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			Fragment uit het dagboek van Ephraim Goodweather

			VRIJDAG 26 NOVEMBER

			==

			Zestig dagen duurde het, meer niet. Het eind van de wereld. En we hadden het aan onszelf te wijten, aan onze nonchalance, onze arrogantie...

			Tegen de tijd dat de crisis in het Amerikaanse Congres besproken en geanalyseerd was, tegen de tijd dat er een officieel stempel op was gezet en een motie van wantrouwen over was aangenomen, hadden we de strijd al verloren. De nacht was voortaan van hen.

			En wij konden alleen nog verlangen naar het daglicht, nu de nacht ons niet meer toebehoorde...

			Dit alles gebeurde luttele dagen nadat ons ‘onweerlegbare bewijs op video’ de wereld in gegaan was. De waarheid van die video was hopeloos ondergesneeuwd door de duizenden honende reacties en parodieën waarvan YouTube algauw bol stond.

			Het werd een grap bij de Late Night Show, iets om gevatte opmerkingen over te maken, kijk ons eens de slimmerik uithangen, haha – totdat de schemering inviel en we oog in oog met een immense, onverschillige leegte stonden.

			De eerste reactie van het publiek op wat voor epidemie dan ook is ontkenning.

			Daarna komt de fase van: wie kunnen we hiervan de schuld geven?

			Als gebruikelijk werd het complete contingent aan boemannen opgevoerd: economische recessie, sociale onrust, rassenhaat, terrorisme.

			Maar uiteindelijk hadden we het zelf gedaan. Met z’n allen. We hadden het láten gebeuren omdat we geen moment hadden geloofd dat zoiets echt kon. Daar waren wij veel te slim voor. En te modern. Te sterk.

			En daar zitten we nu, in volslagen duisternis.

			Er zijn geen zekerheden meer, geen absolute waarheden – de bodem is onder ons bestaan weggeslagen. De grondslagen van de menselijke biologie zijn herschreven – niet in DNA-code, maar in bloed en virus.

			Het wemelt van de parasieten en de demonen. Onze toekomst is niet langer het natuurlijke, organische verval van de dood, maar een complex en diabolisch veranderingsproces. Een besmetting. Een verwording.

			Ze hebben ons onze buren afgenomen, onze vrienden en familie, en ze lopen rond met gezichten die ze van hen gestolen hebben, de gezichten van wie ons lief waren, onze Dierbaren.

			We zijn uit onze huizen verdreven. Verbannen uit ons koninkrijk zwerven we door het ommeland op zoek naar een wonder. Wij zijn de overlevenden, maar we lopen rond met bloedende wonden, gebroken, verslagen.

			Maar we zijn niet overgegaan. We zijn niet zo geworden, niet zoals Zij.

			Nog niet.

			Dit hier is niet bedoeld als verslag of kroniek, maar als een weeklacht, als fossiele poëzie, als herinnering aan het eind van het tijdperk van beschaving.

			De dinosauriërs hebben bijna geen sporen nagelaten. Een paar botten in barnsteen, de inhoud van een paar magen, wat uitwerpselen.

			Ik kan alleen maar hopen dat wij iets meer zullen nalaten dan zij.

		

	


	
		
			Een grauwe hemel

		

	


	
		
			Knickerbocker leningen en curiosa, East 118th Street, Spanish Harlem

			DONDERDAG 4 NOVEMBER

			==

			Bij het groenige licht van de fluoriserende wandlamp stond Abraham Setrakian in zijn badkamerspiegel te kijken. Spiegels brengen slecht nieuws, dacht hij. Een oude man voor een nog oudere spiegel. De randen van het glas waren zwart uitgeslagen van de ouderdom, en de vlekken onder het oppervlak kropen steeds dichter naar het midden. Naar zijn evenbeeld. Naar hem.

			Nog even, dan ben je dood.

			Dat zag hij in de spiegel met de ouderwetse zilverlaag achter het glas.

			Al heel vaak had hij oog in oog gestaan met de dood, of met dingen die erger waren dan de dood; maar dit was iets anders. In zijn spiegelbeeld zag hij iets onvermijdelijks. En toch vond Setrakian op de een of andere manier troost in de waarheid van antieke spiegels. Ze gaven een eerlijk en zuiver beeld weer. Dit hier was een schitterend exemplaar, daterend uit het begin van de eeuw, zwaar, aan de muur bevestigd met een getwijnd koord. Hij hing iets omlaag gericht aan de oude tegelmuur. In zijn appartement waren wel tachtig spiegels te vinden: hangend aan muren, staand op de vloer, leunend tegen de boekenkasten. Hij kon het niet laten: zodra hij een antieke spiegel zag, moest hij die kopen. Zoals mensen die in de woestijn gelopen hebben weten hoe waardevol water is, zo kon Setrakian geen weerstand bieden aan de verlokking van een zilveren spiegel. Vooral niet als het een klein, draagbaar exemplaar was.

			En met name het oudste kenmerk van die antieke spiegels waardeerde hij.

			In tegenstelling tot het volksgeloof hebben vampiers wel degelijk een spiegelbeeld. In moderne spiegels, in massaproductie vervaardigd, zien ze er net zo uit als met het blote oog. Maar in een spiegel met een zilveren laag achter het glas wordt het beeld vervormd. Het zilver heeft een fysieke eigenschap waardoor het beeld van zulke wandelende virusbommen verandert en de weerspiegeling een soort waarschuwing wordt. Net als de spiegel in het sprookje van Sneeuwwitje kan een spiegel met een zilveren achterlaag niet liegen.

			En dus keek Setrakian naar zijn gezicht in de spiegel – tussen de dikke porseleinen wastafel en het planchet waarop zijn poeders en zalven stonden, de balsems voor zijn artritis, de warme kompressen tegen de pijn in zijn misvormde gewrichten – en nam het beeld aandachtig in zich op.

			Hier stond hij oog in oog met zijn afnemende kracht. Het besef dat zijn lichaam een lichaam was – niets meer en niets minder. Aan verval onderhevig. Zo erg zelfs dat hij niet eens wist of hij het lichamelijke trauma van een overgang nog zou overleven. Niet alle slachtoffers redden het.

			Zijn gelaat. De diepe groeven als een vingerafdruk, alsof de tijd met zijn duim stevig op zijn gezicht had gedrukt. In de loop van één nacht was hij wel twintig jaar ouder geworden. Zijn ogen waren diep weggezonken en droog, het wit geel als ivoor. Zijn normaal al bleke huid zag grauw en zijn haar plakte aan zijn hoofdhuid als dunne zilveren graszoden, platgedrukt door een recente storm.

			Hij keek naar zijn misvormde handen, die vrijwel uitsluitend functioneerden door de pure wil het gevest van zijn zilveren zwaard te omklemmen, maar niet geschikt waren voor veel anders waarbij behendigheid kwam kijken.

			De strijd met de Meester had hem ernstig verzwakt. De Meester was sterker dan Setrakian zich herinnerde of had kunnen vermoeden. De Meester kon nu overleven in rechtstreeks zonlicht; zijn theorieën over hoe dat kon, moest hij nog formuleren. Hij werd zwakker in het licht, hij raakte erdoor verwond, maar hij ging niet in rook op. De virusverdelgende ultraviolette stralen hadden dwars door hem heen moeten snijden met de kracht van wel tienduizend zilveren zwaarden, maar het wangedrocht had het zonlicht overleefd en was ontkomen.

			Wat is het leven uiteindelijk anders dan een reeks kleine overwinningen en grotere mislukkingen? Maar wat moest hij dan? De moed opgeven?

			Setrakian gaf nooit de moed op.

			Wel zat hij vol zelfverwijt. Had hij nu maar dít gedaan en niet dát. Hij had natuurlijk op de een of andere manier een bom op het hele gebouw moeten laten vallen zodra hij wist dat de Meester daar ergens binnen zat. Had Eph hem maar laten doodgaan in plaats van hem op dat laatste, kritieke moment nog te redden...

			Zijn hart bonsde bij de gedachte aan al die verloren kansen. Het fladderde en sloeg over. Het racete. Als een ongeduldig kind in zijn borstkas, dat zich wilde lostrekken en hóllen.

			Tik-tik-tik.

			Boven de hartslag uit gonsde er een zachte zoemtoon die Setrakian maar al te goed kende: dit was de voorbode van de vergetelheid, van het ontwaken in een ziekenhuis; althans, als er nog ziekenhuizen waren...

			Met een stijve vinger peuterde hij een wit pilletje uit het doosje. Nitroglycerine was hét middel tegen angina: het ontspande de vaten die het bloed naar zijn hart brachten, zodat de wanden zich konden uitzetten en er meer bloed en zuurstof doorheen kon. Hij legde het onder zijn droge tong om op te lossen.

			Meteen kreeg hij een prettig, tintelend gevoel. Binnen enkele minuten zou het ruisen in zijn hart afnemen.

			De snel werkende pil stelde hem gerust. Al die zelfverwijten, het getob en gejeremieer: een verspilling van hersenactiviteit.

			Hij was nu hier. Manhattan, de stad die hem geadopteerd had en die hij had geadopteerd, riep hem met brekende stem.

			Er waren enkele weken verstreken sinds de 777 op vliegveld John F. Kennedy was geland. Enkele weken sinds de komst van de Meester en het begin van de epidemie. Die had Setrakian zien aankomen zoals je instinctief aanvoelt dat er iemand overleden is als de telefoon op een ongebruikelijk uur overgaat. Het nieuws over het dode vliegtuig gonsde door de hele stad. Slechts enkele minuten na een veilige landing was het toestel volledig stilgevallen en zonder licht of communicatiemogelijkheden op de landingsbaan blijven staan. De Centers for Disease Control and Prevention waren in maanpakken aan boord gegaan en hadden een cabine vol dode passagiers aangetroffen, op een viertal ‘overlevenden’ na. Met die overlevenden ging het beslist niet goed; en hun ziekteverschijnselen werden er alleen nog maar erger op door de aanwezigheid van de Meester. Verscholen in zijn doodskist in de laadruimte van het vliegtuig had de Meester de oceaan kunnen oversteken, dankzij de invloedrijke bejaarde miljonair Eldritch Palmer; dat was iemand die met één been in het graf stond, maar ervoor gekozen had de dood niet te aanvaarden. In plaats daarvan had hij de dominantie van het menselijk ras op aarde opgegeven in ruil voor het eeuwige leven. Een dag na de eerste besmetting was het virus tot leven gekomen in de dode passagiers; ze waren opgestaan van hun tafels in de snijzalen om de vampierplaag door de stad te verbreiden.

			Setrakian kende de omvang van de plaag, maar de rest van de wereld weigerde de afgrijselijke waarheid onder ogen te zien. Intussen was er al een tweede vliegtuigblack-out geweest, op Heathrow in Londen; het toestel was op de landingsbaan op weg naar de gate blijven staan. Op de Franse luchthaven Orly was een Air France-vlucht vol dode passagiers aangekomen. Hetzelfde op Narita International Airport in Tokio. En op Franz Joseph Strauss in München. Op de zwaarbeveiligde internationale luchthaven Ben Goerion in Tel Aviv, waar antiterreurcommando’s het donkere lijntoestel op de landingsbaan hadden overmeesterd en alle honderdzesentwintig passagiers dood of bewusteloos hadden aangetroffen. En nog steeds waren er geen waarschuwingen afgegeven om laadruimen te doorzoeken of de vliegtuigen meteen te vernietigen. Het ging allemaal te snel, en niemand kon het geloven. Informatie kwam maar mondjesmaat naar buiten, of werd in verdraaide vorm gepresenteerd.

			En het ging maar door. Madrid. Peking. Warschau. Moskou. Brasilia. Auckland. Oslo. Sofia. Stockholm. Reykjavik. Djakarta. New Delhi. Een aantal militante en paranoïde landen had, geheel correct, het vliegveld meteen in quarantaine gedaan, de dode toestellen door het leger laten omsingelen, maar toch... Setrakian kon zich niet onttrekken aan het vermoeden dat deze gebeurtenissen niet alleen moesten zorgen voor de verspreiding van de infectie, maar ook als afleiding dienden. Dat zou vanzelf blijken – hoewel de tijd behoorlijk begon te dringen.

			Intussen waren de oorspronkelijke strigoi – de eerste generatie vampiers, de slachtoffers van het Regis Air-toestel en hun Dierbaren – begonnen aan de tweede fase van hun ontwikkeling. Ze leerden zich aanpassen, zich in leven te houden en strategieën te ontwikkelen. Ze vielen aan zodra het donker werd; er waren berichten over ‘onlusten’ in grote delen van de stad, en deels was dat waar. Overdag vonden op grote schaal plundering en vandalisme plaats, maar niemand vermeldde hoezeer de activiteit bij nacht toenam.

			Vanwege deze onlusten in het hele land begon de infrastructuur ineen te zijgen. Voedseltransporten kwamen niet meer aan, of arriveerden te laat. Naarmate er minder mensen op hun werk verschenen, kreeg de beschikbare menskracht hieronder te lijden. Er kwamen geen monteurs meer bij stroomstoringen en -uitval. Politie en brandweer waren later ter plaatse na een melding, en het aantal buurtwachten nam toe, evenals het aantal brandstichtingen.

			Manhattan was een prooi voor brandstichters en plunderaars.

			Setrakian keek zichzelf in de ogen en betreurde het dat zijn spiegelbeeld zoveel ouder was dan hij zich voelde. Ook hij was ooit jong geweest, kind zelfs. Hij dacht aan Zachary Goodweather, die even verderop in de logeerkamer lag. En de oude man, het levenseinde nabij, had in zekere zin medelijden met de jongen: die was nog maar elf jaar oud, maar zou niet lang meer kind zijn. Hij was letterlijk uit de gratie gevallen, en hij werd achternagezeten door iets ondoods dat het lichaam van zijn moeder bewoonde.

			Setrakian liep bij de kast weg en ging de slaapkamer in op zoek naar een stoel. Met een hand voor zijn gezicht geslagen wachtte hij tot het draaierige gevoel verdween.

			Bij grote rampen krijg je altijd een gevoel van eenzaamheid, alsof je van de buitenwereld bent afgesloten. Dat gevoel dreigde hem ook nu te overmannen. Vol verdriet dacht hij aan zijn vrouw, Miriam, die al zo lang geleden gestorven was. De herinnering aan haar gezicht was intussen uit zijn hoofd verdrongen door de paar foto’s die hij van haar had, die hij met grote regelmaat bekeek en die haar beeld in de tijd hadden bevroren zonder haar wezen echt vast te leggen. Zij was zijn grote liefde geweest. Dat was zijn geluk, al besefte hij dat niet altijd. Hij had een prachtige vrouw het hof gemaakt en was met haar getrouwd. Hij had schoonheid gezien, en hij had kwaad gezien. Hij was getuige geweest van het beste en het slechtste wat de afgelopen eeuw te bieden had gehad, en hij had het allemaal overleefd. En nu was hij getuige van het einde.

			Setrakian dacht aan Ephraims ex-vrouw, Kelly, die hij eenmaal bij leven en eenmaal als dode had ontmoet. Hij begreep wat Ephraim moest doormaken. Hij begreep het leed van de wereld.

			Buiten klonken de geluiden van een zoveelste auto-ongeluk. Pistoolschoten in de verte, eindeloos rinkelende alarms in auto’s en gebouwen, zonder dat iemand reageerde. Het gekrijs dat de nacht doorkliefde waren de laatste kreten van de mensheid. De nieuwe plunderaars waren niet meer uit op materiële buit, maar op zielen. Ze namen geen bezittingen mee, ze namen bezit.

			Hij liet zijn hand zakken. Die kwam neer op een catalogus die open op een bijzettafeltje lag. Een catalogus van veilinghuis Sotheby’s. Over een paar dagen zou er een veiling plaatsvinden. Dit was geen toeval. Niets van dit alles was toeval: de recente zonsverduistering niet, het conflict aan de overkant van de oceaan niet, de economische recessie niet. We vallen om als een keurige rij dominostenen.

			Hij bracht de veilingcatalogus naar zijn ogen en bladerde op zoek naar een bepaalde pagina. Daarop stond een eeuwenoud boek vermeld, zonder bijbehorende afbeelding:

			==

			Occido Lumen (1667) – Een volledig verslag van de eerste opkomst der Strigoi en de complete opsomming van alle argumenten aangevoerd tegen het bestaan van deze wezens, vertaald door wijlen rabbijn Avigdor Levi. Particulier bezit. Verlucht manuscript, originele band. Op afspraak te bezichtigen. Geschatte opbrengst $15-$25 miljoen.

			==

			Dit ene boek – geen facsimile, geen gefotografeerd exemplaar – was van cruciaal belang voor wie de vijand, de strigoi, wilde doorgronden. En overwinnen.

			Het boek was gebaseerd op een verzameling eeuwenoude kleitabletten uit Mesopotamië, die in 1508 waren gevonden in een stel potten in een grot ergens in het Zagrosgebergte. De tabletten bevatten teksten in het Soemerisch en waren uitermate breekbaar. Ze waren verkocht aan een rijke handelaar in zijde, die ermee door heel Europa reisde. De koopman was uiteindelijk dood aangetroffen in zijn woning in Florence, gewurgd, en zijn pakhuizen waren in brand gestoken. De tabletten waren echter behouden gebleven en bevonden zich intussen in bezit van een tweetal tovenaars, de beroemde John Dee en een minder befaamde acoliet, die de geschiedenis ingegaan was als John Silence. Dee was adviseur van de Engelse koningin Elizabeth I. Hoewel hij geen kans zag de teksten te ontcijferen, had hij ze bewaard vanwege hun, naar hij beweerde, magische krachten. In 1608 had hij ze echter uit geldgebrek door zijn dochter Katherine laten verkopen aan de geleerde rabbijn Avigdor Levi uit het oude getto van Metz, in de noord-Franse streek Lorraine. Decennialang was de rabbijn bezig geweest de tabletten nauwgezet te decoderen, waarbij hij al zijn unieke talenten moest inzetten – het zou bijna drie eeuwen duren voordat anderen uiteindelijk soortgelijke tabletten konden ontcijferen – maar uiteindelijk kon hij zijn bevindingen in manuscriptvorm aanbieden aan de Franse koning Lodewijk de XIV.

			Na ontvangst van de tekst liet de koning de hoogbejaarde rabbi in het gevang smijten en de tabletten vernietigen, evenals de complete bibliotheek van de rabbi met alle teksten en devotionele voorwerpen. De tabletten werden tot puin vermalen en het manuscript bleef samen met een groot aantal andere verboden schatten in een kluis liggen beschimmelen. In het geheim zorgde madame de Montespan, de maîtresse van de koning en een enthousiast beoefenaarster van occulte kunsten, er in 1671 voor dat het manuscript uit de kluis werd gehaald. Het kwam in handen van La Voisin, een vroedvrouw en madame de Montespans tovenares en vertrouweling, totdat zij verbannen werd in verband met haar rol in de hysterie rond de Affaire des Poisons.

			In 1823 kwam het boek weer even boven water, en wel bij de beruchte snoodaard en geleerde William Beckford. Het stond op een lijst van diens bibliotheekboeken in Fonthill Abbey, de buitenplaats waar Beckford zijn hang naar het decadente uitleefde en zeldzame kunstvoorwerpen, boeken en bibelots verzamelde. Om zijn schulden te kunnen afbetalen werd het neogotische bouwwerk met inhoud en al verkocht aan een wapenhandelaar, en het boek verdween bijna een eeuw lang uit het zicht. Abusievelijk, of misschien stiekem, werd het in 1911 onder de titel Casus Lumen vermeld in de catalogus van een veiling in Marseille, maar daar is de tekst nooit te bezichtigen geweest en de veiling werd van het ene moment op het andere afgelast toen er in Marseille een mysterieuze epidemie uitbrak. De daaropvolgende jaren werd algemeen aangenomen dat het manuscript was vernietigd.

			Maar een bedrag van 15 miljoen dollar, misschien 25 miljoen? Dat kreeg hij nooit bij elkaar. Er moest een andere manier zijn.

			Zijn grootste angst, die hij met niemand durfde te delen, was dat de strijd, al zo lang geleden begonnen, reeds verloren was. Dat dit alles het eindspel was, dat de koning van de mensheid al schaak stond en alleen nog halsstarrig de laatste paar zetten uitspeelde op het schaakbord van de wereld.

			Setrakian sloot zijn ogen tegen het gonzen in zijn oren. Maar het hield aan – het werd zelfs sterker.

			Dat had hij nog nooit gehad met deze pillen.

			En zodra dat besef daagde, verstarde hij even en rechtte vervolgens zijn rug.

			Het kwam helemaal niet door de pil. Het gonzen klonk van alle kanten. Zacht, maar onmiskenbaar.

			Ze waren niet alleen.

			De jongen, dacht Setrakian. Met grote moeite hees hij zich overeind uit zijn stoel en ging op weg naar Zacks kamer.

			Tik-tik-tik...

			Een moeder was op weg naar haar kind.

			==

			Met zijn vaders laptop open op zijn knieën zat Zack Goodweather in kleermakerszit op het dak boven de winkel. Daar, in de hoek, was de enige plek van het hele gebouw waar hij internetverbinding had; daar kon hij inbreken op het onbeveiligde draadloze netwerk van een buurtgenoot. Het signaal was zwak, het schommelde tussen één en twee streepjes, en zijn zoekactie duurde dan ook eindeloos.

			De computer van zijn vader was verboden terrein. En op ditzelfde moment werd hij geacht te liggen slapen. Maar de elfjarige had normaal gesproken al genoeg moeite met slapen, een behoorlijk geval van slapeloosheid dat hij al een tijdlang voor zijn ouders verzweeg.

			Insomni-Zack! De eerste superheld die hij ooit bedacht had. Een strip van acht pagina’s in kleur; tekst, illustraties en inkleuring door Zachary Goodweather. Over een puber die ’s nachts door de straten van New York patrouilleert en terroristen en milieuvervuilers dwarsboomt. En terroristische milieuvervuilers. De plooien van de cape, gemaakt van een deken, had hij nooit echt naar zijn zin gekregen, maar hij was behoorlijk goed in gezichten en redelijk met lichamen.

			New York kon momenteel wel een Insomni-Zack gebruiken. Slaap was een luxe. Een luxe die niemand zich kon permitteren – althans niet als je wist wat hij wist.

			Als je gezien had wat hij gezien had.

			Zack moest nu veilig weggestopt in een ganzendonzen slaapzak liggen, in een logeerkamer op de tweede verdieping. In een kamer die naar kast rook, naar een oude houten kelderkast bij zijn opa en oma thuis – zo’n kast die niemand ooit opendoet, behalve kinderen die aan het rondsnuffelen zijn. Het was een klein, eigenaardig afgeschuind hokje dat meneer Setrakian, of professor Setrakian – daar was Zack nog niet helemaal uit, want hoe kon hij nou professor zijn en tegelijkertijd eigenaar van de lommerd op de begane grond – had gebruikt als rommelkamer. Wankele stapels boeken, een enorm aantal spiegels, een kast vol oude kleren en een stel hutkoffers die op slot zaten, en dan dus écht op slot, niet met het soort nepsloten dat je met een paperclip en een ballpoint openkreeg; dat had Zack al geprobeerd.

			De man van de ongediertebestrijding, Fet – of V, zoals Zack hem moest noemen – had een stokoude 8-bits Nintendo, nog met cassettes, aan een Sanyo-tv uit de winkel gehangen, zo eentje met enorme knoppen en hendels voorop in plaats van tiptoetsen. Alle onderdelen waren afkomstig uit de showroom beneden. En nu dachten ze dus dat hij braaf The Legend of Zelda ging zitten spelen. Maar er zat geen slot op zijn slaapkamerdeur. Zijn vader en Fet hadden samen ijzeren staven aangebracht voor het raam; aan de binnenkant, niet aan de buitenkant. Ze waren met bouten en moeren aan de staanders in de muur bevestigd, een kooi die volgens meneer Setrakian nog over was uit de jaren zeventig.

			Het was niet de bedoeling hem op te sluiten, wist Zack. Ze wilden háár buitensluiten.

			Hij ging op zoek naar de persoonlijke pagina van zijn vader bij de Centers for Disease Control and Prevention en kreeg een foutmelding: de pagina was ‘niet gevonden’. Ze hadden hem dus al van de overheidswebsite verwijderd. En volgens de jongste berichten over ene ‘dr. Ephraim Goodweater’ was dit een in diskrediet geraakte ambtenaar van de CDC die een nepvideo had gemaakt waarin zogenaamd te zien was hoe een menselijke vampier vernietigd werd. Er stond bij dat hij het filmpje op het internet had gezet (althans, dat had Zack voor hem gedaan, en dat terwijl hij het zelf niet eens mocht zien) in een poging om de hysterie die door de zonsverduistering was ontstaan voor zijn eigen doel te gebruiken. Dat laatste was natuurlijk bullshit. Wat voor ‘doel’ zou zijn vader hebben, behalve levens redden? Op een van de nieuwssites werd Goodweather omschreven als een ‘alcoholist die voor de rechter met zijn ex-vrouw ruziede om ouderlijk gezag en momenteel waarschijnlijk op de vlucht was met zijn ontvoerde zoon’. Zack kreeg een koud gevoel in zijn borst. In hetzelfde artikel stond dat Goodweathers ex-vrouw en haar vriend vermist werden en dat men vreesde voor hun leven.

			Tegenwoordig werd Zack overal misselijk van, maar dit artikel was wel heel giftig. Er klopte geen woord van. Wisten ze dan echt niet hoe de vork in de steel zat? Of maakte het hun niets uit? Misschien probeerden ze de problemen van zijn ouders voor hun eigen doel te gebruiken?

			En de commentaren van de lezers? Die waren nog erger. Hij kon er niet over uit, de dingen die ze over zijn vader zeiden, de zelfvoldane arrogantie van al die anonieme schrijvers. Hij had het al moeilijk genoeg met de afgrijselijke waarheid over zijn moeder – en de walgelijke gemeenplaatsen waar de blogs en forums mee vol stonden raakten kant noch wal.

			Hoe moet je treuren om iemand die er nog is? Hoe moet je bang zijn voor iemand die nooit zal ophouden naar jou te verlangen?

			Als de wereld wist wat Zack wist, zou zijn vaders reputatie hersteld zijn. Dan zouden ze naar hem luisteren. Niet dat er verder iets zou veranderen. Zijn moeder zou nooit weer de oude worden en zijn leven zou nooit meer hetzelfde zijn.

			Eigenlijk wilde Zack dus dat het allemaal voorbij was. Hij wilde dat er iets fantastisch zou gebeuren waardoor alles weer goed en normaal werd. Net als toen hij nog klein was, een jaar of vijf. Toen had hij een keer een spiegel gebroken en er een laken overheen gelegd. En daarna had hij uit alle macht gebeden dat de scherven weer aaneen zouden groeien voordat zijn ouders erachter kwamen. Of de keren dat hij gehoopt had dat zijn ouders weer van elkaar gingen houden. Dat ze op een dag wakker zouden worden met het besef dat ze zich vergist hadden.

			Nu hoopte hij stiekem dat zijn vader iets onvoorstelbaars zou doen. Ondanks alles geloofde Zack nog steeds in een happy end. Voor allemaal. Misschien kon mam toch weer helemaal normaal worden.

			Hij voelde de tranen branden, en ditmaal verzette hij zich er niet tegen. Hij zat op het dak, hij was alleen. Hij verlangde zo vreselijk naar zijn moeder. Die gedachte maakte hem doodsbang – en toch hoopte hij dat ze zou komen. Zodat hij in haar ogen kon kijken. Haar stem kon horen. Zodat ze hem de hele toestand kon uitleggen, zoals ze vroeger ook altijd deed als hem iets dwarszat. Het komt allemaal goed...

			Een kreet ergens diep in de nacht bracht hem bij zijn positieven. Hij tuurde in de richting van de stad en zag vlammen in het westen, met daarboven een zuil van zwarte rook. Hij keek op. Geen sterren. En maar een paar vliegtuigen. Die middag had hij straaljagers horen overkomen.

			Zack wreef met zijn gezicht in de holte van zijn elleboog en richtte zijn aandacht weer op de computer. Hij hoefde maar heel even op het bureaublad van de laptop te zoeken voordat hij de map te pakken had waarin de videoclip stond. De clip die hij niet mocht zien. Hij opende het bestand en hoorde zijn vaders stem. Hij besefte dat pap de camera bediende. Zacks camera, de camera die zijn vader van hem geleend had.

			Eerst was het onderwerp moeilijk te zien: iets in een donker schuurtje. Een ding dat gehurkt vooroverhing. Een hees grommend geluid, een gesis dat diep in de keel klonk. Het gerinkel van een ketting. De camera zoomde in, het beeld werd scherper en Zack zag een open muil. Een muil die wijder openging dan mogelijk was, met daarin iets wat nog het meest op een zilvervisje leek.

			De ogen van het wezen in de schuur waren wijd opengesperd en stonden krankzinnig. Eerst dacht hij dat het wezen bedroefd keek, triest en gekwetst. Maar dat was niet zo. Het zat vast aan een halsband, zo te zien een hondenhalsband, die met een keten aan een paal in de aarden bodem zat. Het schepsel zag bleek in de donkere schuur, zo bloedeloos dat het bijna licht gaf. Plotseling klonk er een eigenaardig pompend geluid – snap-klonk, snap-klonk, snap-klonk – en werd het wezen getroffen door drie zilveren spijkers die vanachter de camera waren afgevuurd – door zijn vader? De camera ging met een ruk de lucht in toen het wezen schor brulde met het geluid van een ziek dier dat vergaat van de pijn.

			‘Genóég,’ zei een stem op de clip. Het was de stem van meneer Setrakian, maar dan met een klank die Zack nog nooit had gehoord uit de mond van de vriendelijke oude lommerdbaas. ‘We moeten wel genadig blijven.’

			En toen kwam de oude man in beeld. Hij sprak een reeks zangerige woorden in een vreemde, oud-klinkende taal, bijna alsof hij een hogere macht aanriep of een vloek uitsprak. Hij hief een zilveren zwaard, lang en fonkelend in het maanlicht, en haalde met enorme kracht uit, en het wezen in de schuur huilde van de...

			Plotseling was Zacks aandacht afgeleid. Op straat, in de diepte, klonken stemmen. Hij klapte de laptop dicht, hurkte en tuurde voorzichtig over de rand van het dak omlaag.

			Daar, op 118th Street, liepen vijf mannen op de lommerd af, gevolgd door een langzaam rijdende terreinwagen. Ze hadden wapens bij zich, geweren, en ze bonsden op alle deuren. De terreinwagen stopte voor het kruispunt, vlak voor de winkel. De voetgangers liepen op de deur af en rammelden aan het beveiligingshek. ‘Doe open!’

			Zack deinsde achteruit. Hij draaide zich om en wilde naar de deur van het dakterras. Hij kon maar beter terug naar zijn kamer, voor het geval er iemand naar hem op zoek ging.

			Op dat moment zag hij haar. Een meisje, zo te zien van middelbareschoolleeftijd. Ze stond op het dak van een gebouw een eindje verderop, schuin tegenover de ingang van de winkel. Tussen hen tweeën lag een open plek. Haar lange nachthemd bolde even op door de bries en rimpelde rond haar knieën, maar haar haar bleef zwaar en steil roerloos afhangen.

			Ze stond op de rand van haar dak. Helemaal aan het eind, in volmaakt evenwicht, zonder te wankelen en kaarsrecht. Alsof ze ieder moment kon springen. Een onmogelijke afstand om te overbruggen. Ze wilde het, en ze wist dat het haar niet zou lukken.

			Zack keek. Hij wist het niet. Hij kon er niet zeker van zijn. Maar hij vermoedde van wel.

			Toch hief hij een hand. Hij zwaaide even naar haar.

			Ze keek hem strak aan.

			==

			*

			==

			Doctor Nora Martinez, voorheen werkzaam bij de Centers for Disease Control and Prevention, schoof de eerste grendel voor de voordeur weg. Vijf mannen in gevechtskleding met kogelvrije vesten en halfautomatische wapens keken haar door het spionnetje aan. Twee van hen hadden sjaals rond hun mond en neus gebonden.

			‘Alles in orde, mevrouw?’ vroeg een van hen.

			‘Ja,’ antwoordde Nora, op zoek naar naambordjes of insignes, zonder ook maar iets te vinden. ‘Zolang dit luikje het houdt, is er niets aan de hand.’

			‘We doen een huis-aan-huisactie,’ zei een ander. ‘Om de straat schoon te vegen. Er zijn problemen gemeld, die kant uit,’ – hij wees in de richting van 117th Street – ‘maar volgens ons gaat de grootste golf hiervandaan het centrum in.’ Dat betekende Harlem.

			‘En u bent...?’

			‘Burgerwacht, mevrouw. U moet hier niet in uw eentje zitten.’

			Achter haar dook Vasiliy Fet op, ambtenaar van de Gemeentelijke Dienst Ongediertebestrijding van New York, tevens freelance rattenverdelger. ‘Ze zit niet in haar eentje,’ zei hij.

			De mannen namen de reus achter haar op. ‘Bent u de pandbaas?’

			‘Dat is mijn vader,’ zei Fet. ‘Over wat voor soort problemen hebben jullie het?’

			‘We proberen die freaks die door de stad rondlopen in het gareel te krijgen. Stelletje oproerkraaiers en meelopers. Alsof het allemaal nog niet erg genoeg is.’

			‘Jullie klinken als politie,’ merkte Fet op.

			‘Als u nog de stad uit wilt,’ zei een derde, om het onderwerp te omzeilen, ‘dan moet u dat nú doen. Er staan al files op de bruggen, en de tunnels raken overvol. Het is een complete puinhoop.’

			De vierde zei: ‘U zou best de straat op kunnen om ons te helpen. Dan doen jullie tenminste iets.’

			‘Ik zal erover denken,’ beloofde Fet.

			‘Kom op!’ riep de bestuurder van de terreinwagen, die met draaiende motor midden op straat stond.

			‘Succes,’ zei een van de mannen meesmuilend. ‘Dat zult u nodig hebben.’

			Nora keek hen na en schoof de grendel weer voor de deur. Ze stapte terug de schaduw in. ‘Ze zijn weg,’ zei ze.

			Ephraim Goodweather, die op enige afstand had staan kijken, kwam tevoorschijn. ‘Stelletje halvegaren,’ zei hij.

			‘Politie,’ zei Fet, die hen tot de hoek stond na te kijken.

			‘Hoe weet je dat?’ informeerde Nora.

			‘Dat zie je.’

			‘Goed dat je je niet hebt laten zien,’ zei Nora tegen Eph.

			Die knikte. ‘Waarom hadden ze hun insignes niet op?’

			‘Waarschijnlijk zat hun dienst erop en hadden ze ’m flink geraakt tijdens happy hour. En toen maar besloten dat ze hun stad niet als een nachtkaars mochten laten uitgaan. Moeder de vrouw veilig op weg naar Jersey en nu hebben ze niets meer te doen behalve een paar koppen inslaan. Ze moeten de baas spelen. En daar zit iets in. De groepsmentaliteit van straatvechters. Dit is hún terrein, en daar vechten ze voor.’

			‘Goed beschouwd,’ merkte Eph op, ‘is dat niet eens zoveel anders dan wat wij momenteel doen.’

			‘Behalve dan,’ zei Nora, ‘dat zij met lood smijten terwijl het eigenlijk zilver zou moeten zijn.’ Ze pakte Ephs hand. ‘Jammer dat we ze niet konden waarschuwen.’

			‘Zo ben ik anders vluchteling geworden, door te proberen mensen te waarschuwen,’ zei Eph.

			Eph en Nora waren als eersten aan boord gegaan van het dode vliegtuig, nadat de ME de schijnbaar dode passagiers had aangetroffen. Het besef dat de lichamen niet op normale wijze aan het ontbinden waren, gekoppeld aan de verdwijning van een doodskist-achtige kast tijdens de zonsverduistering, had Eph doen beseffen dat ze tegenover een epidemiologische crisis stonden. Een crisis die niet te verklaren viel met de gebruikelijke medische en wetenschappelijke middelen. Toen hij eenmaal, zij het onwillig, tot dat besef was gekomen, had hij geloofd wat pandbaas Setrakian hem had verteld over de vreselijke waarheid achter de plaag. Zijn wanhopige poging om de wereld te waarschuwen voor de ware aard van de ziekte – het vampiervirus waarde sluipend rond door de stad en had zich al tot buiten het centrum verspreid – had geleid tot een breuk met de CDC, die vervolgens geprobeerd had hem het zwijgen op te leggen met een volledig uit de lucht gegrepen beschuldiging van moord. Sindsdien was hij op de vlucht.

			Hij keek op naar Fet. ‘Zit alles in de auto?’

			‘Klaar voor vertrek.’

			Eph kneep in Nora’s hand. Ze wilde hem niet laten gaan.

			Van boven klonk Setrakians stem door het trapgat van de wenteltrap achter in de winkel. ‘Vasiliy? Ephraim! Nora!’

			‘We zitten hier, professor,’ antwoordde Nora.

			‘Er komt iemand aan,’ meldde hij.

			‘Nee, die hebben we net afgeschud. Burgerwacht. Met volledige bewapening.’

			‘Ik bedoel geen mens,’ zei Setrakian. ‘En ik kan Zack nergens vinden.’

			==

			Met een klap vloog de deur van Zacks kamer open, en hij draaide zich om. Zijn vader stormde naar binnen met een gezicht alsof hij klaar was voor de strijd. Zack ging rechtop zitten in zijn slaapzak. ‘Jezus, pap,’ zei hij.

			Eph keek om zich heen. ‘Setrakian zei dat hij hier net nog was. Op zoek naar jou.’

			‘Eh...’ Zack wreef demonstratief in zijn ogen. ‘Misschien heeft hij me niet zien liggen.’

			‘Misschien.’ Eph bleef even naar Zack staan kijken. Hij geloofde hem niet, maar hij had belangrijker dingen te doen dan zijn zoon op een leugen te betrappen. Hij liep de kamer door en inspecteerde het gebarricadeerde raam. Zack zag dat hij één hand achter zijn rug hield en zo liep dat Zack niet kon zien wat hij daarin had.

			Achter hem stoof Nora de kamer in. Toen ze Zack zag, bleef ze staan.

			‘Wat is er?’ vroeg Zack, en hij kwam overeind.

			Zijn vader schudde geruststellend zijn hoofd, maar de glimlach kwam te snel – en was niet meer dan een glimlach, in zijn ogen viel geen enkele opgewektheid te bespeuren. ‘Ik kijk gewoon even rond. Blijf hier zitten, oké? Ik ben zo terug.’

			Hij liep de kamer uit en draaide zich zo om dat het ding achter zijn rug verscholen bleef. Zack vroeg zich af of dat het snap-klonk-ding was, of misschien een zilveren zwaard.

			‘Jij blijft hier,’ zei Nora, en ze deed de deur dicht.

			Zack vroeg zich af waarnaar ze op zoek waren. Zijn moeder had Nora’s naam een keer genoemd toen ze ruzie had met zijn vader – althans, het was geen echte ruzie want toen waren ze al uit elkaar, eerder een tirade. En die ene keer had Zack gezien dat zijn vader haar kuste – vlak voordat hij hen verliet en ervandoor ging met professor Setrakian en Fet. En vervolgens was ze vreselijk gespannen en bezorgd geweest terwijl zij op pad waren. En toen ze eenmaal terug waren, was alles veranderd. Zacks vader had er zo triest uitgezien, zo hoopte Zack hem nooit meer te zien. En meneer Setrakian was ziek geweest. Zack had wat rondgesnuffeld en afgeluisterd. Hij had een deel van het gesprek opgevangen, maar niet genoeg.

			Iets over een ‘meester’.

			Iets over zonlicht en dat het hun niet gelukt was ‘hem te vernietigen’.

			Iets over ‘het eind van de wereld’.

			Terwijl Zack nu in zijn eentje in de logeerkamer lag te piekeren over al die raadselen zag hij een vage beweging in een paar van de spiegels aan de muur. Een soort rimpeling, iets als een visuele trilling – alsof iets wat scherp weerspiegeld had moeten zijn, plotseling wazig en onduidelijk werd.

			Iets bij het raam.

			Zack draaide zich om – eerst langzaam, toen helemaal.

			Op de een of andere manier zag ze kans zich vast te klampen aan de buitenmuur van het gebouw. Haar lichaam zag er onwerkelijk en misvormd uit, haar ogen waren wijd opengesperd en vurig rood. Haar haar was aan het uitvallen en er restten nog maar een paar dunne, bleke slierten. De mouw van haar jurk was weggescheurd, de blote arm daaronder modderig en smerig. De spieren in haar hals stonden strak en bol, en onder haar wangen en over haar voorhoofd glibberden bloedwormen rond.

			Mam.

			Daar was ze. Hij had geweten dat ze komen zou.

			Intuïtief kwam hij overeind en deed een stap in haar richting. Maar toen zag hij haar gezichtsuitdrukking, die plotseling veranderde van verdriet in iets duisters, iets demonisch – een ander woord was er niet voor.

			Ze had de tralies gezien.

			Meteen scharnierde haar kaak omlaag – eindeloos ver, net als in de videoclip, en uit de diepte, van onder haar tong, schoot een stekel naar buiten. Die boorde dwars door de ruit heen, die rinkelend versplinterde, en reikte steeds verder tot de volledig uitgerolde punt klappend als een zweep op enkele centimeters van zijn keel tot stilstand kwam.

			Zack verstarde. De adem stokte in zijn astmatische longen en hij kreeg geen lucht meer.

			Aan het eind van het vlezige uitsteeksel trilde een gespleten slangentong met weerhaken, een dubbele pijlpunt die door de lucht woelde. Zack stond als aan de grond genageld. De stekel ontspande zich en met een nonchalante, opwaartse hoofdknik rolde ze hem razendsnel weer op in haar mond. Kelly Goodweather had haar hoofd door het raam gestoken, waarbij ze de rest van het glas uit de sponning had gedrukt. Ze wurmde zich door het open kozijn naar binnen; nog een paar centimeter, dan kon ze bij Zacks keel om haar Dierbare op te eisen voor de Meester.

			Zack staarde gebiologeerd naar haar ogen. Rood, met zwarte puntjes in het midden. Duizelig van verwarring zocht hij naar ook maar enige gelijkenis met zijn moeder.

			Was ze dood, zoals papa zei? Of leefde ze nog?

			Was ze voorgoed verdwenen? Of was ze hier, in zijn kamertje?

			Hoorde ze nog bij hem? Of hoorde ze bij iemand anders?

			Ze ramde haar hoofd tussen de ijzeren tralies door, met een geluid van vermalen vlees en krakend bot, als een slang die zich een konijnenhol in perst, en probeerde uit alle macht die paar resterende centimeters te overbruggen die haar stekel scheidden van haar eigen vlees en bloed. Opnieuw viel haar kaak open, en haar gloeiende blik was gevestigd op de keel van de jongen, vlak boven zijn adamsappel.

			Eph kwam de kamer in rennen. Daar zag hij Zack als versteend naar Kelly staan kijken, terwijl de vampier het hoofd tussen de ijzeren tralies door stak, op het punt om toe te slaan. Eph trok het zilveren zwaard dat hij achter zijn rug had, brulde ‘Nee!’ en landde met een sprong vlak voor Zack.

			Vlak na Eph stormde Nora de kamer in. Ze zette een Luma-lamp aan, die al gonzend een schel UVC-licht verspreidde. Bij de aanblik van Kelly Goodweather, dat zwaargehavende wezen, dat moedermonster, moest ze bijna kokhalzen; toch liep ze verder met het virusdodende licht in haar uitgestoken hand.

			Ook Eph liep op Kelly en haar afgrijselijke stekel af. De vampier sperde in dierlijke razernij de ogen open.

			‘Weg! Terug, jij!’ blafte Eph naar Kelly, alsof hij het tegen een wild dier had dat zijn huis wilde binnendringen op zoek naar voedsel. Hij richtte het zwaard op haar en holde op het venster af.

			Met een laatste, uitgehongerde blik op haar zoon trok Kelly zich terug, tussen de tralies door, net buiten het bereik van Ephs zwaard, en kroop weg over de buitenmuur.

			Nora zette de lamp in de traliekooi voor het raam, op de kruising van twee tralies, zodat het dodelijke licht het hele verbrijzelde raam vulde. Nu kon Kelly tenminste niet terugkomen.

			Eph rende naar zijn zoon. Zack keek naar de grond en stond met zijn handen aan zijn keel naar adem te happen. Even dacht Eph dat het de wanhoop was, maar algauw besefte hij dat er meer aan de hand was.

			Een paniekaanval. Het kind was vanbinnen helemaal dichtgeklapt. Hij kreeg geen lucht.

			Wanhopig keek Eph om zich heen tot hij Zacks inhaler op het oude televisietoestel zag liggen. Hij drukte het apparaat in Zacks hand en bracht die naar zijn mond.

			Eph kneep in de inhaler. Zack haalde gierend adem en de spray opende zijn longen. Meteen kreeg hij weer kleur, en zijn luchtpijp zwol op als een ballon. Zacks knieën knikten en hij wankelde.

			Eph legde zijn zwaard neer en hield zijn zoon overeind – maar Zack had zich hersteld en duwde hem weg. Hij rende naar het verlaten raam. ‘Mam!’ riep hij schor.

			==

			Kelly kroop verder tegen de bakstenen buitenmuur op. Met de klauwen die aan haar middelvingers groeiden kon ze als een spin omhoogklimmen. De woede op de bemoeizuchtige indringer gaf haar vleugels. Ze voelde, zoals alleen een moeder kan dromen dat haar kind in opperste nood om haar roept, hoe dichtbij haar Dierbare was. Zijn verdriet klonk als een brulboei in haar hoofd. Hij had haar zo nodig dat haar eigen, onvoorwaardelijke vampierbehoefte aan hem erdoor verdubbelde.

			Wat ze gezien had toen ze eindelijk een blik had kunnen werpen op Zachary Goodweather was niet zonder meer haar zoon. Haar kind. Nee, ze zag een deel van zichzelf dat halsstarrig vasthield aan het mens-zijn. Ze zag iets wat haar in biologische zin toebehoorde, iets wat voorgoed deel van haar uitmaakte. Haar eigen bloed, maar dan nog menselijk rood, niet wit als van een vampier. Bloed dat nog zuurstof vervoerde, geen voedsel. Ze zag een onvolledig deel van zichzelf dat haar met geweld onthouden werd.

			En ze wilde het hebben. Ze wilde het koste wat kost in handen krijgen.

			Dit was geen menselijke liefde, maar de noodzaak van een vampier. Vampierverlangen. De menselijke voortplanting breidt zich naar buiten uit, schept leven en groei; vampiers verspreiden zich juist in omgekeerde volgorde. Ze keren terug naar de eigen bloedlijn en nestelen zich in levende cellen, die ze aan hun eigen doeleinden aanpassen.

			De positieve aantrekkingskracht, liefde, verandert in het tegenovergestelde; niet dat dat echte haat is, of dood. De negatieve aantrekkingskracht is besmetting. Er wordt geen liefde gedeeld, er is geen versmelting van een zaad- met een eicel zodat de vermenging van genetisch materiaal een nieuw, uniek wezen oplevert. Nee, het is een ziek soort omkering van het voortplantingsproces. Een inerte stof dringt een levensvatbare cel binnen en produceert daar honderden miljoenen identieke kopieën. Dit is geen proces van schepping en deling, maar iets gewelddadigs en destructiefs. Het is een bezoedeling, het is pervers. Het is biologische verkrachting en uitbanning.

			Ze kon niet zonder Zack. Zolang hij onaf was, was zij niet volledig.

			Het Kelly-ding stond gespannen op het randje van het dak zonder het leed van de stad aan haar voeten op te merken. Zij kende alleen dorst. Een ziedend verlangen naar bloed, en naar haar eigen soort. Dit was de koorts die haar had bevangen. Een virus weet maar één ding: dat het anderen moet besmetten.

			Ze was net op zoek gegaan naar een andere manier om die bakstenen doos binnen te komen toen ze achter de deur naar het trappenhuis voetstappen hoorde: een paar oude schoenen die over het grind knersten.

			Hoewel het donker was, zag ze hem scherp. Daar was hij, Setrakian, de oude jager met een zilveren zwaard. Hij kwam aanlopen en wilde haar klemzetten tegen de rand van het dak en de nacht.

			Hij straalde niet veel warmte uit: een oude man met traag stromend bloed. Hij kwam haar klein voor, hoewel alle mensen haar tegenwoordig klein leken. Klein en ongevormd, schepsels die rondwroeten in de marge van het bestaan en struikelen over hun begrensde intelligentie. De vlinder met het doodshoofd op haar vleugels kijkt neer op de donzige cocon. Die vertegenwoordigt een vroeger stadium van de evolutie, een verouderd model dat de kalmerende stem van de Meester niet horen kan.

			Iets in haar stond onophoudelijk in verbinding met Hem. Een primitief maar doeltreffend soort dierlijke communicatie. Het groepsbewustzijn van een bijenvolk.

			De dodelijke zilveren kling glansde fel op in haar blikveld en op het moment dat de oude man met getrokken zwaard op haar afliep, kwam er een reactie van de Meester door, die via haar rechtstreeks in de geest van de hoogbejaarde jager binnendrong.

			Abraham.

			Het was de Meester en toch... voor zover Kelly begreep was dit niet zíjn sonore geluid.

			Abraham. Niet doen.

			Het klonk als een vrouwenstem. Maar niet die van Kelly. Deze stem had zij nog nooit gehoord.

			Maar Setrakian wel. Ze zag het aan zijn warmtesignatuur, aan de versnelling van zijn hartslag.

			Ik leef ook in haar... ik leef in haar...

			De jager verstarde even. Er verscheen een blik van besluiteloosheid in zijn ogen. De vampier greep zijn kans; de onderkaak viel weg, de mond kierde open en de geactiveerde stekel kon ieder moment naar buiten schieten.

			Maar op dat moment hief de jager zijn wapen en rende met een kreet op het monster af. De vampier had geen keuze. De zilveren kling brandde in het donker van de doodse ogen.

			Kelly draaide zich om en rende langs de rand, dook omlaag en klauterde langs de buitenmuur van het gebouw naar beneden. Vanaf het verlaten parkeerterrein keek ze op naar de oude man, naar zijn verdwijnende warmtesignatuur. In zijn eentje stond hij daar, en keek haar na.

			==

			Eph liep op Zack af en trok hem aan zijn arm weg bij het brandend hete licht van de UV-lamp in de vensteropening.

			‘Ga weg!’ gilde Zack.

			‘Jongen,’ zei Eph, en hij probeerde hem te kalmeren, probeerde zelf ook tot rust te komen. ‘Hé, Z. Kom op.’

			‘Je wou haar doodmaken!’

			Daar wist Eph niets op te zeggen, want dat was inderdaad zo. ‘Ze is... ze is al dood.’

			‘Voor mij niet!’

			‘Je hebt haar gezien, Z.’ Eph had geen zin om over die stekel te praten. ‘Je hebt het allemaal gezien. Dit is jouw moeder niet meer. Sorry.’

			‘Maar daarom hoef je haar nog niet af te maken!’ zei Zack, nog schor van de ademnood van daarnet.

			‘Jawel,’ zei Eph. ‘Dat moet juist wél.’

			Hij liep naar Zack toe, op zoek naar contact, maar Zack trok zich los. Hij liep naar Nora, die gelukkig als plaatsvervanger van zijn moeder kon dienstdoen, en huilde op haar schouder.

			Nora keek Eph troostend aan, maar Eph beantwoordde haar blik niet. In de deuropening achter hem stond Fet.

			‘We moeten weg,’ zei Eph, en hij liep haastig de kamer uit.

			==

			==

			Avondpatrouille

			==

			Ze liepen de straat op, in de richting van het Marcus Garvey Park: de vijf agenten die geen dienst meer hadden te voet, en de brigadier in zijn eigen auto.

			Geen insignes. Geen camera’s. Geen proces-verbaal. Geen vragen, geen vergaderingen, geen Interne Zaken.

			Hier ging het erom wie de macht in handen had. Er moesten wat dingen rechtgezet worden.

			‘Massahysterie’, had de FBI het genoemd. ‘Een epidemische dementiegolf’.

			Waarom niet gewoon, ouderwets ‘misdadigers’? Was die term soms uit de mode of zo?

			En dan wou de overheid de ME inzetten? De Nationale Garde? Het leger?

			Kom op, zeg, eerst moest het blauw op straat een kans krijgen.

			‘Hé, wat krijgen we...!’

			Een van hen greep naar zijn arm. Daarin zat een diepe snee, dwars door de mouw heen.

			Een tweede projectiel landde aan hun voeten.

			‘O, gaan we met stenen smijten?’

			Ze speurden de daken af.

			‘Daar!’

			Een enorm stuk beeldhouwwerk, een Franse lelie, kwam op hen af zeilen, zodat ze snel uiteen deinsden. De steen sloeg te pletter op de stoeprand; de brokstukken spatten tegen hun scheenbenen aan.

			‘Hierin!’

			Ze holden op de deur af en werkten zich naar binnen. De eerste liep de trap op naar de overloop. Midden in de gang stond een jong meisje met een lang nachthemd aan.

			‘Ga snel naar binnen, meid!’ riep hij haar toe, en op weg naar de trap daverde hij langs haar heen. Daarboven liep iemand rond. De agent hoefde niet te wachten op een uitleg van de situatie of over het toepassen van aanvaardbaar geweld. Hij brulde dat wie het ook was moest blijven staan en opende vervolgens het vuur. Hij doorboorde de man met vier kogels, en het slachtoffer viel op de grond.

			Met de adrenaline door zijn aderen spuitend liep de agent op de oproerkraaier af. Een zwarte man met vier voltreffers in zijn borstkas. De agent grijnsde door de trapleuning heen naar zijn maten.

			‘Dat is één!’

			De zwarte man ging rechtop zitten. De agent deinsde achteruit en vuurde nog een laatste kogel voordat de man op hem afsprong, hem beetgreep en iets met zijn keel deed.

			De agent draaide om zijn as, het geweer plat tussen hem en het slachtoffer in geperst, en voelde de trapleuning onder zijn heup bezwijken.

			Met een klap vielen ze samen op de grond. Een tweede agent kwam aanlopen en zag de verdachte boven op de eerste agent liggen, bezig hem in de nek te bijten of iets dergelijks. Voordat hij een schot loste, keek hij op om te zien waar ze vandaan gevallen waren – en op dat moment zag hij het meisje met het nachthemd.

			Ze sprong op hem af zodat hij ruggelings op de grond viel, ging schrijlings boven op hem zitten en klauwde naar zijn gezicht en nek.

			Een derde politieman liep de trap weer af en zag haar, en vervolgens de man achter haar met een stekel die zijn mond uit kwam en pulseerde terwijl hij de eerste agent leegdronk.

			De derde schoot op het meisje, dat achteroversloeg. Net op het moment dat hij achter de andere griezel aan wilde, kwam er achter hem een hand omlaag en werd zijn hals met een lange, klauwachtige nagel opengehaald. Tollend viel hij in de armen van het wezen.

			Kelly Goodweather had een razende honger en haar behoefte aan vers bloed was er niet minder op geworden door het verlangen naar haar zoon. Met één hand sleepte ze de agent naar het dichtstbijzijnde appartement en sloeg de deur achter zich dicht, zodat ze zich ongehinderd te goed kon doen aan haar buit.

			==

			==

			De Meester – deel I

			==

			Nog een laatste maal trok de man met zijn ledematen; de ijle wasem van zijn laatste ademtocht ontsnapte aan zijn mond en een doodsreutel gaf aan dat de maaltijd van de Meester ten einde was. De boomlange schaduw liet het slappe, naakte lichaam los; het viel naast de andere vier slachtoffers die al aan Sardu’s voeten lagen.

			Alle vijf vertoonden ze dezelfde kneuzing, het litteken dat de stekel achterliet, in het zachte vlees aan de binnenkant van de dij, precies boven de slagader. Het populaire beeld van een vampier die uit de nek van zijn slachtoffer drinkt was op zich niet onjuist, maar krachtige vampiers gaven de voorkeur aan de dijbeenslagader van het rechterbeen. Druk en zuurstofverzadiging waren daar ideaal, en de smaak was voller, bijna rond. De halsader daarentegen bevatte onzuiver, zurig bloed. Evengoed schiep de Meester al tijdenlang geen vreugde meer in het voeden. Het kwam regelmatig voor dat de eeuwenoude vampier dronk zonder zijn slachtoffer ook maar aan te kijken – hoewel de angst zorgde voor een adrenalinespurt in het bloed van het slachtoffer, en die gaf een exotisch vleugje aan de metaalsmaak.

			Eeuwenlang had de Meester menselijke pijn fris en verkwikkend gevonden; het was aardig geweest om de diverse vormen te zien waarin angst zich uitte, en de welluidende symfonie van kelen die naar adem snakten, krijsten of de laatste adem uitbliezen kon nog steeds zijn belangstelling wekken.

			Maar nu, zeker nu hij zich zo massaal aan het voeden was, streefde hij naar volkomen stilte. Diep in zichzelf deed de Meester een beroep op zijn oerstem, zijn oorspronkelijke stem, die van zijn ware zelf, en schudde alle andere gasten in zijn lichaam en zijn wil af. Hij stootte nu alleen nog de Fluistering uit: een puls, een mentaal verlammend gonzen van binnenuit, een soort geestelijke whiplash, die prooidieren in de buurt verlamde, zodat de Meester zich in alle rust kon voeden.

			Maar in laatste instantie moest de Fluistering met enige terughoudendheid gebruikt worden, want hiermee gaf de Meester zijn eigen stem bloot. Zijn ware identiteit.

			Het kostte enige tijd en inspanning voordat de Meester alle stemmen in zijn borst tot bedaren had gebracht en zijn eigen stem weer kon horen. Dit was gevaarlijk, want de stemmen dienden als zijn dekmantel. De stemmen, waaronder die van Sardu, de jonge jager wiens lichaam de Meester bewoonde, camoufleerden de aanwezigheid van de Meester en diens gedachten, zodat de andere Ouden hem niet konden ontdekken.

			Aan boord van de 777 had hij de Fluistering gebruikt tijdens de landing, en nu gebruikte hij het pulsgeluid om absolute stilte te creëren en zijn gedachten op een rijtje te zetten. Dat kon de Meester hier doen, honderd meter onder de grond, in een cementen kluis midden in het half verlaten complex van het stedelijk abattoir. Zijn vertrekken lagen midden in een doolhof van rondlopende tunnels en verzamelgebieden onder het mechanische runderslachthuis boven zijn hoofd. Ooit waren hier bloed en restanten verzameld, maar nu, na een grondige schoonmaakactie in voorbereiding op de komst van de Meester, leek het bouwwerk nog het meest op een kleine kapel in industriële stijl.

			De pulserende snee in de rug van de Meester begon bijna onmiddellijk te helen. Hij had nooit gevreesd voor blijvend letsel van die wond – hij was nooit ergens bang voor – en toch zou de snee een litteken nalaten. En dat litteken zou zijn lichaam ontsieren, het was een affront. Die oude gek en de mensen die met hem meestreden zouden de dag berouwen dat ze de Meester hadden gedwarsboomd.

			Een heel vage echo van woede, van diepe verontwaardiging, rimpelde door de vele stemmen met hun enkelvoudige wil. De Meester was geïrriteerd, een verfrissend gevoel dat hem nieuwe energie gaf. Verontwaardiging was niet iets wat hij vaak voelde, en dus liet de Meester deze nieuwe reactie toe, verwelkomde hem zelfs.

			Er voer een beheerst lachje door het gewonde lichaam. De Meester lag kilometers voor op de rest van de spelers, en alle pionnen gedroegen zich zoals verwacht. Bolivar, de energieke luitenant, bleek zeer geschikt om de dorst te verspreiden en had zelfs al een paar slaven verzameld die klusjes in de zon voor hem konden verrichten. Palmers arrogantie nam met iedere tactische zet toe, maar hij bevond zich nog steeds volledig onder controle van de Meester. De zonsverduistering had de tijd aangegeven waarop het plan in werking moest treden. Ze had de ragfijne, heilige geometrie bepaald die ze nodig hadden, en nu, heel binnenkort, zou de aarde branden...

			Op de grond begon een van de versnaperingen te kreunen; iemand klampte zich onverwacht vast aan het leven. Verkwikt en tevreden keek de Meester op hem neer. In zijn geest zwol het stemmenkoor weer aan. De Meester keek naar de man aan zijn voeten, en in diens ogen stonden nog enige pijn en angst te lezen – een onverwachte traktatie.

			Ditmaal genoot de Meester met volle teugen van zijn smakelijke dessert. Diep onder het koepeldak van het abattoir hief de Meester het lichaam op, legde behoedzaam zijn hand over de borst, boven het hart van de man, en dronk gretig tot het ritme ervan uitgedoofd was.

			==

			==

			Ground Zero

			==

			Het perron was verlaten op het moment dat Eph het spoor op sprong en achter Fet aan de metrotunnel in rende die naar de bouwput van Ground Zero leidde.

			Hij had nooit gedacht dat hij hierheen zou terugkeren. Na alles wat ze hier gezien en meegemaakt hadden, kon hij zich niet voorstellen dat er iets ter wereld was wat hem kon dwingen om terug te keren naar het ondergrondse labyrint dat het nest van de Meester vormde.

			Maar eelt groeit binnen een dag. De whisky had geholpen. Whisky hielp wel vaker.

			Over de zwarte rotsen liep hij langs hetzelfde in onbruik geraakte spoor als voorheen, het spoor waarlangs de ratten gevlucht waren. Hij passeerde de afvoerbuis die de werklieden bij hun vertrek hadden achtergelaten.

			Fet had zijn gebruikelijke staaf van betonwapening bij zich. Ze waren bewapend met spullen die veel doeltreffender waren – UV-lampen, zilveren zwaarden en een spijkerpistool met zuiver zilveren ammunitie – maar Fet bleef die rattenstok van hem meesjouwen, hoewel ze allebei wisten dat hier geen rat meer te vinden was. Vampiers hadden het ondergrondse domein van de ratten overgenomen.

			Ook het spijkerpistool was een favoriet van Fet. Voor spijkerpistolen die op luchtdruk werken had je leidingen en water nodig. Elektrische spijkerpistolen hadden onvoldoende slagkracht en zuiverheid. Geen van beide waren goed draagbaar. Fets pistool – een wapen uit het arsenaal van de oude man, dat uitpuilde van zowel oude als moderne eigenaardigheden – werkte met een geweerlading buskruit. Vijftig zilveren spijkers per lading, aan de onderkant ingevoerd als het magazijn van een uzi. Met loden kogels kon je gaten schieten in vampiers, net als in mensen. Maar als je geen centraal zenuwstelsel meer hebt, is fysieke pijn geen probleem en zijn loden kogels in hun koperen huls niet meer dan een onschuldig slagwapen. Een geweer kon iemand even tegenhouden, maar tenzij je het hoofd van de romp scheidde, haalde een schot hagel ook niet veel uit. Maar zilver, in de vorm van een forse zilveren spijker, maakte het virus dood. Van loden kogels werden ze boos, maar zilveren spijkers sloegen wonden op een soort genetisch niveau. En al even belangrijk, althans in Ephs ogen: van zilver werden ze bang. Net als van UV-licht in het zuivere kortegolf- bereik. Zilver en zonlicht waren voor een vampier wat de rattenstok voor de rat was.

			In de ondergrondse vertrekken was de geur van de slachtpartij blijven hangen. De verkoolde stank van geroosterde vampier, en de hardnekkige ammoniawalm van de uitwerpselen van de schepsels.

			Eph zag dat hij op de anderen achter raakte en versnelde zijn pas. Hij scheen door de tunnel achter zich met zijn lantaarn, en haalde Fet in.

			De rattenverdelger had een onaangestoken Toro-sigaar in zijn mond, waar hij geroutineerd omheen praatte. ‘Gaat het?’ vroeg hij.

			‘Geweldig,’ antwoordde Eph. ‘Kon niet beter.’

			‘Hij weet het allemaal ook niet meer. Op die leeftijd zag ik het zelf ook niet allemaal even scherp, en mijn moeder was niet eens... je weet wel.’

			‘Weet ik. Hij heeft tijd nodig. En tijd is nu eenmaal een van de vele dingen die ik hem momenteel niet kan geven.’

			‘Het is een leuk joch. Meestal heb ik het niet zo op kinderen, maar die van jou mag ik wel.’

			Eph knikte en waarderde Fets poging. ‘Ik mag hem zelf ook wel.’

			‘Ik maak me zorgen om die oude.’

			Eph stapte voorzichtig over de losse stenen. ‘Het was een hele inspanning voor hem.’

			‘Fysiek wel, ja. Maar er is meer aan de hand.’

			‘De mislukking.’

			‘Dat ook. Hij maakt al jarenlang jacht op die schepsels, en hij was er ditmaal zo dichtbij. En als hij dan werkelijk alles op alles zet, overleeft de Meester zijn beste poging. Maar er is nog iets. Er is iets wat hij voor ons achterhoudt. Of wat hij ons nog niet verteld heeft. Ik weet het zeker.’

			Eph dacht terug aan de koningsvampier die met een triomfantelijk gebaar zijn mantel openwierp; zijn lelieblanke vlees kookte in het daglicht, maar hij joelde uitdagend naar de zon voordat hij over de dakrand verdween. ‘Hij dacht dat het zonlicht dodelijk zou zijn voor de Meester.’

			Fet kauwde op zijn sigaar. ‘Maar dat was niet zo. Hij raakte wel gewond door de zon, dat wel. Hij had daar vast niet lang kunnen blijven staan. En jij... hebt hem verwond. Met het zilver.’ Eph had een halfbakken haal over de rug van de Meester kunnen geven, die in het zonlicht onmiddellijk was veranderd in een zwart litteken. ‘Als we hem kunnen verwonden, dan moet het toch ook mogelijk zijn om hem te doden, lijkt me. Denk je ook niet?’

			‘Maar... een gewond dier is toch extra gevaarlijk?’

			‘Dieren worden, net als mensen, gemotiveerd door pijn en angst. Maar dit wezen? Pijn en angst zijn zijn natuurlijke elementen. Hij heeft geen extra motivatie nodig.’

			‘Om ons allemaal uit te roeien.’

			‘Daar heb ik over lopen nadenken. Zou hij de hele mensheid willen uitroeien? We zijn tenslotte wel zijn voedsel. Ontbijt, lunch en avondeten. Als hij ons allemaal in vampiers verandert, is zijn voedselbron naar de haaien. Als je kippen dood zijn, krijg je ook geen eieren meer.’

			Eph was onder de indruk van Fets redenering, de logica van een rattenverdelger. ‘Hij moet het evenwicht in stand houden, ja? Als je te veel mensen in vampiers verandert, creëer je een te grote vraag naar menselijke maaltijden. De economie van het bloed.’

			‘Tenzij hij iets anders voor ons in petto heeft. Ik kan alleen maar hopen dat de oude man de antwoorden heeft. Zo niet...’

			‘Dan heeft niemand ze.’

			Ze kwamen bij de krakkemikkige kruising van tunnels. Eph hief zijn lumalamp, en bij het UV-licht waren de krankzinnige vlekken te zien die de vampiers hadden achtergelaten, van urine en uitwerpselen, biologische materie die opgloeide in het bereik van het UV-licht. De vlekken hadden niet meer de felle kleuren die Eph zich herinnerde. Ze vlekken waren aan het vervagen. Dat betekende dat hier de laatste tijd geen vampiers geweest waren. Misschien wisten ze via hun telepathische gaven dat ze hier weg moesten blijven na de dood van de honderden soortgenoten die Eph, Fet en Setrakian hadden afgemaakt.

			Fet pookte met zijn stalen staak rond in de hoop weggegooide mobiele telefoontjes, die als een knekelberg opgestapeld lagen. Een samengeraapt monument van de futiliteit van het menselijke bestaan – alsof de vampiers het leven uit de mensen hadden weggezogen tot alleen hun speeltjes nog over waren.

			‘Ik heb zitten denken over een opmerking van hem,’ zei Fet peinzend. ‘Hij had het over mythes uit andere tijden en culturen, en dat die allemaal blijk geven van dezelfde menselijke oerangsten. Universele symbolen.’

			‘Archetypen.’

			‘Precies, zo zei hij het. Dingen waar iedereen altijd bang voor is geweest. Een soort angst van alle tijden, die overal ter wereld heerst en diep gezeteld is in ieder mens: ziekten en epidemieën, oorlog, hebzucht. En waar het hem om ging, was: stel dat zulke zaken nu eens meer dan bijgeloof zijn? Stel dat die dingen rechtstreeks met elkaar te maken hebben? Dus dat het geen afzonderlijke angsten zijn die ons onderbewustzijn aan elkaar gekoppeld heeft, maar iets met werkelijke wortels in ons verleden? Met andere woorden, stel dat dit niet zomaar mythen zijn, maar een soort gemeenschappelijke waarheid?’

			Het viel Eph zwaar om hier, in de onderbuik van de belegerde stad, logisch na te denken over dit soort theorieën. ‘Dus volgens jou bedoelt hij dat we misschien onbewust altijd geweten hebben...?’

			‘Ja. Dat we hier altijd bang voor geweest zijn. Dit gevaar, deze clan van vampiers die zich voeden met mensenbloed, wier ziekte het menselijk lichaam overneemt, heeft altijd bestaan. Dit gevaar was bekend. En op het moment dat ze ondergronds gingen of hoe je het ook wilt noemen, toen ze zich in het donker terugtrokken, werd die kennis tot een soort mythe verheven. Feiten werden folklore. Maar de angst zelf is onuitputtelijk; ze leeft in alle mensen en alle culturen. En die angst is altijd blijven bestaan.’

			Eph knikte. Een interessante zienswijze, vond hij, maar hij kon zich er moeilijk op concentreren. Fet kon de zaken met enige afstandelijkheid bezien, maar Eph zat er zelf middenin. Zijn vrouw, althans zijn ex, was weggenomen, overgegaan. En nu wilde ze maar één ding, en dat was haar eigen vlees en bloed, haar Dierbare, doen overgaan. De demonische plaag had hem persoonlijk getroffen, en hij vond het moeilijk zich ergens anders op te concentreren, laat staan dat hij tijd en aandacht overhad voor allerhande theorieën – hoewel hij daar als epidemioloog natuurlijk wel voor opgeleid was. Maar zodra zoiets vreselijks je persoonlijke leven binnendringt, gaan alle logische gedachten het raam uit.

			Eph raakte in toenemende mate geobsedeerd door Eldritch Palmer, het hoofd van de Stoneheart Group en een van de drie rijkste mannen ter wereld – en tevens de bondgenoot van de Meester, zoals ze hadden ontdekt. Toen de aanvallen bij mensen thuis waren toegenomen en zich bijna dagelijks verdubbelden, toen de plaag zich met razende vaart aan het uitbreiden was, had de pers het hardnekkig gehad over ‘oproer’. Alsof je een revolutie een incidenteel opstootje noemde. Ze moesten beter weten, maar iemand – en dat moest Palmer zijn, want die had er belang bij het Amerikaanse publiek en de rest van de wereld te misleiden – oefende invloed uit op de pers; en die iemand had ook de Centers for Disease Control omgekocht. Alleen de Stoneheart Group kon zo’n massale campagne van algehele misleiding over de zonsverduistering financieren en afdwingen. Als het niet doenlijk zou blijken om de Meester te doden, konden ze in ieder geval Palmer uitschakelen, had Eph al voor zichzelf besloten. Die was niet alleen oud, maar ook invalide. Ieder ander zou tien jaar geleden al doodgegaan zijn, maar Palmers enorme vermogen en onbeperkte hulpmiddelen hielden hem in leven, zoiets als een antieke auto die uitsluitend dankzij continu onderhoud op de weg kan blijven. Het leven, dacht Eph met zijn artseninstinct, moest voor Palmer een soort obsessie geworden zijn: hoe lang kon hij het uitzingen?

			Eph was woedend op de Meester, omdat die Kelly onherstelbaar had veranderd, omdat hij Ephs volledige geloof in wetenschap en geneeskunde overhoop had gegooid. Maar die gerechtvaardigde woede had iets van een vuist maken tegen de dood zelf: volledig nutteloos. Door zijn energie te richten op Palmer, de menselijke medewerker en wegbereider van de Meester, kreeg hij richting en doel. Meer nog: hiermee had hij een legitieme reden voor persoonlijke wraak in handen.

			Die oude vent had het leven van Ephs zoon vernietigd en zijn hart gebroken.

			Ze bereikten het pijpenlavormige vertrek waarnaar ze op weg waren. Fet nam zijn spijkerpistool in de aanslag en Eph hief zijn zwaard voordat ze de hoek om liepen.

			Achter in de lage ruimte lag de berg zand en afval. Het smerige altaar waarop de doodskist had gestaan: de gebeeldhouwde kast die de Atlantische Oceaan had overgestoken in de koude onderbuik van Regis Air vlucht 753, waarin de Meester begraven was geweest in een laag kil, zacht zand.

			De kist zelf was weg. Opnieuw verdwenen, zoals hij ook verdwenen was uit de beveiligde hangar van luchthaven LaGuardia. In de platgedrukte bovenkant van het zandaltaar was de afdruk nog te zien.

			Iets of iemand – en dat eerste was het waarschijnlijkst – was het ding komen ophalen voordat Eph en Fet de rustplaats van de Meester konden vernietigen.

			‘Hij is teruggekomen,’ zei Fet met een blik in het rond.

			Eph was bitter teleurgesteld. Hij had ernaar uitgezien de zware kast aan splinters te slaan, zijn woede te koelen door middel van fysieke vernieling, en althans een deel van het woongebied van het monster te verstoren. Hij had duidelijk willen maken dat ze de strijd niet opgegeven hadden en nooit zouden opgeven.

			‘Hier,’ zei Fet. ‘Kijk hier eens naar.’

			Het licht van Fets looplamp viel op een uitwaaierende vlek kleuren onder aan de zijmuur: een verse plas vampierurine. Daarna scheen Fet met een normale lantaarn over de hele muur.

			Een muurschildering in graffiti met woeste tekeningen, willekeurig geplaatst, overdekte het stenen oppervlak. Van dichterbij bekeken zag Eph dat de meeste figuren variaties op een zeskantig thema waren, van rudimentair tot abstract tot simpelweg verbijsterend. Hier iets stervormigs, daar eerder iets als een amoebe. De graffiti verspreidde zich over de brede muur als iets wat zichzelf vermenigvuldigd had tot de hele stenen wand van onder tot boven overdekt was. Van dichtbij rook de verf vers.

			‘Dit,’ zei Fet, en hij deed een stap achteruit om het beeld in zich op te nemen, ‘dit is nieuw.’

			Eph liep naar de muur toe om een teken in het middelpunt van een ingewikkelde ster te bekijken. Het leek wel een haak, of een klauw, of...

			‘Een halvemaan.’ Eph scheen met zijn UV-licht over het complexe motief. Onzichtbaar voor het blote oog zaten in de lijnen van de tekening twee identieke vormen verscholen. Met daarnaast een pijl, die naar de dieper gelegen tunnels wees.

			‘Misschien zijn ze aan het wegtrekken,’ zei Fet. ‘Misschien is dit hun wegwijzer...’

			Eph knikte en volgde Fets blik. De pijl wees naar het zuidoosten.

			‘Mijn vader heeft me over dat soort markeringen verteld,’ zei Fet. ‘Zigeunertaal – van toen hij na de oorlog naar Amerika gekomen was. Krijttekeningen die vriendelijke en onvriendelijke huizen aangaven. Waar je eten kon krijgen of een bed kon vinden, of waar je anderen moest waarschuwen voor onaardige huiseigenaars. Ik heb in de loop der jaren soortgelijke tekeningen gezien in pakhuizen, tunnels, kelders...’

			‘Wat betekent het?’

			‘Ik ken die taal niet.’ Hij keek om zich heen. ‘Maar het lijkt die kant op te wijzen. Kijk eens of daar nog een telefoon met een werkende batterij bij zit. Eentje met camera.’

			Eph zocht door de bovenste lagen van de berg. Hij probeerde de ene telefoon na de andere en smeet de toestellen die donker bleven weg. Een roze Nokia met een in het donker fluoriserend Hello Kitty-bedeltje kwam tot leven in zijn hand. Hij gooide het toestel naar Fet.

			Fet inspecteerde het. ‘Die idiote kat heb ik nooit begrepen. Die kop is te groot. Dat kan toch geen kat zijn? Moet je nou kijken. Heeft hij soms zo’n ding in z’n kop?’

			Waar kwam dat nou vandaan? vroeg Eph zich af. ‘Een waterhoofd, bedoel je?’ informeerde hij.

			Fet rukte het bedeltje van de telefoon en smeet het weg. ‘Dat ding brengt alleen maar ellende. Kutkat. Ik háát die kutkat.’

			Bij het blauwpaarse licht maakte hij een foto van de halvemaan, en daarna een video van het hele manische fresco. Hij was overstuur door de aanblik van de muurschildering in die sombere ondergrondse kamer, door de manier waarop hier grenzen overschreden waren... en wat het allemaal betekende? Dat was hem een raadsel.

			==

			Het was licht toen ze weer boven kwamen. Eph had zijn zwaard en de rest van zijn uitrusting in een baseballtas over zijn schouder en Fet droeg zijn wapens in een kleine rolkit waarin hij voorheen zijn verdelgersgereedschap en -gif vervoerd had. Ze hadden werkkleding aan en waren smerig van hun tocht door de tunnels onder Ground Zero.

			Op Wall Street was het griezelig rustig, er was bijna geen mens op straat. In de verte jankten sirenes, smekend om een antwoord dat niet komen zou. De zwarte rookpluimen waren al haast niet meer weg te denken uit het stadsbeeld.

			De paar voetgangers die ze tegenkwamen, liepen hen haastig voorbij, met amper een hoofdknik. Sommigen hadden maskers op, anderen hadden hun neus en mond afgeschermd met sjaals – een reactie op de misleidende informatie over een raadselachtig ‘virus’. De meeste winkels waren dicht: leeggeplunderd, de stroom afgesneden. Ze passeerden een supermarkt waar licht brandde maar geen personeel aanwezig was. Binnen stonden klanten in te laden wat er nog over was van het bedorven fruit voor in de winkel, of eten in blik van de schappen achterin. Zolang het maar eetbaar was. De koeling met drank was al leeggeroofd, net als de vriezers. De kassa was leeggeroofd: oude gewoontes zijn hardnekkig. Maar geld was lang zo kostbaar niet als water en voedsel binnenkort zouden zijn.

			‘Krankzinnig,’ prevelde Eph.

			‘Gelukkig zitten we nog niet zonder batterijen,’ zei Fet. ‘Moet je wachten tot de accu’s van telefoons en laptops leeg raken. Als ze dan merken dat ze die niet meer kunnen opladen, dán zul je eens wat zien.’

			Voetgangerslichten bij de zebra wisselden van kleur, het rode opgeheven handje werd een wit lopend mannetje, maar er waren geen mensenmassa’s die de straat wilden oversteken. Manhattan zonder voetgangers was Manhattan niet. Eph hoorde claxons op de grote avenues, maar slechts heel af en toe reed er een taxi door de zijstraten, met chauffeurs die over het stuur gebogen zaten en passagiers die angstig achterin scholen.

			Oudergewoonte bleven ze bij de volgende stoeprand staan toen het licht op rood sprong. ‘Waarom uitgerekend nu, denk jij?’ vroeg Eph. ‘Als ze er al eeuwenlang zijn, waarom komen ze dan juist nú tevoorschijn?’

			Fet antwoordde: ‘Zijn tijdrekening is heel anders dan de onze. Wij meten ons leven af in dagen en jaren, met een kalender. Hij is een nachtwezen. Hij houdt alleen met de hemel rekening.’

			‘De zonsverduistering,’ zei Eph plotseling. ‘Dáár heeft hij op gewacht.’

			‘Misschien betekent die iets,’ zei Fet. ‘Misschien heeft die een speciale betekenis voor hem.’

			Vanuit een metrostation kwam een verkeersagent aanlopen. Hij keek naar hen en nam Eph onderzoekend op.

			‘Shit.’ Eph wendde zijn blik af, maar niet snel of nonchalant genoeg. Ook al stond de hele politiemacht op instorten, zijn gezicht was nog regelmatig op tv te zien, en daarnaar keek iedereen in afwachting van instructies.

			Ze liepen door, en de agent draaide zich om. Misschien is het gewoon mijn eigen paranoia, dacht Eph.

			Om de hoek volgde de agent zijn strikte orders op en belde een nummer.

			==

			==

			Fets blog 1

			==

			Hallo, wereld.

			Althans, wat daarvan over is.

			Vroeger dacht ik dat een blog helemaal nergens toe diende.

			Ik kon me geen grotere tijdsverspilling indenken.

			Wat kan het de mensen nou schelen wat jij te zeggen hebt?

			Ik weet dus niet of dit echt een blog is.

			Maar ik moet het doen.

			Om twee redenen.

			Ten eerste om mijn eigen gedachten vast te leggen. Om ze op dit computerscherm te krijgen waar ik ze kan zien. Misschien kan ik dan enige logica ontdekken in wat er allemaal aan de hand is. Want ik ben veranderd door wat ik de afgelopen dagen heb meegemaakt – letterlijk. En nu moet ik erachter komen wie ik tegenwoordig ben.

			De tweede reden?

			Simpel. De waarheid aan het licht brengen. De waarheid van wat er gebeurt.

			Wie ik ben? Van beroep ben ik ongediertebestrijder. Dus als je in een van de vijf deelgemeenten van New York woont en een rat in je badkamer ziet en je belt de gemeente...

			Precies. Dan sta ik twee weken later bij je op de stoep.

			Vroeger kon je die rotklus aan mij overlaten. Ongedierte verdelgen. Ratten uitroeien.

			Maar nu niet meer.

			Er waart een nieuwe plaag door de stad, en die trekt de wijde wereld in. Een nieuw soort indringer. Een vloek.

			Die wezens nestelen in je kelder.

			Op je zolder.

			In je muren.

			En nu komt de clou.

			Met ratten, muizen en kakkerlakken steekt één manier van bestrijding met kop en schouders boven de andere uit: de voedselbron weghalen.

			Oké.

			Maar het probleem is: wat eet dit nieuwe soort ongedierte?

			Precies.

			Ons.

			Jou en mij.

			Dus voor het geval je er zelf nog niet op gekomen was: we zitten dik in de stront.

			==

			==

			Fairfield County, Connecticut

			==

			Het lage gebouw stond te midden van andere panden aan het eind van een slecht onderhouden weg in een kantorenpark dat al vóór de recessie op sterven na dood was geweest. Het bordje van de vorige huurder hing nog aan de muur, R.L. Industries, verkoop en stalling van kogelvrije auto’s, en er stond dan ook een solide, vier meter hoog stalen hek omheen. De enige ingang was een elektronische poort die alleen met een pasje openging.

			De helft van het gebouw werd in beslag genomen door een garage, en in die garage stonden de roomwitte Jaguar van de arts plus een vloot aan zwarte auto’s die een hoogwaardigheidsbekleder niet zouden misstaan. De andere helft, voorheen kantoorruimte, was verbouwd tot een particuliere artsenpraktijk voor exact één patiënt.

			Eldritch Palmer lag in de verkoever bij te komen en ondervond de gebruikelijke ongemakken na een operatie. Langzaam maar zeker ontwaakte hij; het was niet de eerste keer dat hij deze duistere overgang naar het bewustzijn maakte. Zijn artsenteam kende de juiste combinatie van slaapmiddelen en pijnstilling tot op de milligram. Ze brachten hem nooit heel diep in slaap. Op zijn hoge leeftijd was dat gevaarlijk. En voor Palmer gold: hoe minder slaapmiddel ze gebruikten, des te sneller was hij weer bij.

			Hij bleef aan de machines gekoppeld om de werking van zijn nieuwe lever te testen. De donor was een jonge jongen uit Salvador geweest, die van huis was weggelopen. Hij was getest op ziekten, drugs en alcohol. Een gezonde, jonge, roze-bruine lever, ruwweg driehoekig van vorm en zo groot als een Amerikaanse football. Vers ingevlogen, nog geen veertien uur nadat hij uit de donor verwijderd was. Dit was, bij Palmers weten, zijn zevende lever. Zijn lichaam verbruikte ze zoals een koffiezetapparaat filters verbruikt.

			De lever, het grootste inwendige orgaan en de grootste klier in het menselijk lichaam, voert een aantal essentiële functies uit, waaronder metabolisme, opslag van glycogeen, plasmasynthese, hormoonproductie en uitfiltering van gifstoffen. Er bestonden nog geen pillen voor mensen die geen lever meer hadden – wat hoogst ongelukkig was uitgepakt voor de onwillige Salvadoriaan.

			De heer Fitzwilliam, ex-marinier en Palmers verpleegkundige, lijfwacht en betaald gezelschap, stond in de hoek, waakzaam als altijd. De chirurg kwam met zijn masker nog voor binnen en trok een paar verse handschoenen aan. De arts was precies, ambitieus en, zelfs voor een chirurg, onvoorstelbaar rijk.

			Hij trok het laken weg. De pas gehechte operatiewond was een oud transplantatielitteken dat heropend was. Aan de buitenkant was Palmers borstkas een bobbelige vlakte vol ontsierende littekens. Vanbinnen was het een verkalkte massa falende organen. Dat had de arts hem verteld. ‘Ik vrees dat uw lichaam niet nóg meer weefsel- of orgaantransplantaties aankan, meneer Palmer. Dit is het einde.’

			Palmer glimlachte. Zijn lichaam was een bijenkorf vol organen van anderen; in dat opzicht had hij wel iets van de Meester, die de belichaming was van een bijenkorf vol ondode zielen.

			‘Dank u, dokter. Het is me duidelijk.’ Palmers stem klonk nog hees van de beademingsbuis. ‘Wat mij betreft mag u deze ingreep helemaal weglaten uit uw administratie. Ik weet dat u zich bezorgd maakt dat de American Medical Association achter onze methode voor orgaandonatie komt, en ik ontsla u van verdere verplichtingen. Het honorarium voor deze ingreep zal uw laatste zijn. Ik heb geen verdere medische ingrepen meer nodig – nooit meer.’

			De arts keek hem onzeker aan. Eldritch Palmer, die bijna zijn leven lang ziek was geweest, had een griezelige wil tot overleven, een fel en onnatuurlijk instinct dat de arts nooit eerder was tegengekomen. Zou hij eindelijk toegeven aan zijn ultieme lot?

			Maar het deed er niet toe. De arts was opgelucht en dankbaar. Hij was al een tijdje bezig met de plannen voor zijn pensioen, en alles was in kannen en kruiken. Het was een zegen om in deze woelige tijden vrij te zijn van verplichtingen. Hij hoopte alleen dat er nog vliegtuigen naar Honduras gingen. En bij al die onlusten in de samenleving zou een brand in dit gebouw niet veel aandacht trekken.

			De arts accepteerde het bericht met een beleefde glimlach. Onder de stalen blik van de heer Fitzwilliam trok hij zich terug.

			Palmer sloot zijn ogen. In gedachten keerde hij terug naar het moment dat de Meester zich aan de zon had blootgesteld. Dat was de schuld geweest van die bejaarde idioot, die Setrakian. Palmer woog deze ontwikkeling af tegen het enige criterium dat hij zelf begreep: wat had híj hieraan?

			De gebeurtenissen waren plotseling in een stroomversnelling terechtgekomen, en daarmee kwam zijn bevrijding steeds naderbij.

			Het moment was bijna aangebroken – eindelijk.

			Setrakian. Had verlies een bittere smaak? Of was het eerder iets als as op je tong?

			Palmer had nog nooit verloren – en zou ook nooit verliezen. Hoevelen konden hem dat nazeggen?

			Als een rots midden in een snelstromende rivier stond Setrakian. In het trotse en dwaze geloof dat hij de stroom kon onderbreken, terwijl de rivier in feite, voorspelbaar, zonder vaart te minderen om hem heen golfde.

			De futiliteit van het menselijk leven. Het begint allemaal zo veelbelovend. En de afloop is zo voorspelbaar.

			Zijn gedachten keerden terug naar de Palmer-stichting. Van de superrijken werd verwacht dat ze ieder een liefdadigheidsinstelling onder hun eigen naam oprichtten. De Palmer-stichting, zijn enige filantropische initiatief, had haar ruime middelen gebruikt om twee busladingen vol kinderen een leuk dagje uit te bezorgen. Als afleiding na de recente zonsverduistering. Kinderen die tijdens die zeldzame gebeurtenis blind waren geworden – omdat ze zonder de juiste oogbescherming naar de verduisterde zon hadden gekeken, of vanwege een onfortuinlijk defect in de lenzen van een zending veiligheidsbrillen op kinderformaat. De gebrekkige glazen bleken afkomstig uit een fabriek in China, maar het spoor liep dood op een verlaten perceel in Taipei...

			Kosten noch moeite zouden worden gespaard bij de revalidatie en omscholing van deze stumpertjes, had zijn stichting gezworen. En dat meende Palmer ook echt.

			De Meester had het tenslotte bevolen.

			==

			==

			Pearl Street

			==

			Toen ze overstaken, kreeg Eph het gevoel dat ze gevolgd werden. Fet merkte niets, die was op de ratten gefocust. De uit hun holen verjaagde knaagdieren renden door de zonnige goot en van de ene portiek naar de andere, klaarblijkelijk in een staat van paniek en chaos.

			‘Kijk daar eens,’ zei Fet.

			Wat Eph voor duiven had aangezien, bleken ratten te zijn. Ze zaten vanuit de dakgoten naar beneden te kijken en hielden Eph en Fet in de gaten alsof ze afwachtten wat het tweetal zou gaan doen. Het feit dat ze daar zaten gaf wel aan hoezeer de vampiers zich onder de grond aan het verspreiden waren: de ratten werden uit hun nesten verdreven. Er was iets in de dierlijke vibraties die van de strigoi uitgingen, of misschien was het hun onmiskenbaar boosaardige aanwezigheid, waardoor andere levensvormen werden afgestoten.

			‘Er moet ergens in de buurt een nest zitten,’ zei Fet.

			Ze kwamen aan bij een café, en Eph kreeg een droog gevoel achter in zijn keel. Hij liep terug en voelde aan de deur. Die zat niet op slot. Een oude bar, meer dan honderdvijftig jaar geleden geopend en, volgens de trotse bewering op het uithangbord, het oudste bierhuis dat zonder onderbreking in New York City zaken had gedaan. Maar er waren geen klanten en geen barkeeper. Het enige geluid dat de stilte doorbrak was het gemurmel van een televisie die in een hoek tegen het plafond hing, afgestemd op een nieuwszender.

			Hij liep naar de achterkant van de bar, waar het nog donkerder was en even leeg en verlaten. Op de tafeltjes stonden half leeggedronken bierpullen, en hier en daar hing nog een jas over de rugleuning van een stoel. Er was een abrupt einde aan het feestje gekomen.

			Eph keek even rond in de toiletten – de heren, met enorme, oeroude urinoirs die uitkwamen in een geul onder de grond – en zag, zoals hij verwacht had, dat er niemand was.

			Hij kwam weer naar buiten. Zijn laarzen lieten een spoor na in het zaagsel op de grond. Fet had zijn tas neergezet en een stoel uitgetrokken om even te kunnen zitten.

			Eph liep om de bar heen. Geen drankflessen of blenders of ijsemmers, alleen biertaps met daaronder planken vol pullen die stonden te wachten. Hier werd alleen bier geserveerd. Geen sterkedrank, en daaraan had Eph nu juist zo’n behoefte. Niets dan een brouwsel van eigen merk, verkrijgbaar in een lichte en een donkere versie. De oude taps waren voor de show, maar de nieuwe stroomden zonder problemen. Eph tapte twee glazen donker bier. ‘Nou, waar drinken we op?’

			Fet hees zich overeind en liep naar de bar om een van de twee pullen te pakken. ‘Op de dood van de bloedzuigers.’

			Eph dronk zijn glas in één teug halfleeg. ‘Zo te zien zijn ze hier overhaast vertrokken.’

			Fet veegde het schuim van zijn dikke bovenlip. ‘Laatste ronde,’ zei hij. ‘De laatste ronde voor heel New York.’

			Hun aandacht werd getrokken door een stem uit de televisie, en ze liepen naar het voorste deel van de bar. Vanuit een gehucht in de buurt van Bronxville, waar een van de vier overlevenden van vlucht 753 woonde, kwam een live reportage. De hemel achter de verslaggever zag donker van de rook en de doorlopende tekststrook onder in beeld meldde: AANHOUDENDE ONLUSTEN IN BRONXVILLE.

			Fet stak zijn hand uit om een andere zender op te zetten. Wall Street leed hevige verliezen door de vreesachtige houding van consumenten, door het gevaar van een epidemie die groter leek te worden dan de Mexicaanse griep, en door een aantal verdwijningen onder de beurshandelaars. Op de beelden waren handelaars te zien die roerloos naar de pijlsnel dalende koersen zaten te kijken.

			Op New York One werd aandacht besteed aan het verkeer: volgens de geruchten was er een quarantaine op komst, en op alle uitvalswegen uit Manhattan stonden lange files met mensen die voor die tijd het eiland af wilden. Vlieg- en treinverkeer waren zwaar overboekt en op luchthavens en stations heerste volkomen chaos.

			Boven zijn hoofd hoorde Eph een helikopter. Dat was waarschijnlijk de enige eenvoudige manier om Manhattan af te komen. Als je je eigen landingsplaats had. Zoals Eldritch Palmer.

			Achter de bar vond Eph een ouderwetse vaste telefoon. Hij hoorde een krakerige kiestoon en draaide geduldig aan de kiesschijf om Setrakian te bellen.

			Het toestel ging over, en Nora nam op. ‘Hoe is het met Zack?’ vroeg Eph voordat ze ook maar iets kon zeggen.

			‘Beter. Hij was echt even doorgedraaid.’

			‘Is ze nog teruggekomen?’

			‘Nee. Setrakian heeft haar van het dak af gedwongen.’

			‘Van het dak af? Mijn hemel.’ Eph voelde zich misselijk worden. Hij greep een schoon bierglas en wist niet hoe snel hij een tweede biertje moest tappen. ‘En waar zit Z nu?’

			‘Boven. Zal ik hem halen?’

			‘Nee. Ik kan hem beter persoonlijk spreken als ik terug ben.’

			‘Lijkt me ook. Hebben jullie de kist vernietigd?’

			‘Nee,’ zei Eph. ‘Hij was weg.’

			‘Weg?’

			‘Kennelijk is hij niet ernstig gewond. Althans niet zo erg dat hij erdoor opgehouden wordt. En er was iets heel vreemds, de muren zaten onder de eigenaardige tekeningen, met een spuitbus...’

			‘Wat bedoel je, graffiti?’

			Eph klopte op de telefoon in zijn zak om te controleren of hij het roze toestel nog had. ‘Ik heb er een filmpje van gemaakt. Ik heb geen idee wat ik ervan denken moet.’ Hij hield de hoorn even van zijn hoofd weg om een grote slok te nemen. ‘Maar ik kan je één ding zeggen: het is hier griezelig. Stil.’

			‘Hier niet,’ zei Nora. ‘Het is wat rustiger nu het licht wordt, maar dat zal niet lang duren. Ze lijken niet meer zo bang voor de zon. Ze durven meer, lijkt het wel.’

			‘Precies,’ zei Eph. ‘Ze leren, ze worden slimmer. We moeten hier weg. Vandaag nog.’

			‘Dat zei Setrakian ook al. Vanwege Kelly.’

			‘Omdat zij nu weet waar we zitten?’

			‘Precies. Als zij dat weet, weet de Meester het ook.’

			Eph perste zijn knokkels tegen zijn dichtgeknepen ogen en probeerde een opkomende hoofdpijn weg te duwen. ‘Oké.’

			‘Waar zit jij momenteel?’

			‘In de buurt van Wall Street, niet ver van het Ferry Loop-station.’ Hij vertelde er niet bij dat hij in een bar was. ‘Fet is op zoek naar een grotere auto. Zodra we die hebben, komen we terug.’

			‘Als je... als je maar zorgt dat je heelhuids, en als gewoon mens, terugkomt.’

			‘Dat waren we wel van plan.’

			Hij hing op en ging onder de bar op zoek naar iets waar meer bier in kon. Dat zou hij nodig hebben als hij weer onder de grond moest. Iets beters dan een glazen pul. Hij vond een oude heupfles in een leren tas, veegde het stof van de koperen dop en ontdekte dat achter de tas een fles uitstekende brandy stond. Daarop lag geen stof: waarschijnlijk was die fles bestemd als tussendoortje voor de barkeeper, ter onderbreking van de monotonie van het bier. Hij maakte de veldfles schoon en stond hem net bij de gootsteen zorgvuldig vol te schenken toen er op de deur geklopt werd.

			Snel liep hij om de bar heen; hij tastte al naar zijn wapen voordat tot hem doordrong dat vampiers niet kloppen. Hij liep langs Fet naar de deur, keek behoedzaam naar buiten en zag dr. Everett Barnes staan, de directeur van de Centers for Disease Control and Prevention. De oude dorpsdokter had ditmaal niet zijn admiraalsuniform aan (de CDC’s 
waren oorspronkelijk een afdeling van de Amerikaanse marine geweest), maar een wit met ivoorkleurig pak, waarvan het jasje openhing. Hij zag eruit alsof hij haastig van een late ontbijttafel was weggelopen.

			Van waar hij stond had hij uitzicht op een groot stuk straat, en Eph kreeg de indruk dat Barnes alleen was, althans vooralsnog. Hij deed de deur van het slot en rukte hem open.

			‘Ephraim,’ zei Barnes.

			Eph greep hem bij de revers en sleurde hem naar binnen voordat hij weer snel de deur op slot deed. ‘Ziezo,’ zei hij, hij speurde nogmaals de straat af. ‘Waar zit de rest?’

			Directeur Barnes maakte zich los en trok zijn jasje recht. ‘Die hebben orders om op afstand te blijven. Maar ze kunnen hier binnen de kortste keren zijn, vergis je daar niet in. Ik heb erop gestaan even met jou onder vier ogen te kunnen praten.’

			‘Jezus,’ zei Eph met een blik op de daken aan de overkant van de straat. Meteen deinsde hij achteruit, weg van de ramen. ‘Hoe komt het dat jullie hier zo snel zijn?’

			‘Ik moet je dringend spreken. Niemand wil je kwaad doen, Ephraim. Dit is allemaal op mijn verzoek gebeurd.’

			Eph wendde zich van hem af en liep terug naar de bar. ‘Misschien denk je dat maar.’

			‘Je moet terugkomen,’ zei Barnes, die achter hem aan liep. ‘Ik red het niet zonder jou, Ephraim. Dat zie ik nu wel in.’

			‘Luister,’ zei Eph. Hij was bij de bar aangekomen en draaide zich om. ‘Misschien begrijp je inderdaad wat er aan de hand is, en misschien niet. Misschien maak je er deel van uit, dat weet ik niet. Wellicht weet je dat zelf niet eens. Maar er zit iemand achter deze hele toestand, iemand met heel veel macht, en als ik nu waar dan ook heen ga met jou, raak ik ongetwijfeld uitgeschakeld of ga ik dood. Of erger.’

			‘Ik wil je verhaal graag horen, Ephraim. Wat je ook te zeggen hebt. Ik geef toe dat ik een vergissing heb gemaakt. Ik weet nu dat we in de greep verkeren van iets met een verwoestende werking, iets van buiten deze wereld.’

			‘Niet van buiten deze wereld. Van binnen deze wereld.’ Eph draaide de dop op zijn veldfles met brandy.

			Fet was achter Barnes aan gelopen. ‘Hoe lang hebben we voordat ze binnenstormen?’ vroeg hij.

			‘Niet lang,’ antwoordde Barnes, onzeker wat hij moest vinden van de enorme rattenbestrijder in zijn smerige overall. Barnes keek weer naar Eph, en naar de veldfles. ‘Is dit wel een geschikt moment om te drinken?’

			‘Geschikter dan ooit,’ zei Eph. ‘Neem er zelf ook een. Ik kan het donkere bier aanbevelen.’

			‘Luister, ik weet dat je heel wat meegemaakt hebt...’

			‘Wat ík meemaak doet er niet toe, Everett. Het gaat niet om mij, dus je hoeft geen beroep te doen op mijn ego. Waar het mij om gaat zijn die halve waarheden, of moet ik zeggen, die regelrechte leugens, die momenteel onder toezicht van de CDC worden verspreid. Dien je het publiek niet meer, Everett? Dien je alleen nog je regering?’

			Directeur Barnes grimaste. ‘Het een kan niet zonder het ander.’

			‘Zwak,’ zei Eph. ‘Klungelig. Misdadig, zelfs.’

			‘En daarom moet jij terugkomen, Ephraim. Ik heb jouw persoonlijke ervaring nodig, je expertise...’

			‘Daar is het te laat voor! Snap je dat dan niet?’

			Barnes deinsde iets achteruit, ook van Fet weg, want van hem werd hij nerveus. ‘Je had gelijk over Bronxville. Dat hebben we afgesloten.’

			‘Afgesloten?’ vroeg Fet. ‘Hoe?’

			‘Met een draadstalen hek.’

			Eph lachte bitter. ‘Een draadstalen hek? Jezus, Everett. Dat bedoel ik nou. Je kijkt niet naar het gevaar zelf, je kijkt naar hoe daar algemeen tegenaan gekeken wordt. Wou jij de inwoners geruststellen met een hék? Met een symbool? Die hekken hebben ze zó gesloopt, en dan...’

			‘Zeg jij het dan maar. Zeg me wat ik moet doen. Wat jíj moet doen.’

			‘Om te beginnen moet je de lijken vernietigen. Dat is de eerste stap.’

			‘De lijken...? Dat gaat niet. Dat weet je.’

			‘Dan haalt het verder allemaal niets uit. Het leger moet eropaf, en de dragers moeten tot de laatste man en vrouw worden uitgeroeid. Dan moet de operatie in zuidelijke richting worden uitgebreid, de stad in, Brooklyn door, de Bronx...’

			‘Je hebt het hier over massamoord. Denk je de videobeelden eens in...’

			‘Denk je de wérkelijkheid eens in, Everett. Ik ben arts, net als jij. Maar er is een nieuwe wereld aangebroken.’

			Fet slenterde weg, terug naar het voorste deel van de bar, om de straat in het oog te kunnen houden. Eph zei: ‘Jij bent hier niet om mijn hulp in te roepen. Jij bent hier om mij erbij te halen zodat ze mij kunnen neutraliseren, samen met de mensen die ik ken. Dit’ – hij liep naar zijn wapentas en haalde er een zilveren zwaard uit – ‘dit is tegenwoordig mijn scalpel. De enige manier om die schepselen te helpen is ze te bevrijden... en inderdaad, dat betekent een massale slachtpartij. Deze wezens zijn niet te behandelen. Wou je helpen, écht helpen? Zorg dan dat je op tv komt met dat verhaal. Vertel de waarheid.’

			Barnes keek naar Fet, voor in de bar. ‘En wie is dat daar? Ik had dr. Martinez verwacht.’

			Eph keek even op toen Barnes Nora’s naam noemde; er was iets vreemds aan de manier waarop hij de naam uitsprak, maar hij kon er de vinger niet op leggen. Fet kwam terug van de ramen.

			‘Daar zijn ze,’ zei hij.

			Eph liep naar voren en zag de bestelwagens optrekken. Ze gingen zo staan dat de straat aan beide kanten werd afgesloten. Fet liep hem voorbij, greep Barnes bij de schouder en liep met hem naar een tafeltje achterin, waar hij hem in de hoek neerpootte. Eph slingerde zijn baseballtas over zijn schouder en bracht Fets tas naar hem toe.

			‘Alsjeblieft,’ zei Barnes. ‘Ik smeek je. Ik smeek jullie beiden. Ik kan jullie beschermen.’

			‘Luister,’ zei Fet. ‘Jij bent zojuist officieel tot gijzelaar gebombardeerd, dus hou je bek.’ Tegen Eph zei hij: ‘Wat nu? Hoe houden we die lui op afstand? UV-licht helpt niet tegen de FBI.’

			Eph keek in het oude bierhuis om zich heen op zoek naar antwoord. Aan de wanden hingen foto’s en aandenkens van anderhalve eeuw, en de planken achter de bar stonden er vol mee. Portretten van Lincoln, Garfield, McKinley, en een borstbeeld van John F. Kennedy – allemaal vermoorde presidenten. Iets verderop, omringd door curiosa als een musket, een beker voor scheerschuim en een stel ingelijste In Memoriams, hing een korte zilveren dolk.

			Niet ver daarvandaan een bordje met het opschrift: WIJ ZATEN HIER AL VOORDAT JULLIE GEBOREN WAREN.

			Eph rende om de bar heen. Hij schopte het zaagsel op de sleetse houten planken opzij, en er werd een vloerluik met een metalen ring zichtbaar.

			Fet kwam naar hem toe en hielp hem het luik op te tillen.

			De stank vertelde hun alles wat ze weten moesten. Ammonia. Scherp, van recente datum.

			Directeur Barnes, die op zijn stoel in de hoek was blijven zitten, zei: ‘Ze komen gewoon achter je aan, hoor.’

			‘Te oordelen naar de geur zou ik ze dat niet aanraden,’ zei Fet, die als eerste de keldertrap afdaalde.

			Vlak voordat Eph de trap af ging, knipte hij zijn UV-lamp aan. ‘Everett,’ zei hij, ‘mocht het je nog niet helemaal duidelijk zijn: ik neem ontslag.’

			Achter Fet aan liep Eph de kelder in. Bij het spookachtige blauwpaarse licht van zijn lamp bekeek hij de opslagruimte onder de bar. Fet stak een hand uit en trok het luik dicht.

			‘Laat maar,’ prevelde Eph. ‘Als hij inderdaad de smerige rat is waarvoor ik hem hou, dan is hij al op weg naar de deur.’

			Fet liet het luik openstaan.

			De kelder had een laag plafond en de doorgang was maar smal, omdat de hele ruimte vol stond met troep van vele decennia: oude bier- en drankvaten, een paar kapotte stoelen, stapels lege glazenrekken en een oude industriële vaatwasser. Door ervaring wijs geworden bond Fet een paar dikke elastieken rond zijn enkels en de manchetten van zijn jasje: een truc uit de dagen dat hij als ongediertebestrijder bij mensen thuis kakkerlakken moest wegspuiten. Hij gaf er een paar aan Eph. ‘Tegen de wormen,’ zei hij, terwijl hij de rits van zijn jack optrok.

			Eph liep de kelder door en duwde tegen een zijdeur die naar een oude, warme ijskamer liep. Die was leeg.

			Daarna stonden ze voor een houten deur met een oude, ovale knop. Het stof op de grond was in een waaiervorm weggeveegd. Fet knikte, en Eph rukte de deur open.

			Niet aarzelen. Niet nadenken. Dat had Eph intussen wel geleerd. Je moet hun nooit de tijd geven om een plan te trekken en op je daden te anticiperen, want ze zitten zo in elkaar dat een van hen zich zal opofferen om de anderen een kans te geven jou te overmeesteren. Tegenover stekels die anderhalf of zelfs bijna twee meter lang kunnen worden, en tegenover dat buitengewone nachtzicht, hou je pas stil als de monsters allemaal vernietigd zijn.

			De nek was het kwetsbare punt, net als de nek van hun prooi. Als je de ruggengraat doorhakt, dood je het lichaam en daarmee ook het wezen dat in dat lichaam woont. Als ze veel van hun witte bloed verliezen, bereik je hetzelfde effect, maar dat is veel gevaarlijker vanwege de haarwormen die levend het lichaam verlaten op zoek naar nieuwe mensenlichamen om binnen te dringen. Daarom bond Fet zijn broekspijpen en mouwen dicht.

			Eph vernietigde de eerste twee op de manier die het effectiefst was gebleken: hij gebruikte de UV-lamp als toorts om het gevaarte op afstand te houden, isoleerde het monster van de rest en drong het tegen een muur, en kwam dan dichterbij om met zijn zwaard de genadeklap te geven. Zilveren wapens kunnen een vampier ernstig verwonden en bezorgen hem een soort vampierequivalent van wat wij mensen als pijn ervaren. En ultraviolet licht brandt als een vlam door hun DNA heen.

			Fet gebruikte het spijkerpistool en pompte zilveren ammunitie in hun gezicht om ze te verwarren of te verblinden, en stak dan zijn zwaard door de lange nek. Algauw glibberde de natte vloer van de vele ontsnapte wormen. Eph doodde er enkele met het UV-licht, en andere werden platgetrapt onder de harde profielzolen van Fets laarzen. Nadat Fet er een paar kapot had gestampt, verzamelde hij er een stel in een potje dat hij uit zijn tas haalde. ‘Voor de oude man,’ zei hij, voordat hij zijn slachterswerk voortzette.

			Terwijl ze de volgende kamer in drongen, hoorden ze in de bar boven hun hoofd een groot aantal voetstappen en stemmen.

			Van opzij kwam er een met grote, hongerige ogen op Eph af, nog met een barkeepersschort voor. Eph haalde met een backhand uit en dreef het schepsel met zijn lamp achterwaarts. Als arts had hij een neiging tot mededogen, maar hij begon te leren dat hij die moest onderdrukken. De vampier dook zielig in een hoek ineen en Eph naderde om het wezen af te maken.

			Twee of drie anderen waren er door de volgende deur vandoor gegaan zodra ze het blauwpaarse licht zagen. Een handvol was blijven wachten; onder de kapotte planken gehurkt zaten ze klaar voor de aanval.

			Fet kwam met zijn lamp in de hand naast Eph staan. Eph ging op weg naar de vampiers, maar Fet greep zijn arm. Waar Eph bijna hijgde van de spanning ging de bestrijder koel en zakelijk, gefocust, te werk.

			‘Wacht,’ zei Fet. ‘Laten we dit stel hier achterlaten voor Barnes’ vriendjes van de FBI.’

			Eph zag de verdienste van Fets idee in en trok zich terug, hoewel hij de lamp op hen gericht bleef houden. ‘Wat nu?’

			‘Die anderen zijn ervandoor. Er moet dus een uitweg zijn.’

			Eph keek naar de volgende deur. ‘Dat hopen we dan maar.’

			==

			Onder de grond nam Fet de leiding. Hij volgde het spoor van opgedroogde urine, dat oplichtte onder de lampen. De kamers kwamen uit in een reeks kelders, onderling verbonden via oude, met de hand uitgegraven tunnels. De ammoniamarkeringen liepen meerdere kanten uit. Fet koos een van de gangen.

			‘Mooi werk,’ zei hij, terwijl hij de blubber van zijn laarzen stampte. ‘Net zoiets als ratten jagen: spoorzoeken. En met dat UV-licht is het kinderspel.’

			‘Maar hoe kennen ze die routes?’

			‘Ze hebben niet stilgezeten. Ze hebben de boel verkend, ze hebben gefourageerd. Heb jij nooit gehoord van het netwerk uit de tijd van de Drooglegging?’

			‘De Drooglegging? Je bedoelt dat alcoholverbod in de jaren twintig?’

			‘Restaurants, bars, kroegen... ze moesten allemaal hun kelders openbreken, ondergronds gaan. Dit is een stad waar eindeloze lagen boven elkaar zijn gebouwd. Als je die oude kelders en de ondergrondse woningen combineert met de tunnels, aquaducten en oude leidingen, kun je volgens sommigen van het ene blok naar het andere komen, van buurt naar buurt. Je kunt de hele stad door zonder dat je ooit bovengronds hoeft te komen.’

			‘Dat huis van Bolivar,’ zei Eph, terugdenkend aan de rockster, een van de vier overlevenden van vlucht 753. Het gebouw waarin hij woonde was ooit de woning van een illegale drankstoker geweest, met een geheime gin-kelder die toegang gaf tot de metrotunnels daaronder. Bij het passeren van een zijtunnel keek Eph even over zijn schouder. ‘Hoe weet je welke kant je uit moet?’

			Fet wees naar een nieuw zigeunerteken dat in het steen gekerfd stond. Waarschijnlijk had een van de wezens dat met een verharde nagel gedaan. ‘We zijn iets op het spoor,’ zei hij. ‘Dat is het enige waar ik zeker van ben. Maar ik wil wedden dat station Ferry Loop niet ver meer is.’

			==

			==

			Nazareth, Pennsylvania

			==

			Augustin...

			Augustin elizalde kwam overeind. Hij bevond zich in volkomen duisternis. Een tastbare, inktzwarte duisternis zonder ook maar een sprankje licht. Het heelal, maar dan zonder sterren. Hij knipperde met zijn ogen om te kijken of die wel echt open waren. Dat was zo. Er veranderde niets.

			Was hij dood? Donkerder dan dit kon het nergens zijn.

			Het moest dus wel. Verdomme. Hij was dood.

			Of... misschien was hij overgegaan. Was hij nu een vampier, was zijn lichaam overgenomen en school dit oude deel van hemzelf nog ergens in een donkere uithoek van zijn geest, als een gevangene op zolder? Misschien waren het koele licht en de harde vloer onder zijn voeten trucs van zijn geest, een compensatie voor iets anders. Hij zat voorgoed ingemetseld in zijn eigen hoofd.

			Hij zakte even door zijn knieën en probeerde zijn eigen bestaan te bevestigen door middel van beweging en zintuiglijke waarneming. Hij werd duizelig doordat er geen visueel aanknopingspunt was, en hij zette zijn voeten verder uit elkaar. Hij stak zijn hand uit en sprong in de lucht, maar hij voelde geen plafond boven zich.

			Af en toe streek er een licht briesje langs zijn hemd. Het voerde een geur van grond met zich mee. Van aarde.

			Hij zat onder de grond. Levend begraven.

			Augustin...

			Daar was het weer. De stem van zijn moeder, die als in een droom zijn naam riep.

			‘Mama?’

			Zijn stem echode meteen terug, en hij schrok. Hij dacht aan haar zoals hij haar voor het laatst had gezien: op de bodem van haar slaapkamerkast gezeten, onder een dikke berg kleren verstopt. Ze had naar hem opgekeken met de griezelige honger van een pas overgegaan... wezen.

			Vampiers, had de oude man gezegd.

			Gus draaide zich om en probeerde te achterhalen waar de stem vandaan gekomen kon zijn. Die stem volgen was het enige wat hij doen kon.

			Hij liep naar een stenen muur en tastte langs het gladde, licht bol lopende oppervlak. Zijn handen zaten nog vol pijnlijke sneden van de glasscherf – de scherf waarmee hij de moord had gepleegd op zijn broer, die in een vampier was veranderd. Hoewel? Nee, moord was dat niet geweest. Hij had hem vernietigd, dat was het. Hij bleef even staan om aan zijn polsen te voelen. Op het moment van zijn ontsnapping uit de politiecel had hij handboeien om gehad, maar de vampierjagers hadden de ketting daartussen doorgehakt. Alleen waren zij nu verdwenen, besefte hij.

			De jagers. Dat bleken zelf ook vampiers te zijn. Ze waren in die straat in Morningside Heights opgedoken en hadden met de andere vampiers gevochten alsof het een oorlog tussen twee straatbendes was. Maar de jagers hadden een prima uitrusting. Ze hadden wapens, en ze traden gecoördineerd op. Ze reden in auto’s. Dit waren niet zomaar bloeddorstige aanvalsmachines, zoals de exemplaren die Gus eerder tegenover zich had gehad en had vernietigd.

			Het laatste wat hij zich herinnerde was dat ze Gus achter in een terreinwagen hadden gesmeten. Maar waarom uitgerekend hem?

			Weer streek een zuchtje wind langs zijn wang, als de laatste ademtocht van Moeder Natuur, en hij volgde het, in de hoop dat hij de juiste kant op liep. De muur eindigde met een scherpe bocht. Hij tastte naar de andere kant, links, en vond daar hetzelfde: de muur eindigde in een bocht, en tussen beide muren lag een opening. Een soort doorgang.

			Gus liep verder, en hoorde dat zijn voetstappen nu echoden; kennelijk was deze ruimte groter, met een hoger plafond, dan de vorige. Ook hier hing een vage geur die hem op de een of andere manier bekend voorkwam, zonder dat hij hem direct kon plaatsen.

			Plotseling wist hij het. Het schoonmaakmiddel dat hij in de cel had moeten gebruiken als hij corvee had. Ammonia. Maar niet zo sterk dat het in zijn neus brandde.

			En toen gebeurde er iets. Hij dacht dat zijn verbeelding hem parten speelde, maar plotseling zag hij dat er inderdaad wat licht scheen. Heel langzaam werd het lichter in de ruimte, en in combinatie met de onzekere situatie joeg dat hem de stuipen op het lijf. Twee lampen op statieven, ver uiteengeplaatst tegen de achterste wand van de ruimte, brandden allengs feller. De ondoordringbare duisternis begon op te lossen.

			Gus hield zijn armen tegen zijn lijf in navolging van de vechtfilmpjes die hij op het internet bekeek. Steeds helderder brandde het licht, al ging dat zo geleidelijk dat het verschil amper op te merken was. Maar zijn pupillen waren verwijd door het donker, en het netvlies lag zo open en bloot dat het geringste vlammetje al een reactie gegeven zou hebben.

			Eerst zag hij het niet. Het wezen stond vlak voor hem, een paar meter van hem vandaan. Maar het hoofd en de ledematen waren zo bleek en stil en gestroomlijnd dat hij ze in eerste instantie niet opmerkte tegen de achtergrond van de muur.

			Het enige wat opviel was een stel symmetrische donkere gaten. Geen zwarte gaten, maar bijna zwart.

			Het allerdiepste rood. Bloedrood.

			Als dit ogen waren, dan knipperden ze niet. Ze staarden evenmin. Ze keken Gus aan met een opmerkelijk gebrek aan gevoel. Deze ogen waren onverschillig als rode stenen. Bloeddoorlopen ogen die alles al een keer gezien hadden.

			Gus ving een glimp op van een lange mantel rond het lichaam van het wezen, die met de duisternis versmolt als een holte ín de holte. Als zijn ogen hem niet bedrogen, was het een lang wezen. Maar het stond zo stil dat het wel dood leek. Gus stond als aan de grond genageld.

			‘Wat is dit?’ vroeg hij, en zijn stem klonk hemzelf eigenaardig in de oren, verried zijn angst. ‘Dacht je dat je vanavond Mexicaans kon eten? Ik zou me maar bedenken. Kom maar op, misschien stik je erin, smerige coño.’

			Het wezen straalde zo’n roerloze stilte uit dat Gus de indruk kreeg tegenover een aangekleed standbeeld te staan. De schedel was onbehaard en glad. Er waren geen oren te zien. Gus werd zich bewust van iets, een geluid of liever een gevoel, een trilling alsof er iets zoemde.

			‘Nou?’ zei hij tegen de uitdrukkingsloze ogen. ‘Waar wacht je op? Wou je soms met je eten spelen voordat je erop aanvalt?’ Hij bracht zijn vuisten tot vlak voor zijn gezicht. ‘Dat zal je dan lelijk tegenvallen met deze chalupa, ondode grafzeiker!’

			Iets anders trok zijn aandacht; geen beweging, maar het was hem niet duidelijk wat het dan wel was – en hij zag dat er daar nog een stond. Ook deze was bijna versmolten met de stenen muur, iets korter dan de eerste, met ogen in een andere vorm maar even emotieloos.

			En even later werd er links van hem, geleidelijk aan uit het donker opdoemend, een derde zichtbaar.

			Gus, die een zekere ervaring had met rechtszalen, kreeg het gevoel dat hij in een natuurstenen rechtszaal terechtstond voor drie buitenaardse rechters. Hij scheet zeven kleuren bagger, maar zijn instinctieve reactie was om te blijven bluffen. Zich stoerder voor te doen dan hij zich voelde. ‘Minachting van het hof,’ hadden de rechters uit zijn verleden dat genoemd. ‘Overleven,’ noemde hij het zelf. Zo deed hij als hij het gevoel kreeg dat mensen op hem neerkeken. Als hij het gevoel had dat hij niet als mens werd behandeld, maar als iets wat in de weg stond, een hinderlijk obstakel.

			We houden het kort.

			Gus’ handen vlogen naar zijn slapen. Niet naar zijn oren: de stem klonk op de een of andere manier ín zijn hoofd. Hij kwam uit datzelfde deel van zijn hersenen waar zijn eigen gedachten klonken – alsof een of andere piratenzender op zijn frequentie was gaan uitzenden.

			Jij bent Augustin Elizalde.

			Hij greep naar zijn hoofd, maar de stem zat stevig in het zadel. Er was geen knop om hem uit te zetten.

			‘Ja, wat dacht je nou, dat weet ik zelf ook wel, hoor, wie ik ben. Wie ben jij, graftak? En wát ben je? En hoe kom je zomaar in mijn...’

			Je bent hier niet als voedsel. Onze kuddes zijn ruim voldoende voor het sneeuwseizoen.

			Kuddes? ‘O, je bedoelt mensen?’ Gus had inderdaad af en toe kreten gehoord, angstige stemmen die door de grotten weergalmden, maar hij had gedacht dat het de kreten in zijn eigen dromen waren.

			Scharrelvee voldoet al duizenden jaren aan onze behoeften. Het vee is mak, we hebben ruim genoeg te eten. Heel af en toe is er een wat vindingrijker.

			Dat kon Gus maar met moeite volgen, want hij wachtte tot ze ter zake zouden komen. ‘Dus... je wou zeggen dat je niet van plan bent mij te veranderen in... in een van jullie?’

			Onze bloedlijnen zijn onbezoedeld en exclusief. Opgenomen worden in onze kringen is een voorrecht. Een uniek en uitermate kostbaar geschenk.

			Er viel geen touw aan vast te knopen, vond Gus. ‘Als je niet van plan bent mijn bloed te drinken, wat wil je dan wél?’

			We hebben een voorstel.

			‘Een voorstel?’ Gus gaf een klap tegen de zijkant van zijn hoofd alsof het een radio was die het niet goed deed. ‘Ik luister. Althans, ik neem niet aan dat ik veel anders kan.’

			We hebben een voetknecht nodig die in het daglicht kan treden. Een jager. Wij zijn nachtwezens, jij bent een dagwezen.

			‘Een dagwezen?’

			Je endogene dag-nachtritme komt precies overeen met de licht-donkercyclus van wat jullie een etmaal noemen. De aangeboren chronobiologie van jullie ras is afgestemd op de hemelse tijdsindeling van deze planeet, in tegenstelling tot de onze. Jij bent een zonnecreatuur.

			‘Eh... sorry?’

			We hebben iemand nodig die overdag, als het licht is, ongehinderd kan rondlopen. Iemand die tegen de zon kan en de kracht van de zon zelfs gebruiken kan. Iemand die eventuele andere wapens kan inzetten om de onreinen af te slachten.

			‘De onreinen afslachten? Maar jullie zijn toch vampiers? Wou je zeggen dat ik jullie eigen ras moet uitroeien?’

			Niet ons eigen ras. Deze onreine stam die zich zo razendsnel onder jullie bevolking verspreidt... dat is een plaag. Volkomen uit de hand gelopen.

			‘Wat had je dan gedacht?’

			Wij hebben hier part noch deel aan gehad. Jij staat momenteel tegenover wezens met een sterk ontwikkeld eergevoel en onderscheidingsvermogen. Deze epidemie staat voor de schending van een overeenkomst, van een evenwicht, dat eeuwen heeft geduurd. Dit is een rechtstreeks affront.

			Gus deed een stapje achteruit. Hij dacht dat hij het begon te begrijpen. ‘Dus iemand wil jullie terrein inpikken.’

			Wij planten ons voort op een andere manier dan op jullie willekeurige, chaotische wijze. Bij ons is het een proces van zorgvuldige afwegingen.

			‘Jullie zijn kieskeurige eters.’

			We eten wat we willen. Voedsel is voedsel. We ontdoen ons ervan zodra we verzadigd zijn.

			Er borrelde een lach op in Gus’ borst, zo erg dat hij er bijna in stikte. Dat stond daar over mensen te praten alsof het iets was wat je voor weinig uit de supermarkt haalde.

			Vind je dat komisch?

			‘Nee. Integendeel. Daarom lach ik ook.’

			Als jij een appel eet, bewaar je de pitjes dan om nieuwe bomen te kunnen planten? Of gooi je het klokhuis weg?

			‘Eh, dat gooi ik weg.’

			En een plastic beker? Een lege plastic beker?

			‘Ja, ja, ik snap ’m. Je slaat een paar liter bloed achterover en dan gooi je de menselijke fles weg. Maar ik zou één ding willen weten. Waarom ik?’

			Omdat je capabel lijkt.

			‘En hoe hebben jullie dat uitgedokterd?’

			Om te beginnen aan de hand van je strafblad. Je trok de aandacht dankzij die arrestatie wegens verdenking van moord in Manhattan.

			Die vette, naakte gozer die over Times Square holde. De vent had daar een gezin aangevallen en op dat moment had Gus gedacht: niet op míjn terrein, grafzeiker. Nu had hij natuurlijk spijt dat hij zich niet net als alle anderen op de vlakte had gehouden.

			En daarna ben je uit je cel gevlucht, waarbij je nog een stel onreinen afmaakte.

			Gus fronste zijn voorhoofd. ‘Die eerste “onreine” van jullie was mijn compadre. Hoe weten jullie dit allemaal? Jullie zitten hier continu ondergedoken in dit schijthol.’

			Je kunt ervan verzekerd zijn dat we op de hoogste niveaus contacten onderhouden met de mensenwereld. Maar als we het evenwicht willen handhaven, mogen we ons niet laten zien. En dat is precies waarmee die onreine tak momenteel dreigt. En daarbij kom jij van pas.

			‘Een bendeoorlog. Dat snap ik. Maar je hebt één superbelangrijk detail weggelaten. Want: waarom zou ik jullie in godsnaam helpen?’

			Drie redenen.

			‘Ik tel mee. En het kunnen maar beter goede redenen zijn.’

			Ten eerste kom je dan levend deze ruimte uit.

			‘Zit iets in.’

			Ten tweede: als je slaagt, zul je rijker worden dan je ooit voor mogelijk had gehouden.

			‘Hmm. Ik weet niet. Ik kan heel wat verder tellen dan een miljoen.’

			De derde reden... staat pal achter je.

			Gus draaide zich om. Eerst zag hij een jager, een van de slechte vampiers die hem van de straat geplukt hadden. Hij had een zwarte capuchon over zijn hoofd en zijn rode ogen gloeiden.

			Naast de jager stond een vampier met de gezichtsuitdrukking van vertwijfelde honger die Gus intussen zo goed kende. Een kort wezentje, gedrongen, met verward zwart haar, een gescheurd jasschort aan en boven in haar hals een dikke bult op de plek waar de vampierstekel zat.

			Net onder de V van haar kraag was een gestileerd zwart met rood crucifix te zien, een tattoo die ze in haar jeugd had laten zetten en waar ze naar eigen zeggen intussen spijt van had, maar die op dat moment behoorlijk cool geweest moest zijn. Wat ze ook zei, Gus had het al vanaf zijn kinderjaren een indrukwekkend statement gevonden.

			De vampier was zijn moeder. Ze had een blinddoek voor haar ogen, een donkere lap. Gus zag haar keel bonzen, de honger van haar stekel.

			Ze voelt je. Maar die blinddoek mag niet af. In haar huist de wil van onze vijand. Hij ziet door haar ogen. Hoort door haar oren. We kunnen haar hier niet lang houden.

			Gus’ ogen vulden zich met tranen van boosheid. Het verdriet was een doffe pijn, die zich uitte in de vorm van woede. Sinds zijn elfde had hij haar aan de lopende band te schande gemaakt. En nu stond ze hier voor hem: een beest, en ondood monster.

			Gus wendde zich weer naar de anderen. De woede zinderde in hem, maar hier was hij machteloos, en dat wist hij.

			De derde reden is: je kunt je moeder bevrijden.

			Droge snikken welden op als bedroefde oprispingen. Hij werd misselijk van de hele vreselijke, ontstellende situatie, en toch...

			Hij draaide zich weer om. Ze was gekidnapt, daar kwam het op neer. Ze was gegijzeld door die ‘onreine’ tak van vampiers waar ze het steeds over hadden.

			‘Mama,’ zei hij. Ze luisterde, maar haar uitdrukking veranderde niet.

			De moord op zijn broer Crispin was hem gemakkelijk af gegaan vanwege de langdurige haat tussen hen beiden. Crispin was een junk geweest, en een nog grotere mislukkeling dan Gus. Crispin de hals afsnijden met die glasscherf was een toonbeeld van efficiency geweest: gezinstherapie en vuilnisophaaldienst in één. De woede die hij tientallen jaren had opgespaard, was met iedere haal van het glas afgenomen.

			Maar als hij zijn madre kon bevrijden van deze vloek, zou dat een daad van pure liefde zijn.

			Gus’ moeder werd uit de ondergrondse ruimte weggeleid, maar de jager bleef staan. Gus keek het drietal weer aan. Hij zag hen nu beter. Ze waren angstaanjagend in hun roerloosheid. Niets aan hen bewoog.

			We zullen je alle middelen ter hand stellen om deze taak uit te voeren. Geld speelt geen rol, want in de loop der tijd hebben we schatten aan menselijk fortuin verzameld.

			Diegenen die de gift van het eeuwige leven hadden ontvangen, hadden de afgelopen eeuwen kapitalen betaald. In hun kluizen hadden de Ouden Mesopotamisch zilver liggen, Byzantijnse munten, soevereinen, Duitse marken. De valuta deed er voor hen niet toe. Schelpen die ze met de inboorlingen konden ruilen. ‘Dus jullie willen... dat ik een soort loopjongen word?’

			De heer Quinlan zal je alles bezorgen wat je nodig hebt. Alles. Hij is onze beste jager. Doeltreffend en loyaal. In vele opzichten uniek. Je enige beperking is geheimhouding. Ons bestaan móét geheim blijven, dat is van het grootste belang. We laten het aan jou over om andere jagers in dienst te nemen. Onzichtbaar en onbekend, maar goed in doden.

			Gus hield zich in, want achter zich voelde hij nog de energie van zijn moeder. Een uitlaatklep voor zijn woede... misschien was dit precies wat hij nodig had.

			Hij perste zijn lippen in een boze glimlach opeen. Hij had mensen nodig. Hij had moordenaars nodig.

			Hij wist precies waar hij heen moest.

			==

			==

			IRT-station South Ferry Inner Loop

			==

			Fet nam slechts eenmaal een verkeerde afslag, maar manoeuvreerde hen verder feilloos een tunnel in die uitkwam bij station South Ferry Loop, dat al jaren niet meer in gebruik was. De hele ondergrondse van New York is bezaaid met fantoomstations van de voormalige vervoersmaatschappijen IRT, IND en BMT. Op de kaart zijn ze niet meer te zien, hoewel je er af en toe een glimp van kunt opvangen vanuit de raampjes van de metro – als je weet waar en wanneer je kijken moet.

			Het ondergrondse klimaat was hier klammer, de grond had iets vochtigers, langs de gladde wanden dropen druppels als tranen.

			Het oplichtende spoor van strigoi-uitwerpselen werd steeds minder duidelijk. Fet keek verbaasd om zich heen. Hij wist dat de route via Broadway deel uitmaakte van het oorspronkelijke metroproject van New York, en dat South Ferry voor forensen was geopend in 1905. De tunnel die onder het water door naar Brooklyn liep, was drie jaar later opengegaan.

			Op het oorspronkelijke tegelmozaïek waren de initialen van het station, SF, hoog aan de muur nog te lezen, met daarnaast in absurd contrast een modern bord:

			==

			ALLEEN DOORGAANDE TREINEN

			==

			Alsof iemand iets anders zou denken. Eph liep naar een onderhoudshokje en speurde het af met zijn UV-lamp.

			Vanuit het donker klonk een schelle stem: ‘Zijn jullie van de IRT?’

			Eph rook de man al voordat hij hem zag. De gestalte kwam tevoorschijn uit een nis vol kapotte, smerige matrassen – een tandeloze vogelverschrikker, gehuld in meerdere lagen overhemden, jassen en broeken. Zijn lichaamsgeur filterde daar, rijp en vol, doorheen.

			‘Nee,’ antwoordde Fet. ‘We zijn hier niet om mensen de straat op te gooien.’

			De man nam hen van top tot teen op en kwam al snel tot een conclusie: Eph en Fet waren betrouwbaar. ‘Cray-Z is de naam,’ zei hij. ‘Komen jullie van boven?’

			‘Ja,’ antwoordde Eph.

			‘Hoe is het daar? Ik ben hier een van de laatsten.’

			‘De laatsten?’ vroeg Eph. Voor het eerst zag hij het shabby silhouet van een paar tenten en kartonnen afdakjes. Even later kwamen er nog een stel spookachtige gestalten naar buiten. De ‘mollen’, bewoners van de stedelijke spelonken, degenen die in ongenade zijn gevallen, de ontheemden, de ‘gebroken vensters’ van het Giuliani-tijdperk. Hier kwamen ze uiteindelijk bijeen, in een stad onder de stad, waar het altijd warm was, ook in het koudst van de winter. Met enig geluk en wat ervaring kon je wel zes maanden achtereen op dezelfde plek kamperen. Langer, zelfs. Uit de buurt van de drukkere stations kon je soms jaren aan één stuk ergens zitten zonder dat je ooit een onderhoudsploeg zag.

			Cray-Z keek Eph aan met zijn hoofd schuin, zodat hij beter kon kijken met zijn ene goede oog. Het andere was overdekt met wratachtige bulten. ‘Precies. Het grootste deel van de kolonie is verdwenen – net als de ratten. Yeah, man. Verdwenen, en ze hebben de prachtigste spullen laten liggen.’

			Hij gebaarde naar de stapels achtergelaten zooi: uitpuilende slaapzakken, modderschoenen, jassen. Weemoedig bedacht Fet dat dit dus kennelijk de totale opbrengst aan wereldse bezittingen van de pas overledenen was.

			Cray-Z glimlachte even. ‘Niet normaal, man. Echt griezelig.’

			Fet herinnerde zich iets wat hij in de National Geographic had gelezen, of misschien ooit op de geschiedeniszender op tv had gezien: het verhaal over een kolonie van pioniers uit de vroegste tijden van Amerika, misschien in Roanoke, die op een dag zomaar verdwenen was. Meer dan honderd mensen, weg. Hun spullen waren er nog, maar die boden geen enkele aanwijzing over hun plotselinge raadselachtige verdwijning, niets behalve twee cryptische tekstfragmenten: het woord CROATOAN in een paal van het fort uitgesneden, en de letters CRO in de bast van een boom daar niet ver vandaan.

			Fet keek weer naar het tegelmozaïek met de letters SF hoog aan de muur.

			‘Ik ken jou,’ zei Eph, die op beleefde afstand van de onwelriekende Cray-Z bleef staan. ‘Ik heb jou eerder gezien – daar, bedoel ik.’ Hij wees omhoog. ‘Jij loopt rond met zo’n bord, GOD ZIET U, of iets in die geest.’

			Cray-Z glimlachte zijn tandvlees bloot, trots dat hij zo beroemd bleek te zijn; hij liep naar een hoek en haalde een met de hand beschreven bord tevoorschijn: GOD ZIET U!!! in felrood, met drie uitroeptekens voor extra nadruk.

			Cray-Z was inderdaad een half waanzinnige roepende in de woestijn. Hier, diep onder de grond, was hij een uitgestotene onder de uitgestotenen. Hij leefde al minstens zo lang als de anderen onder de grond, misschien wel langer. Hij beweerde dat hij de hele stad kon doorkruisen zonder ooit bovengronds te komen. En toch wist hij zo te zien zijn eigen schoenen droog te houden als hij stond te urineren.

			Cray-Z liep langs het spoor en gebaarde dat Eph en Fet hem moesten volgen. Hij bukte zich even en dook een schuurtje van pallets en zeildoek in, waar oude, aangevreten verlengsnoeren door het dak heen liepen en stroom aftapten van een of andere onzichtbare bron in het uitgestrekte netwerk van de stad.

			In de tunnel viel intussen een soort miezerregen: lekkende leidingen langs het plafond drupten nat in het zand, en het water spatte op de zeilen van Cray-Z’s hutje, vanwaar ze in een klaarstaande Gatorade-fles vielen.

			Cray-z kwam tevoorschijn met een oude, kartonnen foto. Het was een portret, ten voeten uit, van voormalig burgemeester van New York Ed Koch, met de gebruikelijke ‘Hoe doe ik het?’-glimlach op zijn gezicht, zijn handelsmerk. ‘Hier,’ zei hij terwijl hij de manshoge foto aan Eph gaf. ‘Hou even vast.’

			Daarna ging Cray-Z hen voor de verste tunnel in, waar hij langs het spoor wees.

			‘Hier,’ zei hij. ‘Hier zijn ze allemaal naartoe gegaan.’

			‘Wie? De mensen?’ vroeg Eph. Hij zette burgemeester Koch even naast zich neer. ‘Zijn die de tunnel in gegaan?’

			Cray-Z lachte. ‘Nee. Niet zomaar de tunnel in, luilebal. Dáárin. Waar de leidingen bij de bocht onder de East River duiken, en dan naar Governor’s Island, en vandaar bij Red Hook naar het vasteland van Brooklyn. Daar hebben ze ze heen gebrácht.’

			Er liep een koude rilling over Ephs ruggengraat. ‘Gebrácht?’ herhaalde hij. ‘Wie... wie hebben dat dan gedaan?’

			Op dat moment floepte er ergens een sein aan. Eph deinsde achteruit. ‘Komen hier nog treinen langs?’

			‘Lijn 5 loopt over de binnenste lus,’ antwoordde Fet.

			Cray-Z spuwde op het spoor. ‘Hij heeft er verstand van.’

			De ruimte werd lichter naarmate de metro naderde, en het oude station kwam even tot leven. De kartonnen Koch beefde in Ephs hand.

			‘En nou goed opletten!’ zei Cray-Z. ‘Niet met je ogen knipperen!’ Hij hield een hand voor zijn blinde oog en glimlachte zijn schaarse tanden bloot.

			De trein daverde voorbij en nam de bocht iets sneller dan normaal. De wagons waren zo goed als leeg; er waren misschien een of twee mensen zichtbaar achter de raampjes, en hier en daar hing een eenzame gestalte aan een lus. Aardbewoners op doorreis.

			Op het moment dat de metro bijna voorbij was, greep Cray-Z Ephs onderarm. ‘Daar... daar, zie je?’

			In het flakkerende licht van de voorbijflitsende trein zagen Fet en Eph iets aan de buitenkant van de achterste wagon kleven. Gestalten, lichamen, mensen, plat tegen de achterwand van de trein geperst. Remora’s op een stalen haai.

			‘Zag je dat?’ kraaide Cray-Z. ‘Zag je die lui? De Anderen.’

			Eph schudde Cray-Z’s hand van zich af en deed een paar stappen naar voren, weg van hem en zijn Koch-foto. De trein was voorbij en verdween het donker in. In de tunnel sijpelde het laatste licht weg als water in een afvoerputje.

			Cray-Z ging terug naar zijn hutje. ‘Daar moest eens wat aan gedaan worden. Ja, toch? Dat hebben jullie me zojuist duidelijk gemaakt. Dit zijn de duistere engelen van het einde der tijden. Als we niet uitkijken, graaien ze ons allemaal mee.’

			Fet deed een paar zware stappen in de richting van de verdwenen trein voordat hij zich inhield en omkeek naar Eph.‘De tunnels. Zo komen ze overal. Ze kunnen toch niet het water over? Niet zonder hulp.’

			Eph snapte meteen waar hij heen wilde. ‘Maar ónder het water door kunnen ze wel. Niets houdt ze tegen.’

			‘Vooruitgang,’ zei Fet. ‘Dat is nou het probleem met vooruitgang. Hoe noem je dat ook weer, als je bedenkt dat je iets kunt flikken waar nog geen regel voor verzonnen is?’

			‘De mazen van de wet,’ zei Eph.

			‘Precies. En dit hier?’ Fet spreidde zijn armen en gebaarde om zich heen. ‘Dit hier is een enórme maas in de wet.’

			==

			==

			De bus

			==

			Vroeg in de middag vertrok de luxe toerbus vanuit Blindeninstituut Santa Lucia in New Jersey, op weg naar een exclusieve academie in de staat New York.

			De chauffeur, met zijn slappe verhalen en een complete catalogus aan klop-klopgrappen, bezorgde zijn passagiers een geweldige rit: zo’n zestig gespannen kinderen in de leeftijd van zeven tot twaalf jaar. De gevallen waren geselecteerd uit de dossiers van de afdelingen Spoedeisende Hulp in de drie staten rond New York. Deze kinderen waren nog niet lang blind – ze waren allemaal blind geraakt tijdens de recente zonsverduistering – en voor velen was dit de eerste keer dat ze zonder hun ouders op reis gingen.

			Bij hun beurzen, allemaal ter beschikking gesteld door de Palmer-stichting, was een soort oriëntatiekamp inbegrepen, een soort kennismakingskamp waar recente blinden overlevingstechnieken kregen aangeleerd. Hun begeleiders, negen jonge volwassenen die allemaal op Santa Lucia hadden gezeten, waren stuk voor stuk officieel blind en konden hoogstens enig verschil tussen licht en donker zien. De kinderen onder hun hoede waren allemaal volledig blind en zagen ook geen licht-donkercontrast meer. De chauffeur was de enige aan boord met een goed gezichtsvermogen.

			Het was druk op de weg, en soms haalden ze niet meer dan een slakkengangetje: de uitvalswegen rond New York stonden vol files. Maar de chauffeur hield de kinderen bezig met grappen en raadseltjes, en vertelde waar ze langs reden, wat er onderweg voor interessante dingen te zien waren en verzon er zelf dingen bij om het doodgewone iets spannends te geven. Hij werkte al jaren bij Santa Lucia, en hij vond het niet erg de clown uit te hangen. Wilden deze getraumatiseerde kinderen hun potentieel ontsluiten en hun hart openstellen voor de uitdagingen die voor hen lagen, dan moest je, wist hij, hun inbeeldingsvermogen stimuleren en ze bezighouden.

			‘Klop-klop.’

			Wie is daar?

			‘Die vent.’

			Welke vent?

			‘Die vent met die flauwe grappen.’

			De pauze bij McDonald’s verliep al met al goed, behalve dan dat het cadeautje bij het Happy Meal een hologramkaart was. De chauffeur zat een eindje bij de groep vandaan en keek hoe de kinderen op de tast hun frietjes vonden. Ze hadden nog niet geleerd hun eten kloksgewijs op het dienblad te rangschikken zodat alles makkelijker te vinden was. Tegelijkertijd had McDonald’s voor hen, in tegenstelling tot kinderen die slechtziend geboren waren, nog een zekere visuele betekenis. Ze leken troost te putten uit de gladde kunststof draaistoelen en de grote drinkrietjes.

			Toen ze de tocht voortzetten, strekte de rit van drie uur zich uit tot het dubbele. De begeleiders zongen canons met de kinderen, en lieten een paar luisterboeken horen via de videoschermen boven hun hoofd. Een paar van de jongere kinderen dommelden wat; hun biologische klok was van slag door de blindheid.

			De begeleiders voelden het verschil in lichtintensiteit buiten, ze waren zich bewust van de invallende schemering. Ze hadden de staat New York bereikt, en de bus reed nu sneller – tot hij plotseling abrupt vaart minderde, met zo’n schok dat overal in de bus knuffeldieren en drinkbekertjes op de vloer vielen.

			De bus stopte aan de kant van de weg.

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Joni, de leidster, een vierentwintigjarige onderwijsassistente die voor in de bus zat.

			‘Geen idee... iets eigenaardigs. Blijf maar gewoon zitten, ik kom zo terug.’

			Met die woorden verdween de chauffeur, maar de begeleiders hadden het te druk om zich daar zorgen over te maken – telkens wanneer de bus stopte, ging er een zee van handen omhoog van kinderen die hulp nodig hadden omdat ze naar de wc achterin moesten.

			Een minuut of tien later kwam de chauffeur terug. Zonder een woord te zeggen startte hij de motor, hoewel de begeleiders nog bezig waren met de sanitaire stops. Joni’s verzoek om even te wachten werd genegeerd, maar uiteindelijk zagen ze kans alle kinderen zonder ongelukken terug te krijgen op hun plek.

			Vanaf dat moment reed de bus zwijgend verder. Het audioprogramma werd niet voortgezet. De chauffeur maakte geen grappen meer en weigerde zelfs te antwoorden op Joni’s vragen, die ze vanaf de voorste rij op hem afvuurde. Ze raakte steeds gealarmeerder, maar besloot dat ze de anderen niets van haar paniek mocht laten blijken. Ze hield zich voor dat hij nog normaal reed, dat ze de juiste snelheid hadden en dat het sowieso niet lang meer kon duren voordat ze hun bestemming bereikten.

			Wat later reed de bus een zandpad op, zodat iedereen wakker schrok. Meteen daarna volgde een nog hobbeliger pad, zodat ze zich aan de rugleuning voor hen moesten vastgrijpen en er overal in het rond bekers drinken over kleren gemorst werden. Dit gehobbel duurde een volle minuut, tot de bus plotseling stopte.

			De chauffeur zette de motor uit en ze hoorden de deur met een pneumatisch gesis openvouwen. Zonder nog een woord te zeggen verdween hij, tot zelfs het gerinkel van zijn sleutels in de verte niet meer hoorbaar was.

			Joni gaf haar collega’s opdracht te wachten. Als ze inderdaad bij de academie waren aangekomen, zoals Joni hoopte, konden ze ieder moment worden verwelkomd door het personeel. Het probleem van de zwijgende chauffeur kon later worden aangepakt.

			Toch kreeg ze steeds sterker de indruk dat ze níét bij de academie waren, dat niemand hen kwam begroeten.

			Joni greep haar rugleuning en kwam overeind om op de tast naar de open deur te lopen. Ze riep het donker in: ‘Hallo?’

			Er was niets te horen, behalve het tikken van de afkoelende busmotor en het gefladder van een voorbijvliegende vogel.

			Ze draaide zich om naar haar jonge beschermelingen. Hun uitputting en angst waren voelbaar. Het was een lange rit geweest, en het was niet duidelijk waar ze terechtgekomen waren. Een paar kinderen achterin zaten te huilen.

			Joni riep de andere begeleiders bijeen voor overleg. Er volgde een koortsachtig gefluister, maar niemand wist wat te doen.

			‘Geen bereik,’ meldde Joni’s mobiele telefoon met een hinderlijk geduldig stemgeluid.

			Een van hen tastte langs het grote dashboard naar de radio-eenheid, maar het apparaat was onvindbaar. Wel viel hem op dat de zachte kunststof stoelzitting van de bestuurder nog abnormaal warm was.

			Uiteindelijk klapte een van de begeleiders, een negentienjarige met de naam Joel, energiek zijn stok open en daalde de paar treetjes van de bus af naar de grond.

			‘Een grasveld,’ meldde hij. En daarna riep hij, tegen de chauffeur of wie maar binnen gehoorsafstand was: ‘Hallo! Is daar iemand?’

			‘Dit is helemaal fout,’ zei Joni, die zich als hoofd van de begeleiders al even hulpeloos voelde als de kleintjes onder haar hoede. ‘Ik snap er helemaal niets van.’

			‘Wacht,’ zei Joel dwars door haar woorden heen. ‘Horen jullie dat?’

			Ze zwegen, en luisterden.

			‘Inderdaad,’ merkte iemand op.

			Joni hoorde niets, afgezien van een uil die in de verte zat te roepen. ‘Wat dan?’

			‘Ik weet niet. Een soort... een soort gonzen.’

			‘Wat voor gonzen? Een machine?’

			‘Misschien. Ik weet niet. Het is eerder... bijna zoiets als een mantra bij de yogales. Je weet wel, van die heilige lettergrepen?’

			Ze luisterde nogmaals. ‘Ik hoor helemaal niets, maar... oké. We kunnen twee dingen doen. De deur dichtdoen en hier hulpeloos blijven zitten, of iedereen naar buiten loodsen en op pad gaan om hulp te zoeken.’

			Niemand wilde in de bus blijven. Daar hadden ze al veel te lang in gezeten.

			‘En als het nou een test of zo is?’ speculeerde Joel. ‘Als het nou bij het weekend hoort?’

			Iemand anders maakte een instemmend geluid.

			Dat inspireerde Joni. ‘Prima,’ zei ze. ‘Als dit een examen is, een soort test, dan zorgen we dat we een tien halen.’

			Ze loodsten de kinderen een voor een de bus uit en formeerden ze in dicht aaneengesloten rijen, zodat iedereen tijdens het lopen een hand op de schouder van degene ervoor kon houden. Sommige kinderen hoorden de zoemtoon, reageerden erop en probeerden het geluid na te bootsen voor de anderen. Er leek een kalmerende werking van het gonzen uit te gaan. De bron van het geluid werd hun doel.

			Drie begeleiders gingen voorop; ze zwaaiden hun stokken vlak boven de grond heen en weer en troffen een ruig terrein aan, maar zonder grote rotsen of andere verraderlijke obstakels.

			Het duurde niet lang of ze hoorden in de verte dierengeluiden. Iemand dacht dat het ezels waren, maar de meerderheid dacht van niet. Het klonk meer als varkens.

			Een boerderij? Misschien kwam dat gonzen van een enorme generator? Of een dorsmachine die ’s nachts stond te stampen?

			Ze versnelden hun pas, tot ze plotseling voor een hindernis stonden: een lage houten schutting. Twee van de drie leiders gingen elk een kant uit op zoek naar een opening. Die was er, en de groep werd die richting op en naar binnen geleid. Voorbij de schutting maakte het gras onder hun voeten plaats voor modder, en de varkensgeluiden klonken harder, dichterbij. Ze stonden op een of ander breed pad, en de begeleiders rangeerden de kinderen in dichter opeengepakte rijen. Zo liepen ze verder tot ze bij een soort gebouw aankwamen. Het pad leidde rechtstreeks naar een brede, openstaande deur en ze gingen naar binnen. Ze riepen, maar er kwam geen antwoord.

			Ze stonden in een enorme ruimte waarin allerlei geluiden klonken. De varkens reageerden op hun komst met een nieuwsgierig gekrijs, dat de kinderen bang maakte. Ze stootten tegen de wanden van hun krappe boxen en schraapten met hun hoeven over het stro op de grond. Joni tastte naar de stallen aan weerszijden van de groep. Het rook er naar mest, maar ook naar... iets goorders. Iets dat aan slachtafval deed denken.

			Ze bevonden zich op de varkensafdeling van een slachthuis, hoewel geen van hen het zo genoemd zou hebben.

			De zoemtoon was intussen voor sommige kinderen in een stem veranderd. Wie die stem hoorde, voelde een sterke aandrang om weg te lopen uit de rij, kennelijk in antwoord op iets bekends in de stem. De begeleiders moesten hen weer tot de orde roepen, soms met enige kracht. Voor de zekerheid telden ze nogmaals de koppen, want ze hadden geen idee of de hele groep nog bijeen was.

			Terwijl ze daarmee bezig was, hoorde ook Joni eindelijk de stem. Ze herkende hem: het was haar eigen stem. Een bizarre gewaarwording, die stem die uit haar eigen hoofd leek voort te komen en haar riep als in een droom.

			Ze volgden de roep van de stem, een brede loopplank over naar een verzamelplek waar een bijna tastbare stank van bloed hing.

			‘Hallo?’ zei Joni met bevende stem, nog steeds in de hoop dat de grappenmakende buschauffeur zou antwoorden. ‘Kunt u ons misschien helpen?’

			Ze werden opgewacht door een wezen. Een schaduw die nog het meest weghad van een zonsverduistering. Ze voelden de hitte die hij uitstraalde, ze voelden hoe immens het wezen was. Het onophoudelijke geluid zwol aan tot het hun hele hoofd vulde, tot ze er gek van werden. Het sterkste zintuig dat hun restte, het gehoor, werd volledig uitgeschakeld en ze raakten in een soort comateuze toestand.

			De Meester deed een stap naar voren, maar geen van hen hoorde het dorre ritselen van zijn verbrande huid.

		

	


	
		
			Interludium I 
Najaar 1944

			Met de blik op oneindig reed de ossenwagen door het landschap, al hobbelend door de modder en over het platgetreden gras. De ossen waren willig, zoals de meeste gecastreerde trekdieren, en hun dunne, gevlochten staarten zwaaiden braaf heen en weer als de slingers van een klok.

			De koetsier had getaande handen, eeltig van de getwijnde leidsels. De man naast hem op de bok, de passagier, droeg een lang zwart habijt over een zwarte broek. Om zijn nek hing de lange rozenkrans die Poolse priesters bij zich hebben.

			Maar de jongeman in de gewijde kleding was geen priester. Hij was niet eens katholiek.

			Het was een vermomde jood.

			Achter hen kwam een automobiel aanrijden. Even ging hij op het karrenspoor gelijk op met de ossenwagen: een militair voertuig met Russische soldaten. Daarna werden ze links ingehaald. De koetsier zwaaide niet en draaide niet eens zijn hoofd om naar de auto. Met zijn lange stok prikte hij de ossen even, want die hadden hun pas vertraagd toen ze in de dieselwalm belandden. ‘Het maakt niet uit hoe hard je gaat,’ zei hij toen de rookpluimen weggetrokken waren. ‘Uiteindelijk komen we allen op dezelfde plek uit, nietwaar, eerwaarde?’

			Abraham Setrakian gaf geen antwoord. Hij had namelijk geen idee of wat de koetsier zei waar was.

			Het dikke verband op Setrakians nek was een list. Hij had het Pools heel behoorlijk leren verstaan, maar hij sprak het nog niet goed genoeg om voor een Pool te kunnen doorgaan.

			‘Ze hebben u goed te pakken gehad, eerwaarde,’ zei de koetsier. ‘Uw handen zijn helemaal kapot.’

			Setrakian keek naar zijn jonge, verbrijzelde handen. De stukgeslagen knokkels hadden tijdens de vlucht niet goed kunnen helen. Een dorpsdokter had medelijden gekregen en de middelste gewrichten opnieuw gebroken en gezet, zodat hij nu iets minder last had van het gekraak van bot op bot. Hij kon zijn vingers weer een beetje bewegen, meer dan hij had durven hopen. De arts had hem verteld dat het met het klimmen der jaren erger zou worden, dat hij meer last zou krijgen. De hele dag balde en ontspande Setrakian zijn vuisten, ver voorbij de pijngrens, in de hoop dat hij daarmee de gewrichten flexibeler kon maken. De oorlog wierp een donkere schaduw over ieders hoop op een lang en productief leven, maar Setrakian had besloten dat hij van zijn levensdagen geen invalide wilde worden, hoe kort of lang zijn leven ook zou worden.

			Op de terugreis herkende hij dit deel van het landschap niet – maar hoe had dat ook gekund? Hij was hier gearriveerd in een afgesloten treinwagon zonder ramen. Tot aan de opstand was hij het kamp niet uit geweest, en daarna was hij diep in het bos op de vlucht geweest. Nu keek hij uit naar de spoorlijn, maar kennelijk was die weggehaald. Het traject was echter nog zichtbaar en liep als een veelzeggend litteken door het boerenland. Een jaar was niet genoeg, in die tijd had de natuur geen kans gezien het spoor van verraad te overdekken.

			Vlak voor de laatste bocht in het pad klom Setrakian van de bok en zegende de boer die hem een lift had gegeven. ‘Blijf hier niet te lang, eerwaarde,’ zei de koetsier voordat hij de zweep liet knallen om de ossen vooruit te drijven. ‘Er hangt hier iets onheilspellends in de lucht.’

			Setrakian keek de schommelende dieren na en liep toen zelf het platgetreden pad op. Hij arriveerde bij een bescheiden boerenwoninkje naast een overwoekerd veld waarin een paar arbeiders aan het werk waren. Het vernietigingskamp met de naam Treblinka was niet als blijvende installatie gebouwd. Het was bedoeld als tijdelijk mensenslachthuis, gebouwd met het oog op optimale efficiency en voorbestemd om totaal te verdwijnen als het zijn doel gediend had. Hier werden geen nummers in armen getatoeëerd, zoals in Auschwitz; er was bijzonder weinig administratie nodig. Het kamp was vermomd als treinstation, met namaakloket en al; een valse stationsnaam (‘Obermajdan’) en een fictieve lijst met bestemmingen maakten het beeld compleet. De architecten van de dodenkampen van Aktion Reinhard hadden de perfecte misdaad gepland, en wel op genocidale schaal.

			Kort na de gevangenenopstand was Treblinka inderdaad ontmanteld; in de herfst van 1943 werd het afgebroken. Het land werd omgeploegd en op het terrein kwam een boerderij te staan, zodat de plaatselijke bevolking niet zou komen rondsnuffelen en graven. Het boerenhuis werd gebouwd met bakstenen die afkomstig waren van de oude gaskamers, en een voormalige Oekraïense bewaker, een zekere Strebel, werd samen met zijn gezin als bewoner geïnstalleerd. De Oekraïense arbeiders waren geronselde, voormalige Sovjet-krijgsgevangenen. Het werk in het kamp – massamoord – had invloed op iedereen. Setrakian had met eigen ogen gezien hoe voormalige gevangenen – en dan met name de Oekraïeners met Duits bloed in de aderen die meer verantwoordelijkheden kregen: zij mochten bijvoorbeeld pelotons commanderen – slachtoffer werden van de corruptie van het dodenkamp en de kansen die het bood voor sadisme en persoonlijke verrijking.

			Deze Strebel zag Setrakian nog voor zich: niet alleen zijn naam, maar ook het zwarte uniform van de Oekraïeners herinnerde hij zich, en hun karabijnen. En hoe wreed ze waren. Setrakian had via-via vernomen dat Strebel en zijn gezin nog maar kortgeleden het land hadden verlaten, dat ze op de vlucht waren voor het oprukkende Rode Leger. Maar Setrakian, als plattelandspastoor van bijna honderd kilometer verderop, had zich ook laten vertellen dat er iets boosaardigs rondwaarde in de streek rondom het voormalige vernietigingskamp. Er werd gefluisterd dat de familie Strebel op een nacht zonder een woord verdwenen was, zonder dat ze ook maar iets meegenomen hadden.

			En dat laatste intrigeerde Setrakian nog het meest.

			Hij was gaan denken dat hij minstens gedeeltelijk, en misschien wel helemaal, gek geworden was in het dodenkamp. Had hij echt gezien wat hij meende gezien te hebben? Of was die enorme vampier die zich te goed deed aan joodse gevangenen iets wat hij zich ingebeeld had, een of ander overlevingsmechanisme, een golem die voor de naziwreedheden stond die zijn verstand weigerde voor waar aan te nemen?

			Nu pas voelde hij zich sterk genoeg om op zoek te gaan naar antwoord. Langs het bakstenen huis liep hij het veld op, tussen de arbeiders door die het land aan het bewerken waren. En daar kwam hij erachter dat het helemaal geen arbeiders waren, maar dorpelingen die met hun meegenomen gereedschap de grond omspitten op zoek naar joods goud en juwelen die verloren waren gegaan bij de slachtpartij. Maar het enige wat ze opgroeven waren stukken prikkeldraad en af en toe een paar botsplinters.

			Ze keken hem achterdochtig aan, alsof er een duidelijke gedragscode was voor plunderaars, misschien zelfs een vaag omschreven recht op gevonden spullen. Ondanks zijn kleding groeven ze niet langzamer, bedachten ze zich niet. Misschien waren er een paar die wat trager werkten en hun blik neersloegen – niet direct beschaamd, maar met de mimiek van mensen die in hun hart beter weten – en wachtten tot hij voorbij was voordat ze verdergingen met hun grafschennis.

			Setrakian liep voorbij de voormalige locatie van het kamp, voorbij de sporen van de muren en volgde zijn eigen vluchtroute het bos in. Na een groot aantal verkeerd ingeslagen paden arriveerde hij bij de oude Romeinse ruïne, die er in zijn ogen onveranderd uitzag. Hij ging de grot binnen waar hij de confrontatie was aangegaan met de nazi Zimmer, die hij ondanks zijn gebroken handen gedood had – waarna hij het wezen het daglicht in gesleept had om te zien hoe het in de zon verkoolde.

			Toen hij binnen om zich heen keek, kwam hij tot een ontdekking. De sporen op de vloer, het uitgesleten pad bij de ingang: deze grot moest onlangs nog bewoond geweest zijn.

			Snel liep Setrakian naar buiten. Toen hij in de openlucht stond, kromp zijn maag even ineen. Ook hij voelde het kwaad in de lucht. De zon stond laag aan de hemel en het zou niet lang meer duren voordat de duisternis bezit zou nemen van het landschap.

			Setrakian sloot zijn ogen als een priester die bidt. Maar hij deed geen beroep op een hoger wezen. Hij was zich aan het aarden, hij probeerde zijn angst te overwinnen en de taak te aanvaarden die zich had geopenbaard.

			Tegen de tijd dat hij terugkeerde naar de boerderij waren alle dorpelingen naar huis en lagen de velden er stil en grauw bij als het kerkhof dat ze inderdaad waren.

			Setrakian liep de woning binnen. Hij keek even wat rond, net genoeg om zich ervan te vergewissen dat hij alleen was. In de woonkamer schrok hij hevig. Op het leestafeltje naast de beste fauteuil lag een fraai bewerkte houten tabakspijp. Setrakian stak er zijn hand naar uit, pakte hem in zijn kromme vingers en was meteen overtuigd.

			Dit was het werk van zijn handen. Voor de kerst van 1942 had hij op bevel van een Oekraïense kapitein vier van dergelijke pijpen gemaakt om cadeau te geven.

			De pijp beefde in Setrakians hand en hij dacht aan bewaker Strebel, hoe die met zijn gezin hier in deze kamer gezeten moest hebben, omringd door de stenen van het doodshuis, genietend van zijn tabak, waarvan de rook als een fijne sluier naar het plafond opsteeg – en dat op dezelfde plek waar voorheen de vuurputten gelaaid hadden en de stank van brandend mensenvlees met onhoorbare kreten opsteeg naar de nietshorende hemel.

			Setrakian brak de pijp in zijn handen, knakte hem doormidden, liet hem op de grond vallen en verpulverde hem onder zijn hak. Hij beefde van een woede die hij in geen maanden had gevoeld.

			Maar plotseling, even snel als hij was komen opzetten, was de woede ook weer verdwenen. Hij was weer kalm.

			Hij liep naar de bescheiden keuken. Hij stak een kaars aan en zette die voor het venster aan de kant van het bos. En daarna ging hij aan tafel zitten.

			In zijn eentje wachtte hij daar, onderwijl zijn vuisten ballend en ontspannend. Hij dacht terug aan de dag dat hij het dorpskerkje gevonden had. Hij was op zoek geweest naar voedsel, hij was op de vlucht, en hij had het godshuis verlaten aangetroffen. Alle katholieke geestelijken waren bijeengedreven en afgevoerd. Setrakian vond warme kleren in de kleine kosterswoning naast de kerk, en eerder uit noodzaak dan in het kader van wat voor plan dan ook had hij die aangetrokken. Zijn eigen kleren waren aan flarden, en de nachten waren meer dan koud. Hij verzon de list met het verband, waarvan in oorlogstijd niemand opkeek. Ondanks zijn zwijgen, en misschien wel uit een soort honger naar religie in dat duistere jaar, ontfermden de dorpelingen zich over hem. Ze gingen te biecht bij die jonge man in zijn geestelijke habijt, die niets anders te bieden had dan een zegening met verminkte handen.

			Setrakian was geen rabbijn geworden, zoals zijn familie voor ogen had gestaan. Hij was iets heel anders, maar er waren grote gelijkenissen.

			En daar, in die verlaten kerk, worstelde hij met wat hij gezien had. Bij tijden vroeg hij zich af of het allemaal, van het sadisme van de nazi’s tot aan de groteske beelden van de enorme vampier, waar kon zijn. Zijn gebroken handen waren het enige bewijs. Tegen die tijd was het kamp met de grond gelijk gemaakt, zoals hij had gehoord van andere vluchtelingen die hij ‘zijn’ kerk had aangeboden als toevluchtsoord – boeren op de vlucht voor de Armia Krajowa, deserteurs van de Wehrmacht of de Gestapo.

			Na zonsondergang, toen de nacht het land had opgeëist, was er een griezelige stilte neergedaald over de boerderij. De nacht op het platteland is allesbehalve stil, maar in het gebied rond het voormalige dodenkamp heerste een plechtige zwijgzaamheid. Het leek wel of de nacht haar adem inhield.

			Maar algauw kwam er een bezoeker. Eerst was hij alleen door het raam zichtbaar; zijn larfachtig bleke gezicht werd verlicht door de kaarsvlam die tegen het dunne, onregelmatige glas flakkerde. Setrakian had de deur van het slot gelaten, en de bezoeker liep met slepende tred naar binnen, alsof hij aan het herstellen was van een zware ziekte.

			Bevend van ongeloof keerde Setrakian zich naar de man om. SS-Sturmscharführer Hauptmann, zijn voormalige slavendrijver in het kamp. De verantwoordelijke voor de timmerwerkplaats en alle zogenoemde ‘hofjoden’, de geschoolde persoonlijke bedienden van de SS’ers en de Oekraïense staf. Zijn bekende, volledig zwarte Schutzstaffeluniform – altijd zo keurig – was nu aan flarden en tussen de afhangende rafels door was de dubbele S van zijn SS-tatoeage te zien op zijn nu onbehaarde armen. De blinkende knopen waren verdwenen, evenals zijn riem en zijn zwarte pet. Het insigne van de SS-Totenkopfverbände, een doodshoofd, zat nog wel op zijn kaalgesleten zwarte kraag. De zwartleren laarzen, normaal gesproken gepoetst tot ze blonken, zaten onder de barsten en de modder. Zijn handen, mond en nek vertoonden aangekoekte bloedresten van eerdere slachtoffers, en er zwermde een wolk vliegen rond zijn hoofd.

			In zijn lange handen droeg hij een stel jutezakken. Waarom, vroeg Setrakian zich af, was deze gewezen hoge officier van de Schutzstaffel naar Treblinka gekomen om zakken vol aarde van het voormalige vernietigingskamp te scheppen? Aarde die gevoed was met het gas en de as van een volkerenmoord?

			De vampier keek met een afwezige blik in zijn roestrode ogen op hem neer.

			Abraham Setrakian.

			De stem kwam ergens vandaan, maar niet uit de mond van de vampier. De bloederige lippen bewogen geen moment.

			Je bent dus niet in de put beland.

			In Setrakians hoofd klonk de stem, diep en breed, weergalmend alsof zijn ruggengraat een stemvork was. Diezelfde stem met de meervoudig gespleten tong.

			De grote vampier. Dezelfde die hij in het kamp had gezien – en die nu via Hauptmann tot hem sprak.

			‘Sardu,’ zei Setrakian. Hij sprak hem aan bij de naam van de menselijke gestalte die hij had aangenomen, de boomlange edelman uit de legende, Jusef Sardu.

			Ik zie dat je gekleed gaat als geestelijke. Je hebt me ooit over je God verteld. Meen je dat Hij je uit de brandende putten heeft gered?

			‘Nee,’ antwoordde Setrakian.

			Wil je me nog steeds vernietigen?

			Setrakian zweeg. Maar het antwoord was ‘ja’.

			Je houdt het lang vol, Abraham Setrakian. Als een boomblad dat weigert te vallen.

			‘Wat is dit allemaal? Waarom ben je hier nog?’

			Hauptmann, bedoel je. Die moest mijn rol in het kamp vergemakkelijken. Uiteindelijk heb ik hem doen overgaan. Daarna heeft hij zich gevoed met de jonge officieren die hij vroeger zo bewonderde. Hij had een voorkeur voor zuiver arisch bloed.

			‘Er... er zijn dus anderen.’

			De administrateur. En de kamparts.

			Eichhorst, dacht Setrakian. En dokter Dreverhaven. Inderdaad. Die herinnerde Setrakian zich heel goed.

			‘En Strebel en zijn gezin.’

			Strebel interesseerde me geen zier, behalve als voedselbron. Die lijken worden na de maaltijd vernietigd, voordat ze overgaan. Want het voedsel hier begint schaars te worden. Die oorlog van jullie maakt het ons behoorlijk lastig. Waarom zouden we meer monden willen voeden?

			‘Wat... wat wil je hier dan?’

			Hauptmann hield zijn hoofd onder een onnatuurlijke hoek schuin, en hij maakte een klakkend geluid achter in zijn gezwollen hals.

			Misschien moeten we dat heimwee noemen. Ik mis de efficiency van het kamp. Ik ben verwend geraakt door het gemak van een menselijk buffet. En nu ben ik die vragen van je beu.

			‘Nog één dan.’ Setrakian keek weer naar de zakken vol aarde in Hauptmanns handen. ‘Een maand voor de opstand had Hauptmann me opdracht gegeven een enorm kabinet te maken. Hij kwam zelfs aanzetten met het hout, een heel zware kwaliteit ebbenhout, import. Ik kreeg een tekening die ik als beeldhouwwerk moest aanbrengen op de bovenste deuren.’

			Inderdaad. Je maakt mooi werk, jood.

			Een ‘speciaal project’ had Hauptmann het genoemd. Op dat moment had Setrakian, die geen keuze had, gevreesd dat hij een kast aan het maken was voor een SS-officier in Berlijn. Misschien zelfs voor Hitler zelf.

			Maar nee. Het was iets nog veel ergers geweest.

			De geschiedenis leerde me dat dit kamp niet lang zou bestaan. Grootse proefnemingen duren nooit lang. Ik wist dat er een eind zou komen aan het feestmaal en dat ik binnenkort weg zou moeten. Een van de geallieerde bommen had een onvermoed doel getroffen: mijn bed. Dus had ik een nieuw bed nodig. Dat neem ik nu voortaan altijd en overal mee.

			Hij had de doodskist van de grote vampier gemaakt.

			En nu moet Hauptmann eten. Het verbaast me niets dat je hier teruggekomen bent, Abraham Setrakian. Kennelijk zijn we allebei wat sentimenteel over deze plek.

			Hauptmann liet zijn zakken vol aarde vallen. Even stond Setrakian als aan de grond genageld toen de vampier naar de tafel liep, toen deinsde hij achteruit tot hij met zijn rug tegen de muur stond.

			Maak je geen zorgen, Abraham Setrakian. Jou zal ik naderhand niet voor de beesten gooien. Volgens mij moet je jij ooit bij ons aansluiten. Je hebt een sterk karakter. Die botten groeien wel weer recht, en die handen van jou kunnen ons nog van pas komen.

			Van dichtbij voelde Setrakian de griezelige hitte die van Hauptmanns lichaam af sloeg. De vampier straalde koorts uit en stonk naar de aarde die hij had opgeschept. De liploze mond ging open en Setrakian zag de punt van de stekel, klaar om zijn kant uit te schieten.

			Door Hauptmanns rode ogen keek hij de vampier aan, en hij hoopte dat het Sardu-ding zijn blik inderdaad beantwoordde.

			Hauptmanns smerige hand sloot zich rond het verband om Setrakians nek. De vampier trok het gaas weg en legde daarbij een glanzend zilveren halsstuk bloot, dat het strottenhoofd en de halsslagaderen bedekte. De vampier sperde Hauptmanns ogen wijd open en wankelde achteruit met een blik vol walging op de zilveren beschermplaat die Setrakian door de dorpssmid had laten vervaardigen.

			Hauptmann voelde de muur tegen zijn rug. Hij kreunde, verzwakt en verward. Maar Setrakian zag dat hij de volgende aanval al voorbereidde.

			Je verzet je tot het einde.

			Hauptmann rende op Setrakian af, en die haalde van tussen de plooien van zijn habijt een zilveren crucifix tevoorschijn, waarvan het lange uiteinde een scherpe punt vormde, en kwam hem halverwege tegemoet.

			De dood van de nazivampier was uiteindelijk een daad van verlossing. Voor Setrakian was het een kans om op het grondgebied van Treblinka zelf wraak te nemen, en het was een klap voor de grote vampier en diens ondoorgrondelijke wegen. Maar meer nog was het de bevestiging dat Setrakian niet gek geworden was.

			Hij had in het kamp inderdaad gezien wat hij meende gezien te hebben.

			De mythe was waar.

			En het was een vreselijke waarheid.

			Die moord op de vampier bezegelde Setrakians lot. Voortaan zou hij zich wijden aan de studie van de strigoi – en aan de jacht daarop.

			Die nacht legde hij het priestergewaad af en ruilde het voor de kleding van een eenvoudige boer. Hij brandde de wittige punt van zijn crucifix-dolk schoon. Op weg naar buiten keerde hij de brandende kaars om boven zijn habijt en een paar lappen, en hij wandelde weg bij het schijnsel van de vlammenzee van het vervloekte boerenhuis.

		

	


	
		
			Een kille wind

		

	


	
		
			Knickerbocker leningen en curiosa, East 118th Street, Spanish Harlem

			Setrakian deed de deur van de lommerd van het slot en trok het metalen rolluik op. Fet, die als een klant buiten stond te wachten, bedacht dat de oude man deze routine al vijfendertig jaar lang dag in, dag uit volgde. Setrakian kwam het zonlicht weer in, en heel even leek het een normale dag. Een straat in New York, een oude man die met samengeknepen ogen tegen de zon in tuurt. Fet putte geen moed uit dat vertrouwde beeld, maar voelde zich weemoedig worden. Hij had niet de indruk dat er nog veel ‘normale’ momenten zouden volgen.

			Setrakian, gehuld in een tweed vest zonder jasje, met witte hemdsmouwen die tot net voorbij zijn polsen waren opgerold, keek naar de grote bestelwagen. Op het portier en de zijkant stond het opschrift OPENBARE WERKEN MANHATTAN.

			‘Geleend,’ meldde Fet.

			De oude professor leek tevreden en geïntrigeerd. ‘Zou je er nog een kunnen lenen, denk je?’

			‘Hoezo? Waar gaan we dan heen?’

			‘Hier kunnen we niet blijven.’

			==

			Eph liet zich op de yogamat in het rommelkamertje op de bovenste verdieping van Setrakians woning zakken. Daar zat Zack, met één knie naar zijn wang opgetrokken en zijn armen om zijn dij geslagen. Hij zag er afgemat uit, alsof hij op kamp was geweest en daar als een ander kind vandaan gekomen was. En geen beter kind. Overal om hem heen stonden zilveren spiegels, zodat Eph het gevoel kreeg dat hij door talloze oude ogen werd aangekeken. Het raamkozijn met de ijzeren staven was haastig dichtgetimmerd, als een soort verband dat er nog erger uitzag dan de wond zelf.

			Eph keek zijn zoon aan en probeerde diens blik te lezen. Bezorgd vroeg hij zich af of Zack niet gek aan het worden was – en of hijzelf niet langzamerhand doordraaide. Hij wreef peinzend over zijn mond voordat hij met zijn praatje begon, en voelde de ruwe huid rond zijn lippen en kin. Hij had zich in geen dagen geschoren, besefte hij.

			‘Ik heb net nog even in het handboek voor de ouder gekeken,’ begon hij, ‘maar helaas staat daar niets in over vampiers.’

			Hij probeerde te glimlachen, maar wist niet zeker of dat lukte. Hij wist niet eens of zijn glimlach wel overtuigend overkwam. En of er überhaupt geglimlacht moest worden: was daar nog reden toe?

			‘Oké, dit zal wel raar klinken. Het ís ook raar. Maar ik moet het zeggen. Je weet dat je moeder dol op je was, Z. Ze hield meer van je dan je ooit zult kunnen vermoeden, ze hield van je zoals een moeder van haar kind. Daarom hebben zij en ik al die toestanden gehad. Misschien kwam dat op jou over als touwtrekkerij. Geen van ons wilde van jou gescheiden worden. Want het ging om jou. Ik weet dat kinderen zichzelf soms de schuld geven als ouders uit elkaar gaan. Maar jij was het enige wat ons samenhield. En de ruzies om jou waren om gek van te worden.’

			‘Pap, je hoeft echt geen...’

			‘Weet ik, weet ik. Terzake, bedoel je? Nee. Dit hier moet je horen, en wel nú. Misschien moet ik het zelf ook wel horen. We moeten elkaar bij de les houden. De kaarten op tafel leggen. De liefde van een moeder is... een soort oerkracht. Die gaat verder dan menselijke genegenheid. Die gaat tot in de ziel. De liefde van een vader – mijn liefde voor jou, Z – is het belangrijkste van mijn hele leven, daar is geen twijfel over mogelijk. Maar door deze toestand hier ben ik gaan beseffen dat moederliefde iets extra’s heeft. Dat is misschien wel de sterkste spirituele band die tussen mensen kan bestaan.’

			Hij keek op om te zien hoe Zack dit opvatte. Dat viel niet te zeggen.

			‘En nu hebben we deze toestand, de epidemie, deze verschrikkelijke... en daardoor is je moeder veranderd, is alles wat goed in haar was verdwenen. Alles wat goed en oprecht was. Alles wat haar menselijk maakte, zoals wij dat zien. Je moeder... was een prachtmens, ze was warm, ze was... ze had ook iets fanatieks, zoals alle goede moeders. Maar jij was haar grote geschenk aan de wereld. Zo zag ze jou. En dat ben je nog steeds. Dat deel van haar leeft voort. Maar nu, nu is ze zichzelf niet meer. Ze is niet meer Kelly Goodweather, niet meer mam – en dat is voor ons allebei moeilijk te bevatten. Voor zover ik zien kan is er nog maar één ding van haar over, en dat is haar band met jou. Want dat is een heilige band, die is eeuwig. Wat wij zo sentimenteel “liefde” noemen, waar we van die gevoelige teksten over schrijven, gaat kennelijk veel dieper dan we ons ooit hebben kunnen indenken. Haar menselijke liefde voor jou is... veranderd, omgevormd, tot dit soort behoefte, dit vreemde verlangen. De ziekte die ze nu heeft? Die wil ze jou ook geven. In haar ogen is dat niet verkeerd, of slecht of gevaarlijk. Ze wil jou gewoon bij zich hebben. En één ding moet je weten: dat komt doordat je moeder zo vreselijk veel van je hield.’

			Zack knikte. Hij kon niets zeggen, of misschien wilde hij niets zeggen.

			‘En nu moeten we jou dus tegen haar beschermen. Ze ziet er nu anders uit, heb je dat ook gezien? Dat komt doordat ze anders is gewórden. Fundamenteel anders. En dat is niet makkelijk om onder ogen te zien. Ik kan maar één ding doen: jou tegen haar beschermen. Tegen wat er van haar geworden is. Dat is nu mijn nieuwe taak, als ouder, als vader. Als je aan je moeder denkt zoals ze vroeger was, en wat ze toen gedaan zou hebben om jou te beschermen tegen alle gevaren... ze had je gezond en veilig willen zien. En wat had ze dan gedaan, denk je?’

			Zack knikte en antwoordde meteen. ‘Dan zou ze me verstopt hebben.’

			‘Ze zou je hier weggehaald hebben. Weg van het gevaar, naar een veilige plek.’ Eph luisterde naar zijn eigen woorden. ‘Ze zou je bij kop en kont hebben gepakt, en dan was ze ervandoor gegaan. Klopt, hè?’

			‘Klopt,’ zei Zack.

			‘Oké. Dus die overdreven bescherming? Dat is voortaan mijn taak.’

			==

			==

			Brooklyn

			==

			Eric Jackson fotografeerde het motief op de ruit vanuit drie verschillende hoeken. Naast zijn pistool en zijn badge had hij altijd een kleine digitale Canon-camera bij zich als hij aan het werk was.

			Etsen was tegenwoordig helemaal in. Etsproducten uit de hobbywinkel kon je goed mengen met schoensmeer, en dan gebruiken in glas of plexiglas. De afbeelding verscheen niet meteen, maar werd in de loop van een aantal uren in het glas ingebrand. Hoe langer het patroon erop bleef zitten, des te permanenter het werd.

			Hij deed een stap achteruit om de vorm te bekijken. Zes zwarte armen die vanuit een rood middelpunt uitwaaierden. Hij klikte door zijn camerageheugen. Daarin zat een foto van nog zo’n ets, gisteren in Bay Ridge gemaakt, zij het niet zo duidelijk als deze hier. En nog een, in Canarsie; die leek meer op een uitvergrote asterisk, maar wel met dezelfde strakke lijnen.

			Phades werk, herkende Jackson meteen. Het was weliswaar niet een van zijn gebruikelijke pieces – daarbij vergeleken was dit amateuristisch geknutsel – maar de fraaie bogen en de perfecte proporties, uit de vrije hand gemaakt, waren onmiskenbaar.

			Die vent was nu in de hele stad actief, en bracht soms in één nacht meerdere pieces aan. Hoe kreeg hij dat voor elkaar?

			Eric Jackson was lid van de Antivandalisme-taskforce van de NYPD, en in die hoedanigheid moest hij vandalisme opsporen en zien te voorkomen. Hij geloofde in het evangelie van de NYPD en de hoofdstukken over graffiti. Ook de fraaiste graffiti, met schitterende kleuren en fijne details, waren een belediging van de openbare orde. Een uitnodiging aan anderen om de stedelijke omgeving als hun eigendom te beschouwen en ermee te doen wat ze wilden. Vrijheid van meningsuiting was steevast het argument waarmee zo’n spuiter kwam aanzetten, maar vuilnis op straat gooien was ook een daad van meningsuiting, en daar kreeg je ook een boete voor. Orde was iets broos, chaos lag altijd op de loer.

			En dat maakten ze nu uit de eerste hand mee.

			Hele buurten in de Bronx waren ten prooi gevallen aan oproer. ’s Nachts was het nog het ergst. Jackson zat te wachten op een telefoontje van de politiecommandant, waarna hij in uniform de straat op kon. Maar tot nu toe niets. Trouwens, als hij de autoradio aanzette, viel er niet veel te horen. Dus ging hij door met waar hij voor betaald werd.

			De gouverneur was niet ingegaan op verzoeken om de nationale garde in te zetten, maar hij was ook gewoon maar een gozer in Albany die zijn politieke carrière veilig moest stellen. De nationale garde was kennelijk onderbemand en had niet voldoende materieel nu er nog zoveel eenheden in Irak en Afghanistan zaten, maar als hij naar de zwarte rook in de verte keek, was Jackson meer dan dankbaar geweest voor wat hulp.

			Jackson had te maken met vandalen in alle vijf stadsdelen, maar niemand was zo druk bezig op de gevels en de muren van de stad als Phade. Die gozer zat werkelijk overal. Hij moest de hele dag slapen om de hele nacht zijn werk te kunnen maken. Phade was een jaar of vijftien, zestien, en hij deed dit al sinds zijn twaalfde. Op die leeftijd begonnen de meesten, eerst op school, dan op krantenautomaten enzovoorts. Op foto’s van bewakingscamera’s was Phades gezicht nooit te zien; het zat meestal verscholen onder een pet van de Yankees, waaroverheen hij de capuchon van een sweatshirt had getrokken. Soms had hij zelfs een masker op. Hij droeg de typische kledij van een graffitikunstenaar: een wijde broek met veel zakken, een rugzak voor zijn spuitbussen, en basketbalschoenen.

			De meeste vandalen werken in ploegen, maar Phade niet. Ondanks zijn jonge leeftijd was hij een legende, en hij verplaatste zich kennelijk ongestraft door diverse buurten. Er werd gezegd dat hij beschikte over een set gestolen sleutels van het transportwezen, waaronder een loper waarmee hij metrowagons kon openmaken. Zijn pieces dwongen respect af. Het typische profiel van een jonge graffiteur omvat een gebrek aan zelfrespect, een verlangen naar erkenning door groepsgenoten en een verwrongen beeld van roem. Phade vertoonde geen van die trekken. Zijn handtekening was geen tag, die meestal een bijnaam of een kenmerkend motief was, maar zijn stijl zelf. Zijn pieces sprongen de muur af. Jacksons eigen vermoeden, dat in feite allang geen vermoeden meer was, maar een zekerheid, was dat Phade waarschijnlijk een dwangneurose had, misschien met een spoortje Asperger of zelfs autisme.

			Deels kon Jackson dat begrijpen, want hij had zelf een dwangneurose. Hij had een volledig boek bij zich over Phade, dat sprekend leek op de ‘pieceboeken’ die graffitikunstenaars hebben, een soort zwartgekafte portfolio’s met lijnschetsen van hun pieces. Als een van de vijf agenten van de graffitiploeg van de Antivandalisme-taskforce was hij verantwoordelijk voor het bijhouden van een database met graffiteurs, pieces en tags. Mensen die graffiti beschouwen als een soort ‘straatkunst’ denken aan felgekleurde bolle letters op gebouwen en metrowagons. Niemand staat erbij stil dat groepen graffiteurs winkelruiten bekladden en dat ze vaak op zoek zijn naar de meest opvallende en gevaarlijkste plekken. Of dat ze het terrein van hun eigen gang afbakenen, om naamsbekendheid te verwerven en anderen te intimideren.

			De andere vier waren al een paar dagen niet naar het werk gekomen. Er waren radioberichten geweest waarin werd gezegd dat NYPD-agenten de stad ontvluchtten, net als in New Orleans was gebeurd na de orkaan Katrina. Maar dat kon Jackson niet geloven. Er was iets anders aan de hand, iets wat verder ging dan de ziekte die zich door de stad aan het verspreiden was. Als je ziek bent, dan meld je je ziek. Dan zorg je dat iemand anders je dienst overneemt, zodat je collega’s niet in de problemen komen. Die verhalen over desertie en laf gedrag vond hij even beledigend als een klunzige handtekening van een incompetente schrijver op een pas geschilderde muur. Jackson zou de idiote vampierverhalen die de ronde deden nog eerder geloven dan dat zijn eigen collega’s waren afgedropen naar Jersey.

			Hij stapte in zijn auto en reed door de rustige straten naar Coney Island. Dat deed hij minstens drie keer per week. Als kind was hij dol geweest op Coney Island, maar zijn ouders gingen er lang niet zo vaak heen als hij gewild had. Hij had zichzelf toen gezworen dat hij er als hij groot was iedere dag naartoe zou gaan; van die belofte had hij enige afstand genomen, maar hij ging er wel vaak tussen de middag eten.

			Er was niemand op straat, zoals hij al verwacht had. Het was een redelijk warme herfstdag, maar met die krankzinnige griep dachten de mensen niet echt aan pretparken. Hij ging naar Nathan’s Famous en zag dat er niemand in de zaak aanwezig was, en dat terwijl de deur niet op slot zat. In de steek gelaten. Bij deze hotdogtent had hij na school gewerkt, en dus liep hij om de bar heen de keuken in. Hij joeg twee ratten weg en veegde de kookplaat schoon. De koelkast was nog koud, en hij haalde er twee runderworstjes uit. Hij vond de broodjes en een geopend blik met rode ui. Hij was dol op ui, vooral als je zag hoe de vandalen die hij betrapte, achteruitdeinsden als hij net gegeten had.

			De hotdogs waren zo klaar, en hij liep naar buiten om ze op straat op te eten. De Cycloon en het Reuzenrad stonden er stil en verlaten bij, met zeemeeuwen op de bovenste reling. Een andere meeuw vloog er rakelings langs, maar maakte op het laatste moment een duik, weg van het wiel. Jackson keek nog eens en zag dat de beesten boven op het rad helemaal geen meeuwen waren.

			Het waren ratten. Massa’s ratten, als spikkels op de bovenrand van het rad. Wat was dat nou?

			Hij liep verder de loopsteiger over, langs Shoot the Freak, een van de bekendste attracties van Coney Island. Vanaf een uitkijkpunt met een reling keek hij neer op de schietgalerij, die net een steeg leek, vol schuttingen, olievaten met verfvlekken en een rij mannequinhoofden en bowlingpinnen op roestige rekken als oefenmateriaal. Langs de reling lagen zes paintballgeweren aan een tafel vastgeketend. Op een bord stonden de tarieven, met daaronder de belofte van een LEVEND MENSELIJK DOELWIT.

			De bakstenen zijmuren waren beklad met graffiti, die het geheel nog meer sfeer verleenden. Maar tussen de namaak witte Krylon-pieces en de zwakke bubbelvormige pieces zag Jackson weer een werk van Phade. Ook dit was een figuur met zes ledematen, ditmaal in zwart en oranje. En niet ver daarvandaan, in dezelfde kleuren, een patroon van lijnen en stippen dat veel weghad van de code die hij de laatste paar dagen in de hele stad tegenkwam.

			En op dat moment zag hij de freak. De freak was gehuld in dikke zwarte kleding, een soort ME-uitrusting die zijn hele lichaam afdekte. Een helm en een masker met een veiligheidsbril verborgen zijn gezicht. Het oranje schild dat hij normaal bij zich had om paintballprojectielen af te weren stond tegen een laag deel van de schutting.

			De freak stond in de verste hoek van de steeg met een spuitbus in zijn gehandschoende hand, en hij was bezig op de muur te schrijven.

			‘Hé!’ riep Jackson omlaag.

			De freak reageerde niet, maar ging gewoon door.

			‘Hé!’ riep Jackson, ditmaal harder. ‘NYPD! Ik moet jou eens even spreken!’

			Nog steeds geen reactie of antwoord.

			Jackson pikte een van de paintballgeweren op, in de hoop dat er nog een schot in zat. Hij vond er een waar nog een handvol oranje ballen in zat, in een ondoorzichtige kunststof buis. Hij legde het wapen tegen zijn schouder en vuurde laag. Het geweer schokte in zijn handen en de paintball explodeerde in het zand aan de voeten van de freak.

			De freak negeerde hem straal. Hij maakte zijn tag af en liet de lege spuitbus vallen. Daarna liep hij in de richting van de reling, waar Jackson stond.

			‘Hé, klojo. Ik moet jou spreken, zei ik.’

			De freak bleef niet staan. Jackson vuurde drie schoten op zijn borstkas af, die rood ontploften. Daarna was de freak zo dichtbij dat Jackson niet meer vuren kon; hij liep onder de reling door.

			Jackson ging naar de reling, hees zich eroverheen en bungelde even voordat hij zich liet vallen. Daarvandaan had hij een beter zicht op het werk van de freak.

			Het was Phade. Geen twijfel mogelijk. Zijn hart begon te bonzen en hij liep naar de enige deur.

			Hij kwam in een klein kleedkamertje, met een vloer die onder de verfspatten zat. Daarachter lag een smalle gang waarin hij de weggesmeten uitrusting van de freak zag liggen, al lopend uitgetrokken: helm, handschoenen, bril, overall en andere spullen. Op dat moment besefte Jackson wat nog maar net tot hem was doorgedrongen: Phade was niet zomaar een opportunist die het oproer gebruikte als dekmantel om de stad vol te kladden met zijn pieces. Nee, Phade had op de een of andere manier te maken met het oproer. Die markeringen van hem, die pieces: hij maakte er deel van uit.

			Aan het eind van de gang kwam hij in een kantoortje, met een balie en een telefoon, stapels paintball-ladingen en kapotte geweren.

			Op de bureaustoel stond een open rugzak vol Krylon-spuitbussen en markeerstiften. Phades spullen.

			Hij hoorde iets achter zich, en meteen draaide hij zich om. Daar stond de artiest, kleiner van stuk dan Jackson verwacht had, met een sweatshirt vol verfvlekken, een zwarte Yankees-pet met zilveren opschrift, en een masker voor.

			‘Hé,’ zei Jackson, die zo gauw niets anders kon verzinnen. Het was zo’n eindeloze speurtocht geweest dat hij nooit gedacht had dat hij Phade zo abrupt zou vinden. ‘Ik wou even met jou praten.’

			Phade zei niets. Zijn ogen waren donker en half geloken onder de rand van zijn pet. Jackson deed een stap opzij voor het geval Phade zijn rugzak zou achterlaten en zou proberen weg te komen.

			‘Je bent niet makkelijk te vinden,’ zei Jackson. Hij had zijn camera in de zak van zijn jasje, klaar als altijd. ‘Zet eerst dat masker en die pet maar eens af. Je moet even lachen naar het vogeltje.’

			Phade kwam maar langzaam in beweging. Eerst bleef hij roerloos staan, maar even later gingen de handen vol verfvlekken omhoog. Hij trok zijn capuchon af, zette de pet af en haalde het masker weg.

			De camera bleef tegen Jacksons oog gedrukt, maar zijn vinger kwam er niet toe om de knop in te drukken. Wat hij door de lens zag, verbaasde hem eerst, en daarna stond hij als aan de grond genageld.

			Dit was Phade helemaal niet. Dat kon niet. Dit was een Puertoricaans meisje.

			Rond haar mond zat rode verf gekoekt, alsof ze had zitten snuiven om high te worden. Maar dat kon niet: als je dat doet, blijft er een gelijkmatig, dun laagje rond de lippen zitten. Dit waren dikke klodders rood, waarvan sommige op haar kin waren gestold. Op dat moment bewoog haar kin omlaag en kwam de stekel naar buiten. De graffitivampier sprong op Jacksons borstkas en schouders en dreef hem met zijn rug tegen de balie om hem leeg te kunnen drinken.

			==

			==

			Flatlands

			==

			Flatlands was een buurt niet ver van de zuidkust van Brooklyn, tussen Canarsie en Marine Park aan de kust. Net als de meeste buurten van New York had ook Flatlands in de loop van de twintigste eeuw de nodige grote demografische veranderingen doorgemaakt. De bibliotheek bevatte momenteel zowel Frans-Creoolse boeken voor inwoners uit Haïti en immigranten uit andere landen in het Caraïbisch gebied als leesprogramma’s in samenwerking met de plaatselijke jesjiva’s voor kinderen uit orthodox-joodse gezinnen.

			Fets bedrijfje was gevestigd in een winkelcentrum net om de hoek van Flatlands Avenue. Stroom was er niet meer, maar de oude telefoon liet nog wel een kiestoon horen. Het voorste deel van de winkel werd voornamelijk voor opslag gebruikt; het was niet bestemd voor binnenlopende klanten. Het rattenbord boven de deur was zelfs bedoeld om klanten af te schrikken. De werkplaats en de garage lagen achterin: daar hadden ze de meest essentiële artikelen uit Setrakians ondergrondse arsenaal ondergebracht – boeken, wapens en andere spullen.

			De overeenkomst tussen Setrakians ondergrondse arsenaal en Fets werkplaats was Eph niet ontgaan. Fets vijanden waren knaagdieren en insecten en daarom stond de hele ruimte vol kooien, telescopische injectiespuiten, blacklightlooplampen en mijnwerkershelmen voor nachtwerk. Tangen om slangen mee op te pakken, stokken om dieren mee op afstand te houden, geurverdelgers, verdovingsgeweren, zelfs werpnetten. Poeders, dikke handschoenen en een onderzoeksgedeelte met een gootsteentje, samen met wat eenvoudige diergeneeskundige apparatuur voor bloedafname of om monsters te nemen van gevangen dieren.

			Het enige eigenaardige was een dikke stapel nummers van Onroerend goed, niet ver van de half versleten La-Z-Boy-leunstoel. Waar anderen misschien een paar pornoblaadjes in hun werkplaats hadden liggen, had Fet deze. ‘Ik vind de plaatjes zo mooi,’ zei hij. ‘Die huizen met hun warme licht, afgetekend tegen de blauwe zonsondergang. Zo prachtig. Ik probeer me graag voor te stellen wat voor leven de bewoners van die huizen leiden. Die mensen zijn vast gelukkig.’

			Nora kwam binnen voor een korte pauze na al het uitladen. Met een hand op haar heup stond ze uit een waterfles te drinken. Fet gaf Eph een zware sleutelring.

			‘Drie sloten voor de voordeur, en drie voor achter.’ Hij liet de volgorde van de sleutels zien, zoals ze aan de ring vastzaten. ‘Hiermee open je de kasten van links naar rechts.’

			Fet liep naar de deur.

			‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Eph.

			‘De oude man heeft een klusje voor me.’

			‘Neem je dan op de terugweg wat mee van de afhaalchinees?’ vroeg Nora.

			‘Ik vrees dat dat niet zal gaan,’ zei Fet terwijl hij naar de tweede bestelwagen liep.

			Setrakian bracht Fet het voorwerp waarmee hij al vanaf Manhattan op zijn schoot had gezeten. Een bundeltje lorren met iets erin. Hij gaf het aan Fet.

			‘Je gaat weer ondergronds,’ zei Setrakian. ‘Je zoekt die tunnels die toegang geven tot het vasteland en dan maak je ze dicht.’

			Fet knikte; een verzoek van de oude man was hem hetzelfde als een bevel. ‘Waarom moet ik dat in mijn eentje doen?’

			‘Omdat niemand die tunnels beter kent dan jij. En omdat Zachary zijn vader even nodig heeft.’

			Fet knikte. ‘Hoe is het met hem?’

			Setrakian zuchtte. ‘Hij zit ten eerste met het afgrijselijke besef van de situatie, het schrikbeeld van de nieuwe werkelijkheid. En dan is er het unheimliche. Het griezelige. De moeder, bedoel ik. Het bekende en het vreemde samen, en het gevoel van angst dat daaruit voortvloeit. Het trekt hem aan, en tegelijkertijd stoot het hem af.’

			‘Dat klinkt alsof u het voor hetzelfde geld over Eph zelf kon hebben.’

			‘Inderdaad. Maar goed, die klus hier. Je moet snel te werk gaan.’ Hij wees naar het pakket. ‘De timer geeft je drie minuten. Meer niet.’

			Fet keek in de vettige lappen: drie staven dynamiet en een kleine mechanische timer. ‘Jezus – het lijkt wel een kookwekker.’

			‘Is het ook. Een analoog model uit de jaren vijftig. Met analoge apparatuur kan niets misgaan, zie je. Draai hem zo ver mogelijk naar rechts en maak je dan uit de voeten. Het doosje onderaan geeft de vonk waarmee de staven tot ontploffing worden gebracht. Drie minuten. Een zachtgekookt eitje. Denk je dat je in die tijd ergens een schuilplek kunt vinden?’

			Fet knikte. ‘Ik zou niet weten waarom niet. Wanneer hebt u dit in elkaar gezet?’

			‘Een tijdje geleden al,’ antwoordde Setrakian. ‘Maar hij werkt nog.’

			‘Dit had u gewoon in die kelder van u liggen?’

			‘Explosieven bewaarde ik achterin. Een kluisje, verzegeld, achter een muur van beton en asbest. Onvindbaar voor de inspectie. Of de meeste verdelgers.’

			Fet knikte en wikkelde de dynamiet weer zorgvuldig in de lappen, waarna hij het pakket onder zijn arm nam. Hij ging dichter bij Setrakian staan en fluisterde: ‘Even in alle eerlijkheid, professor. Waar zijn we hier mee bezig? Misschien mis ik iets, maar ik zie geen enkele manier om dit tegen te houden. De zaak traineren, dat wel. Maar ze een voor een vernietigen? Je probeert toch ook niet iedere rat in heel New York met de hand te doden. Het verspreidt zich veel te snel.’

			‘Dat is zo,’ zei Setrakian. ‘We moeten iets vinden om ze efficiënter uit te roeien. Maar tegelijkertijd geloof ik niet dat de Meester zich tevreden zal stellen met exponentiële confrontaties.’

			Fet moest even nadenken over de moeilijke woorden en knikte toen. ‘Omdat dit soort snelle virussen zichzelf opbrandt. Dat zei Eph. Op een gegeven moment zijn er geen gastheren meer.’

			‘Precies,’ zei Setrakian met een moe gezicht. ‘Er is hier iets veel groters aan het werk. Wat dat is... daar hoeven we hopelijk nooit achter te komen.’

			Fet klopte op de lappenbundel onder zijn arm. ‘Wat het ook is,’ zei hij, ‘op mij kunt u rekenen.’

			Setrakian keek hoe Fet de auto in klom en wegreed. Hij mocht hem wel, die Rus, al vermoedde hij dat de verdelger net iets te enthousiast op jacht was. Er zijn mensen die opbloeien in tijden van chaos. Zulke mensen kun je helden of schurken noemen, afhankelijk van de kant die de oorlog wint. Voordat de strijdkreet heeft geklonken zijn het normale mensen met een verlangen naar actie, een verlangen naar de kans om de sleur van het dagelijks leven als een cocon van zich af te werpen en hun ware gezicht te laten zien. Ze voelen aan dat er een lot is dat groter is dan zijzelf, maar pas als de wereld rondom hen het begeeft, gaan zulke mensen de strijd aan.

			Zo iemand was Fet. In tegenstelling tot Ephraim had Fet geen vragen over zijn roeping of zijn daden. Niet dat hij dom was, of onverschillig – integendeel. Hij had een scherpe, instinctieve intelligentie en was een geboren tacticus. En als hij eenmaal in beweging gekomen was, aarzelde hij niet, stopte hij niet.

			Een geweldige bondgenoot voor de laatste oproep van de Meester.

			==

			*

			==

			Setrakian liep weer naar binnen en opende een krat vol vergeelde kranten. Voorzichtig haalde hij er een paar glazen laboratoriuminstrumenten uit – meer iets uit de keuken van een alchemist dan uit een wetenschappelijk lab. Niet ver van hem vandaan stond Zack op de laatste mueslireep te kauwen. Hij vond een zilveren zwaard en hief het in de lucht. Hij behandelde het wapen met de juiste zorg en vond het verbazend zwaar. Even later voelde hij aan de verbrokkelde rand van een kuras, vervaardigd uit dik leer, paardenhaar en boomsap.

			‘Veertiende eeuw,’ vertelde Setrakian. ‘Het dateert uit het begin van het Ottomaanse Rijk, de tijden van de builenpest. Zie je dat nekstuk?’ Hij wees naar het hoge voorschild, dat tot aan de kin van de drager reikte. ‘Van een jager in de veertiende eeuw; zijn naam is voorgoed verloren, en dit is een museumstuk zonder praktisch nut voor nu. Maar ik kreeg het niet over mijn hart het achter te laten.’

			‘Zeven eeuwen?’ vroeg Zack, en hij streek met zijn vingertoppen langs de broze rand. ‘Is het al zo oud? Als ze er al zo lang zijn, en als ze zo machtig zijn, waarom hebben ze zich dan al die tijd schuilgehouden?’

			‘Vertoon van macht is verlies van macht,’ zei Setrakian. ‘De waarlijk machtigen oefenen hun invloed op vele vlakken ongezien en onopgemerkt uit. Sommigen zouden zeggen dat alles wat zichtbaar is, kwetsbaar is.’

			Zack bestudeerde de zijkant van het kuras, waar een kruis in de huid was gelooid. ‘Zijn het duivels?’

			Setrakian wist niet hoe hij daarop moest antwoorden. ‘Wat denk je zelf?’

			‘Dat hangt ervan af, denk ik.’

			‘Waarvan?’

			‘Of je in God gelooft.’

			Setrakian knikte. ‘Dat lijkt me correct.’

			‘En?’ vroeg Zack. ‘Is dat zo? Gelooft u in God?’

			Setrakian grimaste even en hoopte dat de jongen het niet gezien had. ‘Wat een oude man gelooft, doet er niet toe. Ik ben het verleden. Jij bent de toekomst. Wat geloof jíj?’

			Zack liep naar een handspiegel met een achterkant van echt zilver. ‘Volgens mijn moeder heeft God ons naar Zijn evenbeeld geschapen. En Hij heeft alles geschapen.’

			Setrakian knikte bij de onuitgesproken vraag in het antwoord van de jongen. ‘Dat heet een paradox. Als twee geldige vooronderstellingen in tegenstrijd met elkaar lijken te zijn. Meestal betekent het dat een van de vooronderstellingen niet klopt.’

			‘Maar waarom zou Hij ons zo maken dat... dat we in die wezens kunnen veranderen?’

			‘Dat moet je Hem vragen.’

			‘Heb ik gedaan,’ antwoordde de jongen bedremmeld.

			Setrakian knikte en gaf hem een schouderklopje. ‘Ik heb ook nooit antwoord gekregen. Soms moeten we die antwoorden zelf vinden. En soms lukt ons dat niet.’

			Een moeilijke situatie, maar Zack sprak Setrakian wel aan. Hij was intelligent en nieuwsgierig, en hij toonde een oprechtheid waar zijn hele generatie een voorbeeld aan kon nemen.

			‘Ik heb me laten vertellen dat jongens van jouw leeftijd van messen houden,’ zei Setrakian, en hij zocht een fraai exemplaar uit en gaf het aan Zack. Een inklapbaar zilveren lemmet van tien centimeter, met een bruin benen gevest.

			‘Wauw.’ Zack klapte het mes dicht om te kijken hoe het mechanisme werkte, en klapte het daarna weer open. ‘Ik moet wel even aan mijn vader vragen of ik dat hebben mag.’

			‘Volgens mij past het perfect in je zak. Kijk maar eens.’ Hij keek hoe Zack het mes inklapte en in zijn broekzak stak. ‘Mooi. Jongens moeten een mes hebben. Geef het een naam, dan is het voorgoed van jou.’

			‘Een naam?’ vroeg Zack.

			‘Je moet je wapen altijd een naam geven. Wat je niet bij naam kunt noemen, is niet te vertrouwen.’

			Met zijn blik in de verte klopte Zack op zijn broekzak. ‘Daar moet ik even over nadenken.’

			Eph kwam aanlopen, zag dat Zack en Setrakian in gesprek waren en voelde dat het om iets persoonlijks ging.

			Zacks hand verdween diep in de zak met het mes, maar hij zei niets.

			‘Op de voorstoel van de bestelwagen ligt een papieren zak,’ zei Setrakian. ‘Daarin zit een broodje. Je moet op krachten blijven.’

			‘Toch niet weer met worst, hoop ik?’ vroeg Zack.

			‘Het spijt me,’ zei Setrakian, ‘maar die worst was in de aanbieding toen ik voor het laatst naar de winkel ging. Nu is hij op. Ik heb er mosterd op gedaan, lekker. En er zitten ook twee prima koeken in de zak. Als je er daarvan eentje voor mij meebrengt, is de andere voor jou.’

			Zack knikte en liep naar de achterdeur. Zijn vader woelde even door zijn haar en vroeg: ‘Doe je wel de portieren op slot als je instapt?’

			‘Jahaa...’

			Eph keek hem na en zag hem de bestelwagen in klimmen, die vlak voor de deur geparkeerd stond. Tegen Setrakian zei hij: ‘Gaat het?’

			‘Redelijk. Hier. Ik heb iets voor je.’

			Eph kreeg een gelakte houten kist in handen gedrukt. Hij opende het deksel en zag een Glock liggen, in prima conditie behalve waar het serienummer weggevijld was. In het grijze schuimrubber dat het wapen omgaf, rustten vijf magazijnen met ammunitie.

			‘Dit lijkt me hoogst illegaal,’ zei Eph.

			‘En bijzonder bruikbaar. Dit zijn zilveren kogels. Speciaal vervaardigd.’

			Eph tilde het wapen uit de kist en draaide zich zo dat Zack hem niet zien kon. ‘Ik voel me net Lucky Luke, de eenzame cowboy.’

			‘Die had het anders wel bij het juiste eind. Het enige wat hij niet had, waren dumdumkogels. Deze spatten in het lichaam uiteen, ze barsten open. Eén schot in de romp van een strigoi, en klaar.’

			Het gebaar waarmee het wapen werd overhandigd had iets ceremonieels. Eph zei: ‘Misschien zou Fet ook zo’n pistool moeten hebben.’

			‘Vasiliy heeft liever het spijkerpistool. Hij is meer handmatig ingesteld.’

			‘En uzelf geeft de voorkeur aan het zwaard.’

			‘In tijden van nood, zoals nu, kun je je het best houden aan datgene waaraan je gewend bent.’ Nora kwam aanlopen, aangelokt door de vreemde aanblik van het pistool. ‘Ik heb nog een halflange zilveren dolk. Volgens mij zou die perfect zijn voor u, dr. Martinez.’

			Ze knikte, maar hield haar handen in haar zakken. ‘Dat is het enige soort sieraad waaraan ik momenteel behoefte heb.’

			Eph borg het wapen weer in de kist en klapte het deksel dicht. De vraag was gemakkelijker te stellen nu Nora erbij was. ‘Wat is er op dat dak gebeurd, denkt u?’ vroeg hij aan Setrakian. ‘Hoe kwam het dat de Meester in de volle zon in leven bleef? Betekent dat dat hij anders is dan de rest?’

			‘Ongetwijfeld is hij anders. Hij is hun voorouder.’

			‘Aha. Oké,’ zei Nora. ‘En we weten intussen, want dat is pijnlijk duidelijk geworden, hoe nieuwe generaties vampiers ontstaan. Door stekelinfectie en zo. Maar wie heeft de eerste gemaakt? En hoe?’

			‘Juist,’ zei Eph. ‘De kip komt toch zeker niet voor het ei?’

			‘Dat klopt,’ zei Setrakian, en hij pakte zijn wandelstok met de zilveren wolfskop van de muur om daarop te leunen. ‘Volgens mij schuilt het geheim van dit alles in de manier waarop de Meester is ontstaan.’

			‘Wat voor geheim?’ vroeg Nora.

			‘Het antwoord op de vraag hoe we hem kunnen uitschakelen.’

			Daar stonden ze even zwijgend over na te denken. Tot Eph zei: ‘Dan... weet u iets.’

			‘Ik heb een theorie,’ antwoordde Setrakian, ‘en die is ten dele bewezen door wat we op dat dak hebben gezien. Maar ik wil niet graag ongelijk hebben, want dan komen we op een zijspoor en zoals we weten is de tijd momenteel net zand. Alleen wordt de loper niet langer omgekeerd door mensenhanden.’

			Nora zei: ‘Als zonlicht niet dodelijk voor hem was, dan is zilver dat misschien ook niet meer.’

			‘Het lichaam van de gastheer kan worden verminkt, en zelfs gedood,’ zei Setrakian. ‘Ephraim is erin geslaagd een wond toe te brengen. Maar inderdaad, je hebt gelijk. We mogen niet voetstoots aannemen dat alleen zilver nog genoeg is.’

			‘U had het over anderen,’ zei Eph. ‘Zeven oorspronkelijke Ouden, zei u. De Meester en zes anderen. Drie in de oude wereld, drie in de nieuwe. Wat is de rol van die anderen bij dit alles?’

			‘Dat vraag ik me ook af.’

			‘Weten we bijvoorbeeld of zij hieraan meedoen? Ik neem aan van wel.’

			‘Integendeel,’ antwoordde Setrakian. ‘Ze zijn hier faliekant tegen. Dat weet ik zeker.’

			‘En hoe zijn zij ontstaan? Op dezelfde manier, of dateren die wezens zo’n beetje van dezelfde periode?’

			‘Iets anders kan ik me niet voorstellen.’

			Nora vroeg: ‘Wat zeggen de oude volksverhalen over de eerste vampiers?’

			‘Bar weinig. Sommige verhalen verwijzen naar Judas, of het verhaal van Lilith, maar dat is populaire, revisionistische fictie. Er is echter wel een boek. Eentje maar. Eén bron.’

			Eph keek om zich heen. ‘Als u me de doos aanwijst, haal ik het eruit.’

			‘Dit is een boek dat ik niet in bezit heb. Het ene boek waar ik een groot deel van mijn leven naar op zoek ben geweest.’

			‘Driemaal raden,’ zei Eph. ‘Handboek voor vampierjagers: hoe red ik de wereld?’

			‘Je zit er niet ver naast. Het heet Occido Lumen. Letterlijk: Ik dood het licht, of daaruit afgeleid: het gevallen licht.’ Setrakian pakte de veilingcatalogus van Sotheby’s en opende die bij een omgevouwen pagina.

			Het boek stond op de lijst, hoewel daarnaast, waar een afbeelding had moeten staan, alleen GEEN AFBEELDING BESCHIKBAAR werd vermeld.

			‘Waar gaat het over?’ vroeg Eph.

			‘Dat laat zich niet makkelijk uitleggen. En het is nog moeilijker te geloven. Tijdens mijn aanstelling in Wenen ben ik uit noodzaak vertrouwd geworden met een groot aantal occulte systemen: de tarot, de kabbala, de magie van Henoch... Alles wat me maar kon helpen bij de fundamentele vragen waarvoor ik me gesteld zag. Het viel niet mee om die zware onderwerpen in het curriculum in te passen, maar om redenen die ik nu niet zal onthullen had de universiteit meer dan voldoende fondsen geworven voor mijn onderzoek. In die jaren heb ik voor het eerst van de Lumen gehoord. Een boekverkoper uit Leipzig kwam met een stel zwart-witfoto’s naar me toe. Korrelige opnamen van een paar pagina’s uit het boek. Hij vroeg een bespottelijke prijs. Ik had al een behoorlijk aantal grimoires van deze verkoper gekocht, en voor sommige daarvan had hij een lief bedrag gevraagd, maar dit... dit was te gek. Ik deed wat onderzoek en ontdekte dat het boek zelfs onder geleerden werd beschouwd als een mythe, een leugen, iets wat niet bestond. Het literaire equivalent van een broodje aap. Het boek zou de exacte aard en oorsprong vermelden van alle strigoi maar, belangrijker nog, alle Zeven Oorspronkelijke Ouden worden er ook in vermeld... Drie weken later reisde ik af naar de boekwinkel van de man – een bescheiden zaak aan Ulitsa Nalewski. De winkel was gesloten, en ik heb nooit meer iets van hem vernomen.’

			‘Die zeven namen,’ vroeg Nora. ‘Zit daar die van Sardu ook bij?’

			‘Precies,’ zei Setrakian. ‘En als we zijn naam weten, zijn echte naam, dan hebben we enig houvast.’

			‘Wou u daarmee zeggen dat we op zoek zijn naar het duurste telefoonboek ter wereld?’ vroeg Eph.

			Setrakian glimlachte mild en gaf hem de catalogus. ‘Ik begrijp je sceptische houding. Echt waar. Voor een modern mens, een man van de wetenschap, en zelfs voor iemand die gezien heeft wat jij hebt aanschouwd, is die eeuwenoude kennis iets archaïsch. Iets wat hoognodig geolied moet worden. Iets onlogisch. Maar bedenk wel: namen bevatten de essentie der dingen. En inderdaad, dat geldt ook voor namen op een lijst. Namen, letters, cijfers bezitten een enorme kracht als je ze grondig leert kennen. Alles in ons universum is becijferd, en als je de nummers kent, ken je het ding – en als je het ding kent, heb je het in je macht. Ik heb ooit iemand ontmoet, een wijs man, die iemand ter plekke dood kon maken door een woord van zes lettergrepen uit te spreken. Eén woord, Eph – maar niet veel mensen kennen dat woord. Denk je dus in wat dat boek bevat...’

			Nora las over Ephs schouder de catalogus. ‘En overmorgen wordt dat boek geveild?’

			‘Een bijna ongelooflijk toeval, vind je ook niet?’ reageerde Setrakian.

			Eph keek hem aan. ‘Dat betwijfel ik.’

			‘Precies. Volgens mij maakt het allemaal deel uit van de puzzel. Dit boek is afkomstig uit een duistere en complexe bron. Als ik je vertel dat algemeen wordt aangenomen dat er een vloek op rust, dan bedoel ik niet dat iemand een keer ziek is geworden na het lezen van dat boek. Dan bedoel ik dat er telkens wanneer dat boek boven water komt, vreselijke dingen gebeuren. Twee veilinghuizen die het ooit in hun collectie hadden, zijn tot op de grond toe afgebrand voordat er ook maar een begin was gemaakt met bieden. Een derde nam het van de lijst en sloot daarna voorgoed zijn deuren. De geschatte opbrengst ligt momenteel ergens tussen de vijftien en vijfentwintig miljoen dollar.’

			Nora blies haar wangen bol. ‘Tussen de vijftien en vijfentwintig...’ zei ze. ‘En dan hebben we het over een boek?’

			‘Niet zomaar een boek.’ Setrakian pakte de catalogus terug. ‘We moeten het kopen. We hebben geen keuze.’

			‘Kunnen we met een creditcard betalen?’ informeerde Nora.

			‘Dat is nu juist het probleem. Bij zo’n prijs vrees ik dat er weinig kans is dat we het op legitieme wijze in handen krijgen.’

			Ephs gezicht betrok. ‘Het geld van Eldritch Palmer,’ zei hij.

			‘Precies,’ zei Setrakian, en hij knikte heel even. ‘En daarmee dus ook van Sardu – de Meester.’

			==

			==

			Fets blog

			==

			Ben ik weer. En nog steeds bezig dit geval uit te pluizen.

			Volgens mij is het probleem dat de meeste mensen verlamd zijn van ongeloof.

			Een vampier is een gozer met een satijnen cape om. Achterovergekamd haar, bleke schmink, buitenlands accent. Twee gaatjes in de nek, en hij verandert in een vleermuis en vliegt weg.

			Die film heb ik ook gezien, weet je nog?

			Oké. Zoek nu Sacculina op.

			Wat maakt het uit, je bent toch al aan het surfen.

			Toe maar. Ik heb het ook gedaan.

			Ben je daar weer? Mooi zo.

			Nu weet je dus dat Sacculina een soort parasitaire zeepok is, die het op krabben heeft voorzien.

			Nou en, denk je nu zeker? Waarom verdoe ik je tijd?

			Wat de vrouwelijke Sacculina doet nadat haar larve is verpopt, is zichzelf via een kwetsbaar punt in het pantser in het lichaam van de krab injecteren. Daar gaat ze wortels zitten schieten die het hele lichaam door woekeren, zelfs rond de oogsteeltjes.

			Als het lichaam van de krab eenmaal tot slaaf is gemaakt, komt het vrouwtje tevoorschijn in de vorm van een zak. Het mannetje voegt zich bij haar en ja, hoor. Die gaan van bil.

			De eitjes komen in de gegijzelde krab tot rijping, en de gastheer wordt gedwongen al zijn energie te wijden aan de zorg voor dit parasietengezin waardoor hij bewoond wordt.

			De krab is gastheer. Werkbij. Volkomen bezeten door dit wezensvreemde ras, en gedwongen voor de eitjes van de indringer te zorgen alsof het zijn eigen nakomelingen zijn.

			Wat kan mij dat schelen, denk je natuurlijk. Zeepokken en krabben?

			Waar het mij om gaat, is: er zijn zat van dit soort voorbeelden in de natuur.

			Wezens die het lichaam binnendringen van een soort die niets gemeen heeft met henzelf, en die dan alle belangrijke functies veranderen.

			Het is bewezen. Het is bekend.

			En toch geloven we dat wij daarboven staan. Wij zijn toch zeker ménsen? Wij staan bovenaan in de voedselketen. Wij worden niet gegeten, wij eten. We nemen in, we worden niet ingenomen.

			Er wordt wel gezegd dat Copernicus (ik ben toch zeker niet de enige die dacht dat het Galileo was!) de aarde uit het middelpunt van het heelal heeft gehaald.

			En Darwin haalde de mens uit het middelpunt van de levende wereld.

			Waarom houden we dus zo koppig vol dat wij op de een of andere manier méér zijn dan de dieren?

			Kijk eens naar ons. In wezen een verzameling cellen, gecoördineerd door chemische signalen.

			Stel dat een of ander organisme ons lichaam binnendringt en die signalen gaat besturen? Een organisme dat ons een voor een begint over te nemen? Dat onze menselijke aard herschrijft, en ons inzet voor eigen doeleinden?

			Dat kan nooit, zeg je?

			Waarom niet? Is het menselijk ras soms ‘te groot voor een mislukking’?

			Oké. Hou dan nu maar op met lezen. Je hoeft niet langer op het internet te zoeken naar antwoorden. Ga erop uit, grijp een stuk zilver en kom in opstand tegen die dingen. Voordat het te laat is.

			==

			==

			Vleesverpakkingfabriek Black Forest

			==

			Gabriel Bolivar, de enige die nog over was van de oorspronkelijke vier ‘overlevenden’ van Regis Air-vlucht 753, zat te wachten in een ruimte met aarden wanden, diep onder de drainagevloer van Abattoir 3, twee verdiepingen onder de vleesverpakkingsfabriek Black Forest.

			De enorme doodskist van de Meester stond op een richel van rots en aarde, in de volslagen duisternis van de ondergrondse ruimte – maar de hittesignatuur was sterk en onmiskenbaar, en in Bolivars ogen gloeide de kist, alsof hij van binnenuit helder verlicht werd. Zozeer zelfs dat Bolivar de details van het houtsnijwerk op de bovenste kastdeuren kon zien.

			Zo intens was de lichaamstemperatuur van de Meester, de uitstraling van zijn glorie.

			Bolivar bevond zich al een heel eind in de tweede fase van de vampierevolutie. De pijn van het overgaan was vrijwel voorbij, grotendeels verlicht door dagelijkse voeding, waarbij de rode bloedmaaltijd zijn lichaam voedde, ongeveer zoals menselijk spierweefsel wordt opgebouwd uit eiwitten en water.

			Zijn nieuwe bloedsomloop was voltooid, en zijn aderen leverden nu voedsel af aan de kamers van zijn bovenlijf. Zijn spijsvertering was sterk vereenvoudigd en alle afval verliet zijn lichaam via een en dezelfde opening. Zijn huid was volledig onbehaard en glad als glas. Zijn middelvingers waren uitgegroeid tot een soort klauwen met letterlijk keiharde nagels, en de andere waren weggesmolten; die waren in zijn huidige staat even overbodig als haar en genitaliën. Zijn ogen waren een en al pupil, afgezien van een rode ring die het menselijke oogwit had verdrongen. Hij zag warmte in grijstonen, en zijn gehoor – een inwendig orgaan, iets heel anders dan het nutteloze kraakbeen dat nog aan de zijkanten van zijn gladde hoofd zat – was veel beter geworden: hij hoorde de insecten door de aarden muren wriemelen.

			Hij vertrouwde nu meer op zijn dierlijke instincten dan op zijn afnemende menselijke zintuigen. Hij was zich diep bewust van de stand van de zon, al bevond hij zich ver onder het aardoppervlak: hij wist dat boven de grond de nacht inviel. Zijn lichaamstemperatuur bedroeg zo’n 323 graden Kelvin, of 50 graden Celsius – 120 graden Fahrenheit. Onder het aardoppervlak voelde hij een zekere beslotenheid, een verwantschap met de duisternis en de vochtige atmosfeer, en een affiniteit met kleine, besloten ruimtes. Hij voelde zich op zijn gemak onder de grond, hij voelde zich er veilig. Overdag trok hij de kille aarde over zich heen zoals een mens met een warme deken doet.

			Maar meer nog: hij voelde een mate van verwantschap met de Meester die verder ging dan de normale psychische band die alle kinderen van de Meester voelen. Bolivar had het gevoel dat hij voorbereid werd voor een hoger doel binnen de steeds grotere clan. Zo was hij de enige die de nestplaats van de Meester kende. Hij wist dat zijn bewustzijn breder en dieper was dan dat van de anderen. Dit begreep hij zonder enige emotionele reactie of zelfstandige mening.

			Het was nu eenmaal zo.

			Hij was geroepen om ten tijde van de opstanding aan de Meesters zijde te staan.

			De bovenste kastdeuren openden naar weerszijden. Eerst verschenen twee immense handen, met vingers die een voor een de zijkanten van de open kist beetgrepen met de sierlijke coördinatie van spinnenpoten. De Meester hees zich overeind en ging rechtop zitten, waarbij er kluitjes oude grond van zijn gigantische bovenlijf terugvielen in de aarden bedding.

			De ogen waren open. De Meester zag nu al een groot aantal dingen, ver voorbij de grenzen van deze donkere ondergrondse ruimte.

			De blootstelling aan de zon na de ontmoeting met vampierjager Setrakian, doctor Goodweather en verdelger Fet had de Meester fysiek en mentaal een zware klap toegebracht. Zijn voorheen bijna doorschijnend blanke vlees was nu grof en leerachtig. De huid kraakte als de Meester zich bewoog, barstte en begon af te bladderen. Hij plukte stukjes weefsel van zijn lichaam alsof het de zwarte veren van een vogel in de rui waren. De Meester miste nu meer dan veertig procent van zijn lichaamsweefsel, en zag eruit als iets afgrijselijks dat uit een gietvorm van verpulverend zwart gips kwam. Want het weefsel regenereerde zich niet, alleen de buitenste huidlaag pelde af, de epidermis, zodat er een diepere, rauwere laag zichtbaar werd: de dermis, met daarin de bloedvaten en hier en daar de onderliggende subcutane laag. De kleur varieerde van vaalrood tot vettig geel, als een glinsterende pasta van bieten en custard. De haarwormen van de Meester waren overal duidelijker te zien, maar met name in zijn gezicht, waar ze net onder het oppervlak van de blootliggende dermis rondkrioelden. Ook verder rimpelden en raceten ze door zijn reusachtige lichaam.

			De Meester voelde de nabijheid van zijn acoliet Bolivar. Hij zwaaide zijn lange benen over de zijkant van de oude kast en liet zich knisperend op de aarden bodem zakken. Een deel van de grond waarin hij had liggen rusten kleefde nog aan de Meester vast, en tijdens het lopen strooide hij kluitjes aarde en vlokken weefsel over de vloer uit. Normaal gesproken komt een vampier even schoon uit de aarde als een mens uit zijn badwater.

			De Meester plukte een paar stukken vlees van zijn bovenlijf. Hij merkte dat hij niet snel en vrij kon rondlopen zonder een deel van zijn armzalige uiterlijk kwijt te raken. Dit gastheerlijf zou niet meer lang meegaan. Bolivar, die klaarstond bij de lage doorgang die de uitgang van de kamer vormde, was een beschikbare optie en een acceptabele fysieke kandidaat voor de korte termijn. Het zou een enorme eer zijn. Want Bolivar had geen Dierbaren om zich aan vast te klampen, en dat was een eerste vereiste voor het gastheerschap. Maar Bolivar was nog maar net begonnen aan de tweede fase van zijn evolutie. Hij was nog niet helemaal uitgerijpt.

			Het kon wachten. Het moest wachten. De Meester had voorlopig nog heel wat te doen.

			De Meester ging voor, en werkte zich gebukt en met zijn klauwen graaiend de kamer uit. Met Bolivar op zijn hielen klom hij snel de lange, slingerende tunnels door. Hij kwam uit in een grotere ruimte, dichter bij het oppervlak, met een brede vloer die een zacht bed van vochtige aarde vormde: net een perfecte, lege tuin. Hier was de zoldering zo hoog dat zelfs de Meester rechtop kon staan.

			Terwijl boven hen de ongeziene zon onderging en de duisternis haar nachtheerschappij begon, kwam de aarde rondom de Meester in beweging. Er verschenen ledematen: een handje hier, een mager beentje daar, als scheuten van planten die de grond uit groeien. Jonge hoofdjes, nog met haar erop, kwamen langzaam de grond uit. Sommige keken niet-begrijpend om zich heen, andere kronkelden van de pijn van hun nachtelijke hergeboorte.

			Dit waren de blinde kinderen uit de bus, die zonder gezichtsvermogen en hongerig als pas uitgekomen wurmen uit hun cocon kropen. Deze kinderen waren dubbel getroffen door de zon: eerst waren ze verblind door de verduisterde zonnestralen, nu waren ze verbannen door het dodelijke UV-spectrum – zij moesten de ‘voelers’ worden in de groeiende militia van de Meester: wezens die gezegend waren met een groter perceptievermogen dan de rest van de clan. Dankzij hun uitzonderlijk scherpe zintuigen zouden ze onmisbaar worden, niet alleen als jagers maar ook als huurmoordenaars.

			Kijk hier.

			Dat beval de Meester zijn knecht Bolivar, en hij legde een aantal beelden in Bolivars geest die Kelly Goodweather had gezien: hoe zij kortgeleden tegenover de oude professor had gestaan op een dak in Spanish Harlem.

			De warmtesignatuur van de oude man glansde grijs en koel op, maar het zwaard in zijn hand blonk zo fel dat Bolivars knipperende ooglid uit zelfverdediging omlaagzakte.

			Kelly vluchtte over de daken en Bolivar zag door haar ogen hoe zij sprong en rende – tot ze langs de zijkant van een gebouw naar beneden klauterde.

			Daarna legde de Meester een dierlijk soort postduiveninstinct in Bolivars hoofd, zodat hij kon zien waar het gebouw stond in de steeds grotere atlas van onderaardse gangen.

			Die oude man. Die is voor jou.

			==

			==

			IRT-station South Ferry Inner Loop

			==

			Voordat het donker werd, bereikte Fet het kampement van de daklozen. Hij had het pakket van explosieven en kookwekker in een schoudertas, samen met zijn spijkerpistool. Bij station Bowling Green dook hij onder de grond, en langs het spoor liep hij naar het kampement van South Ferry.

			Daar viel het niet mee om Cray-Z’s plek te vinden. Er waren maar een paar voorwerpen over: wat splinters van de pallets en het glimlachende gezicht van burgemeester Koch. Maar het was genoeg om Fet een aanknopingspunt te bezorgen. Hij maakte rechtsomkeert en ging op pad in de richting van de tunnels.

			Plotseling hoorde hij een commotie door de tunnel weergalmen. Harde metalen klappen, en het rumoer van stemmen in de verte.

			Hij pakte zijn spijkerpistool en liep naar het spoor. Daar vond hij Cray-Z, intussen uitgekleed tot op zijn smerige ondergoed, zijn bruine huid glinsterend van het zweet en het water dat langs de tunnelwanden sijpelde. Zijn rattige vlecht zwiepte op zijn rug heen en weer terwijl hij probeerde zijn kapotte sofa omhoog te hijsen.

			Hier lagen de planken van zijn ontmantelde schuurtje, de rotzooi hoog opgetast samen met de troep uit andere verlaten hokjes, als een barricade over de rails heen. De berg afval was op het hoogste punt ruim anderhalve meter hoog, en daar had hij voor de zekerheid nog een stel kapotte bielzen op gestapeld.

			‘Hé, vriend!’ riep Fet. ‘Wat ben je in vredesnaam aan het doen?’

			Cray-Z draaide zich om, als een artiest in de ban van zijn scheppingsdrift boven op de vuilnisbelt staand. Hij zwaaide met een stuk stalen pijp in het rond. ‘Het is tijd!’ schreeuwde hij, alsof hij vanaf een bergtop stond te oreren. ‘Iemand moet iets doen!’

			Even wist Fet niet wat hij zeggen moest. ‘Straks ontspoort de metro door dat gedoe van jou!’

			‘Nee, want nu ben jij er, met een plan!’ reageerde Cray-Z.

			Sommigen van de overgebleven daklozen kwamen aanlopen om Cray-Z’s creatie te bewonderen. ‘Wat heb je nou gedaan?’ vroeg een van hen. Zijn naam was Caver Carl, een voormalig metrobeambte. Na zijn pensionering had hij ontdekt dat hij de vertrouwde gangen van de ondergrondse niet wilde verlaten, en dus was hij er teruggekeerd als een zeeman naar de zee. Carl had een mijnwerkerslamp op zijn hoofd, en de lichtbundel schoot heen en weer toen hij zijn hoofd schudde.

			Cray-Z, die last had van het licht, slaakte vanaf zijn barricade een strijdkreet. ‘Ik ben Gods joker, maar zo gauw krijgen ze mij niet te pakken!’

			Caver Carl en een paar anderen liepen op hem af en probeerden de barricade neer te halen. ‘Straks ontspoort er een metro, en dan jagen ze ons hier voorgoed weg!’

			Meteen sprong Cray-Z van de stapel. Hij landde naast Fet, die met gespreide armen op hem afliep in een poging de situatie te ontzenuwen en deze lieden voor zich aan het werk te zetten. ‘Wacht even, mensen.’

			Cray-Z was niet in de stemming om te praten. Hij maaide met zijn stalen pijp naar Fet, die de klap instinctief afweerde met zijn linker onderarm. Krakend brak het bot.

			Fet schreeuwde het uit van de pijn, greep het zware spijkerpistool beet als een knuppel en ramde Cray-Z op zijn slaap. Cray-Z, dol als hij was, wankelde even maar liep gewoon door. Fet gaf hem een trap in de ribben en schopte naar zijn rechter onderbeen. Daarbij schoot zijn kniegewricht uit de kom, en dat was eindelijk genoeg om Cray-Z te vellen.

			‘Luister nou even!’ brulde Caver Carl.

			Fet stopte, en luisterde.

			Een veelzeggend gerommel in de verte. Hij draaide zich om en zag een eind verderop een vaag lichtschijnsel rond de hoek van de tunnelwand.

			Lijn 5 kwam eraan.

			De andere daklozen bleven aan de barricade staan rukken, maar dat had geen zin. Cray-Z hees zich met behulp van zijn stalen pijp overeind en ging op zijn goede been op en neer staan dansen.

			‘Stelletje godvergeten zondaars!’ brulde hij. ‘Jullie zijn allemaal stekeblind! Ze komen eraan! En nu moeten jullie het gevecht wel aangaan. Vecht voor je leven!’

			De metro kwam aangedenderd, en Fet zag dat er geen tijd meer was. Hij deinsde achteruit, weg van de ramp die dadelijk zou plaatsvinden, en het steeds fellere licht van de treinlampen scheen op Cray-Z’s dans, een krankzinnig gehink op zijn gekromde been.

			Op het moment dat de metro voorbijdaverde, ving Fet een glimp op van de bestuurder. Een vrouw, die met een uitdrukkingsloos gezicht recht voor zich uit staarde. Ze moest de rotzooi gezien hebben. Maar ze remde niet, ze reageerde niet.

			Ze had de ‘blik op oneindig’ van een pas overgegane vampier.

			Met een wham! ramde de metro de barricade, en bleef met draaiende, karnende wielen steken. De voorste wagon klapte op de hoop puin, die uiteenspatte; de grotere voorwerpen werden meteen vermalen en een tiental meters meegesleept. Daarna ontspoorde de wagon, waarbij hij de volgende coupés meesleepte. Die wankelden naar rechts, klapten op de rand van het perron voor aan de lus en kwamen slippend en wel tot stilstand, gevolgd door een komeetstaart van vonken. Het voorste compartiment hobbelde de andere kant uit en de wagons slierden mee naar links, zodat de trein een haakse bocht maakte in de smalle tunnel.

			De knersende, metalige krijs had een bijna menselijke klank van woede en pijn. In die tunnels, die als een strottenhoofd het geluid versterken, stonden de wagons allang stil voordat het afgrijselijke geluid zweeg.

			Bij deze trein kleefden er veel meer lichamen aan de buitenwand. Sommige werden meteen gedood – platgedrukt en uitgesmeerd over de rand van het perron. Andere maakten de hele spectaculaire crash mee. Toen de wagons stilstonden, maakten ze zich los als bloedzuigers die zich van een lichaam laten vallen. Ze sprongen op de grond en keken even verbijsterd om zich heen.

			Langzaam keerden ze zich naar de daklozen, die daar nog ongelovig stonden te kijken.

			De zwartrijders wankelden de stof- en rookwolken van de metroramp uit, onaangedaan afgezien van een vreemde, slepende manier van lopen, waarbij hun gewrichten een zacht knakkend geluid maakten.

			Snel greep Fet zijn schoudertas en haalde er Setrakians geïmproviseerde tijdbom uit. Hij voelde een brandende pijn in zijn rechter scheenbeen, en keek omlaag. Een lange, dunne, vlijmscherpe glasscherf had op de een of andere manier zijn been doorboord en stak aan de achterkant naar buiten. Als hij hem lostrok, zou de wond hevig gaan bloeden – en momenteel was bloed wel het laatste waarnaar hij wilde ruiken. Hij liet de pijnlijke splinter in de spiermassa zitten.

			Dichter bij de rails keek Cray-Z verbijsterd toe. Hoe konden er zoveel overlevenden zijn?

			Maar toen de reizigers dichterbij kwamen, kon zelfs Cray-Z zien dat deze mensen iets misten. Hij ontwaarde sporen van menselijkheid in de gezichten, maar meer was het niet: sporen. Zoiets als de glinstering van gretige, bijna menselijke intelligentie die je ziet in de ogen van een hongerige hond.

			Sommigen herkende hij, mannen en vrouwen uit de ondergrondse wereld. Mededaklozen – op een na. Een rank wezen, bleek en met ontblote borstkas, gebeeldhouwd als een ivoren figuurtje. Een paar slierten haar rond een hoekig, knap maar volledig bezeten gezicht.

			Het was Gabriel Bolivar. Zijn muziek was nooit tot de ondergrondse bevolking doorgedrongen, en toch werden alle blikken op hem gericht. Hij viel op te midden van de rest: het podiumtalent dat hij bij leven had bezeten, was bij zijn on-dood blijven bestaan. Hij had een zwartleren broek en cowboylaarzen aan, geen hemd. Iedere ader, spier en zenuw van zijn bovenlijf was zichtbaar onder de bleke, doorschijnende huid.

			Aan weerszijden van hem stonden twee zwaar gehavende vrouwen. Een had een arm die helemaal openhing, met een diepe snee die door huid, spierweefsel en bot heen was gegaan, zodat de arm er bijna afviel. De snee bloedde niet, maar er welde vocht uit op. Niet rood, maar wit; een substantie die dikker was dan melk, maar dunner dan room.

			Caver Carl begon te bidden. Zijn zacht snikkende stem klonk zo hoog, zo angstig dat Fet in eerste instantie dacht dat hij een jongetje hoorde.

			Bolivar wees naar de daklozen, die met open mond toekeken – en meteen vielen de meerijders aan.

			Het vrouwelijke monster rende recht op Caver Carl af, sloeg hem tegen de vlakte, landde op zijn borstkas en drukte hem tegen de grond. Ze rook naar beschimmelde sinaasappelschillen en bedorven vlees. Hij probeerde haar weg te meppen, maar ze greep zijn arm en wrong die in de schouderkom om, zodat hij brak.

			Met enorme kracht drukte haar hete hand tegen zijn kin. Carls hoofd werd achterovergedrukt tot zijn nek bijna knapte, zijn hals gerekt en volledig blootgelegd. Vanuit zijn perspectief zag hij bij het licht van zijn mijnwerkerslamp alleen benen, schoenen met losse veters en blote voeten die voorbijrenden. Een nieuwe horde wezens – versterking – kwam vanuit de tunnels op hen af, een heuse invasie. Het hele kamp werd platgetrapt en overal bukten wezens zich over stuiptrekkende lichamen.

			Een tweede schepsel voegde zich nu bij de vrouw die al boven op hem zat, en scheurde met koortsige bewegingen zijn overhemd kapot. Hij voelde een harde beet in zijn nek. Geen scharnierende beet, geen tanden, maar een prik, onmiddellijk gevolgd door een zuigend soort koppeling. De andere klauwde aan de binnennaad van zijn broek en scheurde die onder zijn kruis aan flarden. Daarna werd de binnenkant van zijn dijbeen in een ijzeren greep gevat.

			Eerst was er pijn, een scherp brandend gevoel. En bijna meteen daarna... gevoelloosheid. Het leek nog het meest op een zuiger die tegen zijn been drukte.

			Hij werd leeggedronken. Carl wilde schreeuwen, maar zijn open mond vond geen stem, alleen een viertal lange, hete vingers. Het wezen greep de binnenkant van zijn wang en scheurde met zijn klauwnagel het tandvlees tot op het kaakbeen open. De vingers hadden een zilte, sterke smaak – tot die werd verdrongen door de kopersmaak van zijn eigen bloed.

			==

			Meteen na het ongeluk had Fet zich teruggetrokken, want hij zag dat dit een verloren strijd werd. Het gekrijs was bijna ondraaglijk, maar hij wist dat hij een missie te volvoeren had en daarop moest hij zich concentreren.

			Achterwaarts krabbelde hij een van de smalle tunnels in, en merkte dat daar amper genoeg ruimte was. Een voordeel van de angst was dat zijn pupillen verwijd waren door de adrenaline die door zijn aderen pompte, zodat hij zijn omgeving nu onnatuurlijk helder kon waarnemen.

			Hij maakte de lappen los en draaide aan de kookwekker. Drie minuten. Honderdtachtig seconden. Een zachtgekookt eitje.

			Hij vervloekte zijn pech, want hij besefte dat hij vanwege de vampierstrijd in de metrotunnel dieper de gangen in zou moeten. Maar diezelfde gangen werden door de vampiers gebruikt om ondergronds de rivier over te steken. En dat met een zwaar gehavende arm, en een been waar het bloed uit droop.

			Voordat hij de kookwekker losliet, zag hij de daklozen op de grond liggen kronkelen terwijl ze door hele meutes vampiers werden verslonden. Ze waren al verloren, besmet – op Cray-Z na. Die stond bij een betonnen pilaar te kijken, met een gelukzalige grijns op zijn gezicht. Maar hijzelf bleef ongedeerd, de duistere wezens staken geen vinger naar hem uit.

			Plotseling zag Fet de ranke gestalte van Gabriel Bolivar naar Cray-Z toe lopen. Cray-Z viel voor de zanger op zijn knieën, en de twee stonden afgetekend tegen de rookwolken en het stoffige licht als figuren in een Bijbel-ets.

			Bolivar legde zijn hand op Cray-Z’s hoofd, en de gek maakte een buiging. Daarna kuste hij de hand.

			Fet had genoeg gezien. Hij zette de bom in een opening tussen twee stenen, haalde zijn hand van het mechanisme... een... twee... drie... Hij telde de seconden af, greep zijn tas en wurmde zich achterwaarts de gang in.

			Steeds dieper drong hij de gang in; na een tijdje ging dat gemakkelijker omdat het bloed uit zijn eigen wonden voor smering zorgde.

			... veertig... eenenveertig... tweeënveertig...

			Er kwam een stel wezens naar de ingang van de smalle tunnel, aangelokt door de geur van Fets ambrozijn. Fet zag hun silhouetten in de opening en verloor alle hoop.

			... drieënzeventig... vierenzeventig... vijfenzeventig...

			Zo snel hij kon schoof hij verder de gang door, en intussen opende hij zijn tas om er zijn spijkerpistool uit te halen. Al kruipende vuurde hij de zilveren spijkers af, onderwijl brullend als een soldaat die zijn machinegeweer leegschiet op een vijandelijk nest.

			De spijkers landden diep in het jukbeen en het voorhoofd van de eerste vampier die achter hem aan kwam, een man met een keurig pak aan, ergens in de zestig. Fet vuurde nogmaals, nu in het oog van de man, en even later landde er een spijker in het weke vlees van zijn hals.

			Het wezen krijste en deinsde achteruit. Andere krabbelden over hun gevallen kameraad heen en wurmden zich de gang door. Fet zag de volgende al komen: een slanke vrouw met een joggingpak aan en een gewonde schouder. Haar sleutelbeen was zichtbaar en schraapte langs de wand van de tunnel.

			...honderdvijfig... honderdeenenvijftig... honderdtweeënvijftig...

			Fet vuurde op het wezen, dat steeds dichterbij kwam. Maar het bleef op hem afkomen, al zat het hele gezicht vol zilveren punten. Die ellendige stekel kwam tevoorschijn uit de speldenkussentronie en raakte Fet al bijna. Die moest nog harder zijn best doen om weg te komen; hij gleed bijna uit over zijn eigen bloed. Zijn volgende schot miste doel, en de spijker ketste langs de voorste vampier en landde in de hals van het wezen daarachter.

			Hoe ver was hij? Vijftien meter van de explosie af? Dertig meter?

			Niet ver genoeg.

			Drie staven dynamiet en een zachtgekookt ei later zou hij daarachter komen.

			Al schietend en brullend dacht hij terug aan de foto’s van de huizen met de verlichte ramen. Huizen waar niemand ooit de ongediertebestrijding hoefde te bellen. Als hij dit op de een of andere manier overleefde, zou hij zelf ook alle lichten in zijn appartement aandoen en dan op straat gaan staan kijken.

			... honderdzesenzeventig... honderdzevenenzeventig... honderdachten-

			Toen de explosie achter het wezen oprees en de hittegolf Vasiliy trof, voelde hij dat zijn lichaam werd weggeduwd door een kolom van luchtdruk, en dat er een lichaam – van een verzengde vampier – over hem heen viel. Hij verloor het bewustzijn.

			Terwijl hij wegzakte in een vredige leegte, maakte de cadans van het tellen in zijn hoofd plaats voor een woord uit de diepten van zijn herinnering.

			CRO... CRO...

			CROATOAN.

			==

			==

			Arlington Park, Jersey City

			==

			Halfelf ’s avonds.

			Alfonso Creem stond al een uur lang op een strategische plek in het park.

			In dat soort zaken was hij heel precies.

			Het enige wat hem niet aanstond qua locatie was de bewakingslantaarn boven zijn hoofd, die oranje op hem neerscheen. Dus liet hij zijn luitenant Royal – gewoon Royal – het slot onder aan de paal kapotmaken. Daarna kon de plaat eruit en konden ze er een bandenijzer in rammen. Ook weer opgelost. Het licht boven zijn hoofd flikkerde uit, en Creem knikte tevreden.

			Hij ging in de schaduw staan. Zijn gespierde armen hingen langs zijn zij, te dik om voor zijn borst te kruisen. Zijn ribbenkast was breed, bijna vierkant. De aanvoerder van de Jersey Sapphires was een zwarte Colombiaan, zoon van een Britse vader en een Colombiaanse moeder. De Jersey Sapphires hadden het hele gebied rond Arlington Park in bezit. Het park zelf hadden ze ook kunnen runnen, maar dat was de moeite niet waard. Het was er ’s nachts een soort misdaadbazaar, en om daar grote schoonmaak te houden was werk voor de politie en oppassende burgers, niet voor de Sapphires. Het was zelfs wel in Creems voordeel dat er zo’n neutrale zone was midden in Jersey City: een openbaar toilet dat de smeerlappen weglokte uit zijn buurt.

			Creem had iedere afzonderlijke straathoek bevochten, puur op lijfelijke kracht. Hij rolde als een Sherman-tank binnen en walste zijn tegenstanders plat. Telkens wanneer hij een nieuwe hoek in handen had gekregen, had hij dat gevierd door een zilveren kap op een van zijn tanden te laten plaatsen. Creem had een glinsterende, intimiderende glimlach. Ook aan zijn vingers blonk zilver. Verder had hij een stel kettingen, maar vannacht had hij die thuis gelaten; dat is het eerste waar mensen in hun wanhoop naar graaien als ze weten dat ze op het punt staan het loodje te leggen.

			Naast Creem stond Royal te zweten in een met bont gevoerde parka; op zijn hoofd een zwart gebreid mutsje met een schoppenaas op de voorkant. ‘Hij zei toch niet dat hij je alleen wilde spreken?’

			‘Hij zei alleen dat hij wilde overleggen,’ zei Creem.

			‘Ah. Dus wat is het plan?’

			‘Zijn plan? Geen idee. Mijn plan? Een mooi litteken voor die coño.’ Met zijn dikke duim mimede Creem een recht scheermes dat een diepe haal maakte over Royals gezicht. ‘Ik heb toch al de pest aan de meeste Mexicanen, maar aan deze wel heel in het bijzonder.’

			‘Ik vraag me af waarom dat zo nodig in het park moet.’

			Moorden die in het park gepleegd waren, werden niet opgelost. Omdat niemand alarm sloeg. Als je zo stom was dat je na zonsondergang het park nog in durfde, verdiende je niet beter. Voor de zekerheid had Creem zijn vingertoppen in de Crazy Glue gedoopt om zijn vingerafdrukken te verbergen, en hij had het handvat van een plat scheermes ingesmeerd met vaseline en bleek – net zoals hij met de kolf van een pistool zou doen – om geen DNA-sporen na te laten.

			Er kwam een lange, zwarte auto aanrijden. Nog net geen limousine, maar wel duurder dan een gepimpte Cadillac. Hij minderde vaart en stopte. De donkere raampjes bleven dicht. De bestuurder stapte niet uit.

			Royal keek naar Creem. Creem keek naar Royal.

			Het achterportier aan de stoepkant ging open. Een passagier stapte uit. Hij had een zonnebril op, en een geruit hemd aan dat openhing over een wit onderhemd, een ruimzittende broek en nieuwe zwarte laarzen. Hij zette zijn gleufhoed af, waaronder hij een strakke rode bandana bleek te dragen, en mikte de hoed op de achterbank van de auto.

			Binnensmonds vroeg Royal: ‘Wat moet dat in godsnaam?’

			De puto liep de stoep over en ging door de opening in het hek het park in. Zijn witte onderhemd lichtte bij iedere lantaarn op, en zo liep hij over het gras en het zand.

			Creem geloofde zijn ogen niet, tot de vent zo dichtbij was dat hij de tatoeage op zijn sleutelbeen kon zien.

			SOY COMO SOY. Ik ben wat ik ben.

			‘Moet ik nu onder de indruk zijn?’ vroeg Creem.

			Gus Elizalde van de La Mugre-gang uit Spanish Harlem glimlachte even. ‘Nee, dit is alleen om de aandacht te trekken.’

			De auto bleef met stationair draaiende motor aan de stoeprand staan.

			‘Kom je soms vertellen dat je de lotto gewonnen hebt?’ wilde Creem weten.

			‘Zoiets.’

			Creem nam hem met een laatdunkende blik van top tot teen op.

			Gus zei: ‘Ik wou jou zelfs een percentage van het winnende lot aanbieden.’

			Creem grimaste en probeerde te achterhalen waar de Mexicaan opuit was. ‘Wat wou je, homes? Met die slee van je mijn zone in?’

			‘Bij jou valt nooit iets goed, Creem,’ merkte Gus op. ‘Daarom ben je ook nooit verder gekomen dan Jersey City.’

			‘Je hebt het anders wel tegen de king van JC. Wie zit er verder nog in die hoerenbak?’

			‘Toevallig dat je dat vraagt.’ Gus keek met een knikje achterom, en het portier aan de bestuurderskant ging open. In plaats van een chauffeur met een pet op kwam er een boom van een man tevoorschijn, met een capuchon op, zodat zijn gezicht niet te zien was. Hij liep om de auto heen en bleef ter hoogte het wiel met gebogen hoofd staan wachten.

			Creem zei: ‘Je hebt dus een ritje geregeld vanaf de luchthaven. Stoer, hoor.’

			‘Het wordt allemaal anders, Creem. Ik heb het zelf gezien. Ik heb het eind gezien. Vechten om wie welke straat in handen krijgt? Dat gedoe met wijken die je moet veroveren is iets van de vorige eeuw. Dat betekent niks meer. De enige strijd waar het nu nog om gaat is alles of niets. Wij of zij.’

			‘Wie zijn die “zij”?’

			‘Jij weet toch ook wel dat er iets aan de hand is. En niet alleen op dat grote eiland aan de overkant van de rivier.’

			‘Groot eiland? Dat is jouw probleem.’

			‘Kijk eens naar dit park. Waar zijn de junks? De heroïnehoeren? Wat gebeurt er? Het is een doodse boel. Omdat ze de nachtbrakers als eersten grijpen.’

			Creem grimaste. Gus’ verhaal klonk redelijk, en dat stond hem niet aan. ‘Ik weet alleen dat er minder te doen is.’

			‘Er is straks helemaal niets meer te doen, homes. Er is een nieuw middel in omloop. Vraag maar na. Het heet mensenbloed. En als je ervan houdt, is het gratis verkrijgbaar.’

			‘Jij bent een van die vampieridioten. Loco,’ zei Royal.

			‘Ze hebben mijn madre en mijn broer te pakken, yo. Crispin, weet je nog?’

			Gus’ broer, een junk. ‘Ja, die ken ik wel,’ zei Creem.

			‘Nou, die zul je hier echt niet meer tegenkomen. Maar ik doe niet moeilijk, Creem. Niet meer. Er is een nieuwe tijd aangebroken. Ik moet mijn persoonlijke gevoelens opzij zetten. Want ik wil een team bijeenbrengen van de beste motherfucking zware jongens die ik maar vinden kan.’

			‘Als je soms een of ander geschift plan hebt om een bank te beroven of zoiets, wat nu dus makkelijk kan met die chaos, dan is dat allang...’

			‘Plunderen is iets voor beginners. Dat is dagloon. Ik heb het over echt werk, met echt loon. Roep je mannen, zodat zij het ook kunnen horen.’

			‘Wat voor mannen?’

			‘Creem. De mannen die mij vanavond om zeep moesten helpen. Die mannen.’

			Creem keek Gus even strak aan. Toen floot hij. Creem floot als geen ander. Het zilver op zijn tanden gaf een snerpende toon.

			Met de handen in de zakken kwamen drie andere Sapphires van tussen de bomen aanslenteren. Gus hield zijn handen uit zijn zakken, waar ze zichtbaar waren.

			‘Oké,’ zei Creem. ‘Snel wezen, Mexicano.’

			‘Nee, niks snel. Jullie luisteren maar gewoon.’

			Hij spelde het hele verhaal voor hen uit. De territoriumstrijd tussen de Ouden en de deserterende Meester.

			‘Jij hebt wat gerookt,’ zei Creem.

			Maar Gus zag het vuur in zijn blik. Hij zag de lont van de opwinding al branden. ‘Wat ik je bied is meer geld dan je ooit met de handel kunt vergaren. De mogelijkheid om naar hartenlust te moorden en erop los te slaan – zonder dat je er ooit de bak voor in draait. Ik bied je de kans om in vijf stadsdelen je gang te gaan. Een eenmalig aanbod. En als je het goed aanpakt, zit je de rest van je leven gebeiteld.’

			‘En als we het niet goed aanpakken?’

			‘Dan betekent geld ook niets meer. Maar dan heb je tenminste een tijdlang kunnen kicken. Op z’n minst stap je er dan met een knalfeest uit. Nou, wat zeggen jullie?’

			‘Het klinkt te mooi om waar te zijn. Eerst maar eens wat groen zien. Hoe zit het met de poen?’ wilde Creem weten.

			Gus grinnikte. ‘Zal ik jou eens wat zeggen, Creem? Ik kan je nog veel meer kleuren laten zien: groene biljetten, en zilver, en wit.’

			Hij hief zijn hand, een teken naar de bestuurder met de capuchon op. Die liep naar de kofferbak, opende hem en haalde er twee tassen uit. Hij bracht ze door de opening in het hek naar de open plek en zette ze neer.

			De ene was een grote zwarte weekendtas, de andere een kleinere leren tas met twee handvatten.

			‘Wie is die back-up van je?’ wilde Creem weten. De chauffeur was groot, met zware Doc Martens aan, een spijkerbroek en dan dat enorme sweatshirt. Onder de capuchon kon Creem zijn gezicht niet zien, maar van zo dichtbij was wel duidelijk dat die vent van geen kanten deugde.

			‘Meneer Quinlan, wordt hij genoemd,’ antwoordde Gus.

			Aan de andere kant van het park ging een gekrijs op – een man die krijste, wat erger klonk dan het krijsen van een vrouw. De anderen draaiden zich om.

			‘Even opschieten,’ zei Gus. ‘Eerst het zilver.’

			Hij knielde, en ritste de weekendtas open. Er was niet veel licht. Gus haalde een lang geweer tevoorschijn en voelde dat de Sapphires naar hun eigen wapens grepen. Hij haalde de hendel van de lamp op de loop over; hij had gedacht dat het een normale gloeilamp was, maar het was ultraviolet licht. Uiteraard.

			Bij het blauwpaarse licht liet hij de rest van de wapens zien. Een kruisboog, met pijlen die een zilveren punt hadden. Een plat, uitwaaierend zilveren mes met een krom houten gevest. Een zwaard dat de vorm had van een breed kromzwaard met een kromming aan het einde en een versleten, met leer omwikkeld gevest.

			‘Jij houdt toch van zilver, Creem?’ vroeg Gus.

			Creem keek met grote belangstelling naar de exotisch ogende wapens. Maar de chauffeur, die Quinlan, vertrouwde hij nog niet helemaal. ‘Oké. Groen?’

			Quinlan opende de andere tas. Die zat vol groene dollarbiljetten, in bundels bijeengebonden, met de draden die vervalsing moesten tegengaan glanzend in het blauwe oog van Gus’ UV-licht.

			Creem stak zijn hand uit naar de tas, maar bleef halverwege steken. Hij zag Quinlans handen, die de handvatten grepen. Hij had bijna geen vingernagels; zijn vingers waren helemaal glad. Maar wat pas echt gestoord was, dat waren zijn middelvingers. Tweemaal zo lang als de andere, en aan het uiteinde kromgegroeid zodat ze aan de zijkant van zijn handpalm rond zijn hand krulden.

			Weer werd de nacht gespleten door een gil, gevolgd door een soort grommen. Quinlan klapte de tas dicht en keek tussen de bomen. Hij gaf de geldtas aan Gus en nam hem het lange geweer af. Daarna sprintte hij, met onvoorstelbare kracht en snelheid, het bos in.

			‘Wat geb...?’ begon Creem.

			Als er al een pad was, dan negeerde Quinlan dat volkomen. De gangleden hoorden de takken kraken.

			Gus slingerde de wapentas over zijn schouder. ‘Kom op. Dit wil je niet missen.’

			Het was niet moeilijk om Quinlan te volgen, want hij had tussen de takken door een compleet, kaarsrecht pad schoongemaaid. Alleen voor boomstammen had hij een omweggetje gemaakt, verder was hij overal dwars doorheen gedenderd. Op een drafje gingen ze hem achterna, tot ze Quinlan uiteindelijk aantroffen op een open plek aan de andere kant van het bos. Daar stond hij rustig te wachten, met het geweer tegen zijn borst geklemd.

			Zijn capuchon was van zijn hoofd gevallen. Creem, die hijgend kwam aanlopen, zag het gladde, kale achterhoofd van de chauffeur. In het donker leek het wel of hij geen oren had. Creem liep voor hem langs om zijn gezicht beter te zien – en de menselijke tank begon te beven als een riet.

			Het wezen dat Quinlan heette had geen oren. Ook zijn neus was bijna weg. Een dikke nek. Doorschijnende huid, bijna glanzend. En bloedrode ogen – de helderste ogen die Creem ooit gezien had – diep in zijn bleke, kale hoofd.

			Net op dat moment kwam er een gestalte tussen de hoge takken vandaan. Soepel liet hij zich uit de boom vallen en liep de open plek op. Quinlan trok een sprint om hem te onderscheppen. Het had veel van een luipaard die achter een gazelle aangaat. Ze botsten op elkaar en Quinlan bracht zijn schouder omlaag voor een voltreffer in het open veld.

			Luid piepend viel de gestalte op de grond en tolde een paar maal om zijn as voordat hij weer overeind kwam.

			Meteen richtte Quinlan de lamp op zijn geweerloop op het wezen. De gestalte siste en mepte wild om zich heen; zelfs op die afstand was te zien dat hij vreselijke pijnen leed. Quinlan haalde de trekker over. Een dumdumkogel met glinsterend zilveren hagel verpulverde de kop van het wezen.

			Maar hij stierf niet als een mens. Vanuit de stomp van zijn nek spoot een fontein van wit spul omhoog, hij sloeg zijn armen om zich heen en viel op de grond.

			Razendsnel draaide Quinlan zijn hoofd om – nog voordat de volgende tussen de bomen vandaan kwam. Een vrouw ditmaal, die niet op Quinlan afliep maar op de anderen. Gus trok het kromzwaard uit de tas. De vrouw, gehuld in lorren als de smerigste heroïnehoer die je ooit gezien hebt, behalve dan dat ze lenig was en roodglanzende ogen had, deinsde achteruit bij de aanblik van het wapen, maar te laat. Met één enkele goed gerichte haal trof Gus het punt waar haar hoofd aan haar romp vastzat: het hoofd viel de ene kant uit, het lichaam de andere. Toen beide onderdelen op de grond waren gevallen, welde er een kleverig-witte vloeistof uit haar wonden.

			‘En daar hebben we het wit,’ zei Gus.

			Quinlan kwam terug, laadde het lange geweer en trok de capuchon weer over zijn hoofd.

			‘Oké, yeah!’ zei Creem, en hij danste heen en weer als een kind dat naar de wc moet voordat hij al zijn verjaarscadeautjes heeft uitgepakt. ‘Yeah, wij doen mee, verdomme!’

			==

			==

			Flatlands

			==

			Met een ouderwets recht scheermes uit de lommerd schoor Eph de helft van zijn gezicht, maar daarna kon hij zich niet meer concentreren. Zijn gedachten dwaalden af en hij keek in de spiegel boven de wasbak vol melkwit water. Zijn rechterwang zat nog onder het schuim.

			Hij dacht aan het boek, de Occido Lumen, en aan de opeenvolging van tegenslagen. Palmer en dat vermogen van hem. Palmer, die iedere mogelijke zet blokkeerde. Wat zou er van hen worden, wat zou er van Zack worden, als hij faalde?

			De rand van het scheermes beet in zijn huid. Een smal wondje dat rood kleurde en begon te vloeien. Hij keek naar het mes, waar nu bloed aan zat, en dacht terug aan Zacks geboorte, elf jaar geleden.

			Na een miskraam en een doodgeboren kindje, negenentwintig weken oud, had Kelly twee maanden bedrust moeten houden voordat Zack ter wereld kwam. Volledig gepland was ze aan de bevalling begonnen: geen ruggenprik, geen pillen, geen keizersnee. Tien uur later was er amper vooruitgang. De arts stelde Pitocin voor om de zaak te bespoedigen. Maar Kelly wees het voorstel af en hield zich aan haar plan. Acht uur van weeën later gaf ze toe en werd een Pitocin-infuus gestart. Twee uur later, na bijna een hele dag zware weeën, bezweek ze en gaf toestemming voor een ruggenprik. De Pitocin-dosering werd geleidelijk en zo hoog mogelijk opgevoerd tot vlak voor het punt waar de hartslag van de baby in gevaar zou komen.

			Na zesentwintig uur begon de arts over een keizersnee, maar dat was voor Kelly geen optie. Op alle andere punten had ze toegegeven, maar het moest en zou een natuurlijke bevalling blijven. Op de hartmonitor van de foetus was te zien dat die het prima maakte; Kelly had acht centimeter ontsluiting en hield vol dat ze haar kind zelf de wereld in wilde persen.

			Vijf uur later zat de baby nog steeds koppig dwars, ondanks een stevige buikmassage door een ervaren verpleegkundige, en had Kelly nog steeds niet meer dan acht centimeter ontsluiting. Ondanks de geslaagde ruggenprik begon de pijn van de weeën nu zijn tol te eisen. Kelly’s dokter schoof een stoel bij het bed en begon nogmaals over een keizersnee. Ditmaal gaf Kelly toe.

			Eph trok een operatiejas aan en liep met haar mee naar de glanzend witte operatiezaal, de dubbele deuren aan het eind van de gang door. De hartmonitor van de foetus tikte snel en geruststellend, als een metronoom: tok-tok-tok. De operatiezuster smeerde Kelly’s gezwollen buik in met geelbruin ontsmettingsmiddel, en daarna had de gynaecoloog met geroutineerde, brede halen haar buik van links naar rechts opengesneden: eerst de fascia, daarna de twee verticale banen van vlezige buikspier, het dunne buikvlies, en toen lag plotseling de dikke, paarse wand van de baarmoeder bloot. De chirurg legde de scalpel weg en pakte een verbandschaar om geen kans te lopen dat hij de foetus zou verwonden, en maakte de laatste snede.

			Gehandschoende handen verdwenen naar binnen en haalden een gloednieuw menselijk wezen tevoorschijn – maar Zack was nog niet geboren. Hij was geboren ‘met de helm’ zoals dat heet: omgeven door het dunne, intacte vruchtvlies. Het bolde op als een ballon, een ondoorzichtig membraan dat het pasgeboren kind omhulde als een nylon ei. Op dat moment voedde Zack zich nog via Kelly, ontving hij voedingsstoffen en zuurstof via de navelstreng. De gynaecoloog en de verpleegkundigen probeerden hun professionele kalmte te bewaren, maar Kelly en Eph voelden de paniek. Pas later zou Eph horen dat slechts een op de duizend kinderen met de helm geboren wordt, en dat dat aantal tot in de tienduizenden stijgt voor baby’s die niet prematuur zijn.

			Het eigenaardige moment duurde voort, en de ongeboren baby zat nog vast aan zijn uitgeputte moeder, geboren maar niet verlost. Plotseling brak het vlies spontaan, en krulde van Zacks hoofd weg zodat zijn kletsnatte gezichtje tevoorschijn kwam. Nog een kort moment waarin de tijd leek stil te staan... en toen zette hij het op een brullen en werd druipend en wel op Kelly’s buik gelegd.

			De spanning was niet meteen weg uit de operatiezaal, maar iedereen was blij en opgelucht. Kelly trok aan Zacks handjes en voetjes om vingers en tenen te tellen, en speurde hem grondig na op zoek naar tekenen van misvorming. Maar het enige wat ze vond, was vreugde. Hij woog precies acht pond, was kaal als een biljartbal en even bleek. Na twee minuten had hij een apgarscore van acht, na vijf minuten negen.

			Een gezonde baby.

			Maar Kelly raakte in een postnatale depressie. Maandenlang verkeerde ze in een donkere, sombere stemming. De marathonbevalling was zo zwaar geweest dat er geen melk kwam, en dat, samen met het in het honderd gelopen geboorteplan, gaf haar het gevoel dat ze een mislukte moeder was. Op een dag vertelde ze Eph zelfs dat ze het gevoel had hém teleurgesteld te hebben, waar hij niets van begreep. Ze voelde zich vanbinnen kapot. Vóór dit moment was het hele leven haar, hun beiden, zo gemakkelijk afgegaan.

			Toen ze beter was, en besefte wat een fantastische kind haar pasgeboren zoon was, liet ze hem niet meer los. Een tijdlang was ze geobsedeerd door het verschijnsel van de geboorte met de helm, en ging op zoek naar wat dat betekende. Volgens sommige bronnen was het een teken van geluk, zelfs een voorteken van grootse daden. Andere legenden zeiden dat deze kinderen helderziend waren, nooit zouden verdrinken en waren aangeraakt door engelen met een afgeschermde ziel. Ze ging op zoek naar de betekenis in de literatuur en trof meerdere fictieve kinderen die met de helm geboren waren, zoals David Copperfield en het jongetje in The Shining. Of beroemde mensen die echt bestaan hadden, zoals Sigmund Freud, lord Byron en Napoleon Bonaparte. Na verloop van tijd lette ze niet meer op de negatieve associaties – in bepaalde landen in Europa werd gezegd dat er een vloek rust op een kind dat met de helm is geboren – en zette tegenover haar eigen nare gevoelens van ontoereikendheid de vastberaden beslissing dat haar zoon, deze schepping van haar, iets heel bijzonders was.

			Dit soort opvattingen had na verloop van tijd haar relatie met Eph verzuurd en geleid tot een scheiding die hij nooit had gewild, met de daaropvolgende strijd om het ouderlijk gezag: een gevecht dat sinds ze was overgegaan was veranderd in een strijd op leven en dood. Kelly had besloten dat het alles of niets was: ze moest alles zijn voor deze veeleisende man, of niets. En zo kwam het dat Ephs persoonlijke struikelblok, zijn drankgebruik, haar niet alleen een doorn in het oog was, maar ook een bron van vreugde. Kelly’s afschuwelijke wens was uitgekomen. Want nu bleek dat zelfs Ephraim Goodweather niet kon voldoen aan zijn eigen hoge eisen.

			Eph glimlachte spottend naar zijn half geschoren spiegelbeeld. Hij stak zijn hand uit naar de fles abrikozenschnapps en toostte op zijn verdomde perfectie. Hij nam twee grote, zoete slokken.

			‘Dat is nergens voor nodig.’

			Nora was binnengekomen en had de badkamerdeur achter zich dichtgetrokken. Ze was op blote voeten en had een schone spijkerbroek en een ruimzittend T-shirt aangetrokken. Haar donkere haar was opgestoken.

			Eph sprak haar spiegelbeeld aan. ‘We zijn niet hip meer, weet je. Onze tijd is geweest. In de twintigste eeuw waren het virussen. En in de eenentwintigste eeuw? Vampiers.’ Hij nam nog een teug, om te bewijzen dat het hem weinig deed, en om te laten zien dat er geen rationeel argument was dat hem daarvan af kon houden. ‘Ik snap niet dat jij niet drinkt. Dit is precies waar drank voor gemaakt is. De enige manier om deze nieuwe werkelijkheid te verteren is met een ferme slok van dit spul.’ Nog een slok, en daarna een blik op het etiket. ‘Al wou ik wel dat ik iets behoorlijks in huis had.’

			‘Ik vind het niet prettig als je zo doet.’

			‘Ik ben wat de experts een hoogfunctionerende alcoholist noemen. Maar ik kan natuurlijk ook stiekem drinken, als je dat liever hebt.’

			Ze sloeg haar armen over elkaar en leunde schuin tegen de muur. Ze keek naar zijn rug en wist dat ze niet tot hem doordrong. ‘Het is een kwestie van tijd, weet je. Voordat Kelly’s verlangen naar bloed haar teruglokt naar Zack. En dat betekent dus de Meester, via haar. Linea recta naar Setrakian.’

			Als de fles leeg was geweest, had Eph hem misschien tegen de muur gekeild. ‘Pure waanzin. Maar wel wáár. Ik heb nog nooit een nachtmerrie gehad die hier ook maar bij in de buurt kwam.’

			‘Ik vind dat je Zack hier weg moet halen.’

			Eph knikte en greep met beide handen de wasbak vast. ‘Weet ik. Tot die beslissing ben ik zelf ook langzamerhand gekomen.’

			‘En ik denk dat jij met hem mee moet.’

			Daar dacht Eph even, serieus, over na. Toen draaide hij zich om en keek haar aan. ‘Is dit zoiets als wanneer de luitenant de kapitein vertelt dat hij ongeschikt is voor zijn baan?’

			‘Nee,’ zei Nora. ‘Dit is zoiets als iemand die zoveel om je geeft dat ze bang is dat jou iets zal overkomen. Het is het beste voor hem, en het is beter voor jou.’

			Die opmerking had een ontwapenende uitwerking. ‘Ik kan jou hier niet in mijn plaats achterlaten, Nora. We weten allebei dat New York aan het bezwijken is. Er bestaat geen New York meer. En dat kan mij beter overkomen dan jou.’

			‘Dat slaat natuurlijk helemaal nergens op. Dronkemanspraat.’

			‘In één opzicht heb je gelijk: zolang Zack hier is, kan ik me niet volledig aan de strijd wijden. Hij moet weg. Ik moet weten dat hij hier weg is, dat hij veilig is. Er staat ergens in Vermont...’

			‘Ik ga hier niet weg.’

			Eph haalde diep adem. ‘Luister nou even.’

			‘Ik ga niet weg, Eph. Jij denkt dat je een ridderlijke geste maakt, maar in feite beledig je me. Ik hoor hier meer thuis dan jij. Zack is een geweldige knul, je weet dat ik dat vind, maar ik ga niet de vrouwenrol zitten vervullen, op de kinderen passen en jouw kleren klaarleggen. Ik ben medisch wetenschapper, net als jij.’

			‘Dat weet ik, echt waar. Maar ik dacht aan je moeder.’

			Ze was met stomheid geslagen. Haar lippen weken uiteen, klaar voor de tegenaanval, maar zijn woorden hadden haar de adem benomen.

			‘Ik weet dat het niet goed met haar gaat,’ vervolgde hij. ‘Ze verkeert in een vroeg stadium van dementie, en ik weet dat je daar onophoudelijk mee bezig bent, net als ik met Zack. Dit is jouw kans om ook haar de stad uit te krijgen. Ik wilde je net vertellen dat Kelly’s ouders een huisje hebben in Vermont, in de bergen...’

			‘Ik kan hier meer bereiken.’

			‘O ja? Even serieus. Kan ík iets bereiken? Geen idee. Wat is momenteel het belangrijkst? Overleven, lijkt me. Meer kunnen we niet verlangen. En zo is dan ten minste een van ons in veiligheid. Ik weet dat je iets anders van plan was. En ik weet dat het veel gevraagd is. Je hebt gelijk – als dit een gewone virale pandemie was, dan waren jij en ik de belangrijkste mensen van heel New York. Dan zaten wij er tot over onze oren in – en terecht. Maar nu hebben we te maken met een virus waarover we niets, maar dan ook niets weten. De wereld heeft geen behoefte meer aan ons, Nora. Er zijn geen artsen of wetenschappers nodig. Er zijn duivelsuitdrijvers nodig. Abraham Setrakian, die is nodig.’ Eph liep op haar af. ‘Ik weet precies genoeg om gevaarlijk te zijn. En dus heb ik geen keuze.’

			Bij die woorden liep ze weg van de muur. ‘Wat bedoel je daarmee, als ik vragen mag?’

			‘Ik ben niet onmisbaar. Ik kan niet meer of minder dan de eerste de beste. Tenzij de eerste de beste een bejaarde lommerdbaas is met een hartkwaal. Verdomme – Fet is nog belangrijker voor de strijd dan ik. Hij kan Setrakian beter helpen dan ik.’

			‘Dit soort praat bevalt me van geen kanten.’

			Vol ongeduld wilde hij haar de werkelijkheid laten zien zoals hij die begreep. Haar laten begrijpen wat hij bedoelde. ‘Ik wil vechten. Ik wil alles geven. Maar dat kan ik niet. Niet als Kelly het gemunt heeft op de mensen om wie ik het meest geef. Ik moet weten dat mijn eigen Dierbaren in veiligheid zijn. En dat is Zack. En dat ben jij.’

			Hij stak zijn hand naar haar uit. Hun vingers verstrengelden zich met elkaar. Het was een diep gevoel, en plotseling vroeg Eph zich af wanneer hij voor het laatst zomaar fysiek contact gehad had met iemand anders.

			‘En wat ben jij dan van plan?’ vroeg Nora.

			Hij vlocht zijn vingers steviger door de hare en voelde hoe goed ze pasten terwijl hij in zijn hoofd het plan nog eens doornam. Gevaarlijk, wanhopig, maar effectief. Misschien iets waardoor het hele spel zou veranderen.

			‘Gewoon, me nuttig maken,’ antwoordde hij.

			Hij draaide zich om en wilde achter zijn rug de fles op de rand van de wasbak pakken, maar ze greep zijn arm en trok hem dichter naar zich toe. ‘Laat staan,’ zei ze. ‘Alsjeblieft.’ Haar theebruine ogen waren zo mooi, zo droevig – en zo menselijk. ‘Je kunt best zonder.’

			‘Maar ik wil de fles. En de fles wil mij.’

			Hij probeerde zich om te draaien, maar ze hield hem tegen. ‘Kon Kelly je niet helpen?’

			Daar moest Eph even over nadenken. ‘Ik weet niet zeker of ze dat ooit geprobeerd heeft.’

			Nora stak haar hand uit naar zijn gezicht en streelde met de achterkant van haar vingers eerst over zijn stoppelige, ongeschoren wang en toen over de gladde kant. Het contact vertederde hen beiden.

			‘Ik zou je kunnen helpen met stoppen,’ zei ze, heel dicht bij zijn gezicht.

			Ze kuste eerst de ruwe kant. Toen tastte hij naar haar lippen en voelde een opleving van hoop en passie, zo krachtig dat het wel leek of ze elkaar voor het eerst omhelsden. Hij dacht terug aan hun vorige twee seksuele ervaringen, een hete gloed van verlangen, maar met de extra lading van het fundamentele menselijke contact.

			Uitgeput, kapot en volledig overdonderd klampten ze zich aan elkaar vast. Eph drukte haar met haar rug tegen de tegelmuur. Zijn handen wilden haar voelen; tegenover zo’n vreselijke ontzetting en ontmenselijking was de menselijke passie zelf een verzetsdaad.

		

	


	
		
			Interludium II 
Occido lumen

			De geschiedenis van het boek

			De makelaar had een bruine huid en droeg een zwartfluwelen Nehru-jasje. Hij slenterde langs de gracht en draaide intussen aan een ring met een blauwe opaal om zijn pink. ‘Ik moet er wel bij zeggen dat ik de heer Blaak nooit zelf ontmoet heb. Daar geeft hij de voorkeur aan.’

			Naast de makelaar liep Setrakian. Hij reisde met een Belgisch paspoort op naam van Roald Pirk, beroep: ‘handelaar in antieke boeken’. Het document was een schitterende kopie.

			Het was 1972. Setrakian was zesenveertig jaar oud.

			‘Hoewel ik u kan verzekeren dat het een zeer bemiddeld man is,’ vervolgde de makelaar. ‘Houdt u van geld, monsieur Pirk?’

			‘Jazeker.’

			‘Dan kunt u het waarschijnlijk heel goed vinden met de heer Blaak. Dit boek waarnaar hij op zoek is, daar zal hij een fraaie prijs voor betalen. Ik mag u wel zeggen dat hij uw vraagprijs zal bieden. Dat zou ik persoonlijk agressief zakendoen willen noemen. Bent u nu tevreden?’

			‘Ja.’

			‘En terecht. Het is wel een bof dat u zo’n zeldzame titel hebt kunnen bemachtigen. U bent natuurlijk op de hoogte van de herkomst van het boek. U bent niet bijgelovig?’

			‘Eerlijk gezegd ben ik dat wel. Beroepsafwijking.’

			‘Aha. En daarom wilt u van het boek af? Zelf zie ik het als de boekversie van De fles van Satan. Dat verhaal kent u?’

			‘Stevenson, meen ik?’

			‘Inderdaad. O, ik hoop dat u niet denkt dat ik uw kennis van de literatuur op de proef stel om uw integriteit te testen. Ik begin alleen over Stevenson omdat ik kortgeleden de verkoop heb begeleid van een hoogst zeldzame uitgave van zijn Broederstrijd. Maar in de “Satansfles” moet, zoals u zich kennelijk herinnert, de vervloekte fles telkens verkocht worden voor minder dan de aanschafprijs. Met dit boek gaat die vlieger niet op. Nee, nee. Integendeel.’

			De ogen van de makelaar lichtten belangstellend op bij de aanblik van een van de fel verlichte hokjes waar ze langs slenterden. In tegenstelling tot achter de meeste ramen op de Amsterdamse Wallen zat hier niet de gebruikelijke vrouwelijke prostituee, maar een jongen.

			De makelaar streek even over zijn snor en richtte zijn blik toen weer op de klinkerstraat. ‘Maar goed,’ vervolgde hij. ‘Het boek heeft een verontrustende historie. Ik kom er zelf niet aan. Mijnheer Blaak is een enthousiast verzamelaar, een connaisseur van de bovenste plank. Hij heeft een voorkeur voor bijzondere en obscure werken, en komt zijn verplichtingen altijd na. Maar het lijkt me niet meer dan eerlijk om u te waarschuwen: er zijn een paar pogingen tot fraude geweest.’

			‘Aha.’

			‘Ik kan uiteraard geen aansprakelijkheid aanvaarden voor wat er met die frauduleuze boekverkopers is gebeurd. Hoewel ik moet zeggen, mijnheer Blaak lijkt een wel zéér grote belangstelling te hebben voor dit boek, want bij iedere mislukte transactie heeft hij evengoed de helft van mijn commissie betaald. Zodat ik verder kan zoeken en mogelijke aanbieders naar zijn deur kan blijven leiden.’

			Met een terloops gebaar haalde de makelaar een stel witte katoenen handschoenen uit zijn zak en trok die over zijn gemanicuurde handen.

			‘Als u me vergeeft,’ zei Setrakian. ‘Ik ben niet naar Amsterdam gekomen om langs de schitterende grachten te wandelen. Ik ben een bijgelovig man, zoals ik al zei, en ik wil me graag zo snel mogelijk ontdoen van zo’n waardevol boek. Eerlijk gezegd maak ik me meer zorgen om dieven dan om vervloekingen.’

			‘Aha. Juist ja. U bent een praktisch man.’

			‘Wanneer en waar kan ik de heer Blaak spreken om de transactie uit te voeren?’

			‘Hebt u het boek dan bij u?’

			Setrakian knikte. ‘Jazeker.’

			De makelaar wees naar de kledingtas met het dubbele handvat en de dubbele gesp, gemaakt van stijf zwart leer, die Setrakian in zijn hand had. ‘Daarin?’

			‘Nee, dat zou veel te riskant zijn.’ Setrakian nam de tas in zijn andere hand, in de hoop een andere boodschap over te brengen. ‘Maar wel in Amsterdam. Heel dichtbij.’

			‘Dan hoop ik dat u mij wilt verschonen. Maar als u inderdaad in het bezit bent van de Lumen, dan bent u waarschijnlijk ook vertrouwd met de inhoud. De bestaansreden van het boek. Nietwaar?’

			Setrakian bleef staan. Nu pas merkte hij op dat ze de drukke straten verlaten hadden en in een smal steegje stonden, waar geen sterveling te bekennen viel. De makelaar sloeg achter zijn rug zijn handen ineen, alsof hij zomaar wat stond te praten.

			‘Inderdaad,’ zei Setrakian. ‘Maar het zou niet verstandig zijn om daar veel over te zeggen.’

			‘Precies,’ zei de makelaar. ‘En dat verwachten we ook niet van u, maar... kunt u uw indrukken van het boek misschien samenvatten? In een paar woorden.’

			Setrakian zag iets van metaal flitsen achter de rug van de makelaar – of was het een van diens gehandschoende handen? Hoe dan ook, hij werd er niet bang van. Hierop was hij voorbereid.

			‘Mal’akh Elohim. Boodschappers van God. Engelen. Aartsengelen. In dit boek: gevallen engelen. En hun perverse afstammelingen hier op aarde.’

			De makelaars ogen lichtten even op, maar meteen was de fonkeling weer verdwenen. ‘Schitterend. Wel, de heer Blaak wil u graag ontmoeten en neemt heel binnenkort contact met u op.’

			De makelaar stak zijn hand, met witte handschoen, naar hem uit. Setrakian had zelf zwarte handschoenen aan, en de makelaar voelde de kromme vingers terwijl ze elkaar de hand schudden. Maar hij gaf geen krimp, hoewel hij even, onbeleefd, verstarde. ‘Zal ik u mijn adres hier in Amsterdam geven?’ vroeg Setrakian.

			De makelaar maakte een bruusk handgebaar. ‘Ik mag niets weten. Monsieur, ik wens u alle succes.’ Hij draaide zich om en liep weg in de richting waar ze vandaan gekomen waren.

			‘Maar hoe kan hij me dan benaderen?’ riep Setrakian hem na.

			‘Ik weet alleen dat hij dat zal doen,’ antwoordde de makelaar over zijn fluwelen schouder. ‘Goedenavond, monsieur Pirk.’

			Setrakian keek het fattige mannetje na tot hij hem de route zag teruglopen naar het raam dat ze eerder gepasseerd waren. Hij klopte beleefd aan. Setrakian zette de kraag van zijn jas overeind en liep in westelijke richting, weg van het inktzwarte water van de grachten, naar de Dam toe.

			Amsterdam, met al zijn grachten, was een eigenaardige woonplaats voor een strigoi, want die kan nu eenmaal geen bewegend water oversteken. Maar door zijn jarenlange jacht op nazidokter Werner Dreverhaven, de kamparts in Treblinka, was Setrakian beland in een netwerk van ondergrondse boekverkopers. Zo was hij het voorwerp van Dreverhavens obsessie op het spoor gekomen, die buitengewoon zeldzame Latijnse vertaling van een obscurantistische Mesopotamische tekst.

			De Wallen stonden alom bekend om hun macabere mengeling van harddrugs, koffieshops, seksclubs, bordelen en raamprostitutie. Maar de smalle steegjes en grachten huisvestten ook een klein, maar invloedrijk stel handelaars in antieke boeken, die manuscripten verkochten die de hele wereld overgingen.

			Setrakian had ontdekt dat Dreverhaven – onder de naam van een bibliofiel, ene Jan-Piet Blaak – in de jaren na de oorlog naar de Lage Landen was gevlucht, waar hij tot de jaren 1950 door België had gereisd. In 1955 was hij naar Nederland getrokken en had zich in Amsterdam gevestigd. Op de Wallen kon hij bij nacht vrijelijk rondlopen, over de straten die begrensd werden door de waterwegen, en overdag dook hij ongezien onder. De grachten hadden hem moeten afschrikken, maar kennelijk was de verlokking van het boekwezen – en dan met name van de Occido Lumen – onweerstaanbaar. Hij had hier een nest gemaakt en zich permanent gevestigd.

			Het middelpunt van de stad had iets van een eilandje, uitwaaierend vanuit de Dam en deels omringd door grachten. Setrakian liep langs de fraaie gevels van de eeuwenoude huizen, en vanuit de ramen dreef een mengeling van hasjgeur en Amerikaanse folkmuziek op hem af. Hij werd voorbijgelopen door een jonge vrouw, hobbelend op een afgebroken hak, laat voor haar werk: onder de rand van een nepbontjasje waren jarretels en visnetkousen te zien.

			Hij zag twee duiven op de keitjes zitten, die ook toen hij dichterbij kwam niet opvlogen. Hij hield zijn pas in en keek wat ze zo interessant vonden.

			De duiven zaten een rat uiteen te pikken.

			‘Ik heb me laten vertellen dat u de Lumen bezit?’

			Setrakian verstarde. De spreker was heel dichtbij – vlak achter hem zelfs. Maar de stem klonk vanuit zijn hoofd.

			Geschrokken draaide Setrakian zich half om. ‘Meneer Blaak?’

			Hij had zich vergist. Er stond niemand achter hem.

			‘Monsieur Pirk, neem ik aan?’

			Met een ruk draaide Setrakian zijn hoofd naar rechts. In het halfdonkere begin van een steegje stond een gezette gestalte, gehuld in een lange, formele jas en een hoge hoed. Hij leunde op een dunne wandelstok met een metalen punt.

			Setrakian slikte zijn adrenaline weg, zijn spanning, zijn angst. ‘Hoe hebt u mij gevonden, meneer?’

			‘Het boek. Dat is het enige wat ertoe doet. Hebt u dat in bezit, Pirk?’

			‘Ik... ja, het ligt hier vlakbij.’

			‘Waar is uw hotel?’

			‘Ik heb een appartement gehuurd, niet ver van het station. Als u wilt, kunnen we met alle genoegen daar de transactie voltooien...’

			‘Ik vrees dat ik zo ver niet reizen kan, want ik heb een ernstige aanval van jicht.’

			Setrakian draaide zich verder om naar de figuur in de schaduw. Er waren een paar mensen op het plein, en hij waagde een stap in Dreverhavens richting, alsof hij niets vermoedde. Hij rook niet de gebruikelijke grondgeur van de strigoi, maar dat kon komen doordat de hasjwalmen alle andere aroma’s maskeerden. ‘Wat wilt u dan voorstellen? Ik zou de zaak wel graag vanavond rondmaken.’

			‘Maar dan zult u eerst terug moeten naar uw appartement.’

			‘Inderdaad.’

			‘Hmm.’ De gestalte deed een stap naar voren en tikte met de metalen punt van zijn wandelstok op een straatkei. Er klonk een gefladder van vleugels: de duiven achter Setrakians rug vlogen op. ‘Ik vraag me af,’ zei Blaak, ‘waarom iemand die rondwandelt in een onbekende stad zo’n waardevol artikel in zijn kamer achter zou laten. Het ligt veel meer voor de hand om het mee te nemen.’

			Setrakian nam zijn tas van de ene in de andere hand. ‘En daarmee bedoelt u...?’

			‘Ik geloof geen moment dat een ware verzamelaar zo’n kostbaar voorwerp uit het zicht zou laten. Of uit de hand.’

			Setrakian zei: ‘Op straat lopen dieven rond.’

			‘En binnenshuis zijn er ook dieven. Als u zich inderdaad tegen de hoogste prijs van uw last wilt ontdoen, dan volgt u mij nu, monsieur Pirk. Mijn appartement ligt hier maar een paar passen vandaan.’

			Dreverhaven draaide zich om en liep de steeg in. Hij gebruikte zijn stok, maar leunde er niet op. Setrakian zette zich schrap, likte zijn lippen en voelde de borstelige haren van de baard waarachter hij zijn gezicht verborg. Achter de ondode oorlogsmisdadiger aan liep hij de steeg in.

			==

			De enige keren dat Setrakian zich buiten de gecamoufleerde prikkeldraadomheining van Treblinka had mogen begeven, was als hij in Dreverhavens bibliotheek had moeten werken. Herr Doktor woonde in een huis op een paar minuten van het kamp, waar arbeiders een voor een heen werden gebracht door een team van drie bewapende Oekraïense bewakers. In dat huis had Setrakian weinig contact met Dreverhaven, en veel gelukkiger nog: in het kamp had hij helemaal niets met hem te maken. Daar, in zijn praktijkruimte, vierde Dreverhaven zijn medische en wetenschappelijke nieuwsgierigheid bot als een verwend jochie dat ongestraft wormen doormidden mag snijden en vliegen de vleugels afbranden.

			Ook in die dagen was Dreverhaven al een boekenliefhebber. Hij besteedde de buit van oorlog en volkerenmoord – goud en diamanten die hij van de doden had gestolen – aan krankzinnig dure teksten uit Polen, Frankrijk, Engeland en Italië, die tijdens de oorlogsjaren op dubieuze wijze op de zwarte markt waren beland. Setrakian had opdracht gekregen de laatste hand te leggen aan een bibliotheek die twee vertrekken besloeg en gemaakt was van schitterend eikenhout, compleet met een verrijdbare metalen bibliotheekladder en een glas-in-loodraam met de staf van Asclepius. Het beeld van Asclepius, vaak verward met de Hermesstaf of caduceus, van een slang of een lange worm die zich rond een staf kronkelt, is het symbool voor artsen. Maar boven aan die staf in Dreverhavens raam zat een doodshoofd, het symbool van de SS.

			Eenmaal kwam Dreverhaven Setrakians werk persoonlijk inspecteren. Met ijskoude blauwe ogen keek hij om zich heen en streek onderwijl met zijn vingers langs de onderkant van de planken, op zoek naar ruwe plekken. De jonge jood kreeg een goedkeurend hoofdknikje en daarmee kon hij het doen.

			Later stonden ze nog een keer tegenover elkaar, toen Setrakian bij de ‘brandende put’ stond en de arts met diezelfde kille blauwe ogen de slachtpartij bekeek. Bij die gelegenheid had hij Setrakian niet herkend. Hij zag zoveel gezichten dat hij ze allang niet meer uit elkaar kon houden. Maar hij was nog wel bezig met zijn experimenten, en een assistent noteerde het tijdsverloop tussen het pistoolschot in het achterhoofd en de laatste doodsstuip van het slachtoffer.

			Setrakians kennis van de folklore en de occulte geschiedenis van vampiers viel samen met zijn jacht op de kampbeulen, en zo wist hij dat hij op zoek moest naar de oeroude tekst van de Occido Lumen.

			==

			Setrakian hield ruim afstand van ‘Blaak’ en volgde hem op drie passen, net buiten bereik van de stekel. Dreverhaven liep verder met zijn wandelstok, kennelijk onbekommerd over zijn kwetsbare situatie nu hij gevolgd werd door een onbekende. Misschien vertrouwde hij op de vele voetgangers die ’s avonds over de Wallen liepen, en dacht hij dat hij in de drukte veilig was. Of misschien wilde hij alleen de indruk van zorgeloosheid wekken.

			Met andere woorden: misschien deed de kat zich voor als muis.

			Tussen de roodverlichte vensters van twee raamprostituees in stak Dreverhaven een sleutel in het slot van een deur, en Setrakian volgde hem een trap met een rode loper op. Dreverhaven bewoonde de bovenste twee verdiepingen, fraai ingericht maar niet bepaald sfeervol. Er brandden zwakke gloeilampen, en het vage schijnsel verlichtte een stel zachte tapijten. De vensters aan de voorkant lagen op het oosten, en hadden geen zware gordijnen. Aan de achterkant waren geen ramen, en toen Setrakian de kamer in zich opnam, besloot hij dat die te smal was. Meteen schoot hem weer te binnen dat hij eenzelfde argwaan ook bij Dreverhavens huis in Treblinka had gevoeld: een argwaan die gevoed was door geruchten in het kamp. Dreverhaven zou thuis een geheime onderzoekskamer hebben, een verborgen operatieruimte.

			Dreverhaven liep naar een verlichte tafel, waarop hij zijn wandelstok neerlegde. Op een porseleinen dienblad zag Setrakian de documenten liggen die hij eerder aan de makelaar had gegeven: authenticiteitsverklaringen waaruit bleek dat dit hoogstwaarschijnlijk het boek van de veiling in 1911 te Marseille was. Allemaal dure vervalsingen.

			Dreverhaven zette zijn hoed af en legde hem op tafel. Nog steeds had hij zich niet omgedraaid. ‘Kan ik u een aperitief aanbieden?’

			‘Helaas niet, dank u,’ antwoordde Setrakian, terwijl hij de dubbele gesp van zijn tas losmaakte. De bovenste klem liet hij dicht. ‘Reizen is slecht voor mijn spijsvertering.’

			‘Ah. De mijne is van ijzer.’

			‘Laat mij u dan nergens van weerhouden.’

			Langzaam draaide Dreverhaven zich in de schemering om. ‘Ik zou niet kunnen, monsieur Pirk. Ik drink nooit zonder gezelschap.’

			Setrakian probeerde zijn reactie te verbergen, maar hij was verbijsterd. Dreverhaven zag er niet uit als de eeuwenoude strigoi die hij verwacht had, maar was nog precies dezelfde als decennia geleden. Ravenzwart haar dat tot in zijn nek viel. Diezelfde kristallen ogen. Setrakian kreeg een zure smaak in zijn mond, maar hij had weinig te vrezen: Dreverhaven had hem bij de put niet herkend en zou hem ook nu, een kwarteeuw later, niet herkennen.

			‘Welnu,’ zei Dreverhaven. ‘Laat ons de plezierige transactie volvoeren.’

			Slechts met de grootste moeite kon Setrakian zijn verbazing verbergen over de spraakkunst van de vampier. Of beter gezegd, de manier waarop hij deed alsof hij sprak. De vampier communiceerde op de gebruikelijke telepathische manier, en ‘sprak’ rechtstreeks in Setrakians hoofd – maar hij had geleerd zijn onbruikbare lippen te bewegen in een pantomime van menselijke spraak. Nu begreep Setrakian hoe ‘Jan-Piet Blaak’ zonder angst voor ontdekking door nachtelijk Amsterdam kon dolen.

			Setrakian keek om zich heen naar een andere uitweg. Hij moest weten dat de strigoi klem zat voordat hij hem overviel. Hij was zo ver gekomen, nu mocht hij Dreverhaven niet laten ontsnappen.

			‘Mag ik hieruit afleiden,’ zei Setrakian, ‘dat u zich geen zorgen maakt over het boek, gezien de onfortuinlijke gevolgen voor de eerdere eigenaren ervan?’

			Dreverhaven stond met zijn handen achter zijn rug. ‘Ik heb het onfortuinlijke in mijn hart gesloten, meneer Pirk. En bovendien is ú volgens mij nog geen ongeluk overkomen.’

			‘Nee... tot nu toe niet,’ loog Setrakian. ‘En waarom wilt u juist dít boek, als ik vragen mag?’

			‘Zuiver academische belangstelling, zou je kunnen zeggen. In feite kunt u mij ook als makelaar beschouwen. Ik heb deze wereldwijde zoektocht ondernomen uit naam van een andere belanghebbende. Het is inderdaad een zeldzaam boek, en het is al een halve eeuw niet boven water gekomen. Velen geloven dat de enige overgebleven uitgave vernietigd is. Maar volgens uw documenten heeft het de eeuwen misschien toch overleefd. Of misschien was er een tweede exemplaar. Bent u zo ver dat u het boek uit uw tas kunt halen?’

			‘Inderdaad. Maar eerst wil ik graag de betaling zien.’

			‘Ah. Natuurlijk. In de koffer op de stoel achter u, in de hoek.’

			Setrakian liep met gemaakte ongedwongenheid zijdelings naar de stoel toe, tastte met zijn vinger naar de opening en trok het deksel open. De koffer zat vol stapeltjes bankbiljetten: guldens.

			‘Uitstekend,’ zei hij.

			‘Het ene papier voor het andere, monsieur Pirk. Als u dan nu zo vriendelijk zou willen zijn...?’

			Setrakian liet de koffer openstaan en keerde terug naar zijn eigen tas. Met één oog op Dreverhaven gericht maakte hij het laatste slot open. ‘Zoals u misschien weet, is het boek op uiterst ongebruikelijke wijze gebonden.’

			‘Ja, daarvan ben ik me bewust.’

			‘Ik heb me laten vertellen dat die echter slechts deels verantwoordelijk is voor de torenhoge prijs van het werk.’

			‘Mag ik u eraan herinneren, monsieur, dat die prijs door uzelf bepaald is? Verder dient u een boek niet te beoordelen aan de kaft. Net als bij de meeste clichés is ook dit een wijze raad, die maar al te vaak in de wind wordt geslagen.’

			Setrakian bracht de tas naar de tafel waarop ook de documenten lagen. Bij het vale lamplicht opende hij de bovenkant, en daarna deed hij een stap achteruit. ‘Ga uw gang, meneer Blaak.’

			‘Ik verzoek u,’ zei de vampier, ‘het er zelf uit te halen. Daar sta ik op.’

			‘Uitstekend.’

			Setrakian liep naar de tas terug en stak zijn zwartgehandschoende handen erin. Hij pakte het boek, dat versierd was met zilverwerk en dat aan voor- en achterzijde voorzien was van zilveren platen.

			Hij hield het Dreverhaven voor. De vampier kneep zijn fonkelende ogen samen.

			Setrakian deed een stap naar hem toe. ‘U zult het uiteraard willen inspecteren?’

			‘Legt u het maar op tafel, monsieur.’

			‘Op die tafel daar? Maar het licht is hier zoveel beter.’

			‘Op díé tafel, verzoek ik u.’

			Setrakian gaf niet onmiddellijk aan het verzoek gehoor. Met het zware zilveren boek in zijn handen bleef hij staan. ‘Maar u wilt het toch zeker wel bekijken?’

			Dreverhavens ogen rezen van de zilveren kaft naar Setrakians gezicht. ‘Die baard van u, monsieur Pirk. Die verbergt uw gezicht. Die geeft u iets joods.’

			‘Meent u dat nou? En u houdt zeker niet van joden?’

			‘Joden houden niet van mij. Uw geur, monsieur Pirk, komt me bekend voor.’

			‘Wilt u dit boek niet beter bekijken?’

			‘Dat zal niet nodig zijn. Het is een vervalsing.’

			‘Misschien. Dat zou goed kunnen. Maar het zilver – ik kan u verzekeren dat het zilver echt is.’

			Met het boek voor zich uit liep Setrakian op Dreverhaven af. Die deinsde even achteruit, maar hield toen zijn pas in. ‘Uw handen,’ zei hij. ‘Die zijn verminkt.’ Dreverhavens blik keerde terug naar Setrakians gezicht. ‘De meubelmaker. U bent het dus inderdaad.’

			Setrakian zwaaide zijn jas open en haalde uit het linkerpand een zilveren zwaard van bescheiden afmetingen tevoorschijn. ‘U bent lui geworden, Herr Doktor.’

			Dreverhaven rolde zijn stekel uit. Niet tot de volle lengte; het was een schijnbeweging. De bolronde vampier sprong achteruit tegen de muur, maar kwam meteen weer op de vloer terecht.

			Die manoeuvre had Setrakian zien aankomen. De arts was aanzienlijk minder lenig dan een groot aantal andere vampiers die Setrakian had meegemaakt. Hij stond met zijn rug naar het raam, de enige vluchtroute voor de vampier.

			‘U bent te traag, dokter,’ zei Setrakian. ‘De jacht hier is u te gemakkelijk afgegaan.’

			Dreverhaven siste. Zijn ogen stonden bezorgd, en door de hitte van de inspanning begon de schmink op zijn gezicht te smelten.

			Dreverhaven keek naar de deur, maar daar had Setrakian al rekening mee gehouden. Dit soort wezens bouwde altijd een nooduitgang in. Zelfs een bolle teek als Dreverhaven.

			Setrakian veinsde een aanval en zorgde dat de strigoi uit evenwicht raakte, zodat hij wel moest reageren. Dreverhaven rolde zijn stekel uit, weer tot slechts de helft. Setrakian riposteerde met een snelle haal van zijn zwaard, waardoor een volledig uitgerolde stekel afgehakt zou zijn.

			Op dat moment waagde Dreverhaven zijn poging. Zijdelings rende hij langs de boekenkasten tegen de achterwand, maar Setrakian was even snel. Hij had het boek nog in zijn hand, en dat smeet hij nu naar de vette vampier. Het wezen kromp ineen bij de aanblik van het giftige zilver. En toen sprong Setrakian hem op de nek.

			Hij hield de punt van zijn zilveren zwaard tegen Dreverhavens strot gedrukt. Het hoofd van de vampier kantelde achterover tot de kruin tegen de ruggen van de kostbare boeken op de bovenste plank rustte, en hij staarde Setrakian aan.

			Het zilver putte hem uit, zodat hij zijn stekel niet kon gebruiken. Setrakian tastte in zijn diepste jaszak – met lood gevoerd – en haalde er een band uit van dikke zilveren kralen, verpakt in een fijn stalen net aan een kabel.

			De vampier sperde zijn ogen wijd open, maar kon geen vin verroeren. Setrakian drapeerde de ketting over zijn hoofd tot hij op de schouders van het wezen rustte.

			De zilveren keten drukte op de strigoi neer als een sieraad van wel honderd pond. Setrakian trok net op tijd een stoel bij waarop Dreverhaven ineen kon zijgen, zodat hij niet op de grond viel. Zijn hoofd zakte opzij en zijn handen beefden hulpeloos in zijn schoot.

			Setrakian pakte het boek op – in werkelijkheid was dat een exemplaar van de zesde druk van Darwins Het Ontstaan der soorten, met een kaft en rug van zilver – en liet het weer in zijn tas vallen. Met het zwaard in de hand keerde hij terug naar de boekenkast waar Dreverhaven in zijn wanhoop op af gesprongen was.

			Na een zorgvuldige speurtocht, waarbij hij goed had uitgekeken naar valstrikken, vond Setrakian het boek dat de deur ontsloot. Hij hoorde een klik, en daarna gaf de plank mee. De hele wand scharnierde om een kantelpunt, en hij opende de doorgang.

			Als eerste trof hem de geur. Dreverhavens achterkamer was ongeventileerd en had geen ramen. Een nest van weggegooide boeken, vuilnis en stinkende lappen. Maar daar kwam de ergste stank niet vandaan. Die kwam van de bovenverdieping, die hij via een trap vol bloedvlekken bereikte.

			Een operatiezaal met een roestvrijstalen tafel op een zwarte tegelvloer waarvan de voegen leken te bestaan uit aangekoekt mensenbloed. Ieder afzonderlijk oppervlak leek te zijn overdekt met de smeerlapperij en het afval van tientallen jaren, en rond een bloederige koelkast in de hoek gonsde een zwerm vliegen.

			Met ingehouden adem trok Setrakian de koelkast open; hij kon niet anders. Daarin zat een aantal misselijkmakende fetisjen, maar niets echt belangwekkends. Geen informatie waar Setrakian iets aan had. Hij besefte dat hij begon te wennen aan de perversiteit en het slagerswerk.

			Hij ging terug naar het lijdende wezen in de stoel. Dreverhavens gezicht was intussen weggesmolten en de strigoi daaronder was te zien. Setrakian liep naar de ramen. Het begon net licht te worden, en binnenkort zou de zon stralend naar binnen schijnen en een einde maken aan duisternis en vampiers.

			‘In het kamp was ik iedere dag als de dood voor de zonsopgang,’ zei Setrakian. ‘Het begin van een zoveelste dag in die dodenfabriek. Ik was niet bang voor de dood, maar ik verlangde er ook niet naar. Ik verlangde naar overleven. En daarmee heb ik gekozen voor de angst.’

			Ik zal met alle plezier sterven.

			Setrakian keek naar Dreverhaven. De strigoi nam niet meer de moeite zijn lippen te bewegen.

			Al mijn lusten zijn al tijden geleden bevredigd. Ik ben zo ver gegaan als je in dit leven gaan kunt, mens of dier. Ik honger nergens meer naar. Een al te vaak herhaald genoegen is geen genoegen meer.

			‘Het boek,’ zei Setrakian, en dapper kwam hij vlak voor Dreverhaven staan. ‘Dat bestaat niet meer.’

			Het bestaat nog wel. Maar alleen een dwaas zou het durven zoeken. Wie de Occido Lumen zoekt, zoekt de Meester. Een uitgeputte acoliet zoals mij kun je misschien aan, maar als je het zwaard opneemt tegen hém maak je weinig kans. Kijk maar wat er met je vrouw is gebeurd.

			De vampier had dus inderdaad nog iets sadistisch in zich. Hij bezat nog een nutteloos, pathetisch vermogen om ergens een pervers genoegen in te scheppen. Geen moment wendde het schepsel zijn blik van Setrakian af.

			De ochtend was aangebroken en de zon scheen schuin door de ruiten. Setrakian stond op en greep plotseling de rugleuning van Dreverhavens stoel, kantelde die op zijn achterpoten en sleepte hem door de boekenkast heen de achterkamer in. Op de vloer bleven twee diepe sporen achter.

			‘Zonlicht,’ verklaarde Setrakian, ‘is te goed voor u, Herr Doktor.’

			De strigoi keek hem verwachtingsvol aan. Hier kwam dan eindelijk iets onverwachts. Als er iets pervers te gebeuren stond, wilde Dreverhaven van de partij zijn, ongeacht de rol die hij daarin speelde.

			Setrakian wist zijn woede te beheersen.

			‘Onsterfelijkheid is geen vriend van het perverse, zei je?’ Setrakian zette zijn schouder tegen de boekenkast en sloot de zon buiten. ‘Dan wordt onsterfelijkheid jouw lot.’

			Goed zo, meubelmaker. Daar is weer die passie van je, jodenman. Wat ben je van plan?

			Het plan nam drie dagen in beslag. Tweeënzeventig uur lang werkte Setrakian onafgebroken door in een roes van wraakgevoelens. Het amputeren van de ledematen van de strigoi, op Dreverhavens eigen operatietafel, was nog het gevaarlijkste werk. Hij hakte armen en benen een voor een af en brandde de wonden dicht. Daarna kocht hij een stel loden tulpenbakken om een doodskist zonder aarde te maken voor de strigoi met zijn zilveren halsketting, zodat de vampier niet meer kon communiceren met de Meester. In die sarcofaag stopte hij het afzichtelijke wezen met zijn afgehakte ledematen. Daarna huurde hij een bootje en betaalde zes dronken matrozen een vermogen om hem te helpen de tulpenbak aan boord te brengen. Vervolgens voer hij in zijn eentje de Noordzee op. Het was een hele strijd, maar hij zag kans zonder te kapseizen de kist overboord te zetten. Nu was het wezen gestrand tussen twee landmassa’s in, beschermd tegen de dodelijke stralen van de zon maar tot in alle eeuwigheid machteloos.

			Pas toen de kist naar de bodem van de oceaan was gezonken stierf Dreverhavens treiterende stem eindelijk weg uit Setrakians hoofd, als een aanval van waanzin die langzaam wegtrekt. Setrakian keek naar zijn kromme vingers, gehavend en bebloed, brandend van het zeewater – en balde ze tot misvormde vuisten.

			Hij leek inderdaad wel gek te worden. Het werd tijd om onder te duiken, besefte hij, net als de strigoi hadden gedaan. Hij moest zijn werk in het geheim voortzetten en zijn kans afwachten.

			Zijn kans om het boek te bemachtigen. En de Meester.

			Het was tijd om naar Amerika te verhuizen.

		

	


	
		
			De Meester – deel II

			de meester was boven alles dwangmatig in zijn handelen en zijn denken. De Meester had alle mogelijke variaties op het plan doordacht. Hij was licht bezorgd over de vraag hoe dit alles verwezenlijkt kon worden, maar als er één ding was waaraan het de Meester niet ontbrak, dan was het overtuiging.

			De Ouden zouden allemaal tegelijk uitgeroeid worden, en dat zou binnen enkele uren gedaan zijn.

			Ze zouden de bui niet eens zien hangen. Hoe konden ze ook? Had de Meester tenslotte niet hoogstpersoonlijk de dood van een van hen geregeld, samen met zes horigen, enkele jaren geleden in de Bulgaarse hoofdstad Sofia? De Meester zelf had gedeeld in de doodsangst van dat moment; hij had de draaikolk van de duisternis ervaren, het ontoegeeflijke niets, en had het geproefd.

			Op 26 april 1986 had in een kelder met vijf meter dikke betonnen wanden, een paar honderd meter onder het middelpunt van de Bulgaarse stad, een zonneflits plaatsgevonden – een atoomsplitsing met de kracht van de zon. Aan de oppervlakte was de stad opgeschrikt door een diep gerommel en een seismische schok met de Pirotskastraat als epicentrum. Maar er waren geen gewonden gevallen, en er was weinig schade aan gebouwen.

			Het gebeuren had weinig stof doen opwaaien en was amper het vermelden waard bevonden. Het bericht was volledig overschaduwd door de ramp met de kernreactor van Tsjernobyl, maar hoewel de meesten dat niet wisten, had de flits daar wel degelijk mee te maken gehad.

			Van de oorspronkelijke zeven was de Meester altijd al de meest ambitieuze geweest, met de grootste honger. En in zeker opzicht was hij ook de jongste. Dat was niet meer dan natuurlijk. De Meester was als laatste opgerezen, en geschapen uit de mond, de hals, de dorst.

			Onderling verdeeld door die dorst hadden de anderen zich verspreid en verborgen. Verscholen, maar wel in contact gebleven.

			Die begrippen gonsden rond in het enorme bewustzijn van de Meester. Zijn gedachten dwaalden af naar de tijd waarin de Meester voor het eerst een bezoek had gebracht aan Armageddon hier op aarde – aan lang vergeten steden met zuilen van albast en vloeren van gepolijst onyx.

			Aan de eerste keer dat hij bloed had geproefd.

			Snel zette de Meester die gedachten uit zijn hoofd. Herinneringen waren gevaarlijk. Ze maakten zijn geest tot iets individueels, en als dat gebeurde, konden de andere Ouden hem horen, zelfs in deze beveiligde omgeving. Want op heldere momenten smolten hun geesten samen. Zoals ooit het geval was geweest, en zoals het voorgoed had moeten blijven.

			Ze waren samen als één geschapen, en daardoor had de Meester dus geen eigen naam. Ze deelden de naam Sariël, net als ze één aard en één doel deelden. Hun emoties en gedachten waren op natuurlijke wijze onderling verbonden, zoals de Meester ook in verbinding stond met de nakomelingen onder zijn hoede en met de nakomelingen die daarna zouden volgen. De band tussen de Ouden kon worden afgeschermd, maar was niet te verbreken. Hun instinct en hun gedachten vormden een natuurlijk verlangen naar verbondenheid.

			Wilde hij slagen in zijn opzet, dan moest de Meester dat zien te verhinderen.

		

	


	
		
			Gevallen bladeren

		

	


	
		
			Het riool

			Toen Vasiliy weer bij bewustzijn kwam, zag hij dat hij half in een laag smerig water lag. Overal om hem heen braakten kapotte buizen tientallen liters rioolwater uit, en de plas waarin hij lag werd steeds groter. Fet probeerde op te staan, maar daarbij steunde hij even op zijn gewonde arm, en hij kreunde. Hij herinnerde zich wat er gebeurd was: de explosie, de strigoi. Er hing een dichte walm van verkoold vlees, vermengd met giftige dampen. Ergens in de verte – boven zijn hoofd? onder zijn voeten? – hoorde hij sirenes en het gekwaak van politieradio’s. Voor zich zag hij in de monding van de tunnelgang de vage gloed van vlammen.

			Zijn gewonde been lag onder water. Het bloedde nog, en daardoor werd het water nog troebeler. Zijn oren tuitten, althans, één oor tuitte. Fet bracht er een hand naartoe en voelde geronnen bloed onder zijn vingers. Het trommelvlies moest gebarsten zijn, vreesde hij.

			Hij had geen idee waar hij was of hoe hij daar weg kon, maar de klap moest hem een heel eind weggeslingerd hebben en nu voelde hij wat meer ruimte om zich heen.

			Hij draaide zich om en vond een loszittend rooster ter hoogte van zijn ribbenkast. Roestig staal, weggerotte schroeven, ratelend in zijn handen. Hij wrikte het wat losser en voelde meteen een zucht frisse wind. De vrijheid was binnen bereik, maar het rooster zat te vast, en hij kreeg het met zijn vingers niet los.

			Hij tastte om zich heen naar iets wat hij als koevoet kon gebruiken. Hij vond een stuk verwrongen stalen buis; en toen zag hij het verkoolde lichaam van de strigoi met zijn gezicht op de grond liggen.

			Terwijl hij naar het verzengde lichaam keek, voelde hij paniek opkomen. De bloedwormen. Waren die de gastheer uit gekropen en waren ze in dit stinkende gat blindelings op zoek gegaan naar een ander lichaam? Zaten ze in dat geval... al in zijn lijf? Via de wond in zijn been? Zou hij zich anders voelen als hij besmet was?

			Op dat moment bewoog het lichaam.

			Een stuiptrekking.

			Heel even maar.

			De vampier functioneerde nog. Hij leefde – voor zover een vampier leeft.

			Daarom waren de wormen niet naar buiten gekomen.

			De vampier kwam in beweging en ging rechtop zitten in het water. De rug was verkoold, maar de voorkant niet. Er was iets mis met de ogen, en Fet wist meteen dat hij blind was. Hij bewoog zich onbeholpen maar vastberaden. Een groot deel van de botten was gebroken of uit de kom geschoten, maar de spieren waren intact. De kaak was door de ontploffing weggeslagen, en de stekel wuifde als een tentakel los door de lucht.

			Het wezen kwam agressief overeind, een blind roofdier klaar voor de sprong. Maar Fet zat als aan de grond genageld naar de stekel te kijken. Dit was voor het eerst dat hij die in zijn geheel kon zien. Hij zat op twee punten vast: aan de onderkant van de keel, en achter in het verhemelte. De aanzet was gezwollen en had een geribbelde spierstructuur. Achter in de keel gaapte een gat als een kringspier, wijdopen en op zoek naar voedsel. Vasiliy bedacht dat hij ooit eerder een soortgelijke structuur had gezien – maar waar?

			In het schemerige halfduister tastte Fet om zich heen, op zoek naar zijn spijkerpistool. Het wezen draaide zijn hoofd om naar het geplons en probeerde zich te oriënteren. Net toen Fet het wilde opgeven, kreeg hij het pistool te pakken – helemaal onder water. Verdomme, dacht hij, en hij probeerde zijn woede te onderdrukken.

			Maar het wezen had hem nu ontdekt, en ging over tot de aanval. Fet vluchtte zo snel hij kon, maar de vampier had zich al blind aangepast aan de vorm van de tunnel en leek amper last te hebben van zijn beschadigde ledematen. Instinctief vond het houvast, en het bewoog zich met griezelige spierbeheersing voort.

			Fet hief op hoop van zegen het wapen. Tweemaal haalde hij de trekker over, maar hij bleek geen ammunitie meer te hebben. Hij had de hele lading verschoten voordat hij het bewustzijn verloor, en nu had hij alleen nog een stuk industrieel timmergereedschap in handen.

			Een paar seconden later sprong het wezen boven op hem, tackelde hem en werkte hem tegen de grond.

			Fet voelde het gewicht van de strigoi boven zich. De restanten van de mond beefden, de stekel werd opgerold, klaar om uitgeschoten te worden.

			In een reflex greep Vasiliy de stekel zoals hij met een hondsdolle rat zou doen. Hij trok eraan en rukte hem los uit de structuur van de open keel. De vampier kronkelde en kefte, maar was met zijn machteloze armen niet opgewassen tegen Fets greep. De stekel was net een zwaar gespierde slang, slijmerig en glibberig, bokkend om los te komen. Maar nu was Vasiliy echt boos. Hoe harder het ding zich terugtrok, des te harder trok hij het naar buiten. Hij was niet bereid zijn houvast op te geven, en met zijn goede arm rukte hij uit alle macht aan de stekel.

			En Fet was verschrikkelijk sterk.

			Met een laatste ruk overmeesterde Vasiliy de strigoi en scheurde de stekel met een deel van het klierweefsel en het strottenhoofd los uit de nek van het wezen.

			Het ding kronkelde in zijn hand als een onafhankelijk wezen, en intussen trok het gastheerlichaam een paar maal krampachtig met zijn ledematen en viel toen achterover.

			Vanuit de stuiptrekkende massa kwam een dikke bloedworm tevoorschijn, die pijlsnel over Fets vuist kroop. Hij glibberde over zijn pols en begon zich plotseling in zijn arm te vreten. Hij boorde recht op de onderarmaderen af, en Fet smeet de stekel weg en zag hoe de parasiet zijn arm binnendrong. Het gedrocht was al half naar binnen toen Vasiliy het bij het nog zichtbare, kronkelende stuk pakte en een ruk gaf. Hij scheurde het walgelijke ding zijn arm uit, brullend van pijn en afkeer. Weer namen zijn reflexen het over en hij rukte de afstotende parasiet doormidden.

			In zijn handen, voor zijn ogen, regenereerden de beide helften zich en zo ontstonden er als bij toverslag twee volwaardige larven.

			Fet smeet ze weg. Uit het lichaam van de vampier zag hij nu tientallen wormen komen, die door het stinkende water zijn kant uit zwommen.

			Nu hij zijn stalen pijp niet meer had, móést Fet wel. Met blote handen en een lijf barstensvol adrenaline rukte hij aan het rooster, scheurde het los en greep zijn lege spijkerpistool terwijl hij de gang uit sprong en de vrijheid tegemoet rende.

			==

			==

			De zilveren engel

			==

			Hij woonde in zijn eentje in een flat in Jersey City, niet ver van Journal Square. Een van de weinige buurten die nog geen yuppeninvasie te verduren hadden gekregen. De rest van de stad was overgenomen door een massa yuppen – waar kwamen die lui toch allemaal vandaan? Waarom kwam daar nooit een eind aan?

			Hij klom de trap op naar zijn flat op de derde verdieping, en bij iedere stap kraakte zijn rechterknie. Letterlijk. Een gil van pijn die keer op keer door zijn lichaam snerpte.

			Zijn naam was Angel Guzman Hurtado en vroeger was hij een groot man geweest. Groot was hij nog steeds, althans fysiek, maar op zijn vijfenzestigste deed zijn kunstknie doorlopend pijn en had zijn lichaamsvet – wat de Amerikaanse dokter zijn Body Mass Index of BMI noemde, en wat iedere Mexicaan gewoon een pens zou noemen – het gewonnen van de rest van zijn machtige gestalte. Die pens hing waar het spierweefsel voorheen strak had gestaan, en hijzelf stond strak waar hij voorheen soepel was geweest. Maar dik? Angel was altijd stevig geweest. Gróót was hij geweest, als mens en als ster, althans wat daar in zijn vorige leven voor doorgegaan was.

			Angel was worstelaar geweest. Dé worstelaar, in Mexico City. El Angel de Plata. De zilveren engel.

			In de jaren zestig was hij zijn loopbaan begonnen als rudo-worstelaar (een van de ‘zware jongens’), maar algauw had het enthousiaste publiek hem met zijn handelsmerk, het zilveren masker, omarmd en had hij zijn stijl en zijn persona aangepast en was tecnico geworden, een van de ‘braveriken’. In de loop der jaren had hij tonnen verdiend aan merchandise: stripboeken, fotonovelas (sentimentele tijdschriften vol foto’s waarin zijn vreemde en soms bespottelijke avonturen werden beschreven), films en tv-reclames. Hij had twee sportclubs geopend en een handvol flatgebouwen opgekocht in Mexico City. Op zijn manier was hij zelf een soort superheld geworden. Zijn films betroffen alle genres: western, horror, sciencefiction, spionage – vaak binnen een en dezelfde film. Hij had met eenzelfde inzet strijd geleverd tegen amfibieën en tegen sovjetspionnen, in belabberde scènes vol geluidseffecten uit blik. Het verhaal eindigde steevast met zijn handelsmerk, een knock-out die bekendstond als de ‘kus van de engel’.

			Maar pas met vampiers had hij zijn ware talent ontdekt. De held met het zilveren masker streed tegen alle soorten vampier: man, vrouw, dik, dun – en soms zelfs tegen naakte exemplaren, voor alternatieve versies die alleen overzee vertoond werden.

			Maar hoe hoger je klimt, des te dieper je kunt vallen – en dat had Angel aan den lijve ondervonden. Hoe verder hij zijn zaken uitbreidde, des te minder vaak trainde hij, en het worstelen werd een verplichting, iets waar hij niet onderuit kon. Toen de films kaskrakers bleken en hij nog populair was, nam hij nog maar eens of tweemaal per jaar deel aan worsteltoernooien. Zijn film Angel vs. de terugkeer van de vampier (een titel die taalkundig gesproken kant noch wal raakte maar een prima beeld gaf van zijn filmoeuvre) werd herhaalde malen op tv uitgezonden, en Angel voelde zich door de tanende roem gedwongen een vervolg te maken met de wezens in hun lange capes, met hun lange hoektanden, die hem zo beroemd gemaakt hadden.

			En zo kwam het dat hij op een ochtend tegenover een groep jonge worstelaars met goedkope vampierschmink en rubbertanden stond. Angel zelf besprak met hen een verandering in de worstelchoreografie, waardoor hij de zaak drie uur eerder zou kunnen afronden – hij was met zijn gedachten meer bij de martini’s van het Intercontinental Hotel dan bij de film die ze aan het draaien waren.

			In een van de scènes zou een vampier Angel bijna ontmaskeren, tot hij zich op wonderbaarlijke wijze wist te bevrijden middels een klap met open hand, zijn fameuze ‘kus van de engel’.

			Maar toen de scène zich ontwikkelde, opgenomen te midden van zwetende technici op een bloedheet podium in de Churubusco-studio’s, gebruikte de jonge vampieracteur, meegesleept door het succes van zijn filmdebuut, wat meer kracht dan noodzakelijk was voor de schermutseling. De worstelaar van middelbare leeftijd viel op de grond en tijdens de val landde de vampiertegenstander onbeholpen en tragisch op het been van zijn vereerde meester.

			Met een vochtig, luid gekraak knapte Angels knie, en het gewricht knakte in een bijna perfecte L – de kreet van pijn werd gedempt door zijn half afgescheurde zilveren masker.

			Uren later werd hij wakker in een particuliere kamer in een van de beste ziekenhuizen van Mexico, omringd door bloemen en de serenades van fans die buiten op straat stonden te roepen.

			Maar zijn knie. Die was aan gruzelementen. Onherstelbaar verwoest.

			Met milde oprechtheid legde de vriendelijke arts hem dat uit; hij had een paar middagen met Angel zitten gokken op de golfclub tegenover de filmstudio.

			In de daaropvolgende maanden en jaren had Angel een groot deel van zijn vermogen besteed aan het herstel van zijn kapotte knie – in de hoop zijn gebroken loopbaan te hervatten en zijn techniek terug te vinden. Maar de huid verhardde zich van de vele littekens die kriskras over zijn knie liepen en zijn botten weigerden netjes aaneen te groeien.

			Als laatste vernedering onthulde een krant zijn identiteit aan het publiek, en zonder de raadselachtigheid van het zilveren masker werd Angel een doodgewoon man, die eerder medelijden wekte dan adoratie.

			De rest ging allemaal heel snel. Zijn investeringen bleken ongezond; hij ging als trainer werken, vervolgens als lijfwacht, daarna als uitsmijter. Alleen zijn trots bleef, en niet veel later was hij een gezette oude man voor wie niemand nog bang was. Vijftien jaar geleden was hij een vrouw achternagereisd naar New York, en daar was hij langer blijven hangen dan zijn visum toestond. Nu had hij, net als de meeste mensen die in achterbuurten terechtkomen, geen idee hoe hij daar beland was. Hij wist alleen dat hij er was, en dat hij woonde in een gebouw dat veel weghad van de zes flats die ooit zijn eigendom waren geweest.

			Maar stilstaan bij het verleden was gevaarlijk en onprettig.

			’s Avonds werkte hij als afwasser bij het tandoori-restaurant naast de flat. Op drukke avonden kon hij urenlang staan door onder zijn broek stroken isolatietape rond twee brede spalken aan weerszijden van zijn knie te wikkelen. En er waren meer dan genoeg drukke avonden. Nu en dan maakte hij de toiletten schoon en veegde de stoep, zodat de familie Gupta meer dan genoeg reden had om hem in de buurt te houden. Hij was tot op de bodem van het kastenstelsel gevallen – zo diep dat zijn anonimiteit tegenwoordig zijn waardevolste bezit was. Niemand hoefde te weten wie hij ooit geweest was. In zekere zin droeg hij opnieuw een masker.

			De afgelopen twee avonden was Tandoori Palace dicht gebleven – net als de kruidenier ernaast, de andere helft van het neo-Bengaalse imperium van de Gupta’s. Geen woord van de familie, en geen spoor van hun aanwezigheid. Ook de telefoon werd niet opgenomen. Angel begon zich zorgen te maken. Eerlijk gezegd niet om hen, maar om zijn inkomen. Op de radio hadden ze het over quarantaine. Dat was natuurlijk goed voor de gezondheid, maar slecht voor de zaken. Waren de Gupta’s de stad uit gevlucht? Waren ze misschien verzeild geraakt in die gewelddadige opstootjes die tegenwoordig uit het niets ontstonden? Het was overal zo’n chaos dat hij er nooit achter zou komen als ze neergeschoten waren.

			Drie maanden tevoren hadden ze hem erop uitgestuurd om duplicaten te maken van de sleutels voor het restaurant en de winkel. Hij had twee sets gemaakt – hij had geen idee waarom, het was beslist geen opwelling van oneerlijkheid geweest, slechts een wijze levensles die hij geleerd had: altijd overal op voorbereid zijn.

			Vanavond zou hij gaan kijken, besloot hij. Hij moest het weten. Net voor zonsondergang sleepte Angel zich de trap af naar de winkel van de Gupta’s. Het was doodstil op straat, afgezien van een hond, een zwarte herdershond die hij nog nooit in de buurt had gezien. Het dier stond van de overkant van de straat naar hem te blaffen, hoewel iets hem er kennelijk van weerhield over te steken.

			De winkel van de Gupta’s had ooit de Taj Mahal geheten, maar sindsdien waren er generaties graffiti en pamfletten verwijderd en was het geschilderde logo vervaagd. Alleen de rozige illustratie van het Indiase wereldwonder restte nog. Vreemd genoeg stonden er te veel minaretten op.

			En nu had iemand het logo nog verder besmeurd door er met lichtgevend oranje een cryptisch geheel van lijnen en stippen op te spuiten. De graffiti was nieuw. De verf glinsterde nog, en in de hoeken lekten langzaam een paar druipers.

			Vandalen. Hier. Maar de sloten zaten nog op hun plek en de deur was niet beschadigd.

			Angel draaide de sleutel om. Toen beide grendels open waren, hinkte hij naar binnen.

			Het was er doodstil. Er was geen stroomvoorziening meer, en dus stond de koeling uit. Al het vlees en de vis waren bedorven. Het laatste licht van de ondergaande zon filterde door de stalen rolluiken naar binnen als een oranje-gouden mist. Verderop was het donker in de winkel. Angel had twee kapotte mobiele telefoons bij zich. De belfuncties deden het niet meer, maar de schermen en de batterijen wel, en hij had ontdekt dat de schermpjes – dankzij een foto van zijn witte muur die hij bij daglicht had gemaakt – uitstekende verlichting vormden, die hij aan zijn riem kon hangen of zelfs voor priegelwerk aan zijn voorhoofd kon binden.

			Het was een volslagen puinhoop in de winkel. De vloer lag bezaaid met rijst en linzen uit een stel omgegooide bakken. Dat zouden de Gupta’s nooit goed gevonden hebben.

			Ergens, wist Angel, zat er iets heel erg fout.

			Het ergst van alles was wel de stank van ammonia. Niet de geur van het commercieel verkrijgbare schoonmaakmiddel waarmee hij de toiletten schrobde, maar iets veel goorders. Niet schoon, zoals chemicaliën ruiken kunnen, maar smerig en organisch. Bij het licht van zijn telefoon zag hij een aantal vlekkerige sporen van een oranje vloeistof over de vloer lopen, kleverig, nat nog. Het spoor leidde naar de kelderdeur.

			De kelder onder de winkel stond in verbinding met het restaurant en daarvandaan uiteindelijk met de ondergrondse vertrekken van het gebouw waar hijzelf woonde.

			Angel zette zijn schouder tegen de deur naar het kantoor van de Gupta’s. Hij wist dat er in een bureaula een oud pistool lag. Hij vond het, en het voelde zwaar en vettig aan, heel anders dan de glanzende nepwapens waarmee hij vroeger zo vaak had staan zwaaien. Hij stak een van de telefoons in zijn strakke riem en keerde terug naar de kelderdeur.

			Zijn knie had nog nooit zo’n pijn gedaan, maar toch begaf de oude worstelaar zich de gladde treden af. Onderaan bleef hij voor een deur staan. Deze was wel kapot, zag Angel. Maar dat was van binnenuit gebeurd. Iemand had vanuit de kelder ingebroken in de winkel.

			Voorbij de opslagruimte hoorde Angel iets sissen, een gelijkmatig, aanhoudend geluid. Met getrokken pistool en telefoon liep hij erop af.

			Weer zo’n tekening op de muur. Het leek nog het meest op een bloem met zes bloembladen, of misschien een inktvlek: het midden was goud, de bladeren zwart. De verf was nog glinsterend vers, en met zijn lantaarn scheen hij over het hele motief. Misschien was het een insect, geen bloem. Na een tijdje perste hij zich door de deuropening de volgende ruimte in.

			Hier was een laag plafond, met houten steunbalken. Met die indeling was Angel vertrouwd. De ene gang leidde naar een smalle trap die uitkwam op de stoep, waar ze driemaal per week voorraden in ontvangst namen. De andere liep door naar zijn gebouw. Die richting koos hij; maar plotseling stootte hij met zijn voet ergens tegenaan.

			Hij richtte het licht van zijn telefoon op de vloer. Eerst snapte hij het niet goed. Daar lag iemand te slapen. En nog iemand. En bij de opgestapelde stoelen lagen er nog twee.

			Ze sliepen niet echt, want hij hoorde geen gesnurk of diepe ademhaling, maar dood waren ze ook niet, want hij rook geen dood.

			Op dat moment verdwenen buiten de laatste stralen direct zonlicht uit de hemel boven de Amerikaanse oostkust. Het werd nacht in New York, en de pas overgegane vampiers, die nog in hun eerste dagen verkeerden, reageerden wel heel letterlijk op het kosmisch edict van zonsondergang en -opkomst.

			De sluimerende vampiers kwamen in beweging. Angel was per ongeluk op een enorm nest ondoden gestuit. Hij hoefde niet te wachten tot hij hun gezichten zag; hij wist meteen dat dit – mensen die en masse oprijzen vanaf de vloer van een donkere kelder – niet iets was waarvan hij deel wilde uitmaken of waarbij hij zelfs maar aanwezig wilde zijn.

			Hij liep naar de kleine opening in de muur, in de richting van de gang naar zijn eigen gebouw. Die gang had hij meerdere malen en van beide zijden gezien, zonder er ooit gebruik van gemaakt te hebben, maar hij zag nog meer gestalten overeind komen die hem de pas afsneden.

			Hij schreeuwde niet, hij gaf geen enkele waarschuwing. Hij vuurde het wapen af, maar was niet bedacht op de felle lichtflits en de herrie in die beperkte ruimte.

			Zijn doelwitten ook niet: die leken meer te schrikken van de donderslagen en de felle lichtflits dan van de loden kogels die hun lichamen doorboorden. Hij vuurde nog driemaal, met hetzelfde effect, en daarna tweemaal achter hem, toen hij de anderen hoorde aankomen.

			En toen klikte het wapen zonder dat er verder iets gebeurde.

			Hij smeet het op de grond. Er restte hem nog maar één mogelijkheid. Een oude deur die hij nooit had geopend omdat hem dat nooit gelukt was, een deur zonder knop of handvat, klem in een kozijn van eeuwenoud hout omgeven door een stenen wand.

			Angel verbeeldde zich dat dit een toneeldeur was. Prentte zich in dat het een tijdelijk stuk triplex was. Hij moest wel. Hij greep de telefoon in zijn vuist, liet zijn ene schouder zakken en rende met volle kracht op de deur af.

			Het oude hout liet krakend los van het kozijn, en te midden van wolken stof en zand sprong het slot open. Angel struikelde met zijn gespalkte been door de opening en viel bijna midden in een stel relschoppers aan de andere kant.

			Het stelletje idioten hief geweren en zilveren zwaarden naar hem op, hevig geschrokken van zijn solide lijf, en ze stonden op het punt hem af te maken.

			‘Madre Santísima!’ riep Angel uit. Heilige moeder van God!

			Gus, voor aan de meute, wilde net die vampierputo met zijn zwaard doorboren toen hij die woorden hoorde – en in het Spaans nog wel. Gus bleef als aan de grond genageld staan, met de vampierjagende Sapphires in de rug. Net op tijd.

			‘Me lleva la chingada – qué haces tú aca, muchacho?’ vroeg Gus. Krijg nou wat. Wat moet jij daar, man?

			Angel zei niets maar draaide zich met een veelzeggende blik om en wees achter zich.

			‘Meer van die bloedzuigers,’ zei Gus begripvol. ‘Daar komen we voor.’ Hij keek naar de grote man. Hij had iets nobels, iets bekends.

			‘Te conozco?’ vroeg Gus. Ken ik jou? Waarop de worstelaar antwoordde met een kort schouderophalen, maar zonder woorden.

			Alfonso Creem stormde door de deuropening naar binnen, gewapend met een brede zilveren degen met een beschermkom die zijn hand tegen de bloedwormen moest beschermen. Die beveiliging werd tenietgedaan door het gebruik van zijn andere hand, bloot afgezien van een zilveren boksbeugel waarop met nepdiamanten het woord C-R-E-E-M was aangebracht.

			Razend, met grote halen, hakte hij op de vampiers in. Gus kwam pal achter hem aan met een UV-lamp in de ene en een zilveren zwaard in de andere hand. Achter hem volgden meer Sapphires.

			Nooit vechten in een kelder, was het motto van zowel straatvechters als soldaten, maar bij een vampierjacht was dat niet te vermijden. Gus had er liever een brandbommetje op gegooid, maar dan wist hij niet zeker of hij alle vampiers echt uitroeide. Op de een of andere manier wisten ze altijd een uitweg te vinden.

			Er zaten meer vampiers in het nest dan ze gedacht hadden, en het witte bloed gutste als traag stromende, zure melk. Maar ze hakten en maaiden zich een pad door de massa en toen ze klaar waren, liepen ze terug naar Angel, die aan de andere kant van de kapotte deur was blijven staan.

			Angel verkeerde in shock. Onder Creems slachtoffers had hij de Gupta’s herkend, en het beeld van hun ondode gezichten bleef eindeloos door zijn hoofd spoken, evenals het dierlijke gehuil toen de Colombiaan naar hun witbloedende hals had uitgehaald.

			Dit waren precies het soort griezels die hij in zijn films over het witte doek had gemept. ‘Qué chingados pasa?’ Wat is hier verdomme aan de hand?

			‘Het eind van de wereld,’ antwoordde Gus. ‘Wie ben jij?’

			‘Ik... ik ben niemand,’ zei Angel, die zich lichtelijk aan het herstellen was. ‘Ik heb hier gewerkt.’ Hij wees schuin omhoog. ‘En ik woon dáár.’

			‘Je hele gebouw zit er vol mee, man.’

			‘Hoezo? Zijn dit dan echt...?’

			‘Vampiers? Nou en of.’

			Angel werd duizelig – hij snapte het niet meer, dit kón helemaal niet. Hem overkwamen zulke dingen niet. Een werveling van emoties maakte zich van hem meester, en een van die emoties was een gevoel dat hij van heel lang geleden herkende.

			Opwinding.

			Creem balde en ontspande zijn zilveren vuist. ‘Laat hem maar. Die griezels komen als paddenstoelen de grond uit zetten, en ik kan er nog wel een paar aan.’

			Gus richtte zich tot zijn landgenoot. ‘Wat vind jij?’ vroeg hij. ‘Hier bereiken we verder toch niets meer.’

			‘Kijk dan naar die knie,’ vond Creem. ‘Ik ga echt niet op zo’n invalide staan wachten zodat ze mij te pakken kunnen krijgen.’

			Gus haalde een klein zwaard uit de wapentas van de Sapphires en gaf het aan Angel. ‘Dit is anders zíjn gebouw. Eens zien of hij zijn gewicht in zilver waard is.’

			==

			Alsof er een psychisch alarm was afgegaan waren de vampierbewoners van Angels gebouw nu klaar voor de strijd. De ondoden kwamen uit alle hoeken en gaten en klommen moeiteloos de trappen op en over obstakels heen.

			Tijdens een gevecht in een trappenhuis zag Angel een drieënzeventigjarige buurvrouw met een rollator van de ene trapleuning op de andere springen om het trapgat tussen twee verdiepingen over te steken. Net als de anderen bewoog ze zich voort met de verbijsterende gratie van een wild dier.

			In zijn films herkende je de vijand altijd aan zijn smeulende blik, en was deze de held behulpzaam door langzaam op zijn doel af te sluipen. Angel was weliswaar niet zijn gewicht in zilver waard, maar zijn brute kracht gaf hem wel een zeker voordeel. Ondanks zijn beperkte mobiliteit kwam zijn worstelervaring goed van pas in een handgemeen. Voor het eerst in tijden voelde hij zich een held.

			Als boze geesten bleven de ondoden komen. De ene golf na de andere, alsof ze uit omringende gebouwen waren opgetrommeld. Bleke schepsels met rondschietende tongen kwamen vanaf lager gelegen verdiepingen aanzetten tot de muren wit zagen van het bloed. Ze vochten zoals een brandweerman vuur bestrijdt: terugdringen, vlammenhaarden uittrappen, nieuwe brandjes aanvallen. Ze werkten als een kil functionerend executiepeloton, en Angel zou later tot zijn verbazing horen dat dit hun eerste nachtelijke aanval was. Twee Colombianen vielen ten prooi aan de plaag, maar toen ze klaar waren leken de bendeleden alleen maar méér te willen.

			In vergelijking hiermee, zeiden ze, was jagen bij daglicht kinderspel.

			Toen de strijd gestreden was, vond een van de Colombianen een slof sigaretten, en ze staken allemaal een sigaret op. Angel had in geen jaren gerookt, maar de smaak en de geur verjoegen de stank van de dode wezens. Gus keek de wegkringelende rook na en deed een zwijgend gebedje voor de overledenen.

			‘Er is een gozer,’ zei Gus. ‘Een oude pandbaas ergens in Manhattan. Dat was de eerste die me over die vampiers vertelde. Die vent heeft mijn leven gered.’

			‘Geen denken aan,’ zei Creem. ‘Waarom zouden we de rivier over gaan als er hier zat te moorden valt?’

			‘Als je die vent eenmaal gesproken hebt, dan snap je het vanzelf.’

			‘Hoe weet je dat hij nog leeft?’

			‘Ik hoop het. Zodra het licht wordt, steken we de brug over.’

			Angel ging heel even voor het laatst terug naar zijn flat. Zijn knie deed pijn, en hij keek om zich heen: een berg vuile was in een hoek, stapels afwas in de gootsteen, en er was al in geen tijden schoongemaakt. Hij had nooit plezier beleefd aan zijn woonomgeving – en nu schaamde hij zich ervoor. Misschien, dacht hij, had hij al die tijd geweten dat hij voorbestemd was voor iets beters. Iets wat hij nooit had kunnen voorzien. Misschien had hij gewoon op de oproep gewacht.

			Hij smeet wat extra kleren in een boodschappentas, deed er zijn kniespalk bij en tot slot greep hij het zilveren masker, bijna beschaamd, want als hij dit meenam gaf hij toe dat het zijn meest geliefde bezit was, het enige wat hem restte van wie hij ooit geweest was.

			Hij vouwde het masker dubbel en stak het in zijn jaszak. Toen het eenmaal vlak onder zijn hart zat, besefte hij dat hij voor het eerst in tijden tevreden was met zichzelf.

			==

			==

			Flatlands

			==

			Eph verzorgde vasiliy’s wonden, met bijzondere aandacht voor het gat dat de worm in zijn onderarm had gemaakt. Dat werd grondig gereinigd. De rattenvanger was zwaargewond geraakt, maar er was geen blijvende schade, afgezien misschien van gehoorverlies en suizing in zijn rechteroor. De metalen scherf was uit zijn been verwijderd; hij liep mank, maar klaagde niet. Hij stond nog overeind. Daar had Eph bewondering voor, en naast hem voelde hij zich een beetje als een verwend papkindje. Ondanks al zijn studie en wetenschappelijke prestaties voelde Eph zich aanzienlijk minder nuttig voor de zaak dan Fet.

			Maar daarin zou binnenkort verandering komen.

			De ongediertebestrijder opende zijn gifkast en liet Setrakian zijn lokdozen en vallen zien, zijn flessen met halothaan en giftige blauwe brokjes. Ratten, legde hij uit, zijn anatomisch gezien niet in staat om te braken. De voornaamste functie van overgeven is het lichaam te ontdoen van giftige zaken, en daarom waren ratten zo gevoelig voor gif. Als compensatie hadden ze andere mechanismen ontwikkeld. Een daarvan was dat ze vrijwel alles konden opslokken, bijvoorbeeld niet-eetbare zaken als klei of beton. Daarmee nam de werking van het gif in het lichaam af, tot ze de gifstof langs de natuurlijke weg konden uitscheiden. En verder hadden ze hun intelligentie, hun complexe strategieën om voedsel te vermijden. Ook die hielpen bij de overleving.

			‘Het rare is,’ zei Fet, ‘toen ik dat ene geval de hals af scheurde en eens goed bekeek?’

			‘Ja?’ zei Setrakian.

			‘Ik wil erom wedden dat deze wezens ook niet kunnen overgeven.’

			Setrakian knikte bedachtzaam. ‘Daar kon je weleens gelijk in hebben,’ zei hij. ‘Mag ik je vragen wat de chemische samenstelling van dat rattengif is?’

			‘Hangt ervan af,’ zei Fet. ‘Hierin zit thalliumsulfaat, een zwaarmetaalzout dat de lever, het brein en de spieren aantast. Kleur- en geurloos, en uitermate giftig. En deze hier hebben een veel voorkomende bloedverdunner voor zoogdieren.’

			‘Voor zoogdieren? Zoiets als warfarine?’

			‘Niet “zoiets als”. Het ís warfarine.’

			Setrakian keek naar de fles. ‘Dus ik neem zelf ook al een paar jaar rattengif.’

			‘Ja. Net als miljoenen anderen.’

			‘En wat doet dat?’

			‘Hetzelfde als het met u zou doen als u er te veel van nam. Het antistollingsmiddel veroorzaakt inwendige bloedingen. De rat bloedt dood. Geen fijne aanblik.’

			Toen Setrakian het flesje oppakte om het etiket te lezen, zag hij iets op de plank daarachter staan. ‘Ik wil je niet bang maken, Vasiliy. Maar zijn dat daar geen muizenkeutels?’

			Fet drong zich naar voren om beter te kijken. ‘O, klote!’ zei hij. ‘Hoe kan dat nou?’

			‘Het zullen er maar een paar zijn,’ zei Setrakian.

			‘Een paar, een massa, wat maakt het uit? Het zou hier een soort Fort Knox moeten zijn!’ Op zoek naar meer sporen gooide Fet een paar flesjes om. ‘Dit is zoiets als een vampierinvasie in een zilvermijn.’

			Terwijl Fet koortsachtig achter in de kast naar meer bewijzen zocht, zag Eph dat Setrakian een flesje in zijn zak stak.

			Hij liep achter hem aan bij de kast weg en sprak hem aan toen ze alleen waren: ‘Wat wilt u daarmee?’

			Setrakian leek zich niet betrapt te voelen. Hij zag er slecht uit, met ingevallen wangen en een grauwe gelaatskleur. ‘Volgens Fet is dit in wezen bloedverdunner. Nu alle apotheken worden geplunderd kom ik liever niet zonder te zitten.’

			Eph keek de oude man aan en probeerde de waarheid achter de leugen te ontwaren.

			‘Zijn Nora en Zack klaar voor hun reis naar Vermont?’ vroeg Setrakian.

			‘Zo goed als. Maar ze gaan niet naar Vermont. Daar had Nora gelijk in – dat is het huisje van Kelly’s ouders, dus misschien zal ze daar zelf ook naartoe trekken. Nora komt uit Philadelphia, en ze weet daar een kindervakantiekamp. Het is nu het seizoen niet. Drie hutten op een eilandje midden in een meer.’

			‘Mooi,’ zei Setrakian. ‘Met dat water eromheen zitten ze veilig. Wanneer wou je naar het station?’

			‘Binnenkort,’ zei Eph met een blik op zijn horloge. ‘We hebben nog wel even.’

			‘Ze kunnen natuurlijk met de auto gaan. Je weet neem ik aan dat we vooralsnog buiten het epicentrum zitten. Deze buurt hier, zonder metrolijnen en waar maar een paar gebouwen met kelders staan, is niet geschikt voor snelle besmetting. Er is hier nog geen kolonie gevestigd. We zitten hier niet slecht.’

			Eph schudde zijn hoofd. ‘De trein is de snelste en veiligste manier om deze ramp te ontvluchten.’

			Setrakian zei: ‘Fet heeft me verteld over die politiemannen die na hun dienst naar de winkel kwamen. Die een soort buurtwacht hadden gestart zodra hun gezinnen veilig de stad uit waren. Volgens mij ben jij ook zoiets van plan.’

			Eph was verbijsterd. Had die oude man op de een of andere manier geroken wat hij bedacht had? Hij wilde er net naar informeren toen Nora met een open kartonnen doos binnenkwam. Ze zette hem bij de wasberenkooien neer. ‘Waar is dit spul voor?’ vroeg ze. Er zaten allerhande flesjes met chemicaliën in, en lege bakjes. ‘Wou u een doka beginnen?’

			Setrakian keek haar aan. ‘Er zijn een paar zilveremulsies die ik op de bloedwormen wil uitproberen. Ik denk dat een fijne verneveling van zilver, als we die kunnen afleiden, synthetiseren en goed richten, een uitstekend wapen zal zijn voor de massavernietiging van die wormen.’

			‘Maar hoe wou u dat testen?’ vroeg Nora. ‘Hoe komt u aan een bloedworm?’

			Setrakian tilde het deksel van een piepschuim koelbeker, waarbinnen de fles met daarin het traag kloppende vampierhart zichtbaar werd. ‘Ik ga de worm die dit orgaan in leven houdt in plakjes snijden.’

			‘Is dat niet gevaarlijk?’ informeerde Eph.

			‘Alleen als ik een fout maak. Ik heb in het verleden wel vaker parasieten ontleed. Ieder plakje groeit uit tot een volledig functionele worm.’

			‘Ja,’ zei Fet, die terugkwam van de gifkast. ‘Dat heb ik gezien.’

			Nora pakte de fles en keek naar het hart dat de oude man meer dan dertig jaar had gevoed, in leven had gehouden met zijn eigen bloed. ‘Wauw,’ zei ze. ‘Het heeft wel iets symbolisch, vinden jullie ook niet?’

			Setrakian keek haar belangstellend aan. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Dat zieke hart in een fles. Ik weet niet. Volgens mij staat dat voor datgene wat uiteindelijk onze ondergang zal worden.’

			‘Wat is dat dan?’ vroeg Eph.

			Nora keek hem met een mengeling van droefheid en medeleven aan. ‘Liefde,’ zei ze.

			‘Ah,’ zei Setrakian, en die bekentenis bevestigde haar inzicht.

			‘De ondoden die terugkeren om hun Dierbaren op te eisen,’ zei Nora. ‘Menselijke liefde, geperverteerd tot de behoeften van een vampier.’

			Setrakian zei: ‘Dat kon inderdaad wel eens het gemeenste kwaad zijn van deze hele plaag. Daarom moeten jullie Kelly vernietigen.’

			Dat was Nora meteen met hem eens. ‘Je moet haar bevrijden uit de greep van de Meester. Dan is Zack vrij. En daarmee wij allemaal.’

			Eph was geschokt, maar hij wist dat ze gelijk had. ‘Weet ik,’ zei hij.

			‘Maar het is niet genoeg om te weten wat je doen moet,’ zei Setrakian. ‘Je voelt de plicht om iets te doen wat recht tegen je menselijk instinct ingaat. En als je een dierbare bevrijdt... dan ervaar je wat het is om over te gaan. Om tegen je hele wezen in te gaan. Na die daad ben je nooit meer dezelfde.’

			Dat waren krachtige woorden, en de anderen waren er stil van. Toen kwam Zack, die kennelijk genoeg had van het videospel dat Eph voor hem had gevonden – of misschien was de batterij op – de bestelwagen uit en trof hen in dit gesprek verwikkeld. ‘Wat is er aan de hand?’

			‘Niets, jongeman. We overleggen over de strategie,’ antwoordde Setrakian, terwijl hij zich op een van de kartonnen dozen neerliet om zijn benen even rust te gunnen. ‘Vasiliy en ik hebben een afspraak in Manhattan, dus als je vader het goed vindt rijden we mee tot we de brug over zijn.’

			‘Wat voor afspraak?’ informeerde Eph.

			‘Bij Sotheby’s, een voorbezichtiging van hun volgende veiling.’

			‘Ik dacht dat dat bepaalde kavel niet in de voorbezichtiging kwam.’

			‘Klopt,’ zei Setrakian, ‘maar we kunnen het ten minste proberen. Dit is mijn allerlaatste kans. In ieder geval krijgt Vasiliy op die manier de gelegenheid hun beveiliging te observeren.’

			Zack keek zijn vader aan en zei: ‘Kunnen wij niet gewoon meedoen met dat hele James Bond-gedoe, in plaats van de trein te nemen?’

			Eph zei: ‘Nee, kleine ninja. Jij moet ervandoor.’

			‘Maar hoe houden we contact als jullie eenmaal weg zijn?’ vroeg Nora. Ze haalde haar telefoon tevoorschijn. ‘Dit geval is alleen nog maar een camera. In de hele stad worden telefoonmasten omvergehaald.’

			‘In het ergste geval,’ zei Setrakian, ‘kunnen we elkaar hier weer treffen. Misschien moet je met de vaste lijn je moeder bellen om te zeggen dat je eraan komt.’

			Nora liep weg om haar moeder te bellen, en Fet ging de auto starten. Nu waren alleen Eph en Zack er nog, de vader met zijn arm om zijn zoon heen geslagen. Zo stonden ze tegenover de oude man.

			‘Weet je, Zachary,’ zei Setrakian. ‘In dat kamp waar ik je over vertelde, daar was het leven zo vreselijk dat ik soms zin had om een steen of een hamer te grijpen, of een schep, en een of misschien twee bewakers dood te meppen. Dat zou meteen mijn eigen einde betekend hebben, maar in de brandende hitte van het moment had ik dan ten minste íéts bereikt. Dan had mijn leven, en daarmee mijn dood, enige betekenis gehad.’

			Setrakian keek Eph niet aan, alleen de jongen, maar Eph wist dat deze toespraak voor hem bedoeld was.

			‘Althans, dat dacht ik toen. En iedere dag opnieuw verachtte ik mezelf omdat ik het wéér niet gedaan had. Ieder moment dat je niets doet voelt als een laffe daad tegenover zulke onmenselijke onderdrukking. Wie overleeft, voelt zich onwaardig. Maar, en dat is de les die ik hier op mijn oude dag nog uit geleerd heb, soms is het de zwaarste beslissing om je niet voor iemand op te offeren, maar om voor hen te leven. Om vanwege hen in leven te blijven.’

			Pas toen keek hij Eph aan.

			‘Ik hoop dat je dat ter harte zult nemen.’

			==

			==

			Vleesverpakkingsfabriek Black Forest

			==

			De speciale bestelwagen midden in de stoet van drie voertuigen kwam tot stilstand vlak voor de overdekte ingang van Vleesverpakkingsfabriek Black Forest, een eind boven New York.

			Assistenten uit de voorste en de achterste terreinwagen openden hun grote zwarte paraplu’s, en de achterdeuren van de bestelwagen gingen open, waarna er een automatisch laadplateau naar de oprit zakte.

			Er werd een rolstoel achterwaarts naar buiten gereden, meteen omringd door de paraplu’s. De inzittende werd snel naar binnen gebracht.

			De paraplu’s werden pas weer ingeklapt toen de rolstoel een dichte ruimte te midden van de dierenboxen had bereikt. De invalide was een lichtschuwe figuur met een boerka-achtig gewaad aan.

			Eldritch Palmer, die de binnenkomst gadesloeg, ondernam geen poging om de invalide te begroeten. Hij bleef wachten op de ontsluiering. Palmer werd geacht de Meester te ontmoeten, niet een van diens vermaledijde Derde Rijk-vazallen. Maar de Meester was nergens te bekennen. Op dat moment besefte Palmer dat hij de Meester al sinds diens confrontatie met Setrakian niet meer gesproken had.

			Een klein, sardonisch lachje deed Palmers mondhoeken krullen. Schiep hij er genoegen in dat die uit de gratie gevallen professor de Meester een koekje van eigen deeg had geleverd? Nee, niet direct. Palmer had geen enkele affiniteit met mislukkelingen als Abraham Setrakian. Maar vanuit zijn ervaring als directeur en voorzitter van de raad van bestuur vond Palmer het absoluut niet erg dat de Meester even op zijn plaats gezet was.

			Meteen berispte hij zichzelf en zei dat hij dit soort gedachten nooit mocht koesteren in bijzijn van de Donkere.

			Laag na laag verwijderde de nazi zijn kleding. Thomas Eichhorst, de nazi die ooit aan het hoofd van vernietigingskamp Treblinka had gestaan, stond op uit de rolstoel. De zwarte zonnebescherming lag in een hoop aan zijn voeten, als evenzovele afgelegde lagen vlees. Zijn gezicht had nog de arrogantie van een kampcommandant, maar de decennia hadden als een traag werkend zuur de randjes weggevreten. Zijn huid was glad als een ivoren masker. In tegenstelling tot de andere Eeuwiglevenden die Palmer ooit gezien had, stond Eichhorst erop een pak en een das te dragen; ook als ondode had hij de uitstraling van een gentleman.

			Palmers antipathie jegens de nazi had niets te maken met diens misdaden jegens de menselijkheid. Palmer zag momenteel zelf ook toe op een volkerenmoord. Nee, zijn afkeer van Eichhorst kwam voort uit jaloezie. Hij had bezwaar tegen Eichhorsts Eeuwige Leven – de gift van de Meester – omdat hij daar zelf zo naar hunkerde.

			Palmer dacht terug aan zijn eerste kennismaking met de Meester, een ontmoeting die door Eichhorst was georganiseerd. Die was gevolgd op drie decennia van zoek- en onderzoekwerk. Hij had die smalle breuklijn verkend tussen mythe en legende enerzijds, en historische werkelijkheid anderzijds. Uiteindelijk was Palmer de Ouden zelf op het spoor gekomen, en had een ontmoeting losgepeuterd. Ze hadden zijn verzoek om toe te treden tot hun clan van Eeuwiglevenden niet ingewilligd, hem botweg geweigerd, hoewel Palmer wist dat ze mensen hadden toegelaten die netto aanzienlijk minder waard waren dan hij. Die terloopse minachting na al die jaren van hoop was een vernedering die Eldritch Palmer simpelweg niet verkroppen kon. Het betekende zijn sterfelijkheid, het betekende dat hij afstand zou moeten doen van alles wat hij in dit voorgaande leven bereikt had. Stof zijt gij, en tot stof zult u wederkeren: prima voor de grote massa, maar voor Palmer was niets minder dan onsterfelijkheid toereikend. Het verval van zijn lichaam, dat nooit een echte vriend was geworden, was een geringe prijs.

			En zo begon er een nieuw decennium van speurwerk – maar ditmaal was het zoeken naar de legende van de gedeserteerde Oude, de zevende onsterfelijke, wiens macht naar verluidde even groot was als die van de anderen. Op deze zoektocht kwam Palmer uit bij de lafhartige Eichhorst, die de topontmoeting had geregeld.

			Die vond ruim tien jaar na de kernramp uit 1986 plaats in de zogeheten Vervreemdingszone rond de reactor van Tsjernobyl in Oekraïne. Palmer moest de zone binnen zonder zijn gebruikelijke stoet van motorvoertuigen (de ambulance en de bewaking), omdat rijdende voertuigen radioactief stof doen opwaaien, vol cesium-137. Je kunt daar dus beter niet achter een andere auto aan rijden. De heer Fitzwilliam, Palmers lijfwacht en verpleger, had hem er in zijn eentje heen gebracht, en had met hoge snelheid gereden.

			De bespreking was uiteraard na zonsondergang gevoerd, in een van de zogenoemde zwarte dorpen rondom de reactor: de geëvacueerde nederzettingen die de meest vervuilde tien vierkante kilometer aarde bespikkelden.

			Pripyat, de grootste nederzetting, was in 1970 opgericht als huisvesting voor de arbeiders, en de bevolking was uitgegroeid tot vijftigduizend man ten tijde van het ongeluk en de straling. Drie dagen later was de hele stad ontruimd. Er was een kermis opgebouwd op een grote open plek in het centrum, die op 1 mei 1986 open had moeten gaan: vijf dagen na de ramp, twee dagen nadat de stad voorgoed leeggestroomd was.

			Palmer ontmoette de Meester aan de voet van het nooit gebruikte reuzenrad, dat stilstond als een reusachtige klok die niet meer tikte. Daar werd de afspraak gemaakt en het tienjarenplan in werking gesteld – met de datum van de zonsverduistering als moment voor de oversteek.

			In ruil kreeg Palmer de belofte van het eeuwige leven en een stoel aan de rechterhand van de Meester. Niet als loopjongen, een van de Meesters acolieten, maar als partner van de Apocalyps, in afwachting van zijn beloofde verlossing uit het menselijk ras.

			Voordat de bespreking ten einde was, had de Meester Palmer bij de arm gegrepen en was met hem langs de zijkant van het reuzenrad omhooggerend. Boven aangekomen had hij de doodsbange Palmer Tsjernobyl getoond, het rode baken van reactor nummer 4 in de verte, dat onverstoorbaar stond te knipperen boven op de sarcofaag van lood en staal waaronder honderd ton instabiel uranium rustte.

			En hier stond hij nu, tien jaar later. Op het punt alles te leveren wat hij de Meester op die donkere nacht in het zieke land had toegezegd. De plaag verspreidde zich met het uur sneller, het hele land door, de hele wereld over – en nog werd hij afgescheept met die vampierbureaucraat.

			Eichhorsts expertise lag in de bouw van dierenstallen en de coördinatie van optimaal doeltreffende abattoirs. Palmer had de ‘renovatie’ van tientallen slachthuizen in het hele land gefinancierd, en die waren stuk voor stuk ontworpen volgens Eichhorsts exacte specificaties.

			Ik neem aan dat alles in orde is, zei Eichhorst.

			‘Natuurlijk,’ zei Palmer, amper in staat zijn afkeer van het wezen te verhullen. ‘Maar wat ik wil weten: wanneer komt de Meester over de brug met zíjn kant van de afspraak?’

			Op z’n tijd. Alles op z’n tijd.

			‘Mijn tijd is nú,’ zei Palmer. ‘Je weet hoe het met mijn gezondheid gesteld is. Je weet dat ik iedere belofte ben nagekomen, iedere deadline heb gehaald, dat ik je Meester trouw en volledig heb gediend. Maar het begint laat te worden. Ik verdien enige consideratie.’

			De Donkere Heer ziet alles en vergeet niets.

			‘Ik wil je even herinneren aan zijn – en jouw – onafgemaakte toestand met Setrakian, je voormalige favoriete gevangene.’

			Diens verzet is zinloos.

			‘Dat ben ik natuurlijk met je eens. Maar zijn werk en zijn fanatisme kunnen voor sommigen van ons gevaarlijk worden. Voor jou, bijvoorbeeld. En voor mij.’

			Eichhorst zweeg even, alsof hij het met Palmer eens was.

			De Meester zal de zaken met de Juden binnen enkele uren regelen. Maar nu: ik heb me al een tijd niet gevoed, en er was me een verse maaltijd beloofd.

			Palmer onderdrukte een grimas van afkeer. Heel binnenkort zou zijn menselijke walging veranderen in honger, in behoefte. Heel binnenkort zou hij op zijn naïeve reactie terugblikken zoals een volwassene terugkijkt op de behoeften van een kind. ‘Het is allemaal geregeld.’

			Eichhorst gebaarde naar een van de verzorgers, die een grote stal in liep. Palmer hoorde een gejammer opgaan en keek op zijn horloge. Hij wilde dat hier een eind aan kwam.

			Eichhorsts verzorger kwam terug met een jongetje van hooguit elf jaar; hij hield hem bij het nekvel, zoals een boer een biggetje in de lucht kan houden. Het kind was geblinddoekt en naakt, en schokte van ellende. Hij klauwde om zich heen en schopte in het rond, en probeerde onder de lap voor zijn ogen uit te kijken.

			Toen hij zijn slachtoffer rook, draaide Eichhorst zijn hoofd om en knikte hij even in een gebaar van waardering.

			Palmer keek naar de nazi en vroeg zich af hoe het zou voelen, als de pijn van het overgaan eenmaal voorbij was. Wat moest het betekenen voort te bestaan als schepsel dat zich met mensen voedt?

			Palmer draaide zich om en gebaarde naar de heer Fitzwilliam dat die de auto kon starten. ‘Ik laat u in rust van uw maaltijd genieten,’ zei hij, en hij vertrok.

			==

			==

			Internationaal ruimtestation ISS

			==

			Driehonderddertig kilometer boven de aarde hadden de begrippen dag en nacht weinig betekenis. Wie eens per anderhalf uur rond de aarde cirkelde, zag alle zonsopkomsten en -ondergangen die hij zich maar wensen kon.

			Astronaut Thalia Charles lag zachtjes te snurken in een slaapzak die aan de muur bevestigd was. De Amerikaanse boordwerktuigkundige begon aan de vierhonderdzesenzestigste dag van haar baan om de aarde. Nog zes dagen, dan arriveerde de shuttle zodat ze kon overstappen voor de vlucht terug naar huis.

			De slaapschema’s waren bepaald door Houston, en vandaag werd een ‘vroege’ dag. Ze moesten het ruimtestation klaarmaken voor de Endeavour en de volgende onderzoeksfaciliteitsmodule die de shuttle meebracht. Ze hoorde de stem die haar riep en bleef nog een paar seconden dommelen in die prettige zone tussen slapen en waken. Het gevoel van zweven dat in dromen kan voorkomen is bij een zwaartekracht van nul continu aanwezig. Ze vroeg zich af hoe haar hoofd bij terugkeer zou reageren op een kussen. Hoe het zou voelen om weer onder de welwillende dictatuur van de zwaartekracht te leven.

			Ze zette haar oogmasker af en legde haar neksteun weg. Beide werden in de slaapzak opgeborgen voordat ze de riemen losgespte en zich de zak uit wurmde. Ze trok het elastiek uit haar lange, zwarte haar en schudde het los. Ze kamde het even met haar vingers door en maakte toen een halve salto om het bijeen te houden en het elastiek er weer in een dubbele lus omheen te doen.

			De stem van Mission Control in ruimtecentrum Johnson in Houston riep haar naar de laptop in de Eenheidsmodule voor een teleconferentie. Dit was ongebruikelijk maar op zich niets om van te schrikken. Ze vroeg zich af of er weer een botsing van ruimteafval had plaatsgevonden; er vlogen brokken puin met de kracht van een geweerschot in een baan rond de aarde. Ze vond het vervelend dat ze uit voorzorg dekking moest zoeken in het ruimteschip Sojoez-TMA, dat aan het station was gekoppeld. De Sojoez was hun noodopvang buiten het ruimtestation. Twee maanden geleden was er iets soortgelijks voorgevallen, zodat ze acht dagen lang in de belvormige cabine hadden moeten zitten. Ruimteafval was het grootste gevaar voor het ISS, en voor het psychologische welbevinden van de bemanning.

			Maar het nieuws was erger, zoals ze algauw hoorde.

			‘De lancering van de Endeavour is voorlopig op ijs gelegd,’ zei Nicole Fairley, het hoofd van Mission Control.

			‘Op ijs? Dus het wordt uitgesteld?’ vroeg Thalia, en ze probeerde niet te veel teleurstelling in haar stem te laten doorklinken.

			‘Tot nader te bepalen datum. Er is hier heel wat aan de hand. Verontrustende ontwikkelingen. We moeten afwachten hoe het verder gaat.’

			‘Wat? De straalaandrijving weer?’

			‘Nee, niets mechanisch. Met de Endeavour is niets aan de hand. Dit is geen technisch probleem.’

			‘Oké...’

			‘Eerlijk gezegd weet ik niet wat het is. Je hebt misschien gemerkt dat er de afgelopen paar dagen geen nieuwsberichten waren.’

			In de ruimte bestond geen rechtstreekse internetverbinding. Astronauten ontvangen gegevens, video en e-mails via een gegevenskoppling op de Ku-band. ‘Alweer een virus?’ Alle laptops van het ISS werkten met een draadloos intranet, los van de mainframe.

			‘Nee, geen computervirus.’

			Thalia greep de reling om stil te blijven hangen voor het scherm. ‘Oké. Nu hou ik op met vragen en luister alleen nog maar.’

			‘We zitten midden in een eigenaardige en wereldwijde pandemie. Die is kennelijk in Manhattan begonnen en heeft al in diverse steden de kop opgestoken. Het wordt steeds erger. Tegelijkertijd, en kennelijk heeft dat iets met de pandemie te maken, vinden er op grote schaal verdwijningen plaats. In eerste instantie werden die geweten aan mensen die ziek thuis bleven, of naar de dokter waren. Maar nu beginnen er allerhande opstootjes. En dan heb ik het dus over complete wijken in New York. Het geweld is overgeslagen naar andere staten. Vier dagen geleden kregen we de eerste berichten van geweld in Londen, en daarna op luchthaven Narita in Japan. Alle landen ter wereld beschermen hun grenzen in een poging een volslagen stilstand van verkeer en handel te voorkomen. Maar voor zover ik begrepen heb is een totale stilstand van handel en verkeer nu juist de enige oplossing. De Wereldgezondheidsorganisatie heeft gisteren in Berlijn een persconferentie gegeven waarbij maar de helft van de leden aanwezig was. De pandemie is officieel van fase vijf naar fase zes bevorderd.’

			Thalia kon haar oren niet geloven. ‘Komt het door de zonsverduistering?’ vroeg ze.

			‘Wat bedoel je?’

			‘Die zonsverduistering. Toen ik daar hiervandaan naar zat te kijken... die enorme zwarte vlek van de maanschaduw die zich als een dode plek over het noordoosten van Amerika verspreidde... toen kreeg ik... een soort voorgevoel.’

			‘Nou, het lijkt inderdaad rond die tijd begonnen te zijn.’

			‘Zo zag het eruit. Onheilspellend.’

			‘We hebben hier in Houston een paar grote incidenten gehad, en ook in Austin en Dallas. Mission Control draait op zowat zeventig procent mankracht en iedere dag komen er minder mensen opdraven. Nu we zo weinig kunnen bouwen op de personeelsaantallen hebben we geen keuze. We moeten de lanceringsdatum opschuiven.’

			‘Oké. Dat begrijp ik.’

			‘Het Russische transport van twee maanden geleden heeft voldoende voedsel en batterijen gebracht, genoeg voor een jaar als jullie op rantsoen moeten.’

			‘Een jáár?’ zei Thalia harder dan bedoeld.

			‘In het slechtste geval. Hopelijk krijgen we de zaak hier onder controle zodat we je over een week of twee, drie terug kunnen halen.’

			‘Mooi. En tot die tijd houden we het op borsjtsj in poedervorm.’

			‘Ditzelfde bericht gaat via de respectievelijke agentschappen ook naar commandant Demidov en boordwerktuigkundige Maigny. We weten dat het een grote teleurstelling moet zijn, Thalia.’

			‘Ik heb al in geen dagen e-mail van mijn man gekregen. Hou je die soms achter?’

			‘Nee, dat doen we niet. Een paar dagen, zei je?’

			Thalia knikte. Voor haar geestesoog zag ze Billy zoals ze hem het liefst zag, aan het werk in de keuken van hun huis in West Hartford, voor het fornuis met een droogdoek over zijn schouder, bezig een of andere ambitieus gerecht te bereiden. ‘Wil jij contact met hem opnemen? Het uitstel is voor hem ook belangrijk.’

			‘Dat hebben we al geprobeerd. Geen antwoord. Niet thuis, niet in het restaurant.’

			Thalia slikte moeizaam. Ze deed haar best haar zelfbeheersing te bewaren.

			Niets aan de hand, dacht ze. Ik zit hier in een ruimteschip in een baan om de aarde. Hij zit daar beneden met beide voeten op de grond. Niets aan de hand.

			Tegenover Mission Control toonde ze vertrouwen en kracht, maar ze had zich nog nooit zo ver van haar man gevoeld als op dat moment.

			==

			==

			Knickerbocker leningen en curiosa, East 118th Street, Spanish Harlem

			==

			De hele rij huizen stond al in brand toen Gus met de Sapphires en Angel arriveerde.

			Al vanaf de brug zagen ze dikke, zwarte rookpluimen opstijgen van diverse plekken in de stad: Harlem, de Lower East Side en punten daartussenin. Alsof er op New York een gecoördineerde militaire aanval was uitgeoefend.

			De ochtendzon stond laag aan de hemel en het was stil in de stad. Ze raceten Riverside Drive over, tussen verlaten voertuigen door slingerend. De aanblik van die rook die vanuit het stadshart oprees was zoiets als een mens zien bloeden. Gus voelde zich afwisselend hulpeloos en bang – de hele stad ging rondom hem naar de filistijnen, en er moest snel iets gebeuren.

			Creem en de andere punks uit Jersey keken tevreden naar het brandende Manhattan. In hun ogen was dit een soort rampenfilm. Maar voor Gus was het zijn eigen terrein dat in vlammen opging.

			De straat waarheen ze op weg waren, was het epicentrum van de allergrootste brand in het centrum: de huizen rond de lommerd waren onzichtbaar in de dikke sluier van rook die de dag omvormde tot een eigenaardig soort stormnacht.

			‘Wat een klootzakken,’ zei Gus. ‘Ze hebben de zon afgeschermd.’

			Een hele kant van de straat stond in lichterlaaie – behalve de lommerd op de hoek. De grote etalageruiten waren ingegooid, de rolluiken waren van de muur getrokken en lagen verfrommeld op de grond.

			In de rest van de stad was het stiller dan op een koude kerstochtend, maar hier, op het kruispunt met 118th Street, krioelde het op dat donkere uur overdag van de vampiers die de lommerd belegerden.

			Ze waren op de oude man uit.

			==

			In het appartement boven de winkel liep Gabriel Bolivar van de ene kamer naar de andere. Bij wijze van wandversiering hingen de muren vol zilveren spiegels, alsof de schilderijen in huis door een eigenaardige toverspreuk allemaal in glas waren veranderd. Het wazige spiegelbeeld van de voormalige popster liep met hem mee door het huis, op zoek naar de bejaarde Setrakian en zijn bondgenoten.

			In de kamer die de moeder van het jongetje had willen binnendringen bleef Bolivar staan – een ijzeren traliewerk met daarachter een dichtgetimmerde ruit.

			Niemand.

			Zo te zien waren ze ervandoor. Bolivar betreurde het dat de moeder niet meegekomen was. Haar bloedverwantschap met de jongen had goed van pas kunnen komen. Maar de Meester had Bolivar de opdracht gegeven, en zijn wil geschiede.

			De rol van de bloedhond viel toe aan de voelers, de pas blind geworden kinderen. Bolivar liep de keuken in en zag een van hen, een jongen met pikzwarte ogen, op zijn hurken zitten. Met zijn buitenzintuiglijke waarneming ‘keek’ hij uit het raam naar de straat.

			De kelder? vroeg Bolivar.

			Niemand, antwoordde de jongen.

			Maar Bolivar moest het met eigen ogen zien, hij wilde zeker van zijn zaak zijn, en dus liep hij langs de jongen naar de trap. Op handen en blote voeten liet hij zich van de spiralende trapleuning glijden, een verdieping omlaag naar de begane grond, waar de andere voelers zich in de winkel hadden teruggetrokken. Daarna ging hij verder naar de kelder, waar een gesloten deur was.

			Bolivars soldaten waren al ter plekke, in antwoord op zijn telepathische commando. Met hun enorme, krachtige klauwen rukten ze aan de dichte deur en ze priemden de harde nagels van hun klauwachtige middelvinger in het hout met de ijzeren bouten, tot ze uiteindelijk houvast kregen en gezamenlijk kans zagen de deur uit de sponning te sleuren.

			Zodra de eerste paar naar binnen gingen, werden de UV-lampen rond het deurkozijn geactiveerd. De lijven vol virussen werden meteen gekookt door de indigoblauwe elektrische stralen, en de vampiers gingen krijsend in rook op. De rest deinsde terug voor het licht, drong achterwaarts naar de wenteltrap en sloeg de handen voor de ogen. Achter de deuropening konden ze niets zien.

			Bolivar was de eerste die zich voor de mêlee uit hand over hand de trap op hees. Misschien zat die oude man daar nog.

			Hij moest een andere weg naar binnen zien te vinden.

			Op dat moment zag hij de voelers gespannen als een veer op de vloer zitten. Als jachthonden die een spoor ruiken staarden ze naar de ingeslagen vensters en de straat daarachter. De eerste paar, onder wie een meisje met niets dan een smerige onderbroek en hemd aan, sprongen grommend door de kozijnen vol glasscherven de straat op.

			==

			Het kleine meisje kwam regelrecht op Angel af, op handen en voeten, gracieus als een gazelle. De oude worstelaar deinsde achteruit en probeerde haar te ontwijken, maar zij had het grootste doelwit op het oog en was vastbesloten hem uit te schakelen. Vanaf de straat sprong ze, met wijdopen zwarte ogen en gapende mond, op hem af. Angel schakelde over op worstelaarsmodus en behandelde haar alsof ze een tegenstander was die zich vanuit de hoek boven op hem stortte. Hij paste de kus van de engel toe, en met die daverende oorveeg smakte hij het meisje halverwege haar sprong door de lucht, zodat het soepele lijfje tientallen meters verderop tegen het asfalt klapte.

			Meteen schrok Angel van zijn daad. Een van de grootste teleurstellingen van zijn leven was dat hij geen van de kinderen kende die hij had verwekt. Dit was een vampier – maar ook een kind. Ze zag er zo menselijk uit, en zo klein nog, dat hij met uitgestrekte blote hand op haar afliep. Ze draaide zich om en siste naar hem. Haar blinde ogen waren net twee zwarte kooltjes, en haar stekel schoot op hem af, een meter lang: veel korter dan die van een volwassen vampier. De punt flikkerde even als een duivelsstaart voor zijn ogen heen en weer, en Angel bleef als versteend staan kijken.

			Snel kwam Gus tussenbeide. Met een rake klap van zijn zwaard rekende hij met haar af; zijn wapen maakte een groef in het wegdek en de vonken sprongen in het rond.

			Na die afslachting raakten de andere vampiers in een soort aanvalsroes. Het werd een vreselijke strijd; aanvankelijk vochten Gus en de Sapphires één tegen drie, later een tegen vier toen er vampiers de lommerd uit stroomden en vanuit de kelders van de aangrenzende brandende gebouwen kwamen aanhollen. Ofwel ze hadden in hun hoofd de telepathische strijdkreet gehoord, of ze hoorden de gong voor het eten. Zodra er een dood was, kwamen er twee nieuwe aanzetten.

			Plotseling klonk er vlak bij Gus een geweerschot en werd een agressieve vampier doormidden geblazen. Toen hij omkeek zag hij de heer Quinlan, de hoofdjager van de Ouden, met militaire precisie een aantal amok makende witbloeders afslachten. Hij moest evenals de anderen uit een ondergronds hol zijn gekropen. Tenzij hij de hele tijd al achter Gus en de Sapphires aan had gezeten, vanaf de ondergrondse donkerte.

			Op dat moment zag Gus, wiens zintuigen waren aangescherpt door de adrenaline van de strijd, dat er onder Quinlans doorschijnende huid geen bloedwormen kronkelden. Alle Ouden, onder wie de andere jagers, zaten onder de wormen, maar zijn bijna parelmoerwitte huid lag stil en glad over zijn lijf als een vel op de pudding.

			Maar de strijd was nog niet voorbij, en hij stond niet lang stil bij zijn ontdekking. De heer Quinlan had met zijn moordpartij enige ruimte gecreëerd, en dat was hoognodig. De Sapphires, die nu niet meer het risico liepen omsingeld te worden, verplaatsten de veldslag van het midden van de straat naar de lommerd. De kinderen zaten gehurkt te wachten langs de grenzen van het slagveld als wolvenjongen die uitkijken naar een verzwakt hert. Quinlan loste een schot in hun richting en de blinde wezens schoten jankend uit elkaar terwijl hij zijn geweer herlaadde.

			Met blote handen brak Angel de nek van een vampier en meteen daarna draaide hij zich, onvoorstelbaar snel voor iemand van zijn leeftijd en omvang, om zodat hij met zijn enorme elleboog de schedel van een tweede vampier tegen de muur kon verbrijzelen.

			Gus zag zijn kans schoon en maakte zich los uit het strijdgewoel. Met getrokken zwaard rende hij naar binnen, op zoek naar de oude man. De winkel was leeg, dus holde hij de trap op, een oud, vooroorlogs appartement binnen.

			De vele spiegels maakten duidelijk dat hij op het juiste adres was – maar van de oude man was geen spoor te bekennen.

			Op de trap naar beneden kwam hij twee vrouwelijke vampiers tegen, die hij liet kennismaken met de hak van zijn laars voordat hij ze met zilver doorboorde. Hun gekrijs bezorgde hem een adrenalinestoot en hij sprong over de lijken heen om het witte bloed dat de trap af droop te vermijden.

			De trap liep door naar het souterrain, maar hij moest terug naar zijn compadres die onder de berookte hemel strijd vochten voor hun leven en hun ziel.

			Voordat hij naar buiten ging zag hij niet ver van de trap een gat in de muur, waarachter verticale koperen waterleidingen zichtbaar waren. Hij legde zijn zwaard neer op een vitrinekast vol broches en cameeën en keek om zich heen tot hij een Louisville Slugger baseballbat te pakken had, gesigneerd door Chuck Knoblauch en met een prijskaartje van 39,99 dollar eraan. Daarmee beukte hij in op de oude lambrisering en sloeg die weg tot hij de gasleiding zag lopen. Een oude gietijzeren buis. Na drie rake slagen met het slaghout schoot de leiding bij een koppeling los – gelukkig zonder vonken.

			Even later liep de ruimte vol gasgeur, dat niet met een koel gesis maar met een schor brullen de kapotte pijp uit liep.

			==

			De voelers zwermden om Bolivar heen. Hij voelde hun frustratie.

			Die strijder met het geweer. Dat was geen mens. Dat was een vampier.

			Maar geen gewoon soort vampier.

			De voelers konden hem niet lezen. Zelfs als hij tot een andere clan behoorde, en dat was overduidelijk het geval, hadden ze nog kans moeten zien enige informatie over hem door te sluizen naar Bolivar. Gesteld dat hij van de worm was.

			Bolivar snapte niets van deze eigenaardige verschijning, en hij bereidde zich voor op een aanval. Maar de voelers, die merkten wat hij van plan was, sprongen voor hem om het hem te beletten. Hij probeerde zich los te trekken, maar hun koppige houding was zo vreemd dat hij even stil bleef staan.

			Er ging heel binnenkort iets gebeuren. Hij kon maar beter uitkijken.

			==

			Gus pakte zijn zwaard weer, baande zich een weg door een zoveelste vampier heen – een in operatiekleding ditmaal – en ging op weg naar het aangrenzende gebouw. Daar rukte hij een stuk van een brandend kozijn af en rende met de vlammende plank het strijdgewoel in. Met de scherpe punt omlaag stak hij zijn fakkel in de rug van een gedode vampier, zodat het hout als een toorts bleef staan branden.

			‘Creem!’ riep hij, want hij had de met zilver behangen moordenaar nodig om hem dekking te geven zodat hij in de wapentas naar de kruisboog kon zoeken. Hij tastte naar een zilveren pijl en vond er een. Gus scheurde een lap van het hemd van de dode vampier af, wikkelde dat om de pijlpunt en bond het strak vast. Daarna legde hij de pijl in het kruis van de boog, hield de stof even in de vlammen en richtte de kruisboog op de winkel.

			Een vampier met bloederige sportkleding aan kwam wild op Gus afrennen, en Quinlan hield het schepsel tegen met een verpletterende stomp in de nek. Gus liep naar de stoeprand toe. ‘Aan de kant, cabrones!’ brulde hij. Daarna richtte hij en schoot de brandpijl af. Hij zag hem door het verbrijzelde raam gaan, de winkel door, tot hij in de achterwand landde.

			Gus was nog aan het wegrennen toen het gebouw in één klap uiteensprong. De bakstenen gevel zeeg ineen en viel op straat, het dak en de houten balken barstten open als het papier rond een stuk vuurwerk.

			Door de schokgolf werden de nietsvermoedende vampiers de straat op geblazen. De aanzuiging van verse zuurstof veroorzaakte in het hele blok de vreemde stilte die na een explosie valt, nog verergerd door het tuiten van hun oren.

			Gus hees zich op zijn knieën overeind en stond toen op. Het gebouw op de hoek was verdwenen, platgestampt als door een reuzenvoet. Grote stofwolken bolden naar buiten en waar hij maar keek krabbelden de overlevende vampiers overeind. Alleen die paar die een rondvliegende baksteen op hun hoofd hadden gekregen, bleven dood. De andere herstelden zich algauw van de klap en richtten opnieuw hun hongerige blik op de Sapphires.

			Vanuit zijn ooghoek zag Gus Quinlan naar de overkant rennen, waar hij een paar treetjes af sprong naar een appartement in een souterrain. Gus begreep die haastige aftocht pas toen hij omkeek naar de puinhoop die hij veroorzaakt had.

			De explosieve knal had het zwarte wolkendek in de onmiddellijke omgeving weggevaagd, en door de luchtverplaatsing was een opening ontstaan. De zwarte hemel werd doorkliefd door een grote open plek, waardoorheen helder, zuiverend zonlicht stroomde.

			Het rookgordijn opende zich en er verscheen een randje zonlicht op de plek van de explosie, dat zich even later uitbreidde tot een heldergele stralenkegel – en de stomme vampiers voelden de naderende stralen pas toen het te laat was.

			Rondom zich zag Gus ze met afgrijselijk gekrijs tot stof vervallen. De lichamen stortten op de grond en veranderden onmiddellijk in stoom en as. De paar die op veilige afstand van de zon stonden, draaiden zich om en zetten koers naar de aanpalende gebouwen.

			Alleen de voelers reageerden intelligent. Zij hadden de stralen zien aankomen en grepen Bolivar beet. De kleintjes maakten korte metten met zijn verzet en zagen samen kans hem weg te sleuren van de naderende streep dodelijk zonlicht. Net op tijd wisten ze een rooster in het trottoir op te lichten zodat ze hem onder hevig protest onder de grond konden trekken.

			Plotseling stonden de Sapphires, Angel en Gus alleen in de zonovergoten straat. Ze hadden hun wapens nog in de hand, maar de vijand was nergens te bekennen.

			Zomaar een zonnige dag in East Harlem.

			Gus liep naar het rampgebied, de lommerd die van zijn fundamenten was geblazen. De kelder lag nu bloot, vol narokende stenen en neerdalend stof. Hij riep Angel, die aan kwam strompelen om Gus te helpen een paar zwaardere stukken cement aan de kant te slepen zodat er een pad ontstond. Gus klom de puinhoop in en Angel volgde hem. Hij hoorde iets knetteren, maar dat waren een paar kapotte elektriciteitsleidingen waar nog spanning op stond. Hij smeet een stel brokstukken opzij om op de grond naar lijken te kunnen zoeken. Ondanks alles was hij bezorgd dat de bejaarde man hier misschien verstopt had gezeten.

			Geen lijken. Er was überhaupt niet veel te vinden, alleen een massa lege planken. Het leek wel of de oude man kortgeleden zijn boeltje had gepakt. Rondom de kelderdeur stonden en hingen talloze UV-lampen die nu alleen nog oranje vonken uitbraakten. Misschien was dit een soort bunker geweest, een schuilkelder in geval van een vampieraanval – of een soort kluis waarmee ze de vampiers buiten wilden sluiten.

			Gus keek langer rond dan strikt noodzakelijk – nu het rookgordijn weer langzaam dichttrok en de zon weer deels verdwenen was – en groef in het puin naar iets, wat dan ook, wat hem bij zijn veldtocht kon helpen.

			Onder een gevallen houten balk vond Angel een klein, gesloten doosje, helemaal van zilver. Een schitterende vondst. Hij hield het omhoog om het aan de groep, en met name aan Gus, te laten zien.

			Gus nam het doosje van hem aan. ‘De oude man,’ zei hij. En lachte.

			==

			==

			Pennsylvania Station

			==

			Toen het oude Pennsylvania Station in 1910 werd geopend, werd het beschouwd als een ode aan de overdrijving. Een schitterend buitensporige tempel voor het massatransport, de grootste overdekte ruimte in heel New York, een stad die ook een eeuw geleden al naar overdaad neigde.

			De sloop van het oorspronkelijke station, die in 1963 begon, en de nieuwbouw van het huidige konijnenhol van tunnels en gangen wordt gezien als katalysator voor de beweging voor het behoud van historische gebouwen, in die zin dat het misschien wel de eerste – en volgens sommigen nog steeds de grootste – mislukking was op het gebied van ‘stadsvernieuwing’.

			Penn Station bleef de drukste vervoersknoop in de hele Verenigde Staten, met 600.000 passagiers per dag, viermaal zoveel als Grand Central Station. Er kwamen treinen van Amtrak, de Metropolitan Transportation Authority (MTA) en de New Jersey Transit – met een station van de Port Authority Trans-Hudson (PATH) op een steenworp afstand, dat op dat moment alleen toegankelijk was via een ondergrondse gang die nu om redenen van veiligheid al jaren dicht was.

			Het moderne Penn Station gebruikte dezelfde ondergrondse perrons als het oorspronkelijke station. Eph had voor Zack, Nora en Nora’s moeder kaartjes gekocht voor de Keystone Service, die dwars door Philadelphia heen naar het eindstation ging: de hoofdstad van de staat, Harrisburg. Normaal gesproken was het een reis van vier uur, maar nu werden er aanzienlijke vertragingen verwacht. Na aankomst zou Nora de situatie bezien en vervoer naar het kamp regelen.

			Eph liet de bestelwagen bij een verlaten taxistandplaats achter en liep met hen door de rustige straten naar het station. Er hing een donkere wolk boven de stad, niet alleen figuurlijk maar nu ook letterlijk, vanwege de onheilspellende rookwolken. Ze liepen langs de lege etalages. De meeste ruiten waren kapot, maar zelfs de plunderaars waren verdwenen – de meesten van hen waren veranderd in rovers van mensenbloed.

			De stad was diep en snel gevallen.

			Toen ze de ingang aan Seventh Avenue hadden bereikt, op de hoek van Joe Louis Plaza onder het bord van Madison Square Garden, herkende Eph heel even een vleugje van het New York van een paar weken geleden. Agenten en transportmedewerkers in oranje vesten loodsten de sombere menigte ordelijk naar binnen.

			Via de stilstaande roltrap konden mensen het station in. Door de onophoudelijke stroom voetgangers was dit een van de laatste bastions van menselijkheid in een stad vol vampiers – hier had geen kolonisatie kunnen plaatsvinden, hoe dicht ze ook bij de ondergrondse zaten. Eph wist zeker dat de meeste treinen vertraging hadden, misschien zelfs alle, maar het was al mooi dat ze überhaupt nog reden. De stoet mensen in paniek stelde hem gerust. Als er geen treinen meer reden, zou dit allang een woedende meute geworden zijn.

			Er werkten nog maar een paar lampen aan het plafond. Geen van de winkels was open, alle planken waren leeg, en hier en daar zaten bordjes met de handgeschreven mededeling TOT NADER ORDER GESLOTEN op de ruiten.

			In de diepte klonk het gekners van een trein die binnenliep, en gerustgesteld hees Eph de tassen van Nora en mevrouw Martinez over zijn schouder, terwijl Nora oplette dat haar moeder niet viel. Het was bomvol in het station, maar hij was blij die mensenmassa te zien, hij had het gevoel gemist deel uit te maken van een menselijke menigte.

			Een eind verderop stonden soldaten van de nationale garde met betrokken en uitgeputte gezichten op wacht. Ze bekeken ieder gezicht dat voorbijkwam, en Eph was nog steeds een gezocht man.

			Als je daaraan toevoegde dat hij Setrakians met zilver geladen pistool in zijn broekband had gestoken... Eph liep met hen mee tot de grote blauwe zuilen en wees vandaar in de richting van de Amtrak-wachtkamer om de hoek.

			Mariela Martinez keek bang en een beetje bozig. Ze vond al die mensen maar niets. Bij Nora’s moeder, een voormalig medewerkster van de thuiszorg, was twee jaar geleden de diagnose van vroege alzheimer gesteld. Soms dacht ze dat Nora zestien was, wat bij tijden tot problemen leidde over de vraag wie van hen beiden de baas was. Maar vandaag was ze rustig, overmand door alles wat er gebeurde en diep in zichzelf teruggetrokken. Ze was uit haar vertrouwde omgeving weg en buitenshuis voelde ze zich niet echt op haar gemak. Ze had geen boze woorden voor haar overleden echtgenoot, ze hield niet vol dat ze zich moest omkleden voor een feest. Ze had een lange regenjas aan over een saffraangele jasschort en haar haar hing in een dikke, grijze vlecht op haar rug. Ze had Zack al in haar hart gesloten en had de hele weg naar het station zijn hand vastgehouden, wat Eph plezier deed maar tegelijkertijd door zijn hart sneed.

			Eph hurkte voor zijn zoon. Zack wendde zijn blik af alsof hij hier geen zin in had, alsof hij geen afscheid wilde nemen. ‘Help jij Nora met mevrouw Martinez?’

			Zack knikte. ‘Waarom moeten we per se naar een kinderkamp?’

			‘Omdat Nora daar als kind geweest is. En jullie zijn maar met z’n drieën.’

			‘En jij,’ zei Zack meteen. ‘Wanneer kom jij?’

			‘Heel gauw, hoop ik.’

			Eph had zijn handen op Zacks schouders gelegd. Zack bracht zijn handen omhoog om Ephs onderarmen te pakken. ‘Beloof je dat?’

			‘Zo gauw ik kan.’

			‘Dat is geen belofte.’

			Eph kneep even in Zacks schouders om zijn leugen overtuigender te maken. ‘Beloofd.’

			Maar Eph kon zien dat Zack hem niet geloofde. Hij voelde dat Nora naar hen keek.

			‘Geef me een knuffel,’ zei Eph.

			‘Waarom?’ reageerde Zack. Hij trok zich iets terug. ‘Je kunt een knuffel krijgen als we elkaar in Pennsylvania zien.’

			Eph glimlachte stralend. ‘Eentje tot die tijd, dan.’

			‘Waarom moet ik...’

			Eph trok hem naar zich toe en greep hem uit alle macht beet te midden van de menigte die om hen heen golfde. Zack stribbelde tegen, maar niet met overtuiging, en na een tijdje gaf Eph hem een kus op zijn wang en liet hem los.

			Eph stond op, en Nora kwam zo vlak voor hem staan dat hij een paar treden hoger moest gaan staan. Haar bruine ogen stonden fel en ze keek strak naar hem op. ‘En nu even eerlijk. Wat ben jij van plan?’

			‘Ik ga nu afscheid van jullie nemen.’

			Ze stond heel dichtbij, als een minnares die vaarwel zegt, maar haar knokkel drukte in het laagste deel van zijn middenrif en draaide als een schroef. ‘En als wij weg zijn, wat ben jij dan van plan? Dat wil ik weten.’

			Eph keek over haar schouder naar Zack die plichtsgetrouw de hand van Nora’s moeder vasthield. ‘Ik ga deze toestand proberen tegen te houden. Wat denk jij?’ zei hij.

			‘Ik denk dat het daar te laat voor is, en ik denk dat jij dat weet. Kom met ons mee. Als je dit voor Setrakian doet, dan kan ik je wel zeggen dat ik hem ook in mijn hart heb gesloten. Maar het is voorbij, en dat weten we allebei. Kom met ons mee. Dan kunnen we daar een plan trekken. Onze volgende zet plannen. Dat begrijpt hij echt wel.’

			Eph voelde haar overredingskracht meer dan de pijn van haar knokkel tegen zijn borstbeen. ‘We hebben hier nog een kans,’ zei hij. ‘Daar geloof ik in.’

			‘Wij’ – ze zorgde ervoor dat hij doorhad dat ze over hen tweeën bedoelde – ‘hebben ook nog een kans, als we maken dat we hier nu wegkomen.’

			Eph haalde de laatste tas van zijn schouder en hing hem over de hare. ‘Wapens,’ zei hij. ‘Voor het geval je in de problemen raakt.’

			Boze tranen welden op in haar ogen. ‘Eén ding wil ik je wel zeggen: als je de een of andere stommiteit begaat, krijg ik voorgoed een pesthekel aan je.’

			Hij knikte eenmaal.

			Ze kuste hem op de lippen en sloeg haar armen om hem heen. Haar hand vond de kolf van het pistool achter Ephs rug en haar ogen kleurden donker. Ze legde haar hoofd in haar nek om zijn gezicht te kunnen bestuderen. Even dacht Eph dat ze het wapen uit zijn broekriem zou trekken, het zou afpakken, maar ze kwam vlak voor hem staan. De tranen biggelden over haar wangen, en met haar lippen aan zijn oor zei ze: ‘Ik heb nu al een pesthekel aan je.’

			Ze maakte zich los en greep Zack en haar moeder beet om hen zonder om te kijken naar het bord met vertrektijden te brengen.

			Eph keek Zack na. Zack keek bij de hoek nog even om, op zoek naar zijn vader. Eph stak zijn hand omhoog en wuifde, maar Zack zag hem niet. Plotseling voelde de Glock in Ephs broekband een heel stuk zwaarder.

			==

			In het voormalige hoofdkwartier van project Kanarie op de hoek van 11th Avenue en 27th Street deed dr. Everett Barnes, de directeur van de Centers for Disease Control and Prevention een dutje op een stoel in Ephraim Goodweathers vroegere kantoor. Het gerinkel van de telefoon drong tot zijn bewustzijn door, maar niet zo helder dat hij er wakker van werd. Pas toen een FBI-agent aan zijn schouder schudde, opende hij zijn ogen.

			Barnes ging rechtop zitten en schudde met een verkwikt gevoel de slaap van zich af. ‘Washington?’ gokte hij.

			De agent schudde zijn hoofd. ‘Goodweather.’

			Barnes drukte op het knipperende knopje van de telefoon op het bureau en nam op. ‘Ephraim? Waar zit je?’

			‘Penn Station. Telefooncel.’

			‘Gaat het?’

			‘Ik heb mijn zoon zojuist op een trein de stad uit gezet.’

			‘Ja?’

			‘Ik ben zover.’

			Barnes keek naar de agent en knikte. ‘Dat is een hele opluchting.’

			‘Ik zou je graag persoonlijk spreken.’

			‘Blijf daar, ik kom eraan.’

			Hij hing op en de FBI-man overhandigde hem zijn jasje. Barnes had zijn volledige marine-uniform aan. Ze liepen het kantoor uit, de trap af naar de stoep, waar de zwarte terreinwagen van dr. Barnes stond. Barnes stapte rechts in en de agent startte de motor.

			De klap kwam zo plotseling dat Barnes geen idee had wat er aan de hand was. Niet met hem, maar met de FBI-agent. Die zakte voorover, met zijn kin op de claxon, die begon te loeien. Hij probeerde zijn handen te heffen, maar er kwam een tweede knal – vanaf de achterbank. Een hand met een pistool. Na een derde schot bleef de agent uitgeschakeld tegen het portier gezakt zitten.

			De aanvaller was uitgestapt en opende het linkerportier, trok de levenloze man achter het stuur weg en dumpte hem als een zak wasgoed op de stoep.

			Ephraim Goodweather sprong achter het stuur en ramde het portier dicht. Barnes opende zijn eigen portier, maar Eph hees hem weer naar binnen en priemde het pistool tegen Barnes’ dijbeen, niet tegen zijn hoofd. Alleen een arts of misschien een soldaat kon weten dat je een hoofd- of nekwond misschien nog overleeft, maar dat een schot in de dijbeenslagader altijd dodelijk is.

			‘Dicht, dat portier,’ zei Eph.

			Barnes gehoorzaamde. De terreinwagen reed al, en ze raceten 27th Street op.

			Barnes probeerde weg te komen van het pistool in zijn schoot. ‘Toe nou, Ephraim. We kunnen er toch over praten...’

			‘Prima. Jij eerst.’

			‘Mag ik dan tenminste mijn gordel omdoen?’

			Eph scheurde een hoek om en zei: ‘Nee.’

			Barnes zag dat Ephraim iets in de bekerhouders tussen beide stoelen had laten vallen: de badge van de FBI-agent. De loop van het pistool lag strak tegen zijn been en Ephs hand rustte zwaar op het stuur. ‘Alsjeblieft, Ephraim, doe in godsnaam voorzichtig...’

			‘Ik luister, Everett.’ Eph drukte het pistool stevig tegen Barnes’ been. ‘Wat doe jij hier nog? Waarom ben je de stad niet uit? Je wou het allemaal zeker goed kunnen bekijken?’

			‘Ik heb geen idee waar je het over hebt, Ephraim. Hier zijn de zieken.’

			‘De zieken,’ herhaalde Eph laatdunkend.

			‘Die mensen zijn besmet.’

			‘Everett – als je zo doorgaat, gaat dat pistool dadelijk af.’

			‘Je hebt gedronken.’

			‘En jij hebt gelogen. Ik wil weten waarom er goddomme geen quarantaine is!’ De hele auto zinderde van Ephs woede. Hij smeet het stuur naar rechts om een kapotte en leeggeplunderde bestelwagen te omzeilen. ‘Geen enkele poging om de zaak in te perken,’ zei hij. ‘Waarom mocht dit zo voortwoekeren? Zeg op!’

			Jammerend als een kind zat Barnes tegen het portier aan gedrukt. ‘Ik kan er helemaal niets meer aan doen!’ zei hij.

			‘Laat me even raden. Je volgt zeker alleen de orders op?’

			‘Ik... ik accepteer mijn rol, Ephraim. Op een gegeven moment moest er een keuze gemaakt worden, en dat heb ik gedaan. Deze wereld, de wereld die we dachten te kennen, Ephraim... die staat aan de rand van de afgrond.’

			‘Je meent ’t...’

			Barnes’ stem werd kil. ‘Zij zijn de veiligste keuze. Kies nooit met je hart, Ephraim. Er is niet één grote instelling die er niet mee te maken heeft, direct of indirect. En daarmee bedoel ik dan gecorrumpeerd of geïnfiltreerd. Dit speelt zich af op de hoogste niveaus.’

			Eph knikte. ‘Eldritch Palmer?’

			‘Doet dat er nog toe?’

			‘Voor mij wel.’

			‘Als een patiënt op sterven ligt, Ephraim, als alle hoop op genezing verloren is, wat doet een goede arts dan?’

			‘Doorvechten.’

			‘De toestand rekken? Echt waar? Als het onvermijdelijke einde nabij is? Als de patiënt niet meer te redden is, bied je dan palliatieve zorg om een onvermijdelijk einde uit te stellen? Of laat je de natuur haar werk doen?’

			‘De natuur! Jezus, Everett.’

			‘Ik heb er geen andere term voor.’

			‘Dat noem ik euthanasie. Maar dan toegepast op het complete menselijk ras. Je staat daar, in je mooie marine-uniform, en je doet een stap achteruit en kijkt toe hoe de patiënt nog op de tafel doodgaat.’

			‘Jij wilt er zo te horen iets persoonlijks van maken, Ephraim, terwijl dit allemaal niet mijn schuld is. Het ligt aan de ziekte, niet aan de arts. Tot op zekere hoogte ben ik even ontzet als jij. Maar ik ben een realist, en sommige dingen gaan nu eenmaal niet weg, hoezeer je dat ook wenst. Ik doe wat ik doe omdat ik geen keuze heb.’

			‘Je hebt altijd een keuze, Everett. Altijd. Verdorie – ik kan het weten. Maar jij... jij bent een lafaard, een verrader en, wat erger is, een allemachtige idioot.’

			‘Deze strijd kun je niet winnen, Ephraim. Als ik me niet vergis heb je zelfs al verloren.’

			‘Dat zullen we nog wel eens zien,’ zei Eph, die intussen de halve stad door was. ‘Jij en ik. Dat gaan we samen bekijken.’

			==

			==

			Sotheby’s

			==

			Sotheby’s, het veilinghuis dat in 1744 was opgericht, handelde in kunst, diamanten en internationaal onroerend goed in veertig landen, met de grootste verkoopzalen in Londen, Hong Kong, Parijs, Moskou en New York. De vestiging in New York besloeg het hele blok van York Avenue tussen 71st en 72nd Street, niet ver van Franklin D. Roosevelt Drive en de East River. Het gebouw had een enorme etalage, was tien verdiepingen hoog en omvatte een aantal speciale afdelingen, galeries en veilingzalen, waarvan een deel normaal gesproken open was voor publiek.

			Maar vandaag niet. Een particuliere bewakingsdienst, mensen met mondkapjes voor, stonden buiten op de stoep en binnen achter de draaideur. De Upper East Side probeerde de schijn van beschaving op te houden terwijl grote delen van de stad tot puin vervielen.

			Setrakian zei dat hij zich als bieder voor de volgende veiling wilde aanmelden, zodat zijn antecedenten konden worden nagetrokken. Daarna kregen hij en Fet mondkapjes aangereikt en mochten ze naar binnen.

			De voorste foyer van het gebouw was open tot aan het dak: tien rijen balkons met balustrades, de een na de ander. Setrakian en Fet kregen een begeleider toegewezen en zo begaven ze zich de roltrappen op naar het kantoor van een medewerker op de vierde verdieping.

			De vrouw zette toen ze binnenkwamen haar papieren mondkapje op en bleef achter haar bureau zitten. Handenschudden was onhygiënisch. Setrakian herhaalde zijn verlangen om zich aan te melden, en de vrouw knikte even om vervolgens een pakket formulieren tevoorschijn te halen.

			‘Ik heb de naam en het telefoonnummer van uw tussenpersoon nodig, en ik verzoek u een lijst te maken van de rekeningen voor de borgstelling. Het bewijs van uw intentie om te bieden in de vorm van een autorisatie voor een miljoen dollar. Dat is de standaard borg voor veilingen op dit niveau.’

			Setrakian draaide de pen om en om in zijn kromme vingers en wierp een blik op Fet. ‘Ik vrees dat ik momenteel geen tussenpersoon heb. Maar ik ben zelf wel in het bezit van een aantal interessante antiquiteiten. Die zal ik met alle genoegen als tegenpand inzetten.’

			‘Nee, het spijt me.’ Ze griste de formulieren al weer uit zijn handen en legde ze terug in haar bureauladen.

			‘Als u mij toestaat,’ zei Setrakian, en hij gaf haar de pen terug, die ze met geen vinger aanraakte. ‘Ik zou de items in de catalogus graag bekijken voordat ik een beslissing neem.’

			‘Ik vrees dat dat voorrecht aan bieders is voorbehouden. De beveiliging is bijzonder streng zoals u waarschijnlijk weet, in verband met enkele objecten die ter veiling...’

			‘De Occido Lumen.’

			Ze slikte. ‘Inderdaad. Het werk wordt omringd door... door een grote mystiek, zoals u ongetwijfeld weet, en gezien de recente ontwikkelingen hier in Manhattan... plus het feit dat geen enkel veilinghuis de Lumen de afgelopen twee eeuwen heeft kunnen veilen... Tja, ook iemand die niet bijzonder bijgelovig is kan één en één bij elkaar optellen.’

			‘Ik neem aan dat er ook een sterke financiële component meespeelt. Waarom wordt die veiling anders gehouden? Kennelijk gaat Sotheby’s ervan uit dat de opgelden de risico’s van het veilen van de Lumen meer dan waard zijn.’

			‘Tja, ik kan onmogelijk commentaar leveren op ons zakelijk beleid.’

			‘Ik smeek u.’ Setrakian legde een hand op haar bureaublad, vriendelijk, alsof het haar arm was. ‘Is er dan geen enkele mogelijkheid? Voor een oude man die alleen maar even wil kijken?’

			Boven haar masker stonden haar ogen onaangedaan. ‘Nee.’

			Setrakian keek naar Fet. De ongediertebestrijder stond op en trok zijn mondkapje af. Hij haalde zijn badge uit zijn zak. ‘Het spijt me dat het zo ver moest komen, maar... ik moet nu onmiddellijk de manager van het gebouw spreken. Degene die over het pand zelf gaat.’

			==

			Toen de manager met Setrakian en Fet binnenkwam, stond de directeur van Sotheby’s Noord-Amerika op van achter zijn bureau. ‘Wat is hiervan de bedoeling?’

			Met opbollend mondmasker zei de manager: ‘Meneer hier zegt dat we het gebouw moeten ontruimen.’

			‘Het gebouw... wát?’

			‘Hij kan het gebouw drie etmalen sluiten voor inspectie door de gemeente.’

			‘Drie etmalen... En de veiling dan?’

			‘Afgelast,’ zei Fet, en hij haalde even zijn schouders op. ‘Tenzij.’

			Boven zijn masker kreeg de directeur een harde blik in zijn ogen, alsof het hem plotseling duidelijk werd. ‘De hele stad valt om ons heen in puin en dan komt u uitgerekend vandaag om smeergeld vragen?’

			‘Het gaat me niet om smeergeld,’ zei Fet. ‘Waar het me om gaat, en dat kunt u waarschijnlijk zó wel aan me zien, is dat ik een nogal fanatieke kunstliefhebber ben.’

			Ze kregen beperkte toegang tot de Occido Lumen; ze mochten het boek bezichtigen in een kleine kamer met glazen wanden, binnen een grotere kluis achter twee gesloten deuren op de achtste verdieping. De kogelvrije kist werd opengemaakt en weggehaald. Fet keek naar Setrakians voorbereidingen. Met witte handschoenen over zijn vergroeide handen kon hij eindelijk het lang gezochte boek inspecteren.

			De Lumen rustte op een bewerkte lessenaar van wit eikenhout. Hij mat 30 x 20 x 4,5 cm en bevatte 489 folio’s van handgeschreven perkament, met twintig verluchte pagina’s, in leer gebonden met zilveren voor- en achterplat en rug. Ook de pagina’s zelf waren zilver op snee.

			Nu snapte Fet waarom het boek nooit in handen van de Ouden was gevallen. Waarom de Meester het niet gewoon kwam halen, hier en nu.

			Het zilveren beslag. Het boek was ongrijpbaar voor hen. Letterlijk.

			Dubbele camera’s op gebogen standaards die vanuit de tafel oprezen maakten opnamen van de open pagina’s, die op grote verticale plasmaschermen aan de wand voor hen getoond werden. Op de eerste verluchte pagina van het voorwerk was een gedetailleerde tekening te zien van een figuur met zes uitsteeksels in schitterend, glanzend bladzilver. De stijl en de fijne kalligrafie rondom de illustratie spraken van een andere tijd, een andere wereld. Fet keek geboeid naar de eerbied waarmee Setrakian het boek aanschouwde. Hij was zelf onder de indruk van het schitterende vakmanschap, maar wat betreft de afbeelding zelf had Fet geen idee waarnaar hij stond te kijken. Hij wachtte op de inzichten van de oude man. Hij wist alleen dat er duidelijke overeenkomsten waren tussen dit werk en de graffiti die hij en Eph in de ondergrondse hadden ontdekt. Zelfs de drie halvemanen waren hier afgebeeld.

			Setrakian richtte zijn aandacht op twee pagina’s, een met uitsluitend tekst en een met een fraaie illustratie. Fet vond het mooie bladzijden, maar hij had geen idee wat er zo boeiend was – terwijl bij Setrakian de tranen over de wangen liepen.

			Ze bleven langer dan het toegestane kwartier, en Setrakian maakte haastig kopieën van achtentwintig symbolen. Alleen zag Fet die symbolen niet in de illustraties op de pagina’s. Maar hij zei niets en wachtte tot Setrakian – zichtbaar gefrustreerd door zijn stijve, kromme vingers – twee bladen had volgetekend met deze figuren.

			In de lift terug naar de foyer bleef Setrakian zwijgen. Dat hield hij vol tot ze het gebouw uit waren en zich buiten gehoorsafstand van de gewapende bewakers bevonden.

			‘Die pagina’s hebben een watermerk,’ zei Setrakian. ‘Dat zie je alleen met een heel geoefend oog. Zoals het mijne.’

			‘Een watermerk? Net als op bankbiljetten?’

			Setrakian knikte. ‘Iedere afzonderlijke pagina van het boek. Dat was gebruikelijk bij bepaalde grimoires en alchemistische verhandelingen. Zelfs bij vroege tarotkaarten. Zie je? Er staat tekst op de pagina’s, maar daaronder is een tweede laag aangebracht. Ten tijde van de druk rechtstreeks op het papier aangebracht. Dat is de ware kennis. Het Zegel. Het verborgen symbool... de sleutel...’

			‘Die symbolen die u daar stond te tekenen...’

			Setrakian klopte even op zijn zak om zich ervan te vergewissen dat hij de schetsen had meegenomen.

			Plotseling bleef hij staan; er was hem iets opgevallen. Fet volgde hem naar de overkant van de straat, naar het grote gebouw tegenover de glazen gevel van Sotheby’s. Het Mary Manning Walsh-tehuis was een verpleeginrichting van de zusters karmelietessen voor het aartsbisdom New York.

			Setrakian liep naar de bakstenen gevel links van de overdekte ingang. Daar was een oranje met zwarte graffitipiece aangebracht. Het duurde even tot Fet besefte dat dit een grovere, maar uiterst gestileerde variatie was op de afbeelding in het voorwerk van het boek dat op de bovenste verdieping van het gebouw aan de overkant achter slot en grendel lag – een boek dat in geen jaren door iemand gezien was.

			‘Hoe kan dat nou?’ zei Fet.

			‘Hij is het – zijn naam,’ antwoordde Setrakian. ‘Zijn ware naam. Hij is er de stad mee aan het volzetten. Om zijn gebied te claimen.’

			Setrakian wendde zijn blik af en keek naar de zwarte rook die voor de hemel langs blies en de zon aan het oog onttrok.

			‘En nu moeten we een manier vinden om dat boek in handen te krijgen,’ zei hij.

			==

			==

			Fragment uit het dagboek van Ephraim Goodweather

			==

			Zack, lieverd,

			==

			Eén ding moet je weten: ik kon niet anders. Ik deed het niet uit arrogantie (ik ben geen held, zoon), maar uit overtuiging. Jou daar op dat station achterlaten... dat verdriet is het ergste wat ik ooit van mijn leven heb gevoeld. Je moet weten dat ik de mensheid niet boven jou verkies. Wat ik ga doen is voor jouw toekomst, alleen voor jou. Dat de rest van de mensen daarvan mee zullen profiteren is bijzaak. Dit doe ik opdat jij nooit van je levensdagen zult hoeven doen wat ik net gedaan heb: kiezen tussen je kind en je plicht.

			Vanaf het moment dat ik jou voor het eerst in mijn armen had, wist ik dat jij de enige echte liefde van mijn leven was. Het enige menselijke wezen aan wie ik alles kon geven zonder ooit iets terug te verwachten. Wat ik nu ga doen, kan ik niemand anders toevertrouwen; begrijp dat alsjeblieft. Een groot deel van de geschiedenis van de vorige eeuw is geschreven met het geweer. Geschreven door mensen die gedreven door hun overtuiging en hun demonen aan het moorden sloegen. Ik heb die overtuiging ook, en die demonen. Waanzin bestáát, zoon – dat is momenteel het leven. Het is geen psychische stoornis meer maar een externe werkelijkheid. Maar misschien kan ik daar verandering in brengen.

			Ze zullen me een misdadiger noemen, en misschien zullen ze me voor gek verklaren. Maar ik hoop dat de waarheid ooit mijn naam zal zuiveren en dat jij, Zachary, me weer in je hart zult sluiten.

			Woorden kunnen geen recht doen aan mijn liefde voor jou en de opluchting dat je nu veilig bij Nora bent. Denk niet aan je vader als de man die jou verlaten heeft, die zijn belofte verbrak, maar als iemand die ervoor wilde zorgen dat jij de aanval op onze soort zou overleven. Als man die voor moeilijke keuzen stond, net als jijzelf ooit zult meemaken.

			En denk aan je moeder zoals ze was. Onze liefde voor jou zal nooit sterven, zolang je leeft niet. Met jou hebben we deze wereld een groots geschenk geboden. Daar ben ik heel erg zeker van.

			==

			Je vader

			==

			==

			Afdeling Rampenbestrijding, Brooklyn

			==

			Het gebouw van de afdeling Rampenbestrijding stond in een onverlichte straat in Brooklyn. Het vier jaar oude kantoor, dat vijftig miljoen dollar had gekost, deed dienst als centraal coördinatiepunt bij grote catastrofes in New York. Het overkoepelende orgaan voor alle honderddertig hulpdiensten in heel New York zetelde er, met de allermodernste audiovisuele en IT-systemen en volledige back-upgeneratoren. Het hoofdkwartier was gebouwd ter vervanging van de voormalige burelen in het World Trade Center, dat op 9/11 vernietigd was, en men beoogde er de middelen te coördineren waarover de diverse instellingen beschikten in geval van grootschalige rampen. Het gebouw was dan ook voorzien van elektromechanische reservesystemen zodat de afdeling kon blijven functioneren bij stroomuitval.

			Het gebouw, dat berekend was op een gebruik van vierentwintig uur per dag, deed precies waarvoor het bestemd was. Het probleem was dat een groot aantal van de instellingen die men moest coördineren – op gemeentelijk, staats-, federaal en ander nonprofitniveau – ofwel uit de lucht waren, ofwel onderbemand of schijnbaar gesloten.

			Het hart van het rampenbestrijdingsnetwerk klopte nog krachtig, maar slechts een heel klein deel van de informatie die het bloed van het hele stelsel vormde bereikte ook echt de plek van bestemming – alsof de stad een enorme hersenbloeding had gehad.

			==

			Eph vreesde dat hij de enige kans die hij had, zou mislopen. Het duurde veel langer dan hij gedacht had om de brug over te komen: de meeste mensen die Manhattan uit wilden waren al weg, en het puin en de domweg achtergelaten auto’s op de weg bemoeilijkten de oversteek. Iemand had twee hoeken van een immens geel zeil aan een van de steunkabels van de brug gebonden, en dat klapte in de wind als een oude scheepsvlag aan de mast van een gedoemd schip, die quarantaine aangaf.

			Directeur Barnes zat zwijgend in de auto en klemde zich vast aan de handgreep boven het portier. Hij had eindelijk begrepen dat Eph niet van plan was te zeggen waar ze naartoe gingen.

			De Long Island Expressway was aanzienlijk sneller, en Eph keek naar de plaatsjes waar ze doorheen reden, zag vanaf de viaducten de lege straten, de verlaten benzinestations, de lege parkeerterreinen bij de winkelcentra.

			Hij wist dat het een gevaarlijk plan was, eerder geboren uit wanhoop dan uit overleg. Het plan van een psychopaat, misschien wel. Maar dat maakte hem niet uit: hij was toch al omringd door waanzin. En soms had je met stom geluk meer succes dan met een goede voorbereiding.

			Hij kwam net op tijd aan om het begin van Palmers toespraak op de autoradio te horen. Hij parkeerde vlak bij een treinstation, zette de motor uit en keek naar Barnes.

			‘Pak je identiteitsbewijs. We gaan samen naar Rampenbestrijding. Ik heb het pistool onder mijn jack. Zodra je ook maar iets zegt, of probeert de bewaking in te seinen, schiet ik eerst die persoon neer, en dan jou. Geloof je me?’

			Barnes keek Eph aan. Hij knikte.

			‘En nu lopen. Snel.’

			Ze kwamen bij het gebouw van Rampenbestrijding aan 15th Street, waar aan beide zijden van de straat officieel ogende auto’s geparkeerd stonden. Het gebouw van bruine baksteen leek vanbuiten nog het meest op een nieuwe school, een langgerekt gebouw met maar één verdieping. Erachter stond een zendmast, met daaromheen een schutting met prikkeldraad erop. Langs het kleine gazon stonden leden van de nationale garde met tien meter tussenafstand om het gebouw te beveiligen.

			Eph zag de poort voor de ingang van het parkeerterrein met daarachter iets wat de stoet van Palmers entourage moest zijn, met stationair draaiende motoren. De middelste limousine leek wel iets voor een president, en was zeer beslist kogelvrij.

			Hij wist dat hij Palmer moest zien te bereiken voordat hij in die auto stapte.‘Gewoon doorlopen,’ zei Eph met zijn hand rond Barnes’ elleboog, en hij manoeuvreerde hem langs de soldaten en over de stoep naar de ingang.

			Vanaf de overkant van de straat werd naar hen geroepen door een groep demonstranten met borden over de wrake Gods. Volgens hen liet Hij Amerika aan zijn lot over omdat Amerika het geloof in Hem verloren had. Een prediker met een sjofel pak las vanaf een keukentrap verzen uit Openbaring voor. De mensen om hem heen stonden met open handen in een zegenend gebaar naar het gebouw van Rampenbestrijding te kijken en te bidden voor de gemeentelijke instelling. Op een van de spandoeken stond een met de hand getekende afbeelding van een sombere Jezus Christus die met vampierslagtanden en vurig rode ogen hing te bloeden door de doornenkroon op Zijn hoofd.

			‘Wie zal ons nu bevrijden?’ kreet de armzalige monnik.

			Het zweet liep Eph over de borst, langs het pistool met de zilveren spijkers in zijn broekriem.

			==

			Eldritch Palmer zat binnen, met voor zijn neus op tafel een microfoon en een kan water. Hij keek naar een videomuur waarop het wapen van het Amerikaanse Congres te zien was.

			Er was niemand bij hem, afgezien van zijn trouwe assistent de heer Fitzwilliam. Hij had zijn gebruikelijke donkere pak aan en zag iets bleker dan normaal, zat wat kleiner in zijn stoel. Zijn gerimpelde handen lagen stil op het tafelblad. Hij wachtte.

			Zo dadelijk zou hij via een satellietverbinding een spoedvergadering van het Amerikaanse Congres toespreken. Na deze toespraak, een unicum, zou er een paar minuten tijd zijn voor vragen en verder zou de uitzending live via internet te zien zijn op alle tv- en radionetwerken die nog in de lucht waren; niet alleen in Amerika, maar over de hele wereld.

			De heer Fitzwilliam stond net buiten het zicht van de camera met zijn handen ter hoogte van zijn riem ineengeslagen. Vanuit de beveiligde kamer keek hij de grotere ruimte in. De meeste van de honderddertig werkstations waren bemand, maar niemand werkte. Alle ogen waren op de beeldschermen aan het plafond gericht.

			Na een paar korte openingszinnen tegenover de halfvolle kamer in het Capitool las Palmer zijn verklaring voor, die met grote letters over de autocue achter de camera rolde.

			‘Ik wil spreken over deze catastrofe op het gebied van de volksgezondheid, en dan met name over die terreinen waarop ikzelf en mijn Stoneheart-stichting bij uitstek thuis zijn, om in te grijpen, te reageren en gerust te stellen. Wat ik u vandaag kan bieden is een drievoudig actieplan voor de Verenigde Staten van Amerika en de wereld daarbuiten.

			Ten eerste zeg ik een lening van drie miljard dollar toe aan de gemeente New York om gemeentelijke diensten draaiende te houden en in de hele stad een quarantaine in te stellen.

			Ten tweede wil ik als voorzitter en algemeen directeur van Stoneheart Industries een persoonlijke toezegging doen inzake de capaciteit en de beveiliging van het nationale voedseltransport, zowel via onze onmisbare transportbedrijven als onze diverse vleesverpakkingsfabrieken.

			Ten derde zou ik de aanbeveling willen doen dat de resterende procedures van het nationale atoomagentschap worden opgeschort zodat de voltooide kernreactor in Locust Valley met onmiddellijke ingang operationeel kan worden als directe oplossing voor de huidige catastrofale problemen met de energievoorziening.’

			==

			Als hoofd van project Kanarie in New York was Eph een paar maal eerder in het Rampenbestrijdingsgebouw geweest. Hij was bekend met de procedures om binnen te komen: er heerste een strenge beveiliging, maar het personeel bestond uit gewapende professionals die gewend waren aan andere gewapende professionals. Dus terwijl Barnes’ badge nauwgezet werd bestudeerd, liet Eph simpelweg zijn badge en zijn pistool in een bakje vallen en liep zonder aarzelen door de metaaldetector.

			‘Wilt u een begeleider, directeur Barnes?’ vroeg de bewaker.

			Eph greep zijn spullen en Barnes’ arm. ‘We weten de weg.’

			==

			Een team van drie Democraten en twee Republikeinen viel de eer te beurt Palmer te ondervragen. De meest kritische vragen waren afkomstig van de hoogste ambtenaar van het ministerie van Binnenlandse Veiligheid, Nicholas Frone van het derde New Yorkse kiesdistrict, tevens lid van de begrotingscommissie. Er werd gezegd dat kiezers geen vertrouwen hadden in kale mannen of in mannen met baarden, maar in beide opzichten had Frone die bewering gelogenstraft door tot driemaal toe verkozen te worden.

			‘En die quarantaine, meneer Palmer – ik moet zeggen, is dat kalf niet allang verdronken?’

			Palmer zat met zijn handen op een enkel blad papier dat voor hem lag. ‘Een grappig-volkse uitdrukking, meneer Frone. Maar als iemand die is opgegroeid in het zadel der privileges beseft u misschien niet dat een naarstige landman een tweede kalf veilig om een gedempte put heen zal willen leiden. De boeren van Amerika zouden nooit de kans willen lopen een kalf te verspelen. En volgens mij kunnen wij daar een voorbeeld aan nemen.’

			‘Verder vind ik het interessant dat uw paradepaardje, die kernreactor die u de overheid door de strot hebt willen duwen, deel uitmaakt van uw voorstel. Ik ben er niet zo zeker van dat dit het juiste moment is om zo’n reactor in gebruik te nemen. En ik zou graag willen weten in hoeverre die installatie precies van nut zou zijn als het probleem voorzover ik begrijp niet wordt veroorzaakt door tekorten maar zuiver logistiek is.’

			‘Meneer Frone,’ antwoordde Palmer, ‘er zijn zojuist twee uiterst belangrijke energiecentrales uitgeschakeld die de hele staat New York van stroom hadden kunnen voorzien. En dat kwam door te hoge voltages en kapotte kabels vanwege de wijdverbreide piekbelastingen van het net. Daardoor wordt een kettingreactie van negatieve gevolgen in gang gezet. Zo vermindert de watertoevoer doordat de waterdruk in de leidingen te laag is, en daardoor kunnen er ziektes uitbreken als dit probleem niet onmiddellijk wordt verholpen. Het stroomgebrek is al merkbaar in het treinverkeer langs de hele noordoostkust en zelfs het wegverkeer lijdt eronder: er zijn geen elektrische benzinepompen meer beschikbaar. Er is geen communicatie per mobiele telefoon meer mogelijk, en dat heeft weer gevolgen voor de hulpdiensten, waardoor burgers gevaar lopen.

			En wat betreft die kernenergie,’ vervolgde hij, ‘kan ik u wel zeggen dat deze centrale, in uw district gelegen, klaar is voor gebruik. Er is aan alle voorschriften voldaan, en het wachten is uitsluitend op bureaucratische procedures. U hebt de beschikking over een volledig capabele energiecentrale – zij het een waar u campagne tegen gevoerd hebt en waartegen u zich met hand en tand verzet hebt – die, na ingebruikname, een groot deel van de stad van stroom zou kunnen voorzien. Honderdvier vergelijkbare centrales leveren twintig procent van de stroom in dit land, maar dit is de eerste kerncentrale die in de VS is gebouwd sinds het incident bij Three Miles Island in 1978. Alles waar “kern” voor staat is omgeven door negatieve beeldvorming. Maar kernenergie is in feite een duurzame energiebron die de kooldioxide-uitstoot vermindert. Het is ons enige werkbare, grootschalige alternatief voor fossiele brandstof.’

			De heer Frone zei: ‘Als ik uw reclameboodschap even mag onderbreken, meneer Palmer? Met alle respect, is deze crisis niet simpelweg een uitverkoop voor de superrijken zoals uzelf? Puur rampenkapitalisme, nietwaar? Ik ben bijvoorbeeld heel nieuwsgierig wat u met New York van plan bent als u het eenmaal in bezit hebt.’

			‘Zoals ik al eerder stelde, dit zou een rentevrij krediet zijn voor twintig jaar, met een...’

			==

			Eph liet de FBI-badge in een prullenbak vallen en liep met Barnes verder naar het Operationele Centrum, het hart van de faciliteit. Ieders aandacht was gericht op Palmer, die te zien was op de vele beeldschermen aan de wanden.

			Eph zag een stel Stoneheart-mannen in donker pak in een gang met aan het eind een dubbele glazen deur staan. Volgens het bord met de pijl was hier de BEVEILIGDE CONFERENTIEZAAL.

			Even liep er een koude rilling over Ephs rug bij het besef dat het vrijwel zeker was dat hij hier de dood zou vinden. Zeker als zijn plan lukte. Zijn grootste vrees was dat hij neergemaaid zou worden voordat hij Eldritch Palmer vermoord had.

			Eph vroeg zich af waar de uitgang naar het parkeerterrein lag. Hij wendde zich tot Barnes en fluisterde: ‘Doe alsof je ziek bent.’

			‘Wat?’

			‘Doe alsof je ziek bent. Dat kan niet moeilijk zijn voor jou.’

			Eph liep met hem langs de gang met de conferentiezaal naar achteren. Daar stond bij een dubbele deur nog een aantal Stoneheart-mannen. Voor zich zag hij een oplichtend bordje voor de mannen-wc’s.

			‘Hier is het, meneer,’ zei Eph, en hij opende de deur voor Barnes. Barnes ging met zijn ene hand tegen zijn maag gedrukt naar binnen, terwijl hij zijn andere pols voor zijn mond hield en kokhalzende geluiden maakte. Eph rolde met zijn ogen naar de Stoneheart-bewaker, die strak voor zich uit bleef kijken.

			In de wc’s waren ze alleen. Via luidsprekers waren ook hier Palmers woorden te horen. Eph trok zijn pistool. Hij liep met Barnes naar het verste hokje en liet hem op de klep van de bril plaatsnemen.

			‘Maak het je gemakkelijk,’ zei hij.

			‘Ephraim,’ zei Barnes, ‘straks schieten ze je dood.’

			‘Weet ik,’ zei Eph, die Barnes een klap met het pistool gaf voordat hij de deur dichtdeed. ‘Daar kom ik ook voor.’

			==

			Congreslid Frone vervolgde: ‘En dan: voordat deze hele toestand begon, waren er berichten in de pers dat u en uw gunstelingen de wereldzilvermarkt hadden bestormd in een poging deze geheel en al in handen te krijgen. Er doen heel wat wilde verhalen de ronde over deze epidemie. Sommige daarvan, of ze nu waar zijn of niet, hebben een gevoelige snaar geraakt. Er zijn meer dan genoeg mensen die erin geloven. Bent u soms bezig misbruik te maken van de angst en het bijgeloof van de bevolking? Of is dit, zoals ik hoop, het minste van twee kwaden: een simpel geval van hebzucht?’

			Palmer pakte het vel papier op dat voor hem lag. Hij vouwde het in de lengte doormidden, en in de breedte, en stak het zorgvuldig in zijn borstzak. Dat deed hij langzaam, zonder ook maar een moment zijn blik af te wenden van de camera die hem met Washington verbond.

			‘Meneer Frone, dit lijkt me nu precies het soort kleingeestigheid en morele patstelling waardoor we in deze duistere tijden zijn beland. Het staat zwart op wit dat ik bij al uw voorgaande campagnes het volgens de wet maximaal toegestane bedrag heb gedoneerd aan uw tegenstander, en nu wilt u kennelijk...’

			Boven hem uit brulde Frone: ‘Dat is een schandalige aantijging!’

			‘Heren,’ zei Palmer, ‘u ziet hier voor u een oud man. Een broos man, met nog maar weinig tijd te gaan. Een man die graag iets terug wil doen voor het land dat hem zoveel gegeven heeft in het leven. En nu bevind ik me in de unieke positie om dat te doen. Binnen de grenzen van de wet – nooit daarboven. Niemand staat boven de wet. Daarom wilde ik vandaag tegenover u volledige rekenschap afleggen. Ik hoop dat u een landgenoot zult toestaan van zijn laatste daad een nobele te maken. Dat was het. Dank u.’

			De heer Fitzwilliam trok zijn stoel weg en Palmer stond op, te midden van het geroezemoes en de hamerslagen uit de vergaderzaal in Washington op de schermen tegenover hem.

			Eph stond bij de deur te luisteren. Buiten was enige beweging hoorbaar, maar nog niet voldoende geroezemoes. Hij kwam in de verleiding de deur op een kier te zetten, maar die opende naar binnen en de kans was groot dat ze hem zouden zien.

			Hij trok aan de kolf van het pistool om te kijken of het wapen vanuit zijn tailleband gemakkelijk te trekken was.

			Er liep iemand voorbij die, zo te horen in een walkietalkie, zei: ‘Haal de auto maar.’

			Dat was Ephs teken. Hij haalde diep adem en stak zijn hand uit naar de deurknop. Hij liep de toiletten uit, een moordaanslag tegemoet.

			Twee Stonehearts in donker pak liepen de gang door in de richting van de deuren die naar buiten leidden. Eph liep de andere kant uit en zag twee anderen de hoek om komen, verkenners die hem meteen vorsend opnamen.

			Ephs timing was niet bepaald perfect geweest. Hij deed een stap opzij alsof hij ruimte wilde maken voor de mannen, en probeerde ongeïnteresseerd uit zijn ogen te kijken.

			Als eerste zag hij de kleine voorwieltjes. Er kwam een rolstoel de hoek om. Op de uitklapbare voetensteun stonden twee keurig gepoetste schoenen.

			Het was Eldritch Palmer. Hij zag er onvoorstelbaar klein en breekbaar uit. Zijn meelwitte handen lagen gevouwen in zijn schoot en hij keek recht voor zich, niet naar Eph.

			Een van de verkenners liep op Eph af alsof hij wilde voorkomen dat Eph de miljardair voorbij zag komen. Palmer was geen vijf meter van hem vandaan. Het was nu of nooit.

			Met bonzend hart trok Eph het pistool uit zijn broekband. Alles gebeurde tegelijkertijd, en allemaal in slow motion.

			Eph hief het pistool en dook naar links omdat de Stoneheart-man hem de pas afsneed. Zijn hand beefde, maar zijn arm was recht en hij had zijn doelwit precies op de korrel.

			Hij richtte op het grootste vlak – de borstkas van de zittende man – en haalde de trekker over. Maar de voorste Stoneheart-man wierp zich op Eph. Hij offerde zich op met een vanzelfsprekendheid waarmee nog nooit een geheim agent voor een Amerikaanse president was gesprongen.

			De kogel trof de man op de borst en stuitte op het kogelvrije vest onder zijn hemd. Eph reageerde net op tijd en gaf de man een duw opzij voordat hij getackeld werd.

			Eph vuurde opnieuw, maar hij was nu uit evenwicht en de zilveren kogel ketste af op de armleuning van Palmers rolstoel.

			Weer vuurde hij, maar nu smeten de Stonehearts zich voor Palmer. De derde kogel belandde in de muur. Een boomlange man met militair gemillimeterd haar, degene die Palmers rolstoel duwde, zette het op een rennen met zijn weldoener zodat de Stoneheart-mannen op Eph af gekatapulteerd werden, en Eph viel op de grond.

			Tijdens de val draaide hij om zijn as en zijn wapenarm lag in lijn met de uitgang. Nog één schot. Hij hief het wapen om op de rugleuning van de stoel te mikken, om de reusachtige lijfwacht heen, maar er stampte een schoen op zijn onderarm, de kogel verdween de vloerbedekking in, en het wapen vloog uit Ephs hand.

			Eph lag nu onder op een steeds groter kluwen lijven, en vanuit de zaal kwamen nog meer mensen aanrennen. Geschreeuw, gebrul. Handen die naar Eph klauwden en aan zijn ledematen sleurden. Hij draaide zijn hoofd om en zag nog net, tussen de armen en benen van zijn aanvallers door, dat de rolstoel door de dubbele deuren naar buiten gereden werd, het felle zonlicht in.

			Eph huilde van ellende. Zijn enige kans, voorgoed verkeken. Het moment ontglipte hem.

			De oude man was ongedeerd ontsnapt.

			Nu was de wereld bijna van hem.

			==

			==

			Vleesverpakkingsfabriek Black Forest

			==

			De Meester, in zijn volle lengte opgericht in de volslagen duisternis van een grote ruimte diep onder de vleesverpakkingsfabriek, zinderde bijna van meditatieve concentratie. Naarmate er meer van zijn door de zon geblakerde vlees af bladderde van het ooit-menselijke gastheerlichaam zodat de rauwe, rode dermis daaronder zichtbaar werd, was hij filosofischer geworden.

			Het hoofd van de Meester draaide een paar graden op de enorme zuil van een nek, naar de ingang om zijn aandacht te richten op Bolivar. Die hoefde niet te melden wat de Meester al wist, wat de Meester al – door Bolivars ogen – gezien had: de komst van de menselijke jagers bij de lommerd, kennelijk in de hoop contact te leggen met de bejaarde Setrakian, en de rampzalige veldslag die daarop gevolgd was.

			Achter Bolivar kropen de Voelers als blinde krabben op handen en voeten over de vloer. Ze ‘zagen’ iets wat hen verontrustte, zoals Bolivar langzamerhand uit hun gedrag leerde opmaken.

			Er kwam iemand aan. De onrust van de Voelers vormde een schril contrast met de onbekommerde houding van de Meester; hij maakte zich niet druk om de indringer.

			De Meester zei: De Ouden hebben huursoldaten in dienst genomen om overdag te jagen. Een zoveelste teken van hun wanhoop. En de oude professor?

			Bolivar antwoordde: Die is ontkomen voordat wij konden aanvallen. Bij hem thuis merkten de Voelers dat hij nog leeft.

			Hij houdt zich schuil. Hij maakt plannen. Hij voert iets in zijn schild.

			Even wanhopig als de Ouden.

			Mensen worden pas gevaarlijk als ze niets meer te verliezen hebben.

			Het gonzen van een gemotoriseerde rolstoel en het geluid van het bandenprofiel over de aarden bodem: Eldritch Palmer was in aantocht. Zijn lijfwacht-verpleger kwam achter hem aan en hield blauwe gloeitoortsen in zijn hand om de gang te verlichten voor hun menselijke gezichtsvermogen.

			Bij de nadering van de rolstoel schoten de Voelers ervandoor; ze kropen tot halverwege de muur en bleven sissend net buiten de lichtkring van het chemische schijnsel zitten.

			‘Nog meer van die schepsels,’ zei Palmer binnensmonds, niet in staat zijn afkeer te verhullen bij de aanblik van de blinde vampierkinderen en hun holle, zwarte ogen. De miljardair was razend. ‘Waarom zitten we in dit stinkgat?’

			Omdat ik het hier prettig vind.

			Voor het eerst zag Palmer, bij het licht van de zachtblauwe gloed, dat het weefsel van de Meester aan het afschilferen was. Klompjes vlees lagen op de grond aan zijn voeten, als afgeknipt haar bij de kapper. Palmer vond de aanblik van het rauwe vlees onder de gebarsten huid verontrustend, en hij begon snel te praten om te voorkomen dat de Meester zijn gedachten zou lezen als een waarzegger die in een kristallen bol kijkt.

			‘Luister. Ik heb eindeloos gewacht en ik heb alles gedaan wat je van me wilde, en er niets voor teruggekregen. Nu is er ook al een aanslag op me gepleegd! Ik wil mijn beloning. Nu! Mijn geduld is ten einde. Je geeft me wat me beloofd is, of ik financier je niet langer, hoor je dat? Ik heb er genoeg van!’

			De huid van de Meester knisperde toen hij zijn hoofd, dat bijna tot aan het plafond reikte, naar voren stak. Het was inderdaad een angstaanjagend monster, maar Palmer was niet bereid terug te krabbelen.

			‘Als ik voortijdig doodga, is het hele plan alleen nog theorie. Dan heb je geen aanspraak meer op mijn testament, en kun je ook geen gebruik maken van mijn middelen.’

			Intussen had de Meester Eichhorst naar het vertrek ontboden, de sadistische nazicommandant. Achter Palmer kwam hij binnen en liep de walm van blauw licht in. Het zou je betamen om je mensentong te bedwingen in aanwezigheid van der Meister.

			Met een gebaar van zijn enorme hand legde de Meester Eichhorst het zwijgen op. Zijn rode ogen leken wel paars in het blauwe licht, en met wijde pupillen keek hij Palmer aan. Aldus geschiede. Ik zal je wens van onsterfelijkheid inwilligen. Nog één dag.

			Palmer stamelde van verbazing. Ten eerste vanwege zijn verrassing over de plotselinge capitulatie van de Meester – na al die moeizame jaren. Ten tweede in erkenning van de gigantische sprong die hij nu ging maken. De afgrond van de dood in duiken om aan de andere kant weer boven te komen...

			De zakenman in hem wilde een betere garantie. Maar de intrigant in hem hield zijn mond.

			Je heft geen vermanende vinger tegen een monster als de Meester. Je smeekt om zijn gunst, en dan aanvaard je dankbaar zijn genade.

			Nog één dag als sterfelijk mens. Misschien kon hij daar nog wel iets leuks van maken, bedacht Palmer.

			Alle plannen zijn in beweging. Mijn Nageslacht rukt op over het vasteland. We hebben posten op alle belangrijke bestemmingen en onze kringen in steden en provincies over de hele wereld worden steeds wijder.

			Palmer slikte zijn gretigheid weg en zei: ‘En naarmate de kring groeit, wordt hij tegelijkertijd kleiner.’ Zijn oude handen beschreven het beeld: met verstrengelde vingers en de palmen tegen elkaar gedrukt maakte hij een wurgbeweging.

			Inderdaad. Nog één taak te vervullen voor het begin van het Verslinden.

			Het boek, zei Eichhorst, die naast de gigantische Meester maar een half mens leek.

			‘Natuurlijk,’ zei Palmer. ‘Dat krijgen jullie. Maar ik moet toch vragen... als je de inhoud al kent...’

			Het gaat er niet om dat ik dat boek in bezit krijg. Ik moet alleen verhinderen dat anderen het in handen krijgen.

			‘Waarom blazen we dan niet gewoon het veilinghuis op? Het hele blok, desnoods?’

			In het verleden zijn dergelijke grove maatregelen geprobeerd, en zonder succes. Dit boek heeft te veel levens achter de rug. Ik moet absoluut zeker zijn wat ermee gebeurt. Zodat ik het kan zien branden.

			Daarna richtte de Meester zich in zijn volle lengte op en werd afgeleid op een manier zoals alleen de Meester dat kon.

			Hij zag iets. Fysiek stond de Meester bij hen in de ondergrondse ruimte, maar psychisch zag hij door de ogen van een ander – een van het Nageslacht.

			In Palmers hoofd sprak de Meester twee woorden: De jongen.

			Palmer wachtte op uitleg, maar die kwam niet. De Meester was teruggekeerd naar het heden, naar het nu. Hij was teruggekomen met een nieuwe zekerheid, alsof hij de toekomst had gezien.

			Morgen brandt de wereld en heb ik de jongen én het boek in handen.

			==

			==

			Fets blog

			==

			Ik heb gemoord.

			Ik heb afgeslacht.

			Met de handen waarmee ik dit nu zit te typen.

			Ik heb gestoken, gesneden, geslagen, vermorzeld, gehakt, onthoofd.

			Ik heb hun witte bloed op mijn kleren en mijn laarzen gehad.

			Ik heb vernietigd. En ik heb ervan genoten.

			Als ongedierteverdelger heb ik hier mijn hele leven voor geoefend, zou je kunnen zeggen.

			Dat argument begrijp ik. Ik kan er alleen niet in meegaan.

			Want het is één ding om een rat in blinde angst tegen je arm op te zien rennen.

			Maar het is iets heel anders om een menselijke gedaante tegenover je te hebben en die dan neer te sabelen.

			Het zijn net mensen. Ze lijken op jou en mij.

			Ik ben geen ongediertebestrijder meer. Ik ben vampierjager.

			En nog iets.

			Iets wat ik alleen hier zeg, want ik durf het niemand anders te vertellen.

			Want ik weet wat ze dan denken.

			Ik weet wat ze voelen.

			Ik weet wat ze zien als ze in mijn ogen kijken.

			Maar... al dat moorden?

			Dat vind ik helemaal niet erg.

			En ik ben er goed in.

			Misschien wel heel goed.

			De hele stad valt uit elkaar. De hele wereld, waarschijnlijk. Apocalyps is een groot woord, een zwaar woord, als je beseft dat je er middenin zit.

			Ik kan niet de enige zijn. Er moeten daar anderen zijn. Mensen die hun hele leven hebben rondgelopen met een half-af gevoel. Die nooit echt ergens thuisgehoord hebben. Die nooit begrepen waartoe ze op aarde waren, waarvoor ze waren voorbestemd. Die de roep nooit beantwoord hebben omdat ze hem nooit gehoord hebben. Omdat niets ooit tegen hen gesproken heeft.

			Tot nu toe.

			==

			==

			Penn Station

			==

			Nora wendde haar blik af – een fractie van een seconde, meer niet. Maar toen ze naar het grote bord keek, toen ze stond te wachten tot bekend zou worden van welk spoor ze vertrokken, dwaalden haar gedachten af.

			Voor het eerst in dagen dacht ze nergens aan. Geen vampiers, geen angst, geen plannen. Haar zicht werd wazig en ze viel met open ogen in slaap.

			Toen ze knipperend met haar ogen wakker werd, leek het of ze ontwaakte uit een droom over vallen. Ze huiverde even, ze schrok. Ze hapte naar adem.

			Ze draaide zich om en zag Zack naast zich. Hij zat naar zijn iPod te luisteren.

			Maar haar moeder was verdwenen.

			Nora keek om zich heen, maar zag haar niet. Ze trok Zacks oordopjes uit zijn oren, vroeg hem waar ze kon zijn, en daarna zocht hij met haar mee.

			‘Hier wachten,’ zei Nora met een gebaar naar haar tassen. ‘Gewoon hier blijven staan!’

			De mensen stonden dicht opeengepakt voor het bord met vertrektijden, maar ze baande zich een weg door de massa. Ze was op zoek naar een opening in de menigte, een soort spoor dat haar traag lopende moeder had achtergelaten, maar ze zag niets.

			‘Mama!’

			Toen ze een paar mensen met stemverheffing hoorde spreken, draaide ze zich om. Ze wrong zich tussen anderen door en kwam aan de andere kant van het plein, voor het hek van een gesloten delicatessenzaak.

			Daar stond haar moeder een verbluft ogend gezin van Zuid-Aziatische afkomst te koeioneren.

			‘Esme!’ gilde Nora’s moeder – de naam van haar overleden zus, Nora’s tante. ‘Haal jij even de ketel van het vuur, Esme! Het water kookt, ik hoor het!’

			Eindelijk bereikte Nora haar. Ze pakte haar arm en stamelde een verontschuldiging tegen de niet-Engelssprekende ouders en hun twee jonge dochters. ‘Kom, mama.’

			‘Daar ben je dan eindelijk, Esme,’ was het antwoord. ‘Brandt daar iets aan?’

			‘Kom maar, mama.’ Nora had tranen in haar ogen.

			‘Mijn hele huis staat in de fik!’

			Nora greep de arm van haar moeder en trok haar de menigte door zonder op de protestkreten en beledigende opmerkingen te letten. Zack stond op zijn tenen naar hen uit te kijken. Nora zei niets tegen hem, want ze wilde niet in tranen uitbarsten waar hij bij was. Maar het werd haar te veel. Iedereen heeft een breekpunt. Voor Nora kwam dat punt met rasse schreden naderbij.

			Haar moeder was zo trots geweest op haar dochter; eerst een vooropleiding chemie aan Fordham, daarna geneeskunde met als specialisatie biochemie aan Johns Hopkins. Nora begreep nu dat ze het volgens haar moeder gemaakt moest hebben. Haar dochter werd een rijke arts. Maar Nora’s belangstelling ging uit naar een meer publieke vorm van volksgezondheid: ze wilde geen internist of kinderarts worden. Achteraf bezien nam ze aan dat haar jeugd onder de rook van Three Mile Island meer invloed op haar leven had gehad dan ze had beseft. Het instituut voor de volksgezondheid waar ze was gaan werken, de Centers for Disease Control and Prevention, betaalde een ambtenarensalaris, heel wat anders dan de riante inkomensvooruitzichten van veel voormalige studiegenoten. Maar ze was jong; ze kon nu haar land dienen en later geld verdienen.

			En toen raakte haar moeder op een dag verdwaald op weg naar de supermarkt. Veters strikken kostte haar moeite, en ze zette de oven aan en ging dan rustig de deur uit. Nu sprak ze al met de doden. Toen de diagnose was gesteld, ziekte van Alzheimer, had Nora de huur van haar eigen flat opgezegd om voor haar zieke moeder te kunnen zorgen. Het zoeken naar een geschikte verpleeginrichting had ze voor zich uit geschoven, voornamelijk omdat ze geen idee had waar ze die van zou moeten bekostigen.

			Zack zag dat Nora verdriet had, maar zei niets; hij voelde aan dat ze het er niet over wilde hebben. Hij verdween weer in de muziek uit zijn oordoppen.

			Plotseling, uren na de geplande vertrektijd, verscheen eindelijk het perronnummer van hun trein op het grote bord: de trein zou het station binnenlopen. Er ontstond een krankzinnige toestand. Gillen en duwen, stompen, schelden. Nora pakte haar tassen, nam haar moeder bij de arm en brulde naar Zack dat hij mee moest komen.

			Het werd nog akeliger toen de Amtrak-medewerker boven aan de smalle roltrap die naar het perron leidde, zei dat de trein nog niet klaar was voor vertrek. Nora stond achter in de razende meute – zo ver naar achteren dat ze niet wist of ze een plaats zou vinden in de trein, hoewel ze betaalde plaatsen hadden.

			En dus deed Nora iets wat ze zich voorgenomen had nóóit te zullen doen: ze gebruikte haar CDC-badge om zich door de menigte heen naar voren te dringen. Dat deed ze in de wetenschap dat het niet voor haarzelf was, maar voor haar moeder en Zack. Ze hoorde de scheldpartijen, en ze voelde de blikken van medepassagiers als dolken in haar rug terwijl de menigte langzaam uiteenweek en hen met tegenzin doorliet.

			Maar het leek allemaal voor niets geweest te zijn. Toen de roltrap eenmaal vrijgegeven werd en de passagiers naar het ondergrondse perron konden, zag ze lege rails voor zich. De trein had opnieuw vertraging en niemand wilde zeggen waarom, of een schatting geven van hoe lang het zou duren.

			Nora liet haar moeder plaatsnemen op de tassen, op de moeizaam veroverde plek vlak voor de gele streep. Ze deelde de laatste restanten van een zak Hostess-donuts met Zack en ze namen een paar zuinige slokjes water uit de halfvolle sportfles die ze had meegenomen.

			De middag was verstreken. Als alles meezat zouden ze na zonsondergang vertrekken, en dat maakte Nora nerveus. Ze had gepland, en verwacht, tegen de avond de stad uit te zijn, al een heel eind op weg naar het westen. Keer op keer leunde ze voorover aan de rand van het perron, met haar blik op de tunnels gevestigd en haar wapentas dicht tegen zich aan gedrukt.

			De plotselinge windvlaag uit de tunnel kwam als een zucht van verlichting. De koplampen kondigden de komst van de trein aan, en iedereen stond op. Nora’s moeder werd bijna de rails op geduwd door een vent met een enorme rugzak. De trein gleed binnen en iedereen vocht om een plaats te bemachtigen. Wonderwel stopte de trein met een stel deuren recht voor Nora. Eindelijk zat er eens iets mee.

			De deuren gingen open en met de stroom mee golfden ze naar binnen. Ze nam twee plaatsen in voor haar moeder en Zack en stouwde hun bezittingen in het bagagerek, behalve Zacks rugzak, die hij op schoot hield, en haar eigen wapentas. Nora zelf bleef staan, met haar knieën tegen die van hen, en hield zich vast aan de stang boven haar hoofd.

			De rest van de passagiers dromde naar binnen. Toen ze eenmaal aan boord waren en beseften dat het laatste deel van hun uittocht was aangebroken, gedroegen de opgeluchte passagiers zich iets wellevender. Nora zag een man opstaan voor een vrouw met een kind bij zich. Vreemdelingen hielpen anderen met de bagage. Er ontstond een spontaan gemeenschapsgevoel onder de gelukkigen.

			Nora zelf voelde zich ook plotseling goed. Ze kon iets makkelijker ademhalen. ‘Gaat het?’ vroeg ze aan Zack.

			‘Geweldig,’ zei hij, en hij rolde even met zijn ogen, ontwarde de kabeltjes van zijn iPod en stak de doppen weer in zijn oren.

			Zoals ze al gevreesd had, haalden lang niet alle passagiers – sommigen met kaartjes, anderen zonder – de trein. Met enige moeite werden alle deuren gesloten en degenen die achter moesten blijven, begonnen op de ramen te beuken; anderen soebatten bij spoorwegmedewerkers die zo te zien zelf ook liever met de trein mee gewild hadden. Degenen die op het perron achterbleven, zagen eruit als vluchtelingen in oorlogsgebied, en Nora sloot haar ogen en zei een kort gebed voor hen – en nog een voor zichzelf, om vergiffenis te vragen voor het feit dat ze haar dierbaren had gered ten koste van deze onbekenden.

			De zilveren trein zette zich in beweging, naar het westen, naar de tunnels die onder de Hudson-rivier door liepen, en de dicht opeengepakte menigte begon te applaudisseren. Nora zag de lichten van het station wegschuiven en verdwijnen, en daarna rezen ze door de onderwereld op naar de oppervlakte, als zwemmers die bovenkomen voor een hoognodige teug adem.

			Ze voelde zich goed in die trein, die door de duisternis kliefde als een zwaard door een vampier. Ze keek neer op het gerimpelde gezicht van haar moeder en zag haar ogen dichtvallen. Na twee minuten geschommel was ze in slaap gevallen.

			Ze kwamen het station uit, de donkere avond in. Even reden ze bovengronds voordat ze de tunnels onder de Hudson in doken. De regen spetterde tegen de ramen van de trein en Nora hapte naar adem bij de aanblik van de buitenwereld. Glimpen van anarchie: brandende auto’s, vlammenzeeën in de verte, mensen die onder vlagen zwarte regen aan het vechten waren. Mensen die over straat holden – werden ze achternagezeten? Opgejaagd? Waren het wel mensen? Misschien waren ze zelf wel op jacht.

			Ze keek naar Zack en zag dat die verdiept was in de display van zijn iPod. In die concentratie van hem herkende ze zijn vader. Nora hield van Eph, en ze dacht dat ze ook van Zack kon houden – hoewel ze nog maar weinig van hem wist. Eph en zijn zoon leken sprekend op elkaar, en niet alleen qua uiterlijk. Ze had meer dan genoeg tijd om Zack te leren kennen voordat ze het afgelegen kamp bereikten.

			Ze keek weer naar de nacht, het donker, de verduisterde straten, hier en daar doorbroken door koplampen of verlichting op stroom van een generator. Licht betekende hoop. Het land aan weerszijden begon te wijken, de stad trok zich terug. Nora drukte zich tegen het raam om te kijken hoe ver ze al waren, te zien hoe lang het nog duurde tot ze de volgende tunnel door waren, New York uit.

			En op dat moment zag ze, op de bovenste hoek van een laag muurtje, een gestalte afgetekend tegen een plotselinge lichtstraal. De verschijning had iets waarvan Nora de rillingen kreeg, een voorgevoel van kwaad. Ze kon haar blik niet van de figuur afwenden terwijl de trein erop afreed... en de gestalte hief zijn arm.

			Hij wees naar de trein. En niet zomaar naar de trein, zo te zien... hij wees naar Nora.

			De trein minderde vaart, of misschien leek dat alleen maar zo; Nora was zo doodsbang dat haar gevoel voor tijd en snelheid haar in de steek liet.

			Met het licht achter zich stond ze in de regen, met slap afhangend smerig haar en een afgrijselijk opengesperde mond en felrode ogen. Zo staarde Kelly Goodweather naar Nora Martinez.

			Op het moment dat de trein voorbijreed, keken ze elkaar strak aan. Kelly wees Nora na met haar vinger.

			Nora drukte haar voorhoofd tegen het glas, misselijk van de aanblik van de vampier. Ze wist echter al wat Kelly van plan was.

			Op het laatste moment sprong ze. Het was een sprong met bovennatuurlijke dierlijke gratie, en Kelly verdween uit Nora’s gezichtsveld toen ze zich aan de trein vastklemde.

			==

			==

			Flatlands

			==

			Setrakian werkte snel door. Van achter in de winkel hoorde hij Fets bestelwagen arriveren. Hij bladerde met razende vaart door het oude boek op tafel, het derde deel van de Franse uitgave Collection des anciens alchimistes grecs, in 1888 uitgebracht door Berthelot en Ruelle in Parijs. Zijn ogen schoten over de gegraveerde pagina’s en de bladen met symbolen die hij had overgetekend uit de Lumen. Eén teken in het bijzonder had zijn belangstelling. Eindelijk vond hij de gravure in het boek, en zijn handen en ogen kwamen even tot stilstand.

			Een engel met zes vleugels en een doornenkroon, met een blind gezicht zonder mond – maar met meerdere monden op elk van de vleugels. Aan zijn voeten rustte een bekend symbool, een halvemaan, met één enkel woord.

			‘Argentum,’ las Setrakian. Hij greep het vergeelde blad eerbiedig beet – en scheurde toen de gravure uit de oude band en ramde hem tussen de pagina’s van zijn notitieboek op het moment dat Fet de deur opende.

			==

			Voor zonsondergang was Fet terug. Hij wist zeker dat hij niet was gezien of achtervolgd door het vampiersgebroed; als dat wel zo was, zou dat de Meester rechtstreeks naar Setrakian leiden.

			De oude man was aan het werk bij een tafel niet ver van de radio, en sloeg net een van zijn oude boeken dicht. Hij had afgestemd op een talkshow die zacht aan stond, een van de weinige stemmen die nog in de ether waren. Fet was oprecht gesteld op Setrakian. Deels kwam dat door de band van soldaten in tijden van oorlog, de broederschap van de loopgraven; en in dit geval waren de loopgraven dus de stad New York. Maar Fet had ook een groot respect voor deze verzwakte oude man omdat hij simpelweg weigerde de strijd te staken. Fet meende overeenkomsten te zien tussen hemzelf en de professor: beiden waren ze de zaak volledig toegewijd en hadden ze een grote kennis van hun vijand. Het meest in het oog springende verschil was er een van reikwijdte. Fet streed tegen plagen en hinderlijke dieren, terwijl Setrakian zich al op jonge leeftijd had gewijd aan het uitroeien van een onmenselijk parasietenras.

			In zeker opzicht zag Fet zichzelf en Eph als de surrogaatzonen van de professor. Wapenbroeders, ondanks de grote verschillen tussen hen. De een was een genezer, de ander een verdelger. Een een academisch opgeleid man met een gezin en een hoge status, de ander een eenzame, ongeschoolde arbeider die zich omhooggewerkt had. De een woonde in Manhattan, de ander in Brooklyn.

			En toch had degene die oorspronkelijk in de voorste linies van de epidemiebestrijding had gestaan, de medische wetenschapper, zijn invloed zien tanen in de donkere dagen sinds de herkomst van het virus bekend was geworden. Terwijl zijn tegenpool, de gemeentewerker met zijn neveninkomsten uit een nerinkje in Flatlands – en met het moordenaarsinstinct – nu als assistent van de oude man werkte.

			Er was nog een reden waarom Fet een band voelde met Setrakian. Iets wat Fet hem niet kon vertellen, en wat hemzelf ook niet volkomen duidelijk was. Fets ouders waren naar dit land geëmigreerd vanuit Oekraïne (niet vanuit Rusland, zoals ze verteld hadden en zoals Fet nog steeds beweerde). Ze waren niet alleen uit geweest op het geluk dat iedere immigrant zoekt, maar wilden ook hun verleden ontvluchten. De vader van Fets vader – en dit was iets wat hij nooit te horen had gekregen, want niemand in zijn familie sprak er ooit zo direct over, en zijn verzuurde vader al helemaal niet – was een Sovjet-krijgsgevangene geweest die bij een van de vernietigingskampen van de Tweede Wereldoorlog was geronseld. Fet wist niet of het Treblinka of Sobibor was geweest, of een ander kamp. Hij voelde ook geen enkele behoefte om dat uit te zoeken. De rol van zijn grootvader in de Shoah was twee decennia na het eind van de oorlog bekend geworden, en hij belandde in de gevangenis. Ter verdediging voerde hij aan dat hijzelf ook slachtoffer van de nazi’s was geweest, dat hij tot de nederige rol van kampbewaker was gedwongen. Oekraïeners van Duitse afkomst waren op gezagrijke posities aangesteld; de rest moest de grillen van de sadistische kampcommandanten opvolgen. Maar de aanklagers leverden bewijs van persoonlijke verrijking in de jaren na de oorlog. Waar kwam bijvoorbeeld het geld vandaan waarmee Fets grootvader zijn confectiebedrijf was begonnen? Daar had hij geen verklaring voor. Maar een vage foto van hem in een zwart uniform – tegen een achtergrond van een prikkeldraadomheining, met een karabijn in zijn gehandschoende handen, en met op zijn lippen een uitdrukking die volgens sommigen een gemene grijs was, volgens anderen een grimas – deed hem uiteindelijk de das om. Fets vader had er bij leven nooit over gesproken. Het weinige dat Fet wist, had hij van zijn moeder gehoord.

			Schaamte kan inderdaad overslaan op toekomstige generaties, en Fet had die schaamte als een vreselijke last met zich meegedragen, een niet-aflatend brandend gevoel in zijn maag. Je bent natuurlijk nooit aansprakelijk voor de daden van je grootvader, maar toch...

			Maar toch droeg je de zonden van de voorvaderen met je mee, net zoals hun trekken in je gezicht te zien zijn. Je hebt hun bloed in de aderen en deelt in hun eer of schande.

			Fet had nog nooit zo onder deze bloedverwantschap geleden als nu – behalve dan misschien in zijn dromen. Van één droom in het bijzonder schrok hij keer op keer wakker. In die droom was Fet teruggekeerd naar het dorp waar zijn familie vandaan kwam – en waar hij in het echt nooit geweest was. Alle ramen en deuren zitten dicht en hij loopt in zijn eentje over straat, maar hij wordt in de gaten gehouden. Plotseling vliegt er een brullende explosie van boos oranje licht over straat zijn kant uit en hoort hij de cadans van galopperende hoeven.

			Er komt een hengst op hem af, met brandende vacht, manen en staart. Het paard staat in lichterlaaie en Fet duikt, altijd op het allerlaatste moment, weg. Hij draait zich om en ziet het dier met een zwarte rookpluim achter zich aan weggalopperen over de vlakte.

			‘Hoe is het daar?’

			Fet zette zijn tas neer. ‘Rustig. Griezelig.’ Hij werkte zich uit zijn jack en haalde een pot pindakaas en een pak Ritz-crackers uit een zak. Hij was nog even langs huis gegaan. Hij bood Setrakian iets te eten aan. ‘Nog iets gehoord?’

			‘Niets,’ zei Setrakian, die het pak crackers bekeek alsof hij de snack ging weigeren. ‘Maar Ephraim had hier allang moeten zijn.’

			‘De bruggen. Bomvol.’

			‘Hmm.’ Setrakian haalde de papieren wikkel van het pak en rook even aan de inhoud voordat hij een cracker probeerde. ‘Heb je de kaarten?’

			Fet klopte op zijn zak. Hij was naar een magazijn van Openbare Werken in Gravesend geweest om kaarten van het rioolstelsel in Manhattan op te halen, en dan met name van de Upper East Side. ‘Ja, ik heb ze. Maar de vraag is, krijgen we de kans om ze te gebruiken?’

			‘Krijgen we. Ik weet het zeker.’

			Fet glimlachte. Het vertrouwen van de oude man gaf hem iedere keer weer een warm gevoel. ‘Kunt u me zeggen wat u in dat boek hebt gezien?’

			Setrakian legde het pak crackers neer en stak een pijp op. ‘Ik heb... alles gezien. Hoop, inderdaad. Maar ook... ons einde. Het einde van alles.’

			Hij haalde een reproductie tevoorschijn van de halvemaantekening die ze via het filmpje op Fets roze telefoon hadden gezien, in de metro, en op de pagina’s van de Lumen. Setrakian had hem driemaal gekopieerd.

			‘Zie je? Dit symbool is een archetype, net als de vampier zelf, hoe die ooit werd gezien. Iets wat de hele mensheid kent, Oost en West, maar dan een ander soort kennis, zie je? Een besef dat latent aanwezig is, maar in de loop van de tijd steeds duidelijker wordt, zoals altijd bij een profetie. Kijk...’

			Hij pakte de drie stukken papier en legde ze over elkaar heen op een geïmproviseerde lichtbak.

			‘Iedere legende, ieder schepsel waar we ooit op stuiten, bestaat al ergens in een enorm kosmisch reservoir waar de archetypen liggen te wachten. Schaduwen en silhouetten bij de ingang van onze platonische grot. We vinden onszelf natuurlijk heel erg slim en wijs, geavanceerd als we zijn. En degenen die voor ons kwamen waren zo naïef en simpel van geest... maar in feite zijn we niets meer dan een echo van het universum zoals dat ons voortleidt...’

			De drie manen draaiden op het papier, en voegden zich samen.

			‘Dit zijn geen drie manen. Nee. Het zijn verduisteringen. Drie zonsverduisteringen, elk op de exacte lengte- en breedtegraad, als teken van een gelijk, gigantisch aantal jaren. Teken van een nu voltooide gebeurtenis. Onthulling van de geheime geometrie van het voorteken.’

			Tot zijn verbijstering zag Fet dat de drie vormen samen een elementair teken voor biologisch gevaar vormden. ‘Maar dat symbool... dat ken ik van mijn werk.
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			Dat is volgens mij pas in de jaren zestig ontworpen...’

			‘Alle symbolen zijn eeuwig. Ze bestaan al voordat we ervan gedroomd hebben.’

			‘Dus hoe komt...’

			‘O, dat weten we,’ zei Setrakian. ‘Dat wisten we altijd al. We ontdekken niets nieuws, we leren niets bij. We herinneren ons dingen die we vergeten waren.’ Hij wees naar het symbool. ‘Een waarschuwing. Sluimerend in onze geest, maar nu gewekt. Nu het einde der tijden in aantocht is.’

			Fet keek naar de werktafel die Setrakian had overgenomen. Hij was aan het experimenteren met fotografische apparatuur, en legde iets uit over ‘een techniek voor het testen van een metallurgische zilveremulsie’, wat Fet niet begreep. Maar Setrakian leek te weten wat hij deed. ‘Zilver,’ zei Setrakian. ‘Argentum voor de alchemisten uit vroeger tijden, vertegenwoordigd door dit symbool...’ Weer liet Setrakian Fet het teken van de halvemaan zien.

			‘En dit,’ zei hij, terwijl hij de gravure van de aartsengel pakte, ‘is Sariël. In bepaalde Enochische geschriften ook wel Arazyal genoemd, of Asaradel. Namen die maar al te sterk lijken op Azraël of Ozryel...’ Hij legde de gravure naast het teken voor biologisch gevaar en het alchemistische symbool van de halvemaan. Er ontstond een schokkende, doorlopende lijn. Een convergentie, een richting; een doel.

			Setrakian voelde een stoot van energie en opwinding. Zijn geest was op jacht.

			‘Ozryel is de aartsengel van de dood,’ zei hij. ‘Moslims noemen hem “hij met de vier gezichten, de vele ogen en de vele monden. Hij van de zeventigduizend voeten en vierduizend vleugels.” En hij heeft evenveel ogen en evenveel tongen als er mensen op aarde zijn. Maar zie je, dat zegt alleen maar hoe hij zich kan vermenigvuldigen, hoe hij zich kan verspreiden...’

			Fets gedachten tolden door zijn hoofd. Wat hem het meeste zorgen baarde, was de vraag hoe hij de bloedworm veilig uit Setrakians, in een afgesloten pot opgeborgen, vampierhart kon krijgen. Setrakian had de tafel vol gezet met UV-lampen op batterijvoeding om de worm in bedwang te houden. Alles leek klaar te staan en de pot stond binnen handbereik. Het orgaan, zo groot als een vuist, klopte – en toch leek Setrakian, nu het zover was, onwillig het sinistere hart te slachten.

			Setrakian boog zich over naar de glazen pot, en er schoot een soort tentakel naar buiten, met een zuigmond aan het eind die zich aan het glas hechtte. Die bloedwormen waren echte krengen. Fet had begrepen dat de oude man het hart al tientallen jaren voedde met bloeddruppels; hij had dit gedrocht in leven gehouden en al doende had hij er een soort griezelige band mee ontwikkeld. Op zich kon dat natuurlijk. Maar Setrakians aarzeling bevatte een element van emotie dat verder ging dan pure melancholie.

			Dit had meer iets van oprecht verdriet. Wanhoop.

			Op dat moment besefte Fet iets. Af en toe had hij de oude in het holst van de nacht tegen de pot zien praten terwijl hij het creatuur voedde. In zijn eentje stond hij er bij kaarslicht naar te kijken, ertegen te fluisteren; en hij streelde het kille glas met het onzalige brok vlees. Fet had willen zweren dat hij hem een keer had horen zingen. Zachtjes, in een vreemde taal, geen Armeens. Een slaapliedje...

			Setrakian merkte dat Fet naar hem stond te kijken. ‘Pardon, professor,’ zei Fet. ‘Maar... wiens hart is dit? Dat verhaal dat u ons ooit vertelde...’

			Setrakian knikte. Hij was betrapt. ‘Ja... dat ik het uit de borst van een jonge weduwe in noord-Albanië heb gesneden? Je hebt gelijk, dat is niet helemaal waar.’

			Er fonkelden tranen in de ogen van de oude man. Een viel er, zonder dat hij iets zei. Toen hij eindelijk verder sprak, deed hij dat op fluistertoon. Zoals gepast bij het verhaal dat hij vertelde.

		

	


	
		
			Interludium III 
Setrakians hart

			Samen met duizenden andere overlevenden van de Holocaust was Setrakian in 1947 in Wenen gearriveerd. Hij was zo goed als berooid, en hij vestigde zich in de Sovjet-zone van de stad. Met enig succes kocht hij meubels op, herstelde en verkocht ze weer door. De spullen waren afkomstig uit opslagruimtes en verlaten huizen in alle vier zones van de stad.

			Een van zijn klanten werd tevens zijn mentor: professor Ernst Zelman, een van de weinige overlevende leden van de legendarische Wiener Kreis, de Wener Kring, een filosofisch genootschap dat rond het begin van de eeuw was opgericht en korte tijd later door de nazi’s was ontbonden. Zelman was uit ballingschap naar Wenen teruggekeerd. Hij had het grootste deel van zijn familie verloren aan het Derde Rijk. Hij voelde grote empathie met de jonge Setrakian en in een Wenen vol verdriet en zwijgen – er heerste in die tijd een grote afkeer van gesprekken over ‘het verleden’ en discussies over het nazisme – vonden Zelman en Setrakian diepe troost in elkaars gezelschap. Professor Zelman had een rijk voorziene bibliotheek en liet Abraham lenen wat hij maar wilde. En Setrakian, die vrijgezel was en aan slapeloosheid leed, verslond de boeken in hoog tempo en op systematische wijze. In 1949 schreef hij zich in voor een studie filosofie en een paar jaar later werd hij, in een uiterst ongeorganiseerde en open universiteit van Wenen, aangesteld als assistent-hoogleraar in de wijsbegeerte.

			Nadat hij sponsoring had aanvaard van een groep onder leiding van Eldritch Palmer, een Amerikaanse grootindustrieel die investeerde in de Amerikaanse zone van Wenen en een intense belangstelling had voor het occulte, was Setrakians invloed toegenomen en had zijn collectie culturele kunstvoorwerpen zich met grote snelheid uitgebreid. Dat had tot het begin van de jaren zestig geduurd, en zijn grootste aankoop was de wandelstok met de wolfskop geweest, voormalig eigendom van de op mysterieuze wijze verdwenen Jusef Sardu.

			Maar door bepaalde ontwikkelingen, en door verhalen die de ronde deden, raakte Setrakian er uiteindelijk van overtuigd dat zijn interesses niet parallel liepen met die van Palmer. Dat Palmer uiteindelijk dingen van plan was die volkomen strijdig waren met Setrakians voornemen om de vampierkliek op te jagen en aan de kaak te stellen. Het kwam tot een lelijke breuk.

			Setrakian wist zonder enige twijfel wie de geruchten had verspreid over zijn affaire met een studente, waardoor hij ontslagen werd. De geruchten waren geheel en al waar en Setrakian, die zich na de bekendwording van zijn geheim bevrijd voelde, trouwde meteen met de mooie Miriam.

			Miriam Sacher had als kind polio gehad, en droeg beugels rond haar armen en benen. Voor Abraham was ze een schitterend vogeltje dat niet vliegen kon. Eigenlijk was ze expert op het gebied van Romaanse talen, maar ze had een aantal seminars van Setrakian bijgewoond en had gaandeweg zijn aandacht getrokken. Het was strikt verboden om een relatie te hebben met een studente, dus haalde Miriam haar rijke vader over Abraham als privéleraar aan te stellen. Om bij het landgoed van de familie Sacher te komen moest Setrakian twee trams de stad uit nemen en dan nog een uur lopen. Het huis had geen stroom, dus zaten Abraham en Miriam bij het licht van een olielamp in de bibliotheek te lezen. Miriam bewoog zich voort in een rolstoel van hout met rotan die Setrakian tot vlak voor de boekenplanken duwde als ze nieuwe boeken nodig hadden. Daarbij snoof hij de zachte, schone geur op van Miriams haar. Een geur die hem bedwelmde en die in zijn herinnering bleef en hem ernstig van andere zaken afleidde als ze niet samen waren. Het duurde niet lang of hun wederzijdse gevoelens werden uitgesproken; discretie maakte plaats voor angst als ze zich in donkere, stoffige hoeken verborgen op zoek naar elkaars adem en speeksel.

			Uit de gratie van de universiteit na een langgerekt proces om zijn aanstelling ongedaan te maken en gesteld voor het verzet van Miriams familie liep Setrakian de jood weg met het Sacher-meisje, dat blauw bloed in haar aderen had. Ze trouwden in het geheim in Mönchhof. Alleen professor Zelman en een handvol vriendinnen van Miriam waren aanwezig.

			Naarmate de jaren verstreken raakte Miriam steeds meer bij zijn expedities betrokken. Ze was zijn troost in donkere tijden en ze geloofde in zijn strijd. Meer dan tien jaar kon Setrakian zich in leven houden door pamfletjes te schrijven en als curator te werken voor antiekzaken in heel Europa. Miriam woekerde met het weinige huishoudgeld en meestal brachten ze de avond rustig thuis door. Abraham masseerde Miriams benen met een combinatie van alcohol, kamfer en kruiden, en wreef de pijnlijke knopen weg uit haar verkrampte spieren en pezen. Nooit liet hij merken dat zijn handen daarbij evenveel pijn deden als haar benen. Iedere avond vertelde de professor Miriam over de oude kennis en de mythen, haalde hij verhalen aan vol verborgen betekenis en universele kennis. Uiteindelijk neuriede hij oude Duitse slaapliedjes om haar te helpen haar pijn te vergeten en in te dommelen.

			In het voorjaar van 1967 pikte Abraham Setrakian Eichhorsts spoor op in Bulgarije, en het vuur in zijn hart werd nieuw leven ingeblazen door een honger naar wraak op de nazi. Eichhorst, zijn commandant in Treblinka, was degene die Setrakian zijn ster als ambachtsman had gegeven. Hij had ook tot tweemaal toe beloofd zijn favoriete meubelmaker persoonlijk te zullen executeren. Dat was het lot van een jood in het vernietigingskamp.

			Setrakian volgde Eichhorsts spoor tot in de Balkan. Albanië was al sinds de oorlog een communistisch land, en om wat voor reden dan ook leken de strigoi te floreren in dat soort politieke en ideologische klimaten. Setrakian koesterde de hoop dat zijn voormalige kampbewaker, de duistere god van dat koninkrijk van de geïndustrialiseerde dood, hem misschien zelfs naar de Meester kon leiden.

			Vanwege haar fysieke invaliditeit liet Setrakian Miriam achter in een dorpje buiten Shkodër, en liep met een pakpaard vijftien kilometer naar het eeuwenoude stadje Drisht. Setrakian sleurde het onwillige dier mee de steile kalkstenen helling op, langs oude Ottomaanse paden naar het kasteel boven op de heuvel.

			Kasteel Drisht (Kalaja e Drishtit), dateerde uit de twaalfde eeuw en was gebouwd als deel van een keten van Byzantijnse versterkingen op bergtoppen. Het kasteel kwam onder Montenegrijnse en daarna, kort, Venetiaanse heerschappij voordat de hele streek in 1478 werd ingenomen door de Turken. Nu, bijna vijfhonderd jaar later, bevatten de burchtruïnes een klein moslimdorpje, een moskee en het vervallen kasteel, waarvan de muren ten prooi waren aan weer en wind.

			Setrakian trof een verlaten dorpje aan. Uit niets bleek dat hier kortgeleden nog mensen gewoond hadden. Het uitzicht vanaf de bergtop was adembenemend en majestueus: de Dinarische Alpen in het noorden en de Adriatische Zee en de Straat van Otranto in het westen.

			Het half vervallen stenen kasteel met zijn eeuwenlange verlatenheid was een ideale plek voor de vampierjacht. Achteraf bezien had dat een teken voor Setrakian moeten zijn: misschien was dit niet wat het leek.

			In de ondergrondse vertrekken ontdekte hij de doodskist. Een eenvoudige, moderne grafkist, een smal toelopende zeshoek van hout, zo te zien cipres, zonder metalen onderdelen maar met houten pennen in plaats van spijkers, en met hengen van leer.

			Het was nog geen avond, maar het licht in de ruimte was niet zo sterk dat hij erop kon vertrouwen dat het dodelijk zou zijn. Dus haalde Setrakian zijn zilveren zwaard tevoorschijn, zodat hij daarmee zijn voormalige beul kon afmaken. Toen hij met getrokken wapen stond, hief hij met zijn kromgegroeide vingers het deksel op.

			Maar de kist was leeg. Leger dan leeg: hij was bodemloos. Hij stond aan de vloer vast en leek te functioneren als een soort luik. Setrakian haalde een mijnwerkerslamp uit zijn tas, gespte die om zijn hoofd en tuurde omlaag.

			Een meter of vijf onder hem was de bodem, die verdween in een tunnel.

			Setrakian greep een aantal gereedschappen – waaronder een extra lantaarn, een zak batterijen, en zijn set lange, zilveren messen (de dodelijke eigenschappen van het ultraviolette licht in de C-categorie zou hij pas later ontdekken – evenals de werking van in de handel verkrijgbare UV-lampen). Al zijn eten en het meeste water liet hij achter. Hij bond een touw aan de kettingen aan de wand en liet zich de grafkisttunnel in zakken.

			Beneden hing een indringende ammoniageur van strigoi-uitwerpselen, zodat hij voorzichtig verderging om zijn laarzen niet vuil te maken. Hij liep door de gangen en luisterde eerst voordat hij een bocht omsloeg. Waar de tunnel zich splitste, maakte hij een teken op de wand tot hij na een tijd zag dat hij terug was bij zijn eerste markeringen.

			Hij dacht even na en besloot toen terug te keren naar de ingang onder de bodemloze grafkist. Hij zou omhoogklimmen, een plan verzinnen en dan in een hinderlaag gaan liggen tot de bewoners na het vallen van de avond in beweging kwamen.

			Maar toen hij bij de ingang kwam en omhoogkeek, zag hij dat de kist dichtgeklapt was. En het touw was verdwenen.

			Setrakian had al zoveel op strigoi gejaagd dat hij eerder boos dan bang werd. Hij draaide zich meteen om en ploeterde opnieuw de gangen door in de wetenschap dat hij in leven kon blijven zolang hij het roofdier was, en niet de prooi.

			Hij nam ditmaal een andere route en uiteindelijk trof hij een gezin van vier boerendorpelingen. Het waren strigoi; hun rode ogen lichtten op toen ze hem zagen, gereflecteerd in het licht van zijn lantaarn.

			Maar ze waren te zwak om aan te vallen. De moeder was de enige die nog overeind kon komen, en in haar gezicht zag Setrakian de kenmerkende trekken van een ondervoede vampier: het donkere vlees, de geleding van het stekelmechanisme in de hals achter de strakke huid, en een versufte, slaperige blik.

			Hij bevrijdde hen – met gemak, en zonder mededogen.

			Even later kwam hij nog twee gezinnen tegen, het een wat sterker dan het ander, maar geen van beide in staat veel verzet te bieden. In een andere ondergrondse ruimte vond hij een strigoi-kind dat was gedood bij een kennelijk mislukte poging tot vampierkannibalisme.

			En nog steeds taal noch teken van Eichhorst.

			Toen hij het oude stelsel van grotten had bevrijd van vampiers en geen andere uitgang had gevonden, keerde hij terug naar de ruimte onder de gesloten grafkist en begon met zijn dolk op het oude steen in te hakken. Hij maakte een inkeping in de wand waar hij zijn voet in kon plaatsen, en begon toen aan een tweede, een halve meter hoger in de tegenovergelegen muur. Hij werkte urenlang – zilver was geen geschikt materiaal voor dit soort werk, het barstte en boog; gelukkig bleken het ijzeren gevest en de handgreep bruikbaarder te zijn. Hij vroeg zich af wat die uitgemergelde strigoi in de diepte te zoeken hadden gehad. Het leek niet logisch dat ze daar zaten. Er was iets mis, maar Setrakian weerstond de verleiding om daar al te lang over na te denken. Hij verdrong zijn bezorgdheid – eerst moest hij hier zien weg te komen.

			Uren, of misschien dagen, later stond hij in de twee onderste inkepingen een derde uit te hakken. Zijn handen waren overdekt met een brij van bloed en stof, en hij kon zijn gereedschap amper meer vasthouden. Uiteindelijk zette hij zijn andere voet in de steile muur en kon bij het deksel van de kist.

			Met een wanhopige zet schoof hij hem open.

			Met een half krankzinnig, paranoïde gevoel klom hij naar buiten. De rugzak die hij had achtergelaten was weg, en daarmee zijn reservevoedsel en -water. Uitgedroogd liep hij uit het kasteel het levensreddende daglicht in. De hemel was bewolkt. Hij had het gevoel dat er jaren verstreken waren.

			Zijn paard was boven aan het pad afgeslacht, leeggevreten, het lijk was al koud.

			De hemel had zich boven zijn hoofd geopend toen hij zich terughaastte naar het dorp. Een boer, naar wie hij op weg naar boven had geknikt, gaf Setrakian wat water en keiharde biscuits in ruil voor zijn kapotte horloge, en na uitgebreide pantomimes ontdekte Setrakian dat hij drie dagen en drie nachten ondergronds had gezeten.

			Uiteindelijk kwam hij aan bij de villa die hij gehuurd had, maar Miriam was er niet. Geen briefje, niets. Dat was niets voor haar. Hij ging naar de buren, naar de overburen. Na veel kloppen deed eindelijk iemand open, maar op een kier.

			Nee, hij had Setrakians vrouw niet gezien, vertelde hij in gebroken Grieks.

			Setrakian zag een vrouw achter de man wegschuilen. Hij vroeg of er iets aan de hand was.

			De man legde uit dat er de vorige nacht twee kinderen uit het dorp waren verdwenen. Er werd gedacht aan een heks.

			Setrakian keerde terug naar de gehuurde villa. Zwaar liet hij zich in een stoel vallen en hield zijn hoofd in zijn bebloede, gebroken handen. Zo bleef hij zitten wachten tot het donker werd – het duistere uur waarop zijn geliefde vrouw zou terugkomen.

			Vanuit de regen kwam ze naar hem toe, vrij van de krukken en beugels die een mensenleven lang haar ledematen hadden ondersteund. Haar haar hing in natte slierten rond haar gezicht en haar vlees was bleek en glad, haar kleren doorweekt van de modder. Ze kwam met geheven hoofd naar hem toe, als een societylady die een nieuwkomer verwelkomt in haar verheven kringen. Aan weerszijden stonden de dorpskinderen die door haar toedoen waren overgegaan, een jongetje en een meisje, nog ziek van de overgang.

			Miriams benen waren kaarsrecht en heel donker. Het bloed was naar het onderste deel van haar ledematen gestroomd en haar handen en voeten leken nu bijna zwart. Van de onzekere tred van een invalide was niets meer te merken. Die moeizame passen die Setrakian dag in, dag uit had willen verlichten.

			Zo snel was ze van zijn grote liefde veranderd in een krankzinnig, modderig, boosaardig grijnzend wezen. Nu was ze een strigoi met een voorkeur voor de kinderen die ze bij leven niet had kunnen baren.

			Zacht huilend kwam Setrakian uit zijn stoel overeind. Ergens verlangde hij ernaar het op zijn beloop te laten, samen met haar de hel te betreden, zich in zijn wanhoop over te geven aan vampirisme.

			Maar hij maakte haar af, met liefde in zijn hart en tranen in zijn ogen. Ook de kinderen sabelde hij neer, zonder acht te slaan op de prille leeftijd van hun verdorven lijfjes – hoewel hij in Miriams geval vastbesloten was een deel van haar voor zichzelf te behouden.

			Zelfs als je beseft dat je iets krankzinnigs doet, is en blijft het krankzinnig – het zieke hart uit de borstkas van je vrouw hakken en het bewaren. Dat perverse hart, dat opgesloten in een augurkenpot blijft kloppen met de hunkering van een bloedworm.

			Het leven is waanzin, dacht Setrakian toen de slachtpartij voorbij was en hij om zich heen keek. En de liefde ook.

		

	


	
		
			Flatlands

			Na een laatste moment met het hart van zijn vrouw prevelde Setrakian iets wat Fet amper hoorde en niet kon begrijpen – ‘Vergeef me, liefste’ – en ging aan het werk.

			Hij sneed het hart niet in plakjes met een zilveren mes, wat dodelijk geweest zou zijn voor de worm, maar met een mes van roestvrij staal. Laag na laag sneed hij het zieke orgaan weg. De worm ontsnapte pas toen Setrakian het hart in de buurt van een van de UV-lampen hield die rond de tafelrand stonden opgesteld. De roze haarworm schoot naar buiten, dikker dan een plukje haar, mager en snel, en dook als eerste af op de gebroken vingers die het mes hanteerden. Maar daar was Setrakian op bedacht, en de worm glibberde naar het midden van de tafel. Setrakian hakte hem met zijn mes doormidden, zodat er nu twee helften waren. Fet ving de afzonderlijke helften op in twee grote waterglazen.

			De wormen regenereerden spontaan en begonnen de grenzen van hun nieuwe behuizing te verkennen.

			Daarna begon Setrakian aan de voorbereidingen voor het experiment. Fet zat op een kruk te kijken naar de sprongen van de wormen in het glas; ze waren gek van de bloedhonger. Fet dacht terug aan Setrakians waarschuwing aan Eph, toen hij het had over de vernietiging van Kelly: Als je een dierbare bevrijdt... dan ervaar je wat het is om over te gaan. Om tegen je hele wezen in te gaan. Na die daad ben je nooit meer dezelfde.

			En aan Nora, over het feit dat liefde het ware slachtoffer van de plaag was, datgene waardoor we ten onder zullen gaan: De ondoden die terugkomen om hun dierbaren op te eisen. Menselijke liefde, geperverteerd tot de behoeften van een vampier.

			‘Waarom hebben ze u dan niet vermoord in die tunnels?’ vroeg Fet. ‘Als het toch een valstrik was?’

			Setrakian keek op van zijn constructie. ‘Omdat ze, hoe vreemd het ook klinkt, in die dagen bang voor me waren. Ik was in de bloei van mijn leven, vitaal, ik was sterk. Het zijn inderdaad sadisten, maar vergeet niet, ze waren in die dagen maar met weinig. Zelfbehoud was van cruciaal belang. Ongebreidelde uitbreiding van de soort was een taboe. Maar ze moesten me wel zien te treffen. En dat is ze gelukt.’

			‘Ze zijn nog steeds bang voor u,’ zei Fet.

			‘Niet voor mij. Voor waar ik voor sta. Wat ik weet. Geef toe, wat kan een oude man nu in zijn eentje uitrichten tegen een horde vampiers?’

			Fet geloofde niets van Setrakians nederige houding, geen woord.

			De oude man vervolgde: ‘Volgens mij is het feit dat we niet opgeven – dat idee dat de menselijke geest maar dóórgaat ondanks de overweldigende tegenstand – iets volledig verbijsterends voor ze. Het zijn arrogante schepsels. Hun oorsprong, als we die bevestigd kunnen krijgen, zal dat bevestigen.’

			‘Waar komen ze dan vandaan?’

			‘Als we het boek in handen krijgen, als ik honderd procent zeker ben... dan vertel ik je dat.’

			Plotseling klonk de radio zachter, en even dacht Fet dat dat aan zijn kapotte oor lag. Hij stond op en draaide aan de hendel om het toestel aan te zwengelen, het aan de praat te houden. Er waren nog maar weinig menselijke stemmen via de ether te horen; in plaats daarvan klonken nu zware ruis en af en toe een hoge fluittoon. Maar er was één commerciële sportzender die nog zendvermogen had, en hoewel zo te horen alle commentatoren verdwenen waren, was er nog één enkele producer over. Die had nu de microfoon gepakt, en in plaats van de vroegere verhalen over Yankees, Mets, Giants, Jets, Rangers en Knicks gaf hij nieuwsflitsen die hij van het internet plukte. Af en toe was er een beller aan de lijn.

			‘... de nationale website van de FBI meldt dat ze dr. Ephraim Goodweather te pakken hebben. Na een incident in Brooklyn hebben ze hem kunnen arresteren. Dit is de voormalige, nu voortvluchtige CDC-medewerker uit New York die de eerste video heeft gemaakt – weten jullie nog? Die vent in dat schuurtje, aangelijnd als een hond. Weten jullie nog, in de tijd dat dat demonengedoe behoorlijk hysterisch en vergezocht leek? Dat waren nog eens tijden... Maar goed, ik lees hier dat hij gearresteerd is wegens... wat is dat nou? Poging tot moord? Jemig. Net als je denkt dat het allemaal een beetje duidelijk begint te worden. Die vent was er vanaf het begin al bij betrokken, als ik me goed herinner. Ja toch? Hij was bij dat vliegtuig, vlucht 753. En hij werd gezocht in verband met de moord op een van de andere hulpverleners, een gozer die voor hem werkte, ene Jim Kent volgens mij. Er is dus duidelijk iets aan de hand met die vent. Als je het mij vraagt, maken ze korte metten met hem. Twee kogels in zijn pens en hij trekt nooit meer zijn scheur open. Alweer een stuk van deze reuzenpuzzel die niemand lijkt te kunnen oplossen. Mocht er iemand rondlopen met ideeën, gedachten, theorieën én een telefoon die het nog doet, bel dan de sportlijn...’

			Setrakian liet zich met zijn ogen dicht op een stoel zakken.

			‘Poging tot moord?’ vroeg Fet.

			‘Palmer,’ antwoordde Setrakian.

			‘Palmer!’ zei Fet. ‘U bedoelt... het is dus niet zomaar een aantijging?’ Fets geschokte blik maakte al snel plaats voor een grijns van waardering. ‘Palmer neerknallen. Jezus. Die doc toch. Waarom ben ik daar zelf niet op gekomen?’

			‘Ik ben bijzonder blij dat je daar niet op gekomen bent.’

			Fet haalde zijn vingers door zijn haar alsof hij zichzelf even wakker moest schudden. ‘En toen waren er nog twee, nietwaar?’ Hij deed een stap achteruit door de halfopen deur naar de winkel. Het begon schemerig te worden. ‘Wist u hiervan?’

			‘Ik had een donkerbruin vermoeden.’

			‘Had u hem dan niet liever tegengehouden?’

			‘Hij was niet te stuiten, dat was duidelijk. En soms moet je je eigen impulsen volgen. Vergeet niet: Eph is een medisch onderzoeker, die nu te maken krijgt met een pandemie met een oorsprong die niets te maken heeft met waar hij ooit voor geleerd heeft. En dan de persoonlijke ellende van zijn vrouw. Hij deed wat hem de enige oplossing leek.’

			‘Dapper van ’m. Had het iets uitgemaakt? Als het hem gelukt was?’

			‘O, dat denk ik wel.’ Setrakian ging weer aan het rommelen op zijn tafel.

			Fet glimlachte. ‘Ik had nooit gedacht dat hij het in zich had.’

			‘Hijzelf vast en zeker ook niet.’

			Fet meende een schaduw voor de etalage langs te zien schieten. Hij had zich al half afgewend en het beeld schoof langs de grenzen van zijn blikveld. Het moest een grote man zijn, dacht hij.

			‘Volgens mij hebben we een klant,’ zei Fet terwijl hij met snelle passen naar de achterdeur liep.

			Setrakian stond op en greep snel naar zijn staf met de wolfskop. Hij draaide eraan zodat er een paar centimeter zilver zichtbaar werd.

			‘Blijf hier wachten,’ zei Fet. ‘Maar wees overal op voorbereid.’ Hij pakte zijn spijkerpistool en een zwaard en glipte de achterdeur uit. Hij was bang dat het de Meester was.

			Zodra hij de tussendeur had dichtgedaan, zag Fet op de stoep voor de achterdeur een grote man staan. Een reus van een kerel met een breed hoofd, ergens in de zestig, even zwaargebouwd als Fet. Hij stond een beetje door een heup gezakt en had zo te zien last van een been. Zijn handen hingen open langs zijn zijden; hij had iets van een worstelaar.

			Niet de Meester. Niet eens een vampier. Ook aan zijn ogen was dat te zien. Een pas overgegane vampier bewoog meteen al eigenaardig, niet echt als mens meer maar eerder als een dier, of een insect.

			Vanachter de bestelwagen van Openbare Werken kwamen nog twee gestalten tevoorschijn. Een was kort en breed, en van top tot teen behangen met zilveren sieraden; een echte krachtpatser zo te zien, met opgetrokken lippen als een gepimpte straathond. De ander was jonger en wees met de punt van een lang zwaard naar Fets keel.

			Ze wisten dus wat ze met zilver konden. ‘Ik ben een mens,’ zei Fet. ‘En als jullie op zoek zijn naar buit, dan kan ik meteen wel zeggen dat we hier alleen rattengif hebben.’

			‘We zijn op zoek naar een oude man,’ zei een stem achter Fet. Hij draaide zich om, maar zo dat hij iedereen in de gaten kon houden. De nieuwkomer was Gus. Onder de gescheurde kraag van zijn overhemd was deels de tatoeage SOY COMO SOY op zijn sleutelbeen te zien. Hij had een lang zilveren mes in zijn hand.

			Drie Mexicaanse vechtersbazen en een bejaarde ex-worstelaar met handen als kolenschoppen. ‘Het wordt al donker, jongens,’ zei Fet. ‘Jullie kunnen er maar beter vandoor gaan.’

			Creem, de met zilver behangen knul, zei: ‘Wat nu?’

			Gus zei tegen Fet: ‘De lommerdbaas. Waar zit die?’

			Fet hield voet bij stuk. Die knapen hadden weliswaar vampierwapens bij zich, maar hij kende ze niet en wat hij niet kende, stond hem niet aan. ‘Geen idee waar jullie het over hebben.’

			Gus trapte er niet in. ‘Dan lopen we even naar binnen, klootzak.’

			‘Dan zul je door mij heen moeten,’ zei Fet, en hij richtte zijn spijkerpistool. ‘En voor alle duidelijkheid – dit ding hier is heel gemeen. De spijker hecht zich vast aan het bot. Gaat er recht op af. Of je nu vampier bent of niet, de schade is aanzienlijk. Ik hoor je straks wel krijsen als je probeert een vingerlange zilveren spijker uit je oogkas te pulken, cholo.’

			‘Vasiliy,’ zei Setrakian, die met zijn staf in de hand de achterdeur uit kwam.

			Gus zag hem, en zag zijn handen. Helemaal tot gort geslagen, zoals hij zich herinnerde. De pandbaas leek nog ouder dan voorheen, kleiner. Er leken jaren verstreken te zijn sinds ze elkaar gesproken hadden; in werkelijkheid was het maar een paar weken geleden. Hij rechtte zijn rug, onzeker of de oude man hem zou herkennen.

			Setrakian nam hem op. ‘Van de gevangenis.’

			‘Gevangenis?’ vroeg Fet.

			Setrakian stak een hand uit en klopte Gus vriendschappelijk op de arm. ‘Je hebt geluisterd. Je hebt geleerd. En je bent in leven gebleven.’

			‘A guevo. Ik ben in leven gebleven. En u... u bent eruit gekomen.’

			‘Het zat mee,’ zei Setrakian. Hij keek naar de anderen. ‘En die vriend van je? Die zo ziek was. Heb je gedaan wat je doen moest?’

			Gus grimaste even bij de herinnering. ‘Sí. Dat heb ik gedaan. En sindsdien ben ik daar niet meer mee opgehouden.’

			Angel stak een hand in de zak die aan zijn schouder bungelde, en Fet hief zijn spijkerpistool weer. ‘Rustig aan,’ zei hij.

			Angel haalde het zilveren doosje tevoorschijn dat ze in de lommerd hadden gevonden. Gus liep op hem af en pakte het aan. Hij opende het, haalde het kaartje eruit en gaf het aan Setrakian.

			Het was een kaartje met Fets adres erop.

			Setrakian zag dat het doosje zelf gedeukt en zwartgeblakerd was, met één hoek die verwrongen was door de hitte.

			‘Ze hadden een compleet team op u afgestuurd,’ zei Gus. ‘Met rook als dekking, zodat ze overdag konden aanvallen. Toen wij er kwamen, zaten ze al door de hele winkel verspreid.’ Gus knikte naar de anderen. ‘We moesten uw huis opblazen om zelf met rood bloed weg te komen.’

			In Setrakians ogen flitste even iets van spijt, maar die was snel voorbij. ‘Dus... jullie vechten mee.’

			Gus maaide met het zilveren zwaard door de lucht. ‘Wie, ik?’ zei hij. ‘Ik bén het gevecht. Ik heb er de afgelopen dagen talloze afgemaakt, te veel om op te noemen.’

			Setrakian keek nog eens naar Gus’ wapen, ditmaal met een bezorgde blik. ‘Als ik vragen mag, hoe komen jullie aan die schitterende wapens?’

			‘Regelrecht bij de bron vandaan,’ zei Gus. ‘Ze kwamen me halen toen ik nog met handboeien liep, op de vlucht. Ze hebben me zó van de straat geplukt.’

			Setrakians gezicht betrok. ‘Wie zijn die “ze”?’

			‘Zullie. Die ouden.’

			‘De Ouden,’ zei Setrakian.

			‘Jezus nog aan toe,’ zei Fet.

			Setrakian gebaarde dat hij even moest wachten. ‘Een verzoek,’ zei hij tegen Gus. ‘Verklaar je nader.’

			Dat deed Gus. Hij vertelde van het aanbod van de Ouden, en dat ze zijn moeder gegijzeld hadden, en hoe hij de Sapphires uit Jersey had geronseld om samen met hem overdag op jacht te gaan.

			‘Huursoldaten,’ zei Setrakian.

			Dat vatte Gus op als compliment. ‘We lopen kniediep door het melkbloed. Een klein commando van supervampierjagers. We zaaien dood en verderf, kun je wel zeggen.’

			Angel knikte. Hij mocht dat joch wel.

			‘De Ouden,’ zei Gus, ‘hebben het gevoel dat dit alles een geplande aanval is. Ze overtreden de voortplantingsregels, ze nemen risico’s. Pure intimidatie, denk ik...’

			Fet lachte blaffend. ‘Denk jij? Toe nou toch. Echt waar? Stelletje halvegare vampiermeppers, jullie hebben geen idee wat er aan de hand is. Jullie weten niet eens aan wiens zijde jullie staan.’

			‘Wacht even.’ Setrakian legde Fet met een handgebaar het zwijgen op en dacht zelf even na. ‘Weten ze dat jullie naar mij toe gekomen zijn?’

			‘Nee,’ antwoordde Gus.

			‘Daar komen ze dan binnenkort wel achter. En dan zijn ze niet blij.’ Setrakian hief zijn handen om de verontruste Gus gerust te stellen. ‘Niet erg. Het is allemaal een enorme bende, een ramp voor iedereen met rood bloed in de aderen. Ik ben heel blij dat je naar me toe gekomen bent.’

			Fet was altijd bijzonder blij als de oude man die bepaalde fonkeling in zijn ogen kreeg: dan had hij een idee. En dat stelde Fet een beetje gerust.

			Setrakian zei tegen Gus: ‘Volgens mij kun je iets voor me doen.’

			Gus wierp Fet een snijdende blik toe: zie je nou wel. ‘Zeg het maar,’ zei hij tegen Setrakian. ‘Ik ben u heel wat schuldig.’

			‘Breng mij en mijn vriend naar de Ouden.’

			==

			==

			FBI-kantoor Brooklyn-Queens

			==

			Eph zat in zijn eentje in de verhoorkamer, met zijn ellebogen op een gekrast tafelblad, rustig zijn handen te wrijven. Het rook er naar oude koffie, hoewel er geen koffie in de kamer was. Het licht van de plafondlamp viel op de eenzijdige spiegel, waarop één menselijke handafdruk te zien was, als ijl restant van een recent verhoor.

			Vreemd gevoel om bekeken, of zelfs bestudeerd te worden. Dat besef had invloed op wat je doet, tot en met je houding, de manier waarop je je lippen likt, hoe je naar jezelf kijkt – of juist niet kijkt – in de spiegel waarachter je bewakers zitten. Als ratten in een laboratorium wisten dat hun gedrag zo bestudeerd werd, zouden de doolhof-met-kaas-experimenten vast anders verlopen.

			Eph verheugde zich op de vragen; misschien nog wel meer dan de FBI zich op zijn antwoorden verheugde. Hij hoopte dat hun vragen hem een indruk zouden geven van het onderzoek waarmee ze bezig waren en hem daarmee duidelijk maakten in hoeverre de politie en de overheid intussen op de hoogte waren van de vampierinvasie.

			Hij had weleens gelezen dat iemand die schuldig is vaak in slaap valt voordat het verhoor begint. Dat had iets te maken met het gebrek aan fysieke uitlaatkleppen voor de bezorgdheid, waardoor de schuldige geest uitgeput raakte, zeker in combinatie met een onbewuste behoefte aan een schuilplek of vluchtgedrag.

			Eph was vreselijk moe en had overal pijn, maar bovenal was hij opgelucht. Hij was klaar. Hij was gearresteerd, hij zat in de cel. Niet meer vechten, geen strijd. Hij had Setrakian en Fet toch niet echt kunnen helpen. Nu Zack en Nora veilig buiten de besmette zone waren, op weg naar Harrisburg, vond hij dat hij het hier op het strafbankje beter had dan wanneer hij naar de kleedkamer was gestuurd.

			Er kwamen twee agenten binnen. Ze stelden zich niet voor. Ze deden handboeien om zijn polsen; dat vond Eph eigenaardig. Ze bonden zijn handen niet achter zijn rug maar voor hem, en daarna trokken ze hem de stoel af en namen hem mee de kamer uit.

			Ze brachten hem langs het vrijwel verlaten cellenblok naar een lift die alleen met een sleutel werkte. Tijdens de rit omhoog zei niemand iets. De deur ging open in een onopgesmukte hal, die ze overstaken naar een korte trap die uitkwam op het dak.

			Daar stond een helikopter met al draaiende rotor, en wieken die door de nachtlucht zwiepten. Er was te veel herrie om vragen te kunnen stellen, dus liep Eph gebukt met de twee anderen de buik van de vogel in. Hij ging zitten, en de twee maakten zijn veiligheidsriemen vast.

			De helikopter steeg op en ze vlogen over Kew Gardens en de buitenwijken van Brooklyn. Eph zag de brandende straten. De helikopter zigzagde tussen enorme wolken dichte, zwarte rook door. Wat een vernietiging daar op de grond. ‘Surrealistisch’ was te zwak uitgedrukt.

			Hij zag dat ze de East River overstaken, en toen vroeg hij zich pas echt af waarheen ze hem brachten. Hij zag de zwaailichten van politie- en brandweerwagens over Brooklyn Bridge flitsen, maar er waren geen rijdende auto’s en geen mensen te bekennen. Lower Manhattan kwam in zicht en de helikopter daalde iets, zodat de hoogste gebouwen zijn uitzicht belemmerden.

			Eph wist dat het hoofdkwartier van de FBI aan Federal Plaza lag, een eindje ten noorden van het stadhuis. Maar nee, ze bleven dicht bij Wall Street.

			De helikopter steeg weer en richtte zich op het enige verlichte dak in de wijde omtrek: een rode ring van landingslichten die een helipad aangaven. Zachtjes landde het toestel, en de agenten maakten Ephs stoelriem los. Ze hesen hem overeind zonder zelf op te staan; in wezen schopten ze hem het dak op.

			Hij bleef gebukt staan terwijl de wind aan zijn kleren rukte en de helikopter weer opsteeg. Hij draaide en gonsde terug naar Brooklyn. Daar stond hij, in zijn eentje – met handboeien om.

			Eph rook vuur en zilte oceaan; de troposfeer boven Manhattan hing vol rook. Hij dacht terug aan het stofspoor van het World Trade Center – wit-grijs, oprijzend en afgevlakt zodra het een bepaalde hoogte had bereikt, daarna over de skyline uitgespreid als een wolk van wanhoop.

			Deze wolk was zwart en benam het zicht op de sterren, zodat een donkere nacht nog donkerder werd.

			Verbijsterd draaide hij om zijn as. Hij liep tot buiten de ring van rode landingslichten en toen hij om een van de enorme luchtverversingsinstallaties op het dak heen was, zag hij een deur openstaan. Binnen scheen een schemerig licht. Hij liep erheen en bleef met zijn geboeide handen voor zich uit gestrekt staan om met zichzelf te overleggen of hij al dan niet naar binnen zou gaan. Plotseling besefte hij echter dat hij geen keuze had: hij kon ofwel vleugels ontwikkelen, ofwel het avontuur aangaan.

			Het vage rode licht bleek afkomstig van een bordje met het opschrift UITGANG. Een lange trap leidde naar beneden, waar een tweede deur openstond. Daarachter lag een gang met vloerbedekking en dure ingebouwde verlichting. Halverwege stond een man met een donker pak, zijn handen samengevouwen. Eph bleef staan, klaar om op de vlucht te slaan.

			De man zei niets. Hij deed niets. Eph zag dat het een mens was, geen vampier.

			Naast hem was een logo in de muur aangebracht: een zwarte bol waar een staalblauwe lijn doorheen liep. Het logo van de Stoneheart-groep. Voor het eerst drong tot Eph door dat het logo op de verduisterde zon leek, met een oog dat zich sloot.

			De adrenaline werd zijn aderen in gepompt: zijn lichaam bereidde zich voor op de vlucht. Maar de Stoneheart-man draaide zich om en liep naar het eind van de gang, waar hij een deur voor hem openhield.

			Eph liep argwanend op hem af en glipte langs hem heen de deur door. De man volgde hem niet maar deed de deur dicht. Zelf bleef hij in de gang staan.

			Eph stond in een enorm vertrek met wanden vol kunstwerken: enorme doeken met nachtmerrieachtige taferelen en gewelddadig aandoende abstracte schilderingen. Er klonk zachte muziek, die terwijl hij door de kamer liep overal even hard leek te klinken.

			Om een hoek, aan de rand van het gebouw met glazen muren en uitzicht op het zwaargetroffen eiland Manhattan, stond een tafel die voor één persoon gedekt was.

			Een bundel zacht licht stroomde op het witte linnen, zodat het opglansde. Een butler, of een kelner – een of ander soort bediende – kwam tegelijk met Eph aanlopen en trok de enige stoel voor hem uit. Eph keek naar de man: oud, zo te zien zijn hele leven in dienst geweest, en de bediende nam hem op zonder hem recht aan te kijken. Hij bleef staan en leek geen moment te betwijfelen dat zijn gast op de aangeboden stoel zou plaatsnemen.

			Dus deed Eph dat. De stoel werd bijgeschoven en er werd een servet uitgeslagen en over zijn rechterdij gelegd. Daarna liep de bediende weg.

			Eph keek naar de enorme ruiten. Door de weerspiegeling leek het wel of hij buiten zat, aan een tafel die meer dan zeventig verdiepingen boven Manhattan zweefde, en hij keek naar de stad die in de greep was van de geweldsuitbarstingen op de grond.

			De symfonie werd verstoord door een licht zoemend geluid. Vanuit de schemering kwam een elektrische rolstoel tevoorschijn, en over de gladde vloer reed Eldritch Palmer, met zijn frêle hand aan de stuurknuppel, tot aan de andere kant van de tafel.

			Eph kwam al overeind, maar op dat moment dook de heer Fitzwilliam, Palmers lijfwacht en verpleegkundige, uit het donker op. Hij barstte zowat uit zijn pak, en daarboven was zijn strak gemillimeterde oranje haar te zien als een klein, beheersbaar brandje boven op het rotsblok van zijn hoofd.

			Eph bedacht zich en ging weer zitten.

			Palmer reed iets verder, zodat de voorkant van zijn armleuningen precies ter hoogte van het tafelblad waren. Toen hij naar tevredenheid geïnstalleerd was, keek hij Eph aan. Palmers hoofd was een driehoek: een brede kruin, s-vormige aderen aan beide slapen, en taps toelopend naar een kin die beefde van ouderdom.

			‘U bent geen beste scherpschutter, dr. Goodweather,’ zei Palmer. ‘Als u mij had gedood, had dat onze voortgang enige halt toegeroepen, maar het oponthoud zou van tijdelijke aard geweest zijn. U hebt een van mijn lijfwachten echter onherstelbare leverschade bezorgd. Niet erg heldhaftig, moet ik zeggen.’

			Eph zei niets, nog steeds verbluft over de plotselinge overgang van de FBI in Brooklyn naar Palmers penthouse aan Wall Street.

			‘Setrakian had u op mij afgestuurd, neem ik aan?’ vroeg Palmer.

			‘Nee,’ antwoordde Eph. ‘Dat was mijn eigen idee. Ik denk zelfs dat hij het me uit mijn hoofd had gepraat.’

			Teleurgesteld fronste Palmer zijn wenkbrauwen. ‘Ik moet toegeven dat ik hem liever hier had gehad dan u. Hij weet tenminste wat ik allemaal bereikt heb. Hij kent de reikwijdte van mijn daden. Hij weet hoe groots die zijn, ook al is hij het er beslist niet mee eens.’ Palmer gebaarde naar de heer Fitzwilliam. ‘Setrakian is niet degene voor wie u hem houdt,’ zei hij.

			‘O nee?’ vroeg Eph. ‘Voor wie houd ik hem dan?’

			De heer Fitzwilliam kwam aanlopen met een groot medisch apparaat op wieltjes, een machine waarvan Eph de functie niet kende.

			Palmer zei: ‘U ziet hem als een vriendelijke oude man, een grijsaard met toverkracht. Een nederig genie.’

			Eph zweeg, en de heer Fitzwilliam trok Palmers overhemd omhoog zodat er twee buisjes zichtbaar werden die in zijn zij zaten. Palmers lichaam was overdekt met littekens. De heer Fitzwilliam bevestigde twee slangen uit het apparaat aan de buisjes, plakte ze met verbandtape vast en zette de machine aan. Een of ander soort voeding.

			‘Maar in feite is het een blunderaar,’ ging Palmer verder. ‘Een slager, een psychopaat en een in ongenade gevallen wetenschapper. Een mislukkeling. In alle opzichten.’

			Bij Palmers woorden moest Eph glimlachen. ‘Als hij zo’n mislukkeling is, dan zat u nu niet over hem te praten, dan had het u niet gespeten dat ik hier zit in plaats van hij.’

			Slaperig knipperde Palmer met zijn ogen. Hij hief zijn hand weer en in de verte ging een deur open, kwam iemand aanlopen. Eph zette zich schrap en vroeg zich af wat Palmer voor hem in petto had – of die vuilak wraak wilde – maar het was de bediende maar, die ditmaal een klein dienblad op zijn vingertoppen droeg.

			Hij strekte zijn arm voor Eph langs en zette een borrelglas voor hem neer, met ijsklontjes die in een geelbruine vloeistof dobberden.

			‘Ik heb me laten vertellen dat u van een stevige borrel houdt,’ merkte Palmer op.

			Eph keek van het glas naar Palmer. ‘Wat is dit?’

			‘Een Manhattan,’ antwoordde Palmer. ‘Dat leek me wel toepasselijk.’

			‘Niet die verdomde borrel. Waarom ben ik hier?’

			‘U bent mijn gast voor het avondmaal. Het laatste avondmaal. Niet het uwe – het mijne.’ Hij knikte naar de machine die hem voedde.

			De bediende kwam terug met een bord waaroverheen een roestvrijstalen cloche stond. Hij zette het bord voor Eph neer en nam de cloche weg. Geglaceerde zwarte kabeljauw, krieltjes en oosterse groentemix, warm en dampend.

			Roerloos keek Eph ernaar.

			‘Kom op, dr. Goodweather. Dit soort eten hebt u in geen dagen gezien. En maakt u zich geen zorgen, er is niet mee gerommeld, er zit geen vergif of drugs in. Als ik u dood wilde hebben, dan zou de heer Fitzwilliam daar onmiddellijk voor zorgen om vervolgens uw maaltijd zelf te verorberen.’

			Eph bekeek het eetgerei naast zijn bord. Hij greep het zilveren mes en hield het zo dat het het licht weerkaatste.

			‘Inderdaad, zilver,’ zei Palmer. ‘Er zijn hier vanavond geen vampiers.’

			==

			Eph pakte zijn vork en sneed met rinkelende handboeien, zonder zijn blik van Palmer af te wenden, een stuk van de vis af. Palmer keek hoe hij de hap naar zijn mond bracht en erop kauwde. De sappen explodeerden op zijn droge tong en zijn maag rammelde van verwachting.

			‘Ik heb al in geen tientallen jaren voedsel tot me genomen via de orale weg,’ zei Palmer. ‘Tijdens mijn herstelperiodes na diverse chirurgische ingrepen ben ik eraan gewend geraakt niet te eten. Een mens raakt de hang naar eten verbazend makkelijk kwijt.’

			Hij keek naar Eph, die zat te kauwen en te slikken.

			‘Na een tijdje ga je eten als een behoorlijk dierlijke handeling zien. Grotesk, zelfs. Niets anders dan een kat die een dode vogel verslindt. Het spijsverteringskanaal van mond-keel-maag is een primitieve manier om voedsel tot je te nemen. Simplistisch.’

			‘Dus in uw ogen zijn we allemaal dieren?’

			‘“Klanten” is de geaccepteerde term. En inderdaad. Wij, de bovenklasse, hebben die basale menselijke aandrang overgenomen en ons eigen ego omhooggestuwd door die drang uit te buiten. We hebben de menselijke consumptie te gelde gemaakt, moraal en wetten zo gemanipuleerd dat de grote massa wordt geleid door angst of haat, en daarbij hebben we een stelsel in het leven geroepen van rijkdom en beloning waardoor de overgrote meerderheid van de rijkdom ter wereld in handen van maar een paar man is beland. In de loop van tweeduizend jaar heeft dat stelsel heel behoorlijk gewerkt, als je het mij vraagt. Maar aan alles komt een einde. Tijdens de recente economische crisis hebt u kunnen zien hoe we naar dit onmogelijke einddoel toe hebben gewerkt. Geld, gebouwd op geld, gebouwd op geld. Dan blijven er maar twee keuzen over. Ofwel de hele zaak klapt in elkaar, wat niemand wil, ofwel de rijksten geven plankgas en nemen alles in. En daar zitten we nu.’

			‘U hebt de Meester hierheen gehaald,’ zei Eph. ‘U hebt geregeld dat hij aan boord van dat vliegtuig was.’

			‘Inderdaad. Maar, doctor, ik ben de afgelopen tien jaar zo druk geweest met de organisatie van dat avontuur dat het een verspilling van mijn laatste uren zou zijn om dat nu te gaan vertellen. Als u me niet kwalijk neemt.’

			‘U gooit de mensheid te grabbel om zelf het eeuwige leven te verkrijgen, als vampier?’

			Palmer legde zijn handen als in gebed tegen elkaar, maar alleen om zijn handpalmen warm te wrijven. ‘Wist u dat dit eiland hier ooit de habitat was van evenveel verschillende diersoorten als in heel Yellowstone National Park?’

			‘Nee, dat wist ik niet. Dus het is ons onvermijdelijk lot, is dat wat u daarmee wilt zeggen?’

			Palmer lachte zacht. ‘Nee, nee. Nee, dat is het niet. Dat is veel te moralistisch. Iedere dominante soort zou het land met evenveel, of meer, enthousiasme leeggeroofd hebben. Waar het mij om gaat, is dat het land daar niet om maalt. Het maakt de hemel niets uit. Het maakt de planeet niets uit. Het hele systeem is opgebouwd rond een langdurig proces van verval en een uiteindelijke hergeboorte. Waarom doet u zo sentimenteel over de mensheid? U voelt hem al uit uw handen glippen. U begint al te bezwijken. Geeft dat nou echt zo’n akelig gevoel?’

			Met enige schaamte dacht Eph terug aan zijn apathie op het FBI-bureau na zijn arrestatie. Met afschuw keek hij naar de borrel waarvan Palmer dacht dat hij hem zou opdrinken.

			Palmer vervolgde: ‘De slimste zet zou geweest zijn het op een akkoordje te gooien.’

			‘Ik had niets te bieden,’ zei Eph.

			Daar moest Palmer even over nadenken. ‘Is dat de reden voor je voortdurende verzet?’

			‘Deels. Waarom zouden mensen zoals u als enigen profiteren?’

			Alsof hij een grote onthulling zoe doen keerden Palmers handen plechtig terug naar de armleuningen. ‘Het komt door de mythen, nietwaar? Films en boeken en fabels. Het zit ons in het bloed. Het amusement dat we verkochten, dat had jullie rustig moeten houden. Op je plek houden, zonder jullie je dromen af te nemen. Het verlangen op peil houden, en de hoop. De begeerte. Alles, zolang het de aandacht maar afleidde van het gevoel voor het dierlijke, zolang jullie maar bleven geloven in de fictie van een hoger bestaan, een hoger doel.’ Hij glimlachte weer. ‘Iets wat verderging dan de cyclus van geboorte, voortplanting en dood.’

			Met zijn vork wees Eph naar Palmer. ‘Maar dat doet u momenteel toch ook? U denkt dat u verder zult gaan dan de dood. U gelooft in diezelfde fictie.’

			‘Ik? Slachtoffer van diezelfde grootse mythe?’ Palmer dacht even na over deze zienswijze, en verwierp haar toen. ‘Ik heb een nieuw lot gecreëerd. Ik ruil de dood in voor bevrijding. Waar het mij om gaat is: die mensheid waar u zo aandoenlijk over praat, is toch al een ras van slaven, en volledig geprogrammeerd voor onderwerping.’

			Eph keek op. ‘Voor onderwerping? Wat bedoelt u daarmee?’

			Palmer schudde zijn hoofd. ‘Dat ga ik niet allemaal voor u uitspellen. Niet omdat u met die informatie iets heldhaftigs zou kunnen doen, want dat lukt u niet. Daar is het te laat voor. De teerling is geworpen.’

			Ephs hoofd tolde. Hij dacht terug aan Palmers toespraak van eerder die dag, zijn getuigenis. ‘Waarom wilt u nú een quarantaine? Steden afsluiten? Wat heeft dat voor zin? Tenzij... probeert u ons soms samen te drijven?’

			Palmer gaf geen antwoord.

			Eph ging verder: ‘Ze kunnen niet iedereen laten overgaan, want dan zijn er geen bloedmaaltijden meer. Er is wel een betrouwbare voedselbron nodig.’ En toen drong plotseling tot hem door wat Palmer had gezegd. ‘Voedseltransporten. De vleesverpakkingsfabrieken. Wou u...? Nee toch zeker...’

			Palmer vouwde zijn oude handen in zijn schoot.

			Eph drong aan. ‘En dan... wat moet dat met die kerncentrales? Waarom moeten die plotseling actief worden?’

			Palmer antwoordde door te herhalen: ‘De teerling is geworpen.’

			Eph legde zijn vork neer en veegde met zijn servet zijn mes schoon voordat hij ook dat neerlegde. Deze nieuwe details hadden de bijna verslavende behoefte van zijn lichaam aan eiwitten gestild.

			‘U bent helemaal niet gek,’ zei Eph, die nu oprecht probeerde hem te begrijpen. ‘U bent niet eens slecht. U bent gewoon wanhopig, en u lijdt zeer zeker aan grootheidswaan. Door en door ziek. Komt dit alles voort uit de angst van een rijk man voor de dood? Wou u proberen zich daar uit te kopen? Kiest u echt voor het alternatief? Maar... waarom? Welke van uw lusten hebt u nog niet bevredigd? Wat is er straks nog over om naar te verlangen?’

			Heel even schemerde in Palmers blik een suggestie van kwetsbaarheid door, misschien zelfs angst. Op dat moment zag hij eruit als wat hij was: een broze, zieke oude man.

			‘U begrijpt me niet. Mijn leven lang ben ik al ziek. Mijn héle leven. Ik heb geen normale kinderjaren gehad. Geen normale jeugd. Zolang ik me herinner vecht ik tegen mijn eigen rottingsprocessen. Bang voor de dood? De dood loopt dagelijks aan mijn zijde. Wat ik nu wil, is de dood ontstijgen. Haar het zwijgen opleggen. Want wat heeft het mens-zijn me ooit opgeleverd? Bij ieder plezier dat ik ooit beleefd heb, hoorde ik de fluistertoon van ziekte en verderf.’

			‘Maar – voortleven als vampier? Een... een on-mens? Een bloedzuigend onding?’

			‘Tja... er zijn bepaalde regelingen getroffen. Ik zal een iets verhevener positie innemen. Zelfs in de volgende fase moet er een klassesysteem zijn, weet u. En mij is een plek hoog in de rangorde beloofd.’

			‘Beloofd door een vampier. Een virus. Wat denkt u van zíjn wil? Hij zal u binnendringen zoals hij met alle anderen heeft gedaan – hij zal uw wil in bezit nemen, u tot een verlengstuk van zichzelf maken. Wat hebt u daaraan? De ene fluistering inruilen voor de andere...’

			‘Geloof me, ik heb erger meegemaakt. Maar het is vriendelijk van u om u zo bezorgd te maken over mijn welzijn.’ Palmer keek naar de hoge ramen, voorbij hun eigen spiegelbeeld naar de stervende stad in de diepte. ‘Mensen hebben ieder lot liever dan dit. Ze verwelkomen ons alternatief. U zult het zien. Ze accepteren ieder systeem, iedere orde, die de illusie van veiligheid biedt.’ Hij keek Eph weer aan. ‘U hebt uw borrel niet aangeraakt.’

			‘Misschien ben ik niet zo voorgeprogrammeerd. Misschien zijn mensen onvoorspelbaarder dan u denkt.’

			‘Volgens mij niet. Ieder model heeft zijn afwijkingen. Een bekend arts en wetenschapper wordt moordenaar. Grappig. Waar het de meeste mensen aan ontbreekt is visie – een visie van de waarheid. Het vermogen om met dodelijke zekerheid op te treden. Nee, als groep – als kudde, dat is het woord – zijn ze gemakkelijk te leiden en uitermate voorspelbaar. In staat degenen die ze liefhebben te verkopen, te perverteren, te doden, in ruil voor gemoedsrust of een hap eten.’ Palmer haalde zijn schouders op, teleurgesteld dat Eph kennelijk klaar was met eten en de maaltijd voorbij was. ‘Nu gaat u terug naar de FBI.’

			‘Zitten die agenten ook in het complot? Hoe groot is die samenzwering wel niet?’

			‘“Die agenten”?’ Palmer schudde zijn hoofd. ‘Net als bij iedere andere bureaucratische instelling, zeg bijvoorbeeld de CDC, volgt de rest van de organisatie simpelweg de orders op als je de leiding eenmaal in handen hebt. Zo werken de Ouden al jaren. De Meester is daarop geen uitzondering. Ziet u dan niet dat dat de reden is waarom men ooit regeringen ging samenstellen? Dus, nee, er is geen samenzwering, dr. Goodweather. Dit is dezelfde structuur die al sinds het begin der tijden bestaat.’

			De heer Fitzwilliam koppelde Palmer los van zijn voedingsmachine. Eph zag dat Palmer al een halve vampier was; dat de overgang van intraveneuze voeding naar een bloedmaaltijd niet groot was. ‘Waarom hebt u me hierheen gehaald?’

			‘Niet uit leedvermaak. Ik geloof dat dat wel duidelijk is geworden. Niet om te biechten.’ Palmer grinnikte even voordat hij weer serieus werd. ‘Dit is mijn laatste avond als mens. Een diner met mijn gemankeerde moordenaar leek me een zinvol onderdeel van het programma. Morgen, dr. Goodweather, leef ik op een plek die voor de dood onbereikbaar is. En leeft uw soort voort op een manier die geen enkele hoop meer biedt. Ik heb jullie uitgeleverd aan een nieuwe Messias, en het laatste oordeel staat voor de deur. De makers van mythen hadden gelijk, afgezien van de manier waarop ze de wederkomst van een Messias hebben beschreven. De doden zullen inderdaad tot leven worden gewekt. Hij zal aanwezig zijn bij het laatste oordeel. En hij zal zijn koninkrijk op aarde vestigen.’

			‘En wat bent ú? Een manipulator? Het klinkt eerder alsof u een zoveelste vazal bent, die naar zijn pijpen danst.’

			Palmer tuitte met een geringschattend gezicht zijn lippen. ‘Aha. Nog zo’n onbeholpen poging om me aan het twijfelen te brengen. Dr. Barnes had me al gewaarschuwd: u bent bijzonder koppig. Maar ik neem aan dat u het moet blijven proberen...’

			‘Ik probeer helemaal niets. Als u zelf niet ziet dat hij u wat op de mouw speldt, verdient u ook niet beter dan een nekschot.’

			Palmer keek hem onaangedaan aan. Wat er achter dat koele gezicht school, was een tweede. ‘Morgen,’ zei hij, ‘is de grote dag.’

			‘Waarom zou hij bereid zijn de macht te delen?’ vroeg Eph. Hij ging rechtop zitten en hield zijn handen onder tafel. Dit was pure improvisatie, maar het klonk hemzelf logisch in de oren. ‘Denk er eens over na. Wat voor soort contract bindt hem aan deze afspraak? Wat hebben jullie gedaan, de hand erop geschud? Jullie zijn geen bloedbroeders – nog niet. In het beste geval bent u morgen om deze tijd een zoveelste bloedzuiger in de korf. Geloof me. Ik ben epidemioloog. Virussen doen niet aan afspraken.’

			‘Zonder mij was hij nergens geweest.’

			‘Zonder uw geld. Zonder uw invloed. Dat klopt. Maar dat alles’ – Eph knikte naar de anarchie aan hun voeten – ‘bestaat niet meer.’

			Op dat moment kwam de heer Fitzwilliam tussenbeide. Hij liep op Eph af en zei: ‘De helikopter is er.’

			‘Goedenavond dus maar, dr. Goodweather,’ zei Palmer, terwijl hij wegreed van de tafel. ‘Tot ziens.’

			‘Hij is links en rechts gratis en voor niks mensen aan het ronselen. Dus stel uzelf de volgende vraag: als u zo verdomd belangrijk bent, meneer Palmer, waarom moet u dan op uw beurt wachten?’

			Palmer reed langzaam weg. De heer Fitzwilliam hees Eph ruw overeind. Eph had geluk: het zilveren mes dat hij weggemoffeld had, in zijn broekband gestoken, sneed net niet echt in zijn vlees.

			‘En schiet jíj hier nog iets mee op?’ vroeg Eph aan Fitzwilliam. ‘Jij bent veel te gezond om te dromen van een eeuwig leven als bloedzuiger.’

			Zwijgend bracht de heer Fitzwilliam Eph terug naar het dak. Het wapen bleef strak tegen Ephs heup zitten.

		

	


	
		
			Regen

		

		
			==

			==

			==

			==

			==

			==

			Kla-bam!

			Nora huiverde bij de eerste klap. Iedereen hoorde het, maar lang niet iedereen wist wat het was. Ze wist zelf niet veel over de North River-tunnels die tussen Manhattan en New Jersey liepen. Ze nam aan dat het onder normale omstandigheden – niet dat daar nog sprake van was – een ritje van twee, hooguit drie minuten was, diep onder de Hudson door. Een enkele reis zonder oponthoud. De enige in- en uitgangen lagen bovengronds. Waarschijnlijk waren ze nog niet eens halverwege, hadden ze het diepste punt nog niet bereikt.

			Bam-BAMM-bam-bam-bam.

			Nog een inslag, en daarna hoorde en voelde ze iets onder het chassis van de trein door schieten. Het lawaai kwam van voren aanrollen, trilde even onder haar voeten en verdween in de richting van de achterste coupés. Haar vader had jaren geleden een keer achter het stuur gezeten van de Cadillac van haar oom, en was toen op weg door de Adirondacks over een enorme das heen gereden. Dit geluid klonk bijna hetzelfde, maar met een groter object.

			Dit was geen das.

			En, naar ze aannam, ook geen mens.

			Ze werd doodsbang. Haar moeder werd wakker van het dreunende geluid en intuïtief greep Nora haar frêle hand. Ten antwoord kreeg ze een vage glimlach en een holle blik.

			Het is beter zo, dacht Nora met een extra kille rilling. Nu hoefde ze tenminste niet te reageren op haar moeders vragen, haar argwaan, haar angst. Daarvan had Nora zelf al meer dan voldoende.

			Zack zat met zijn oordoppen in zijn oren met dichte ogen zachtjes te deinen boven de rugzak op zijn schoot – hij bewoog mee op de maat van de muziek, of misschien zat hij wat te dommelen. Hoe dan ook, hij merkte niets van de schokken en de bezorgde blikken die de reizigers uitwisselden. Maar dat duurde niet lang...

			Kla-BENG.

			Er ging een kreet van schrik op. De klappen volgden elkaar steeds sneller op en het geluid klonk steeds harder. Nora bad dat ze op tijd de tunnel door zouden zijn. Dat was iets wat ze altijd gehaat had aan treinen en metro’s: je kunt niet zien wat de bestuurder ziet. Je ziet alleen een voorbijrazende streep. Wat er voor je ligt, weet je niet.

			Meer klappen. Ze dacht dat ze botten hoorde kraken, en – weer een! – een onmenselijke gil, meer iets als een varken.

			De conducteur had er kennelijk genoeg van. Met een metalig krijsen werden de noodremmen in werking gesteld. Als stalen vingernagels krasten ze over het schoolbord van Nora’s angst.

			Passagiers die stonden, grepen zich vast aan rugleuningen en bagagerekken. De trein minderde vaart en begon steeds meer, steeds gruwelijker, te hobbelen terwijl er steeds meer lichamen onder de wielen verpletterd werden. Zack hief zijn hoofd, deed zijn ogen open en keek Nora aan.

			De trein slipte met knersende wielen – en daarna voer er een enorme huivering door de wagon. De coupé schudde zo heftig dat er mensen op de grond vielen.

			Gillend kwam de trein tot stilstand. De wagon hing scheef naar rechts.

			Ze waren van de rails gelopen.

			Ontspoord.

			In de trein begonnen de lichten te flikkeren voordat ze doofden. Er ging een gekreun van ontzetting op, samen met de eerste geluiden van paniek.

			Even later ging de noodverlichting aan, maar die brandde maar flauw.

			Nora hees Zack overeind. Tijd om in beweging te komen. Ze trok haar moeder aan de hand mee en begaf zich naar de voorzijde van de wagon voordat de anderen in de trein zich hadden hersteld. Ze wilde bij het licht van de koplampen kijken wat er in de tunnel aan de hand was. Maar algauw bleek dat het middenpad onbegaanbaar was. Te veel mensen, te veel op de grond gevallen bagage.

			Nora trok de riem van de wapentas die over haar borst hing recht, en duwde het tweetal onder haar hoede de andere kant op, naar de uitgang op het balkon tussen de wagons. Ze gedroeg zich netjes, wachtte tot haar medepassagiers hun tassen hadden gepakt. Tot er in de voorste wagon plotseling een gegil opging.

			Alle hoofden draaiden die kant uit.

			‘Kom op!’ zei Nora. Ze trok haar moeder en Zack mee en baande zich tussen de lichamen door een weg naar de uitgang. De andere reizigers moesten vooral blijven kijken als ze daar behoefte aan hadden: zij was verantwoordelijk voor twee mensenlevens. Drie, als ze zichzelf meerekende.

			Aan het eind van de wagon moest ze even wachten op een man die de automatische deuren aan het openwrikken was. Ze wierp een blik achter zich.

			Boven de hoofden van de verwarde passagiers zag ze in de aangrenzende wagon koortsachtige activiteit... donkere gestalten die snel heen en weer sprongen... en toen een straal slagaderlijk bloed die tegen de glazen deur tussen de coupés spatte.

			==

			Gus en zijn mannen waren door de jagers uitgerust met kogelvrije Hummers, zwart met chromen details. Het grootste deel van dat chroom was intussen verdwenen doordat je om bruggen over en straten door te komen af en toe wat contact moest maken met medeweggebruikers.

			Tegen het verkeer in reed Gus over 59th Street. Zijn koplampen waren de enige verlichting op de weg. Fet zat voorin, vanwege zijn afmetingen. Aan zijn voeten stond de wapentas. Angel en de anderen zaten in een andere Hummer.

			De radio stond aan en de presentator van de sportzender had wat muziek opgezet om zijn stem, of misschien zijn blaas, even rust te gunnen. Gus reed keihard de stoep op om een stel midden op straat gestrande auto’s te omzeilen, en plotseling hoorde Fet dat het nummer op de radio ‘Don’t Let the Sun Go Down on Me’ van Elton John was.

			Hij zette de radio uit. ‘Dit is niets om grappen over te maken,’ snauwde hij.

			Ze remden abrupt aan de voet van een gebouw aan Central Park, precies het soort woning waar Fet zich altijd voorgesteld had dat er een vampier zou wonen. Vanaf de stoep bezien stond het gebouw tegen de berookte hemel afgetekend als een gotische toren.

			Met Setrakian aan zijn zijde ging Fet de voordeur binnen, beiden met getrokken zwaard. Angel kwam achter hen aan en naast hem floot Gus een deuntje.

			De lobby, met chocoladebruin behang, was schemerig verlicht. Er was niemand aanwezig. Gus had een sleutel waarmee de personenlift kon worden bediend, een groengemoffeld ijzeren kooitje met de kabels in het zicht: negentiende-eeuws design, vanbinnen en vanbuiten.

			De gang op de bovenste verdieping werd nog verbouwd, of moest die indruk wekken. Gus legde zijn wapens op een korte steiger. ‘Wapens inleveren,’ zei hij.

			Fet keek naar Setrakian. Die leek niet van plan zijn stok uit handen te geven, dus klemde Fet zijn zwaard ook vast.

			‘Prima, dan moet je het zelf maar weten,’ zei Gus.

			Angel bleef achter, en Gus leidde hen de enige deur door, drie treden op en een klein voorhalletje in. Hier hing de gebruikelijke lichte geur van ammonia en aarde, en er heerste een vreemdsoortige hitte die niet afkomstig leek van een door mensenhanden vervaardigde warmtebron. Gus trok een dik gordijn opzij zodat een grote kamer zichtbaar werd, met drie ramen die op het park uitkeken.

			Voor die drie ramen stonden drie silhouetten, onbehaarde en ongeklede wezens, stil als het gebouw zelf, als standbeelden die de wacht hielden over de vallei van Central Park.

			Fet hief zijn zilveren zwaard met de punt schuin omhoog, als de naald van een meter waarmee hij de aanwezigheid van het kwaad opnam. Volslagen onverwacht voelde hij een klap tegen zijn hand, zodat het gevest uit zijn greep losschoot. Zijn andere arm, waarmee hij de wapentas vasthield, veerde bij de schouder omhoog, plotseling een heel stuk lichter.

			De handvatten waren doorgesneden. Hij draaide zijn hoofd, net op tijd om zijn zwaard de zijmuur in te zien verdwijnen, waar het trillend bleef steken, met de wapentas eraan bungelend.

			Even later voelde hij een mes tegen zijn keel. Geen zilveren kling, maar de punt van een lange ijzeren staak.

			En naast zich zag hij een gezicht, zo bleek dat het licht leek te geven. De ogen hadden de dieprode tint van vampierogen en de mond krulde zich in een tandeloze grijns.

			De gezwollen keel klopte, niet van het bloed maar van verwachting.

			‘Hé...’ zei Fet, maar zijn stem verdween.

			Nu was hij er geweest, dacht hij. De snelheid waarmee deze wezens zich verplaatsten was onvoorstelbaar. Vele malen sneller dan de beesten buiten.

			Maar de drie wezens bij de ramen stonden daar nog.

			Setrakian.

			De stem, die in zijn hoofd klonk, ging vergezeld van een verdovend gevoel dat zijn gedachten verwarde.

			Fet probeerde de bejaarde professor aan te kijken. Die had zijn staf nog in de hand, de binnenste kling in de schede. Naast hem stond een tweede jager, met een soortgelijke staak tegen zijn slaap gedrukt.

			Gus liep tussen hen door. ‘Zij horen bij mij,’ zei hij.

			Ze dragen zilveren wapens. De stem van een jager – niet zo hypnotiserend als die andere.

			‘Ik ben hier niet om jullie te vernietigen. Ditmaal niet.’

			Dat zou je niet lukken.

			‘Het is me in het verleden al eens bijna gelukt, en dat weten jullie ook. Maar laten we het niet hebben over een strijd uit het verleden. Die wil ik tijdelijk opzij zetten. Ik lever me niet zomaar over aan jullie genade. Daar heb ik een reden voor. Ik wil handel drijven.’

			Handel drijven? Wat heb je zelf in te brengen?

			‘Het boek. En de Meester.’

			Fet voelde de uitsmijter-vampier een paar millimeter wijken; de punt van de staak maakte nog contact met zijn huid, maar priemde niet langer in zijn hals.

			De wezens bij de ramen stonden even roerloos, en de hypnotiserende stem in zijn hoofd veranderde niet van klank.

			Wat wil je daarvoor in ruil?

			‘De wereld,’ antwoordde Setrakian.

			==

			Nora zag de donkere gestalten in de achterste wagon, bezig passagiers leeg te zuigen. Ze trapte de man voor haar in de knieholte, trok haar moeder en Zack langs hem heen en duwde een vrouw met een mantelpak en sportschoenen aan opzij zodat ze de ontspoorde trein uit kon.

			Op de een of andere manier zag ze kans haar moeder de hoge trede af te krijgen zonder haar te laten vallen. Nora keek naar voren, naar de plek waar de voorste wagon van de rails was gelopen. Hij stond dicht tegen de tunnelwand aan en ze besefte dat ze zou moeten omlopen.

			Ze had de claustrofobische omgeving van de vastgelopen trein ingeruild voor de claustrofobische omgeving van een tunnel onder water.

			Nora ritste het zijvak van haar reistas open en haalde er haar UV-looplamp uit. Ze zette hem aan; de batterij kwam gonzend tot leven en al knetterend begon de lamp een gloeiend heet indigo licht uit te stralen.

			Het spoor voor haar lichtte op. Overal zaten vampieruitwerpselen, lichtgevende guano, over de hele tunnelbodem en op de muren. Kennelijk waren ze al dagenlang door deze tunnel overgestoken naar het vasteland, en wel met duizenden tegelijk. Het was de ideale omgeving voor een vampier: donker, smerig en onzichtbaar voor ogen aan de oppervlakte.

			Achter hen kwamen anderen naar buiten, en een paar hadden mobiele telefoons om zich bij te lichten. ‘O, mijn god!’ riep iemand.

			Nora draaide zich om en zag bij het licht van de telefoons de treinwielen, druipend van het witte vampierbloed. Aan het onderstel kleefden nog stukken bleke huid en zwarte fragmenten van vermorzelde botten. Nora vroeg zich af of ze per ongeluk overreden waren of zich voor de wielen van de naderende trein hadden gesmeten.

			Dat laatste leek het waarschijnlijkst. Maar... waarom zouden ze dat dan gedaan hebben?

			Nora dacht dat ze dat wel wist. Met het beeld van Kelly nog helder voor ogen legde Nora een arm om Zack heen, pakte haar moeder bij de hand en rende naar de achterkant van de trein.

			New Jersey was een hele wandeling, en ze waren hier niet alleen.

			Aan boord van de trein was nu geschreeuw te horen. Passagiers werden neergemaaid door bleke schepsels die in meutes door de wagons trokken. Nora probeerde te verhinderen dat Zack zou opkijken en de gezichten tegen de ramen gedrukt zou zien, terwijl het kwijl en bloed uit hun wanhopig opengesperde monden gutsten.

			Nora bereikte het eind van de trein en liep eromheen. Ze stapte behoedzaam over de verbrijzelde vampierlijken op het spoor en doodde met haar UV-licht de eventuele resterende bloedwormen – en zo liep ze naar de andere kant, waar een pad open lag naar de voorste wagon.

			In een tunnel draagt het geluid ver en wordt het vervormd. Nora wist niet wat ze precies hoorde, maar het leek op iets waarvan ze nog banger werd dan ze al was. Ze maande de mensen die achter hen aan kwamen even stil te staan om te luisteren.

			Een soort schuifelen, maar dan vele malen weerkaatst en versterkt door de tunnel. Het kwam achter hen aan, ging dezelfde richting uit waarin de trein had gereden. Een horde voetstappen.

			Het licht van de telefoonschermpjes en Nora’s UV-lamp reikte niet ver. Ongezien kwam er vanuit de donkere leegte iets op hen af; Nora greep Zack en haar moeder beet en zette het op een rennen, de andere kant op.

			==

			De jager liep weg van Fets zijde, maar liet zijn staak op Fets hals rusten. Setrakian was begonnen aan het relaas over Eldritch Palmers verbond met de Meester.

			Dat weten we al. Hij is een tijd geleden naar ons toe gekomen om onsterfelijkheid af te smeken.

			‘En jullie hebben hem afgewezen. Dus is hij een deur verder gegaan.’

			Hij voldeed niet aan onze criteria. Het eeuwige leven is een schitterend geschenk, toetreding tot een onsterfelijke aristocratie. We zijn bijzonder selectief.

			De stem die door Fets hoofd echode klonk als een ouder die een standje gaf, maar dan duizendmaal vermenigvuldigd. Hij keek naar de jager die naast hem stond en vroeg zich af: een Europese koning van eeuwen geleden? Alexander de Grote? Howard Hughes?

			Nee, deze jagers niet. Fet nam aan dat dit in een vorig leven een elitesoldaat geweest moest zijn. Van een slagveld geplukt, misschien wel tijdens een speciale operatie. Geronseld door de meest selectieve van alle diensten. Maar wie zou zeggen uit welk leger? Welk tijdperk? Vietnam? Normandië? Thermopylae?

			Setrakian zei, en daarmee bevestigde hij meteen ook voor zichzelf een aantal theorieën die hij in de loop van zijn lange leven had opgebouwd: ‘De Ouden hebben op de hoogste niveaus contact met de mensenwereld. Ze krijgen het fortuin van hun bekeerlingen in handen, en daarmee kunnen ze zich wéér beter isoleren en hun invloed over de hele wereld uitoefenen.’

			Als het een simpele zakentransactie was, zou zijn rijkdom meer dan genoeg zijn. Maar wij eisen meer dan rijkdom. Wat wij zoeken is macht, sociale netwerken en gehoorzaamheid. Aan dat laatste ontbrak het hem.

			‘Palmer werd boos toen de gift hem geweigerd werd. Dus ging hij op zoek naar de muitende Meester, de jongste van alle...’

			Je wilt nog steeds alles weten, Setrakian. Leergierig tot het einde. Laten we het erop houden dat je half gelijk hebt. Palmer is dan misschien op zoek gegaan naar de Zevende, dat klopt. Maar wees gerust – het was de Zevende die hem vond, niet andersom.

			‘Weten jullie wat hij wil?’

			Dat weten we.

			‘Dan moeten jullie weten dat er gevaar voor jullie dreigt. De Meester creëert duizenden vazallen, veel meer dan jullie jagers ooit kunnen neermaaien. Zijn invloed neemt hand over hand toe. Dit zijn wezens die je niet de baas kunt, niet door macht noch door invloed.’

			Je had het over de Zilveren Codex.

			Fet keek bijna scheel van de kracht die van hun stemmen uitging.

			Setrakian deed een stap naar voren. ‘Wat ik van jullie wil, is onbegrensde financiële steun. En die heb ik meteen nodig.’

			De veiling. Dacht je nou echt dat we daar niet allang over nagedacht hadden?

			‘Maar er zelf op bieden via een menselijke vertegenwoordiger kan jullie zichtbaar maken. De motieven zijn onmogelijk te garanderen. Dan is het beter om bij iedere afzonderlijke verkooppoging een spaak in het wiel te steken. Maar dat zal ditmaal niet gaan. Ik weet zeker dat de timing van deze wereldwijde aanval, de zonsverduistering en het opduiken van het boek geen toeval zijn. Dit heeft allemaal met elkaar te maken. Een kosmische symmetrie. Dat willen jullie toch zeker niet ontkennen?’

			Nee, dat willen we niet. Maar de uitkomst zal binnen het uitgezette plan passen, wat we ook doen.

			‘Niets doen lijkt me geen goed plan.’

			En wat wil jij in ruil?

			‘Een korte blik op de inhoud. Dit boek is met de hand vervaardigd, van zilver, en daarmee is het dus een stuk mensenwerk dat jullie niet kunnen bezitten. Ik heb hem gezien, die Zilveren Codex zoals jullie hem noemen. Er staan vele openbaringen in, dat kan ik jullie wel verzekeren. Het is raadzaam om eens na te lezen wat de mensheid weet over jullie oorsprong.’

			Halve waarheden en speculatie.

			‘O ja? Kun je dat risico nemen? Mal’akh Elohim?’

			Een stilte. Fet voelde zijn hoofd even tot rust komen. Hij had kunnen zweren dat hij de Oude vol walging de lippen zag tuiten.

			Minder voor de hand liggende allianties zijn vaak de productiefste.

			‘Eén ding moet duidelijk zijn. Ik bied jullie geen alliantie aan. Dit is niets meer dan een wapenstilstand in tijd van oorlog. De vijand van mijn vijand is in dit geval noch míjn vriend, noch die van jullie. Ik beloof: ik wil niets anders dan een blik op het boek, en daarmee een kans om de muitende Meester te verslaan voordat hij jullie kapotmaakt. Maar als die overeenkomst eenmaal nagekomen is, dan wordt de strijd voortgezet. Dan kom ik weer achter jullie aan. En júllie achter mij...’

			Als jij dat boek eenmaal hebt gezien, Setrakian, kunnen we je niet in leven laten. Dat moet je toch weten. Dat geldt voor alle menselijke wezens.

			Fet slikte en zei: ‘Ik ben zelf niet zo’n lezer...’

			‘Afgesproken,’ zei Setrakian. ‘En nu we elkaar begrijpen, heb ik nog iets van jullie nodig. Niet van jullie zelf, maar van jullie man hier. Van Gus.’

			Gus ging voor de oude man en Fet staan. ‘Zolang er maar dooien bij vallen.’

			==

			*

			==

			Er was geen ceremonieel, er werden geen linten doorgeknipt. Geen enorme toneelschaar, geen hoogwaardigheidsbekleders of politici. Geen enkel uiterlijk vertoon.

			Om 5.23 uur in de ochtend werd kernenergiecentrale Locust Valley, bouwkosten zeventien miljard dollar, in werking gesteld. Ter plekke waren inspecteurs van de kernfysische dienst aanwezig om vanuit de controlekamer van de faciliteit toezicht te houden op de procedures.

			Locust Valley was een inrichting voor kernsplijting, voorzien van twee thermische licht-water-gemodereerde reactoren van de derde generatie. Alle inspecties van de installatie en de veiligheidsprocedures waren voltooid voordat de regelstaven en de bundels uranium-235 in het reactorvat werden neergelaten.

			Het principe van begeleide splijting wordt wel vergeleken met een kernbom die niet binnen een milliseconde, maar langzaam en gestaag ontploft. De vrijgekomen hitte wekt stroom op, en die wordt dan geharnast en afgeleverd op een manier die veel lijkt op de manier van conventionele kolencentrales.

			Palmer begreep het concept van splijting in zoverre dat het overeenkomsten vertoonde met biologische celsplitsing, meer niet. De energie kwam voort uit het splijten: dat was de waarde en de magie van kernbrandstof.

			Buiten stonden de twee koeltorens als gigantische betonnen bakens hun stoom uit te braken.

			Palmers hart stroomde over. Dit was het laatste puzzelstuk. De laatste tuimelaar van het slot die op zijn plek viel.

			Dit was zo’n moment als waarop de grendel voor een deur wegschuift, vlak voordat de enorme kluis opengaat.

			Terwijl hij stond te kijken naar de stoomwolken die oprezen naar de onheilspellende hemel, als kwalijke damp uit een stel ziedende kookpotten, moest hij aan Tsjernobyl denken. Het zwarte dorp Pripyat, waar hij de Meester voor het eerst gesproken had. Het reactorongeluk was, net als de concentratiekampen in de Tweede Wereldoorlog, een les geweest voor de Meester. Het menselijk ras had de Meester de weg gewezen. Ze hadden hem de instrumenten in handen gegeven voor hun eigen vernietiging.

			En dit alles was mogelijk gemaakt door Eldritch Palmer.

			Hij is links en rechts gratis en voor niks mensen aan het ronselen.

			Ach, dr. Goodweather toch. De eersten zullen de laatsten zijn, en de laatsten de eersten. Zo werd het geacht te gaan, althans volgens de Bijbel.

			Maar dit was de Bijbel niet. Dit was Amerika.

			Hier zouden de eersten de eersten zijn.

			Meteen wist Palmer hoe zijn zakenpartners zich moesten voelen als ze een contract met hem hadden afgesloten. Alsof ze door diezelfde hand die ze net hadden geschud, in de maag waren gestompt.

			Je denkt dat je mét iemand werkt, en dan besef je plotseling dat je vóór iemand werkt.

			Waarom moet u dan op uw beurt wachten?

			Daar zat iets in.

			==

			Toen Zacks iPod in de tunnel op de grond viel, trok hij zich los uit Nora’s hand. Stom, een reflex, maar hij had hem nog van zijn moeder gekregen, ze had zelfs betaald voor muziek waar ze zelf niets aan vond en in sommige gevallen een hekel aan had. Als hij met dat magische apparaatje in zijn hand helemaal in de muziek opging, ging hij meteen ook in haar op.

			‘Zachary!’

			Raar om zijn volledige naam uit Nora’s mond te horen komen, maar het werkte wel. Meteen kwam hij overeind. Ze zag er wanhopig uit en hield haar moeder stevig vast, niet ver van de voorkant van de trein. Zack voelde een extra band met Nora, iets gemeenschappelijks, nu hij zag hoe ziek haar moeder was: ze hadden allebei een moeder die ergens nog aanwezig was, maar onbereikbaar.

			Zack greep de iPod en duwde hem in zijn broekzak. De oordopjes met hun verstrengelde kabels liet hij liggen. De ontspoorde trein schommelde heen en weer van het geweld en Nora probeerde hem het zicht erop te benemen. Maar hij wist het wel. Hij had de vensters rood zien kleuren. Hij had de gezichten gezien. Hij verkeerde half in shock en liep als door een vreselijke droom.

			Nora was als aan de grond genageld blijven staan en keek vol afgrijzen naar iets wat achter hem gebeurde.

			Vanuit de duisternis van de tunnel kwamen met een enorme vaart een stel kleine figuurtjes aanzetten. Met onmenselijke lenigheid sprongen deze kinderen, die nog maar zo kort geleden zelf mensjes geweest waren van hoogstens elf, twaalf jaar oud, over de rails op hen af.

			Ze werden geleid door een leger blinde vampierkinderen met zwarte, uitgebrande ogen. De blinde kinderen bewogen zich stunteliger voort en de ziende kinderen haalden hen moeiteloos in zodra ze onder een afgrijselijk gepiep van onmenselijke vreugde de trein hadden bereikt.

			Ze vielen meteen aan op de passagiers die het bloedbad aan boord waren ontvlucht. Anderen renden langs de tunnelwanden en zwermden over het dak van de trein als jonge spinnen die uit een eizak kruipen.

			En onder hen was één volwassen gestalte, die met boosaardige doelgerichtheid dichterbij kwam. Een vrouwelijke gestalte in de schaduw van het schemerige tunnellicht. Het leek wel of zij de aanval leidde. Een bezeten moeder met een leger van duivelsgebroed.

			Een hand greep de capuchon van zijn jack – Nora – en rukte hem weg. Hij wankelde even en draaide zich om om met haar verder te rennen. Hij nam de arm van Nora’s moeder onder zijn oksel en half slepend voerde hij de oude vrouw weg van het treinwrak met de krankzinnige vampierkinderen.

			Nora’s blauwe licht was amper genoeg om hen bij te schijnen over het spoor. De caleidoscopische brij van kleurrijke, ziekelijk psychedelische vampieruitwerpselen lichtte fel op. Er kwamen geen andere passagiers achter hen aan.

			‘Kijk!’ zei Zack.

			Zijn jonge ogen hadden een trap gezien, die naar een deur in de linkermuur leidde. Nora stuurde hen die kant uit en rende omhoog om aan de deurknop te voelen. Die zat vast, of op slot, dus deed ze een stap achteruit en trapte met haar hak tot de hendel losschoot en de deur opensprong.

			Aan de andere kant lag een identiek plateautje met twee treden die naar een andere tunnel leidden. Meer spoorrails: dit was de zuidelijke gang van de tunnel, die in oostelijke richting van New Jersey naar Manhattan liep.

			Nora ramde de deur zo hard ze kon dicht en duwde hen de rails op.

			‘Opschieten,’ zei ze. ‘Niet stil blijven staan. We kunnen ze onmogelijk allemaal aan.’

			Ze trokken verder de donkere tunnel in. Zack hielp Nora haar moeder te ondersteunen, maar het was duidelijk dat ze niet eindeloos zo door konden gaan.

			Ze hoorden niets achter zich, de deur ging niet open, maar ze renden verder alsof de vampiers hun op de hielen zaten. Iedere seconde voelde aan als geleende tijd.

			Nora’s moeder was intussen allebei haar schoenen kwijt. Haar panty was gescheurd en haar voeten waren kapot en bloedden. Keer op keer zei ze, met steeds meer stemverheffing: ‘Ik ben moe. Ik wil naar huis.’

			Na een tijdje werd het te veel. Nora minderde vaart, en Zack dus ook. Nora sloeg haar hand voor de mond van haar moeder: ze kon het gejammer niet meer aanhoren.

			Zack zag Nora’s gezicht bij het paarse licht van de lamp. Hij zag haar wanhopige blik; ze deed haar uiterste best haar moeder mee te dragen en haar tegelijkertijd stil te houden.

			Op dat moment drong tot hem door dat ze voor een vreselijke keuze stond.

			Haar moeder probeerde Nora’s hand voor haar mond weg te trekken. Nora zette haar tas op de grond. ‘Maak open,’ zei ze. ‘En pak er een mes uit.’

			‘Ik heb al een mes.’ Zack stak zijn hand in zijn zak, haalde het bruine benen heft tevoorschijn en klapte het tien centimeter lange zilveren lemmet uit.

			‘Hoe kom je daaraan?’

			‘Van professor Setrakian gekregen.’

			‘Mooi. Zack. Luister. Vertrouw je mij?’

			Wat een rare vraag. ‘Ja,’ antwoordde hij.

			‘Dan moet je even opletten. Je moet je verstoppen. Ga dáárheen, en kruip onder dat overhangende stuk daar.’ De zijkant van het spoor had steunbalken op een halve meter van de grond, en de hoek daaronder was in schaduwen gehuld. ‘Ga liggen, en hou dat mes vlak bij je borst. Blijf in de schaduw. Ik weet dat het gevaarlijk is. Ik blijf... ik blijf niet lang weg, dat beloof ik. Als er iemand vlak bij je blijft staan, iemand anders dan ik, wie dan ook, dan gebruik je dat mes. Duidelijk?’

			‘Ik...’ Hij had de gezichten van de treinpassagiers tegen de ramen gedrukt gezien. ‘Ja.’

			‘De hals, de nek, waar je maar kunt. Je blijft hakken en steken tot die persoon op de grond valt. Dan hol je weg en verstop je je opnieuw. Duidelijk?’

			Hij knikte, terwijl de tranen over zijn wangen biggelden.

			‘Beloof je het?’

			Zack knikte nogmaals.

			‘Ik kom zo terug. Als ik te lang weg blijf, dan merk je dat vanzelf. Dan zet je het op een rennen.’ Ze wees in de richting van New Jersey. ‘Die kant uit. Tot je er bent. En je blijft nergens voor staan. Niet eens voor mij. Oké?’

			‘Wat ga jij dan doen?’

			Maar Zack wist wat zij ging doen. En Nora ook.

			Nora’s moeder beet in haar hand, zodat Nora die wel van haar mond moest wegnemen. Ze greep hem in een halve omhelzing en drukte zijn gezicht even tegen zich aan. Hij voelde een kus op zijn kruin. Toen zette haar moeder het op een gillen, en moest Nora haar hand weer over haar mond leggen. ‘Flink zijn,’ zei ze. ‘En nu wegwezen.’

			Zack ging op zijn rug liggen en wurmde zich onder de uitstekende betonnen constructie, zonder ook maar een enkele gedachte aan de gebruikelijke zaken als ratten en muizen. Hij greep het benen heft stevig beet en hield het mes als een crucifix tegen zijn borst geklemd. Zo luisterde hij naar Nora, die met veel moeite haar moeder door de tunnel wegsleepte.

			==

			Fet zat te wachten in de bestelwagen van Gemeentewerken, die met draaiende motor op straat stond. Over zijn gebruikelijke overall heen droeg hij een reflecterend vest, en hij had een werkhelm op. Bij het licht van het dashboard bestudeerde hij de plattegrond van het rioolstelsel.

			De geïmproviseerde chemische zilverwapens stonden achterin, gestut door opgerolde handdoeken om te voorkomen dat ze heen en weer zouden schuiven. Dit plan baarde hem zorgen. Het bevatte te veel losse elementen. Hij keek nog eens naar de achterdeur van zijn winkel of de oude man er al aankwam.

			Binnen trok Setrakian de kraag van zijn schoonste overhemd recht en haalde met zijn vergroeide vingers de lussen van zijn vlinderstrik aan. Hij pakte een van zijn kleine zilveren spiegeltjes om te kijken of alles goed zat. Hij had zijn allerbeste pak aan.

			Hij legde de spiegel weg en controleerde alles nog een laatste maal. De pillen! Hij pakte het blikje en schudde er even bijgelovig mee. Hij verwenste zichzelf dat hij het bijna vergeten had, en stak het in de zak van zijn jasje. Zo. Klaar.

			Op weg naar de deur keek hij nog eenmaal naar de glazen fles met de restanten van het hart van zijn overleden vrouw: dat hart waarop hij vivisectie had gepleegd. Hij had het met zwart licht bestraald, zodat de bloedworm eindelijk doodgegaan was. Het orgaan, dat zo lang in de greep van een parasiterend virus had geleefd, begon nu zwart te kleuren van bederf.

			Setrakian keek ernaar zoals je naar de grafsteen van een geliefde kijkt. Hij wilde dat dit het laatste was wat hij hier zou zien. Want hij wist zeker dat hij nooit terug zou keren.

			==

			Eph zat in zijn eentje op een lange, houten bank tegen de muur van het vertrek.

			De FBI-agent heette Lesh, en zijn stoel en bureau stonden zowat een meter van Eph vandaan. Ephs linkerpols zat vast aan een lage stalen stang die vlak boven de bank langs de muur liep, als de handgreep in badkamers voor invaliden. Hij moest iets onderuitgezakt zitten met zijn rechterbeen recht naar voren vanwege het mes in zijn broekband. Na zijn terugkeer uit huize Palmer was hij niet gefouilleerd.

			Agent Lesh had een tic in zijn gezicht: af en toe knipoogde hij met zijn linkeroog; daarbij danste dan zijn hele wang op en neer. Maar hij kon wel normaal praten. Op zijn bureau stonden foto’s van kinderen in de basisschoolleeftijd in goedkope lijstjes.

			‘Dus,’ zei de agent. ‘Deze toestand hier. Ik snap het niet. Is dat nou een virus, of is dat nou een parasiet?’

			‘Allebei,’ zei Eph, die probeerde redelijk te zijn, nog steeds in de hoop dat hij zich op de een of andere manier vrij kon pleiten. ‘Het virus wordt verspreid door een parasiet in de vorm van een bloedworm. Die parasiet wordt verspreid bij infectie via de stekel in de keel.’

			Agent Lesh knipoogde onwillekeurig en krabbelde deze informatie op zijn schrijfblok.

			De FBI begon het dus eindelijk door te krijgen – zij het veel te laat. Goede agenten als Lesh werkten aan de brede voet van de piramide en hadden geen idee dat de zaken allang beklonken waren door degenen aan de top.

			‘Waar zijn die andere twee agenten?’ vroeg Eph.

			‘Wie bedoelt u?’

			‘Degenen die mij per helikopter de stad in gebracht hebben.’

			Agent Lesh stond op om beter te kunnen uitkijken over de hokjes in het FBI-kantoor. Een paar toegewijde agenten waren nog aan het werk. ‘Hé, is een van jullie daarnet met dr. Goodweather naar de stad gevlogen?’

			Gegromde ontkenningen. Eph bedacht dat hij het tweetal sinds zijn terugkeer niet meer gezien had. ‘Waarschijnlijk zijn ze voorgoed verdwenen.’

			‘Kan niet,’ zei agent Lesh. ‘Wij moeten tot nader order hier blijven.’

			Dat klonk beslist niet goed. Eph keek nogmaals naar de foto’s op Lesh’ bureau. ‘Hebt u uw gezin de stad al uit?’

			‘Wij wonen niet in de stad. Te duur. Ik forens vanuit Jersey. Maar inderdaad, ze zijn weg. De school was dicht, dus heeft mijn vrouw de kinderen meegenomen naar een vriendin bij Kinnelon Lake.’

			Niet ver genoeg, dacht Eph. ‘Mijn zoon is ook weg,’ zei hij. Hij leunde voorover, voor zover zijn handboeien en het tafelmes tegen zijn heup het toelieten. ‘Luister eens, agent Lesh,’ zei Eph, in een poging hem in vertrouwen te nemen. ‘Die hele toestand momenteel... ik weet dat het iets chaotisch heeft, iets van totale wanorde? Dat is het niet. Oké? Het is geen chaos. Het is een zorgvuldig geplande, gecoördineerde aanval. En vandaag... vandaag komt het allemaal tot een hoogtepunt. Ik weet nog niet precies hoe, of wat. Maar wel dat het vandaag is. En wij – u en ik allebei – moeten hier weg.’

			Agent Lesh knipoogde tweemaal. ‘U staat onder arrest, doctor. U hebt bij klaarlichte dag en in aanwezigheid van tientallen getuigen een man neergeschoten, en als het momenteel niet zo’n gekkenhuis was, was u op weg om voorgeleid te worden. Maar de meeste overheidsinstellingen zijn dicht. Evenzogoed gaat u nergens heen en het is enkel en alleen uw schuld dat ík ook nergens heen ga. Nu dan... wat kunt u me hierover vertellen?’

			Agent Lesh liet hem een paar foto’s zien. Afbeeldingen van markeringen op gebouwen, waarop de zespotige, insectachtige graffiti te zien waren.

			‘Boston,’ zei agent Lesh. Hij legde ze van voor op de stapel achterop. ‘En deze... uit Pittsburgh. Een eindje buiten Cleveland. Atlanta. Portland, Oregon. Bijna vijfduizend kilometer hiervandaan.’

			‘Ik weet het niet zeker,’ zei Eph, ‘maar volgens mij is het een soort code. Ze communiceren niet via spraak. Maar ze hebben wel een taal nodig. Ze bakenen hun terrein af, ze geven aan hoe ver ze zijn... iets in die geest.’

			‘En dat insect?’

			‘Ja, vreemd. Het lijkt wel... hebt u weleens gehoord van écriture automatique, of automatisch schrijven? Het onderbewuste? Kijk, die wezens hebben op psychisch niveau contact met elkaar. Ik begrijp niet hoe het werkt, ik weet alleen dat het bestaat. En net als bij iedere hoge intelligentie denk ik dat er een onderbewust segment is waar al dat besef uit komt stromen... op bijna artistieke wijze. Het is een uitdrukking ergens van. Je ziet dezelfde basale figuren op gebouwen door het hele land gekliederd staan. Ongetwijfeld gaan ze intussen de halve wereld over.’

			Lesh liet de foto’s op zijn bureau vallen. Hij greep naar zijn nek en masseerde die. ‘En zilver, zegt u? Ultraviolet licht? De zon?’

			‘Kijkt u maar naar het pistool dat ik bij me had. Dat ligt hier ergens, neem ik aan? En let dan op de kogels. Zuiver zilver. Niet omdat Palmer een vampier is. Dat is hij niet. Nog niet. Maar dat pistool heb ik gekregen...’

			‘Aha? Ga verder? Van wie? Ik zou weleens willen weten hoe u al die dingen weet...’

			Het licht ging uit. De ventilatoren zwegen en er ging een algemeen gekreun op.

			Lesh stond op. ‘Nee, hè,’ zei hij. ‘Niet weer.’

			De noodverlichting flikkerde aan en de bordjes UITGANG boven de deuren en een kwart of eenvijfde van de lichtbakken aan het plafond gingen op halve kracht branden.

			‘Heel fijn,’ zei agent Lesh, en hij pakte een lantaarn van een haak boven aan de wand van zijn kantoorhokje.

			Op dat moment ging het brandalarm af, een loeiende sirene door de luidsprekers aan het plafond.

			‘Mooi zo!’ brulde Lesh. ‘Dat kan er ook nog wel bij!’

			Eph hoorde een kreet van ergens uit het gebouw komen.

			‘Hé,’ riep hij. Hij trok aan de stang waaraan zijn boeien vastzaten. ‘Maak me los. Ze komen ons halen.’

			‘Wat?’ Lesh bleef zitten waar hij zat, en luisterde met gespitste oren naar nog meer kreten. ‘Komen ze ons halen?’

			Een dreun, en een geluid als van een versplinterende deur.

			‘Ze komen míj halen!’ zei Eph. ‘Mijn pistool. Geef me mijn pistool!’

			Agent Lesh bleef gespannen luisteren. Wel trok hij de klep van zijn eigen holster los.

			‘Nee! Dat haalt niets uit! Het zilver in mijn pistool! Begrijp dan toch... dát moet u halen!’

			Pistoolschoten. Slechts één verdieping lager.

			‘Shit!’ Lesh liep weg, onderwijl zijn dienstwapen trekkend.

			Vloekend richtte Eph zijn aandacht op de stang en zijn handboeien. Met beide handen rukte hij aan de stang, maar er was geen beweging in te krijgen. Hij liet zijn handboei over de hele lengte glijden in de hoop een zwakke plek te ontdekken, en schoof vervolgens de andere kant uit, maar hij zat vast met dikke bouten, diep in de muur geschroefd. Hij trapte ernaar, maar kreeg hem niet doormidden.

			Eph hoorde iemand brullen, dichterbij nu, en nog een paar pistoolschoten. Hij probeerde overeind te komen maar kwam niet verder dan driekwart. Hij probeerde de wand omver te trekken.

			Nu werd er in de kantoorruimte geschoten. De wanden van het hokje waarin hij zat, belemmerden het uitzicht. Hij kon alleen maar afgaan op de lichtflitsen van de wapens van de agenten – en op hun gegil.

			Eph tastte in zijn broek naar het zilveren tafelmes. Het voelde hier een heel stuk kleiner in zijn hand dan toen hij nog bij Palmer in het penthouse zat. Hij stak het botte einde onder een hoek achter de bank en gaf een ruk. De punt brak af zodat er een kort maar scherp lemmet ontstond, zoiets als zware jongens in de gevangenis gebruiken.

			Er sprong een geval boven op de wand van het hokje waarin hij zat. Het bleef daar op handen en voeten balanceren. Het leek een kleine vampier, zo in de schemerige verlichting van het kantoor, en het wezen draaide op een eigenaardige, zoekende manier met zijn hoofd. Hij zocht zonder te zien, en snoof zonder reukzin.

			Het gezicht draaide naar Eph toe en hij wist dat hij gezien was.

			Lenig als een kat sprong het wezen van de wand af, en Eph zag dat de ogen van het vampierkind zwart waren als het hete uiteinde van een doorgebrande gloeilamp. Het gezicht was iets van hem afgewend en de nietsziende ogen waren niet op zijn lichaam gericht – toch zág het wezen hem op de een of andere manier, daarvan was hij overtuigd.

			De fysieke aanwezigheid van het schepsel joeg Eph een verlammende angst aan, alsof hij oog in oog stond met een jachtluipaard in zijn kooi, terwijl hijzelf aan die kooi vastgeketend zat. Eph draaide zich iets van hem af in de ijdele hoop zijn keel te beschermen en richtte zijn zilveren lemmet op de voeler, die het wapen meteen bespeurde. Eph liep zijdelings zo ver als de stang toeliet, en het schepsel volgde hem naar links, en terug naar rechts, het hoofd als een slangenkop op de gezwollen nek.

			En toen sloeg het toe. De stekel geselde naar buiten, korter dan die van een volwassen vampier, en Eph kon er nog net op tijd naar uithalen met zijn mes. Hij wist niet of hij een steekwond had toegebracht, maar hij deelde in ieder geval een rake klap uit. De voeler schoot naar achteren als een hond die een trap krijgt.

			‘MAAK DAT JE WEGKOMT!’ brulde Eph, in een poging het wezen te commanderen zoals je een dier commandeert, maar de voeler bleef hem onaangedaan met zijn nietsziende ogen aankijken. Toen er nog twee vampiers – monsters, met rood mensenbloed langs hun kleren druipend – aankwamen, begreep Eph dat de voeler om hulptroepen had verzocht.

			Eph zwaaide met zijn zilveren tafelmes en gedroeg zich als een dolle, in een poging hen banger voor hem te maken dan hij voor hen was.

			Dat werkte niet.

			De schepsels weken uiteen en kwamen elk van een kant op hem af. Eph maaide naar de arm van de een, toen naar de ander. Het zilver bracht wonden toe, genoeg om hun ledematen open te halen zodat er enig wit bloed vloeide.

			Plotseling greep de ene de arm waarmee hij het mes vasthield. De andere greep hem bij een schouder en hield zijn hoofd bij zijn haar vast.

			Ze verslonden hem niet meteen. Ze wachtten op de voeler. Eph verzette zich uit alle macht, maar was niet tegen het tweetal opgewassen en zat nog aan de muur vast. Hij werd misselijk van de koortsachtige hitte van deze verschrikkingen en de stank van hun dode lichamen. Hij probeerde zijn mes op een van hen af te gooien, maar het viel zonder doel te treffen uit zijn hand.

			De voeler kwam langzaam op hem af, als een roofdier dat van zijn prooi gaat genieten. Eph probeerde uit alle macht zijn kin tegen zijn borst te drukken, maar de hand in zijn haar rukte zijn hoofd weer omhoog, zodat zijn keel blootlag voor het wezentje.

			Eph jankte van protest op zijn allerlaatste moment – en zag toen het achterhoofd van de voeler uiteenspatten in een witte mist. Het lichaam viel plat op de grond, trok nog eenmaal met de ledematen en Eph voelde de vampiers aan weerszijden verslappen.

			De ene gaf hij een duw, de andere schopte hij van de bank af.

			Er kwam een stel mensen de hoek om, latino’s, tot de tanden bewapend met gereedschap om een vampierfeest flink mee te verpesten. Een van de vampiers kreeg een zilveren degen door zijn lijf toen hij probeerde over de tussenwand te klimmen, weg van een UVC-lamp. De andere bleef staan en wilde zich verzetten. Hij kreeg een trap tegen de knie waardoor hij viel, en daarna landde er een zilveren spijker in zijn schedel.

			Op dat moment kwam er een derde man, een enorme Mexicaan, zo te zien minstens zestig jaar oud; ondanks zijn leeftijd bleek hij onvoorstelbaar goed in het afrekenen met vampiers.

			Eph trok zijn benen op de bank om de fonteinen van wit bloed te mijden, want de wormen waren op zoek naar een nieuw lichaam om zich in te vestigen.

			De leider kwam op hem af, een Mexicaans jochie met leren handschoenen aan, met een heldere oogopslag en een sjerp van zilveren pijlen schuin over zijn borst. Zijn zwarte laarzen, zag Eph, hadden puntstukken van witbespat zilver.

			‘Bent u dr. Goodweather?’ vroeg hij.

			Eph knikte.

			‘Mijn naam is Augustin Elizalde,’ zei de jongen. ‘We moesten u van de lommerdbaas komen halen.’

			==

			Samen met Fet ging Setrakian de lobby van het hoofdkwartier van Sotheby’s op de hoek van 77th Street en York Street binnen en vroeg naar het registratiekantoor gebracht te worden. Hij overhandigde een bankcheque voor een Zwitserse rekening; na een telefoontje via een vaste lijn werd die onmiddellijk in orde bevonden.

			‘Welkom bij Sotheby’s, meneer Setrakian.’

			Hij kreeg bordje nummer 23 toegewezen, en een medewerker bracht hem naar de lift. Ze begaven zich naar de negende verdieping. Bij de deur naar de veilingzaal werd hij staande gehouden met het verzoek zijn jas en zijn staf met de wolfskop af te geven. Onwillig gaf Setrakian daaraan gehoor, en in ruil kreeg hij een plastic kaartje dat hij in de horlogezak van zijn vest stopte. Ook Fet mocht de zaal in, maar alleen mensen met bordjes hadden toegang tot de zitplaatsen in het midden. Fet bleef achterin staan, waar hij uitzicht had op de hele zaal. Het leek hem zo ook beter.

			De veiling werd onder scherpe bewaking gehouden. Setrakian nam op de vierde rij plaats. Niet te dichtbij, maar ook niet te ver weg. Hij ging aan het gangpad zitten en legde het bordje op zijn knieën. Voor hem lag het verlichte podium. Een kelner met witte handschoenen aan schonk een glas water voor de veilingmeester in en verdween toen via een onzichtbare dienstingang. Links op het podium werden de geveilde voorwerpen getoond, en daar stond een koperen ezel te wachten op de eerste stukken uit de catalogus. Op een videoscherm aan het plafond was de naam SOTHEBY’S te lezen.

			De eerste tien of vijftien rijen waren bijna helemaal bezet, maar verder naar achteren waren nog enkele lege stoelen. Desalniettemin was duidelijk dat sommige aanwezigen alleen maar stoelvullers waren, medewerkers die moesten dienen als opvulling. Hun blik miste de staalharde concentratie van de echte kopers. De ruimtes aan de zijkant, tussen de laatste stoelen van een rij en de verplaatsbare wanden – die ver opzij waren geplaatst om zo veel mogelijk ruimte te creëren – stonden bomvol, net als de achterkant van de zaal. Veel toeschouwers hadden mondkapjes voor en handschoenen aan.

			Een veiling is evenzeer theater als marktplaats, en de hele affaire had een onmiskenbaar fin-de-siècle-air: een laatste opleving van flamboyante geldsmijterij, een laatste ademtocht van het kapitalisme dat zieltogend ten onder ging in economische doem. De meeste aanwezigen waren er voornamelijk voor de vertoning. Als goedgeklede rouwenden bij een begrafenis.

			De opwinding steeg toen de veilingmeester het podium op kwam. Er voer een rimpeling van vreugdevolle verwachting door de zaal toen hij zijn openingszinnen voorlas en de basisregels voor de bieders opsomde. Een hamerslag, en de veiling was begonnen.

			De eerste paar nummers waren relatief onbelangrijke schilderwerken uit de barok, amuses om de eetlust op te wekken voor het hoofdgerecht.

			Waarom voelde Setrakian zich plotseling zo gespannen? Zo uit zijn doen, zo paranoïde? De diepe zakken van de Ouden waren voor vandaag de zijne. Binnenkort zou hij het lang gezochte boek in handen hebben.

			Hij voelde zich vreemd onbeschermd, zoals hij daar zat. Hij voelde zich... geobserveerd, en niet zomaar, maar door ogen die hem kenden. Doordringende, bekende ogen.

			Achter een donkere bril herkende hij de ogen die hem dat achtervolgde gevoel bezorgden: drie rijen naar achteren aan de andere kant van het middenpad zat een gestalte in een donker pak, met donkere handschoenen aan.

			Thomas Eichhorst.

			Zijn gezicht leek glad en strak en zijn hele lichaam zag er te goed geconserveerd uit. Dat kwam natuurlijk door de vleeskleurige schmink en een pruik, maar... er was nog iets. Chirurgie, misschien? Was er een of andere geschifte dokter aangenomen om hem zo veel mogelijk op een mens te laten lijken, zodat hij zich vrijelijk onder de levenden kon begeven? Hoewel de ogen schuilgingen achter de donkere bril van de nazi, voelde Setrakian een rilling over zijn rug lopen bij de gedachte dat Eichhorst hem had aangekeken.

			Abraham was amper meer dan een tiener geweest toen hij het kamp in ging – en dus keek hij nu met jonge ogen naar de voormalige kampcommandant van Treblinka. Hij voelde diezelfde stekende angst, in combinatie met een onredelijke paniek. Dit boosaardige wezen had, toen hij nog mens was, zeggenschap gehad over leven en dood in die vreselijke moordfabriek. Vierenzestig jaar geleden... en nu kwam de angst terug alsof het gisteren was geweest. Dit monster, dit beest... nu in honderdvoudige vorm.

			Het zuur brandde in de keel van de oude man, en hij stikte bijna.

			Eichhorst knikte naar Setrakian. Heel vriendelijk, bijna hartelijk. Hij leek te glimlachen – maar het was geen glimlach, het was een manier om zijn mond heel even te openen zodat Setrakian een glimp kon opvangen van de stekel die achter zijn geverfde lippen heen en weer schoot.

			Setrakian richtte zijn blik weer op het podium. Hij wist zijn trillende handen te verbergen, een oude man die zich schaamde voor de angst van zijn jongensjaren.

			Eichhorst was gekomen voor het boek. In opdracht van de Meester zou hij erom vechten, gefinancierd door Eldritch Palmer.

			Setrakian tastte in zijn zak naar zijn pillendoosje. Zijn kromme vingers werkten onhandig en hij moest extra zijn best doen, want hij wilde niet dat Eichhorst vol leedvermaak zijn ellende zou opmerken.

			Discreet liet hij het nitroglycerinepilletje onder zijn tong vallen, en hij wachtte op de uitwerking. Hij zwoer zichzelf dat hij die nazi zou verslaan, al zou het hem zijn laatste adem kosten.

			Je hart slaat wat onregelmatig, jood.

			Setrakian reageerde niet zichtbaar op de stem die zijn hoofd binnendrong. Hij deed zijn best de onwelkome gast te negeren.

			Voor zijn ogen verdwenen de veilingmeester en het podium, verdween heel Manhattan, het hele continent. Op dat moment zag Setrakian alleen de prikkeldraadomheining van het kamp. Hij zag het zand, modderig van het bloed, en de uitgemergelde gezichten van zijn medearbeiders.

			Hij zag Eichhorst op zijn favoriete hengst zitten. Het paard was het enige levende wezen in het kamp dat hij af en toe enige affectie toonde, door hem in bijzijn van de half doodgehongerde gevangenen wortels en appels te voeren. Eichhorst priemde graag zijn hakken in de flanken van het paard, zodat het dier zich hinnikend op de achterbenen verhief. Ook oefende hij graag, in het zadel van zijn nerveus heen en weer dansende paard gezeten, zijn scherpschutterskunsten met een Ruger. Bij ieder appèl werd een willekeurige arbeider geëxecuteerd. Driemaal was dat iemand geweest die pal naast Setrakian had gestaan.

			Bij het binnenkomen zag ik je lijfwacht.

			Bedoelde hij Fet? Setrakian draaide zich om en zag Fet tussen het publiek achterin staan, niet ver van een stel keurig geklede lijfwachten aan weerszijden van de uitgang. In zijn gemeenteoverall zag hij er volkomen misplaatst uit.

			Fetorski, geloof ik? Volbloeden uit Oekraïne zijn zeldzaam. Bitter, zilt, maar met een pittige afdronk. Je moet weten, ik ben een connaisseur van mensenbloed, jood. Mijn neus bedriegt me nooit. Ik herkende zijn aroma zodra jullie binnenkwamen. Evenals zijn kaaklijn. Weet je nog?

			De woorden van het beest troffen een gevoelige snaar in Setrakian. Hij haatte de bron van die woorden, en bovendien klonken ze in Setrakians oren niet onwaar.

			In het kamp dat hij voor zijn geestesoog zag, hield een grote man met het zwarte uniform van de Oekraïense bewakers en de zwartleren handschoenen plichtsgetrouw de leidsels van Eichhorsts paard vast en gaf hem zijn Ruger aan.

			Het is toch zeker geen vergissing dat je hier staat met de afstammeling van een van je beulen?

			Setrakian sloot zijn ogen bij Eichhorsts getreiter. Hij veegde zijn gedachten schoon en wijdde zich weer aan de taak die voor hem lag. Zo luid mogelijk zei hij in zijn geest, in de hoop dat de vampier hem zou horen: Je zou nog veel verbaasder zijn als je wist met wie ik vandaag verder nog op pad ben.

			==

			Nora diepte de nachtkijker op uit haar tas en haakte hem over de Mets sportpet en over haar hoofd. Als ze één oog dichtkneep, kleurde de tunnel onder de North River groen. ‘Rattenzicht,’ noemde Fet het, maar zij was op dat moment maar wat blij met die uitvinding.

			Er was niets of niemand te bekennen in de tunnel voor haar. Maar ze zag geen uitgang. Geen schuilplaats. Niets.

			Ze was nu alleen met haar moeder, en had voldoende afstand geschapen tussen hen beiden en Zack. Nora probeerde niet naar haar te kijken, ook niet met de kijker. Haar moeder hijgde en kon haar amper bijhouden. Nora had haar bij de arm gepakt en sleurde haar mee over de stenen tussen de rails, want achter zich voelde ze de vampiers.

			Nora besefte dat ze op zoek was naar een geschikte plek. De beste plek. Het plan in haar hoofd was afgrijselijk. De stemmen in haar hoofd – haar eigen stem, niemand anders – ruzieden over de voors en tegens.

			Dit kun je niet maken.

			Je kunt niet hopen dat je je moeder én Zack kunt redden. Je moet kiezen.

			Hoe kun je nou een kind verkiezen boven je moeder?

			Je moet er één kiezen, anders raak je ze allebei kwijt.

			Ze heeft een goed leven gehad.

			Bullshit. Iedereen heeft een goed leven, tot daar plotseling een einde aan komt.

			Ze heeft jou het leven geschonken.

			Maar als je dit nu niet doet, is ze overgeleverd aan de vampiers. Tot in alle eeuwigheid verdoemd.

			Voor de ziekte van Alzheimer bestaat geen genezing. Ze zal steeds zieker worden. Ze is al heel iemand anders dan degene die jouw moeder was. Is dat dan iets anders dan vampirisme?

			Zij is niet gevaarlijk voor anderen.

			Alleen voor jouzelf – en voor Zack.

			Je zult haar sowieso moeten vernietigen als ze terugkeert voor jou, haar Dierbare.

			Je zei tegen Eph ook dat hij Kelly moest vernietigen.

			Ze is zo dement dat ze er toch niets van merkt.

			Maar jij merkt het wel.

			Conclusie: sla je dan ook de hand aan jezelf, liever dan over te gaan?

			Ja.

			Maar dat is dan jouw keuze.

			En het is nooit een kwestie van het een of het ander. Zwart-wit. Het gaat allemaal te snel. Ze staan voor je, en je bent weg. Je moet optreden voordat je overgaat. Je moet erop voorbereid zijn.

			En dan nog is er geen enkele garantie.

			Je kunt iemand niet bevrijden voordat hij overgegaan is. Je kunt jezelf alleen wijsmaken dat je hoopt dat je dat gedaan hebt. En je moet je de rest van je leven afvragen of je gelijk had.

			Het is en blijft moord.

			Zou je ook het mes opheffen tegen Zack, als het einde nabij was?

			Misschien wel. Ja.

			Maar je zou aarzelen.

			‘Wanneer komt die zak van een vader van je nou eindelijk eens opdraven?’ informeerde Nora’s moeder.

			Nora kwam tot bezinning. Ze voelde zich te ziek om te huilen. Wat een wrede wereld was het.

			Er galmde een gejoel door de tunnel, en de haren rezen Nora te berge.

			Ze ging achter haar moeder staan. Ze kon haar niet in het gezicht zien. Ze greep het mes steviger vast en hief het om het naar de nek van de oude vrouw te brengen.

			Maar het lukte haar niet.

			Ze kreeg het niet voor elkaar, en ze wist het.

			Liefde wordt onze ondergang.

			Vampiers hadden geen schuldbesef. Dat was hun grote voordeel. Zij aarzelden geen moment.

			En alsof ze meteen het bewijs wilden leveren, zag Nora twee vampiers komen aansluipen langs beide zijden van de tunnel. Ze was heel even afgeleid geweest, en daarvan hadden ze gebruikgemaakt; hun ogen gloeiden groen-wit op in haar kijker.

			Ze wisten niet dat zij hen kon zien. Ze hadden geen weet van nachtzicht-technologie. Ze gingen ervan uit dat zij net als de rest van de passagiers hulpeloos was in het donker, blindelings rondtastte.

			‘Blijf jij even hier zitten, mama,’ zei Nora, en ze gaf haar een zetje tegen haar knieën en liet haar op de rails zakken. Anders ging ze er zo weer vandoor. ‘Papa komt zo.’

			Nora draaide zich om en liep recht op de twee vampiers af, zonder een van beiden aan te kijken. Vanuit haar ooghoeken zag ze dat ze soepel omlaag sprongen.

			Nora haalde diep adem voordat ze toestootte.

			Deze vampiers werden het slachtoffer van de hevige emotie die ze gevoeld had toen ze bijna een moord had willen plegen. Ze haalde eerst uit naar de vampier links van haar, en sneed die de hals af nog voordat hij boven op haar kon springen. De bittere kreet van de vampier klonk nog in haar oren toen ze zich al omdraaide naar de ander, die op zijn hurken naar haar moeder zat te loeren. Het schepsel draaide zich om en opende zijn mond om toe te slaan.

			Haar nachtkijker zat plotseling onder de witte spetters, en in haar hoofd raasde de woede. Met zwoegende borst en ogen die prikten van de tranen slachtte ze haar aanvaller af.

			Ze keek om in de richting waar ze vandaan gekomen was. Was dit tweetal Zack gepasseerd om bij haar te komen? Geen van beiden leken ze de doorbloede gelaatskleur te hebben van een recente maaltijd, maar bij het licht van de nachtkijker kon ze dat niet echt goed zien.

			Nora greep haar lamp en richtte die op de lijken om de bloedwormen te verschroeien voordat die de kans kregen over de stenen naar haar moeder toe te wriemelen. Ze brandde ook haar eigen mes schoon en schakelde de lamp toen uit om haar moeder overeind te helpen.

			‘Is je vader er?’ vroeg ze.

			‘Dadelijk, mama,’ zei Nora, terwijl ze haar haastig meetrok in de richting van Zack. De tranen liepen over haar wangen. ‘Hij komt er zo aan.’

			==

			*

			==

			Setrakian nam niet de moeite mee te bieden op de Occido Lumen tot de prijs de drempel van tien miljoen dollar was gepasseerd. De snelheid waarmee werd geboden had niet alleen te maken met de uitzonderlijke zeldzaamheid van het object, maar ook met de omstandigheden rond de veiling – het gevoel dat de hele stad ieder moment rondom hen kon instorten, dat de wereld nooit meer hetzelfde zou zijn.

			Na vijftien miljoen ging de prijs omhoog in stappen van drie ton.

			Na twintig miljoen werden dat stappen van vijf ton.

			Setrakian hoefde zich niet om te draaien om te weten tegen wie hij zat te bieden. Anderen, aangelokt door de ‘vervloekte’ aard van het boek, hadden even meegedaan maar waren stilgevallen toen de prijs de acht cijfers bereikte.

			Bij vijfentwintig miljoen laste de veilingmeester een korte pauze in, zodat hij een slok water kon drinken. Maar in feite deed hij niets anders dan het theatrale karakter van de vertoning nog wat opvoeren. Hij nam de tijd om de aanwezigen te wijzen op de allerhoogste veilingprijs ooit voor een boek betaald: dertig komma acht miljoen voor Da Vinci’s Codex Leicester, in 1994.

			Setrakian voelde nu de ogen van de hele zaal op zich gevestigd. Hij concentreerde zich op de Lumen, het zware, in zilver gebonden boek dat zo schitterend tentoongesteld werd onder glas. Het lag opengeslagen, de beide pagina’s geprojecteerd op twee grote videoschermen. Eén stond vol handgeschreven tekst, op de andere was een afbeelding te zien van een zilverkleurige mens met grote, witte vleugels die toekeek hoe een stad in de verte werd vernield door een vloed van gele en rode vlammen.

			Het bieden werd hervat, en de prijs steeg razendsnel. Setrakian hief bijna werktuiglijk zijn bordje, en liet het dan weer zakken.

			Het publiek hield collectief de adem in toen de grens van dertig miljoen overschreden werd.

			De veilinghouder wees naar de andere kant van de zaal: dertig en een half. Setrakian reageerde: eenendertig. Daarmee was dit officieel het duurste boek in de hele geschiedenis geworden – maar wat deden zulke mijlpalen er nog toe? Voor Setrakian, of voor de mensheid?

			De veilingmeester vroeg om eenendertig en een half, en kreeg het.

			Nog voordat daarom gevraagd was, bood Setrakian tweeëndertig.

			De veilingmeester keek naar Eichhorst, maar voordat hij om een volgend bod kon vragen kwam er een assistent naast hem staan, die hem onderbrak. De veilingmeester toonde precies de juiste mate van gepikeerdheid en stapte van het podium af om met haar te overleggen.

			Hij verstarde bij het nieuws, boog even zijn hoofd en knikte toen.

			Setrakian vroeg zich af wat er aan de hand was.

			De assistent kwam het podium af en liep door het middenpad zijn kant uit. Verward keek Setrakian haar aan, maar ze liep hem voorbij, drie rijen verder, en bleef bij Eichhorst staan.

			Ze knielde op de vloerbedekking en fluisterde hem iets toe.

			‘Dat kunt u hier met mij bespreken,’ zei Eichhorst, en zijn lippen bewogen in een pantomime van menselijke spraak.

			De assistent ging verder, maar probeerde de privacy van de bieder zo veel mogelijk in acht te nemen.

			‘Dat is bespottelijk. Dat moet een vergissing zijn.’

			De vrouw bood haar verontschuldigingen aan maar hield voet bij stuk.

			‘Onmogelijk.’ Eichhorst kwam overeind. ‘U schorst de veiling maar tot ik deze situatie heb rechtgezet.’

			De assistent keek om naar de veilingmeester, en vervolgens naar de medewerkers van Sotheby’s, die op een balkon achter glas het gebeuren observeerden als gasten die een operatie bijwonen.

			De assistent keek Eichhorst aan en zei: ‘Meneer, ik vrees dat dat niet zal gaan.’

			‘Ik sta erop.’

			‘Meneer...’

			Eichhorst richtte zich tot de veilingmeester en wees met zijn bordje naar hem. ‘U houdt die hamer vast tot ik de kans krijg contact op te nemen met mijn geldschieter.’

			De veilingmeester keerde terug naar zijn microfoon. ‘De regels van de veiling zijn op dit punt meer dan duidelijk, meneer. Ik vrees dat u zonder voldoende krediet...’

			‘Ik héb voldoende krediet.’

			‘Meneer, volgens onze informatie is dat krediet zojuist ingetrokken. Het spijt me bijzonder. U zult de kwestie moeten opnemen met uw bank...’

			‘Mijn bank! Integendeel, we maken het bieden hier en nu af, en dán zal ik deze onregelmatigheid rechtzetten.’

			‘Het spijt me, meneer. Deze huisregels zijn al tientallen jaren van kracht, en er kan niet van worden afgeweken, voor niemand.’ De veilingmeester keek uit over het publiek en hervatte het bieden. ‘Er is tweeëndertig miljoen geboden.’

			Eichhorst hief zijn bordje. ‘Vijfendertig!’

			‘Meneer, het spijt me. Er is tweeëndertig miljoen geboden. Iemand voor tweeëndertig-half?’

			Setrakian zat met zijn bordje op zijn knie, klaar om in actie te komen.

			‘Tweeëndertig-half?’

			Niets.

			‘Tweeëndertig geboden, eenmaal...’

			‘Veertig miljoen!’ riep Eichhorst, die nu in het midden stond.

			‘... andermaal...’

			‘Protest! Deze veiling moet ongeldig verklaard worden. Ik eis meer tijd om...’

			‘... verkocht. Object 107 is voor tweeëndertig miljoen verkocht aan bieder nummer drieëntwintig. Mijn gelukwensen.’

			De hamer kwam neer om de verkoop te beklinken. De zaal barstte in applaus uit. Er reikten handen naar Setrakian om hem te feliciteren, maar hij stond snel op en liep naar het podium, waar hij werd opgewacht door een tweede medewerkster.

			‘Ik zou het boek graag zo snel mogelijk in handen krijgen,’ zei hij.

			‘Maar meneer, we moeten nog een aantal administratieve...’

			‘U kunt de betaling controleren, inclusief de opgelden, maar ik neem het boek mee, en wel nú.’

			==

			Gus’ gebutste Hummer slingerde zich met geweld terug de stad in, over de Queensboro Bridge. Toen ze in Manhattan waren, zag Eph tientallen legervoertuigen staan op de hoek van 59th Street en Second Avenue, vlak voor de ingang van de Roosevelt Island Tramway. Op de grote, overdekte wagens stond met zwarte letters FORT DRUM, en een aantal jeeps en twee witte bussen droegen het opschrift MILITAIRE ACADEMIE WEST POINT.

			‘Gaan ze de brug afsluiten?’ vroeg Gus, met zijn gehandschoende handen strak om het stuur.

			‘Misschien willen ze de quarantaine afdwingen,’ zei Eph.

			‘Zouden ze voor of tegen ons zijn?’

			Eph zag mensen in camouflagekleding het zeil van een enorm, op een vrachtwagen gemonteerd machinegeweer trekken – en hij voelde zijn hart even opspringen. ‘Voor ons, lijkt me.’

			‘Ik mag het hopen,’ zei Gus, en hij zette met een scherpe bocht koers naar het centrum. ‘Want anders wordt het nog interessanter dan het al is.’

			Net toen het straatgevecht in alle hevigheid losbarstte, arriveerden ze op de hoek van 72nd Street en York Avenue. Vanuit het verpleeghuis tegenover Sotheby’s kwam een stroom vampiers aanzetten – de bejaarde inwoners hadden een nieuwe souplesse ontwikkeld, en strigoikracht.

			Gus schakelde de motor uit en drukte op het knopje waarmee de bagageklep openging. Eph, Angel en de twee Sapphires sprongen naar buiten en grepen naar hun zilver.

			Gus scheurde een kartonnen doos open, waarna hij er twee bokalen uithaalde van beschilderd glas, met smalle halzen. In de flessen klotste benzine. ‘Dan heeft hij het dus toch bemachtigd,’ zei hij, terwijl hij de flessen aan Eph gaf.

			‘Wat heeft hij bemachtigd?’ vroeg Eph.

			Gus stak een strak opgerolde lap in beide bokalen en knipte een verzilverde Zippo open waarmee hij de lonten aanstak. Hij pakte een fles van Eph aan en liep de straat op, weg van de Hummer. ‘En nou mikken, homes,’ zei Gus. ‘Op drie. Een. Twee. Jáááhh!’

			Ze keilden de voordeelverpakkings-molotovcocktails over de hoofden van de stampei makende vampiers heen. De flessen braken en vatten meteen vlam, waarbij vloeibaar vuur zich ontvouwde en verspreidde als een dubbele voorbode van het hellevuur. Als eerste gingen twee zusters karmelietessen in vlammen op, hun bruin-witte habijten fel opvlammend als krantenpapier. Daarna volgde de vampiermenigte, in kamerjassen en pyjama’s gehuld, krijsend en gillend. Vervolgens grepen de Sapphires in: ze regen de brandende wezens aan hun sabels en maakten ze af – maar meteen kwamen er meer aanzetten, vanuit 71st Street. Het leken wel manische brandweerlieden die gehoor gaven aan een psychische alarmbel.

			Een stel brandende vampiers holde met een kielzog van vlammen achter zich aan hun kant uit, en kwam pas op enkele decimeters voor Gus tot stilstand nadat ze doorzeefd waren met zilveren kogels.

			‘Waar zitten ze in godsnaam?’ brulde Gus met een blik op de ingang van Sotheby’s. De hoge, ranke bomen voor het gebouw brandden als helse schildwachten voor het veilinghuis.

			Eph zag bewakers rennen om de draaideur in de glazen lobby te vergrendelen. ‘Kom op!’ riep hij, en ze baanden zich een weg tot voorbij de brandende bomen. Gus schoot een stel zilveren kogels op de deuren af en maakte een paar gaten in het glas zodat Angel erdoorheen kon breken.

			==

			*

			==

			In de lift naar beneden leunde Setrakian zwaar op zijn grote wandelstok. De veiling had hem uitgeput, en hij was nog lang niet klaar. Fet stond naast hem met de wapentas op zijn rug en het boek van tweeëndertig miljoen in bobbeltjesplastic onder zijn arm.

			Rechts van Setrakian stond een van de bewakers van het veilinghuis met zijn handen over de gesp van zijn riem geklemd.

			Uit de luidspreker in het wandpaneel kwam kamermuziek. Een strijkkwartet, Dvorˇák.

			‘Gefeliciteerd, meneer,’ zei de bewaker om de stilte te verbreken.

			‘Ja,’ zei Setrakian. Hij zag het witte snoertje naar het bruine oor van de man lopen. ‘Werkt uw radio hier in de lift ook?’

			‘Nee, meneer.’

			De lift kwam zo plotseling tot stilstand dat ze zich alledrie moesten vastgrijpen om niet te vallen. Meteen daalde hij weer verder, maar even later stopte hij opnieuw. Volgens het nummer op het schermpje boven hun hoofd waren ze op de vierde verdieping.

			De bewaker drukte op de knop omlaag en vervolgens op de 4, en herhaalde dat een aantal malen.

			Terwijl de bewaker daarmee bezig was, trok Fet een zwaard uit zijn rugzak en stelde zich tegenover de liftdeur op. Setrakian draaide aan de knop van zijn wandelstok zodat de zilveren schacht van de verborgen kling zichtbaar werd.

			De eerste dreun op de deur klonk; de bewaker schrok zich wezenloos en sprong achteruit.

			Bij de tweede klap ontstond er een deuk ter grootte van een soepterrine in de deur.

			De bewaker stak zijn hand uit om aan de bolling te voelen. ‘Wat krijgen we...’ begon hij.

			De deur gleed open en bleke handen reikten naar binnen om hem de lift uit te sleuren.

			Met het boek onder zijn arm vloog Fet achter hem aan. Hij bracht zijn schouder omlaag en rende naar voren als een rugbyspeler die de bal door een complete verdedigingslinie heen brengt. Hij ploegde de vampiers zonder meer tegen de muur aan. Achter hem kwam Setrakian met flitsend zilveren zwaard de lift uit en maaide zich een pad naar de open vloer.

			Fet hakte en mepte en leverde een gevecht op leven en dood met de schepsels. Hij voelde hun onmenselijke lichaamshitte en zag het zure witte bloed op zijn jas spatten. Met de vingers van zijn zwaardhand reikte hij naar de bewaker, maar hij zag dat deze niet meer te redden was: hij verdween onder een horde hongerige vampiers.

			Met brede, geroutineerde halen hakte Setrakian zich een weg naar de balustrade die uitzicht bood op de vloer van de entreehal, vier verdiepingen lager. Buiten zag hij brandende lichamen over straat rennen, bomen die in vlammen opgingen, een razende menigte bij de ingang van het gebouw. Toen hij naar de begane grond van het gebouw keek, zag hij straatvechter Gus met zijn oudere Mexicaanse vriend. De manke ex-worstelaar keek op en wees naar Setrakian.

			‘Hier!’ riep Setrakian naar Fet. Die maakte zich los uit het kluwen en keek onder het rennen zijn kleren na om te zien of er bloedwormen op zaten. Setrakian wees hem de worstelaar aan.

			‘Zeker weten?’ vroeg Fet.

			Setrakian knikte en met een grimas stak Fet de Occido Lumen over de balustrade heen en gaf de worstelaar een moment om tot vlak onder hem te hompelen. Gus mepte een demon voor de voeten van de worstelaar weg en Setrakian zag iemand anders – ja, dat was Ephraim – andere afweren met een ultraviolette lamp.

			Fet liet het kostbare boek los en zag het langzaam om zijn as wentelen tijdens de val.

			Vier verdiepingen lager ving Angel het in zijn armen op als een baby die uit een brandend gebouw wordt geworpen.

			Fet draaide zich om. Hij kon zich nu met twee handen aan de strijd wijden en haalde een dolk onder uit zijn rugzak zodat hij Setrakian naar de roltrap kon leiden. De trappen kruisten elkaar en liepen even zij aan zij. Vampiers op weg naar boven – tot de strijd opgeroepen door de Meester – sprongen over waar de roltrappen elkaar kruisten. Fet schopte ze met zijn laars en de punt van zijn zwaard omlaag zodat ze langs de bewegende treden de diepte in tuimelden.

			Op de laatste trap staand keek Setrakian door de opening tussen de twee roltrappen omhoog. Hij zag Eichhorst hoog boven zich op een van de bovenverdiepingen. Hij keek omlaag.

			In de lobby hadden de anderen het meeste werk al verzet. Bevrijde vampierlijken lagen in onnatuurlijke houdingen op de grond, de gezichten en klauwhanden bevroren in een tableau vivant van witbespatte doodsnood. Nieuwe vampierklonen stonden op de glazen deur te bonzen, en er waren nog meer onderweg.

			Gus leidde hen door de versplinterde deuren de stoep op. Vanuit 71st Street en 72nd Street in het westen kwamen vampiers aanzwermen, en vanaf York Avenue kwamen ze uit noordelijke en zuidelijke richting aanzetten. Ze kropen uit putdeksels op de kruispunten naar boven. Het was vechten tegen de bierkaai: voor iedere gedode vampier waren er twee nieuwe.

			Er kwam een stel zwarte Hummers rond de hoek racen: boze koplampen, radiateurroosters waarmee vampiers werden neergemaaid, terreinbanden die de lichamen verpletterden. Er stapte een aantal jagers uit, met capuchons op en bewapend met kruisbogen, die onmiddellijk hun aanwezigheid kenbaar maakten. De ene vampier die de andere doodde; darren die neergemaaid werden door de elitetroepen.

			Setrakian wist dat die jagers er waren om hem en het boek linea recta naar de Ouden te brengen of om de Zilveren Codex meteen in beslag te nemen, en geen van beide opties beviel hem. Hij bleef dicht bij de worstelaar, die het boek onder zijn arm torste. Zijn manke loop sloot uitstekend aan bij Setrakians trage benen. Toen hij vernam dat de worstelaar de bijnaam ‘Zilveren Engel’ had, had hij moeten glimlachen.

			Fet ging hen voor naar de hoek van 72nd Street en York Avenue. Het mangat dat hij wilde was al open, en hij greep Creem en smeet hem als eerste naar binnen, zodat hij de vampiers rond de opening kon afslachten. Daarna liet hij Angel en Setrakian neer; de worstelaar paste maar net door het gat. Vervolgens kwam Eph, die zonder vragen de treden van de ijzeren ladder af klom. Gus en de rest van de Sapphires bleven achter om de vampiers tot vlakbij te laten komen, en doken toen zelf het gat in. Fet verdween net op het moment dat de kring van amokmakers op hem zou neervallen.

			‘Andere kant uit!’ brulde hij omlaag. ‘Andere kant!’

			Ze waren in westelijke richting in de riooltunnel op weg gegaan, naar het middelpunt van het eiland, maar dan ondergronds. Maar Fet liet zich omlaagvallen en leidde hen oostwaarts onder een lang blok door dat doodliep bij Franklin D. Roosevelt Drive. Onder in de tunnel liep een miezerig stroompje water – door gebrek aan menselijke activiteit boven de grond in Manhattan werd er minder gedoucht, minder vaak doorgetrokken.

			‘Helemaal tot het einde!’ zei Fet, en zijn stem echode door de stenen gang.

			Eph kwam naast Setrakian lopen. De oude man kon niet zo snel meer – de dop van zijn wandelstok plonsde door het water. ‘Redt u het nog?’ vroeg Eph.

			‘Ik moet wel,’ antwoordde Setrakian.

			‘Ik heb Palmer gesproken. Het is vandaag. Dit is de laatste dag.’

			‘Weet ik,’ zei Setrakian.

			Eph tikte even op Angels arm, waaronder hij het boek vasthield. ‘Geef maar.’ Eph nam de bundel van hem over en de manke Mexicaanse reus nam Setrakians arm om de oude man verder te helpen.

			Eph keek naar de worstelaar; er kwamen talloze vragen bij hem op die hij niet durfde te stellen.

			‘Daar komen ze!’ zei Fet.

			Eph keek om. Vage omtrekken in de donkere tunnel, dacht hij. Maar ze kwamen als een tsunami op hen af.

			Twee van de Sapphires draaiden zich om en wilden vechten. ‘Nee!’ riep Fet. ‘Niet de moeite waard! Gewoon maken dat je hier weg komt!’

			Fet minderde vaart tussen twee houten kisten die aan buizen langs de tunnelmuren waren vastgemaakt. Het leken net luidsprekerboxen, verticaal naar de tunnel gericht. Aan elk van beide zat een hendel met daaraan een eenvoudige draad, die hij nu pakte.

			‘Aan de kant!’ riep hij naar degenen die na hem kwamen. ‘Door het luik heen.’

			Maar geen van hen ging de bocht om. De aanblik van de aanstormende vampierhorde en Fet die daar in zijn eentje met de knoppen van Setrakians vinding in zijn handen stond, was té fascinerend.

			Vanuit het donker kwamen de eerste gezichten, met rode ogen en wijd opengesperde muilen. Zonder ook maar enige aandacht voor hun medevampiers of hun eigen welbevinden struikelden de strigoi over zichzelf in hun haast om de mensen als allereerste aan te vallen. Een op hol geslagen, zieke, perverse massa, een omgeschopte korf vol razernij.

			Fet wachtte, en wachtte, en wachtte nog even, tot ze bijna boven op hem zaten. Zijn stem steeg op in een kreet die in zijn strot begon maar uiteindelijk bijna rechtstreeks uit zijn hoofd leek te komen, een gehuil van puur menselijke volharding tegenover de stormkracht van een orkaan.

			Er reikten handen naar hem en de stortvloed van vampiers dreigde hem mee te sleuren – en toen haalde hij beide hendels over.

			Het had iets van een enorme cameraflits. In één explosie van zilver gingen beide apparaten tegelijk af. Er werd een stoot chemicaliën uitgebraakt die de vampiers in een golf van vernieling uiteenreet. Degenen in de achterhoede bezweken tegelijkertijd met de monsters vooraan, want er was geen schaduw om zich in te verbergen; de zilvernevel brandde als röntgenstraling dwars door hen heen en reet hun virale DNA aan stukken.

			Na de enorme klap bleef de zilveren fonkeling nog even als een glinsterende sneeuwbui in de lucht hangen. Fets kreet stierf langzaam weg in de leeggevaagde tunnel, en de laatste snippers materiaal van de ooit-menselijke vampiers daalden neer op de tunnelbodem.

			Weg. Alsof hij ze ergens anders heen getoverd had. Alsof hij een foto had gemaakt waarbij, zodra de flits voorbij was, niemand aanwezig leek te zijn.

			Althans, niemand die nog heel was.

			Fet liet de hendels los en keek om naar Setrakian.

			‘Juist, ja,’ zei die.

			Ze namen een andere ladder, die naar een loopbrug met een reling leidde. Aan het eind was een deur die toegang gaf tot een rooster in de stoep, dat ze boven zich zagen. Fet klom tegen de dozen op die hij als treden had neergezet, en klapte met zijn schouder het van tevoren losgemaakte rooster weg.

			Ze kwamen boven in 73rd Street, vlak bij de oprit naar Franklin D. Roosevelt Drive. Een paar verdwaalde vampiers renden hen tegemoet terwijl ze de zes rijbanen overstaken, waarbij ze in het midden van de weg over de betonnen vangrail klommen. Om de in de steek gelaten auto’s heen holden ze naar de East River.

			Eph keek om en zag vampiers van een hoog balkon aan het eind van 72nd Street springen. Ook vanaf 73rd kwamen ze over de hele breedte van de Drive aanzwermen. Eph hoopte maar dat ze zich niet terugtrokken waren naar de rivier, zodat zij daar straks door een horde bloeddorstige zombies zouden worden omsingeld.

			Maar aan de andere kant van een laag ijzeren hekje was een klein plateau, een soort aanlegsteiger, hoewel Eph in de schemering niet goed kon zien wat het precies was. Fet sprong als eerste met knorrig zelfvertrouwen over het hekje, en dus volgde Eph met alle anderen in zijn kielzog.

			Fet rende naar het eind van het plateau, en nu zag Eph het: een sleepboot, met grote autobanden eromheen bungelend als stootkussens. Ze klommen het hoofddek op en Fet rende naar de stuurhut. Met een gekuch en gebrul sloeg de motor aan en Eph gooide de trossen aan de achtersteven los. Eerst spoot de boot er te snel vandoor – Fet had te veel gas gegeven – maar even later voeren ze keurig weg van het eiland.

			Op het West Channel, nog geen vijftig meter van de rand van Manhattan, zag Eph de horde vampiers naar de het uiteinde van FDR Drive drommen. Daar volgden ze het trage pad van de boot, die in zuidelijke richting wegvoer: ze konden het bewegende water niet over.

			De rivier was een veilige zone. Een vampiervrije zone.

			Eph keek voorbij de plunderaars naar de hoge gebouwen van de donkere stad. Achter hem, boven Roosevelt Island midden in East River, waren nog een paar stukjes daglicht te zien – geen puur zonlicht, want het was bewolkt, maar wel met helderde stukken blauw in de lucht – tussen de in rooksluiers gehulde landmassa’s van Manhattan en Queens.

			Ze naderden Queensboro Bridge en gleden onder de hoge overspanning door. Er streek een heldere flits over de skyline van Manhattan, en Eph draaide zijn hoofd om. En daarna nog een, als een bescheiden vuurwerk. En een derde.

			Lichtpijlen, oranje en wit.

			Er kwam een voertuig de FDR Drive op scheuren, in de richting van de massa vampiers die met de boot mee trokken. Het was een jeep, met soldaten in camouflagekleding die in de achterbak hun automatische wapens afvuurden op de menigte.

			‘Het leger!’ zei Eph. Hij voelde iets wat hij in geen dagen ervaren had: hoop. Hij keek om zich heen naar Setrakian, en toen hij hem niet zag, ging hij naar de kajuit.

			==

			Eindelijk vond Nora een deur. Die leidde niet naar een uitgang, maar naar een diepe voorraadkast. Er zat geen slot op: de bouwers hadden dertig meter onder de Hudson geen voorbijgangers verwacht. Binnen vond ze allerhande veiligheidsuitrusting, zoals reservelampen voor de verkeersseinen, oranje vlaggen en vesten en een oude kartonnen doos vol lichtpijlen. Er lagen ook lantaarns, maar daarvan waren de batterijen geoxideerd.

			Ze legde een stapel zandzakken in de hoek als zitplaats voor haar moeder en greep een handvol lichtpijlen, die ze in haar tas propte.

			‘Mama. Nu moet je even heel stil blijven zitten. Alsjeblieft. Heel stil. Ik kom zo terug. Echt waar.’

			Met een nieuwsgierige blik keek Nora’s moeder om zich heen en ging op de kille troon van zandzakken zitten. ‘Waar heb je de koekjes?’

			‘Op, mama. Ga maar lekker slapen. Je bent vast wel moe.’

			‘Hier? In de kelder?’

			‘Toe nou. Het is een verrassing voor papa.’ Nora liep achterwaarts de deur uit. ‘Gewoon blijven zitten tot hij je komt halen.’

			Snel sloeg ze de deur dicht. Met haar kijker speurde ze de tunnel af naar vampiers, en daarna liet ze snel twee zandzakken voor de deur vallen om die dicht te houden. Meteen holde ze terug naar de plek waar ze Zack had achtergelaten, zodat ze ook haar eigen geur wegleidde van haar moeder.

			Het was een laffe oplossing, haar weerloze moeder in een kast opsluiten, maar zo was er tenminste nog enige hoop.

			Ze liep verder langs de oostzijde van de tunnel, op zoek naar de plek waar Zack zich had verstopt. Het zag er allemaal heel anders uit bij het troebele groene licht van de kijker. Er had laag op de tunnelmuur een streep witte verf gezeten, maar die kon ze nergens meer vinden. Ze moest denken aan de twee vampiers die achter haar aan gekomen waren, en ze beefde van angst.

			‘Zack!’ riep ze op fluistertoon. Niet verstandig, maar de rede legde het af tegen haar bezorgdheid. Ze kon niet ver meer zijn van de plek waar ze hem had achtergelaten. ‘Zack! Ik ben het! Nora! Waar zit...?’

			Wat ze voor zich zag, benam haar alle adem. Aan de brede kant van de tunnel, oplichtend in het schijnsel van haar kijker, zat een enorme muurschildering, een uitzonderlijk mooi uitgevoerde graffitipiece van een reusachtige, menselijk aandoende gestalte zonder gezicht en met twee armen, twee benen en twee schitterende vleugels.

			Ze twijfelde er geen moment aan dat dit de ultieme vorm was van de zesbladige bloemgraffiti die ze overal in de hele stad hadden aangetroffen. De vroege vormen van bloemen, of insecten: dat waren iconen geweest, analogons, abstracties. Schetsmatige afbeeldingen van dit ontzagwekkende wezen.

			Het beeld van het schepsel met zijn enorme vleugels, en de manier waarop het was weergegeven – tegelijkertijd naturalistisch en uitermate suggestief – joeg haar een angst aan die dieper ging dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. Het was doodgriezelig om dit ambitieuze stuk straatkunst in die donkere tunnel aan te treffen, zo diep onder het aardoppervlak. Een briljante uiting van kunst, met een buitengewone schoonheid en een gevaarlijke uitstraling, neergekalkt in de afvoerput van de beschaving.

			Een beeld, besefte ze ook meteen, dat alleen voor vampierogen bestemd was.

			Bij een sissend geluid draaide Nora zich om. In haar nachtkijker zag ze Kelly Goodweather staan, met een gezicht dat verwrongen was in een uitdrukking die bijna op verdriet leek. Haar mond was een spleet, de punt van haar stekel schoot als een hagedissentong heen en weer en ze siste met opgetrokken lippen.

			Haar gescheurde kleding was nog doorweekt van de regen boven en hing slap langs haar magere lichaam. Haar haar zat plat tegen haar hoofd en ze had modderstrepen over haar armen en benen. Haar ogen, die schelwit leken in Nora’s groene kijker, waren wijd opengesperd van verlangen.

			Nora tastte naar haar UV-lamp. Ze moest een veilige zone creëren tussen zichzelf en de ondode ex-vrouw van haar minnaar. Maar Kelly kwam met onvoorstelbare snelheid op haar af en smakte haar de lamp uit handen voordat Nora de knop had kunnen omzetten.

			De lamp klapte tegen de muur en viel op de grond.

			Alleen Nora’s zilveren dolk hield Kelly nu nog op afstand, en de vampier sprong omhoog en achterwaarts een lage richel langs de tunnelwand op. Daarvandaan sprong ze over Nora heen naar de overkant. Nora zorgde dat de punt van haar lange mes op Kelly gericht bleef. Kelly voerde een schijnaanval uit en sprong nogmaals over haar heen. Ditmaal haalde Nora naar haar uit; ze was duizelig doordat ze het wezen door haar kijker moest volgen.

			Kelly landde aan de andere kant van de tunnel, en er verscheen een witbloedende wond in haar hals. Een schram, maar genoeg om Kelly’s aandacht af te leiden. De vampier keek naar het eigen witte bloed op de lange hand, en mikte de druppels toen met een woest en boosaardig gezicht naar Nora.

			Nora deinsde achteruit en reikte in haar tas naar een van de lichtpijlen. Ze hoorde haastige voetjes aankomen en hoefde haar blik niet van Kelly af te wenden om ze te zien.

			Drie vampierkinderen, twee jongens en een meisje, die Kelly had geroepen om te helpen Nora uit te schakelen.

			Nora schroefde de plastic dop van de lichtpijl af. ‘Oké,’ zei ze. ‘Als het dan niet anders kan...’ Ze schraapte de bovenkant van de dop langs de rode stok, en de pijl vatte vlam, een brandend lichtpunt in de duisternis. Nora klapte de kijker weg; ze kon de omgeving nu op eigen kracht zien, want de vlam verlichtte haar deel van de tunnel van de grond tot aan de zoldering in een wolk van agressief rood licht.

			De kinderen krabbelden achteruit, als de dood voor het felle schijnsel. Nora zwaaide met de lichtpijl naar Kelly, die haar kin op haar borst liet zakken maar niet week.

			Een van de jongetjes kwam met een schelle piep van de zijkant op Nora af, en ze deed een stap opzij en doorboorde het kind met haar mes – stak de zilveren kling diep in zijn borstkas, tot aan het gevest. Het kind zakte ineen en wankelde verzwakt en versuft achteruit, terwijl het zijn lippen opende in een laatste poging om haar te steken. Snel trok Nora haar mes los en ramde het brandende eind van de lichtpijl in zijn mond.

			Het wezen bokte wild, en onder een luid gebrul hakte Nora met haar mes op hem in.

			Het vampierkind viel en Nora trok de pijl los. Hij brandde nog. Ze draaide zich meteen om, want ze verwachtte dat Kelly haar in de rug zou aanvallen.

			Maar Kelly was weg. Nergens meer te bekennen.

			Nora zwaaide met de pijl door de lucht naar de twee overgebleven vampierkinderen, die gehurkt bij hun gevallen kameraadje zaten. Ze keek of Kelly niet ergens aan de zoldering bungelde of zich onder de richel vastgeklemd had.

			Onzekerheid was nog erger. De twee kinderen liepen elk een kant uit en sloten haar in een tangbeweging in. Nora week achteruit tot ze met haar rug tegen de muur onder de gigantische schildering stond. Ze was vastberaden strijd te leveren en te winnen.

			==

			Eldritch Palmer keek naar de lichtpijlen die over de daken in het centrum vlogen. Een miniatuurvuurwerk. Afgestreken lucifers boven een wereld vol duisternis. Vanuit het noorden kwam de helikopter aanvliegen, om boven zijn hoofd vaart te minderen. Op de zevenenzeventigste verdieping van het Stoneheart-gebouw stond hij zijn bezoek op te wachten.

			Eichhorst stapte als eerste uit. Een vampier met een tweedpak aan was zoiets als een pitbull in een wollen truitje. Hij hield de deur open, en de Meester stapte met gebogen hoofd uit. Een paar grote passen, en hij stond al voor Palmer.

			Die bekeek dit allemaal via de weerspiegeling in de ramen.

			Vertel.

			De stem klonk duister als het graf, zinderend van woede.

			Palmer had de kracht opgebracht om overeind te komen, en draaide zich nu op zijn zwakke benen om. ‘Ik heb de geldkraan dichtgedraaid. De kredieten ingetrokken. Simpel.’

			Eichhorst keek een eindje verderop met over elkaar geslagen armen toe. De Meester blikte op Palmer neer. Zijn ruwe, rode huid zag er ontstoken uit en de vuurrode ogen hadden een indringende blik.

			‘Een lesje,’ vervolgde Palmer. ‘Om even te laten zien hoe belangrijk mijn deelname is. Zonder mij lukt het jullie niet. Het werd me duidelijk dat jullie even een opfrissertje nodig hadden.’

			Ze hebben het boek in handen gekregen.

			Dat was Eichhorst; die had zijn minachting voor Palmer nooit onder stoelen of banken gestoken, en Palmer keurde hem op zijn beurt geen blik waardig. Palmer gaf antwoord aan de Meester.

			‘Wat maakt het in dit stadium nog uit? Als je mij laat overgaan, reken ik met alle plezier hoogstpersoonlijk met die professor Setrakian af.’

			Je begrijpt er niets van. Maar je hebt me dan ook nooit als iets anders gezien dan een middel tot een doel. Jouw doel.

			‘En die vlieger gaat voor jou zeker niet op!? Al die jaren heb je me de gift onthouden! Ik heb jou alles gegeven, ik heb je niets onthouden! Tot nu toe, dan.’

			Dit boek is niet zomaar een kunstwerk. Het is een bron van informatie. Het is de laatste hoop van de menszwijnen. De laatste ademtocht van jouw soort. Dat kun jij niet begrijpen. Daar is jouw menselijke bevattingsvermogen te klein voor.

			‘Laat het me dan zien.’ Palmer liep op hem af. Hij reikte slechts tot halverwege de Meesters borstkas. ‘Het is tijd. Lever me wat me rechtens toekomt, dan krijgen jullie alles wat je nodig hebt.’

			De Meester zei niets in Palmers hoofd. Hij stond roerloos.

			Maar Palmer was onbevreesd. ‘We hebben een afspraak.’

			Heb je verder nog iets stopgezet? Heb je een van onze andere plannen afgebroken?

			‘Nee. Alles gaat gewoon door. Hebben we dan nu een afspraak?’

			Jazeker.

			Plotseling boog de Meester zich over hem heen; Palmer schrok ervan, zijn breekbare hart sloeg ervan over. Het gezicht zo dichtbij, de bloedwormen die door de aderen en haarvaten vlak onder de felrode huid wriemelden. Nu het moment van overgaan bijna daar was, begon Palmers brein lang vergeten hormonen aan te maken. Mentaal had hij al tijden geleden zijn koffers gepakt, en toch raakte hij van angst vervuld bij deze eerste stap van de ultieme enkele reis. Hij had geen problemen met de verbeteringen aan zijn lichaam na het overgaan; hij vroeg zich alleen af wat er zou gebeuren met zijn lang gekoesterde troostprijs, zijn sterkste wapen: zijn geest.

			De hand van de Meester drukte op Palmers benige schouder als de klauw van een gier rond een tak geklemd. Met zijn andere hand greep hij de kruin van Palmers hoofd en draaide het opzij totdat de hals en keel van de oude man volledig gestrekt waren.

			Palmer keek naar het plafond, en algauw werd zijn zicht wazig. In zijn hoofd hoorde hij koorstemmen. Nog nooit van zijn leven was hij door iemand, of door iets, op zo’n manier in de armen gehouden. Hij liet zijn lichaam slap worden.

			Hij was er klaar voor. Zijn adem kwam in korte, opgewonden stootjes. De harde nagel van de Meesters middelvinger prikte in het loshangende vel van de gestrekte nek.

			De Meester zag de hartslag van de zieke man in zijn hals kloppen, dat hart dat bonsde van verwachting, en de Meester voelde de roep diep in zijn stekel. Hij wilde bloed.

			Maar hij negeerde zijn natuur en scheurde met één ferme ruk Eldritch Palmers hoofd van zijn romp. Het hoofd liet hij los, en hij greep het bloedspuitende lijf beet om Palmer doormidden te sleuren. Het lichaam spleet probleemloos op de plek waar de heupbeenderen zich versmalden naar het middel. De bloederige hompen vlees smeet hij tegen de achterwand, waar ze de ingelijste meesterwerken van menselijke abstracte kunst troffen voordat ze naar de grond gleden.

			De Meester draaide zich snel om; hij voelde een andere bloedbron in huis. Op de drempel stond Palmers bediende, de heer Fitzwilliam. Een breedgeschouderd mens in een pak dat gemaakt was voor het verbergen van zelfverdedigingswapens.

			Dat lichaam had Palmer gewild als hij eenmaal overgegaan was. Hij begeerde de kracht van zijn lijfwacht, diens fysieke houding, zijn hele gestalte.

			Ook voor de Meester bezat Fitzwilliam die aantrekkelijkheid.

			De Meester keek zijn geest in en liet Fitzwilliam zijn gedachten zien voordat hij als een vage vlek op hem afsprong. Het ene moment zag de heer Fitzwilliam de Meester helemaal aan de andere kant van de kamer, terwijl het rode bloed van zijn reusachtige handen droop – en het volgende moment stond de Meester over hem heen gebogen en kreeg hij een stekend, leeglopend gevoel in zijn keel, alsof iemand een vurige staak in zijn hals had gepriemd.

			Na een tijdje nam de pijn af en werd meneer Fitzwilliams zicht op het plafond vager.

			De Meester liet de man vallen waar hij hem had leeggedronken.

			Stelletje dieren.

			Eichhorst bleef aan de andere kant van het grote vertrek staan, geduldig als een jurist.

			En dan kan nu de Eeuwigdurende Nacht aanbreken, zei de Meester.

			==

			De sleepboot dreef zonder licht de East River af, in de richting van het gebouw van de Verenigde Naties. Fet loodste de boot langs het belegerde eiland en bleef slechts een paar honderd meter voor de kust. Hij had geen ervaring met boten, maar de apparatuur was gemakkelijk te bedienen en zoals hij had geleerd bij het afmeren aan 72nd Street: de dikke stootkussens van oude autobanden vingen heel wat op.

			Achter hem, aan de navigatietafel, zat Setrakian met de Occido Lumen voor zich opengeslagen. Bij het licht van de sterke lamp boven de tafel blonken de bladzilveren illustraties van de pagina af. Setrakian was in het werk verdiept en bestudeerde het bijna in trance. Hij had er een notitieboekje naast, een oud schrift, half gevuld met aantekeningen.

			De bladzijden van de Lumen waren dicht beschreven, in een schitterend handschrift, wel honderd regels op een pagina. Zijn oude, jaren geleden gebroken vingers sloegen de hoeken voorzichtig maar snel om.

			Hij analyseerde de pagina’s een voor een, hield ze tegen het licht, keek of er watermerken op stonden en nam die dan meteen over in zijn schetsboek. Hij maakte aantekeningen van de exacte positie op de pagina, en noteerde hoe tekst en illustraties over de pagina verdeeld waren; dit waren uitermate belangrijke elementen bij het decoderen van de tekst die eroverheen geschreven was.

			Eph stond naast hem en keek om beurten naar de fantasmagorische illustraties en het brandende eiland dat door de ruiten van de stuurhut te zien was. Vlak bij Fet zag hij een radio staan, en die zette hij aan; zachtjes, om Setrakian niet af te leiden. Het was een satellietradio, en Eph zocht de nieuwszenders af tot hij een stem vond.

			Een vermoeide vrouwenstem, een presentatrice die ergens in het hoofdkantoor van Sirius XM zat en via de een of andere superbeveiligde reservegenerator uitzond. Aan de hand van vele, half volledige bronnen – internet, telefoon en e-mail – stelde ze berichten op vanuit het hele land, de hele wereld, waarbij ze herhaaldelijk meldde dat ze onmogelijk kon nagaan of deze informatie klopte of niet.

			Ze had het open en eerlijk over vampirisme als een virus dat zich van de ene persoon op de andere verspreidde. Ze beschreef een instortende binnenlandse infrastructuur: ongelukken, waarvan sommige catastrofaal, gevaarlijk voor anderen of hinderlijk voor het verkeer over belangrijke bruggen in Connecticut, Florida, Ohio, de staat Washington en Californië. Bepaalde streken werden nog verder geïsoleerd door stroomuitval, voornamelijk langs de kusten. Gesprongen gasleidingen in het midden van het land. De nationale garde en diverse legeronderdelen waren op bevel van hogerhand al ingezet als vredesmacht in diverse grootstedelijke centra, en er waren berichten over militaire activiteit in New York en Washington DC. Er waren gevechten uitgebroken langs de grens tussen Noord- en Zuid-Korea. In Irak waren moskeeën in brand gevlogen, waardoor opstootjes waren ontstaan, alleen nog maar verergerd door de Amerikaanse vredesmacht ter plekke. Een reeks onverklaarde explosies in de catacomben onder Parijs had de stad lamgelegd. En een griezelige reeks rapporten verhaalde over groepsgewijze zelfmoord bij de Victoria-watervallen in Zimbabwe, de Iguazu-watervallen aan de grens tussen Brazilië en Argentinië en in Niagara Falls in de staat New York.

			Eph schudde zijn hoofd. Het was verbijsterend, een nachtmerrie, War of the Worlds bewaarheid. Tot hij het bericht hoorde over een Amtrak-trein die ontspoord was in de tunnel onder North River, zodat het eiland Manhattan nog verder geïsoleerd was geraakt. De verslaggever ging verder met een bericht over opstootjes in Mexico City, en Eph bleef sprakeloos naar de radio zitten kijken.

			‘Ontspoord,’ zei hij.

			De radio had geen antwoord voor hem.

			‘Ze zei niet wanneer,’ merkte Fet op. ‘Misschien zijn ze erdoor gekomen.’

			De angst scheurde door Ephs borst. Hij voelde zich misselijk worden. ‘Nee,’ zei hij. Hij wist het. Geen telepathische boodschap, geen helderziende toestanden: hij wist het gewoon. Het was te mooi geweest om waar te zijn, besefte hij nu. Natuurlijk hadden ze niet kunnen ontsnappen. Zijn hele opluchting, dat heldere gevoel in zijn hoofd: weg. Hij voelde zich overmeesterd door sombere duisternis.

			‘Ik moet ernaartoe.’ Hij draaide zich om naar Fet, niet in staat iets anders voor ogen te zien dan het beeld van een ontspoorde trein, belegerd door vampiers. ‘Leg ergens aan. Ik moet van boord. Ik moet achter Zack en Nora aan.’

			Fet sprak hem niet tegen, en gaf een zet aan het roer. ‘Ik ga op zoek naar een plek om aan land te gaan.’

			Eph keek om zich heen naar wapens. De voormalige benderivalen Gus en Creem zaten junkfood te eten uit een plastic draagtas van een supermarkt. Met zijn laars schoof Gus de wapentas Ephs kant uit.

			Toen de toon van de nieuwslezer veranderde, richtten ze hun aandacht weer op de radio. Aan de oostkust van China was een ongeluk met een kernreactor gemeld. Van de Chinese persbureaus was niets vernomen, maar er waren ooggetuigenverslagen van een paddestoelwolk die vanuit Taiwan was waargenomen, en de seismografische apparatuur van Guangdong gaf een beving aan van 6,6 op de schaal van Richter. Het feit dat er vanuit Hongkong geen berichten waren, kon wijzen op een elektromagnetische schokgolf. Bij zo’n schokgolf veranderden elektriciteitskabels in bliksemafleiders of antennes en brandde alle aangesloten solid-state-apparatuur door.

			‘Gooien die vamps nu al met kernbommen? Gekker moet het niet worden,’ merkte Gus op. Daarna vertaalde hij het bericht voor Angel, die een zelfgemaakte spalk rond zijn knie zat te repareren.

			‘Madre de Dios,’ zei Angel, en hij sloeg een kruis.

			‘Wacht eens even,’ zei Fet. ‘Een ongeluk met een kernreactor? Dat is dan een meltdown, geen bom. Misschien een stoomexplosie op de centrale zelf, net als bij Tsjernobyl, maar geen ontploffing. Ze zijn zo ontwikkeld dat dat niet kan.’

			‘Ontwikkeld door wie?’ vroeg Setrakian, zonder op te kijken van zijn boek.

			‘Geen idee,’ sputterde Fet. ‘Hoe bedoelt u?’

			‘Gebouwd door wie?’

			‘Stoneheart,’ zei Eph. ‘Eldritch Palmer.’

			‘Wat?’ zei Fet. ‘Maar... kernexplosies? Waarom zou hij daaraan beginnen, als hij de wereld toch al bijna in handen heeft?’

			‘Er komen er nog meer,’ zei Setrakian. Hij klonk ademloos, ontzield, gespannen.

			‘Hoe bedoelt u, nog meer?’ vroeg Fet.

			‘Nog vier,’ zei Setrakian. ‘De Ouden zijn geboren uit het Licht. Het Gevallen Licht, Occido Lumen – en alleen door dat Licht kunnen ze verteerd worden...’

			Gus stond op en kwam naast de oude man staan. Het boek lag open bij een complexe mandala in zilver, zwart en rood. Daarbovenop had Setrakian op overtrekpapier de omtrekken van de engel met zes vleugels getekend. ‘Staat dat er?’ vroeg Gus.

			Setrakian sloeg het zilveren boek dicht en stond op. ‘We moeten terug naar de Ouden. Onmiddellijk.’

			‘Oké,’ zei Gus, hoewel hij niets snapte van deze plotselinge koerswijziging. ‘Om hun het boek te geven?’

			‘Nee,’ zei Setrakian, terwijl hij naar het pillendoosje in zijn vestzak tastte en het met trillende vingers openmaakte. ‘Voor hen komt dit boek te laat.’

			Gus tuurde hem met samengeknepen ogen aan. ‘Te laat?’

			Setrakian probeerde een nitroglycerinepilletje uit het doosje te vissen. Fet pakte zijn hevig trillende hand, pakte een tabletje en legde het in de gerimpelde handpalm. ‘U beseft hopelijk, professor,’ zei Fet, ‘dat Palmer zojuist een nieuwe kerncentrale heeft geopend op Long Island.’

			De blik van de oude man werd wazig, alsof hij nog versuft was van de concentrische opbouw van de mandala. Toen legde hij het pilletje onder zijn tong en sloot zijn ogen in afwachting van het moment dat dat effect zou hebben en zijn hart tot bedaren kwam.

			==

			Nadat Nora met haar moeder was vertrokken, bleef Zack liggen in de smerige modder onder het richeltje dat langs de zuidelijke gang van de tunnel onder de North River liep. Hij drukte het zilveren mes tegen zijn borst en herhaalde in zichzelf dat ze zo terugkwam, en dat hij moest luisteren of hij haar hoorde aankomen. Niet dat dat meeviel, boven het geluid van zijn piepende ademhaling uit. Dat drong nu pas tot hem door, en hij tastte in zijn zakken naar zijn inhaler.

			Hij bracht hem naar zijn mond en nam twee pufjes. Meteen voelde hij zich beter. Hij zag de adem in zijn longen als iemand die vastzat in een net. Als Zack zich ergens druk over maakte, leek het net of die gozer zich uit het net wilde losworstelen, eraan trok en rukte, waardoor hij zich steeds strakker in het net wikkelde. Het pufje uit de inhaler was dan een stoot verdovingsgas: de vent werd zwakker, verslapte en het net viel weer rustig over hem heen.

			Hij borg de inhaler weg en greep het mes steviger beet. Geef het een naam, dan is het voor altijd van jou. Dat had de professor gezegd. Koortsachtig dacht Zack na over een naam. Hij probeerde uit alle macht om zich te concentreren, zodat hij niet aan de tunnel hoefde te denken.

			Auto’s krijgen vrouwennamen. Geweren krijgen mannennamen. Maar messen?

			Hij dacht aan de professor, aan de oude, gebroken vingers waarmee hij hem het mes had aangeboden.

			Abraham.

			Dat was zijn voornaam.

			Dat werd de naam van het mes.

			‘Help!’

			Een mannenstem. Er rende iemand door de tunnel. Hij kwam dichterbij. Zijn stem echode door de tunnel.

			‘Help! Is daar iemand?’

			Zack bleef roerloos liggen. Hij draaide niet eens zijn hoofd om, bewoog alleen zijn ogen. Hij hoorde de man struikelen en vallen, en op dat moment hoorde hij ook de andere voetstappen. Er zat iemand achter hem aan. De man stond weer op, en viel opnieuw. Of misschien werd hij op de grond gesmeten. Zack had niet beseft hoe dichtbij de man was. Hij trapte en huilde als een gek, brabbelde allerlei onzin en kroop langs de rails. Zack kreeg hem in het oog, een silhouet in het donker; wanhopig klauwde hij vooruit, en onderwijl trapte hij naar achteren, naar zijn achtervolgers. Hij was zo dichtbij dat Zack zijn doodsangst voelde. Zo dichtbij dat hij Abraham in de aanslag nam, met het lemmet naar buiten gericht.

			Een van hen landde op de rug van de man. Zijn gejammer brak af toen een van de handen om zijn hoofd heen reikte en zijn open mond in verdween om aan zijn wang te sleuren. Meer handen graaiden naar hem – enorme vingers die naar zijn lichaam en zijn kleren grabbelden en hem meesleepten.

			Zack voelde de waanzin van de man op zichzelf overslaan. Hij trilde zo hard dat hij bang was dat ze hem zouden opmerken. De man kreunde nog eenmaal, en hij hoorde dat de kinderhandjes hem de andere kant uit zeulden.

			Zack moest weg. Hij moest achter Nora aan. Hij dacht terug aan een keer dat ze in zijn oude buurt verstoppertje hadden gespeeld. Hij had zich achter een stel struiken verstopt en had zitten luisteren naar degene die ‘m was, en die langzaam stond af te tellen. Hijzelf werd als laatste gevonden, althans, bijna: plotseling hadden ze beseft dat er nog iemand ontbrak, een jonger kind dat pas later bij het spel was gekomen. Ze zochten hem een tijdje, riepen zijn naam, en verloren toen hun belangstelling. Hij zou wel naar huis zijn gegaan, dachten ze. Maar Zack dacht van niet. Hij had de glinstering in de ogen van het jochie gezien toen ze wegholden om zich te verstoppen, de bijna gevaarlijke voorpret van de prooi die meent de jager te slim af te zijn. Die ging verder dan de extase van het spel: hij wist kennelijk een superslimme verstopplaats.

			Superslim voor een vijfjarige. Op dat moment daagde het Zack. Hij liep de hele straat af naar het huis van een oude man die altijd naar hen schreeuwde als er kinderen door zijn achtertuin liepen. Zack ging naar de koelkast die daar op zijn kant lag, na de vuilnisophaaldienst achtergebleven op de oprit. De deur lag eruit, maar was boven op de citroengele kast gelegd. Zack trok hem open, en daar was het jongetje, dat al een beetje blauw begon aan te lopen. Op de een of andere manier had de vijfjarige, met een bijna Hulk-achtige kracht, ingegeven door de spanning van het spel, kans gezien de koelkastdeur over zich heen te trekken. Hij was ongedeerd, behalve dan dat hij op het gras had overgegeven nadat Zack hem naar buiten had geholpen. Waarop de oude man de deur had opengerukt om te schreeuwen dat ze moesten oprotten.

			Oprotten.

			Op zijn rug gleed Zack naar buiten, half overdekt met roet uit de tunnel. Hij rende ervandoor en zette zijn kapotte iPod aan. Het gebarsten schermpje wierp een kring van ruim een meter zacht, blauw licht op de grond voor hem. Hij hoorde niets, niet eens zijn eigen voetstappen, zo luid bonsde de paniek in zijn hoofd. Hij nam aan dat hij achternagezeten werd, hij voelde handen naar zijn nek grijpen. En of dat nu waar was of niet, hij holde alsof zijn leven ervan afhing.

			Hij wilde Nora roepen, maar hij deed het niet, want hij wist dat ze dan meteen wisten waar hij zat. Abrahams lemmet schraapte langs de tunnelwand, en daaraan hoorde hij wanneer hij te ver naar rechts afboog.

			Een eind verderop zag Zack een rode vlam branden. Geen toorts, maar een bozig licht, als een lichtpijl. Hij werd er bang van. Hij wilde van het gevaar weg, niet eropaf. Hij hield zijn pas in. Hij had geen zin om door te lopen, maar kon ook niet terug.

			Hij dacht aan het jongetje dat in de koelkast verborgen had gezeten. Geen licht, geen geluid, geen lucht.

			Op de deur, donker in de scheidsmuur, zat een bordje dat Zack niet eens las. De deurkruk draaide mee en hij liep naar binnen, terug naar de tunnel waar hij vandaan gekomen was. Hij rook nog de walm van de wrijvingshitte van de onspoorde trein, samen met de giftige stank van ammonia. Dit was een vergissing, hij moest op Nora wachten, Nora zou naar hem op zoek gaan... maar hij rende verder.

			Voor zich zag hij een gestalte. Eerst dacht hij dat het Nora was. Deze persoon had ook een rugzak om, en Nora had een tas bij zich gehad.

			Maar dat optimisme was niets meer dan een loer die zijn jonge verstand hem draaide.

			In eerste instantie schrok hij van het gesis. Maar aan de zwakke buitenrand van zijn lichtkring viel nog wel zoveel te ontwaren dat hij kon zien dat deze persoon bezig was met iets volkomen geweldloos. Hij volgde de sierlijke armbewegingen en zag dat hij verf op de tunnelwand stond te spuiten.

			Zack deed nog een stap naar voren. De persoon was niet veel langer dan hijzelf en had de capuchon van een sweatshirt over zijn hoofd getrokken. Op zijn ellebogen en de rand van zijn zwarte trui zaten verfspatten, en ook op zijn camouflagebroek en zijn Converse baskets. Hij was bezig een graffitipiece op de muur te spuiten, iets rimpeligs en zilverkleurigs. De vandaal was net bezig zijn tag aan te brengen. PHADE, stond er.

			Dit ging allemaal razendsnel – nog voordat Zack kon beseffen dat het wel wat vreemd was dat iemand in het stikdonker stond te schrijven.

			Phade was klaar met de handtekening en liet zijn arm zakken voordat hij zich omdraaide naar Zack.

			‘Hé,’ begon Zack. ‘Ik weet niet wat jij allemaal weet, maar je kunt maar beter maken dat je...’

			Phade schoof de capuchon voor zijn gezicht weg – en bleek geen ‘hij’ te zijn. Phade was een meisje, of althans, was ooit een meisje geweest, van een jaar of vijftien, zestien. Phade had een stil, onnatuurlijk bewegingloos gezicht, een masker van dood vlees voor het kwaadaardige leven dat daarachter broeide. Bij het licht van Zacks iPod had de huid de bleke tint van vlees op sterk water, zoiets als een ongeboren biggetje in een glazen fles. Zack zag een straaltje opgedroogd rood over de voorkant van zijn kin, hals en sweatshirt lopen. Dat rood was geen verf.

			Achter zich hoorde Zack iets piepen. Heel even draaide hij zich om – en keerde meteen weer terug toen tot hem doordrong dat hij een vampier de rug had toegedraaid. Toen hij weer naar Phade keek, stak hij de hand met het mes uit, zonder te weten dat Phade recht op hem afkwam.

			Abrahams lemmet schoot recht door Phades hals. Snel trok Zack zijn hand terug, alsof het een tragisch ongeluk was geweest, en er kwam witte vloeistof uit Phades hals opborrelen. Phade sperde haar ogen wijd open en keek hem dreigend aan, en voordat Zack wist wat hij deed had hij de vampier nog viermaal in haar hals gestoken. De spuitbus met verf siste even tegen Phades been en rolde toen op de grond.

			De vampier zeeg ineen.

			Daar stond Zack met het moordwapen in zijn hand. Hij hield Abraham vast als iets dat hij gebroken had zonder te weten hoe hij het nu neer moest zetten.

			Er kwamen nieuwe vampiers aan, onzichtbaar maar vanuit het donker op hem af sluipend, en bij het geluid van hun voetstappen schrok hij op. Hij liet zijn iPod-licht vallen en reikte omlaag naar de spuitbus met zilververf. Hij kreeg hem te pakken en had net de knop in zijn hand toen er twee vampierkinderen als spinnen, krijsend en wel het donker uit kwamen, met stekels die hun monden in- en uitflitsten. Hun manier van bewegen was volkomen verkeerd, razend snel, met de flexibiliteit van de jeugd in hun ontzette armen en knieën. Onvoorstelbaar laag bij de grond schoten ze de vloer over.

			Zack richtte op de stekels. Hij spoot beide wezens vol in het gezicht – mond en neus en ogen – voordat ze hem bereikt hadden. Ze hadden toch al een soort film over hun ogen, en de verf bleef daaraan plakken, zodat ze niets meer zagen. Ze wankelden achteruit en probeerden hun ogen schoon te wrijven met hun enorme – in vergelijking met hun lichamen, althans – handen. Het lukte niet.

			Dit was Zacks kans om toe te slaan en ze dood te steken, maar omdat hij wist dat er meer vampiers aankwamen, pakte hij zijn iPod-lamp en rende voordat de ondergeverfde vampiers hem via andere zintuigen in de gaten kregen.

			Hij zag een paar treetjes en een deur vol waarschuwingstekens. De deur zat op slot maar er was geen grendel voor geschoven, en Zack stak de punt van Abrahams lemmet in de spleet van de deur, achter de tuimelaar van het slot. Binnen schrok hij op van het gonzen van een stel transformators. Hij zag geen andere deur en raakte in paniek: hij zat klem! Maar iets boven de vloer liep een kabelgoot, vanuit de muur naar links, waar hij een bocht maakte en de machines in liep. Zack bukte zich even om eronder te kijken, en zag geen muur. Hij dacht even na en legde toen zijn iPod op de vloer, met de verlichte zijde omhoog, zodat het licht weerkaatst werd door de metalen onderzijde van de goot. Daarna liet hij de iPod onder de goot door glijden als een dunne puck over een ijshockeyveld. Het omhoogschijnende licht gleed over de vloer, maakte een lichte bocht, maar kwam een heel eind voordat het stopte omdat het iets hards raakte. Zack zag dat het licht niet langer weerkaatst werd door de glimmende kabelgoot.

			Hij aarzelde geen moment. Hij liet zich op zijn buik vallen en kroop onder de goot, alleen om er even later weer onderuit te krabbelen en opnieuw te beginnen: hij had bedacht dat hij op zijn toch al smerige rug sneller vooruitkwam. Daar ging hij, de smalle kruipruimte in. Hij schoof een meter of vijftien door. Soms bleef zijn hemd ergens aan haken, een scherpe punt op de vloer die in zijn rug hapte. Na verloop van tijd stak zijn hoofd een lege ruimte in, en maakte de goot een bocht voordat hij omhoog rees, naast een in de muur ingebouwde ladder.

			Zack pakte zijn iPod en scheen ermee omhoog. Niets te zien. Maar hij hoorde gebonk langs de leiding echoën: vampierkinderen die met bovennatuurlijke souplesse zijn route volgden.

			Met de spuitbus in zijn hand en Abraham in zijn riem gestoken beklom Zack de ladder. Hand over hand greep hij de ijzeren treden vast, maar de weergalmende dreunen van de leiding klommen met hem mee. Hij bleef even hangen, haakte zijn elleboog om een trede en haalde de iPod uit zijn zak om achter zich te kijken.

			De iPod tuimelde uit zijn hand. Hij graaide er nog naar, waarbij hij bijna van de ladder gleed, maar moest toen werkeloos toezien hoe het gloeiende schermpje omlaag tuimelde. Het verlichtte in een flits een gestalte die de ladder op klom: nog een van zijn boosaardige speelmakkertjes.

			Zack klom verder, sneller dan hij voor mogelijk gehouden had. Maar niet snel genoeg. Hij voelde de ladder trillen en draaide zich net op tijd om. Het vampierkind zat hem op de hielen toen hij het trof met de spuitbus. Hij verlamde en verblindde het – en trapte er toen naar tot het krijsend van de ladder viel. Hij klom verder, en wilde maar dat hij niet steeds hoefde om te kijken. Het scherm van zijn iPod was intussen een piepklein lichtpuntje en de vloer was een heel eind weg. De ladder schudde steeds harder. Er kwamen meer lichamen omhoog. Zack hoorde een hond blaffen – gedempt, maar buiten – en wist dat hij niet ver van een of andere uitgang af zat. Dat besef gaf hem een stoot energie, en hij haastte zich naar boven. Plotseling voelde hij een plat, rond dak boven zijn hoofd.

			Een putdeksel. De gladde onderkant van een putdeksel, koud van het contact met de openlucht. De buitenwereld lag vlak boven hem. Met de muis van zijn hand duwde Zack tegen het deksel. Hij duwde uit alle macht.

			Maar het had geen zin.

			Hij voelde iemand vlakbij, iemand die de ladder op kwam, en hij spoot blindelings de diepte in. Hij hoorde een soort gekreun en trapte omlaag, maar het wezen viel niet meteen. Het klemde zich uit alle macht, zwenkend en wel, vast. Zack trapte nogmaals, en zijn enkel werd beetgegrepen door een hand. Een hete, bovennatuurlijk sterke hand. Een vampierkind, dat met zijn volle gewicht aan Zacks been hing in een poging hem omlaag te trekken. Zack liet de spuitbus vallen: hij had beide handen nodig om zich aan de ladder vast te houden. Hij schopte en trapte en probeerde de vingers van het wezen te verbrijzelen tegen de treden van de ladder, maar het gedrocht liet niet los. Tot het uiteindelijk krijsend de diepte in viel.

			Zack hoorde het lichaam op weg naar de bodem tegen de muur smakken.

			Nog voordat hij tijd had om opgelucht adem te halen was er alweer een nieuwe belager. Een vampier: hij voelde de hitte, rook de grondgeur. Zijn oksel werd beetgegrepen en hij werd naar het putdeksel gehesen. Met twee enorme duwen schoof het monster het gat open en smeet het deksel opzij. Het klom de koele openlucht in en hees Zack met zich mee.

			Hij trok aan het mes onder zijn broekband en sneed bijna zijn riem af bij zijn pogingen om het mes los te krijgen. Maar de vampierhand sloot zich rond de zijne, kneep hard en hield hem vast. Zack kneep zijn ogen dicht om het wezen niet te hoeven zien. Maar de hand bleef hem zonder te bewegen vastgrijpen. Alsof het schepsel ergens op wachtte.

			Zack opende zijn ogen. Langzaam keek hij op, vol vrees voor de aanblik van het boosaardige gezicht.

			De ogen waren vuurrode openingen in het gezicht, het haar hing er slap en doods omheen. De gezwollen hals klopte en bonsde, de stekel bewoog binnen de wangen. De blik die het wezen hem schonk, was er een van vampierverlangen en innige voldoening.

			Abraham gleed uit Zacks hand.

			‘Mam!’ zei hij.

			==

			Met twee gestolen hotelauto’s arriveerden ze bij het gebouw aan Central Park. Onderweg waren ze geen militaire barricades tegengekomen. Binnen bleek de stroom te zijn uitgevallen en kon de lift niet gebruikt worden. Gus en de Sapphires zetten koers naar de trap, maar Setrakian kon zo ver niet klimmen. Fet bood niet aan om hem te dragen, want Setrakian was te trots om daar zelfs maar over na te denken. Het leek een onneembare hindernis, en Setrakian, die met het zilveren boek in zijn armen stond, zag er ouder uit dan ooit tevoren.

			Fet keek naar de lift en zag dat het een oud model was, met deuren in de vorm van een harmonicahek. Impulsief ging hij op zoek bij de deuren in de buurt van het trappenhuis, en daar vond hij een ouderwetse etenslift met behang op de wanden. Zonder enig protest gaf Setrakian Fet zijn wandelstok en klom het hokje in, waar hij met het boek op zijn knieën plaatsnam. Angel trok aan het touw en hees hem via de katrollen en het contragewicht langzaam de hoogte in.

			In de duisternis van het doodskistachtige hokje rees Setrakian op door het gebouw, met zijn handen op de zilveren omslag van het oude boek. Hij probeerde op adem te komen en zijn gedachten op een rijtje te zetten, maar er trok een soort parade voor zijn geestesoog langs: het gezicht van iedere afzonderlijke vampier die hij ooit gedood had. Al het witte bloed dat hij vergoten had, alle wormen die hij uit de vervloekte lichamen had losgemaakt. Jarenlang had hij zich afgevraagd waar die monsters op Aarde vandaan kwamen. Waar de Ouden vandaan kwamen. De oorspronkelijke boosaardige daad waardoor deze wezens waren ontstaan.

			Fet bereikte de verlaten bovenste verdieping, die nog in de steigers stond, en liep naar het luik van de etenslift. Hij opende het en zag een schijnbaar versufte Setrakian eerst met zijn schoenzolen naar de vloer tasten voordat hij naar buiten klom. Fet gaf hem zijn staf, en de oude man knipperde met zijn ogen en leek hem maar amper te herkennen.

			Een paar passen verderop stond de deur naar het verlaten appartement op een kier. Gus ging voor naar binnen. In de gang stonden de heer Quinlan en een paar andere jagers. Ze keken de mensen aan maar ondernamen niets. Ze werden niet gefouilleerd, niet aangesproken. Verderop stonden de Ouden, stil als beelden, naar de op sterven na dode stad te kijken.

			In volslagen stilte ging Quinlan naast een smalle ebbenhouten deur aan de andere kant van de kamer staan, een eind van de Ouden vandaan. Op dat moment drong tot Fet door dat er nog maar twee Ouden waren. Waar de derde had gestaan, uiterst rechts, lag nu alleen nog wat leek op een hoopje witte as in een kleine, houten urn.

			Setrakian liep verder op hen af dan de jagers bij zijn vorige bezoek hadden toegestaan. Vlak voor het midden van de kamer bleef hij staan. Er flitste een lichtpijl over Central Park, en even baadden het appartement en de twee overgebleven Ouden in magnesiumwit licht.

			‘Dus jullie weten het,’ zei Setrakian.

			Er kwam geen antwoord.

			‘Afgezien van Sardu waren er zes Ouden. Drie in de oude wereld, drie in de nieuwe. Zes geboorteplekken.’

			Geboorte is iets menselijks. Er waren zes plekken van oorsprong.

			‘Een daarvan lag in Bulgarije. Daarna China. Maar waarom hebben jullie die plekken niet bewaakt?’

			Overmoed, misschien. Of iets in die geest. Tegen de tijd dat we wisten dat we in gevaar verkeerden, was het te laat. Het Jong heeft ons bedrogen. Tsjernobyl was een afleidingsmanoeuvre – zijn locatie. Een hele tijd heeft hij kans gezien zich stil te houden, heeft hij zich met aas gevoed. Nu is hij in beweging...

			‘Dan weten jullie dus dat jullie reddeloos verloren zijn.’

			Op dat moment verdampte de vampier links in een uitbarsting van fijn, wit licht. Zijn silhouet werd tot stof en dwarrelde met een schroeiend geluid, als een hoge zucht, naar de vloer. Er voer een schok door de aanwezige mensen die deels elektrisch, deels psychisch was.

			Bijna meteen vergingen op eenzelfde manier twee van de jagers. Zij gingen op in een mist die fijner was dan rook, en lieten as noch stof achter – alleen hun kleren, die in een warme hoop op de grond vielen.

			Samen met de Oude stierf ook de heilige bloedlijn.

			De Meester was zijn enige rivalen in de totale overheersing van de planeet aan het uitroeien. Was dat het?

			De ironie van de situatie is dat dit altijd ons plan voor de wereld was. We wilden het vee hun eigen stallen laten bouwen, en ze mochten hun eigen wapens maken en vermeerderen. Hun eigen instrumenten voor zelfdestructie. We hebben het ecosysteem van de planeet veranderd met hulp van de overheersende soort. Zodra het broeikaseffect onomkeerbaar was, wilden we onszelf bekendmaken en de macht overnemen.

			‘Dus jullie waren bezig een vampiernest te maken van de wereld,’ zei Setrakian.

			De nucleaire winter is een ideale leefomgeving. Langere nachten, kortere dagen. We hadden aan de oppervlakte kunnen leven, want de vervuilde atmosfeer zou ons tegen de zon hebben beschermd. En we waren er bijna. Maar hij zag het aankomen. Hij zag aankomen dat hij met ons zou moeten delen als we onze buit eenmaal binnen hadden: de planeet, en de rijke voedselbron daarop. En dat wil hij niet.

			‘Wat wil hij dan?’ vroeg Setrakian.

			Pijn. Het Jong wil alle pijn die hij krijgen kan. Zo snel hij maar kan. Hij weet van geen ophouden. Die verslaving... die honger naar pijn ligt in feite aan de wortel van onze oorsprong...

			Setrakian deed een stap naar de laatst overgebleven Oude toe. ‘Snel. Als jullie kwetsbaar zijn via de plek van jullie oorsprong, dan is hij dat ook.’

			Nu je weet wat er in het boek staat, moet je leren de tekst te interpreteren...

			‘De plek van zijn oorsprong? Is dat het? Maar je zei Tsjernobyl...’

			Jij dacht dat wij het ultieme kwaad waren. Een vervloeking voor de mensheid. Je dacht dat wij de allerergste corruptie van de wereld vormden, en al die tijd waren wij het bindmiddel dat alles bijeenhield. Nu zul je de gesel van de ware heerser voelen.

			‘Niet als jij ons eerst vertelt waar zijn kwetsbare plek zit...’

			Wij zijn jou niets schuldig. We zijn uitgepraat.

			‘Uit wraak, dan. Hij verpulvert jullie waar je bij staat!’

			Zoals gebruikelijk is ook dit weer zo’n kleinmenselijk gezichtspunt. De strijd is verloren, maar niets vergaat ooit tot niets. Hoe dan ook, nu hij heeft laten zien wat hij van plan is, kun je er zeker van zijn dat hij zijn aardse plek van herkomst heeft versterkt.

			Setrakian tilde het boek op. ‘Het moet hierin staan, dat kan niet anders. Maar ik heb tijd nodig om het bericht te ontcijferen. En die tijd heb ik niet.’

			Sadum. Amurah.

			‘Wat is dat? Dat begrijp ik niet.’

			Wij zijn niet geboren, en niet gemaakt. We zijn gezaaid, voortgekomen uit een barbaarse daad. Een zonde tegen de hogere orde. Een gruweldaad. En wat ooit gezaaid is, kan spoedig geoogst worden. Wij zijn niet goddelijk.

			‘In welk opzicht is hij anders?’

			Hij is alleen sterker. Hij is als wij, en wij zijn hem – maar hij is ons niet.

			Setrakian schrok. Sneller dan een knipoog had de Oude zich naar hem omgedraaid. Zijn hoofd en gezicht waren door de tijd kaalgesleten, hij had geen enkele gelaatstrek meer. Hij had rode ogen met afhangende oogleden, een stompje van een neus en een mond met afhangende mondhoeken, waarachter een tandeloze duisternis te zien was.

			Je moet één ding doen. Al onze resten vergaren, tot op het kleinste stofje. Die moet je opbergen in een reliekschrijn van zilver en witte eik. Dat is van het grootste belang. Voor ons, maar ook voor jouzelf.

			‘Waarom? Vertel me waarom.’

			Witte eik. Niet vergeten, Setrakian.

			‘Geen sprake van,’ zei Setrakian. ‘Alleen als ik weet dat daar niet nóg meer ellende van komt.’

			Je doet het. ‘Nog meer ellende’ is een achterhaald begrip.

			Setrakian zag in dat de Oude gelijk had.

			Achter Setrakian staand zei Fet: ‘We zullen het inderdaad bijeenschrapen – en in een vuilnisvat stoppen.’

			De Oude keek even over Setrakians schouder naar de verdelger. Met laatdunkende blik, maar ook met iets van mededogen.

			Sadum. Amurah. En zijn naam... onze naam...

			En toen was hij weg. Een witte lichtflits en een energiestoot, en daarmee verging de laatste Oude uit de nieuwe wereld tot een hoopje sneeuwwitte as.

			De laatste jagers kronkelden even alsof ze pijn hadden, en verdampten toen, zodat alleen hun kleren overbleven.

			Setrakian voelde een zucht geïoniseerde lucht door zijn kleren rimpelen en wegtrekken.

			Hij zakte ineen en leunde zwaar op zijn staf. De Ouden waren er niet meer. Maar een nog veel groter kwaad was over.

			In de verdamping van de Ouden bespeurde hij zijn eigen lot.

			Fet kwam naast hem staan. ‘Wat nu?’

			Setrakian hervond zijn stem. ‘Wil jij die restanten bijeenvegen?’

			‘Zeker weten?’

			Setrakian knikte. ‘Neem die urn maar. Die reliekschrijn komt later wel.’

			Hij draaide zich om naar Gus, en zag dat de vampiermoordenaar met de punt van zijn zilveren zwaard door de kleding van een jager stond te zoeken.

			Gus was op zoek naar de heer Quinlan, of naar diens resten, maar de hoofdjager van de Ouden was nergens te vinden.

			De smalle deur aan het eind van de kamer, links, de ebbenhouten deur waardoor Quinlan was verdwenen toen zij waren binnengekomen, stond op een kier.

			De woorden die de Ouden bij hun eerste ontmoeting hadden gesproken klonken na in Gus’ hoofd: Hij is onze beste jager. Efficiënt en loyaal. In vele opzichten uniek.

			Was Quinlan op de een of andere manier gespaard? Waarom was hij niet net als de anderen tot stof vergaan?

			Setrakian liep op Gus af. ‘Wat is er?’ vroeg hij.

			‘Een van de jagers... spoorloos...’ antwoordde Gus.

			‘Je bent nu vrij,’ zei Setrakian. ‘Ze hebben geen macht meer over je.’

			Gus keek naar de oude man. ‘Niemand is echt vrij.’

			‘Nu heb je de kans je moeder te bevrijden.’

			‘Als ik haar vind.’

			‘Nee,’ zei Setrakian. ‘Zij vindt jou.’

			Gus knikte. ‘Dan... is er dus niets veranderd.’

			‘Eén ding. Als ze erin geslaagd waren de Meester terug te dringen, hadden ze jou ook tot een van hun jagers gemaakt. Dat is je bespaard gebleven.’

			‘Mensen, als het jullie niets uitmaakt,’ zei Creem, ‘dan gaan we nu uiteen. We weten wat ons te doen staat, en kunnen het werk voortzetten. Maar we hebben allemaal families bijeen te rapen. Of misschien ook niet. Hoe dan ook, we moeten allemaal zelf orde op zaken stellen. Maar als je de Sapphires ooit nodig hebt, Gus – dan weet je waar je ons vinden kunt.’

			Creem schudde Gus de hand. Angel stond er onzeker bij te kijken. Hij nam eerst de ene bendeleider op, en toen de andere. Hij knikte naar Gus. De grote ex-worstelaar had verkozen te blijven.

			Gus keek naar Setrakian. ‘Ik ben nu een van úw jagers.’

			‘Ik kan niets meer voor jou betekenen. Maar jij kunt nog wel iets doen voor mij.’

			‘U zegt het maar.’

			‘Ik moet ergens heen. Snel.’

			‘Snel is mijn specialiteit. In de garage onder die lachtent hier staan nog meer Hummers. Tenzij die ook in rook zijn opgegaan.’

			Gus ging ervandoor om een auto te halen. Fet had in een ladekast in een aangrenzende kamer een koffer vol geld gevonden. Hij smeet de bankbiljetten op de grond zodat Angel iets had om de as van de Ouden in te bergen. Hij had het hele gesprek met Gus aangehoord. ‘Volgens mij weet ik waar we naartoe gaan.’

			‘Nee,’ zei Setrakian, die nog steeds die afwezige blik in zijn ogen had. ‘Ik ga in mijn eentje.’ Hij gaf Fet de Occido Lumen en zijn notitieboek.

			‘Nee, die wil ik niet,’ zei Fet.

			‘Je moet het aannemen. En vergeet niet. Sadum, Amurah. Zul je dat onthouden, Vasiliy?’

			‘Ik hoef niets te onthouden. Ik ga met u mee.’

			‘Nee. Het boek, daar gaat het nu om. Dat moet veilig bewaard blijven, en uit de klauwen van de Meester. We mogen het nu niet kwijtraken.’

			‘We mogen ú niet kwijtraken.’

			Daar ging Setrakian niet op in. ‘Ik ben toch al bijna verloren.’

			‘Daarom hebt u mij nodig.’

			‘Sadum. Amurah. Zeg het,’ zei Setrakian. ‘Daar help je me het best mee. Ik wil het uit jouw mond horen. Ik wil weten dat je die woorden bewaart...’

			‘Sadum. Amurah,’ zei Fet gezeglijk. ‘Ik ken ze.’

			Setrakian knikte. ‘De wereld zal een heel onherbergzame plek worden, vrijwel zonder hoop. Bescherm die woorden, en dat boek, als een brandende vlam. Lees het boek. De sleutel staat in mijn aantekeningen...’

			‘U weet dat ik daar geen bal van...’

			‘Dan ga je naar Ephraim. Samen komen jullie er wel uit. Je moet nú naar hem toe. Jullie tweeën moeten bij elkaar blijven.’

			‘Met ons tweeën zijn we niet half zo sterk als u. Geef het boek aan Gus. Ik wil met u mee. Alstublieft...’ Er stonden tranen in zijn ogen.

			Met zijn laatste krachten greep Setrakian met zijn vergroeide hand Fets onderarm. ‘Het is nu jouw verantwoordelijkheid, Vasiliy. Ik vertrouw jou zonder meer... Wees dapper.’

			Het zilveren plaatwerk voelde kil aan in zijn handen. Uiteindelijk nam hij het boek aan, omdat de oude man erop stond, als iemand die op zijn sterfbed een onwillige erfgenaam zijn dagboek in handen drukt. ‘Wat gaat u doen?’ vroeg Fet, in de wetenschap dat hij Setrakian nooit meer zou zien. ‘Wat kunt u doen?’

			Setrakian liet Fets arm los. ‘Er staat mij nog maar één ding te doen, mijn zoon.’

			Dat woord, ‘zoon’, raakte Fet het diepst. Hij keek de oude man na, en slikte zijn verdriet weg.

			==

			De ene kilometer die Eph al rennend in de tunnel van de North River aflegde, voelde aan als tien kilometer. Bij het zicht van Fets nachtzichtkijker aanschouwde hij een oplichtend groen landschap van eindeloze treinrails, en de afdaling onder de Hudson was een ware reis naar de waanzin. Duizelig en koortsachtig, buiten adem, begon hij na een tijd oplichtende witte vlekken langs de bielzen te zien.

			Hij minderde genoeg vaart om een lumalamp uit zijn rugzak te kunnen pakken. Het ultraviolette licht scheen op een explosie van kleur, de biologische uitscheiding van de vampiers. De vlekken waren van recente datum en de ammoniakgeur was zo sterk dat hij tranen in zijn ogen kreeg. Zoveel uitscheiding betekende dat ze een vreselijke slachtpartij moesten hebben aangericht.

			Eph rende tot hij de achterste wagon van de ontspoorde trein zag. Er was geen geluid te horen, het was doodstil. Eph liep om de wagon heen en keek voor zich waar de locomotief, of misschien de eerste wagon, van het spoor gelopen was en in een hoek tegen de tunnelwand stond. Hij ging een open deur door en stapte in de donkere trein. Bij het licht van zijn groene kijker overzag hij het bloedbad. Lichamen die slap over zitplaatsen hingen, over andere lijken heen, op de grond. Allemaal vampiers in de dop, die bij de eerstvolgende zonsondergang zouden herrijzen. Hij had geen tijd om ze nu te bevrijden. Of ze een voor een te bekijken.

			Nee. Hij ging ervan uit dat Nora er niet tussen zat.

			Hij sprong weer naar buiten, liep de hoek van de trein om en zag de belagers. Vier waren het er, twee aan weerszijden, met ogen die als glas glinsterden in zijn kijker. Ze verstarden bij het licht van zijn UVC-lamp en deinsden met een sluwe grijns achteruit zodat hij erlangs kon.

			Eph wist wel beter. Hij liep tussen de twee duo’s door, telde tot drie voordat hij zijn arm over zijn schouder trok en zijn zwaard uit de rugzak viste, en draaide zich om.

			Ze kwamen net op hem af, en hij maaide de eerste twee aanvallers neer, en ging daarna achter de andere twee aan, die haastig achteruit krabbelden. Zonder aarzeling stak hij ze dood.

			Nog voordat hun lichamen op de rails waren gevallen, keerde Eph terug naar het natte spoor van vampieruitwerpselen. Dat leidde naar een doorgang door de linkermuur naar het andere spoor, dat naar Manhattan leidde. Eph volgde de werveling van kleuren, negeerde zijn walging en haastte zich door de donkere tunnel. Hij liep langs twee aan stukken gehakte lijken – uit het felle register van hun verspilde bloed bij het donkere licht bleek dat het strigoi waren – en hoorde plotseling rumoer.

			Hij arriveerde bij een deur waarvoor een stuk of negen, tien wezens samengedromd waren. Toen ze zijn aanwezigheid voelden, waaierden ze uit; Eph zwaaide met zijn lamp om zich heen om te voorkomen dat er een paar achter hem om glipten.

			De deur. Daar zat Zack achter, hield Eph zich voor.

			In een aanval van moordlust viel hij aan voordat de vampiers een plan hadden kunnen trekken. Hij hakte en brandde. Zijn dierlijke wreedheid overtrof die van hen. Zijn vaderinstinct was sterker dan hun honger naar bloed. Hij vocht voor het leven van zijn zoon, en als een vader tot het uiterste wordt gedreven, doodt hij zonder enig probleem. Dan doodt hij zonder erbij na te denken.

			Hij liep naar de deur en beukte erop met zijn zwaard, dat wit glinsterde van het vampierbloed. ‘Zack! Ik ben het! Doe open!’

			De hand die de deur aan de binnenkant vasthield, liet los. Eph sleurde de deur open en daar stond Nora, haar ogen groot en even fel als de brandende toorts in haar hand. Ze keek hem even aan, alsof ze wilde kijken of hij het echt was, of hij echt nog mens was, en wierp zich toen in zijn armen. Achter haar, op een doos gezeten met haar blik verdrietig op de hoek gericht, zat Nora’s moeder.

			Eph sloeg zo goed en zo kwaad als het ging zijn armen om Nora heen zonder haar aan te raken met de natte kling. Maar zodra hij besefte dat er verder niemand in de voorraadkast zat, liet hij haar los.

			‘Waar is Zack?’ vroeg hij.

			==

			Met zijn blik op de donkere omtrekken van de koeltorens in de verte gericht denderde Gus het open hek door. Op hoge, witte palen zaten bewegingscamera’s als gespieste hoofden, maar ze volgden de voorbijrijdende Hummer niet met hun blik. Voorbij het hek liep een lange slingerweg naar de centrale toe, en niemand kwam hun tegemoet.

			Setrakian zat op de rechter voorstoel met zijn hand op zijn hart. Hoge schuttingen met rollen prikkeldraad erbovenop; torens waar stoom uitblies die net rook leek. Beelden uit het kamp sloegen als een golf van misselijkheid over hem heen.

			‘Federales,’ zei Angel vanaf de achterbank.

			Bij de ingang van de binnenste beveiligingszone stonden vrachtwagens van de nationale garde. Gus minderde vaart in afwachting van een signaal of bevel dat hij dan vervolgens zou moeten negeren, als hij verzinnen kon hoe.

			Toen er geen bevel om te stoppen kwam, reed hij tot aan het hek en stopte toen. Hij sprong de Hummer uit, liet de motor draaien en keek in de eerste vrachtwagen. Niemand. De tweede ook. Leeg, afgezien van spatten rood bloed op de voorruit en het dashboard, en een opgedroogde plas op de voorstoel.

			Gus liep naar de achterkant van de vrachtwagen en tilde het canvas op. Hij gebaarde naar Angel, die aan kwam strompelen. Samen keken ze naar het rek handwapens. Angel slingerde een halfautomatisch geweer over beide brede schouders en nam een geweer in zijn armen. Hij propte zijn zakken en overhemd vol extra munitie. Gus nam twee halfautomatische pistolen mee, Colts.

			Ze reden om de legertrucks heen naar de eerste gebouwen. Toen ze uitstapten, hoorde Setrakian het lawaai van stampende machines, en hij besefte dat de centrale na de stroomuitval werkte op dieselgeneratoren. De veiligheidssystemen waren automatisch in werking getreden en voorkwamen dat de verlaten reactor zou ophouden.

			Binnen werden ze opgewacht door soldaten die waren overgegaan – vampiers in gevechtstenue. Met Gus voorop en Angel in de achterhoede liepen ze tussen de zombies door en maaiden die willekeurig links en rechts neer. De salvo’s uit de automatische wapens brachten de vampiers aan het wankelen, maar pas als de ruggengraat ter hoogte van de nek was verbrijzeld, bleven ze ook echt liggen.

			‘Weet u waar u zijn moet?’ vroeg Gus over zijn schouder.

			‘Nee, dat weet ik niet,’ antwoordde Setrakian.

			Hij volgde de controlepunten van de bewaking en koos als route die deuren waar de meeste waarschuwingstekens op stonden. Hier waren geen vampiersoldaten meer te vinden, alleen nog werknemers van de centrale, die nu als schildwachten dienstdeden. Hoe meer verzet Setrakian ondervond, des te dichter waren ze bij de regelkamer, wist hij.

			Setrakian.

			De oude man greep naar de muur.

			De Meester. Hier...

			De ‘stem’ van de Meester klonk veel krachtiger in zijn hoofd dan die van de Ouden. Deze stem klonk als een hand die zijn hersenstam greep en zijn ruggengraat liet klappen als een zweep.

			Met een kolenschop van een hand hees Angel Setrakian overeind, en hij riep naar Gus.

			‘Wat is er?’ vroeg Gus, bang dat het een hartaanval was.

			Zij hadden de stem niet gehoord. De Meester sprak alleen met Setrakian.

			‘Hij is hier,’ zei Setrakian. ‘De Meester.’

			Meteen hyperalert keek Gus om zich heen. ‘Hier? Geweldig. Eropaf.’

			‘Nee. Je begrijpt het niet. Jij hebt nog niet tegenover hem gestaan. Hij is heel anders dan de Ouden. Deze wapens doen hem niets. Hij danst om kogels heen.’

			Gus herlaadde zijn rokende wapen en zei: ‘Ik ben nu al zo ver gekomen, ik ben nergens bang meer voor.’

			‘Weet ik, maar hiermee valt hij niet te verslaan. Niet hier, en niet met wapens die gemaakt zijn om mensen mee te doden.’ Setrakian trok zijn vest recht en ging weer overeind staan. ‘Ik weet wat hij wil.’

			‘Oké. Wat dan?’

			‘Iets dat alleen ik hem kan geven.’

			‘Dat ellendige boek, soms?’

			‘Nee. Je moet even naar me luisteren, Gus. Jij gaat terug naar Manhattan. Als je nú weggaat, heb je kans dat je het op tijd haalt. Als het lukt, ga je naar Eph en Fet. Je zult hoe dan ook diep onder de grond moeten zitten.’

			‘Gaat de boel hier de lucht in?’ Gus keek naar Angel, die hijgend naar zijn knie stond te grijpen. ‘Dan moet u met ons mee terug. Kom, we gaan. Als u hem hier toch niet kunt verslaan.’

			‘Deze nucleaire kettingreactie kan ik niet tegenhouden. Maar... misschien kan ik wel invloed uitoefenen op de kettingreactie van vampierbesmetting.’

			Ergens ging een alarm af – snerpende claxons die om de seconde hun geloei lieten horen – en Angel schrok. Hij keek naar beide uiteinden van de gang.

			‘Volgens mij staan de generatoren op het punt te bezwijken,’ zei Setrakian. Hij greep Gus bij zijn overhemd en zei boven het lawaai uit: ‘Wou je hier soms levend gekookt worden? Wegwezen, allebei!’

			Gus bleef naast Angel staan en de oude man liep verder, intussen het zwaard uit zijn wandelstok trekkend. Gus keek naar de andere oude man voor wie hij verantwoordelijk was, de worstelaar met het kapotte lijf, doordrenkt van het zweet, die met een onzekere blik in de ogen stond te wachten op instructies.

			‘Kom op,’ zei Gus. ‘We moeten weg. Je hebt hem gehoord.’

			Angel stak een gespierde arm uit en hield hem tegen. ‘Laten we hem hier zomaar achter?’

			Gus schudde zijn hoofd in de wetenschap dat er geen goede oplossing was. ‘Ik heb mijn leven aan hem te danken. Dus ik doe wat hij me opdraagt. En nu maken we dat we wegkomen, tenzij jij straks je eigen skelet in de ogen wilt zien.’

			Angel stond Setrakian nog na te kijken, en Gus moest hem meesleuren.

			==

			Setrakian liep de regelkamer in en zag een eenzaam wezen met een oud pak aan voor een aantal schermen staan kijken naar een stel meters die razendsnel achteruit draaiden; het ene systeem na het andere gaf de geest. In alle hoeken van het vertrek knipperde rode noodverlichting, hoewel het geluid hier uit stond.

			Eichhorst draaide alleen zijn hoofd om en vestigde de blik uit zijn rode ogen op zijn voormalige kampgevangene. Er was geen ongerustheid op zijn gezicht af te lezen; hij kon geen uiting meer geven aan subtiele gevoelens en kon amper grotere emoties weerspiegelen, zoals verbazing.

			Je komt net op tijd, zei hij, en hij draaide zich weer om naar de beeldschermen.

			Met het zwaard in zijn hand liep Setrakian om het wezen heen.

			Ik heb je geloof ik nog niet eens gefeliciteerd met de aankoop van het boek. Dat was een mooi stukje werk, om Palmer zo te omzeilen.

			‘Ik had verwacht hem hier te treffen.’

			Palmer zul je niet meer zien. Die heeft zijn grote droom nooit gerealiseerd, enkel en alleen omdat hij niet kon begrijpen dat het niet zíjn ambities waren die ertoe deden, maar die van de Meester. Wat is dat toch met die armzalige hoop van jullie.

			‘Waarom jij?’ vroeg Setrakian. ‘Waarom heeft hij jou gehouden?’

			De Meester leert van de mens. Dat is een belangrijk element van zijn grootsheid. Hij kijkt, en hij ziet. Jullie soort heeft hem de weg getoond naar jullie eigen Endlösung, de eindoplossing. Ik zie alleen kuddes dieren, maar hij ziet gedragspatronen. Hij luistert naar wat je zegt ook als je, naar ik vermoed, geen idee hebt dat je überhaupt iets zegt.

			‘Heeft hij van jou geleerd, zeg je? Wat heeft hij dan geleerd?’ Setrakians hand greep het gevest van zijn zwaard steviger beet, en Eichhorst draaide zich om. Hij keek naar de voormalige kampcommandant, en plotseling wist hij het antwoord.

			Het valt niet mee om een goed functionerend kamp in te richten en draaiende te houden. Er was een speciaal soort menselijk intellect voor nodig om de optimaal efficiënte, systematische vernietiging van een compleet volk te arrangeren. Hij heeft een beroep gedaan op mijn speciale kennis.

			Setrakian kreeg een droge mond. Hij had het gevoel dat zijn vlees van zijn botten viel.

			Kampen. Menselijke veestapels. Intensieve mensenteelt, over het hele land, de hele wereld.

			In zeker opzicht had Setrakian het altijd geweten. Geweten, maar nooit geloofd. Bij de eerste ontmoeting met de Meester, in de barakken van Treblinka, had hij het al in diens ogen gezien. De onmenselijke houding van de mens tegenover zijn medemens had bij dit monster een rampzalig verlangen gewekt. Door onze eigen wreedheden hadden we, profetisch bijna, ons einde getoond aan de ultieme vijand.

			Het gebouw schudde hevig, en er viel een hele rij beeldschermen uit.

			Setrakian schraapte zijn keel om zijn stem te hervinden. ‘Waar is je Meester nu?’

			Die is overal, wist je dat niet? Hier, nu. Hij kijkt naar je. Door mijn ogen.

			Setrakian zette zich schrap en deed een stap naar voren. Het was duidelijk wat hem te doen stond. ‘Dan zal hij wel blij zijn met jouw werk. Maar nu heeft hij je niet echt meer nodig. En ik ook niet.’

			Je onderschat me, jodenman.

			Schijnbaar moeiteloos sprong Eichhorst op een computerkast, zodat hij buiten bereik van Setrakians zwaard was. Setrakian hief de zilveren kling, zodat de punt naar de keel van de nazi wees. Eichhorsts armen hingen langs zijn zijden, en zijn lange vingers wreven langs de palmen. Hij voerde een schijnaanval uit; Setrakian riposteerde, maar week niet van zijn plek. De oude vampier sprong over naar een andere computer; zijn schoenen trapten over de gevoelige apparatuur in de het kloppend hart van de centrale. Setrakian draaide om zijn as en volgde het schepsel – tot hij plotseling niet meer kon.

			Met de hand waarmee hij de houten schede van zijn wandelstok vasthield drukte Setrakian zijn kromgegroeide knokkels tegen zijn borst, ter hoogte van zijn hart.

			Dat hart van jou slaat nu wel héél onregelmatig.

			Setrakian grimaste en wankelde. Hij overdreef, maar niet vanwege Eichhorst. Hij boog zijn zwaardarm maar hield de kling hoog geheven.

			Eichhorst sprong op de vloer en keek met een zekere nostalgie naar Setrakian.

			Ik ken de ketenen van de hartslag niet meer. De adem via de longen. Het goedkope raderwerk en het trage tikken van de mensenklok.

			Setrakian leunde tegen een rij computers om op adem te komen.

			En jij wilt liever dood dan doorleven in een hogere vorm?

			‘Liever sterven als mens dan leven als monster,’ antwoordde Setrakian.

			Zie je dan niet dat jíj in de ogen van alle lagere vormen van leven het monster bent? Jij hebt de hele planeet ingepikt. En nu wordt het tij gekeerd.

			Eichhorsts ogen flikkerden even, en de oogleden werden even samengeknepen.

			Hij beveelt me om jou te doen overgaan. Ik verheug me niet op jouw bloed. Door al die inteelt van de joden is de bloedlijn verworden tot een sap dat zilt en scherp smaakt als de rivier de Jordaan.

			‘Jij kunt mij niet doen overgaan. Dat zou de Meester zelf niet eens lukken.’

			Eichhorst schoof zijwaarts, vooralsnog zonder te proberen de afstand tussen hen in te verkleinen.

			Je vrouw heeft zich verzet, maar ze heeft geen kik gegeven. Dat vond ik vreemd. Geen fluistering. Ze zei maar één woord: ‘Abraham’.

			Setrakian ging hierop in, want hij wilde de vampier dichterbij lokken. ‘Ze zag het einde. Ze vond troost in het moment, in de wetenschap dat ik haar ooit zou wreken.’

			Ze riep jouw naam en je was er niet. Ik vraag me af of jij aan het eind nog iets zult zeggen.

			Setrakian liet zich bijna op één knie zakken voordat hij zijn kling omlaagbracht en de punt op de grond zette als een soort stok, om niet te vallen.

			Leg dat wapen weg, jood.

			Setrakian hief zijn zwaard in een bovenhandse greep om de lijn van de oude zilveren kling te kunnen bekijken. Hij bestudeerde de wolfskop op het uiteinde en voelde het evenwicht.

			Aanvaard je lot.

			‘Ah,’ zei Setrakian, met een blik op Eichhorst, die maar een paar meter verderop stond. ‘Dat heb ik allang aanvaard.’

			Setrakian legde alles wat hij nog aan krachten kon verzamelen in de worp. Het zwaard vloog de ruimte tussen hen in door en drong vlak onder de borstplaat in Eichhorst binnen, pal in het midden van zijn tors, tussen de knopen van zijn vest. Met gebogen armen, alsof hij zijn evenwicht probeerde te bewaren, viel Eichhorst ruggelings over de computers heen. Het moordende zilver stak in zijn lichaam en hij kon er niet aankomen om de kling naar buiten te trekken. Hij begon met zijn ledematen te trekken toen de giftige, virusdodende eigenschappen van het zilver zich als een brandend zuur door zijn lichaam verspreidden. Rond het wapen welde wit bloed op, met daarin de eerste ontsnappende wormen.

			Setrakian hees zich overeind en stond zwaaiend op zijn benen voor Eichhorst. Hij had geen gevoel van triomf, en maar weinig genoegdoening. Hij zorgde ervoor dat de ogen van de vampier – en daarmee die van de Meester – op hem gevestigd waren en zei: ‘Door hem heb je mij de liefde ontnomen. Nu zul je me zelf moeten laten overgaan.’ Toen greep hij het gevest en trok het zwaard langzaam uit Eichhorsts borst.

			De vampier zakte tegen de computer aan, zijn handen nog naar het niets klauwend. Hij begon stijf opzij te glijden en Setrakian voorzag, hoe zwak hij ook was, waar Eichhorst zou neerkomen. Hij zette de punt van zijn zwaard op de vloer zodat de kling een hoek van zo’n veertig graden maakte, de hoek waaronder de valbijl van de guillotine is geplaatst.

			Tijdens de val werd Eichhorsts nek over de rand van de kling getrokken, en zo werd de nazi vernietigd.

			Setrakian veegde beide zijden van zijn zilveren zwaard schoon aan de mouw van de vampier en deinsde toen achteruit voor de bloedwormen die uit Eichhorsts open nek kwamen opzetten. Zijn borstkas kromp als een knoop ineen. Hij reikte naar zijn pillendoosje. Maar toen hij probeerde het met zijn verwrongen handen open te maken, ratelde de hele inhoud over de vloer van de regelkamer.

			==

			Op de voet gevolgd door Angel kwam Gus de kerncentrale uit, het schemerlicht van de laatste dag in. Tussen het aanhoudende geloei van het alarmsysteem door hoorde hij een doodse stilte: de generatoren werkten niet meer. Hij voelde een lichte spanning in de lucht, een soort statische elektriciteit, maar misschien kwam dat gewoon doordat hij wist wat er te gebeuren stond.

			Op dat moment sneed er een bekend geluid door de lucht. Een helikopter. Gus zag de lichten en zag de heli achter de dampende torens cirkelen. Hij wist dat daar geen hulptroepen in zaten. Hij besefte dat dit de vlucht van de Meester moest zijn, zodat hij niet samen met de rest van Long Island tot het kookpunt verhit zou raken.

			Gus kroop de achterbak van de legertruck in. De eerste keer had hij daar al een Stinger-raketwerper zien liggen, maar op dat moment had hij zich beperkt tot de kleinere wapens. Het enige waar het hem aan ontbroken had, was een reden.

			Hij bracht de raketwerper naar buiten en controleerde nogmaals of het wapen echt de goede kant uit keek. Het lag in plezierig evenwicht op zijn schouder en was verbazend licht voor luchtafweergeschut, nog geen twintig kilo. Hij rende langs de manke Angel naar de zijkant van het gebouw. De heli vloog al lager, en bereidde zich voor op een landing op een grote open plek.

			De trekker was gemakkelijk te vinden, evenals het vizier. Hij keek erdoorheen en zodra de raket de hitte van de uitlaat van de heli had gevonden, stootte hij een hoge fluittoon uit. Gus kneep in de trekker, en de raketlanceerinstallatie schoot de granaat de buis uit. De eerste trap viel weg en de hoofdraket vatte vlam. De Stinger vloog weg als een rookpluim.

			De helikopter had geen tijd het projectiel te zien aankomen. De raket sloeg een paar honderd meter boven de grond in, en de vliegmachine vloog uiteen. Door de explosie schoot hij ondersteboven, en zo tuimelde hij de bomen in.

			Gus smeet de raketwerper weg. Dat vuur kwam mooi van pas. Bij het licht daarvan kon hij de weg naar het water vinden. Long Island Sound was de snelste en veiligste weg naar huis.

			Dat zei hij tegen Angel, maar bij het licht van de vlammen in de verte, dat over het gezicht van de oude vechtersbaas speelde, zag hij dat er iets veranderd was.

			‘Ik blijf hier,’ zei Angel.

			Gus probeerde iets uit te leggen wat hijzelf ook maar amper bevatte. ‘De hele boel gaat hier de lucht in. En het is kernspul.’

			‘Ik kan niet weglopen voor een gevecht.’ Angel klopte op zijn knie, om aan te geven dat hij dat niet alleen figuurlijk maar ook letterlijk bedoelde. ‘Bovendien ben ik hier eerder geweest.’

			‘Hier?’

			‘In mijn films. Ik weet hoe het afloopt. De slechterik komt tegenover de goede te staan en alles lijkt verloren.’

			‘Angel,’ zei Gus, die nu werkelijk weg moest.

			‘Maar uiteindelijk komt het allemaal goed.’

			Gus had al eerder opgemerkt dat de voormalige worstelaar zich steeds eigenaardiger begon te gedragen. De belegering door de vampiers woog zwaar op zijn geest, op zijn mentale toestand. ‘Hier niet. Dit keer niet.’

			Van diep in zijn voorste zak haalde Angel een stuk textiel tevoorschijn. Hij trok het over zijn hoofd en rolde het zilveren masker omlaag, zodat alleen zijn ogen en mond nog zichtbaar waren. ‘Ga jij maar,’ zei hij. ‘Terug naar de stad, naar de dokter. Jij moet doen wat die oude man jou verteld heeft. Maar ik? Voor mij had hij geen plan. Dus blijf ik. Om te vechten.’

			Gus moest glimlachen om de moed van de krankzinnige Mexicaan. En voor het eerst herkende hij Angel. Nu werd alles hem duidelijk – de kracht van de oude man, en zijn moed. Als kind had hij alle films van de worstelaar op tv gezien. In het weekend draaiden die in een doorlopend programma. En nu stond hij naast zijn held. ‘Wat een wereld, hè?’

			Angel knikte, en zei: ‘Maar het is de enige die we hebben.’

			Gus voelde een opwelling van liefde voor die verknipte landgenoot van hem. Voor het idool uit zijn jongensjaren. De tranen sprongen hem in de ogen en hij sloeg zijn handen tegen de schouders van de reus. ‘Qué viva el Ángel de Plata, culeros!’ zei hij.

			Angel knikte. ‘Qué viva!’

			En daarmee draaide de Zilveren Engel zich om en hinkte terug naar de verdoemde energiecentrale.

			==

			De noodverlichting flitste aan en uit, maar de alarmbellen die buiten klonken, drongen maar gedempt door in de regelkamer. De instrumenten langs de muur knipperden in een smeekbede om menselijk ingrijpen.

			Setrakian knielde op de vloer tegenover Eichhorsts verstilde lichaam. Eichhorsts hoofd was bijna tot in de hoek gerold. Een van Setrakians zakspiegeltjes was gebarsten, en met de zilveren achterkant drukte hij de bloedwormen dood die naar hem op zoek kwamen. Met zijn andere hand probeerde hij de harttabletjes op te rapen, maar zijn misvormde vingers en reumatische knokkels hadden moeite met de fijne motoriek.

			Plotseling merkte hij dat hij niet alleen was; door de nieuwe aanwezigheid veranderde de hele atmosfeer van de toch al zinderende ruimte. Geen rookwolk, geen donderklap. Een psychische klap, die adembenemender was dan wat voor uiterlijk vertoon ook. Setrakian hoefde niet op te kijken om te weten dat het de Meester was – maar toch deed hij dat; zijn blik gleed van de zoom van de donkere cape tot aan het autoritaire gezicht.

			Het vlees was afgepeld tot op de subdermis, afgezien van een paar plekken door de zon geblakerde huid. Een vurig rood beest met zwarte plekken. De ogen brulden van intensiteit, een nog bloediger tint rood. De rondkruipende wormen rimpelden onder het huidoppervlak als zenuwuiteinden die gloeiden van de waanzin.

			Het is zover.

			Voordat de oude man kon reageren, had de Meester de wolfskop van Setrakians zwaard al gegrepen. Het wezen hield de zilveren kling vast en bestudeerde het wapen zoals een mens een roodgloeiende pook kon staan opnemen.

			De wereld is van mij.

			Met een beweging die slechts als een vage streep te zien was, raapte de Meester de houten schede van het zwaard op, aan Setrakians andere zijde. Hij paste de twee delen in elkaar en stak de kling weg in de holte van de oorspronkelijke wandelstok. De ineengepaste stok draaide hij met een plotselinge wringende beweging van zijn handen ineen.

			Daarna zette hij de punt van de stok weer op de vloer. De enorme stok was uiteraard perfect van lengte: tenslotte had hij toebehoord aan de menselijke reus Sardu, wiens lichaam de Meester momenteel bewoonde.

			De brandstof in de kernreactorkern raakt al oververhit. Binnenkort smelt de hele boel. De centrale is gebouwd met moderne veiligheidsmechanismen, maar de automatische inperkingsprocedures kunnen het onvermijdelijke uitstellen, niet afstellen. Dadelijk vindt er een meltdown plaats, waardoor de plek van oorsprong van het zesde en enige resterende lid van mijn clan zal worden vervuild en vernietigd. De enorme stoomwolk zal een catastrofale reactorexplosie opleveren, waarmee een pluim radioactieve fall-out de lucht in geblazen zal worden.

			Met het uiteinde van de wandelstok prikte de Meester Setrakian in de ribben. De oude man hoorde en voelde iets kraken, en rolde zich op tot een bal op de grond.

			Zoals mijn schaduw over jou heen valt, Setrakian, zo valt hij straks over de hele planeet. Eerst heb ik jouw mensen besmet, nu de hele wereld. Jouw halfdonkere wereld was niet genoeg. Wat heb ik lang uitgezien naar deze blijvende, permanente schemering. De warme, blauwgroene rots huivert bij mijn aanraking en wordt een kille zwarte steen van rijp en rot. De zonsondergang van de mensheid is de dageraad van de bloedoogst.

			Op dat moment draaide het hoofd van de Meester een paar graden in de richting van de deur. Hij was niet geschrokken, niet eens geïrriteerd, hij was simpelweg nieuwsgierig. Ook Setrakian draaide zich naar de deur, en er liep een rillinkje van hoop langs zijn ruggengraat. De deur ging open en daar stond Angel. Hinkend kwam hij binnen, met een masker van glanzend zilverkleurig nylon en zwarte naden over zijn gezicht.

			‘Nee,’ hijgde Setrakian.

			Angel had een automatisch wapen bij zich en toen hij het creatuur, bijna tweeënhalve meter lang en in een donkere cape gehuld, over Setrakian heen gebukt zag staan, opende hij het vuur op de vampierkoning.

			Het wezen bleef even staan kijken naar zijn volslagen bespottelijke tegenstander. Maar toen de kogels in het rond vlogen, veranderde de Meester zich instinctief in een vage streep – en vlogen de projectielen doelloos de ruimte door om in te slaan in de gevoelige apparatuur langs de wanden. De Meester bleef even staan, een fractie van een seconde zichtbaar, maar tegen de tijd dat Angel zich had omgedraaid en opnieuw vuurde, was de vampier al weer weg. De kogels scheurden in een regelpaneel en de vonken sprongen de muur uit.

			Setrakian richtte zijn aandacht op de vloer en krabbelde wanhopig naar de piepkleine pilletjes.

			De Meester hield nog even in, en bleef nu vlak voor Angel staan. De gemaskerde worstelaar liet het geweer kletterend vallen en haalde uit naar het monster.

			De Meester zag de gewonde knie van de enorme mensengestalte, maar dat soort dingen viel te herstellen. Het lichaam was oud, maar mooi groot. Wellicht geschikt als tijdelijke behuizing.

			De Meester ontweek Angel. De worstelaar zwenkte mee, maar de Meester stond alweer achter hem. Hij testte Angels kracht en gaf hem een klap achter in zijn nek, waar de zoom van het masker op zijn huid rustte. De worstelaar draaide zich met een verwilderde blik om.

			Er werd met hem gespeeld, en dat stond hem niet aan. Hij draaide zich snel om en haalde uit met zijn vrije hand. Hij trof de Meester op de kin met een open handslag. De kus van de engel.

			Het hoofd van de vampier klapte achterover. Angel was zelf geschokt door het succes van zijn slag. De Meester kneep zijn ogen halfdicht naar de gemaskerde wreker, en aan de razendsnel voortkruipende wormen onder zijn huid was te zien hoe kwaad hij was.

			Achter het masker verscheen een opgewonden glimlach op Angels gezicht.

			‘Nu zou je wel graag willen dat ik me bekendmaakte, nietwaar?’ zei hij. ‘Maar dat raadsel neem ik mee het graf in. Mijn gezicht blijft verborgen.’

			Die woorden waren het hoogtepunt van iedere Zilveren Engel-film geweest, nagesynchroniseerd in vele talen over de hele wereld – woorden die de worstelaar nog nooit van zijn leven in het echt had gezegd. Maar de Meester had genoeg van die spelletjes.

			Met de rug van zijn enorme hand mepte hij Angel vol in het gezicht. De kaak en het linkerjukbeen explodeerden in het masker, en het linkeroog van de worstelaar vloog erachteraan.

			Maar Angel gaf de strijd niet op. Met enorme inspanning bleef hij overeind staan. Hij trilde op zijn benen, zijn knie deed verdomd pijn, hij stikte zowat in zijn eigen bloed... maar zijn gedachten keerden terug in de tijd, naar een jongere, gelukkiger tijd.

			Hij voelde zich duizelig en warm en brandend van energie, en hij realiseerde zich dat hij in een filmstudio stond. Natuurlijk, ze waren een film aan het opnemen. Het monster tegenover hem hoorde bij de special effects – een goedkope acteur met een pak aan. Waarom deed het dan zo’n pijn? En dat masker: dat rook eigenaardig. Naar ongewassen haar en zweet. Het rook als iets dat al tijden vergeten in een kast heeft gelegen. Het rook naar hem.

			Een bel van spuug en bloed rees in zijn keel op en barstte open in een vloeibare jammerklacht. Nu zijn kaak en zijn linkerjukbeen verbrijzeld waren, was het stinkende masker het enige wat het gezicht van de oude worstelaar nog bijeenhield.

			Grommend sprong Angel op zijn tegenstander af. De Meester liet de stok los om de reus met beide handen beet te pakken en scheurde hem in minder dan geen tijd aan stukken.

			Setrakian onderdrukte een kreet. Hij propte pillen onder zijn tong – en hield op toen de Meester zijn aandacht weer op hem richtte.

			De Meester greep Setrakian bij de schouder en tilde de magere oude man van de vloer. Setrakian bungelde in de lucht voor de Meester, half vermalen door de bebloede handen van de vampier. De Meester haalde hem dichter naar zich toe, en Setrakian keek in het afgrijselijke gezicht, het bloedzuigersgezicht vol eeuwenoud kwaad.

			Ik geloof dat je dit in zekere zin altijd gewild hebt, professortje. Volgens mij ben je altijd nieuwsgierig geweest naar gene zijde.

			Setrakian kon niet antwoorden: onder zijn tong lagen de pilletjes op te lossen. Maar hij had zijn stem ook niet nodig om de Meester te antwoorden. Mijn zwaard zingt van zilver, dacht hij.

			Hij werd duizelig, de nitroglycerine begon te werken en vertroebelde zijn gedachten – zodat de Meester niet kon zien wat hij van plan was. We hebben veel geleerd uit het boek. We weten dat Tsjernobyl een afleidingsmanoeuvre was... Hij zag het gezicht van de Meester. Wat had hij daar graag de angst in gezien. Je naam. Ik ken jouw ware naam. Hij blufte, en probeerde uit alle macht dat te verbergen. Zal ik hem eens zeggen?

			En toen viel de mond van de Meester open en schoot met razende vaart zijn stekel naar buiten, zodat Setrakians nek gebroken en doorboord werd. Zijn stembanden scheurden en zijn halsslagader ging open. Setrakian merkte dat hij zijn stem kwijtraakte, maar hij voelde geen stekende pijn; alleen het beurse besef van het drinken, dat in zijn hele lichaam voelbaar was. Zijn bloedsomloop kwam tot stilstand, de organen werden niet meer gevoed, en hij raakte in shock.

			De ogen van de Meester waren vurig rood en hij staarde zijn prooi in het gezicht terwijl hij hem met mateloze voldoening leegdronk. Setrakian bleef het wezen aankijken, niet uitdagend maar afwachtend: benieuwd of er al een teken van onbehagen zichtbaar werd. Hij voelde de bloedwormen door zijn lichaam kronkelen; gretig drongen ze overal binnen om hem te inspecteren.

			Plotseling deinsde de Meester achteruit alsof hij zich verslikte. Met een ruk trok hij zijn hoofd weg, en zijn oogleden knipperden. Maar hij hield niet op; hij dronk koppig tot het einde toe door. Eindelijk maakte de Meester zich los – het hele proces had nog geen halve minuut in beslag genomen – en werd de gezwollen rode stekel ingetrokken. De Meester staarde Setrakian aan en zag de belangstelling in zijn ogen. Hij deed een wankelende pas achteruit. Zijn gezicht vertrok, de bloedwormen bewogen trager, de dikke nek maakte kokhalzende bewegingen.

			Hij liet Setrakian op de grond vallen en wankelde weg, misselijk van het bloedmaal. De oude man had hem een brandend gevoel in zijn onderbuik bezorgd.

			In een laatste nevel van bewustzijn lag Setrakian op de vloer van de regelkamer. Hij bloedde uit de wond in zijn hals. Eindelijk durfde hij zijn tong te ontspannen, want hij voelde dat het laatste pilletje in de kom van zijn onderkaak was opgelost. Hij had de nitroglycerine, die zijn bloedvaten ontspande, en de bloedverdunner Coumadin, vergelijkbaar met Fets rattengif, in enorme overdoses ingenomen en aan de Meester doorgegeven.

			Fet had inderdaad gelijk: deze wezens konden niet overgeven. Als ze iets eenmaal binnen hadden, konden ze het niet uitbraken.

			Van binnenuit opbrandend wankelde de Meester versuft de deur door, in de richting van de krijsende alarmbellen.

			==

			Ruimtecentrum Johnson viel halverwege de donkere omloop van het station stil, toen ze over de donkere zijde van de aarde schoven. Ze was de verbinding met Houston kwijt.

			Even later voelde Thalia de eerste klappen. Puin, ruimteafval dat tegen het station aan vloog. Dat was niets ongewoons – het enige ongewone was het enorme aantal inslagen.

			Ze zweefde zo stil mogelijk rond en probeerde rustig na te denken. Er klopte iets niet.

			Ze zweefde naar de patrijspoort en keek naar de aarde. Aan de nachtzijde van de planeet waren twee gloeiende lichtpuntjes te zien. Eén helemaal aan de rand, aan de grens van de schemering. En een tweede dichter naar de oostelijke rand.

			Zoiets had ze nog nooit gezien, en niets in haar opleiding of in de vele handboeken die ze had gelezen had haar voorbereid op deze aanblik. De intensiteit van het licht, de zichtbare hitte – het leken speldenpunten op de wereldbol zelf, maar haar geoefend oog wist dat dit enorme explosies waren.

			Het station werd getroffen door een zoveelste klap. Dit was niet de gebruikelijke hagel van kleine metalen meteorieten. Er ging ergens een alarm af, en bij de deur begonnen gele lichten te knipperen. De zonnepanelen waren doorboord. Het leek wel of het ruimtestation onder vuur lag. Nu moest ze haar pak aantrekken en...

			Bammm! Er was iets op de romp ingeslagen. Ze zwom naar een computer toe en zag meteen al de waarschuwing: een zuurstoflek. En geen klein lek ook. De tanks waren kapot. Ze riep naar haar medeastronauten en ging op weg naar de luchtsluis.

			De romp beefde onder een nog grotere inslag. Zo snel ze kon trok Thalia haar ruimtepak aan, maar het station zelf was getroffen. Ze vocht om de helm vast te maken, om het vacuüm te snel af te zijn. Met haar laatste krachten opende ze de zuurstofklep.

			Toen werd alles donker en verloor ze het bewustzijn. Haar laatste gedachte betrof niet haar man, maar haar hond. In de stilte van het heelal dacht ze dat ze hem hoorde blaffen.

			Even later was het internationale ruimtestation niets meer dan een zoveelste brok puin dat door de ruimte cirkelde en langzaam zijn baan verliet om onverbiddelijk op de Aarde af te zweven.

			==

			Met een tollend hoofd lag Setrakian op de vloer van kerncentrale Locust Valley, die een dreigend gerommel liet horen.

			Hij was aan het overgaan. Hij voelde het.

			Een stekende pijn in zijn hals was nog maar het begin. Zijn borstkas was een bijenkorf vol gonzende activiteit. De bloedwormen hadden zich in zijn lijf genesteld en hun lading afgegeven: het virus was zich met razende vaart in hem aan het vermeerderen en overmande zijn eigen cellen. Veranderde hem. Probeerde hem tot iets anders te maken.

			Zijn lichaam kon geen verzet bieden. Zijn aderen hadden een enorme opdoffer gekregen van de overdosis medicijnen, maar ook zónder was hij te oud geweest, te zwak. Hij was als een zonnebloem met een dunne stengel, die bezweek onder het gewicht van de steeds grotere kop. Of als een foetus die uit slechte chromosomen groeit.

			De stemmen. Hij hoorde ze. Het gonzen van een groter bewustzijn. Een gecoördineerd wezen. Een kakofonie.

			Hij voelde hitte. Die van zijn stijgende lichaamstemperatuur, maar ook die van de trillende vloer. De koelsystemen die hadden moeten voorkomen dat de hete kernbrandstof zou smelten, hadden gefaald. Waren gesaboteerd. De brandstof was door de bodem van de reactorkern heen gesmolten. En als ze het water bereikten, zou de grond onder de centrale uitbarsten in een dodelijke stoomwolk.

			Setrakian.

			De stem van de Meester in zijn hoofd. In- en uitfadend, net als hijzelf. Toen kreeg Setrakian een visioen, iets wat eruitzag als de achterkant van een legertruck – de voertuigen van de nationale garde die ze bij de ingang van de centrale hadden zien staan. De aanblik vanaf de grond, vaag en monochroom, gezien door de ogen van een wezen met nachtzicht, dat verder ging dan mensenogen konden zien.

			Setrakian zag zijn wandelstok – Sardu’s wandelstok – maar een meter verderop rondrollen, alsof hij zijn hand kon uitsteken om hem nog één keer aan te raken.

			Tik...tik... tik...

			Hij zag wat de Meester zag.

			Setrakian, idioot.

			De vloer van de truck trilde, hij reed met grote snelheid weg. Het beeld schommelde heen en weer alsof het werd gezien door iemand die kronkelde van de pijn.

			Dacht je dat je me kon doden door je eigen bloed te vergiftigen?

			Setrakian hees zich op handen en voeten overeind, met de tijdelijke kracht die het proces van overgaan hem verleende.

			Tik... tik...

			Ik heb je ziek gemaakt, strigoi, dacht Setrakian. Ik heb je een zoveelste klap toegebracht.

			En hij wist dat de Meester hem kon horen.

			Je bent overgegaan.

			Ik heb Sardu eindelijk bevrijd. En heel binnenkort word ik zelf bevrijd.

			Daarna zei hij niets meer, en de halfwassen vampier die Setrakian was sleepte zich dichter naar de op ontploffen staande kern.

			In het reactorvat van de centrale nam de druk steeds meer toe. Een bel giftige waterstof die onbeheersbaar aan het zwellen was. Het schild van gewapend beton zou de explosie er uiteindelijk alleen maar erger op maken.

			Setrakian hees zich langzaam, moeizaam, verder. Zijn lichaam was aan het overgaan, zijn geest fladderde met het zicht van wel duizend ogen, zijn hoofd zong van het koor van duizend stemmen.

			Het uur U brak bijna aan. Ze waren allemaal diep onder de aarde aan het schuilen.

			Tik...

			‘Stil, strigoi.’

			En toen werd het grondwater bereikt. De aarde onder de centrale ontplofte en op datzelfde moment werd de plek van oorsprong van de laatste Oude van de aarde weggevaagd, net als Setrakian.

			Niets meer.

			Het drukvat barstte open en braakte de radioactieve wolk uit over Long Island Sound.

			==

			Gabriel Bolivar, de voormalige popster en de enige overgeblevene van de oorspronkelijke vier overlevenden van Regis Air, zat diep onder de vleesverpakkingsfabriek te wachten. Hij was speciaal door de Meester geroepen, hij moest zich voorbereiden.

			Gabriel, mijn kind.

			De stemmen gonsden, zoemden als één stem in volmaakte harmonie. De oude man, Setrakian... diens stem was voorgoed het zwijgen opgelegd.

			Bolivar wachtte op de donkere vader en voelde dat die nabij was. Hij wist van zijn overwinning boven de grond. Het enige wat hij nu nog hoefde te doen was wachten tot de nieuwe wereld was gestold en tot rust gekomen.

			De Meester kwam de zwarte aarden kamer binnen. De Meester stond voor Bolivar, met zijn hoofd schuin vanwege de lage zoldering. Bolivar voelde het ongemak van zijn lichaam, maar zijn geest, zijn woorden, klonken trots als altijd.

			In mij zul jij leven. In mijn honger en mijn stem en mijn adem – en wij leven in jou. Onze geesten zullen in de jouwe wonen en ons bloed zal samenstromen.

			De Meester wierp zijn mantel af, stak een lange arm in de doodskist en schepte een handvol rijke aarde op. Die goot hij uit in Bolivars mond, die niet slikte.

			En jij zult mijn zoon zijn, en ik jouw vader, en we zullen heersen als ik en wij, voorgoed.

			De Meester omknelde Bolivar in een strakke omhelzing. Bolivar was angstaanjagend mager, hij zag er broos en klein uit in vergelijking met het kolossale lichaam van de Meester. Bolivar voelde zich opgeslokt, bezeten. Hij voelde zich ontvangen. Voor het eerst in zijn leven of dood voelde Gabriel Bolivar zich thuis.

			De wormen kwamen de Meester uit stromen, honderden en nog eens honderden. Ze sijpelden zijn rode vlees uit. De koortsachtige wormen zwermden om hen beiden heen, hun vlees in en uit, en voegden de twee wezens samen in een bloedrood borduurwerk.

			Toen liet de Meester eindelijk de oude huls los van de reus van zo lang geleden. Die verkruimelde en brak zodra hij de grond raakte. En op dat moment vond ook de ziel van de jagersjongen de vrijheid. Hij verdween uit het koor van stemmen, het gezang dat de Meester bezielde.

			Sardu was niet meer. Gabriel Bolivar was iets nieuws.

			Bolivar/de Meester spuwde de aarde uit. Hij opende zijn mond en probeerde zijn stekel uit. Het vlezige uitsteeksel schoot met een stevige klap naar buiten en rolde zich weer op.

			De Meester was herboren.

			Het lichaam was nog niet echt vertrouwd, want de Meester was eeuwenlang gewend geweest aan Sardu, maar dit overgangslichaam was flexibel en fris. De Meester zou het binnenkort op de proef stellen.

			Hoe dan ook, die menselijke verschijningsvorm was momenteel niet de Meesters grootste zorg. Het reuzenlichaam was van pas gekomen zolang het wezen te midden van schaduwen leefde. Maar omvang en duurzaamheid van het gastheerlichaam deden er nu niet meer toe. Niet in deze wereld die hij naar zijn eigen beeld had geschapen.

			De Meester voelde een menselijke indringer. Een sterk hart, een snelle hartslag. Een jongen.

			Vanuit de aangrenzende tunnel kwam Kelly Goodweather aanlopen met haar zoon, Zachary, stevig in haar greep. De jongen bleef trillend staan, ineengedoken in een verdedigend gebaar. Hij zag niets in het donker, voelde alleen dat er wezens aanwezig waren, hete lichamen in de koele ondergrondse ruimte. Hij rook ammonia en stinkende aarde en iets rottends.

			Kelly kwam aanlopen met de trots van een kat die een muis op de drempel van zijn meester deponeert. Het fysieke uiterlijk van de Meester, dat ze met haar nachtogen zag in de duisternis van de ondergrondse ruimte, verwarde haar niet in het minst. Ze zag zijn aanwezigheid in Bolivars gestalte en stelde geen vragen.

			De Meester schraapte wat magnesium van de muur en sprenkelde het in de mand van een toorts. Toen streek hij met de nagel van zijn lange middelvinger langs de wand en een regen van vonken ontstak de kleine toorts, zodat er een oranje gloed zichtbaar werd in de kamer.

			Tegenover zich zag Zack een magere vampier met gloeiend rode ogen en een doodse gezichtsuitdrukking. Het grootste deel van zijn geest was dichtgeklapt van de paniek, maar ergens had hij nog steeds vertrouwen in zijn moeder, voelde hij zich kalmer doordat zij aanwezig was.

			En toen, vlak bij de magere vampier, zag Zack het lege lijk op de vloer liggen, het zonverbrande, vinylgladde vlees nog glinsterend. De pels van het wezen.

			Ook zag hij een wandelstok tegen de muur leunen. De wolfskop fonkelde even in de flakkering van de toortsvlam.

			Professor Setrakian.

			Nee.

			Ja.

			De stem klonk in zijn hoofd en antwoordde met de kracht en het gezag waarmee Zack dacht dat God ooit tegen hem zou spreken, als zijn gebeden verhoord werden.

			Maar dit was niet de stem van God. Dit was de hypnotiserende aanwezigheid van het magere schepsel dat voor hem stond.

			‘Pap,’ fluisterde Zack. Zijn vader was bij de professor gebleven. De tranen sprongen hem in de ogen. ‘Pap.’

			Zacks lippen bewogen, maar er was geen adem achter het woord hoorbaar. Zijn longen waren aan het dichttrekken. Hij tastte in zijn zakken naar zijn inhaler. Met knikkende knieën zakte Zack op de grond.

			Onaangedaan stond Kelly naar haar zieke zoon te kijken. De Meester had op het punt gestaan Kelly te vernietigen. De Meester was niet gewend aan ongehoorzaamheid, en kon geen enkele reden verzinnen waarom Kelly de jongen niet meteen had doen overgaan.

			Maar nu zag de Meester waarom. Kelly’s band met de jongen was zo sterk, de liefde zo krachtig dat ze hem niet zelf had leeggedronken maar hem aan de Meester wilde aanbieden, zodat die hem kon doen overgaan.

			Dit was een gebaar van toewijding. Een offer, voortvloeiend uit de menselijke voorloper – liefde – van de vampierbehoefte; die liefde was nog sterker dan de behoefte.

			En de Meester had inderdaad honger. En de jongen was een gezond exemplaar. Het zou een eer zijn de Meester te ontvangen.

			Maar nu... nu kwam het hem plotseling allemaal anders voor, in de duisternis van een nieuwe nacht.

			Het leek de Meester gunstiger om te wachten.

			Hij voelde de ziekte in de borst van de jongen, hij voelde het hart dat eerst racete, en nu steeds langzamer sloeg. De jongen lag met zijn handen voor zijn keel geslagen op de grond, en de Meester boog zich over hem heen. De Meester prikte met de scherpe nagel van zijn middelvinger in zijn eigen duim, voorzichtig zodat er geen wormen zouden ontsnappen, en liet één enkele witte druppel in de open mond van de jongen vallen. De druppel viel op zijn naar adem happende tong.

			Plotseling kreunde hij, en haalde diep adem. In zijn mond proefde hij koper en hete kamfer – maar even later kreeg hij weer normaal lucht. Ooit had Zack, vanwege een weddenschap, aan de uiteinden van een negen-voltsbatterij gelikt. Een soortgelijke schok had hij nu op zijn tong gevoeld voordat zijn longen zich openden. Hij keek op naar de Meester – dit wezen, deze aanwezigheid – met het ontzag van de genezene.

		

	


	
		
			Epiloog

		

	


	
		
			Fragment uit het dagboek van Ephraim Goodweather

			ZONDAG 28 NOVEMBER

			==

			Nu iedere stad en provincie over de hele wereld – toch al geschrokken van de eerste berichten uit New York – getroffen is door steeds grotere golven van onverklaarde verdwijningen...

			Nu geruchten en wilde verhalen – dat de verdwenen personen in het donker naar huis terugkeerden, vervuld van onmenselijke verlangens – zich nog sneller verspreiden dan de pandemie zelf...

			Nu termen als ‘vampirisme’ en ‘plaag’ eindelijk worden gebezigd door mensen met macht en invloed...

			En nu de economie, de media, en de transportsystemen over de hele wereld aan het bezwijken zijn...

			... nu is de wereld die toch al op het randje balanceerde, in volledige paniek verzeild.

			Want plotseling begonnen de meltdowns van de kerncentrales. De een na de ander.

			Er kan en zal nooit een officiële beschrijving komen van de gebeurtenissen, en er zal geen correct overzicht komen van wat wanneer gebeurde. Dat komt door de massale schaal van de vernietiging en de daaropvolgende ontwrichting. Wat hierna volgt is wat algemeen aanvaard is. Maar dat is natuurlijk niet meer dan giswerk, voornamelijk gebaseerd op de opstelling van de diverse dominostenen voordat de eerste omviel.

			Na China volgde de ontploffing van een kerninstallatie in Hadera, aan de westkust van Israël, een door Stoneheart gebouwde centrale, en ook hier volgde een meltdown. Er kwam een stoomwolk van radioactiviteit vrij, met daarin grote radioactieve stukken isotopen, cesium en tellurium in nevelvorm. Warme Middellandse-Zeebriezen verspreidden de besmetting in noordoostelijke richting naar Syrië en Turkije en over de Zwarte Zee naar Rusland, en oostwaarts naar Irak en noord-Iran.

			Eerst werd gedacht aan sabotage door terroristen, en er werden beschuldigende vingers uitgestoken naar Pakistan. Pakistan ontkende iedere vorm van betrokkenheid en na een spoedbijeenkomst van de Knesset volgde een vergadering van het Israëlische kabinet, die gezien werd als krijgsraad. Intussen hadden Syrië en Cyprus internationale strafmaatregelen geëist tegen Israël, plus financiële herstelbetalingen. Iran verklaarde dat ook de vampiervloek van onmiskenbaar joodse oorsprong was.

			De president en eerste minister van Pakistan beschouwden de reactormeltdown in Israël als reden voor dat land om aan te vallen, en daarom haalden ze het parlement over om een proactieve kernaanval uit te voeren met zes kernbommen.

			Israël reageerde met een eigen kernaanval.

			Iran smeet bommen op Israël en eiste meteen de overwinning op. India lanceerde uit wraak een stel kernbommen van vijftien kiloton op Pakistan en Iran.

			Noord-Korea, als de dood voor de plaag en voor een langdurige hongersnood, smeet bommen op Zuid-Korea en zond zijn troepen over de achtendertigste breedtegraad.

			China raakte bij het conflict betrokken in een poging de internationale gemeenschap af te leiden van de eigen catastrofale meltdown.

			De kernexplosies veroorzaakten aardbevingen en vulkaanuitbarstingen. Tonnen en tonnen as werden de stratosfeer in gebraakt, samen met zwavelzuur en enorme hoeveelheden van het broeikasgas kooldioxide.

			Steden stonden in lichterlaaie en olievelden vatten vlam, en er werden dagelijks miljoenen vaten olie verbrand in vuren die geen mens blussen kon. De schoorstenen bliezen doorlopend een donkere deken van rook uit over de stratosfeer, die toch al van as verzadigd was. Die deken hing boven de planeet en absorbeerde vaak wel tachtig à negentig procent van het zonlicht.

			Het roet, dat een koelende werking had, groeide als een kap over de aarde heen.

			Het had invloed op iedere menselijke nederzetting, en het veroorzaakte verdere chaos en de zekerheid van het komende Armageddon. Steden verwerden tot giftige gevangenissen, snelwegen werden vastgelopen vuilnisbelten. Canada en Mexico deden hun grenzen dicht en er werd met scherp geschoten op illegale Amerikanen die de Rio Grande overstaken. Maar zelfs die grenzen zouden geen stand houden.

			Boven Manhattan bleef de enorme radioactieve wolk een hele tijd hangen en kleurde de hemel vuurrood tot het roet in de atmosfeer de zon uitdoofde. Een kunstmatige zonsondergang, want volgens de klok was het nog dag – maar het was allemaal meer dan levensecht.

			Aan de kust kleurde de oceaan zilverig zwart als weerspiegeling van de hemel erboven.

			Later begon het as te regenen. De fall-out veegde niets schoon, maakte het er allemaal alleen maar zwarter op.

			En weer later verstomden de alarmbellen en kwamen de hordes vampiers uit hun kelders... om hun nieuwe wereld op te eisen.

			==

			==

			Tunnel onder de North River

			==

			Fet trof nora op het spoor in de diepste krochten van de tunnel onder de Hudson aan. Nora’s zieke moeder sliep; ze lag met haar hoofd in Nora’s schoot, en Nora streelde haar grijze haar.

			‘Nora,’ zei Fet, en hij ging naast haar zitten. ‘Kom, laat me je helpen, en je moeder ook...’

			‘Mariela,’ zei Nora. ‘Ze heet Mariela.’ En toen stortte ze eindelijk in. Ze legde haar hoofd tegen Fets schouder en ze huilde, met huiverende snikken die van heel diep kwamen.

			Niet veel later kwam Eph terug uit de tunnel naar het oosten, waar hij naar Zack had gezocht. Nora keek hem aan, uitgeput, leeg, met hoop en verdriet in haar blik. Ze was bijna opgestaan – maar dat kon niet, haar moeder sliep.

			Eph zette de nachtkijker af en schudde zijn hoofd. Niets.

			Fet voelde de spanning tussen Eph en Nora. Beiden emotioneel kapot, zo erg dat er geen woorden meer waren. Fet wist dat Eph Nora niets kwalijk nam, dat Nora zonder enige twijfel onder de omstandigheden voor Zack gedaan had wat ze kon. Maar hij voelde ook dat Nora, door Zack kwijt te raken, ook Eph verspeeld had.

			Fet vertelde wat er gebeurd was voordat Setrakian met Gus op weg was gegaan naar Locust Valley. ‘Hij zei dat ik niet mee kon – dat ik hierheen moest.’ Fet keek naar Eph. ‘Om jou te zoeken.’

			Eph haalde een heupflacon uit zijn zak, de fles die hij in de stuurhut van de sleepboot had gevonden. Hij nam een grote slok en keek toen met een blik van boze walging om zich heen. ‘Nou, daar zitten we dan,’ zei hij.

			Fet voelde Nora’s irritatie. En toen hoorden ze een gebrul in de verte. Fet had in eerste instantie geen idee wat het was; het geluid werd vervormd door de onophoudelijke gonstoon in zijn beschadigde oor.

			Een motor die hun kant uit kwam – het lawaai was een gerommel van terreur in de lange, stenen buis.

			Er kwamen lichten aan. Maar dat kon toch geen trein zijn?

			Twee lichten. Koplampen. Een auto.

			Fet trok zijn zwaard, overal op voorbereid. De grote auto kwam tot stilstand, de dikke banden aan flarden door de rails. De zwarte Hummer reed op de naaf.

			De grille was wit van het vampierbloed.

			Gus stapte uit. Hij had een blauwe bandana om zijn hoofd gebonden. Fet liep naar het andere portier, op zoek naar een passagier.

			Maar er zat verder niemand in de Hummer.

			Gus wist naar wie Fet op zoek was en schudde zijn hoofd.

			‘Vertel,’ zei Fet.

			Gus vertelde. Hij vertelde dat hij Setrakian in de kerncentrale had achtergelaten.

			‘Zomaar achtergelaten?’ vroeg Fet.

			In Gus’ glimlach lag een spoortje van woede. ‘Hij eiste het. Net als bij jou.’

			Fet kalmeerde. Hij zag in dat de jongen gelijk had.

			‘En is hij nu weg?’ vroeg Nora.

			‘Dat kan niet anders,’ zei Gus. ‘Hij was bereid tot het einde toe te vechten. Angel is bij hem gebleven, die goeie idioot. Met hun tweeën moeten ze de Meester een paar gevoelige klappen bezorgd hebben. Al was het maar door de straling.’

			‘Meltdown,’ zei Nora.

			Gus knikte. ‘Ik heb de klap gehoord, en de sirenes. Er komt een enorme wolk aan. De oude man zei dat ik naar jullie moest, diep onder de grond.’

			Fet zei: ‘Wij moesten allemaal hierheen, zei hij. Om dekking te zoeken tegen de fall-out.’

			Fet keek om zich heen. Onder de grond. Hij was eraan gewend de overhand te hebben in dit scenario: de verdelger, die het gespuis in hun holen vergaste. Hij keek om zich heen en dacht na over wat ratten, die ultieme overlevers, in zo’n situatie zouden doen – en hij zag de ontspoorde trein in de verte, de met bloed bespatte ruiten spiegelend in het licht van Gus’ koplampen.

			‘We maken de treinwagons leeg,’ zei hij. ‘Daar kunnen we om beurten slapen, als we de deuren op slot doen. Er is een buffetwagen, die kunnen we leegeten. Water. Toiletten.’

			‘Voor een paar dagen, op zijn hoogst,’ zei Nora.

			‘Voor zolang we het redden,’ zei Fet. Hij voelde een golf van emotie – trots, vastberadenheid, dankbaarheid, verdriet – als een vuistslag op zich neerkomen. De oude man was er niet meer; de oude man leefde voort. ‘In ieder geval zo lang dat de ergste radioactiviteit boven kan wegtrekken.’

			‘En wat dan?’ Nora was meer dan opgebrand. Ze had het hier helemaal mee gehad. Met de hele toestand. Maar er kwam geen einde aan. Ze kon nergens heen, alleen verder, en verder, die nieuwe hel op aarde in. ‘Setrakian is weg – dood, of misschien erger. Boven is een holocaust gaande. Ze hebben gewonnen. De strigoi hebben gewonnen. Het is voorbij. Voorgoed voorbij.’

			Niemand zei iets. De lucht in de lange tunnel hing stil en zwaar om hen heen.

			Fet trok zijn tas van zijn schouder. Hij maakte hem open en rommelde er met smerige handen in voordat hij het in zilver gebonden boek tevoorschijn haalde.

			‘Misschien,’ zei hij. ‘Maar misschien ook niet.’

			==

			Eph greep een van Gus’ krachtige lantaarns en ging weer in zijn eentje op pad. Ieder spoor van vampieruitwerpselen volgde hij helemaal tot het einde.

			Maar geen ervan bracht hem naar Zack. En toch ging hij door, riep hij de naam van zijn zoon tot zijn stem hol door de tunnel echode en tartend in zijn eigen oren terugkeerde. Hij dronk de fles leeg en keilde het dikke glas tegen de tunnelwand, waar het geluid van de scherven als een gevloek klonk.

			Tot hij Zacks inhaler vond.

			Naast het spoor, in een verder doodnormaal stuk tunnel. Het etiket van de apotheek zat er nog op: ZACHARY GOODWEATHER, KELTON STREET, WOODSIDE, NEW YORK. Plotseling zei elk van die woorden hem iets over de dingen die hij verloren had: naam, straat, buurt.

			Alles kwijt. De woorden hadden geen betekenis meer.

			Met de inhaler in zijn vuist geklemd stond Eph in de donkere tunnel onder de aarde. Hij greep hem zo hard beet dat de plastic huls begon te barsten.

			Toen hield hij op. Bewaren, dacht hij. Hij drukte de inhaler tegen zijn hart en schakelde zijn lantaarn uit. Hij stond stil, en in het stikdonker beefde hij van woede.

			De aarde was haar zon kwijt. Eph was zijn zoon kwijt.

			Eph begon zich voor te bereiden op het ergste.

			Hij zou teruggaan naar de anderen. Hij zou de ontspoorde trein leegruimen en samen met hen gaan zitten uitkijken en wachten.

			Maar terwijl de anderen wachtten tot de lucht boven opklaarde, zou Eph ergens anders op wachten.

			Hij zou wachten tot zijn Zack als vampier naar hem terugkeerde.

			Hij had van zijn fout geleerd. Ditmaal zou hij niet aarzelen, zoals indertijd met Kelly.

			Het zou hem een voorrecht zijn om zijn enige zoon te bevrijden.

			==

			Maar het ergste dat Eph zich kon indenken – dat Zack zou terugkeren als vampier, op zoek naar de ziel van zijn vader – bleek helemaal niet het ergste te zijn.

			Nee.

			Het ergste was dat Zack niet kwam.

			Het ergste was het geleidelijke besef dat Eph tot het einde toe waakzaam zou moeten blijven. Dat er geen troost was voor zijn verdriet.

			De eeuwigdurende nacht was aangebroken.
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