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 I. 

Det var i en skolegård, et sted i et land, der hed Norge. Der stod en pige op mod en mur.
 'Det var dig.'
 'Du ka’ godt indrømme det, for vi så at du snakkede med Helan lige bagefter.' 'Det skal du fandme få nogen tæv for!'
 'Det passer ikke!'
 Hun var en kraftig pige, lang af en trettenårig at være, med kraftige arme og runde, lidt ufærdige træk. 'Jeg har ikke sagt noget. Tror I jeres barnlige pjat interesserer mig,' sagde hun så overlegent hun kunne. 'Jeg synes altså I er rigtig lede. Gi’ mig min taske!'
 Lidt bange var hun nok alligevel. Hun havde muren i ryggen, og de fire drenge stod foran hende i en truende halvcirkel – selvom de tre var mindre end hende, så var de alligevel mange.
 Det så ud til at hendes tone tirrede dem. Den højeste dreng rykkede nærmere. – 'Rigtig leede altså,' vrængede han, 'ska’ du ha’ tævene nu eller senere hva? Du ka’ bare sige til.' 'Det passer mig faktisk dårligt lige nu, tak!' prøvede hun at give igen. Hun spejdede ud over skolegården, men der var ingen lærere at se, og det nyttede ikke at slås med så mange.
 'Passer mig faktisk dårligt!' Hør til frøken ’snerpe’!' hylede de hånligt. 'Prøv lige og se hendes patter,' sagde en af dem lavt. 'Se, sådan nogen store patter –' 'Har du ikke bh på, eller hva’?' fortsatte den største dreng. 'Må man godt røre ved dem hva’? Hold kæft, det er lissom en ko.' Hun stod presset ind mod muren nu. 'Hvis jeg smækker ham en i synet nu,' tænkte hun, 'så flytter han sig måske og så stikker jeg af –'
 Det skete så hurtigt, at Ida ikke nåede at opfatte det. En pludselig bevægelse i ringen af drengekroppe, et hyl, en stemme der skreg: 'Min taske! Fandens også, hun tog min taske! Kom gutter!' Og pludselig var hun alene ved muren, og fjenden røg afsted efter et lille rødt/blåt? brunt/gult? lyn, der forsvandt rundt om hushjørnet, så hurtigt at Ida ikke vidste hvilke farver hun havde set.
 Hendes jakke lå i støvet på asfalten. Hun samlede den op, og rystede det værste af den, så smed hun engelskbogen og stileheftet ned i tasken igen og gik hurtigt ind i gangen. De havde ikke lov til at være på gangene i frikvarteret, men hun ville ikke være ude mere.
 Hun følte sig vred og snavset og skamfuld. Det sidste skulle der ikke være nogen grund til – for hun havde virkelig ikke sladret om det øldrikkeri – det havde vel heller ikke været nødvendigt at sladre om det, når flaskerne lå tilbage, sådan lige op i synet på Helan! Hun havde jo ikke gjort noget galt.
 Hun så nedad sig selv, det var rigtigt at hun havde fået store bryster nu, hun havde allerede haft menses i et halvt år. Hun havde bare ikke tænkt på det der med bh før.
 'Se på dem,' havde han sagt. 'Må man røre ved dem! Hun tog den støvede jakke på og knappede den tæt sammen over brystet. Så satte hun sig på gulvet udenfor klasseværelset, med historiebogen opslået i skødet og lod som om hun læste. De skulle have prøve i femte time.
 Historieprøven var let. Hun gjorde sig hurtigt færdig, og blev siddende og stirrede tomt frem for sig og indsnusede den særlige lugt af klasseværelse. Lugten af kridt og våde svampe og skurepulver, sved, lugten af angst for at blive hørt, for at dumme sig. Hun blev siddende dér, og gloede ud over bøjede nakker og urolige rygge, et klasseværelse fuld af jævnaldrende, de fleste af dem kendte hun ikke endnu. Bumsede opløbne pigebørn. Spinkle drenge, hvis stemmer endnu ikke var gået i overgang. Det var det første år på realskolen, og klassen var sat sammen af elever fra tre forskellige folkeskoler. Idas blik blev hængende ved en smal ryg, foran på vinduesrækken, det var en lille pige, med musebrunt hår og gul trøje, og plejede hun ikke at gå i en grønlig anorak? Ida rynkede brynene og prøvede at huske.
 Pludselig vendte pigen hovedet om, og mødte hendes blik. Hun smilede et genert lille smil, før hun igen bøjede sig over sin bog.
 'Var det dig?' spurgte Ida. Hele pigeflokken stod i gangen og sammenlignede svar. 'Der snuppede den taske,' pressede hun på, da pigen ikke svarede. Pigen så prøvende på hende, så nikkede hun. 'Det ska’ du sørme ha’ tak for' sagde Ida, og da den anden stadig ikke sagde noget, spurgte hun: 'Var de slemme ved dig?' 'Løb du fra dem eller hva’?' 'Jeg smed tasken ind i skoven,' sagde pigen endelig. 'De fik ikke fat i mig.' Hun kiggede op, smilede hurtigt: 'De er altså så dumme,' sagde hun. 'De tror de er så hårde, men de er bare dumme.'
 Pause. 'Jeg kan ikke huske hvad du hedder –' sagde Ida efter en tid. 'Signe,' sagde pigen, 'men jeg ved hvad du hedder. Det er dig der er så god til at spille håndbold. Og til matematik –?' Hun bed sig i underlæben. 'Vil du ikke hjælpe mig med matematik engang imellem?' spurgte hun så. 'For jeg forstår ikke de der ligninger og sådan. Så ka’ jeg hjælpe dig hvis Ronny og de andre bliver ved med at være efter dig. Jeg tør ikke slås altså. Men jeg løber ret stærkt.' Hun fnisede pludselig, som om hun selv kunne høre hvor barnligt det lød. Hun var nu alligevel ikke bange af sig – den lille tøs!
 Fra den dag var de venner.
 Trods alt slap de let igennem det. De blev vasket begge to, da den første sne kom, men Ronnys bande fandt snart andre ting at interessere sig for, disse drenge var i færd med at vokse fra det krampagtige fjendskab til piger, og de to veninder kunne være i fred. De var heldige, de var begge sluppet nogenlunde uskadte gennem barndommen, de knyttede nye kontakter, og havde det slet ikke værst i deres klasse. De gjorde famlende forsøg med sminke og tøj, og de blev aldrig gjort rigtig til grin. De forelskede sig i drengene fra afgangsklasserne, betroede sig til hinanden, lavede lektier sammen. Ida gik til håndboldtræning hver torsdag aften. Signe forsøgte sig, men hun var for lille, og hun var bange for bolden. Hun var dygtig til løb og til langrend. Hun fik dårlige karakterer i tysk og matematik, men ikke dårligere end hun klarede sig. Ida sendte snydesedler til hende, når de havde matematikprøver. Det blev aldrig opdaget.
 Ja, de var heldige. De stod aldrig alene i en krog i frikvartererne, de slap for den åndeløse angst på vej hjem fra skolen – er de efter mig nu? får de fat i mig igen? Tør jeg vende mig om og kigge? De slap for at være den, der stod og måtte modtage klassens latter, den tykke bumsede, der gør sig til grin i gymnastiktimerne. De slap også udenom de allerdårligste karakterer og anmærkningerne i meddelelsesbogen og forhørene på rektors kontor. De slap for den værste ensomhed. De holdt stort set sammen, og svigtede aldrig hinanden for alvor.
 Indimellem misundte Ida nok sin veninde. Signe havde så let til latter, hun havde en slags barnlig charme, der fik nogle af drengene til at kigge langt efter hende, og hun kom fast sammen med en dreng i to måneder, da hun var fjorten. Ida var stadig lidt bange for sin krop – hun syntes hun var for stor, syntes aldrig hun kunne se sød og kvindelig ud. Hun følte sig klodset sammen med drenge, og tillagde sig en barsk og tvær tone for at skjule det. I virkeligheden syntes de godt om hende.
 Signe havde en anden slags problemer. Hun talte ofte om at rejse med en længsel i stemmen som Ida ikke forstod. Allerede nu var Signe en temmelig trodsig sjæl, med en uklar trang til frihed, til at komme væk. Hun skændtes meget med sine forældre. Hun havde en lillesøster, der hed Helga og var fire år yngre. Faren arbejdede på ligningskontoret i kommunen, moren gik hjemme. Ida syntes at deres hjem lugtede langt væk af religion og skjult bitterhed. Signe kunne være slem overfor sin mor, ofte blev hendes lommepenge inddraget og ind imellem fik hun stuearrest.
 Ida havde det meget godt derhjemme. Hendes mor var kontordame hos skoletandlægen, og havde ikke tid til at tage sig så meget af, hvad hendes børn lavede.
 Deres oprør begyndte i religionstimerne. Det var Signe der startede, med uskyldige spørgsmål om jomfrufødsel og børn der døde udøbte – kom de i himlen? Ida fulgte det op, hun var mere intellektuelt nysgerrig end veninden, og den stakkels lærer viklede sig ind i lange teologiske debatter, med de pludseligt meget interesserede pigebørn. Signes angreb blev efterhånden mere hadske. Ugen før hun fyldte femten spurgte hun læreren, hvem Adam og Evas sønner bollede med. Havde de søstre? Eller fandt de sig nogen sexede små abedamer?
 Fra dette øjeblik satte læreren punktum for al demokratisk diskussion. Ugen efter fyldte Signe femten. Det første hun gjorde, var at gå til sognepræsten og melde sig ud af folkekirken og derefter til klasselæreren for at blive fritaget for religionsundervisning.
 Hjemme fik hun stuearrest. Hun stak af.
 Det var Ida som opdagede Oslo.
 De havde lært sig at bande nu. De sagde ’helvedes’ og ’andens’ og ’pik’ – (’pik’ var et venligt skældsord, mens ord som ’fisse’ og ’hore’ var blodige fornærmelser, som stadig fik dem til at rødme). De var vokset fra Jim Reeves, hårlak og miniskørter. De kunne lide The Beatles, Rolling Stones og Joan Baez. De gik i store skjorter og lod håret vokse langt. De skulle snart begynde i gymnasiet, for de vidste ikke hvad de ellers skulle lave, og ingen af dem havde planer for fremtiden.
 Oslo, den store by med alle menneskene, hvor alt kunne ske. Det begyndte med, at Ida fik billet til en Stones-koncert – Signe fik ikke lov – Årets store oplevelse, en kaotisk, larmende, spændende affære, som gav hende tørst efter mennesker, biler, lys – byen.
 Hun tog Signe med sig. De gik i biografen i Oslo. De rejste til Oslo på må og få i fridagene, stoppede dertil, når de ikke havde penge til toget. Der blev ballade hjemme hos dem begge, da dette blev opdaget, men alligevel fortsatte de. De kunne ikke holde sig væk fra Oslo. Den lille stationsby, de var vokset op i, var pludselig krympet, blevet trang og kvælende og fuld af sladder og gammeldags voksne. Oslo var forbudt, spændende og uudforsket.
 Om sommeren sad de på græsset, under træerne i Slotsparken. Her rullede de sig deres første cigaretter, med klodsede pigehænder. Rastløse unge drev omkring i denne by, og de grønne pletter trak som magneter i det varme vejr. Mange af drengene havde langt hår – det var dem, der blev set skævt til og skældt ud på af anspændte fædre – lømler, provoer, narkomaner! Vaskede de sig aldrig? For døtrene virkede de farligt spændende.
 Tasker og jakkerygge med blomster og bogstaver på. Flower Power. Make love – not war. Runde anti-atommærker på guitarerne. De samme guitarer kastet skødesløst i græsset – gud og hvermand og hans barnebarn kunne i det mindste fem greb på en guitar. Bare tæer i gadestøvet. Lavmælte advarsler: Strømerne kommer! Garden kommer! og i et nu var klyngerne spredt.
 Signe og Ida gik med i deres første demonstration, da de var knapt seksten år. Det var en demonstration mod atomvåben, de var begge lidt ængstelige, men fast besluttet på, at dette skulle de være med i. Hvorfor skulle der findes atombomber? Hvorfor skulle der findes krig? Nej til atomvåben! Make love – not war!
 Siden fik de opsnuset noget, som kaldtes Fredskontoret. Efter meget besvær, og spørgen sig frem for at finde Kristian Augustsgade, sad de der endelig og slikkede frimærker en hel eftermiddag. Der var ingen, der snakkede med dem. Entusiasmen forsvandt gradvist, efterhånden som limsmagen voksede i munden.
 I samme bygning holdt en forening til, som solidariserede sig med det vietnamesiske folks kamp. Ingen af pigerne fandt vej ind til dette kontor og ingen af dem gik oftere til huset i Kristian Augustsgade.
 Men de fandt vej til en demonstration, som protesterede mod amerikanernes brutale overgreb i det lille land. Det var om efteråret, de gik med fakler gennem gaderne. Senere, blev de ført med menneskemængden ind i en stor sal, folk sang rundt om dem og råbte 'Leve FNL!' og 'Ned med Saigon-juntaen!', og de så en film, som viste udbombede landsbyer, barnekroppe, brændt op af napalm, flyangreb. Signe græd sig i søvn den aften. I lange tider havde hun mareridt om amerikanske jagerfly.
 Efter dette gik de med Vietnam-mærker på jakker, skjorter, tasker – det var en trods og en udfordring til forældre og lærere og til skolens Unge Højre-gruppe, som var af den brune slags og blev kaldt 'Ky-drenge' af de røde.
 Vietnam fik stor betydning for dem. Vietnam var de svages seje, uovervindelige modstand mod dumhed, brutalitet, undertrykkelse. Ordet ’kommunisme’, mistede sin skræmmende klang.
 Og nu traf de to piger Paul. Paul var en slags overhippie i en af klikerne i bykernen. Paul lærte dem at ryge hash, på den rigtige måde – strengt taget havde ingen af dem prøvet det før. Han havde en underlig lille tragtformet pibe, som han kaldte chillum, 'og du skal holde den med begge hænder – sådan – sug kraftigt ind, for fanden pigebarn, host ikke al den dyre galar ud! Prøv igen. Hold vejret!'
 Smukke Paul! Og hans pige, Bente, som var under opsyn af børneværnet og arbejdede som hushjælp i en stor villa, passede unger, lavede mad, vaskede gulv og tøj og købte ind. Hun havde været børnehjemsbarn fra hun var fire, blev anbragt i et plejehjem da hun var seks. Dramatiske flugtforsøg, efterlysninger, strømere og børneværnsdamer – piller, alkohol og mandfolk – sådan havde Bentes liv været. Hun tog det roligere nu. Hun var Pauls pige. Hun havde et stridt rødt pandehår at gemme sig bag, store sortsminkede øjne, og var skiftevis nervøs, hidsig og blid.
 Paul og Bente. Så var der Åsmund og Fred, og lille Rita, og så var der Andreas. De røg hash, når de fik fat i noget, flere af dem havde prøvet syre og speed. Længere var ingen af dem gået.
 Det blev Signe som fik fat på Andreas til sidst. Han var en høj, mørk fyr, med regelmæssige træk, de fleste piger syntes om ham, han havde en venlig ro over sig, som fik folk til at slappe af. Både Rita og Ida var halvt om halvt forelskede i ham, her i det sidste skoleår. Han valgte altså Signe, og hun lod sig vælge. De skulle tage studentereksamen. Andreas var en afstressende faktor i hendes liv. Hun dumpede i tysk, og det var ham, der trøstede hende, og det var ham, hun stoppede sammen med til Bergen den sommer – efter bitter strid med forældrene, og halvanden måneds vaskejob, for at få råd til ferie. De kom tilbage i begyndelsen af august. De havde to dovne uger i byen før alvoren satte ind.
 Ida havde mistet Signe, syntes hun. Hun havde en uklar, skuffet følelse af, at veninden havde svigtet hende. Hun vidste ikke selv hvordan, eller hvad hun ville sætte i stedet for deres venskab – kunne man tro på kærlighed? Hun tænkte, at hun måske skulle tage at blive lærer. Hun havde søgt ind på forskellige folkehøjskoler, og halvvejs bestemt sig for, at den i Lillehammer virkede mere interessant end de andre. Hun havde udviklet sig til en kraftig, sund og køn pige. Hun stod på dørtærsklen og kiggede ud i fremtiden og tænkte, at så dårligt kunne det da ikke være derude? Så løftede hun hagen og trådte bestemt ud i det ukendte.
 
Det var i efteråret 1968, at Ida rejste til Lillehammer. Samtidig brød også Andreas op fra byen, han skulle gå på en ét-årig landbrugsskole i Aust-Agder et sted. Og dette efterår, efteråret 1968, var det at Signe flyttede hjemmefra.
 Her kommer Signe. Den lille Signe Nordhagen, traskende gennem Oslos gader, med alle sine ejendele pakket i en rygsæk (farens gamle) og en kuffert (en hvid én, som hun havde fået til sin konfirmation og aldrig brugt før). Hun havde fået arbejde på en af de store chokoladefabrikker i byen. Hun skulle bo i et lillebitte værelse på et kollegium. Frihed! tænkte Signe, da hun kom gående, på vej bort fra det liv hun havde levet. Bort fra barndommen, forældrene og lillesøsteren, bort fra skolekammeraterne med deres strålende og skråsikre fremtidsplaner, bort fra den lille stationsby, hun var vokset op i. Signe vidste ikke selv, hvad hun ville – kun at hun skulle klare sig på egen hånd, og arbejdet og værelset var det første skridt på vej mod selvstændighed. Frihed. Bo i Oslo, tjene penge selv. Ingen som giver dig lommepenge med et suk. Ingen som sidder og venter og græder, hvis du kommer sent hjem. Ingen som har ret til at kritisere dine venner, og få hysteriske anfald hvis du får ’t.g.’ til en franskprøve.
 Ingen franskprøver! Frihed! tænkte Signe overmodig.
 – For at sige det som det var, så var Signe nok mere ensom end fri det efterår. Hun opdagede hurtigt, at hendes nyvundne, gyldne, storslåede frihed, havde temmelig snævre grænser.
 Kollegiet, med dets små grå rum, dets fælleskøkkener (seks piger om hvert køkken) – dets afskallede korridorer (hvor alt hvad du sagde, kunne høres ind i værelserne), dets husreglement (inde før tolv om aftenen, ingen gæster efter klokken elleve). – Det var som om de grå mure stod der, bare for at sætte grænser for hende.
 'Må man godt male herinde?' spurgte hun forsigtigt, efter at hun havde sat bagagen fra sig på gulvet og set sig om i det nøgne rum. Slidte møbler: et bord, en pindestol, en lænestol med kaffebrunt betræk, en sovesofa i samme farve, et skab og en hylde. Lysegule vægge med mange mærker og pletter efter dem, der havde boet her før.
 'Male?' sagde den kittelklædte dame som kaldte sig ’forstanderinde’, 'Væggene mener du? Nej, det går nok ikke. Du kan hænge billeder op hvis du vil, men vær forsigtig, brug ikke søm eller klisterpapir. Det bliver her så grimt af.'
 Og Signe bøjede nakken og tav, mens hun tænkte, at det umuligt kunne blive værre end det allerede var.
 Hun købte sig et vækkeur. Vækkeuret satte sine grænser. Hver morgen ringede det, brat og voldsomt, og rev hende ud af søvnen. Hendes unge krop protesterede, ville hvile – ville ikke op endnu, ikke så tidligt.
 Men hver morgen stod Signe op, og træt og uoplagt, uden at have spist morgenmad, gik hun ud i byens grå gader – sammen med andre piger, fra andre værelser. Der stod de og slingrede i sporvognen. Og de fleste var på arbejde kvarter i syv. Hurtigt løb de op ad trapperne, ind i garderoben for at skifte til hvide kitler og mærkelige, uklædelige hovedtørklæder, de løb ned for at stemple ind – oftest i sidste øjeblik – og så stod de dér ved båndet, eller ved pakkedisken, eller de satte sig ned for at slå æsker op til konfekt og marcipan og chokolade.
 Og over hele den store beskidte bygning hang chokoladelugten tung og sød.
 Selv hendes egen krop svigtede hende, og satte grænser for hende. Om aftenen var hun for udaset til at gå ud, det blev til at hun lå på sofaen og læste og hørte radio Luxembourg.
 Men på helligdagene var Signe fri. Og hvordan skulle hun så bruge sin frihed?
 Lange lørdageftermiddage fulde af frihed. Lange søndage, hvor det regnede og ingen var ude i parker eller på gadehjørner – og hvor boede de egentlig alle sammen?
 Andreas var rejst og Ida var rejst. Signe sad på sit hummer og skrev breve.
 'Lige nu er jeg den ensomste jeg kender,' skrev hun til Ida. 'Har ikke hørt fra Andreas i lang tid – og han som lovede at skrive hver uge! Men sådan noget skal man vist aldrig regne med. Fik besøg af Bente og Rita en dag. De blev til halvtolv. Og bagefter kom forstanderinden og kæftede op – hun havde hørt at der havde været fremmede her om natten, sagde hun 'og vi har jo et reglement!' Tænk, sådan en sippe. Jeg bliver så rasende. Men, ærligt talt, jeg tør ikke sige noget.
 Mit værelse er blevet bedre – har hængt nogle plakater på væggene og købt et tæppe til sofaen, men pænt bliver det aldrig. Og havde jeg ikke haft radioen, så var jeg blevet tosset. Jeg ville ønske jeg havde en lejlighed –. Jeg ville ønske, jeg havde en hund, men det er ikke tilladt at have dyr her – eller en unge hva, så havde folk fået fnat.'
 Signe havde virkelig ondt af sig selv. Derfor tilføjede hun: 'Mig og min frihed! Det er virkelig sandt, Ida, jeg føler mig kun en lille smule fri i helligdagene – og hele tiden er jeg alene. Kom og besøg mig!'
 Hun sluttede brevet der, og blev siddende og så frem for sig med arket i hånden. Alle lydene rundt omkring gav hende en slags følelse af fællesskab – bilerne der kørte forbi ude på gaden, fjerne klemt fra en sporvogn, hendes lille rejseradio, som stod på Luxembourg, og hele tiden fadede – stemmer på gangen, sus i rørene. Der var jo mennesker rundt om hende. Folk på alle sider. Hvorfor følte hun sig ensom? Der boede jo folk over og under og ved siden af hende. Unge piger som hun selv.
 Arbejdskammerater. De delte køkken og toilet og baderum. De stod ved siden af hinanden ved båndene og sad og snadrede i pauserne. De lavede det samme arbejde, for den samme løn, havde den samme husleje og sikkert omtrent den samme trækprocent.
 Men de delte sig i små kliker. Det var indflytterungdom: piger fra Nord-Norge og Trysil, fra Trøndelag og Hedmark og Vestfold. Der var Østlands-piger som hun selv. De var venner og lo sammen og festede sammen – men de delte sig i små kliker. Og af en eller anden grund, måske fordi Signe allerede havde fodfæste i en helt anden type ungdomsmiljø, faldt hun udenfor alle disse små kliker. Bevares, hun havde da lært dem at kende. Men hun havde endnu ikke fået en eneste virkelig ven her.
 Signe havde en lille hashklump i en tændstikæske i sin taske. 'Shit' kaldte Paul det, det var ham hun havde fået den af. Uvant som hun var, havde hun endnu ikke mærket nogen reaktioner hos sig selv på shitten – først fyrede hun fordi de andre fyrede, og af nysgerrighed. Siden blev hun ved med at prøve, det måtte da for søren kunne lade sig gøre, at få en slags rus ud af det stof! Hun havde lyst til at bruge sin lille klump nu, men turde ikke – der kom til at lugte over hele bygningen.
 Ikke alene, ikke alene.
 Klokken var seks om aftnen, det var søndag. Udenfor var det gråt efterårsvejr, gaderne var mørke og blanke af regn og søle.
 Signe tog overtøj på, fandt et frimærke til Idas brev og gik ud for at poste det.
 Her gik hun gennem bygaderne, en ung pige på snart atten, i gummistøvler og grøn militær-anorak. Hendes hår var blevet ret langt, det var stort og mellemblondt og krusede lidt i den fugtige luft. Hun havde stadig fregner efter sommeren og blev rød i kinderne mens hun gik. En ganske køn pige, hverken stor eller lille, hverken tyk eller tynd: Signe Nordhagen i Oslos gader, efteråret 1968.
 Hun postede brevet og sprang på en sporvogn, skiftede i centrum til en af ’forstadsbanerne’ som gik til Vestkanten af byen. Hun ville ud forbi Bente for at se om hun var hjemme.
 Signe vidste ikke, at der stadigvæk fandtes ’pigekamre’ før hun tog med Bente hjem. 'Det koldeste hummer i hele hytten', sagde Bente foragteligt.
 'Det koster dem ikke stort – men de trykker mig godt i lønnen! Kost og logi og fire hundrede om måneden. De fine svin mener nok det kan betale sig med sådan nogen ’sociale afvigere’ som mig – der er vel ingen andre piger, der finder sig i sådan noget.' 'Hvorfor finder du dig i det,' spurgte Signe. 'Det er jeg da nødt til,' fnøs Bente. 'Tror du jeg bliver her et sekund længere end det er nødvendigt? Det hedder sig at de skal ’hjælpe’ mig, forstår du. Bliver jeg smidt ud her, så skal jeg tilbage til mine såkaldte forældre. Å, det forbandede svin, sådan som han bankede mig sidst. Det ska han bare lige prøve på at gøre igen. Jeg slår ham ihjel, hvis han slår mig en gang til.'
 Signe kendte denne del af byen dårligt. Hun var nær gået vild i den første tid, når hun skulle herud. Store, gamle villaer. Hver af disse villaer blev kun brugt af en enkelt familie. 'Du må ikke tro, der er stuer her,' fortalte Bente, 'det er sale! Den ene sal efter den anden, og pigekammer øverst oppe. Og to-tre biler i garagen!' Gode Gud, tænkte Signe, mens hun gik her og kiggede, at det kan lade sig gøre. At det er lovligt!
 
De store haver var ribbede og efterårsagtige, og den lille port på bagsiden af villaen – som kun Bente og hendes venner brugte – knirkede melankolsk, da Signe lukkede den bag sig. Våd efterårståge overalt, og Bentes yderdør var ikke låst og gav ingen lyd fra sig. Gudskelov, tænkte Signe.
 Stille listede hun sig op ad trapperne, tre etager op, nogle af trinene knirkede lidt under hende, men ingen kom. Hun bankede på Bentes dør med fingerspidserne – der var musik og lys derinde, og stemmer; de blev stille da hun bankede. Efter en tid stod Bente i dørsprækken og så missende ud i den mørke gang. 'Å, gudskelov,' hviskede hun over skulderen, 'det er bare Signe!' Hun rakte armen ud og trak Signe med ind i værelset, lukkede døren efter dem.
 Paul og Rita var derinde, de slappede af da de så hende og Paul smilede skævt og tog sine ting frem igen. 'Hørte de dig?' spurgte Bente, og Signe rystede på hovedet, mens hun trådte ud af gummistøvlerne. 'Tror det ikke,' sagde Signe, 'der kom i hvert fald ingen.' 'Gudskelov,' sagde Bente igen. 'Der blev ballade i går, forstår du – de vil ikke ha folk rendende på den måde, siger de. I må gå klokken ti i aften. Så kan de ikke sige noget.' 'Låste du døren?' spurgte Paul, og Bente nikkede.
 Signe satte sig og så fascineret på Paul, hans hænder var sikre og dygtige til alt det de gjorde. Sølvpapir over stearinlysflammen. Brune fingerspidser, der prøvende gned den sorte stump i papiret – den måtte vist varmes lidt mere – og smuldrede tørt tobak på et papirark ved siden af lyset.
 'Tør I godt fyre her?' spurgte Signe, 'Tænk hvis de lugter det? Tænk hvis de kommer op?' Bente sagde: 'Vi har vinduet åbent – desuden er jeg snart skide ligeglad,' og Rita åbnede munden for første gang og sagde, at hvis folk her i huset kunne lugte noget, så vidste de ikke hvad det var alligevel. 'Det havde været værre med ølflasker,' sagde Bente hånligt. 'Shit har de vel knap nok hørt om. Ølflasker, så ville de blive tossede!'
 Hun sad i sofaen, med benene trukket op til sig og de tynde arme rundt om knæene. Hun så nervøs, hidsig og intens ud. 'Sådan er Bente,' tænkte Signe, 'nervøs, hidsig og intens!' Bente var også smuk, med de stærkt sminkede mørke øjne og det tunge røde pandehår der skjulte brynene. Hun sad og så på Paul, sulten i blikket, det var ikke let at sige om det var fyren eller shitten hun var mest optaget af. Paul fortsatte roligt med at blande, han gav sig god tid, og arbejdede med sikre, støtte bevægelser 'Er du snart færdig?' spurgte Bente. 'Slap af,' sagde Paul, 'det kommer – det kommer.' Omhyggeligt stoppede han blandingen i sin chillum, tændte og fik godt fyr på, før han tog et langt drag og rakte den til Bente.
 'Du ser ud som en statue,' sagde Signe til ham. 'Du ser ud som om du aldrig vil puste ud mere, når du sidder sådan.' Han smilede dovent til hende, og endelig – sagte og kontrolleret – pustede han ud. Det var lige alt det, at de kunne skimte røgen sive ud gennem mund og næsebor. Hans smukke, mørke ansigt var afslappet og tilfreds. 'Fin shit,' sagde Paul. 'Afghaner. Rigtig fin shit.'
 'Du inhalerer ikke ordentligt,' sagde lille Rita kritisk, da det blev Signes tur, 'du bliver da vel ikke skæv af at lugte til stoffet?' Og Signe prøvede igen, fik et hosteanfald, prøvede igen.
 De sad og småsnakkede og hørte Frank Zappa og Bob Dylan på Bentes lillebitte forkølede anlæg. 'Man sku’ have været i Stockholm,' sagde Paul drømmende, 'eller rejse nedover til Indien – Nepal, hva’? Være der hele vinteren. Blomster og varme –' 'Som du dog sludrer,' sagde Bente, 'vi kommer aldrig til Nepal. Det ved du da godt.' 'Stockholm eller København i det mindste,' sagde Paul, 'Jeg har en kammerat i Stockholm – fin by, man sku’ i hvert fald ikke være her.'
 Og måske var det der ideen blev født i Signe, ideen om at tage til Stockholm.
 'Har Andreas forresten været oppe hos dig?' spurgte Rita uskyldigt. 'Du ved, han er i byen nu. De har efterårsferie nu.' Det stak lidt i Signe. 'Nej –,' sagde hun kort, 'jeg har ikke set ham.' 'Kors,' udbrød Rita, 'han har sikkert allerede været hjemme tre-fire dage – det er sløvt!' 'Slap lige af,' sagde Signe. 'Han gør vel som han vil, han har aldrig lovet mig evig troskab, jeg gider ikke at ta’ mig af det.'
 Men det var ikke sandt, hun tog sig lidt af det. Hun så Rita sidde der, lille og lys og tilfreds med et hemmeligt smil i mundvigene, og hun tog sig af det.
 Hun gik halvti. Rita fulgtes med hende, de listede sig ned ad trapperne og der lugtede sødt og stærkt. 'Mærk hvor der lugter!' hviskede Signe, 'de må da være nogen kålho’der, hvis de ikke kan lugte det!' Rita trak på skuldrene. Det måtte blive Bentes sag, mente hun. Signe følte sig urolig, skulle hun gå op og sige det til Bente? Skulle hun lade døren stå åben efter sig, så der blev luftet lidt ud? Men de gjorde ingen af delene, de risikerede bare at tiltrække sig opmærksomhed; de gik hurtigt gennem den efterårsmørke have og gennem gaderne og ned til stoppestedet, side om side, tavse.
 Signe var let i hovedet, ligeglad med det meste, men alligevel med en lille filosofisk smerte i maven et sted. Jaså, Andreas var i byen, og Rita ville helst have ham for sig selv, tydeligvis. Jaja, velbekomme, det er vel sådan det går, når folk rejser bort – alt er egentlig så tilfældigt, tænkte Signe. Det er ikke noget at ta sig af. Se, så smukke træerne er i tåge – se, så fin himlen er. Et nært, gyldengråt tag, som kaster alt lyset fra byen tilbage. Se, så fine reflekserne i den våde asfalt er.
 Det havde aldrig været særlig alvorligt, det med hende og Andreas. Ikke for nogen af dem. Sådan gik det jo, folk gled fra hinanden.
 Men det var en ny og bitter visdom. Og han kunne da have kigget indenom et lille smut, snakket lidt; de kunne da være venner?.
 Signe ville gerne have haft mange venner.
 Og efteråret gik, det begyndte at blive vinter og jul. Julehysteriet og glitteret i adventsmåneden gav Signe kvalme. Chokoladelugten fulgte hende overalt, hang i hendes tøj og i hendes hår og hun begyndte også at få kvalme af den. På arbejdet producerede de marcipan i alle mulige størrelser og faconer, fabrikken havde taget meget ekstrahjælp ind i sæsonen – for det meste husmødre – og det var trangt med pladsen i marcipanafdelingen og rundt om konfektbåndene. Jul, Køb, spis, brug. Lidt efter lidt lærte Signe nogle af de andre piger bedre at kende, men hun følte sig sløv og træt og arbejdede som en automat og var stadig ensom, syntes hun.
 Juleaften var hun hjemme hos sine forældre, og på en måde var det godt at komme hjem – godt at blive lidt forkælet, godt at se lillesøsteren igen. Helga var en lang, mager fjortenårig, stille, mørk, med store spørgende øjne. Hun bliver jo snart voksen, tænkte Signe forundret. – Lille Helga? Hvordan har hun det?
 Men moren vimsede nervøst og bekymret omkring hende, og spurgte hvem hun var sammen med der inde i byen, så tynd hun var, spiste hun nok? Hvorfor kom hun aldrig hjem? Og hvorfor skrev hun så sjældent?.
 Religiøs som moren var, holdt hun strengt på julesalmerne og evangeliet og andagterne i radioen. Al maden var for fed og for sød, og der sad de, en ubehjælpsom familie, som hverken sang rent sammen, eller i takt. Signe tænkte forpint: 'Vi er jo ikke glade – ikke det mindste; enhver familie forpligter sig bare til at være lykkelig når det er jul, fy for fanden. Stakkels Helga.'
 Og det var en lettelse for hende at kunne rejse efter nogle dage, fordi hun skulle arbejde mellem jul og nytår.
 Men mellem jul og nytår blev Signe syg. Hun blev øm og ophovnet i benene, og det føltes som om det kogte i dem, når hun stod ved konfektbåndet. 'Du er underernæret,' sagde den læge, hun endelig fik fat i. 'Du har vand i benene, det er stofskiftet, og du er underernæret. Spiser du varm mad? Vitaminer?' Nej, Signe måtte indrømme, at det gjorde hun ikke. Hun orkede sjældent at lave mad til sig selv, og på arbejdet hang den kvalme chokoladelugt rundt om hende overalt, der kunne hun heller ikke klare at spise.
 Lægen gav hende diæt, medicin og tre ugers sygemelding. Han var en afmålt, ældre fyr, denne læge. Hun tog mod til sig og spurgte ham om prævention. 'Jeg vil ikke give dig piller, du er for ung,' mente han, 'og bivirkningerne kender vi for lidt til endnu.' Hun fik en indretning af ham, som kaldtes pessar.
 Hun holdt sig hjemme nogle dage. Hun skulle stå og gå mindst muligt. Hun følte sig egentlig ikke særlig syg. Det var kedeligt. Hun prøvede pessaret en aften og følte sig som en idiot. Men det var sikkert bedre end at fyren brugte gummi – Andreas havde gjort det, og Signe syntes det var ondt. Hårdt, brutalt og ondt.
 Det kunne føles anderledes, det vidste hun.
 Aftenen før nytårsaften, sad hun med benene, som havde det ganske godt, på bordet og tænkte over, hvem hun skulle besøge, mens hun gik sygemeldt. Bente og Paul. Ikke Rita. Hun kunne ikke holde Rita ud lige på det tidspunkt. Ida havde inviteret Signe med til nytårsfest, og det kunne have været hyggeligt at feste sammen med Ida. Men Idas folkehøjskole-venner kendte hun ikke, og pludselig orkede hun ikke tanken.
 'Jeg tar til Stockholm,' fandt hun ud af. Hun huskede Paul: 'Indien – Nepal – eller i hvert fald Stockholm, det er en cool by!'
 Hvorsomhelst, bare ikke Oslo. Oslo var sur, kold og øde. Signe kom i tanker om en penneveninde, hun havde haft i Stockholm. Hun havde aldrig set pigen, men skrev trofast til hende gennem hele niende klasse og I.g. Agneta hed hun, Signe havde stadig adressen.
 Signe havde ikke så mange penge, men det slog vel til, hun måtte tage på stop.
 Stockholm, Gamle Stan, Cornelis Vreeswijk, Fred Åkerström og Agneta. De havde sådan et smukt sprog. Hun havde aldrig været i Sverige.
 Selvfølgelig kunne hun da tage til Stockholm!


 2. 

Che Guevaras ansigt hang på alle væggene: en smuk dødsmaske, komplet med hår, skæg og brustent blik. Tre store, blå plakater på den væg Signe sad vendt mod. Tre store, blå plakater på den væg hun sad lænet ind til. Dér hang han, den revolutionære, guerillalederen, martyren – seks flade vægdekorationer i et gammelt, højloftet rum midt i Stockholm.
 Rummet var stort, fyldt med folk og stemmer og røg og larmende musik. Signe sad med benene over kors på en af de lave madrasser, midt i en snakkende klynge. Brokker af det smukke, svenske sprog fløj omkring hende. Hun følte sig svimmel og lidt fuld. Manden ved siden af hende lænede sig fortroligt over hendes skød og tog en køn, buttet, blond pige i hånden. Hun sad på den anden side og han klemte ømt pigens hånd. Signe pressede sig bagover mod væggen og stirrede tankefuldt udover gulvet hvor tyve-tredive kroppe, hoppede omkring i en fast, kompakt rytme.
 Der var et ansigt i den anden ende af rummet, som optog hende stærkt. Egentlig kunne man ikke sige om ham, at han var smuk, men det var et specielt ansigt, med kraftige kindben og store fraværende øjne. Han havde usædvanligt langt hår, omtrent af samme farve som Signes eget, og store tynde hænder. Jo, Signe fandt ud af, at han faktisk var smuk. Han stod ved siden af Agneta. Det var Agneta, som snakkede derhenne – ivrig, med hurtige håndbevægelser. Fyren smilede og nikkede indimellem. Det så ikke ud, som om han hørte særlig godt efter, det var nok nærmere musikken som optog ham: en Who-plade på fuld styrke, med huggende takt og med lange lydeffekter indimellem.
 Agneta opgav samtalen efter en tid, rystede utålmodigt på sit mørke hovede og masede sig over til en anden menneskeklynge. Agneta kendte alle her, så det ud til, hun var sådan en pige, som kendte alle.
 Egentlig havde det vel været fuldstændig tosset at opsøge Agneta på denne måde. Det mente Agneta tydeligvis, og nu da Signe havde fået tænkt sig om, måtte hun jo give hende ret.
 Nå, men her sad hun nu, til en anden-nytårsdagsfest hos en dame, der hed Mariann eller Johanna, eller noget lignende, og som Signe havde meget svævende forestillinger om. (Hende med den lange røde fletning?). Blandt Agnetas venner, efter en nat på Agnetas hårde, ubekvemme gulv (der var kun en smal seng i den lille etværelses lejlighed, ingen ekstramadrasser og meget få puder).
 Ikke inviteret. Men her er jeg for pokker, tænkte Signe trodsigt: Her er jeg. Og for fanden, hvor er jeg stolt af det.
 Her var Signe – hvor blev eventyret af?
 Hun benyttede sig af en pause i den intense flirten, der foregik på begge sider af hende, kravlede ud fra madrassen og kom ud i køkkenet. Hun havde købt et par øller af Agneta, de stod i en plasticpose under bordet. Lidt efter krøb hun op i vindueskarmen – der sad hun, og blev nærmest krydsforhørt af to fyre fra Nordsverige. Og endnu senere havnede hun igen inde på en af madrasserne i den blå stue, blandt arme og ben, vinglas og høje stemmer. Agneta kom og slog sig ned på gulvet foran hende. 'Der er larm herinde, hva’? sagde Agneta muntert. 'Varmt og propfyldt og larmende, hva? Johannas fester er altid sådan.' Så spurgte hun pludselig, om Signe havde lyst til at passe en venindes lejlighed, hun var bortrejst for tiden. 'Johanna har jo nøglerne, vi lovede Barbro at vande blomster og sådan noget,' forklarede hun. 'Du kunne bo der til du rejser, så slipper jeg for at have mere mas med det. Det er også bedre for dig, end at sove på mit gulv.'
 Bedre, ja! Signe nikkede bare, overvældet. Alt ordnede sig jo. Hvem skulle have troet det?
 Hun var intenst opmærksom på den kønne fyr fra før. Han sad bag hende på divanen, snakkede ikke med nogen. Han havde så smukke hænder. Han havde sådan et smukt blik. Signe drejede sig lidt og kiggede på ham, mødte hans øjne og så hurtigt væk.
 Lidt efter kunne hun mærke, at nogen sad og trak hende i håret. Forsigtigt, spændt, prøvende. Fingre klappede hendes hår tæt ind til ryggen, gled igennem det, som tænderne på en stor grov kam.
 Signe slappede af, lukkede øjnene og smilede.
 Det var så uvirkeligt det hele. En lille drøm, et tåget snefyldt eventyr. Han kaldte sig Pekka. Han sagde ikke meget, men smilede meget og strøg hendes hår. Signe var tilfreds med hans tavshed.
 Hun huskede ikke klart hvordan festen videre udviklede sig, kun at de pludselig var brudt op, og gik gennem de vinterhvide, mørke gader. Det var koldt og hendes ben var ophovnede og ømme. Det var ligegyldigt. Hun gik og holdt Pekka i hånden og tav, Agneta gik ved siden af og sagde heller ikke noget. Hun var vist træt. Hun fulgte dem op til Barbros lejlighed og gik igen med det samme, hun ville hjem og sove. Signe og Pekka sank ned på en sofa. De sad tæt sammen og holdt om hinanden og fik varmen igen, ingen af dem var helt ædru, begge trætte og tavse. Lidt efter lå de sammen. Pekka var pludselig genert, lidt for klodset, lidt for grov. Han havde magre fremstikkende hofteben, lige til at få gnavesår af. Han var i grunden forfærdelig tynd. Ingen af delene betød noget. Signe lå og holdt om ham bagefter og smilede ud i mørket. Hun følte sig afslappet og fuld af ureflekteret ømhed. Så sov hun også.
 Først næste morgen kom hun i tanker om, at hun ikke havde haft pessaret på. Det bekymrede hende ikke særlig meget – du bliver vel ikke gravid efter én gang? tænkte Signe. Hun satte det op ude på badeværelset. Det virkede lidt dumt at gå med det, lidt kynisk, lidt for planlagt. I dagene som fulgte, glemte hun stadig oftere at sætte det op. Hun kom først i tanker om det når Pekka tog om hende og begyndte at kærtegne hendes krop, men så havde hun ikke lyst til at afbryde det. Hun begyndte at afsky pessaret. Fandens til indretning, det ka være det samme, tænkte Signe. Jeg orker det ikke. Jeg gir pokker i det.
 De første dage var gode og rolige. Signe følte sig på en måde løsrevet fra virkeligheden, lidt udenfor det, der skete. Pekka havde shit, han kaldte det 'brass'. De sad i den fremmede rodede lejlighed og fyrede og lyttede til pladerne, som tilhørte dette ukendte menneske, som hed Barbro, sov i hendes seng, vandede hendes planter og lavede sig ind imellem noget mad ude i hendes lillebitte køkken. Der var så meget, som var uvant for Signe – sproget, gaderne, det alt for søde, hvide brød. Det værste var gaskomfuret. Hun var bange for at tænde blussene. Pekka smilede overbærende og tog sig af madlavningen.
 De snakkede ikke meget og fortalte intet om sig selv. Ingen af dem spurgte, hvor den anden boede, ingen af dem fortalte hvad de arbejdede med og hvilke venner de havde og hvordan deres forældre var.
 Det var som det skulle være. I stedet fyrede de fede, hørte Nice og Bob Dylan og gamle Beatles-plader, og de fortalte hinanden om bøger de havde læst. Pekka fortalte Signe om en bog han kaldte 'Ringenes Herre'. Hun fandt aldrig rigtig ud afhandlingen, men længe efter beholdt hun forestillingen om et land, hvor der boede et lavtstammet fredeligt folk, med pelsklædte fødder og en evne til at bevæge sig tavst og umærkeligt, næsten usynligt gennem skovene. Pekka kom efterhånden til at stå for hende, som et af disse halvt uvirkelige væsner. Han havde så fjerne øjne.
 Ting som efternavn og alder og adresser, var uden betydning. Det var andre ting, der var vigtige: Signe havde hovedet fuldt af nye oplevelser, som hun gerne ville dele med ham. Hun ville for eksempel gerne forklare ham, hvordan det var at stoppe fra Oslo til Stockholm, en nytårsaften i tolv-femten graders kulde. Hun havde brugt fjorten timer på turen, havde egentlig været heldig. Men fyrre kilometer uden for Stockholm havde hun stået en time i sneen. Klokken var tre om natten og hun stod og sank ned i sneen, der kom ingen biler, der var bælgmørkt omkring hende. Hun ville gerne have fortalt nogen om, hvordan det var at stå der og fryse og græde – nytteløst, for ingen kunne komme og trøste, der var ikke en levende sjæl.
 Hvordan det var at stå og lytte efter en fjern motorlyd med hjertet oppe i halsen, vinke og hoppe når bilen endelig kom rundt i svinget. Med stærke lysstråler fejende gennem mørket og snefoget: forbi, forbi.
 Hvordan det føltes endelig at få et lift alligevel. At tø langsomt op inde i en varm bil, at hvile de værkende ophovnede ben. At være for træt til at reagere på de intense tilnærmelser fra chaufføren med andet end et 'Holdop. La’ mig være.' Lettelsen, da han opgav. Lettelsen, da han ikke insisterede på at tage hende med op på hotelværelset alligevel. Taknemmeligheden, da han gav hende to uldtæpper og lod hende sove i den parkerede bil.
 Hun ville gerne fortælle om, hvordan det så var at vågne igen klokken seks om morgenen første nytårsdag, så stivfrossen at hun næsten ikke kunne bevæge benene på sædet. Om at tumle ud af bilen og smække døren i og gå, gå, rundt i tilsneede mørke morgengader. Gå og gå. Prøve at holde varmen. Prøve at finde kendte gader efter det nyindkøbte, stive Stockholmskort. Klare det, og nærme sig Slusen og Gamle Stan: en svag glæde i den råkolde morgen. Gå og gå. Holde varmen. Tumle ind på en restaurant som endelig endelig åbnede. Købe varm mad, og sidde i varmen og drikke varm, varm kaffe. Og lidt efter lidt fornemme, at jo, nu tøede kroppen lidt op, der var alligevel lidt liv tilbage. Og ved gud: her sad hun, Signe Nordhagen, på en snobbet restaurant i Stockholm!
 Og hvad skulle hun nu finde på?
 Om at gå ud igen, i de fremmede vintergader, mere opstemt og nysgerrig nu. Se på udstillingsvinduer i sære små butikker i Gamle Stan. (Lukkede, mørke inde bag glasruderne). Fodre forfrosne søfugle fra kajkanten. (Jeg har da ost og brød, jeg kan da dele med jer, velbekomme, folkens!).
 Om at ankomme, forlegen og forpustet, til Agnetas lille lejlighed. Efter først at have knoklet sig frem til den gamle adresse, hvor hun forskrækkede Agnetas gamle forældre og Agnetas gamle brune puddel, med at dukke op sådan, ud af det blå.
 Om at blive modtaget af en forandret penneveninde, som tydeligt havde besvær med at skjule sin forvirring. Og lidt efter: sidde genert og fortælle at 'jo – jeg arbejder på en fabrik i Oslo'. (Agneta studerede vist kunsthistorie) og 'jo – jeg bor i et kollegiebyggeri'. (Agneta havde altså fået egen lejlighed, den var ganske vist lille og gammeldags, men alligevel). Om at spise en mærkværdig salat, lavet af appelsiner, rosiner og hvidkålsstrimler, sidde på pindestole og spise salat. Og pludselig, uventet og mirakuløst: at være veninder igen.
 Alt det ville hun gerne forklare og dele med nogen. Hun ville også gerne fortælle Pekka, hvordan det føltes, at ligge og se på hans fredelige ansigt, når han sov ved siden af hende. Om hvordan det føltes, når han elskede hende: ta ikke så hårdt på mig Pekka, så er det ikke så rart – vær forsigtig. Du skal ikke være så bange for at komme for hurtigt, slap af hos mig, jeg dør ikke selvom jeg ikke bliver ’tilfredsstillet’. Det er dejligt at holde om dig og se på dig. Slap af.
 En del af disse ting, nåede hun nok frem til ham med. Men efterhånden som dagene gik, blev deres tavshed mere udpræget. Signe følte hvordan den tilfredse ro, uden krav, opløste sig og forsvandt, lidt efter lidt. I stedet sneg en tavshed sig ind på dem, ladet med spørgsmål ingen af dem stillede, en anspændt forlegenhed, som varslede om, at det snart var på tide at bryde op.
 Hun sad på sengekanten en morgen og så på ham. Han klædte sig på, hurtigt og bortvendt, somom han ville skjule sin krop for hende så hurtigt som muligt. 'I morgen skal jeg rejse hjem,' sagde Signe lavt. Hun følte sig trist og forvirret.
 De havde været henne hos Agneta aftenen i forvejen, Agneta hviskede noget til Signe om ’tjusig kille’. Senere tænkte Signe på det, var Pekka en ’tjusig kille’? På en eller anden måde passede ordene ikke på ham. Han var ikke ’tjusig’. Han var bare Pekka.
 Musikken fra filmen 'Easy Rider' fyldte rummet, de havde begge set filmen og var begge blevet lige betaget af de majestætiske landskabsscener, af de brølende motorcykler og Peter Fondas romantiske ansigt. Nu syntes Signe bare at musikken var trist. Hun kravlede ud af sengen og begyndte at tage tøj på, sagte og omhyggeligt. Pekka så ikke på hende – han gik ud på det ubekvemme lille badeværelse, hun hørte vandet plaske.
 Jo, det var på tide at rejse hjem.
 – Pekka tog hende med til en ishockeykamp senere på aftenen. Den dag mærkede hun pludselig hvor lidt hun kendte til Pekka og hans liv. Den første overraskelse kom, da de stod nede i ventesalen på undergrundsbanen, og han stivnede ved synet af tre politifolk i uniform. Signe så forundret på ham, hvad var det? Pekka så anspændt og angst ud i ansigtet. Han trak hende hurtigt med sig gennem spærringerne og ned på perronen. Bagefter virkede han nærmest ærgerlig på sig selv. Det var den dummeste måde at opføre sig på, sagde han. Den sikreste måde at tiltrække sig opmærksomhed på.
 Signe forstod ingenting. Begrebet ’politivold’ var kun fjerne rygter for hende. I Oslo var forholdene endnu ikke så skærpede, at almindelige unge kunne blive panikslagne ved synet af blankpudsede messingknapper.
 Hvad havde Pekka at være bange for? tænkte Signe. Pekka havde da ikke gjort noget galt – de havde heller ikke shit på sig, den sidste lille klump lå hjemme i lejligheden. Pekka havde da ikke gjort noget?
 Senere, da de sad højt oppe på tribunerne i et enormt, overdækket idrætsanlæg, forstod hun endnu mindre. Langt dernede på den blanke bane fløj hockeyspillerne rundt imellem hinanden, polstrede så de lignede optrækkelige kludedukker i det hårde, hvide lys. En flok bittesmå figurer i vild kamp om en nærmest usynlig puck. Hun havde aldrig interesseret sig for ishockey, kendte ikke reglerne og hele spillet var uforståeligt og meningsløst for hende. Desuden havde hun højdeskræk. Hun sad og klamrede sig fast til træbænken, næsten helt oppe under taget i den kæmpe store hal og gentog strengt for sig selv, du falder ikke, Signe, ta’ dig nu sammen – du ved jo at du ikke kan falde!
 Og Pekka? Pekka sad foroverbøjet på bænken ved siden af hende og fulgte intenst med i hver bevægelse langt der nede på banen. Han så ikke særlig fraværende ud nu. 'Djurgården!' brølede han begejstret sammen med hele den sydende kogende menneskemasse. 'Djurgården! Djurgården!' Signe så hastigt på ham. Så så hun ned på disse ubegribelige mandfolk på banen, som tydeligvis, for ramme alvor, sloges om den lillebitte puck. Derefter kneb hun øjnene i igen og opgav at forstå noget som helst. Gennem hele resten af kampen, sad hun bare og koncentrerede sig om, ikke at falde.
 Hun faldt ikke. De tog hjem sammen, den nye anspændte stemning var stærkere end før, og hun tog sig i, for første gang, at spekulere på hvad Pekka egentlig levede af. Han havde oplagt ikke noget arbejde, han måtte afsted til om morgenen, ingen skole – ingenting? Hvordan boede han? Var Pekka et rigtigt navn?
 Vel hjemme, fyrede de sig en afskedspibe – Pekkas sidste 'brass' – og lod den lille snadde gå frem og tilbage i højtidelig tavshed. For første gang i sit liv blev Signe rigtig godt skæv. Hendes tidsfornemmelse blev påvirket, alt bevægede sig i ryk – som i en dårlig tegnefilm, eller som om hun koncentrerede sig så stærkt om hvert enkelt sanseindtryk, at hun ikke fik dem alle med sig. Hendes tanker var mere fortættede, vigtigere end sædvanlig. Hun sad og smilede ad Pekka, ad hans lange, filtrede, smukke hår og hans uudgrundelige blik. Han var jo ikke den han gav sig ud for, ikke en af de underjordiske, ikke en besat overnaturlig.
 Kære Pekka. Han var jo bare en ganske almindelig fyr!
 Alt blev efterhånden lidt enklere og gladere. Om lidt ville han ligge og kæle med hendes ben – han påstod, at han kunne høre det skvulpe i dem. Han var vanvittig fascineret af, at det virkelig var muligt at have vand i benene. Kunne man tappe det ud i en keddel? Kunne det bruges til tevand? Måske kunne hun sætte fiskeyngel ud i sine ben – benyttes som et slags vandrende akvarium? Signe lo ad ham. 'Hvilken slags fisk synes du så jeg skulle anskaffe mig, Pekka?' spurgte hun. Han lå på ryggen på gulvtæppet og tænkte længe over det. 'Grodor,' svarede han til sidst. 'Småa grodbarn.'
 Grodbarn?
 Ja, grodbarn. Små grodbarn, som voksede og trivedes og svømmede rundt i det lunkne vand og voksede og fik små hænder og fødder og voksede og mistede halen en dag, og voksede og fik kraftige bagben og lange lår og voksede og blev store og mistede gællerne til sidst, så de måtte ud af vandet og kom hoppende frem i hundredvis mellem Signes tæer.
 Signe forstod at han mente frøer. 'Haletudser!' sagde Signe. Pekka grinede: haletudser, det var det dummeste han havde hørt, det hed grodbarn.
 Lidt senere havde han ombestemt sig. Han ville alligevel ikke ha at Signe skulle anskaffe sig frøyngel til sine ben. 'Kyssefisk' hviskede han og fangede hendes tæer. Kyssefisk i tæerne. Sådan:
 – Åh, så blødt. Pekka, lille Pekka, vi lærte i hvert fald hinanden én ting. Vi har da lært at slappe af. Vær så voldsom du vil, knus mig så hårdt du vil, bare vi kan slappe af.
 Bare du slapper af hos mig.
 
Næste morgen stod Signe og Pekka på en S-togstation og så tomt på hinanden. Han havde fulgt hende herud, fordi hovedvejen gik lige forbi, det var et godt sted at stoppe fra. Signe havde rygsækken på ryggen igen, den var fuld af toiletsager og snavset tøj. Det begyndte langsomt at blive lyst. En kold vind blæste op fra søen.
 Han holdt hende ikke i hånden i dag. Han omfavnede hende heller ikke til afsked. Han var fjern i blikket: Allerede på vej til et nyt sted, nye mennesker og nye ubegribelige oplevelser? Men måske så hendes øjne ligesådan ud.
 Signe gav ham ikke sin adresse og han spurgte ikke. Hun måtte se at komme afsted nu. Hun skulle hjem. Hun havde været her længe nok.
 Det var en kejtet afsked. Hun vendte sig oppe på vejen, så ham traske afsted i den modsatte retning: en ranglet ung mand traskende afsted over perronen på en S-togsstation. Hav det godt. Jeg ser dig vel aldrig mere, men Pekka, hav det rigtig godt.
 Signe løftede rygsækken bedre tilrette på skuldrene, vendte sig om og begyndte at gå op mod hovedvejen igen.
 Ja, ja, tænkte Signe bittert. Ja, ja – sådan var det altså!


 3. 

Det havde været et lille eventyr, en drøm hun brat vågnede fra. Nu var Signe tilbage i hverdagen igen. Hun var meldt rask: Gik på arbejde hver dag, gik hjem og sad på sit værelse og læste, tog op til Bente engang imellem – og kunne ikke helt begribe det der var sket. Hun havde været en tur på månen, syntes hun. En tur ude af virkeligheden.
 Vinteren gik, i byen var gaderne tilisede og fulde af sjap, og træerne bøjede sig under vægten af tung hvid sne. Det sneede og sneede, og vinteren ville ingen ende tage. Det var mørkt, når hun tog på arbejde, det var mørkt når hun tog hjem. Hun så op mod den tætte himmel og hviskede: 'Kære sol.'
 Men solen fandtes ikke mere, solen var druknet og kvalt i våde, grå skyer, den havde ingen magt over hendes dage.
 I februar begyndte produktionen af påskemarcipan på fabrikken. Endnu en gang var den store bygning fuld af sæsonansatte kvinder, og Signe blev overflyttet til marcipanafdelingen. Hun havde arbejdet i en af konfektafdelingerne før, og hun brød sig ikke særlig meget om forandringen. Hun måtte sættes ind i arbejdet helt forfra, hun måtte lære nye lokaler og nye arbejdskammerater at kende. Det var et slid i begyndelsen. Hun drømte om marcipan: Blege pastelfarvede kugler i plasticæsker, søde marcipankugler, som trillede rundt om hendes ben og som hun forgæves prøvede at fange – gule kyllinger, som sejlede forbi på et endeløst bånd, som hoppede op under hendes hænder og løb ud over kanten og ned på gulvet. Og en fjern stemme i en højttaler som gentog og gentog: 'Sukker til marcipanmøllen. Sukker til marcipanmøllen.'
 Efter sådanne nætter var hendes krop stiv og mørbanket, hun havde kvalme, hun arbejdede hårdt.
 Kvinderne hernede var så splittede, syntes Signe. De havde en førstedame som blev kaldt Pettersen: Det var rigtigt, at Pettersen var både sur og uretfærdig ind imellem, det var rigtigt, at hun var overlegen og ikke let at blive klog på – men alligevel, tænkte Signe, var det vel ikke nødvendigt at sige så meget ondt om Pettersen? Det var rigtig nok, at Pettersen ikke lige netop sled sig op nede i marcipanafdelingen, og hun kommanderede groft – men det var da hendes arbejde.
 Og Hjørdis Trovik, hvorfor skulle hun herse sådan med de andre, hvorfor skulle hun blande sig i, hvor tit folk gik på toilettet, og hvor lang tid de brugte til at gøre båndet klart? Og hvorfor skulle de andre gå og hviske til hinanden, at hende Trovik var en emsig heks, og spytslikker for Pettersen og ikke havde andet i hovedet end akkorden. Og hvorfor sladrede de sådan om Eva den dag hun ikke var der, og sagde, at hun vel snart holdt op? Hun var blevet for fin på den til at gå her, nu hendes mand havde fået sig et formandsjob på værkstedet og de havde bestilt ny bil, snart ville de ikke se mere til Eva. Hvorfor var det altid kvinder, der sladrede på den måde, mændene gjorde det ikke, de sagde lige ud hvad de mente.
 Men spørgsmålet var, om Signe egentlig selv var meget bedre. Hun holdt sine tanker for sig selv, hun turde heller ikke sige hvad hun mente.
 En af de andre piger hed May. May havde sin egen lille strid kørende med Hjørdis Trovik, men hun var mere åben og direkte i sit fjendskab end de andre, og Signe havde lettere ved at godtage det end det evige hviskeri. – May havde værelse på samme gang som Signe. Hun kiggede ind engang imellem, og de sad og snakkede over en kop kaffe eller en øl til langt ud på aftenen. Signe kunne i grunden godt lide May. Hun var reel og hård. En aften spurgte Signe, hvad May egentlig havde imod Trovik. May trak på skuldrene. 'Hun er da led,' sagde May, 'hun går og sladrer til Pettersen – nu skal hun få betalt for den tid jeg var ny her. Hun var hele tiden efter mig, sådan er hun med alle de nye, det ved du jo godt! Men hun skal få det betalt.'
 Der var ingen tvivl om, at de andre på afdelingen stod på Mays side, selv om de sjældent støttede hende åbenlyst. 'Hjørdis – dine strømper sidder skævt!' kunne May finde på at råbe så det kunne høres i hele lokalet, på trods af larmen fra maskinerne. Eller uskyldigt, mens de samlede sig for at stemple ud om eftermiddagen: 'Og hvor meget har du så tjent i dag Hjørdis?'
 De skottede til hinanden og smilede i smug. For Trovik holdt nøje regnskab med kronerne, det vidste de.
 'Pas du dit arbejde, så passer jeg mit,' snerrede Trovik engang imellem, når May gik over stregen. Så ventede May gerne til Trovik havde vendt sig om, før hun mumlede: Nå, lille Trovik, du passer nu mere end dit arbejde!' Og pigerne rundt om hende fnisede med slet skjult ondskab, for det var også sandt, Trovik passede meget mere end sit arbejde.
 Ja, Hjørdis Trovik kunne være streng og Signe var i grunden enig med May, hun havde godt af, at nogen gav igen, for en gangs skyld. Det var hårdt, men på en måde fortjente hun det.
 Så vendte stemningen en dag, brat og hovedkulds. May begyndte at gå ud med Karins gamle kæreste. Karin var en af de andre unge piger dernede. Signe stod forvirret og rådvild ved båndet og mærkede hvordan de alle pludselig gjorde fælles front mod hendes veninde, og hvordan May – som før havde været så livlig og sikker – lukkede sig om en hårdere og stadig mere utilnærmelig trods.
 Nu var det pludselig May, som måtte lide under de stadige hentydninger fra de andre piger – og de var heller ikke så tilbageholdne, som de havde været da det var Trovik det gjaldt. 'Gad nok vide om hun havde det hyggeligt i går aftes?' kunne en af dem sige ud i luften. 'Å ja, hun har sikkert ikke ligefrem frosset,' svarede en af de andre rapt, og så skottede de hurtigt hen til Mays afvisende ranke ryg og fnisede.
 'De kom jo ikke sammen mere,' sagde May til Signe en aften. 'Hun ejer ham vel ikke, det er ikke min skyld.'
 Al modstand mod Trovik og Pettersen var holdt op. May var trodsig, bitter og vred, hun snakkede om at sige op. Signe opgav at forstå nogetsomhelst.
 Hvordan skulle hun finde ud af hvad der var rigtigt, og hvad der var forkert? Og hvorfor var det så meget sværere for piger at være kammerater og holde sammen? Fyre var mere reelle, sådan havde det i hvert fald været i skolen. Kvinde er kvinde værst. Var det sandt?
 Hvorfor?
 En tid spekulerede Signe lidt over det, men tiden gik, hun fik snart andre ting at tænke på.
 Det var midt i marts, det var snart påske – slutspurten i marcipansæsonen, akkordræs og meget overtid. Midt i marts, snart påske, snart forår. Snart varme og blomster og spirende knopper, fuglereder i alle træer, nye liv som voksede op. Signe var udslidt, hun havde det med at gå og drømme sig væk, længes væk, men hun vidste ikke sikkert, hvad hun længtes efter. Bare bort, ud, væk, langt væk.
 Der var fest en lørdag aften hjemme hos Paul. Hans forældre var ude at rejse. Det skete ikke ofte og anledningen måtte udnyttes. De havde eget hus, ikke noget herskabshus, som hos de fine folk Bente arbejdede for, men alligevel – eget hus i egen lille have. Signe havde aldrig været der før. Hun syntes de havde det fint. Pauls forældre måtte have godt med penge, tænkte hun. De sad i en stor pæn stue, med høje vinduer ud mod haven, og med pejs. Der var godt blus på pejsen, med flammer, der gav genskin i de sorte ruder. Signe tænkte på sit eget uhyggelige, lille værelse og på Bentes iskolde 'pigekammer'. Så rystede hun det af sig, det spillede ingen rolle nu. Hun ville ikke arbejde på fabrikken i al evighed. Og Bente skulle jo flytte nu alligevel.
 For Bente og Paul skulle giftes. Paul havde stået, stolt og smilende med armen om hendes skulder og fortalt det. Alt var afgjort, han havde talt ud med sine forældre, og de havde taget det nogenlunde, nu skulle han og Bente giftes. De skulle bo i kælderetagen, det kunne blive en god lejlighed, og han havde fået arbejde i et musikfirma – godt betalt, et ønskejob. Alt ordnede sig.
 Signe så på Bente nu. Hun sad i sofaen henne hos Paul, og de drak vin af det samme glas. Hendes ansigt blussede og øjnene var blanke. Det var godt for Bente at komme væk – væk fra den fornemme familie, fra børneværnsoveropsynssnusere, fra skænderier og ballade med plejeforældrene. Det var godt, det var udmærket. Men var Bente lykkelig? Det var længe siden Signe havde snakket rigtigt med Bente, og hun studerede hende nøje, som hun sad der i skæret fra pejsen. Bente virkede glad og varm, næsten som om hun havde feber, hun lod hovedet glide ned på Pauls skulder, og krøb ind til ham og smilede. Hun så lidt fortabt ud, som om hun var i færd med at miste sig selv i den fyr, hun skulle giftes med. Jo, Bente var nok lykkelig. Signe trak knæene op under sig, krøllede sig sammen i den store stol, hun sad i. Mon Bente var gravid. Hun måtte snart have en snak med Bente – Signe så åndsfraværende frem for sig. Bente var den første af de piger, hun virkelig kendte godt, der skulle giftes. Hvor gammel var Bente egentlig?
 Der kom flere mennesker, pludselig var stuen fuld af stemmer og røg og flasker, der klirrede. Andreas kom. Signe havde ikke set ham siden først på efteråret. Hun syntes det var hyggeligt at møde ham igen. Han havde påskeferie, fortalte han, og det gik godt med skolen. Han vidste ikke, hvad han skulle lave, når han var færdig – maske begynde at læse til efteråret. Han havde ikke bestemt sig endnu, men det var vist, det han havde mest lyst til. Han havde fået skæg, og det gjorde ham mere voksen.
 En af fyrene havde shit, ikke meget, men nok til at et par piber gik rundt. En af Pauls venner begyndte at skændes med sin pige, han stod og skreg skældsord og trusler til hende ude i gangen. Paul og Andreas gik ud for at hidse ham ned. Fyren var fuld og ophidset og kastede en ølflaske efter Paul. Glassplinterne flød derude, og Andreas fik en flænge i hånden. Til sidst fik de ham lempet ud af døren. Signe havde drukket alt for meget vin. Hun blev bange og begyndte at græde. Hun syntes selv det var dumt, men hun kunne ikke holde op igen. Andreas kom og satte sig hos hende og prøvede at trøste, men det var også bare dumt. Andreas forstod jo intet af, hvad der var i vejen. Signe forstod det ikke helt selv. Hun plejede ikke at opføre sig sådan. Sidde der og flæbe, så alle kunne se det! Hun havde drukket for meget vin.
 Efterhånden holdt hun op med at græde, så op. Bålet i pejsen var brændt ned, og det var temmelig mørkt i stuen. En pige sad i en krog med en guitar og sang lavt for sig selv: 'The answer, my friend, is blowing in the wind. The answer is blowing in the wind.' Stuen var fuld af glas, tomme flasker, aske, røg og lave stemmer. Andreas sad på gulvet ved siden af hende og så på hende. Han tog hendes hånd, strøg den igen og igen, han tog ikke blikket fra hendes ansigt. Signe syntes det var OK. Hun var svimmel og ulden i hovedet. Det var også OK at han kyssede hende. Det var OK, senere, at han lå der ved siden af hende – i en seng, i et eller andet mørkt værelse – og hviskede: 'Signe. Signe.' Andreas måtte gerne ligge sammen med hende. Det var så hyggeligt at møde Andreas igen.
 Søndag morgen vågnede hun tidligt, hun havde ondt i hovedet og en sur smag i munden. Hun åbnede øjnene, hun lå i en smal seng, klemt ind mod væggen, og ved siden af hende lå Andreas og sov. Andreas? En mere voksen Andreas, nøgen, skægget og lidt fremmed, et bart lille værelse – en slags gæsteværelse? – og på gulvet lå deres tøj spredt omkring.
 Signe havde kvalme. Hun kom ud af sengen og fik et par bukser på, tumlede ud og fandt badeværelset og kastede op. Det hjalp. Inde på det lille værelse lå Andreas vågen og kiggede på hende, da hun kom tilbage. Hun satte sig på sengekanten, og han tog hende i hånden og så på hende. Hun følte sig genert, brød sig ikke om denne intense granskning, hun følte sig grå og forpjusket. 'Signe,' sagde han lavt. 'Så køn du er. Du er blevet så køn, Signe.' Hun smilede usikkert – lidt flov og lidt rørt, hvad mente han med det? Han trak hende ned til sig og kyssede hende. 'Du må ikke blive væk for mig igen,' hviskede han. Hun trak sig lidt tilbage og så på ham. 'Det var da ikke mig, der blev væk!' sagde hun, halvt forarget. 'Det var da dig, Andreas, som ikke skrev og ikke kom.' 'Jeg hørte jo, at du var ligeglad,' sagde Andreas. 'Rita fortalte mig det, du ville blæse på det hele – havde du sagt.'
 Signe lagde sig over på ryggen og tænkte tilbage. 'Det var strengt gjort af Rita,' sagde hun tilsidst. 'Det var ikke sådan det var.'
 Kvinde er kvinde værst. Pludselig kommer der et mandfolk med i spillet, og så . Var det ikke sådan, måske?
 Men hvorfor –
Andreas lagde armen rundt om hende og holdt hende fast, kælede med hende, så på hende. Signes tanker vandrede, hun tog sig i at tænke på, om han kunne lugte at hun havde brækket sig, hun havde taget lidt vand og skyllet munden med – men alligevel. Andreas lugtede af øl og røg ud af munden. Egentlig havde hun vist ikke lyst til at være sammen med ham – men det kunne hun jo ikke sige, ikke nu, det var ligesom lidt for sent. Han var jo også så rar.
 'Er du beskyttet Signe?' spurgte han pludselig. Beskyttet? Hun så forvirret på ham, så gik det op for hende, at det var prævention han mente. Beskyttet! Det kunne han jo ha tænkt på før. Men måske havde de snakket om det i nat, det huskede hun ikke klart.
 Beskyttet. Jo tak. Hun rullede sig over på ryggen igen og kiggede op i loftet. 'Åh – det spiller alligevel ingen rolle,' mumlede hun. Andreas rejste sig op på albuen. 'Spiller det ingen rolle?' sagde han, 'hva mener du?' Signe lå stadigvæk og så op i loftet. Der var en sprække helt inde ved listen, der mindede om et halvt Danmarkskort. Hun smilede lidt. 'Åh – der er bare det,' sagde hun blødt, 'at jeg tror jeg er gravid.'
 Det var første gang hun sagde det til nogen. Hun havde ikke engang sagt det højt for sig selv, når hun var alene. Nu havde hun lyst til at sige det en gang til: 'Gravid. At jeg skal ha et barn. Jeg er næsten sikker på det.'
 Andreas var tavs. Han sagde ikke et ord, hans ansigt var helt udtryksløst. Signe fortalte, at hun havde været lidt sammen med en fyr i Stockholm i vinter – og Andreas fik endelig stemmen igen og spurgte om hun havde været hos læge. Nej, svarede Signe, hun havde ikke rigtig turdet. 'Og jeg finder nok selv ud af det!' sagde hun trodsigt. 'Men vil du ikke prøve at få en abort!' sagde Andreas. Signe rystede på hovedet, hun tog hans hånd og pillede lidt i plasteret fra i går. 'Jeg ved det ikke,' sagde hun, 'det tror jeg ikke jeg vil. Jeg har lyst til at få en unge. Jeg er ikke bange.'
 'Jamen, Signe dog,' sagde Andreas, hans stemme var grødet og underlig. 'Du er da tosset, din lille idiot. Du er ikke rigtig klog.'
 Jeg er ikke bange, gentog Signe for sig selv, da hun gik hjemad, alene, hen på eftermiddagen den søndag. Jeg har vel lov til at beholde ungen, hvis jeg vil. Jeg er ikke bange.
 Pekkas unge. En lille unge, med Pekkas stille, smukke uudgrundelige blik. En lille unge, som Pekka aldrig ville få noget at vide om. Et liv, som hun alene havde ansvaret for. Hun kunne ikke svigte, hun ville aldrig kunne svigte det ansvar.
 Pekkas unge. En lille troldunge, tænkte Signe.
 Signes unge.
 Kun Signes unge, kun hendes.


 4. 

I begyndelsen af juni blev Signe fyret.
 Det kunne ses på hende. Hendes kittel var blevet stram over maven, hun syntes de andre stak hovederne sammen og hviskede om hende, hun blev tavs og afvisende og holdt sig for sig selv. Lad dem sladre, jeg er fandme ligeglad, jeg er ikke bange. Jeg er stolt. Ja, jeg skal have et barn. Jeg er stolt af det, hører I!
 Hun arbejdede i konfektafdelingen igen, efter at påskeboomet var forbi. Hun blev vinket ind på formandens lille kontor en dag. 'Hm. Du er gravid,' sagde formanden efter en lille pause. 'Ja,' sagde Signe bare – hun stod rank og trodsig foran ham. Han så ikke på hende, han sad bare og fingererede med en kuglepen. 'Det er bedst at du holder op,' sagde han så. 'Vi kan ikke have sådan noget her.'
 Mere blev der ikke sagt. Signe gik, uden et ord, skamrødmen brændte på hendes kinder. Hun arbejdede resten af dagen, snakkede ikke med nogen, så gik hun hjem til sit værelse. Hun pakkede sine ting sammen. Ryddede det lille skab ude i køkkenet. Vaskede gulvet. Lod døren stå åben og lagde nøglerne på bordet, tog rygsæk og kuffert og bæreposer og gik.
 Hun tog op til Bente og Paul, hun havde ikke noget andet sted at gå hen. De havde giftet sig i april. Kælderen i hans forældres hus, var blevet en pæn lille toværelses lejlighed. De var næsten færdige med at gøre den i stand, kun gangen og toilettet var endnu ikke færdig. Bente tog imod hende med åbne arme. Det var da klart, at Signe kunne sove der, til hun havde fundet sig noget andet! Paul var mere reserveret, men han sagde ingenting. Paul havde virkelig taget sig sammen. Han tog sit ansvar alvorligt, nu var det slut med at fyre, det var slut med ekspeditionerne ind til byen for at fikse shit eller syre. Paul var blevet klippet, gik på arbejde hver dag, fløjtede muntert, mens han var i gang med sav eller malerkost om aftenen. Bente fik ikke lov til at gøre noget somhelst. Hun måtte være forsigtig, sagde han barskt. Bente smilede ømt og blidt og føjede sig. Bente virkede lykkelig, men lidt plaget ind imellem, hun havde meget kvalme. En dag betroede hun Signe, at det var lidt vanskeligt med svigerforældrene – så tæt inde på livet. 'Ikke at de kommer og blander sig i noget,' sagde hun hurtigt, 'måske er jeg bare dum – men jeg tror ikke de kan lide mig, særlig hans mor. Jeg er ikke rigtig fin nok. Du ved, de er lærere begge to, og jeg er knap nok færdig med folkeskolen. Også det, at jeg er gravid. De siger aldrig noget, men . Du skal ikke sige noget til Paul om det, Signe, det er ikke noget han skal tænke på. Det er nok bare noget jeg bilder mig ind.'
 Signe boede i deres stue i to uger, og hver dag reflekterede hun på avisannoncer om lejligheder. Hun satte også selv annoncer i. Hun havde tænkt sig at søge ind på et hjem for ugifte mødre, men Bente rådede hende fra det. Hun kendte piger, som havde været på sådanne hjem. 'Det er sidste udvej,' mente Bente, 'du bliver behandlet som et udskud.' Signe skulle hellere prøve at få en lejlighed gennem boligkontoret.
 På boligkontoret i Oslo spærrede de øjnene op. Hvem troede hun egentlig hun var, bare tro at hun kunne komme her og få sig en lejlighed? De fortalte hende om familier med fem års anciennitet på ventelisterne, de anbefalede hende at gå på socialkontoret – det lå næsten dør om dør – og spurgte så, om hun ikke havde forældre i live. Jo, det havde hun jo – Men så måtte hun da hellere flytte hjem, det var nok den bedste løsning.
 Signe kom igen ud i solskinnet i Akersgade. Hun gik tungere end før og blev forpustet af trapperne. Hun havde en stor klump i halsen, eller i brystet et sted, det var måske skuffelsen. Hun havde faktisk troet at boligkontoret var til for at skaffe folk boliger. Skrive sig på en liste – komme ned og stemple i et par år! Kære fru skrankepave, det er nu jeg skal have et sted at være, jeg kan ikke bo på en venteliste, jeg skal have et barn!
 Hun fik et glimt af sig selv i en butiksrude, vendte sig bort og gik hurtigt videre. Hun vidste, at hun var bleg, at hendes ansigt var hærget, at hun gik sjusket klædt – alt var for stramt til hende, selv de meste vide trøjer strammede over maven. Hun var ikke køn for tiden.
 Hvorfor skal man også være så køn, tænkte hun. Men hun brød sig ikke længere om at se sig selv i spejlet.
 Den dag traf hun May på gaden. Et sært, tilfældigt forlegent møde. May pakkede stadig konfekt, hun havde alligevel ikke sagt op. Hun fik sig vel snart et andet arbejde, sagde hun vagt. Hun kigger så nysgerrigt på mig, tænkte Signe og så væk. Så busede det ud af May: 'Hvorfor snakkede du da ikke med nogen af os, Signe!'
 Hvad mente hun? Signe så forvirret på hende. 'Du forsvandt jo bare,' fortsatte May. 'Vi mærkede det jo, altså bagefter – men hvorfor sagde du ikke noget? Vi holder med dig Signe, allesammen. Det var usselt at sige dig op. Usselt!'
 Det stod stille for Signe et øjeblik, hun bed sig i læben, hun havde lyst til at græde. 'Er det sandt,' sagde hun. 'Ja det er,' svarede May. 'Jeg var så flov,' mumlede Signe, 'at blive smidt ud på den måde. Det er så forbandet flovt.' Hun slog med nakken så håret flagrede. 'Jeg sætter ikke mine ben i det forbandede hus mere,' sagde hun heftigt. 'De skylder mig en uges løn, men jeg vil hellere dø end gå derhen igen!' 'Det var da strengt,' sagde May. 'Ved du hvad, jeg skal nok hente den løn.' 'Mener du det,' sagde Signe overvældet. 'Ja – du trænger vel til pengene!' svarede May praktisk.
 Og hun holdt ord, hun hentede Signes løn og de sad nede hos Bente og Paul og snadrede en hel aften. Uvenskabet med Karin og de andre var gået lidt i sig selv, fortalte May. Egentlig havde der vel ikke været så meget at skændes om – fyren var også blevet træt af May, og nu havde ingen af dem set noget til ham i lange tider. Ja, sådan var livet. Mandfolk.
 Signe tænkte med taknemmelighed på May, da hun sad i Bentes stue om formiddagen – hun med Aftenposten og konvolutter og brevpapir foran sig, Bente med et blødt lysegult strikketøj i skødet. Kvinde er kvinde værst! Nej, det var sgu ikke sandt.
 'Jeg skal ha et barn,' hviskede hun ned i sin pude, da hun lå alene på en hård sofa, i en mørk stue, om aftenen. 'Der vokser et nyt menneske inden i mig – jeg skal ha et barn.' Hun lå med hænderne på maven, det bevægede sig inde i hende, en pudsig fornemmelse. Jeg spekulerer på, hvem du kommer til at ligne, mig eller Pekka? Måske ikke nogen af os? Det er lige meget, mit barn, det er ligemeget, om du så ligner en abekat, du er velkommen alligevel. Du skal blive et frit lille menneske. Og jeg tror du bliver smuk.
 Men lidt bange – lidt – ja, lidt bange var hun alligevel. Hun ville helst være rejst langt bort, stå helt frit, starte forfra – men hvor skulle hun tage hen? Og hvad skulle hun leve af? Socialkontoret, som denne boligdame havde sagt – de ville vel bare nedværdige hende endnu mere, prøve at trække hende længere ned i skidtet, tage al ansvaret fra hende. Måske ville de tage ungen fra hende! Signe blev kold ved tanken, 'ingen skal få lov til at tage dig,' hviskede hun, det er mig der bærer dig, du er min unge.'
 Hun lagde armene beskyttende rundt om maven og fortsatte med at tænke. Forældrene skulle jo snart have det at vide. Hun havde ikke været hjemme i månedsvis, ikke skrevet i ugevis. Måske lå der et brev fra dem på værelset. Måske lå der et brev fra Andreas, han skrev en gang imellem – Andreas var så rar, en rigtig ven – som May, som Bente. Men Paul brød sig ikke om at hun var her, han sagde ingenting, men hun vidste det godt. Der var for trangt, han ville have Bente for sig selv, det var ikke så sært – og hans forældre –.
 Mor, far, hvor skal jeg være? Jeg ville have haft et sted, før jeg sagde noget. Jeg ville have haft alt i orden, barnevogn og børnetøj. Jeg kan ikke komme hjem på den her måde. Mor, vær ikke så vred, slå mig ikke – hold lidt af mig – gå ikke fra mig, gå ikke. Få ham ikke til at slå mig!
 Hun vågnede med et sæt, der var lyst i stuen, Paul var på vej ud på badeværelset. Hans smukke ansigt var tilknappet og mut. Signe lå musestille og kneb øjnene i, hun lod som om hun sov.
 Samme dag pakkede hun kuffert og rygsæk og rejste hjem.
 'Men er du da blevet en ren ludder! En betalt tøs! Trækker du på gaderne der inde i byen, er det det du har levet af!'
 'Tag dig sammen mor, skrig ikke sådan op. Du vækker Helga.'
 'Ja, nu er det for sent at tænke på, at du har en søster. Og Helga, som er så genert og nærtagende. Og dine forældre, dem har du jo aldrig brudt dig om. Åh Herre Gud, Åh Herre Gud!'
 Moren hulkede højt nu, det sidste var ikke tomme ord for hende, men en rigtig bøn.
 Det krympede sig i Signe, hun sad og så ned for sig – magtesløs og rådvild. Dette var værre end hun havde troet. Faren sad på den anden side af køkkenbordet, han havde endnu ikke sagt noget, han så stram og utilpas ud. Så rømmede han sig, og spurgte: 'Ja, men fyren? Er han villig til at gifte sig med dig?'
 'Han har intet med det her at gøre!' sagde Signe vredt. 'Han ved det ikke engang, jeg vil ikke snakke om ham, I behøver ikke at spørge!'
 'Åh – Jesus, Jesus,' hviskede moren.
 'Du vil ikke snakke om ham – der er ingen der spørger dig hvad du vil eller ikke vil, det må jo frem!' sagde faren strengt. 'Enten må han gifte sig med dig, eller også må han betale for ungen, det forstår du vel!'
 Signe kneb munden sammen, hun stirrede ned i bordpladen og sagde ingenting. 'Faren, det nytter da ikke at spørge hende om faren!' sagde moren hysterisk. 'Hun aner da ikke hvem der er far til barnet, forstår du ikke det! Tøs, en ludder – det er dét, hun har været derinde!' Et nyt grådanfald kom over hende, hun sad bøjet over bordet og hulkede. 'Og barnet, det lille barn – barnet er uskyldigt,' hviskede hun.
 Faren rejste sig. 'Det er for meget for dig, Astrid,' sagde han tungt. 'Du må hellere komme med op og lægge dig lidt.' Han støttede hende og hun fulgte modstræbende med. I døren vendte hun sig mod ham og sagde, 'Men vi må finde et godt hjem til barnet, Sven!'
 Hvad mente hun? Signe rejste sig op. 'Hvad mener du?' spurgte hun. 'Et godt hjem? Hva mener du med det?' 'Vi må jo bortadoptere barnet hviskede moren, det stakkels faderløse barn. Finde et godt hjem.' 'Bortadoptere!' råbte Signe, hun stod og skælvede, 'bortadoptere min unge! Selv om den ikke har nogen far, så har den da fanden brølemig en mor!'
 'Signe!' sagde faren advarende. 'En mor!' skreg moren og slog teatralsk ud med armene, 'hør på hende – mor! Skal hun kunne være mor til noget barn!'
 'Sch, sch,' sagde faren og de forsvandt op ad trapperne.
 'Er det nødvendigt at bande sådan,' sagde han da han kom ned igen. 'Du har gjort din mor stor sorg, Signe. Skal du nu også føje spot til skade?'
 Signe sukkede. 'Og der er ingen der spørger hvordan jeg har det,' sagde hun lavt. 'Når hun skriger op på den måde –. Ja, jeg er lidt bange, men jeg vil ha’ den unge! Jeg er glad for den!' Hun så trodsigt på ham.
 Han tav. 'Det forstår jeg jo godt,' sagde han så. Du ved, at mor ikke er stærk,' føjede han til – næsten undskyldende, syntes hun.
 Men så dårlig havde hun aldrig set sin mor.
 'Å – det er et galehus,' mumlede hun og lagde hovedet ned på armene.
 Hun var så forfærdelig træt.
 Så træt, så tung, så ligeglad med alt.
 Efterhånden faldt det hele lidt mere til ro. De første dage talte moren ikke til hende, hun gik bare rundt i huset som en tung samvittighed. Ja, det havde vel været et chock, tænkte Signe sløvt. Uden at sige noget delte de husarbejdet: vaskede op, lavede mad, tørrede støv af, ryddede op. Lillesøster Helga iagttog dem med mørke, forskrækkede øjne, med en tavs bøn om forsoning. Helga var blevet så lang og ranglet – hun sagde ikke meget, men så meget, og hun plejede at tegne det hun så. Hun var snart femten og hun var vokset siden sidst. Hendes ansigt under det mørke pandehår var kun skind og ben. Hun virkede så hjælpeløs og klodset i den spændte situation. Signe holdt af Helga, hun prøvede at tage sig lidt af hende, men hun nåede ikke rigtig ind til hende. Hun havde ikke overskud til noget somhelst. Hun var så forfærdelig træt.
 Lidt efter lidt tøede moren op igen. Hun sukkede lidt og talte om sin egen skyld. Hun fik faren til at hente en gammel barneseng ned fra loftet og hjalp selv Signe med at sortere og vaske brugt babytøj. En dag kom Signe ned og fandt moren i færd med at vinde et stort nøgle blødt rosa uldgarn op. Signe sagde ingenting, men hun smilede for sig selv – lidt rørt. Moren havde forsonet sig med kendsgerningen, kunne hun mærke.
 Hendes krop blev tungere, hun blev udmattet af at gå op og ned ad trapper og bakker. Hun holdt sig indendørs. Hun ville helst ikke møde nogen, hun kendte, selvom det heller ikke betød så meget – alt var ligegyldigt. Hun var sløv, helt udenfor, hun orkede ikke at tage sig af nogetsomhelst.
 Kun om aftenen, når hun havde lagt sig, følte hun sig lidt levende. Hun lå i mørke, i sin gode gamle seng – der lugtede af træ og støv og gammelt hus omkring hende og den høje birk udenfor vinduet susede og brusede. Ungen bevægede sig inde i hende, famlende og blindt – ind imellem kom den med nogle små, hidsige spark, og Signe følte sig forundret og glad. Jamen, er du da vågen nu, tænkte hun, og smilede ud i mørket.
 En dag fik hun en tegning af Helga, en underlig melankolsk tegning af et kystlandskab. Mørke skyer, mørke sten, en forkrøblet busk og et flimrende uroligt hav. Yderst på stranden stod en skikkelse med ryggen til og så ud over havet.
 Det var en underlig tegning, men Signe blev glad for den, hun syntes den var smuk. Helga sagde måske ikke så meget, men hvor var hun dog god til at tegne.
 Hun fik et brev fra Andreas og det gjorde hende også glad.
 Men de fleste ting var fjerne og langt borte og kom hende ikke ved.
 Faren aftalte tid hos en læge for hende, hun lod ham gøre det, føjede sig, lod ham ordne det hele. Alt stod fint til sagde lægen kort. De ville ikke gi’ sig, men masede stadig på for at få oplyst hvem ’barnefaderen’ var. Signe lod dem gøre det. Hun sagde ingenting. Hendes unge havde ingen far.
 Men en mor havde den da –.
 En mørk, våd aften i september fik Signe smerter. Hun havde ventet dem og hun var ikke bange – men smerterne var stærkere end hun havde været forberedt på. Forældrene var nervøse og hektiske, mere end hun selv var. Pludselig ringede faren til amtssygehuset. De havde hænderne fulde på fødeafdelingen den nat, og i telefonen forklarede en utålmodig stemme: 'Fem til ti minutter mellem veerne, ja. Så kan De ringe igen.' Han lagde brummende røret på og gik urolig ind i stuen. Signe havde pakket toiletsager og børnetøj, alt var parat, de skulle bare vente. Et par timer senere kørte han hende til sygehuset. De havde lang vej, der var næsten en times kørsel. Signe pressede benene mod bunden af bilen, når smerterne kom – bare vi nu kommer i tide – bare vi nu når frem. Hun havde ikke behøvet at bekymre sig, på sygehuset tog de det roligt. Hun fik besked om at klæde sig af, hun fik en grov hvid skjorte på, hun blev vejet og fik et lavement. 'Sikke flovt,' tænkte hun ind imellem smerterne, 'jeg er sikkert kommet alt for tidligt ind.' De hvide kitler var venlige, professionelle og fjerne. Her spurgte de hende også om ’barnefaderen’. 'Det har ingen far – ' fik hun frem midt i en bølge af smerte som begyndte i lænden og strammede, strammede omkring maven og hofterne. Hun mærkede pludselig, at det fossede varmt ned langs indersiden af lårene – nej, nej, hvad er det jeg gør? tænkte hun desperat, så kom hun i tanker om det: fostervandet. Selvfølgelig. Men alligevel, at stå på den måde! Jeg kan ikke gøre for det! tænkte hun og så bedende på det effektive hvidklædte væsen. Sygeplejersken så hurtigt og vurderende på hende, sagde et eller andet lavt, om at det kunne de komme tilbage til senere, og så var de på vej ind i en stor, dunkel sal, med mange hvide senge og endelig, endelig fik Signe lov til at lægge sig ned, til at krumme sig sammen om sin urolige mave og trække dynen op over hovedet og være i fred.
 Natten var fuld af dæmpede klynk, suk og raslen med sengetøj – ind imellem, en sagte næsten uhørlig jamren. Var der fødende kvinder i alle disse hvide senge? Havde de alle sammen lige så mange smerter? Å gud, havde hun bare været alene, så kunne hun have skreget, når smerterne kom over hende. De kom hurtigere efter hinanden nu, og stærkere – det ville have været så meget lettere, hvis hun bare havde kunnet brøle højt, når de kom! Å, min unge, min unge. Hvor længe skal det her blive ved? Hvor længe skal jeg ligge her, alene i mørket i en fremmed seng? Bare der havde siddet en her – en ven, som kunne holde mig i hånden. Å, nu kommer det igen, og værre end sidste gang! Søster, det gør ondt, det gør – kan jeg ikke få en sprøjte – det gør så ondt.
 'Å, det kan vel ikke være så slemt – der er længe til endnu,' sagde det hvidklædte væsen bestemt. Nogen kom alligevel med en sprøjte lidt senere. Signe vidste ikke hvad den skulle gøre godt for, hun mærkede ingen forskel.
 Hun anede ikke hvor længe hun lå der i mørket. Ind imellem kunne hun ikke tilbageholde et klynk. Der eksisterede ikke andet end hende selv og smerterne hun kæmpede med. Nogen tyssede på hende. Hun var så udmattet, at hun præsterede at sove mellem veerne, sov og vågnede og stred videre, sov og vågnede igen.
 Det var lyst udenfor, da de kom og hentede hende og lagde hende på en høj briks med bøjler til benene og hvidt, gennemtrængende lys fra lamperne i loftet. 'Pres så' sagde nogen lidt efter. Å, tak, tænkte Signe uklart, å gudskelov, nu er det snart forbi. Og pres, slap af. Pres, slap af. Pres. Pres.
 'Det går jo fint –' sagde en stemme opmuntrende ind i hendes øre. Lidt senere sagde nogen andre, hviskende, langt borte fra: “ – kun lige fyldt nitten, stakkels pige – ikke hvem faren er – hvor frygteligt.' Der var vist nok fire-fem fremmede mennesker i rummet – studenter, elever? De undersøgte hende af og til, kiggede mellem hendes ben, følte på hendes mave. Hun lå der i det skarpe blåhvide lys, svedende, kæmpende, tilsølet.
 'Nå!' sagde den opmuntrende stemme. 'Nu har vi den snart – bare lidt endnu!' Ja! tænkte Signe. Snart – vær sød – snart – å, jeg vil aldrig – ikke en gang til – ikke gennem det her en gang til – snart ovre – snart. 'Her har vi hovedet.' 'Såådan ja, en tand til – ' Åh, nu kommer den. Åh! nu kan jeg mærke det!
 Forbi – ?
 'En pæn, velskabt datter, lille fru Nordhagen.' Det var den varme stemme igen. 'De har været dygtig – bare lige efterbyrden – sy et par sting.'
 Signe åbnede øjnene, så noget rødt og blodigt mellem hænderne på en af de hvidklædte, hun ville række armene ud efter det blinde og fedtede, våde væsen. Der kom små gisp fra det. Så et tyndt lille skrig. Hendes barn. Det var født.
 Nogen trykkede hende på maven, det gjorde jo ondt! – åh! hun var jo færdig, hvorfor? Efterbyrden havde de sagt. Åh ja, Fandens –. Der kom den. Så tog de fat på at vaske hende. Hun blev syet forneden, det gjorde også ondt, men det tog hun sig ikke af, smerterne havde været så uafbrudte, at hun ikke engang mærkede det, da de klippede hende op. Det var forbi, ungen var sund, alt var godt.
 Et spædbarnsskrig derhenne fra, de var vist ved at vaske den – de stod med ryggen til, hun kunne ikke se den. 'Nej, se sikke en masse mørkt hår,' sagde en stemme. 'Må jeg se,' hviskede Signe, 'må jeg godt se mit barn!' Men der var ingen der hørte hende.
 Så sov hun.
 – Da hun vågnede lå hun ren og nyvasket i en hvid seng, en plejerske stod ved sengen, med en lyseblå bylt i armene, hun smilede. 'Vil De holde Deres barn?' spurgte hun.
 Sikke et dumt spørgsmål. Stumt rakte hun armene op. En datter, havde de sagt. Et blårødt og rynket væsen, men så smukt! Så blødt hendes hår var! Sikke bitte, bitte små knyttede næver, de bevægede sig blindt og i ryk, håndleddet med den blanke nummerplade bundet om, var så utrolig spinkelt og tyndt, hendes mund var lille og blød og rød. Hun åbnede øjnene lidt, og de var mørkeblå, selve øjeæblet havde den utrolige porcelænsblå farve som de fleste spædbørn har – men så mørke!
 Den stærkeste følelse var forundring. Er det sådan du ser ud – så bitte lille og så perfekt. Det havde været det værd.
 De kom og hentede barnet. Signe ville gerne have haft det hos sig – set på det, holdt om det, ammet det. Men hun fik ikke lov. Hun var for udmattet til at protestere. Venligt kom de og tog barnet fra hende, og hun sov før de var ude af døren. Det var forbi. Arbejdet var gjort.
 Hun lå på en seksmandsstue, med jævne mellemrum fik de alle, samtidigt børnene ind til sig for at amme dem. Signes bryster blev blåsprængte og opsvulmede af mælk. Brystvorterne var lidt opsvulmede, når ungen sugede på dem, og hun fik stærke efterveer i begyndelsen, men det var også rart – rart at føle små knyttede næver famle blindt over hendes krop, rart at holde om den lille krop og mærke, at den spændte sig og slappede af, rart, bare at ligge og se på ungen i tavs undren. Så køn du er! Ylva. Vil du hedde Ylva? En lille feunge, et alfebarn. Ylva.
 De andre fik mange besøg, deres natborde var fulde af blomster og ugeblade og konfekt. Rørte generte fædre og stolte bedsteforældre stod rundt om sengene og prøvede at dæmpe deres stemmer mest muligt. Udmattede kvindeansigter smilede op mod dem. Signe trak dynen op over hovedet og vendte sig ind mod væggen. Efterhånden begyndte hun at grue for besøgstiden. Hun fik besøg af faren og søsteren dagen efter fødslen og det var alt. 'Signe, jeg fik lov til at se hende' hviskede Helga. 'Hun er nydelig!' Hun tog Signes hånd og klemte den og så spurgte hun impulsivt: 'Var det slemt?' Signe smilede. 'Ja – ,' svarede hun, 'det er klart, det var slemt! Men bagefter betød det ikke længere noget.' De lange, ensomme timer, smerten, skriget hun kæmpede for at holde tilbage – det var forbi. Det kunne være sket for hundrede år siden.
 Stingene plagede hende mere og mere, hun kunne ikke sidde op, og det gjorde ondt at bevæge sig. En kontordame kom og skulle have flere oplysninger. 'Der er ikke udfyldt noget her om ’barnefaderen’,' sagde hun – meget højt og tydeligt. Signe sukkede, hun syntes hun så de andre kvinder strække hals i deres senge. 'Nej,' sagde hun lavt, 'mit barn har ingen far.' 'De mener, at De ikke ønsker at oplyse os om barnefaderen?' spurgte den hvidklædte. Signe nikkede, det var lige præcis det hun mente. Den hvidklædte trak en stol hen til hende, og satte sig ned ved siden af hende. 'Forstår De, vi må jo have disse oplysninger,' sagde hun forretningsmæssigt. 'De har krav på bidrag fra barnefaderen, han har pligt til at betale, nu må De tænke lidt på Deres barn.'
 Signe vendte hovedet væk og lå tavs. 'Ja, lyt I bare,' sagde hun inde i sig selv til de andre kvinder, 'hør bare godt efter! Alle I prægtige, lykkelige mødre med flinke ægtemænd og smukke hjem – ører på stilke, tak!'
 Der var en dør der gik, hun vendte sig om, det var to af de andre som gik ud.
 'Ved De egentlig hvad der sker, hvis De fortsat nægter at opgive faderens navn?' fortsatte den velmenende, kolde stemme i hendes øre. 'Kommunen vil blive nødt til at betale bidraget, og kommunen vil også være nødt til at oprette en offentlig værge for Deres barn.'
 Signe satte sig brat op i sengen. To af de andre var gået ud – der var en uventet støtte i den handling, syntes hun, hun fik mod af det.
 'Jeg har jo fortalt jer, at mit barn ingen far har,' sagde hun hårdt. Hun så den anden ind i øjnene. 'Men det har mig, og det behøver ingen værge, og hvad bidrag angår, så har jeg ikke bedt om det! Og faren får I aldrig fem øre ud af, for han er svensk og han bor i Stockholm et sted og jeg ved ikke engang hvad han hedder, for pokker, så, nu har du hørt det – MIN UNGE HAR INGEN FAR!!' Det sidste skreg hun ud, hun gav pokker i hvor mange, der kunne høre hende, og i den chokerede tavshed som fulgte, syntes hun hun kunne høre blodet bruse gennem sin unge, stærke krop.
 Signe fik aldrig siden flere spørgsmål angående ’barnefaderen’. De andre kvinder på stuen behandlede hende også anderledes efter dette: Den dårligt skjulte medlidenhed forsvandt. To af dem målte hende nu med tavs foragt, mens de tre andre så på hende med en slags venskabelig, lattermild respekt. 'Det kan nok være du lavede larm,' sagde den ene. 'Det er rigtigt – sådan skal de ta’s.'
 Den sidste dag hun var der, fik hun besøg af Andreas. Hun troede ikke sine egne øjne, da han stod i døren, han havde blomster med til hende – de første hun havde fået, en pjusket lille buket roser og nelliker. For første gang i måneder havde hun lyst til at græde. Han havde ringet til hendes forældre og fået det at vide, havde droppet forelæsningerne næste dag – han var begyndt på studierne i efteråret – og siddet i bussen i halvanden time, mens blomsterne visnede og blev klemt flade mellem hans hænder. Han havde også set Ylva. 'En dejlig unge, Signe,' sagde han lavt. Der var noget ydmygt, forsvarsløs i hans blik, som Signe ikke forstod. Hun tog hans hånd og klappede den og smilede taknemmeligt til ham. 'Ylva.' betroede hun ham. Ylva? Det var et underligt navn, syntes Andreas – han havde aldrig hørt det før. Ylva – jo, det var også pænt. 'Hun passer til det,' sagde Signe bare.
 Hun tog hjem. Faren hentede hende. Hun var glad for at komme væk fra sygehuset – at få lov til at passe ungen selv, give hende mad når hun var sulten, slippe for at ligge anspændt udenfor de faste tider og lytte efter gråd fra spædbarnsstuen og mærke brysterne spænde sig af mælk.
 Hun havde taget det allermindste af børnetøjet med, men det var for stort til Ylva. Hendes eget tøj hang omkring hende – tænk, at man blev tynd igen så hurtigt! Det mærkeligste var, at det var så let at passe et spædbarn, selv første gang, hun skiftede hende, var det som om hendes hænder aldrig havde lavet andet.
 Det var underligt at komme hjem og se den modstræbende stolthed i morens ansigt, da hun fik lov til at holde det lille væsen, og den tavse ærbødighed i Helgas blik.
 Ylva: et lille lyserødt menneske, med fuldkomne små hænder og fødder og en lille vissen navlestump, som snart ville falde af. Ylva, hendes eget kød og blod: med store alvorlige mørkeblå øjne og med tætte, mørke dun på den runde hovedskal.
 Alfebarn, havde hun tænkt. Det viste sig snart, at alfebarnet både var i stand til at skide op over begge ører og gylpe så det sprøjtede, og at hun desuden havde en krævende, kraftig gennemtrængende røst. Signe blev vækket flere gange hver nat af denne stemme. Den trak i hende, den forlangte til stadighed mad, varme, opmærksomhed. Og Signe var så træt – så udmattet. Den sløve, passive ro havde forladt hende: denne træthed var urolig og opskræmt. Spiser hun nok, ligger hun rigtig, tager hun på i vægt? Moren var altid parat med gode råd, både ønskede og uønskede. Du må ikke bruge den salve, brug pudder! Du kan godt begynde at bade hende nu, ved du nok. Se her har du flanel og gaze til bleerne, det er ikke så sært at hun ikke kan tåle papirbleerne, hun er jo så lille. Har du mælk nok til hende? Hun skulle snart begynde at tage lidt på igen. Er du sikker på, at du har mælk nok?
 'Mor, jeg ved det,' sagde Signe irriteret, og som oftest var det sandt. Hun havde finkæmmet bøger om småbørnspleje, hun havde overøset sundhedsplejersken med spørgsmål. Sundhedsplejersken havde været der for at fjerne stingene (en usigelig lettelse, tænk, at kunne sidde ned!) og hun havde haft en babyvægt med som Signe kunne leje. Og Ylva blev målt, vejet og badet efter alle kunstens regler.
 'Bare jeg ikke havde været så træt,' tænkte Signe, 'bare vi havde kunnet være i fred. Tænk, at bo for sig selv? Tænk, at have sin egen lejlighed.' Hun begyndte at reflektere på annoncer igen, hun sad trofast med aviserne foran sig og finkæmmede ’til leje’-spalterne, håbefuldt, dag efter dag.
 Det er mærkeligt, at det kan lade sig gøre at være så uheldig, tænkte hun. At det virkelig ikke kan lade sig gøre at finde sig et rimeligt lille sted – med køkken og bad, uden indskud og forpligtelser om indskud og sneskovling og husarbejde, så tilpas tæt ved byen, at man efterhånden kunne få sig et job.
 Man har da lov til at drømme.
 – Å nej, nu skriger hun igen, hvad er der i vejen! Har hun ondt – hun fik måske for lidt sidste gang jeg gav hende mad, men jeg havde ikke mere, måske er hun sulten, det er forkert at gi’ hende for tit, siger mor. Hvad skal jeg så gøre? Det kan da ikke være forkert, jeg blæser på hvad hun siger. Sådan, Ylva. Se her – Er du ikke sulten? Hva’ er det så for noget? Sov nu, sov.
 Jeg må lægge hende ned igen, hun falder vel til ro. Bare hun ville holde op med at skrige!
 'Signe, skal du ikke se efter den lille!' Moren stod i døren, urolig og halvt vred. 'Hun er sulten kan du vel høre, og så sidder du bare der!' 'Jamen mor,' sagde Signe træt, 'jeg har lige haft hende oppe, hun er ikke sulten.' 'Hun har grædt i en halv time,' sagde moren heftigt. 'At du kan holde ud at høre på det, og så bare sidde der!' Med hurtige skridt gik hun hen til den lille seng, trak dynen til side og løftede den skrigende, fægtende bylt i vejret. 'Såh,' lullede hun ømt, 'såh – så –'
 Ungen hikkede og gråden stilnede af.
 'Du kan jo bare tage hende op. Se, det er ikke værre,' sagde moren og klemte barnet ind til sig. 'Men hun skulle aldrig have haft et barn,' tilføjede hun for sig selv, bekymret, lavt, næsten uhørligt.
 Signede mistede mælken da Ylva var ti uger gammel, og moren gik dyster og triumferende ned i køkkenet for at lave mælkeblanding. Signe måtte i gang med sutteflaske og modermælkserstatning. Moren klagede over, at Signe lavede så lidt i huset og Signe følte et sting af dårlig samvittighed, – for det var sandt, men hun var bare så overtræt. Helga iagttog den tavse strid mellem dem – alvorlig, klodset og tynd, og uden kommentarer.
 Sådan stod det til, da Andreas kom på besøg sidst i november. Han ringede en halv time før han kom, han var allerede nede i centrum og ville bare have forklaret vejen. Signe lagde røret varsomt på. Hun så eftertænksomt på telefonen et øjeblik – så gik hun resolut ind i stuen og forklarede forældrene, at hun fik en gammel ven på besøg, at hun ønskede at tale med ham i fred og at han desuden ikke var far til Ylva.
 'Signe, lad os gifte os,' sagde Andreas. De stod tæt sammen over Ylvas seng, hun sov, efter at være blevet skiftet til natten, og så virkelig ud som det lille alfebarn Signe havde opkaldt hende efter. Signe løftede hovedet og så ham ind i øjnene, hun var, mærkelig nok, ikke overrasket – så tosset det end var. 'Hva’ med Ylva?' spurgte hun bare. 'Ylva kunne lige så godt have været min,' svarede Andreas. Nu havde han dette sære, lidt for bløde i øjnene igen. 'Du ved godt at jeg er glad for dig, Signe,' hviskede Andreas.
 Signe kunne ikke protestere mod noget af det han sagde, hun vidste at det måtte være sandt. Og hun var glad for Andreas. Hun bed sig i læben og gemte ansigtet ved hans skulder, mens han hviskede hendes navn og igen og igen sagde at han elskede hende.
 Men det var ikke før han fortalte, at han havde fået fat i en lejlighed, hun begyndte at græde.


 5. 

De langsomme måneder gik.
 Tiden gik for Signe og Andreas og Ylva, som var flyttet ind i en lille toværelses lejlighed og var i færd med at blive til en familie. Tiden gik også for Helga. Og det blev varmt og det blev sommer og det blev juni og skoleferie.
 Det var en ganske stille og begivenhedsløs måned. Der var VM i fodbold i Mexico, Brasilien lå i spidsen. Der var strejke oppe i Sauda. Den slags ting registrerede Helga slet ikke, hun interesserede sig hverken for fodbold eller politik. Hun gav pokker i oliefund i Nordsøen, og fattede ikke, hvorfor folk blev så ophidsede over SUF-programmet i fjernsynet. Og hvis nogen havde spurgt hende om noget med EF, kunne hun sikkert ikke have svaret særlig genialt. Det eneste hun egentlig havde registreret var, at loven om løsgængeri var ophævet. Og det var hun ganske tilfreds med, eftersom hun gik løs og ledig rundt i Oslos gader, da skoleåret var forbi.
 Akkurat ligesom Signe havde gået i disse gader, sådan gik Helga her også nu: storøjet og henført og spændt, for byen var så dejlig om sommeren, og her var så meget at se på, en spænding i luften, der var en forunderlig rytme i alle lydende – og så mange forskellige slags mennesker overalt, blomster og lys, og grå gader og støj og mørke baggårde, sporvogne og duer og spurve og måger og ænder og gamle damer i parkerne – men hvordan bar folk sig ad med at komme ind i det liv? Og deltage i det? Ja, Signe havde også engang gået sådan rundt i byen, på lykke og fromme. Men Helga gik her alene.
 Hun var endnu ikke fyldt seksten, hun var færdig med realskolen og skulle begynde på gymnasiet til efteråret.
 Samtidig, i den anden ende af byen, vågnede en fyr på et koldt gulv i en lille lejlighed. Han var fuld endnu fra om aftenen, og havde det skidt, og hans venner sov stadig. Han fik sig rejst fra gulvet, lagde tæpperne sammen i en krog, og gik ud og åbnede køleskabet: ost, mælk, brød, men ingen bajere. Fandens det ville have gjort godt med en bajer. Fandens. Og det var heller ikke til at opdrive en morgenfed.
 Han orkede ikke at tænke på mad, men i Jennys skab ude på badeværelset fandt han et glas albyler. Han tog et par stykker, sad ved det lille køkkenbord og skyllede dem ned med mælk. Ikke en lyd fra lejligheden, ikke et livstegn fra nogen af de andre. Der var ingenting at give sig til, ingen at snakke med.
 Fandens til kedeligt hul, tænkte Ben irriteret. Han fandt sine sko og sin jakke og smækkede døren unødigt hårdt i efter sig, da han gik.
 Han strejfede lidt omkring i byen, planløst. Det var formiddag, sommersol og fridag, larm og spektakel og husmødre og turister. Gud, hvor var der mange turister. Sikke en masse, fede amerikanere. Hvor mon de egentlig holder til, når det er mørkt og regner? funderede Ben. Han forestillede sig, at de trak sig tilbage til sprækker og huller, hvor de lå og ventede på et solstrejf, for at kunne myldre frem i tusindvis. Omtrent som ørentviste, tænkte Ben med en lille gysen. Han kunne ikke lide ørentviste.
 Han stak ind hos en købmand og købte sig et par øller. Bagefter sad han på en bænk i solen og drak, og følte velværet stige op i sig. En strømer gik forbi med hænderne på ryggen, men bestemte sig for at lade ham sidde. Du ka’ bare lige prøve at fange mig, tænkte Ben rasende efter ham. Prøv bare!
 Han sad lidt og kølede ned, og spekulerede over hvad han skulle lave i resten af sin ferie, skulle han bare blive i byen, eller hva’ –. Ville have rejst et sted hen, men han havde så forbandet lidt spåner. Han skulle jo også leve. Byen var OK.
 Efter et stykke tid gik han op mod parken. Der var nogen folk der, men han så ikke et kendt ansigt før han mødte Leif, liggende alene på ryggen i græsset, under et træ oppe på bakken. 'Jesus på Golgata,' tænkte Ben, der kunne sin bibelhistorie. 'Men denne din discibel svigter ikke,' og han slog sig ned i græsset i nærheden og ventede på, at Leif mærkede han havde fået selskab. Så spurgte han efter Fred. 'Ham med stoffet? – han kommer nok,' svarede Leif surt. Han havde sikkert fået det forkerte ben ud af sengen i dag. Skæv som en sten – og det forkerte ben. Jaja.
 Fred viste sig ikke før et par timer senere, og i mellemtiden var Leif livet lidt op, og var blevet snakkesalig og var ved at sætte Ben ind i hvordan landet lå, med priser og forsyninger og hele dynen. Så Ben protesterede ikke, da Fred trak ham lidt til side og hviskede, at det var bedst at vente en dag eller to måske, så skulle han nok få sine varer. Fred var blevet klogere. Han havde aldrig noget med sig herned mere.
 To piger dukkede op, Rita og en ny ukendt én som bare blev kaldt Pus, hun var alt for stærkt sminket. Ben brød sig ikke om, at pigerne sminkede sig så meget at det kunne ses. Han blev tilbudt et trip og afslog det. Ben tog faktisk aldrig trip. Men en fed, det var i orden.
 Nu var Ben i godt humør igen. Han rejste sig op og strakte sig, trissede lidt rundt i græsset, stoppede op og rullede sig en smøg. Han havde ingen tændstikker på sig. Der sad en pige alene i skyggen under et træ og kastede chokoladekrummer hen til en fed, trind, blank, gråblå due. Han gik hen til hende og bad om ild, satte sig på hug foran hende og tændte sin smøg. 'Og hva’ hedder du så?' spurgte han, for at sige noget. 'Helga,' svarede pigen kort. 'Jamen gud,' sagde Ben overvældet, ' Helga?' – ja, hvorfor ikke forresten, jeg hedder selv Ben Kristiansen og Ben står for Benedikt, som betyder velsignet, siger den gamle, utroligt hva’? Helga? Er det din mor der er hellig?' 'Ja,' sagde pigen lavt. Ben blev ved med at ævle løs, men pigen reagerede ikke særlig meget på alt hans vås. Han gik snart i stå.
 Helga var ikke andet end et barn. Køn var hun ikke, ansigtet var langt og uregelmæssigt, kroppen alt for benet og tynd. Hun virkede lidt ufærdig. Hendes blik var nøgent og direkte, han kunne se sig selv i hendes øjne. Nej, køn var hun ikke – men så grim var hun nu heller ikke – og hendes hår var blankt og mørkt og tungt, og han syntes, hun virkede lidt rørende.
 Han sad og så på hende. 'Og hvor ska’ du så hen i dag?' sagde han, noget skulle han jo sige. Helga trak på skuldrene, og pludselig smilede hun til ham. 'Ingen steder,' sagde hun, 'jeg ved det ikke.' 'Aha,' tænkte Ben oplivet, så det ved du ikke. Men du ser sød ud, når du smiler! Ingen steder? Og her sidder du alene under et træ, og glor på flokken oppe på bakken, og har lyst til at være med? For det har du min pige – det kan jeg godt mærke!
 'Kender du nogen her?' spurgte han. 'Jaa – et par stykker – ' svarede Helga, og han tænkte, du lyver. Mig ka’ du ikke narre. 'Så kom,' sagde han, 'så går vi op og ser hvad de laver.' Og han tog hendes hånd og trak hende op, og sammen gik de over græsset i solskinnet.
 De lavede ikke noget særligt, de sad bare og sløvede i solen, og Leif lå og pjattede med en gammel fyr, der sad og drak sin formiddagsbajer i parken. 'Jamen så et næsehorn da,' spurgte Leif dovent. Den gamle rystede trist på sit grå hovede. Nej, han havde heller aldrig set et næsehorn. Så lyste han pludselig op, og så triumferende på dem: 'Men har du nogensinde set et pindsvin med seks ben?' sagde han.
 Rita fnisede lavt, men der var ingen der tog notits af hende. 'Nej,' svarede Leif alvorligt, han lå på maven og tyggede på et græsstrå. 'Nej, aldrig. Har du det?'
 'Jajada,' sagde den gamle spritter fornøjet. 'Jeg så et i går – med seks ben. Tror jeg. Den havde scheksch ben, hvis jeg da ikke talte helt forkert,' sagde han og blinkede listigt til Leif. 'Du ved, det ka’ man jo let komme til! Je’ ka’ ha’ talt forkert.'
 Han snøftede lidt og gloede eftertænksomt på sin bærepose, der var fuld af tomme flasker. 'Og så smilt’n te’ mig,' sagde han 'så’n lille fyr! Ja, gu gjord’n, den smil’ te’ mig, ja.'
 Stakkels mand, tænkte Ben, hans krop er ødelagt og hovedet er skrumpet ind af alkohol, sidde der og tage gas på sådan en fattig gammel sjæl. Det er strengt. Han kiggede på Helga. Hun så forskrækket ud, hendes store mørke øjne fulgte spritteren, mens han kom på benene, og vandrede afsted med sin klirrende bærepose. Om ikke andet, havde han da i hvert fald fået det sidste ord.
 Fred sad og legede med en mundharpe, han spillede noget udflydende bluesagtigt noget. 'Gud – hvor er han dygtig,' sagde den pige, de kaldte Pus, og fnisede. Hun havde store sorte øjne der var sminkede så de lignede tusindben. Ben så på hende og spurgte, hvad det var Fred havde givet damen der. 'Givet – mig?' grinede Fred, 'Hå, den dame ka’ sgu klare sig selv du.' Det var rigtigt, nikkede Pus. Der var ingen, der gav hende noget. Damen dér måtte nok sørge for sig selv.
 Fred og Leif sad og småsnakkede dovent og planløst. – Ukendte ord og navne som 'Greven,' og 'Leary,' hang i luften – og Fred nævnede et sted i København, der hed Huset. Det var en kondemneret byejendom i centrum af byen, hvor strømerne havde lavet razzia, lige efter at Fred var taget afsted derfra. Nogen sagde noget om syre, hviskede smukke navne, som Sunshine og Purple Haze, og Ben var dum nok til at sige noget om Bad Trip, og så startede hele møllen. 'Du må lære at bruge det,' sagde Leif, 'Du må kontrollere det. Man kan ikke uden videre begynde at frigøre sin sjæl. Tim Leary – ' 'Du opdager sandheden om dig selv,' afbrød Rita. 'Jesus ku’ det der. Jeg tror Jeses ku’ det.' 'Jesus?' sagde Pus blidt. 'Jesus! Jesus var bare en skide Egoflipper!' 'Hold kæft – hør lige hva’ den kælling siger!' udbrød Fred. Rita sagde: 'Pus du har misforstået det. Du har misforstået hele flippet.'
 Helga sagde ingenting, hun sad stille i græsset, hendes fingre fumlede med græsstråene. Hun sad og betragtede sine fingre. Hendes bare ben var sorte af gadesnavs. Hendes halvlange hår skinnede i solen. Det nåede hende til skuldrene. Hverken fugl eller fisk. Utilnærmelig, tænkte Ben. Lille isjomfru? Nu far vi se.
 Der kom alligevel nogen med shit. Dårlig shit (Fred havde lovet ham sort pakistaner), men det var udmærket i en tørketid. De så sig vagtsomt omkring – ingen strømere eller gardister fra slotsparken – og Leif tændte en lille chillum og sendte den rundt. Ben holdt den mellem sine hænder, tog et par dybe drag, og gav den videre til Helga. Hun holdt den, som man holder en pibe, han hjalp hende til rette med et skjult smil. Hun hostede ikke. Men hun inhalerede nok heller ikke. Ben tænkte, kors, for en klodsmajor. Han morede sig lidt over hende. 'Er det første gang du prøver?' spurgte han lavt. Helga rystede på hovedet. 'Nej,' nægtede hun blankt, 'ikke første gang.' 'Så anden, da,' mente Ben. Nu så hun ham direkte i øjnene, hun så frygteligt ung ud, og hendes blik sagde ham oprigtigt, hvor flov og kejtet og udenfor, hun følte sig, og hvor gerne hun alligevel ville sidde her og være sammen med nogen og være med i noget. Hun prøvede at gøre sit blik så åbent som en bog for ham. Og hele tiden, mens de sad sådan og stirrede hinanden i øjnene, gik den lille chillum rundt i det skjulte. Hele tiden var byen der, og græsset under dem, og solen højt på himlen, og luften var blå og tynd og dirrende af hede.
 Ben syntes efterhånden at det blev anstrengende at se hende så stift ind i øjnene, så han lagde i stedet armen rundt om skuldrene på hende, og hun lod ham gøre det. Han trak vejret dybt og smilede for sig selv. Alt var så enkelt så let og ligetil. Men hendes øjne var stadig mørke i solskinnet.
 Pus sad og så frem for sig, med hagen støttet på knæene, hun hviskede drømmende: 'Gud, hvor er jeg vild med katte.' 'Pus, pus,' lokkede Fred. Pigen så op på ham og råbte: 'Jeg elsker katte! Jeg ville gerne have haft en kat! Jeg ville gerne rives i småstykker af en stor, styg, rasende kat!' Fred rullede over på siden og rystede advarende på hovedet til hende. Pus snakkede fortabt videre. 'Det er forfærdeligt, ikke? At elske katte. At elske, elske, fy for helvede for et ord – elske! Hvem fanden har fundet på det?' 'Hold nu kæft,' sagde Fred hårdt og nervøst. Hun smilede til ham, langt borte fra. 'Javel – ' sagde hun. 'Okay, jeg skal nok holde kæft. Jeg skal nok tage mig sammen. I har helt ret, kammerater.' Hun lo grimt. 'Fy for fanden! Fy for fanden for nogle kammerater!' Fred tog hendes hånd og klemte den, og hun tav.
 'Nedtur, eller hva’' sagde Rita bare.
 Helga var tavs, og Ben holdt hende godt fast. Han tænkte, du smelter vel, lille jomfru, du skal nok tø op.
 Lidt senere gik de sammen i græsset, Helga og Ben.
 Leif var blevet til en lillebitte ensom figur under træerne foran dem. Mere end nogensinde lignede han Jesus på Golgatha. Sommerdagen var varm omkring dem. Verden var ligetil og fuld af blomster og fuglesang.
 På højen bag dem sad Pus og græd uden en lyd, hendes ansigt var vendt mod solen, øjnene var vidtåbne, hendes mund var uhyggelig skræmt, fingrene gravede sig ned i jorden. Et stykke derfra stod Fred. Han betragtede hende med et nøgternt vurderende blik.
 Men Ben og Helga holdt hinanden i hånden. Ben følte sig som et barn. Han havde det fint. Han havde ferie og spåner nok, hvis han besluttede ikke at tage nogen steder hen, og han havde en solskinsdag at ødsle bort og grønt græs under fødderne og armen om en pige. Jo, han havde det fint.
 Og lille Helga med det kantede ansigt trykkede sig ind til ham, for han var jo den eneste, hun havde at holde sig til.
 Det var sådan en dejlig dag rundt om dem.
 Det blev også en dejlig aften. Først sad de på en fortovs restaurant, det var Ben, som trak både Rita og Leif og Helga med, og bagefter gik de et andet sted hen, og Ben gav øl. Selv Leif nedlod sig til at tage en øl på Bens regning i aften. Det var ellers sjældent, han rørte alkohol. Alkohol er gift for din krop og døden for din sjæl, plejede Leif at sige. Helga kunne vist heller ikke lide øl, hun sad og nippede til glasset og så ud som om det smagte grimt. Ben var ikke særlig fuld, og han blev ikke vred eller rastløs i aften – bare snakkesalig og glad. Han sad og småsnakkede med Helga og fortalte hende om arbejdet på det lille lager, som var røvsygt, og om, hvor røvsygt det var at bo hjemme hos forældrene, og hvor røv-umuligt det var at få en lejlighed. Alt dette kunne han sidde og snakke om i aften, uden at han mærkede noget til den lille glød af had og blindt oprør, som plejede at ligge og ulme et eller andet sted i maven på ham.
 Helga snakkede ikke med nogen af de andre. Hun virkede rådvild og lidt genert, og lidt efter opdagede Ben, at Leif sad og betragtede dem med et mildt og overbærende lille smil. 'Du behøver ikke være bange for Leif,' hviskede Ben til Helga. 'Han er sgu go’ nok. En rigtig stærk mand, Helga.' 'Jae – ' sagde Helga lavt og måske lidt tvivlende. Men hun gjorde ikke nogen indvendinger mod det, han sagde. Han var så sød. Han tog sig sådan af hende.
 De gik lige før lukketid. Det var mørkt udenfor mellem gader og huse. Det var nat. De gik stadig ved siden af hinanden, men ikke så tæt sammen. De andre forsvandt. Pludselig var der kun Helga og Ben tilbage.
 Han havde vist drukket mere, end han selv troede, nu kunne han mærke det, for han blev næsten ædru af den skarpe natteluft. Ben var anspændt og følte sig ensom, og han havde lyst til at prøve at kysse hende, men hun var så fjern igen. Hvorfor fortsætter jeg med det her, tænkte han træt. Sådan en lille snerpet uskyldig unge. Hvorfor lader jeg ikke tøsen tage hjem. Men der var et eller andet i hans mave, en slags ophidselse, en trods eller et had, som ikke ville slippe hende – og han protesterede, da hun sagde at hun måtte gå. 'Der er så dejligt i byen om natten,' sagde han, 'har du aldrig gået rundt i byen om natten? Vi har snart gaderne helt for os selv.' Hun føjede ham, selv om han kunne se, at hun var træt, men hun virkede åndsfraværende og så sig omkring med et vagt, søgende blik. Hun vidste næppe selv, hvad det var, hun søgte efter.
 Herregud, tænkte Ben, her går vi. Hvad er der i vejen med mig? Hvorfor tager jeg hende ikke med op i parken eller – eller, hvor ellers – Jeg har lyst til at kysse hende rigtigt, hvorfor gør jeg det ikke, har hun lyst? Det virker ikke sådan. Nu er hun isjomfruen igen.
 Åh, for fanden, så dum er jeg da heller ikke. Selvfølgelig har hun da lyst. Hvad antager hun mig for, en offentlig turistfører? Mød hippierne i Slotsparken. Bese vore maleriske blomsterbørn. Pis. Hvad går hun her egentlig for?
 De gik tavse gennem de stille gader, som begyndte at glitre af lysende reklamer. De nåede parken og gik under træerne, hvor der ikke var nogen mennesker. Ben fik øje på en lun, afsides krog og gøs: 'Jeg fryser,' sagde han. Helga sagde ikke noget.
 Han blev pludselig rasende. Han greb hende i skuldrene og ruskede hende og skreg: 'Jeg fryser! For helvede, forstår du ingenting! Du holder bare kæft og går der stiv som en statue, sig noget! Hører du! Sig noget!' Han ruskede hende hårdt, prøvede at ryste et svar ud af hende, og hendes ansigt lyste hvidt mod ham i mørket, og hendes øjne var store og kulsorte, dødsens angste.
 Han slap hende og hviskede: 'Undskyld. Det var ikke min mening at skræmme dig. Undskyld.' 'Jeg var så træt,' sagde hun, det kom som en lille hikken, og han rakte armene ud efter hende for at bede om tilgivelse og trøste. Han ville hende jo ikke noget ondt. Men hvorfor kunne hun ikke være tæt på ham, være varm og kvinde, som andre piger? Hun lod ham holde hende og kæle for hende, men han følte, at hun kun holdt sig fast i ham, fordi hun var bange og der ikke var andre i nærheden. Han holdt på hende og hun var tusind mil borte. Hun var her, og hun var en båd, der sejlede bort – sejlede tusind mil bort fra ham.
 De satte sig i græsset. Hendes hænder var kolde. Over dem var der mørke træer og stjerner, han frøs og pressede hende ind til sig. Hans mave føltes fuld af små ulmende gløder, han vidste ikke, om det mest var ømhed eller vrede. De pulserede, spredte sig – opad til maven, til brystet, ned til pikken, til hofterne –. Ben prøvede at være venlig. Han klappede hende på håret og hviskede: 'Jeg trænger sådan til dig, Helga, du er så sød.' Hun svarede ikke, sad bare stille. Han kunne ikke se hendes ansigt. Han klappede hende, og mærkede, at hun var blød og varm, men hun rørte sig ikke, og hendes krop gav ikke efter. 'Jeg elsker dig', sagde Ben desperat. Ordene var fremmede for ham, fremmede i mørket omkring dem og i nattelydene fra byen. Han sagde dem igen, for at være sikker på, at hun hørte dem. Helgas ansigt var en hvid og stiv maske i mørket, og hun var stadig tusind mil væk. Der fór en djævel i ham. Han tog hendes hånd og førte den og hviskede: 'Det passer, Helga – mærk, hvor jeg elsker dig!' Hun reagerede i hvert fald nu, hun drejede sig om mod ham og virkede forundret og usikker et lille øjeblik, så trak hun hånden til sig, som om hun havde brændt den. Og det havde hun vel også, for det var ikke længere gløder, der brændte i ham, men høje flammer. Hans hænder ledte efter hende og holdt fast, og så havde hun pludselig stemme og sagde: 'Nej! Nej, slip mig, jeg vil ikke, nej!' De tynde ord blev borte i en hvisken, og hun prøvede at forhindre ham i det, men til sidst lå hun stille og stivfrossen i græsset. Og Ben holdt hende fast, og ledte igen og igen for at komme ind i hende, og hviskede: 'Så, Helga, så, du skal ikke skrige, jeg gør dig ikke noget ondt. Du må ikke skrige!'
 Bagefter strøg han hende over håret og spurgte: 'Var det godt? Helga? Bare en lille smule?' Men hun svarede ikke, hun lå bare og skælvede. Så han tog sin jakke af – han havde det varmt selv, og lagde den over hende og lå og holdt på hende i græsset. Hun skælvede bare.
 Han måtte have sovet lidt. Da han vågnede, var det begyndt at blive lyst igen, og han så hende ligge der – stiv, med vidt åbne øjne. Hun frøs vist ikke mere. Han frøs selv, og hans skjorte var fugtig af dug, så han tog sin jakke og satte sig op og strakte sine stive arme. 'Du Helga,' sagde han, 'hvor bor du?' Hendes stemme remsede en adresse op, det lød så automatisk og livløst, som om han havde trykket på en knap. Han vendte sig om og så på hende, rynkede brynene. 'Helga?' spurgte han. 'Hvad er der?' Hun svarede ikke, lå bare og så på ham. 'Har I telefon forresten?' spurgte han. Hun så på ham og nikkede, men hun var ligesom milevis borte og ville vist bare have ham til at holde kæft. 'Jeg vil mødes med dig igen,' sagde han indtrængende. 'Jeg ringer til dig, er det iorden, Helga? Hører du?' Hun lå bare og stirrede på ham – det virkede somom hun ikke engang orkede at tænke over det, han sagde, for hun troede ham ikke.
 'Jeg skal gå nu,' sagde hun endelig. Hun rejste sig og lyttede mod den morgenstille by. 'Giv mig så dit telefonnummer, da,' bad Ben. 'Helga – ' Det var umuligt at læse noget i hendes ansigt. Hun sagde: 'Du skulle i hvert fald ikke have sagt at du elskede mig. Det skulle du have sparet dig at sige.' Så vendte hun sig og gik.
 Ben rejste sig med besvær, han gloede tomt efter hende, han knyttede næverne og pressede knoerne hårdt sammen og hviskede: 'Åh, Gud, Åh, du milde skaber. Fandens osse.'
 'Kællinger!'
 – Helga gik hurtigt ned mod byen, hun løb ikke og hun græd ikke. Det gjorde ikke ondt længere. Hun var død indeni. Men helt død var hun ikke, der var bare noget indeni hende, som var fuldstændig følelsesløst. Hun tænkte sløvt: Men han var jo så sød – han var ikke slem overfor mig, han var jo sød.
 Åh, hvor var jeg dum. Dette her kan jeg aldrig fortælle nogen. At man kan være så dum.
 Men nu er jeg blevet klog.
 – – Ben stødte på Rita og Leif på gaden den dag, og Rita udbrød lattermildt: 'Hvordan er det da du ser ud, Benny, hvor har du gjort af dit lille gudsord fra landet?'
 Ben smilede nødtvungent til dem og nikkede til Fred, som brat var dukket op – ud af den tomme luft, som han plejede, et stykke derfra stod en velfriseret svensker i grå frakke og iagttog ham med udtryksløse øjne.
 'Rejst,' sagde Ben og trak på skuldrene. Leif blinkede hurtigt til ham. 'Hun fik vel hva’ hun trængte til, så,' sagde Leif. 'Peace, Fred.'
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Efteråret 1971. Et nyt skoleår, påbegyndt for ikke så mange uger siden. Helga sad krumbøjet over sin tegneblok nede i formningsloka-. let. Det var sidste time om lørdagen. Hun prøvede at tegne en Oplevelse. Det var en håbløs opgave de havde fået. ’En oplevelse’ –! Det mindede om det første stilemne de altid fik om efteråret i folkeskolen. ’Min sommerferie’. Eller: ’Et hyggeligt sommerminde’.
 Helgas oplevelse begrænsede sig stadig til det nederste højre hjørne, hvor en lille skikkelse stod tegnet ind med sort tusch, afventende, vagtsom. Utålmodig strøg hun hårtjavserne tilbage fra panden, så tog hun blyanten og skitserede en slags bjergkam, lagde blyanten til side igen, dyppede penslen og begyndte planløst at fylde baggrunden ud med blåt og turkis. Himmel, skyer. Det måtte opklare sig efterhånden.
 Hun kunne ikke koncentrere sig. Det var alligevel godt det ikke var matematik de havde i den time. Hun havde aldrig været særlig god til regning, og her på gymnasiet var hun blandt de dårligste i klassen. Godtnok var det sådan, at piger ikke kunne forventes at have særlige evner i retning af matematisk tænkning – ifølge hendes lærer, en magister i matematik som var frustreret og forurettet over at være nødt til at undervise klasserne på nysproglig linje. Børn, kirke og køkken, det er mit kald her i livet. Helga gispede indvendig. Tanken om moren strejfede hende, hun skød den hurtigt bort. Hun tænkte, 'Men hvis det er sådan, hvorfor skal jeg så plages med det?' Hvorfor kan de ikke lige så godt lade mig være i fred?'
 Næsten dumpekarakterer i matematik og fysik. En karakter dårligere, så havde hun måttet gå første klasse om igen. Faren havde været vred. Han følte det vist som en skam. At han, som arbejdede på ligningskontoret i kommunen og sad med lange talkolonner hele dagen, skulle have en datter, som ikke kunne klare matematikpensaet på nysproglig linje! Hun huskede hvordan han havde drillet hende i folkeskolen. 'Fire gange fem, Helga?' Før hun kom ned og satte sig til middagsbordet havde hun siddet med den lille multiplikationstabel og knoklet og læst, der kunne hun det. Nu stod det stille for hende. Fire gange fem –? Hun anede det ikke. 'Otte gange ni, Helga? Syv gange to?' Kartoflerne svulmede op i munden på hende og hun var ikke i stand til at få et ord frem. Han havde nok bare villet hjælpe hende, tænkte hun nu. Vise interesse for hendes skolegang, dele sin lidenskab for tal med hende. Det måtte være frustrerende for ham ikke at have en søn. Et dumt lille rim tog form i hendes hovede: Formning er godt, norsk ikke ilde. Men vis mig et tal – og tanken står stille.'
 'Det var en spændende løsning du – Helga? Er det ikke Helga Nordhagen du hedder?' Den nye formningslærerinde stod over hende. 'Et fint spænd i linjerne – morsom fladevirkning.' Helga skottede kritisk til det kækt kortklippede hovede. 'Men du må lære noget mere om farver,' sagde hun. 'Om komposition også, og hvad med titlen på opgaven. Det her er ganske stillestående synes jeg. Hvor er oplevelsen henne?' Helga stirrede tomt tilbage et øjeblik. Spænd, fladevirkning, komposition? Det var godt klaret, at kunne se sådan noget i hendes kradserier! Tegningen lå flad og halvhjertet på pulten i septembersolen, og den nye lærerinde stod der i sit mosegrønne vævede sjal, med hyggelige smilerynker omkring øjnene og ventede på et svar.
 Helga svarede det første som faldt hende ind. 'Øjenvidne til et mord,' sagde hun kort.
 Men hun havde ikke villet være fræk, og blev lige så varm i hovedet som denne lærerdame så ud til at være, da de lave, halvkvalte fnis bredte sig rundt om i lokalet. Det var jo ikke alle lærere, som bare var ude efter at køre en stakkel ned, og denne nye lærerinde så egentlig meget flink ud. Hun havde nok bare villet være venlig. 'Undskyld,' tænkte Helga bedende til hende, 'men ind imellem ryger det bare lige ud af mig, undskyld.' Men hun kunne jo ikke sige noget.
 Petter kom og kiggede på hendes tegning da de gik og ryddede deres ting sammen. 'Den er ikke så dårlig som du vil gøre den til,' sagde han. 'Husker du at du tegnede Ruske for mig? Jeg har den tegning endnu, den hænger på min væg. En helt fed tegning.' Der gik et lille varmt sug igennem hende. Ruske var hans hund, og Petter var glad for den hund. Nogen gange tænkte hun, at det var det eneste væsen han virkelig brød sig om her på jorden. Bortset fra sig selv måske.
 De fulgtes ned til busholdepladsen. Som sædvanlig når de gik sådan var det Petter der snakkede. Helga travede bare afsted ved siden af ham og lyttede og behøvede ikke at sige et ord, hvis hun ikke havde lyst. Det passede hende fint.
 
Det korte år, hun havde kendt Petter, havde bragt ham tæt på. Året før, gik han en klasse over hende, men hun var efterhånden begyndt at komme i den samme klike som ham – den mest udflippede klike på hele stedet! sagde de piger som gik med blå dynejakker og perlekæder ovenpå sweateren. Egentlig var de ikke så udflippede. De fyrede en gang imellem oppe i skoven. De sniffede hverken fortynder, tog syre eller gik på speed, nogen af dem. De fyrede, og det var alt – sidste år – Dengang kendte Helga ikke Petter så godt. Det var Torgunn, hendes veninde, der var forelsket i ham. Torgunn var så forelsket at hun var blind og døv og ikke kunne snakke om andet, og Petter så ikke til den side hun var, selvom hun var både lille og lys og blød. Så en aften, til en fest lagde han endelig mærke til hende. Petter var knokleskæv den aften og spørgsmålet er, om han overhovedet kunne se ud af øjnene, da han støvede Torgunn op og gjorde stormkur til hende og bollede med hende det halve af natten på en sofa inde i en mørk stue. De var ikke engang alene derinde. Næste dag tog Torgunn faktisk op til ham, hun ringede på og stod på trappen og ventede, lykkelig og omtåget af forelskelse. Petter kom frem i døren, så vagt på hende og sagde endelig: 'Å, gud – er det dig? Hva vil du?'
 Det var hurtigt, men ikke helt smertefrit. 'Det røvhul!' sagde Helga heftigt, da Torgunn kom styrtende den dag og græd ud ved hendes skulder. 'Det røvhul!' sagde Torgunn enig, da hun endelig havde tørret sit ansigt og var i stand til at rulle sig en smøg med skælvende, brune fingre.
 Lige før en terminsprøve, rablede det for Petter. Petter orkede ikke mere. Petter stak af. Væk fra skole og forældre og karakterer og bøvl og lort, Petter var sporløst forsvundet og en af de største skandaleaviser slog det til og med op på forsiden, en dag de manglede stof: 'Hvor er Petter? Fortvivlet far henvender sig til sin søn gennem Verdens Gang: 'Kom tilbage Petter og lad os starte forfra!' Men Petter kom ikke tilbage. Ikke før der var gået to måneder. Hjemkomsten blev der spenderet et billede på, en rørende genforeningsscene fra Fornebu lufthavn, med overskriften: 'Husker De Petter?'
 Og Helga, som på det tidspunkt havde bedre pejling på forholdene hjemme hos ham, tænkte hidsigt, at de hellere skulle have givet fyren en fair chance og lade folk få lov til at glemme Petter.
 Petter tog 2.g. om igen. Han havnede i Helgas klasse. Petter var af og til på syre nu. Engang var han på et trip, han næsten ikke kunne komme ned fra igen, et eftertrip der varede i dagevis. Det ene øjeblik kunne de stå ude i skolegården og snakke sammen og Petter var nær og virkelig og lignede sig selv, det næste øjeblik drejede han om på hælen og trissede afsted, og kom med ubegribelige overlegne bemærkninger, hvis nogen prøvede at tale til ham.
 Det var det, Petter snakkede om denne lørdag, mens de gik side om side ned ad genvejen gennem skoven til busholdepladsen.
 'Det var så helvedes underligt,' sagde Petter. 'Forstår du, nogen gange når jeg kiggede ned – så syntes jeg, jorden var fuld af bittesmå bilvrag.' Han grinede lidt og rystede på hovedet. 'Det var helt skørt – folkevogne og lastbiler og tanks og kanoner, den rene slagmark, bitte, bitte lille. De raslede, når jeg sparkede dem væk. Du forstår jo nok, jeg blev lidt hed om ørerne dengang.'
 'Du er nu også godt dum,' mente Helga. At fyre en gang imellem, det er én ting, men syre!' Jo, det var også lidt fristende, lidt spændende og lidt mystisk – men når man kunne blive sådan af det som Petter var blevet dengang. Nej tak! 'Det er ikke kun af helvede til,' sagde Petter. 'Det var kun dengang det var specielt af helvede til. Og det var mest bagefter. Det er også stærkt, ka du tro, helvedes stærkt'. Han sparkede til en grankogle så de brune cowboybukser flagrede omkring hans ben. 'Nogen gange,' sagde han eftertænksomt, 'tror jeg at der er et eller andet ved det dope, der lissom er farligt for mig. Ind imellem slår det lidt klik for mig. Men det er også stærkt – så helvedes stærkt.' Så standsede han og så over på Helgas betænkelige ansigt, lo lidt, tog hende kammeratligt om skulderen og ruskede hende lidt. 'Hør nu her – det er ikke farligt!' sagde Petter. 'Du ved da godt, at jeg holder op, når jeg selv vil. Jeg klarer mig sgu nok. Hvis jeg flipper for meget ud, så bruger jeg bare en fire-fem år på at blive student, men jeg klarer det nok, herregud, det haster ikke. En gang imellem far jeg et ordentlig smæk, men jeg klarer mig altid.'
 Nu kom der en lille regnbyge, en fin, let regn hang i små perler i hans lange hår. Helga sukkede og så på ham og spurgte: 'Jamen hvorfor Petter?' – og pludselig, et lille øjeblik, havde de så nær kontakt, at deres øjne næsten rørte hinanden, og Helga syntes bare hun behøvede at strække hånden ud og tage i ham, for at de ville kunne forstå alt om hinanden på en gang uden at behøve at sige et ord.
 Men Petter lo sin ligeglade udflippede beskyttelseslatter og sagde: 'Nej, hvorfor – dumt spørgsmål. Hvorfor ikke?' – Og Helga vidste, at nu skulle hun ikke sige mere, og de gik videre og snakkede om ligegyldige ting og hun blev stiv og unaturlig af bare angst for at være påtrængende.
 Før de skiltes sagde Petter henkastet, at ham og Ruske var alene hjemme i aften, faren var i Bergen og moren var på kur, og om ikke Helga kiggede forbi – sammen med de andre? Helga nikkede vagt, det kunne hun da godt.
 Fandens også at man var en pige, tænkte Helga. Petters bus kørte, selv gik hun videre gennem centrum, op langs jernbanelinjen, ind gennem skoven og hjem. Fandens også at man var en pige. Det havde været meget lettere nu, hvis jeg havde været en dreng. Så kunne vi have været kammerater, straight og enkelt og så var jeg sluppet for at tænke så mange dumme tanker. Jeg er så træt af at være den straighte pige og den gode kammerat, det er OK, men jeg har også lyst til at nogen kysser mig, at nogen ser på mig, sådan som de ser på Torgunn. For jeg har da ligeså mange følelser, som hun har, og jeg har da lige så meget ret til at blive forelsket, selvom jeg er lang og ranglet, med hestefjæs og strithår. Det er så uretfærdigt, en fyr behøver ikke at være pæn og sød og sexet, en fyr bliver accepteret, som den han er. Nej – det er ikke rigtigt – sådan er det ikke kun, ikke så enkelt, for der findes fyre, som er generte og bumsede og som ingen forelsker sig i. Er det fordi de er grimme, eller fordi de er generte? Er det fordi jeg er grim, eller fordi jeg er genert? Jeg er vanskelig at komme ind til, siger Torgunn. Så måske virker jeg afvisende på folk.
 Men hvad med sådan en som Petter. Det er så let at forelske sig i Petter, mange piger gør det, men det går sørens hurtigt over. Men nu kender jeg Petter.
 Hun sagtnede farten, den grå skuldertaske daskede hårdt ind mod hendes hofter. Hvad var det egentlig hun gik og tænkte? Var hun forelsket i Petter?
 Det kunne der da slet ikke være tale om, tænkte Helga forskrækket.
 Petter! Petter: selvoptaget, ansvarsløs, upålidelig, besværlig og ikke så lidt indbildsk og fuldstændig uberegnelig. Der kunne da ikke være tale om, at forelske sig i PETTER!
 Selvfølgelig ikke.
 Hun var kommet gennem den korte skovstrækning nu. Foran hende lå den lille Bjørnstad-gård, sammenkrøben i efterårssolen. Afstanden mildnede indtrykket af skæve planker og råddent staldtømmer, afskallet maling og ituslået glas i udhusruderne. En traktor med selvbinder krøb møjsommeligt op ad den stejle mark bag laden. Velsagtens nevøen Knut, påvej hjem til middagsmaden.
 Foran hundehuset lå Peik og døsede i solskinnet, en ældgammel halvblind hønsehund, næsten hvid omkring snuden, han løftede hovedet og logrede svagt, da hun kom. Som sædvanlig gik hun hen til ham og satte sig og klappede ham lidt. En af Solveigs katte kom ud fra laden, satte sig øverst på laderampen og begyndte at vaske sig systematisk og omhyggeligt. Peik og kattene var de eneste dyr på gården nu. Det kunne ikke længere løbe rundt, med fem køer i stalden, to svin i stien og tyve høns i hønsehuset. Knut måtte dyrke korn på den jord, som før havde været eng og græsmarker.
 
Helga kløede Peik bag øret, han slikkede dovent hendes hånd. Gamle Bjørnstad kom frem på trappen, stod og fumlede med sin pibe og så missende hen mod hende. 'Nåeh, er det Helga,' sagde han. Helga rejste sig og hilste, og spurgte hvordan det gik med Solveig. Åh, hun har det da bedre i dag,' svarede Bjørnstad og strøg en firkantet næve gennem sit tætte, grå hår. 'Hun har såmænd været oppe og lave middagsmad til os i dag, hun kommer nok snart på benene igen, ska du se,' sagde han optimistisk. Helga nikkede, men hun spekulerede på, om han selv troede på det. Solveig kom nok aldrig for alvor på benene igen. Solveig havde været syg i to år. Helga havde dyb respekt for det lille forpinte menneske. Så snart smerterne slap deres tag en smule, var hun over huset med klud og sæbevand. Bjørnstad havde sikkert aldrig rørt en gulvskrubbe i hele sit liv. Sådan noget var kvindearbejde.
 Han spurgte til Signe, søsteren, og Helga svarede at, jo, hun havde det vist godt-ja, barnet var to år-ja, hun skulle nok bede hende kigge indenfor næste gang, hun var hjemme på besøg. 'Men jeg må nok hellere komme hjem,' sagde Helga, 'mor venter med middagsmaden.' 'Ja, så er det nok bedst at skynde sig,' svarede Bjørnstad med en dyb, klukkende latter. Og Helga skyndte sig.
 De var barnløse hos Bjørnstads, de havde kun denne nevø, Solveigs søstersøn i huset. Måske var det derfor, Signe og Helga altid havde været så velkomne på gården. Det var mest Signe – Helga havde bare været et lille halehæng. Det var Signe, som fik lov til at komme med ud i kostalden og malke, og følge med Solveig ud i skoven for at samle svampe. Alle mulige slags urter og vækster Signe lærte om. Hun var klog, Solveig, hun vidste meget.
 Og Bjørnstad selv, klippede deres hår, huskede Helga. Han plejede at klippe børnene gratis, så efterhånden sendte mødrene dem til ham, i stedet for at tage dem med til frisøren i centrum. Han var god til drengehåret. Pigerne skamklippede han, mildt sagt. De havde stadig nogle billeder hjemme af Signe og Helga, med kasserollehår og pandehåret så kortklippet, at det strittede lige i vejret.
 Helga smilede ved tanken, hun var næsten i godt humør, da hun gik op ad trappen og åbnede døren hjemme.
 Moren sad på en stol i køkkenet, ubevægelig, med en grydefuld halvskrællede kartofler på skødet. Opvasken fra i går stod stadig ud over hele køkkenbordet. Den ene hånd var hårdt knyttet om skrællekniven, de blå blodårer snoede sig på hendes håndryg. Hendes ansigt virkede dødt og fraværende. Hun kunne have siddet sådan i timevis.
 'Gå ind og læg dig lidt, mor, så ordner jeg det med middagsmaden,' sagde Helga. Faren var gudskelov ikke kommet hjem endnu, hun havde en halv time til at ordne det hele. Hun gav moren et par af de små lyserøde piller, som lægen havde ordineret, sidst han var her, fik hende til at lægge sig på sofaen, smøgede trøjeærmerne op og gik i gang.
 Det er så uretfærdigt, sådan er andre mødre ikke. Hvorfor er mor så nervøs? Hvad er grunden til, at Petters mor drikker? Alle de andre i klassen er så pæne og vellykkede, de har sådan nogen pæne forældre og sådan nogen lykkelige hjem. Nå – det er ikke sikkert, at det er sådan alligevel – hvad ved jeg om det. Men det virker sådan. Nogen har det let. Man prøver jo altid at holde masken, det gør jeg også selv, vi snakker aldrig om sådan noget. Det er kun Petter, som ikke gider at holde masken. Egentlig er det stærkt gjort af ham, at skide så totalt på det hele.
 Helga sad i den store nøgne stue hjemme hos Petter. Runar havde lige sat en Crosby, Stills, Nash & Young-plade på. Neil Young sang deprimeret: “ – big birds flying across the sky – throwing shadows on our lives – Leave us helpless, helpless, helpless.'
 Det er godt sagt, tænkte Helga, hun følte sig temmelig hjælpeløs selv.
 Der sad de, en flok unge mennesker, med langt hår, cowboybukser og store uvaskede sweatere. De havde det egentlig ganske godt. De havde et helt hus at være i, en hel week-end, de havde musik og smøger, lidt øl og lidt shit og en af fyrene havde til og med fået fat i noget pot, han sad og rullede sig en joint henne i en krog. Nina var der, og Odd – Roar og Mette og en fyr fra byen som hed Åsmund. Der var varmt og godt, og de havde fede plader og hinanden at holde sig fast i. De havde det fint.
 Ellers var det et røvsygt samfund, var de enige om. Og det var en røvsyg skole og Vietnamkrigen var for djævelsk og en skønne dag ville en eller anden galning trykke på knappen og så futtede den af, den store bombe, og det var så det. Og hvad skulle en stakkels djævel fordrive tiden med indtil da? Der var ikke andet at gøre, end at fuske sig igennem så godt man kunne, prøve så godt man kunne at styre uden om skideballerne, undgå at blive dukket, undgå ballade, dele de spåner man havde og den shit man fik fat i. Tage det køligt, styre udenom morakkerne og hoppe af statuskarusellen. Håbe på at børnene i Biafra alligevel ikke sultede ihjel. Ja, hvad kunne de gøre andet? Sende frokosten med Braathen-Safe?
 Helga sad i en stor dyb lænestol, med en slags orangefarvet fareskind i ryggen, Petter på gulvet foran hende, hans hund lå udstrakt på ryggen ved siden af. Hunden var en stor pjusket Airdale-terrier med kloge, brune øjne. Petter havde haft ham i otte år – han begyndte at blive gammel og stiv, lidt egensindig var han også blevet med årene. Petter sad og kløede ham dovent på maven. Hunden strakte sig ud og nød hyggen. 'Hej Ruske,' sagde Helga lavt, 'du er en fin gammel fyr, Ruske!' Petter smilede til hende. 'Ruske er helt fed,' sagde Petter.
 Deres øjne låste sig fast i hinanden. Pludselig var der en spænding i luften, en kontakt så stærk, at den var til at ta’ og føle på. 'Og det er du også selv – Helga,' sagde Petter blidt.
 Og Helga sad stiv, forvirret og lykkelig og mærkede hvordan han lænede sig ind til hende, hvordan han tog hendes hånd, og holdt den, hårdt, og hendes fingre, der filtrede sig ind i hans bløde, varme hår. Vorherre bevares og min gud i himlen, hvad er det der er ved at ske?
 Det der var ved at ske, var blandt andet, at de efterhånden blev temmelig skæve. Men Petter og Helga deltog ikke i aftenens fælles flip. De sad for sig selv, sammen om en helt anden slags rus og lidt efter gik de op på Petters værelse. Ruske så misbilligende på dem. Så rejste han sig stift, fulgte efter dem op ad trapperne og posterede sig udenfor døren. Han hørte lave stemmer derindefra.
 Ruske sukkede dybt, lagde det store hovede ned mellem forbenene og sov.
 Da de vågnede næste morgen var klokken blevet ti. Helga lå inderst på den smalle sovesofa, søvnig og rolig og mørbanket og glad, og betragtede Petter mens han satte sig op på sengekanten, strakte sin tætte krop og gabte højt. 'Åh, jeg har en helvedes hovedpine,' sagde Petter. 'Og så skal jeg pisse!' Han grinede skæv ned til hende, kom i sine lange bukser og gik ud, hun lå rolig og afslappet og kiggede sig omkring. Et temmelig rodet værelse. Skolebøger, westerns, en udflippet indisk plakat på væggen – en slags elefantgud, med overdådige blomsterkranse om halsen. Og kors, der hang den tegning, hun havde lavet af Ruske for næsten et halvt år siden. Det ene øje var for stort, så hun nu, og det sad også lidt skævt. Ellers lignede det ganske godt.
 Han kom ind igen, efter at have lukket hunden en tur udenfor. 'Fy for fanden – her ser ud af helvede til,' fortalte han. 'Folk må ha flippet kraftigt ud, efter vi er gået op!' Han satte sig på sengekanten igen, tog om hendes hage og bøjede sig ned og kyssede hende. Hans mund var hård og varm, hans hår faldt ned om hendes ansigt og gemte hende. 'Men det skider jeg på – ' hviskede han lidt efter.
 De elskede med hinanden og Petter måtte bruge gummi, som han gudskelov havde i en pakke i en skuffe, det var lidt flovt – syntes Helga. Det var også lidt hårdt og ikke helt det himmerige hun havde ventet, efter at have læst bøger om den store kærlighed. Men hun skød resolut mindet om en kold og mørk græsskråning og hårde hænder og en afdækket værgeløs krop til side. Det flove og hårde forsvandt og i stedet mærkede hun en ny slags glæde over at have ham så tæt på sig og så nøgen. Hun tænkte, 'vi to – vi er – sammen.' 'Gjorde jeg dig glad Petter?' spurgte hun lidt efter. Og han så på hende og smilede og sagde, at hun måtte være tosset, når hun kunne spørge så dumt.
 Bagefter hjalp hun ham med at ordne huset. Det så ud af helvede til – det var så sandt, som det var sagt. Aske, brødkrummer, tomme flasker, cigaretskod. Og en halv røget skinke, som nogen havde fundet i et skab, og moret sig med at klæde ud med halstørklæde, hue og strømpebukser. Det havde tydeligvis været en vellykket aften. De fik det så nogenlunde i orden. De andre tog efterhånden af sted. Og lidt efter lidt blev Petter rastløs. Han trissede rundt i huset med Ruske trofast i hælene, hans øjne var fjerne, og han havde uro i kroppen. Helga spurgte om hun skulle gå. Det sagde han nej til. Helga foreslog en tur ud med hunden, han så længe på hende og svarede tjaa. Så tog han tydeligvis en beslutning og fortalte, at han havde et lille trip ovenpå, og han havde lyst til at tage det nu og om Helga ikke ville ha’ lidt? De kunne dele, der var nok til begge, hun skulle ikke have så meget alligevel – den første gang.
 Helga betænkte sig ikke længe, før hun sagde ja. Hun ville vide, hvad det her var for noget. Og hun ville dele oplevelsen med ham, være hans rejsekammerat på vejen til eventyrland. Så delte de den lille smule syre, der så ud som en lille bitte rund, gul papirlap og Helga fik det mindste stykke, Petter det største, og hvis hun i det hele taget tænkte på Bad Trip og angst og paranoia, så må det have været en meget beskeden lille tanke, som lå længst inde og allerbagest i hendes hovede og snart adlød ordre, da den fik besked om at holde kæft.
 Helga mærkede ingenting, i starten. Lidt efter gik de ud i haven. Det var en dejlig have, og det var en dejlig søndag eftermiddag i september. Der lugtede af æbler og græs og efterårsblomster og varm, sort muld. Den sidste glød fra en udbrændt sommer, spredte varme i luften omkring dem, løvet flammede rødt og gult i lønnetræerne, og halvvisne blade blev blæst ned i græsset til dem. Helga sad i græsset nede mellem ribsbuskene. Hun var så lille bitte og buskene var så utroligt høje over hendes hovede. Gud, er det sådan det ser ud – her nede fra, tænkte Helga. Hun må have været på størrelse med en pegefinger, omtrent. Hun begyndte at vandre gennem enjungel afgræs og nælder og strå. Det tog tid og det var anstrengende, men Helga var ikke bange. Hun havde aldrig før følt sig så lykkelig. Å hvor var det fedt at være så lille.
 Efter en lang rejse kom hun frem til huset, som strakte sig så højt op mod himlen, og så langt ud til siderne, at hun blev helt slap, ved tanken om at skulle gå hele vejen langs denne endeløse mur og om på den anden side. Petter sad på en trappe og ventede på hende. 'Går det godt, Helga,' spurgte Petter. Og det gjorde det jo.
 De gik ud med hunden, det var en intens ekspedition langs veje og stengærder og ind i fremmede haver og langt, langt op i store, gamle træer. Enkelte ting på vejen, var fulde af en slags hemmeligt pulserende liv. Helga fandt en sten på vejen og viste ham den. 'Har du set noget lignende!' hviskede hun, 'at der kan være så meget energi i en almindelig sten!' Petter så længe på den, og nu så han det også – stenen var som et sammenfiltret bundt af levende, lysende linjer. Helga gav ham stenen. Han puttede den i lommen, og nu var hans lomme fuld af liv.
 Helga måtte hjem, vidste hun. Han gik fra hende nede i centrum. Hun gik videre alene. Der var så langt. Hun kunne ikke klare at være alene. Hun var bange nu. Hun gik og gik. Ind imellem mødte hun mennesker, de så ondt og truende på hende, de lignede frøer. Træerne kastede et grønt lys hen over hendes hænder. Hun var grøn i huden. Hun gik og gik. Hun havde gået så længe, så langt var der da ikke hjem? Hun måtte være gået vild. Der skulle ikke være så langt! Hun så sig omkring, og vidste ikke hvor hun var. Hun var på et sted, hvor hun aldrig havde været før. Hun måtte bare gå videre, der var ikke andet at gøre. Men hun var så træt. Hun havde gået i timevis.
 Pludselig lå huset der. Hvor var det kommet fra? Det var her ikke for et øjeblik siden.
 En strøm af varme og glæde: Det var så smukt, det var som et eventyrslot i tusmørket, og selv følte hun sig smuk.
 Hun gik ind. Moren spurgte, 'Helga, hvor har du været?' Helga fik ikke et ord frem. Der stod en balje på gulvet med tøj i blød. Der var noget grønt skum, eller mug i vandet. Der krøb små, gulgrønne biller rundt dernede.
 Helga gik op og lagde sig, stum. Hun trak dynen op over hovedet og lukkede øjnene hårdt, hårdt i. Hele tiden hørte hun de små biller kradse hen over gulvet dernede fra.
 Petter var ikke i skole næste dag. Helga så efter ham. Stirrede rundt i skolegården og på gangen og mens de gik ind til ugens første tunge time. Han var der bare ikke. Og da de havde sat sig ned ved bordene i kemi-lokalet, og hun endelig var overbevist om, at han ikke kom, støttede hun hovedet i hænderne og indrømmede for sig selv, at hun var bange.
 Hun kunne ikke frigøre sig fra tanken om, at der måtte være sket noget forfærdeligt. Han havde taget mere end hende. Han var jo vant til det. Men alligevel – måske havde han haft samme mareridt som hun, måske sad han stadig fast i dette mareridt. Hun forestillede sig, at han lå alene i værelset og kæmpede en kold, hård, ensom kamp mod skygger og spøgelser. Eller måske var han taget ind til byen efter han gik fra hende i går aftes. Måske –
 Det nyttede ikke noget, at tænke så meget over det. Helga åbnede øjnene og så sig omkring, kemilæreren var allerede i fuld gang på tavlen, rundt omkring hende sad folk og skrev. Læreren vendte sig om og så på klassen, hans blik standsede ved Helga, som ikke engang havde åbnet sin taske endnu. 'Kan du huske det, Helga?' spurgte han. 'Hvordan far vi en kovalent binding?' Helga så blankt på ham og kunne ikke svare. Han gav sig ikke, forenklede spørgsmålet, hun sad stum og følte de andres blikke fæstne sig på hende.
 Indvendig brød panikken løs. Hun prøvede at beherske sig, at tvinge den tilbage. Hun kunne ikke. Slap og viljeløs sad hun der og lod tårene løbe, som de ville. Hun bøjede hovedet og gemte sig i sit hår og sad helt stille.
 Måske mærkede læreren, at der var noget galt. Han spurgte en anden og plagede hende ikke længere. Der sad Helga, som på en lille ø i tåge og græd uden en lyd. Hun havde ikke noget lommetørklæde med, tårer og snot bare løb og løb, og hun kunne ikke holde op. Hun tørrede sig forsigtigt med jakkeærmet og græd videre og ønskede kun, at denne endeløse time engang ville få ende.
 Da det ringede samlede hun sig sammen, tog sin taske og sit overtøj og småløb med bøjet hovede ud i skolegården. Det nyttede ikke, at gå ind på lokummet, der var altid kø på lokummet i frikvartererne. Hun satte sig på trappen, gemte sig i sit hår igen og håbede på, at ingen ville lægge mærke til hende. Tårerne løb stadig, hun prøvede at holde dem tilbage. Det nyttede ikke noget.
 'Jamen Helga dog,' sagde Odd-Roar og hun måtte se op og sige hej, og prøve at se uanfægtet ud, noget som totalt mislykkedes, så forgrædt og ophovnet hendes ansigt var. Odd-Roar så helt forskrækket ud. 'Jamen dog!' sagde Odd-Roar. 'Er du stadigvæk sur?' Det var et gammelt flip mellem de to, at hun altid så sur ud. Og Helga lo og græd og sagde 'lisså eddikesur som en syltet agurk,' for det plejede hun at sige og lige nu var det helt tosset at sige det. Odd-Roar rystede på hovedet. 'Se, her har du en smøg,' sagde han, 'smut du en tur op i skoven.' Det ringede ind og han forsvandt, og Helga holdt cigaretten i hånden og fik ikke sagt til ham, hvor taknemmelig hun var. Hun holdt om tasken og smøgen og løb, nedad vejen, væk fra skolen.
 Helga løb ind i skoven, tværs over alle stierne, grangrenene slog hende i ansigtet. Til sidst standsede hun, udmattet. Hun satte sig lige ned i mosset og fik et nyt grådanfald, så hårdt at maven knyttede sig sammen i krampe, hun måtte trække vejret dybt i mange minutter bagefter, for at få krampen til at løsne sig.
 'Hvad gik der dog af mig lige nu,' hviskede hun træt og forundret ud i den råkolde dag. Vejret var slået om. Tågen hang mellem træerne, hun var våd bagi og frøs lidt. Hun åbnede tasken, fandt et spejl frem og så ind i sine egne rødgrædte øjne, uden at føle noget særligt ved det.
 Helga tørrede sit ansigt, så godt hun kunne, tændte smøgen, hun havde fået af Odd-Roar, og tænkte på hvad søren hun skulle gøre. Hun var slet og ret stukket af fra skolen. Hun skulle i hvert fald have sagt til, før hun gik. Nå – det var lidt sent at gå tilbage, hun kunne lige så godt pjække den dag. Hun var sgu ligeglad. Den tid, den sorg. Men at hun kunne finde på at gøre sådan noget.
 Det var ikke bare Petter og det dårlige trip fra i går, så meget vidste hun. Det var lige så meget over sig selv hun græd. Sig selv og skolen og karaktererne, og moren hjemme og Solveig som var så tapper og kammeraterne og de lange aftener midt i ugen, hvor det lille diskotek var lukket og folk stod på stationen og hang og småfrøs og snakkede sammen og kedede sig og ikke havde penge til at tage til byen og gå i biografen. Og den umulige drøm om at få sig sit eget sted at bo. Og hva’ fanden var meningen med det hele? Og krig og hungersnød og forurening. Og død og pest og djævelskab. Og folk hun kendte, som flippede ud på stof eller alkohol. For det var lige præcis det de gjorde. Hun indrømmede det for sig selv nu. Flippede ud, væk, bort, langt bort.
 Og Petter, Petter, Petter.
 Å nej, det var i virkeligheden ikke småting, hun havde at græde over, når hun tænkte efter. Det var omtrent hele verden omkring hende, og da Helga opdagede det, begyndte hun at le. 'Jesus,' fnisede Helga. 'Datteren af hende pralhalsen oppe i himlen – det er mig! Å, Jesus.'
 Hun rejste sig op, børstede grannålene af sine bukser og begyndte at gå ned mod centrum.
 En motorcykel susede forbi på vejen, med en lyd som en hidsig hveps. Helga smilede modstræbende ud i tågen: Det var lige netop den rette dag at være deprimeret i, en tågedag, som ikke fik udløsning i regn. En dag, uden bevægelse i luften og med en kulde i sig, som sagde at vinteren var i vente.
 Hun var ude af skoven og lidt længere nede så hun et menneske komme mod sig i tågen: En utydelig skikkelse, på vej op mod skolen. Helga stoppede brat. Det var Petter.
 'Hej,' sagde Helga. Petter så tomt på hende, et øjeblik troede hun, at han ville gå videre uden at hilse. Så så han hvem hun var og smilede et stort, varmt smil. 'Gud – er du gået din vej?' spurgte Petter. 'Jeg har det ikke så godt – ' sagde Helga. 'Har du sovet godt?' 'Sovet – ' sagde Petter og så fjernt ud i luften. Så stirrede han hårdt på hende og sagde: 'Jeg dropper skolen nu.'
 Helga stod bomstille foran ham. 'Dropper ud,' sagde hun. 'Går du ud af skolen? Jamen, hvorfor Petter?' 'Jeg gider alligevel ikke,' sagde Petter, og Helga så pludselig at han var dødsenstræt og ked af det.
 De stod der i den råkolde efterårsdag, en krage fløj på tunge sorte vinger ind mod skoven, den lignede en askeflage, som vinden havde fået tag i. Men der var ingen vind.
 'Jeg havde et helvedes opgør med den gamle i går,' sagde Petter til sidst. Han stirrede ned i gruset. 'Det er kun til et fandens besvær for dem, at jeg bor hjemme. Det var mest for deres skyld, jeg tænkte på at blive student, jeg troede de blev glade hvis jeg prøvede, men det er bare af helvede til. Det er bedst for alle at jeg skrider.'
 'Tror du det,' sagde Helga. 'Tror du virkelig det?'
 'Ja,' sagde Petter, og hans ansigt lukkede sig igen i, om det hårde dødsikre udtryk. 'Jamen – hva fanden vil du lave,' spurgte hun. Petter trak på skuldrene og smilede skævt. 'Finde mig et job. Jeg kender nogen folk jeg kan bo hos. Tjene penge nok til at rejse til Danmark.'
 'Freake ud i København,' sagde Helga syrligt. 'Jamen dog,' sagde Petter og kiggede på hende stadig med et skævt flip-smil i det smukke ansigt. 'Freake ud i København! Ka du låne mig en tier?' 'Det er faktisk ikke fordi jeg regner med at få den tilbage,' svarede Helga træt. Hun fandt sin pung frem og gav ham pengene. Det var et helt held at hun havde så mange.
 'Det var helvedes fedt gjort af dig, tak ska du ha,' sagde Petter, og Helga vidste, at han helst ville afsted nu. 'Jeg skriver et brev til dig,' sagde Petter. 'Phh,' sagde Helga, og han lo: ' Tror du ikke på mig?' 'Nej' svarede Helga, 'men du ka jo – ringe, hvis du en dag er i nærheden – ' Hun så på ham, usikkert, bedende. Det var for forbistret at slippe ham afsted på den måde.
 'Måske –' sagde Petter. 'Men jeg må gå nu. – Ha det godt, Helga.' 'Ha det godt,' mumlede Helga. Hun blev stående og så efter ham. Så råbte hun: 'Petter! Ringer du en dag!' 'Ja, OK' råbte han tilbage, han vinkede til hende og forsvandt i tågen.
 'Ja, ja,' tænkte Helga sløvt, 'det svar købte jeg mig for en tier.' Hun gik hurtigt ned ad vejen. Hendes taske var tung. Hun følte sig følelsesløs og iskold, fra maven og helt op til strubehovedet.
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Og her kommer så Ida gående. Ida Katrine Larsen, som har været ude i verden og klaret sig på egen hånd, som har gået på folkehøjskole langt hjemmefra og derefter haft et lærervikariat i en lille landsby nær Hamar. Nu er hun kommet ind på seminariet i Oslo, og har fået sig et godt, ikke alt for dyrt værelse i byen. Ida går med lange skridt fra busstoppestedet, hun nynner falskt og ubekymret mens hun går, hun skal ud og besøge Signe og Andreas. Det er lang tid siden hun sidst var der. Der er så lang vej.
 Ida er blevet mere voksen. Hun har klaret sig godt i livet, har overkommet både arbejde og skolegang, fået nye venner. Hendes selvtillid er blevet større. Hun er stadigvæk en stor, rund pige, klassisk smuk bliver hun nok aldrig, men hun er køn på sin egen måde – blid og varm, måske virker hun stærkere end hun er. Hun pynter sig sjældent, men går i groft tilfældigt tøj som passer til hende. Hun har opdaget, at mange fyre synes om hende, når hun synes om sig selv.
 Med tiden er hun blevet suf er. Hun har nem adgang til informationer, og har overskud til at blive forarget over uret. For det første er der Vietnam – og nu er det EF. Folk må have lejlighed til at tage stilling til EF, mener Ida. Derfor står hun på gadehjørner og deler løbesedler ud, sedler som indeholder alt det, aviserne stadig ikke vil trykke. Folk skal vide besked! tænker hun. Hun har venner i byen. Hun keder sig ikke. Men hun er tit udkørt.
 Hvis hun bare far søvn nok, så har hun overskud. Som denne fredag aften, hvor hun skal ud og besøge Signe og Andreas, hun svinger med armene og nynner tonløst mens hun går. Den lyse boligblok tegner sig klart mod skovkanten. Efterårsluften er skarp og god, jorden er allerede frossen under hendes fødder. Her kommer Ida!
 – Hun ringede på døren til den lille kælderlejlighed, hørte skridt og stemmer, det var Helga, der kom ud og lukkede op. Ida kunne ikke kende hende lige med det samme. Som den lille pige dog havde forandret sig! Men Helga kunne kende hende, hun tog et skridt tilbage, holdt døren åben og råbte over skulderen: 'Signe, gæt hvem der er her!' Ida gik ind, og gulvet i entreen var fuld af kasser og æsker. Signe kom frem i stuedøren, hun måbede af overraskelse – så begyndte hun at le: 'Ida! Ida!' Det blev en kæmpe omfavnelse midt i døren. Det var godt at se hinanden igen. Ida tog veninden om skuldrene, holdt hende ud fra sig og granskede hendes spinkle ansigt. Signe smilede – lidt forlegent, måske fordi hun var blevet så glad. 'Ida!' sagde hun igen. 'Nej, hvor er det dejligt, og sådan som her ser ud, vi er ved at pakke forstår du, vi skal flytte, men det har du vel ikke hørt om – det er et værre roderi – nu er vi snart færdige. Men kom ind, du skal ikke ta dig af det her menageri, vil du ha kaffe? Jeg sætter lige vand over. – Gud, hvor er det længe siden jeg har set dig!'
 Det var længe siden, opdagede Ida. Og sidst hun var her, havde hun ikke haft ret meget tid. Hun blev anbragt i en stol og sad der og så smilende på Signe, der vimsede rundt med kopper og kaffekande og snakkede ud i en køre. En lille forundret tanke slog ned i hende. Hvorfor kommer jeg her egentlig så sjældent? Signe har jo faktisk savnet mig, den pige trænger til venner.
 Hun havde taget det for givet, at Signe kun havde brug for Andreas. Den hyggelige lille lejlighed stod på den anden ende rundt om hende. Den tilhørte en af Andreas’ kammerater, som havde studeret i Trondheim i et par år. Han kom tilbage til jul, og så skulle de ud. Ida vidste, at de på et tidspunkt havde været helt desperate, de kunne jo ikke tilbyde penge under bordet, de havde ingen arbejdsplads i ryggen og studenterlejlighederne var få og dyre. Ida havde bare skubbet problemet fra sig. De fleste hun kendte havde den slags problemer, sådan var det her rådne samfund nu engang, og hun kunne hverken gøre fra eller til. På en eller anden måde ville det vel gå i orden.
 Nu var det gået i orden, fortalte Signe. Egentlig var det Andreas’ far som havde ordnet det. En af hans arbejdskammerater havde fået en OBOS-lejlighed og skulle sælge den gamle – til vurderingsprisen! Tænk, at der stadig fandtes folk som solgte deres lejligheder til vurderingsprisen! Tyve tusinde skulle de give for den. De havde jo ikke tyve tusind. De havde ikke fem flade øre. Men Andreas’ forældre havde kautioneret for dem i banken, og de havde været utrolig heldige, sagde Andreas. Det var en gammel lejlighed, men den var holdt pænt i stand og den lå næsten midt i Oslo. Tænk, at låne så mange penge! Men de havde vel nok været heldige.
 Nej hvor godt, sagde Ida. Hvor er det godt, at det er gået i orden! Bare lige bum! Ja, sagde Signe – lidt nølende? Ylva hang om benene på hende og plagede: 'Moar, moar, køre med vognen.' 'Nej, min ven,' sagde Signe (for sjette gang) 'vi skal ikke køre med vognen nu.' 'Moar,' klagede Ylva. Det var over hendes sengetid, og hun virkede irriteret og pyldret. 'Vil du op på skødet til mig?' spurgte Ida og rakte armene ud. 'Kom – op til Ida.' Ylva skulede forgrædt til hende. Hvad var det for et ansigt? Hun lod sig alligevel lokke hen til den fremmede dame og Signe smilede taknemmeligt. Hun gik ind i det lillebitte soveværelse for at hjælpe Helga med at pakke sengetøjet før kaffevandet kogte. Ida havde nok at gøre med at forhindre ungen i at gå ind til dem. Det var et egensindigt væsen hun havde fået på skødet.
 Og Signe gik fortabt omkring og pakkede tøj og bøger og køkkenudstyr. Det var to års liv som nu blev rykket op med rod, så mange sære ting de havde samlet sammen på to år! 'Signe,' råbte Helga inde fra soveværelset, 'kufferten er fuld, har du mere der skal pakkes i?' 'Ja – nej, det ved jeg ikke – å for fanden, nu gir jeg snart op!' sukkede Signe og kiggede sig planløst om i kaoset af kasser, æsker, sejlgarn og avispapir. 'Tisse potten,' mumlede Ylva drømmende. 'Nej, hvor er du dygtig,' sagde Ida, så mærkede hun, at hun blev våd og varm på lårene. Jaja, ungen skulle vel i seng – og nu kogte kaffevandet.
 Signe overtog sin unge, som vred sig og kæmpede imod, da hun skulle skiftes. At vaske hende, var som at vaske en sæk lopper. Mad ville hun heller ikke have. 'Du er overtræt,' sagde Signe desperat. 'Se her Ylva, værsgo!' 'Is,' sagde ungen og vred sig væk. 'Det er ikke is, det er gedeost, sagde Helga hjælpsomt. 'Is!' gentog Ylva, og smed sin mad på gulvet. 'Ylva dog!' sagde Signe og opgav. Hun kom mælk i en sutteflaske, lempede ungen op på hoften og bar hende ind i seng, overhørte det sædvanlige protesthyl og lukkede døren forsigtigt i. Fem minutter senere var der stille.
 Velsignet stille. De sad i køkkenet og drak kaffe mellem træuld og avispapir. Signe sad en tid, anspændt og lyttede halvt på vej til at springe ind igen for at samle flasken op fra gulvet, eller lægge dynen over en genstridig barnekrop. Men der kom ikke flere lyde fra soveværelset. Ungen havde sikkert været fuldstændig udkørt – det havde været en opslidende dag. Signe pustede ud, lænede sig tilbage og slappede af. Så velsignet stille!
 Her sad Ida og betragtede de to søstre. Hun prøvede at betragte dem som om hun aldrig havde set dem før – for Helgas vedkommende var det ikke så svært, hun havde været så meget yngre. Ida havde aldrig kendt hende særlig godt. Hun huskede en stilfærdig lillesøster, som havde taget forældrenes parti, hver gang der var ballade – eller sådan havde det måske slet ikke været? Helga var stadig meget tynd og benet. Og håret var stadig mørkt og stridt, men det var ikke længere kort, det var vokset langt, ned over ryggen og nu havde hun midterskilning. Det klædte hende ikke. Det var først når hun smilede, hun så sød ud, så lyste hele ansigtet op og de mørke øjne fik en varm glød. Hun var oftest alvorlig.
 De to søstre lignede ikke hinanden. Det kunne være et træk ved munden eller måske øjnenes form – Signe var mindre end Helga, rundere i ansigtet, lysere. Ida kunne huske, at hendes hår havde været så frodigt og stort. Nu virkede det tyndt og livløst. Hvor var den kvikke pige fra skoletiden blevet af? Hende som engang lokkede hele drengeflokken efter sig, så Ida kunne slippe fra dem. Hende, som stillede lærerne frække spørgsmål, med et genert og uskyldigt smil. Som havde smilet sig ind i Andreas’ hjerte –? Det var en helt anden Signe, som sad på den anden side af bordet i det lille rodede køkken og drak kaffe og snakkede ophidset om at låne en bil, om at gøre lejligheden i stand og om penge.
 De havde smidt penge ud til seks annoncer i 'bolig søges'-spalterne, fortalte Signe. De havde fået to svar. Den ene stodder skulle have trestusind under bordet. Den anden havde søgt et voksent ægtepar, helst kristne, hvor manden skulle påtage sig snegravning og havearbejde og konen skulle hjælpe med at passe en treogfirsårig gammel enkemand og ellers lave forefaldende husarbejde. Hun anede ikke, hvor mange 'til leje'-annoncer de havde svaret på. De havde ikke fået reaktioner fra nogen af dem. Sært, at man kunne være så uheldig! Så var den her lejlighed med indskud dukket op. De havde ikke tænkt sig at skulle betale indskud, men det var de jo nødt til.
 'Det er da ikke et spørgsmål om at være uheldig,' sagde Ida. 'Det er jo samfundet, Signe! Det er et forbandet samfund, og dem der har magten, skider på at folk skal ha et sted at bo! De tænker kun på penge! Herregud, jeg kender mange, som bor på små usle værelser, eller på gulvet hos familie og venner – det er da jer der har været heldige! Det er for strengt, det er ikke os, der er uheldige, det er samfundet, der er for strengt!' Signe nikkede vagt. Det kunne godt være det passede, at det var sådan det var. 'Så vi skal ikke finde os i at det er sådan,' sagde Ida udfordrende. 'Vi skal gøre noget ved det. Forandre det forbandede system.'
 Signe trak på skuldrene. Ida måtte da gerne forandre det hvis hun kunne. – Sådan var det jo bare. Det sagde hun jo selv, at det var sådan.
 Ida sukkede lidt. Den oprørske Signe var gledet mange år tilbage.
 Hun har været uden for samfundet i to år, tænkte Ida. Uden for produktionen i to år. Hun ser kun sig selv og de andre i denne lejlighed.
 Hun havde virket tilfreds med det, med sin lejlighed, med sin unge, med sine planter – havde hun ikke været tilfreds, havde hun vel fået sig noget arbejde. Der var noget gammelt over hendes ansigtstræk. Hun snakkede meget lidt om Andreas, hun nævnede ham i forbifarten, men hun snakkede aldrig om ham. Hvordan indgik Andreas i dette billede? Den evigt fraværende ægtemand? Ida sad og blev helt vred på Andreas, fordi han ikke var der.
 Det gik over, da han kom. Han var som han altid havde været, rolig og venlig og tryg og Ida smeltede totalt. Han smilede bredt og ruskede hende i håret, før han satte sig med en enorm tallerken tomatsuppe og fire stykker med gedeost. Han snakkede oprømt om den nye lejlighed. 'Og så er der parken lige udenfor, Signe!' sagde Andreas. 'Det bliver godt for Ylva,' og han så på hende med det stolte, ømme ejerblik han fik en gang imellem. 'Ja, ja,' sagde Signe fraværende. 'Bare vi så snart kunne blive færdige med det.' Hun tog sig i det, og smilede tilbage. 'Du er sød,' sagde hun.
 Ida syntes, hun hørte en lille bitterhed i ordene. Hun så, at Andreas også havde hørt det, og at det sårede ham. 'Herregud, Signe,' tænkte Ida oprørt, 'hva er det egentlig, du vil ha?'
 Andreas holdt meget af Signe. Han ville gøre alt for hende – der var ikke ret mange fyre, der ville have taget ansvaret for Ylva, sådan som han havde gjort – han havde også adopteret hende, vidste Ida. Han tog sine studier alvorligt, og knoklede som en hest, for at de snart, om ikke altfor mange år, kunne få bedre råd og et trygt liv. Andreas var den samme, men når Ida så nøjere efter, opdagede hun de trætte furer i hans ansigt. Hun vidste, at han plejede at sidde på læsesalen til langt ud på aftenen. Signe forstod vel, at han gjorde det for hendes skyld?
 Et lille øjeblik havde hans øjne set så rodløse og fortabte ud.
 Signe begyndte at snakke om, hvor langt de var kommet med pakningen og hvilke skarnsstreger Ylva havde lavet i dag. Helga fulgte det op, og snart var de inde i en lattermild redegørelse for, hvor mange forskelligfarvede snørebånd de havde fundet i skabet i gangen og hvor mange venstrehandsker Signe havde anskaffet sig i årenes løb. Til sidst sad de alle fire rundt om bordet og skraldgrinede. 'Hold op! Hold op!' gispede Andreas. 'Ikke før du fortæller os, hvad du bruger de tomme mayonaisetuber til,' fnisede Helga ubarmhjertigt.
 – Ida måtte løbe for at nå den sidste bus. Luften var kold og klar, den nye asfalt var mørk under efterårshimlen. Nu, hvor de flytter ind til byen, vil jeg besøge dem tit, fandt hun ud af. Det var helt fint. Men der var noget –. Hvad er der i vejen med Signe?
 Ja, hvad var der i vejen med Signe. Det ville Signe sikkert gerne selv have haft svaret på.
 Den nye lejlighed var fremmed og kold. Egentlig var det en fin lejlighed. Signe vidste, at de havde været heldige, og at hun burde være glad. Der var to store højloftede værelser, badeværelse og et rummeligt køkken. Køkkenet kunne hun godt lide. Der, hvor de boede før, var køkkenet så lille, at de måtte gå ud hver gang, de skulle vende sig. Der var en park på den anden side af gaden. I den gamle blok, havde hun dårligt nok hilst på sine naboer, her vrimlede det med småbørn, husmødre og pensionister og i ismejeriet på hjørnet, gik samtalen livligt, når hun kom for at handle. Der var jo hyggeligt her.
 Men Signe følte sig fremmed. De store grå rum slugte hendes ting, syntes hun, det var lige meget, hvordan hun anbragte møblerne, så forsvandt de ind i krogene. Mest af alt lignede de vraggods, der tilfældigt var drevet ind på en øde strand. Væggene i stuen var tapetseret med uklare grå og hvide striber. Tapetet var helt nyt, og de havde ikke råd til at begynde at lave om på det. Alle billeder og plakater blev opsuget af disse vægge. De havde heller ikke råd til nye gardiner, men måtte bruge de gamle, som de engang for længe siden havde fået af hendes mor. Her traskede Signe rundt, med Ylva i hælene og prøvede fortvivlet at få orden i elendigheden. Hun syntes næsten hun kunne fare vild i disse to rum. Indimellem satte hun sig ned for at drømme dem anderledes, hun vidste præcis hvordan hun ville have lavet det, hvis de havde haft penge. Hvidt og grønt, lidt varmt, gult og planter, planter. Hun gik ikke så meget ud, det var november og koldt, den berømmelige park var væmmelig og efterårsagtig. Hun var også lidt bange for at gå vild. Signe var blevet bange for så mange ting i den sidste tid.
 Det var vist kun hende, der syntes her var trist. Andreas var begejstret. De fik en del besøg nu, Andreas’ gamle venner, og slægtninge og studiekammerater, og alle roste den nye lejlighed. Signe følte sig lidt udenfor, det var ham de kom til, ikke hende.
 Men Ida kom, og hun kom igen og det hjalp en hel del at have nogen at snakke med. For det kunne stadig lade sig gøre at snakke med Ida. Det var næsten sært, syntes Signe – for Ida var jo også travlt optaget derude i den store verden, hun oplevede ting, kom fremad og forandrede sig.
 Og Signe havde jo ikke rigtigt udrettet noget. Signe stod stille, og havde ikke noget nyt og spændende at fortælle, når nogen kom på besøg. Signe kom ikke ud af stedet, hun blev gående hjemme, rundt og rundt indenfor de samme fire vægge. Mens alle dem hun kendte udviklede sig, arbejdede, gik i skole, udrettede noget. Det Signe udrettede, var der ingen der lagde mærke til. Det var kun, hvis hun ikke gjorde det, der blev lagt mærke til det.
 Signe kunne godt tænke sig selv at få noget arbejde. Men de kunne jo ikke få vuggestueplads, og det var så besværligt – havde de råd til en dagplejemor? Pengene ville vel forsvinde lige så hurtigt som de kunne tjene dem. Måske ville det heller ikke være så godt for Ylva. Hun var så lille endnu – småbørn skal have tryghed og ro. Småbørn har brug for en tryg mor, der altid er der.
 Det skete at hun fik små vrede tanker i maven. Hvad med en tryg far! Far, som aldrig er der! Det var uretfærdigt, det vidste hun, for Andreas var flink til at hjælpe til, hun kunne i hvert fald ikke klage. Han havde jo studierne, og han var væk hele dagen, og alligevel hjalp han hende med det huslige. Andreas var så flink og sød og fornuftig. Så voksen. Men Signe, hvad var hun? Hvor var Signes plads?
 Hjemme hos Ylva, ved køkkenbordet, i hans seng om natten.
 Den slags urolige tanker skubbede hun som regel bort, når de dukkede op. Men i tiden der fulgte dukkede de stadig oftere op.
 En gang havde Signe foreslået, at Andreas kunne holde en pause i studierne og være hjemme hos Ylva en tid. Så kunne Signe gå i skole. Hun havde også fået sådan lyst til at tage en landbrugsuddannelse – Andreas havde smilet lidt, og så tålmodigt forklaret hende, hvorfor det ikke kunne lade sig gøre at gennemføre hendes forslag. En etårig landbrugsuddannelse? Så fik du næppe et job du kunne forsørge en familie på senere! Det var han vel den rette til at vide. Og i hvert fald ikke i nærheden af Oslo. – Han måtte jo fuldføre sine studier, han var nu engang begyndt på dem. Nu ville det ikke vare så mange år, så ville han få sig et godt betalt job og så var de sikrede. Så kunne Signe tage alle de uddannelser hun ville.
 Signe vidste, at han havde ret. Hun nævnede det ikke oftere for ham. Men hun kunne ikke helt glemme det. Hun fortalte Ida om den samtale, det var en eftermiddag i den nye lejlighed, de var netop kommet hjem efter en tur i parken med Ylva.
 Ja, – men han har jo helt ret!' sagde Ida. 'Ja, det ved jeg da godt,' sagde Signe utålmodigt. 'Og hvad skal jeg med en landbrugsuddannelse, vi kommer jo aldrig nogensinde til at bo på landet. Men jeg har sådan lyst til det. Er det ikke uretfærdigt, at Andreas har en landbrugsuddannelse, og jeg ingen har! Han kommer jo aldrig til at arbejde med jord eller dyr – han har glemt alt det han lærte der! Han tog den bare fordi det lige var moderne dengang. Og jeg får ikke lov – '
 Får ikke lov? Ida lyttede til klangen i hendes stemme, mere end til de ord hun sagde. Hun forstod ikke denne urimelige hævngerrighed. Hun tav.
 Til sidst spurgte hun: 'Men Signe, – hvorfor er du egentlig gift med ham – hvis du har det på den måde?'
 'Hvordan i alverden skulle vi da ellers kunne klare os!' Så glippede hun med øjnene, opdagede ligesom hvad hun havde sagt, sagde ikke mere. Hun kunne jo også have fortalt veninden, at hun holdt af Andreas, men det ville sikkert bare lyde som en løgn. Der er kræfter, som knytter os sammen. Der er kræfter, som trækker os fra hinanden. Det billede er ikke så enkelt, som det kan se ud til at være.
 Hun vendte sig bort og Ida syntes hun hørte et lille klik fra en lås som blev smækket i.
 Sådan stod det altså til. Stakkels Andreas. Men hvorfor opførte Signe sig på den måde? Hvad var det egentlig, hun ville opnå?
 – Det var sådan en aften, hvor Ida var der, og de sad i stuen og drak the og småsnakkede. For et par dage siden var Andreas kommet hjem med et gammelt fjernsyn, som havde stået på loftet hos en af hans onkler. Nu sad han og fulgte halvvejs med i samtalen og halvvejs med i en engelsk serie, som hed 'Familien Ashton'.
 'Jeg kan ikke forstå, du ikke begynder at arbejde igen, Signe,' sagde Ida. Signe så stumt på hende. Det var så let at sige! 'Tror du det er så enkelt du,' sagde hun til sidst. 'Jeg har jo Ylva, og med hende er der ved gud nok at lave.' 'Hun kan vel ikke tage skade af at komme i vuggestue,' mente Ida. Nu blev Signe næsten vred. 'Ungen er knapt nok to år!' sagde hun hidsigt. 'Desuden kan vi ikke få vuggestueplads, forstår du.' 'Men så en dagplejemor?' sagde Ida, 'det kan vel nok lade sig gøre? Man kan vist nok få kommunal støtte til dagpleje.' Signe så lidt betænkelig ud, det havde hun aldrig hørt om. Og Ida kunne sagtens sidde der og snakke, hun behøvede ikke at skulle tage sig af det hele og Ylva var ikke hendes unge. Hun slap for at gå rundt og mærke de kritiske blikke fra alle sider, slap for den nagende lille tvivl: Gør jeg nu også det rigtige? Er jeg god nok som mor? Der var så mange der sagde, at børn havde bedst af at være hjemme de første år. Det ville ikke føles helt trygt at overlade Ylva til fremmede mennesker. Hun var jo så lille, hun kunne ikke sige det, hvis der var noget i vejen.
 Ida sad og så granskende på hende. 'Du ville ha godt af det,' sagde hun, 'du kommer alt for lidt ud.'
 Andreas hørte nok hvad de sagde, men han sad tavs, med øjnene fæstnede på fjernsynsskærmen. Han havde selv tænkt på det samme en gang imellem, men ikke turdet sige det. Signe kunne være så skarp, når hun blev vred. Og måske var det rigtigt, at Ylva var for lille. Signe måtte selv bestemme det.
 'Andreas!' sagde Ida pludselig, hun vendte sig ivrig om mod ham. 'I morgen skal Signe og jeg dælme i biografen, så kan du blive hjemme og passe Ylva for en gangs skyld!'
 I biografen! Det var et år siden Signe havde været i biografen. Alligevel kom hun med en lille indvending. 'Han kan ikke få læst i fred herhjemme – ' sagde hun. 'Åh, hold nu op,' sagde Ida. 'Vær nu ikke så idiotisk, Signe! Hvornår kan du få lavet noget i fred her hjemme?'
 Andreas smilede bredt. 'Jamen det har Ida da ret i,' sagde han. Selvfølgelig vil jeg være babysitter!' Selvfølgelig ville han det. Selvfølgelig skulle Signe gå i biffen. Det var fint at Ida tog hende med. Andreas havde heller ikke været i biografen i et år, men det gjorde ikke ham så meget, at han ikke kom ud. Han kunne se at Signe trængte til det. Og noget fik han vel læst, han kunne bare sidde lidt længere den næste dag.
 Læse skulle han: det var ham der havde ansvaret for dem, som skulle sørge for at de fik noget at leve af, blive færdig med studierne og få sig et job. Nu havde de en lejlighed. Gudskelov. Men de manglede penge.
 Så læse skulle han.
 – Han rejste sig og slukkede for fjernsynet, programmet var snart forbi og der var ingen der så på det alligevel. Så vendte han sig om og så på Signe, hun bed sig i pegefingerneglen med et fraværende blik i de kønne blå øjne, han syntes ikke hun så særlig glad ud. Men det var da klart, at hun ville have godt af at komme lidt ud, han følte sig lykkelig bare ved tanken, og i morgen aften ville hun komme hjem og være glad og varm. 'Signe?' sagde han. 'Du har da lyst, har du ikke?' Nu så hun på ham og et lille øjeblik syntes han, at han så hårde, hadske lyn i de kønne blå øjne. Men hun sagde bare, 'selvfølgelig har jeg det', og så ned igen og han satte sig lettet og fandt en avis og bladede frem til biografannoncerne. Han havde set forkert. Selvfølgelig var hun ikke vred. 'Nå, piger,' sagde han, 'foretrækker I Love Story eller Rødblåt Paradis? Det bliver vel Love Story?' Men det blev det alligevel ikke. De bestemte sig for en film på Colosseum, som hed Udvandrerne. Den havde fået fine anmeldelser, sagde Ida, og Andreas havde læst bogen og syntes den var god.
 Signe sad og hørte dem snakke og prøvede hele tiden at kvæle den urimelige vrede, som boblede op i hende i en uendelighed. 'Du har da lyst.' – Ja, tænk, jeg er faktisk et ganske normalt menneske, som får lyst til at gå i biografen engang imellem, men jeg burde vel hoppe op i loftet af glæde og fryd? Specielt fordi du er så venlig at være babysitter!. Ylva er også din unge nu, at du ved det! Hvorfor giftede vi os ellers? Hvorfor adopterede du hende? Er hun ikke vores barn?
 Hun sank hårdt, hun måtte ikke revne, for det var jo uretfærdigt. Andreas var så inderlig glad for Ylva. Han mente det ikke på den måde, hun troede. Han var så god. Det var for deres skyld, at han arbejdede så hårdt. Hun vidste det godt. Så hun måtte ikke være urimelig og såre ham og ødelægge hele aftenen, nu hvor de lige havde det så hyggeligt. 'Hold kæft!' tænkte hun indeni, 'hold kæft, hold kæft.'
 Men der sad en lillebitte tanke allerinderst i hendes hovede, som ikke lod sig kue den aften.
 Andreas er ikke Ylvas far. Ylva er min unge. Kun min.
 – Hun løftede blikket igen, Ida og Andreas sad stadig og snakkede, samtalen havde udviklet sig til et slags godmodigt skænderi om nogle EF-ting, som Signe ikke forstod sig på. Ida og Andreas kunne aldrig enes om den slags politiske ting, selvom Andreas stemte på SF og Ida havde udviklet sig til at blive glødende suffer, hvorfor fandt de så altid noget at skændes om, når de var radikale begge to? Den slags ting gik over Signes forstand. Nu var det noget med den der folkebevægelse. 'Så forventer I at blive modtaget med åbne arme,' sagde Andreas. 'Er det ikke det vigtigste, at vi er imod EF alle sammen?' spurgte Ida. 'Ok, det var en klar fejl vi begik ved kun at arbejde i AKMED og gi pokker i Folkebevægelsen. OK. Det har vi lavet selvkritik på, det er ingen hemmelighed, det står til og med i lederen i Klassekampen, se bare her, læs lige det!' Hun trak en avis op af tasken og anbragte den mellem hans hænder. 'Se selv!' 'Ja ja,' sagde Andreas, 'jer og jeres selvkritik, jeg har hørt om det. Jeg synes nu ikke det er så mærkeligt, at folk er skeptiske.' 'Så synes du altså heller ikke, at folk skal indrømme, når de har taget fejl?' sagde Ida hidsigt. 'Og du synes det er helt i orden, når de der topfolk siger, at de ikke vil have Folkebevægelsen infiltreret af Suf. Skal vi ikke arbejde sammen mod EF, når det er det vi vil? Skal alle, som er imod EF, ikke have lov til at være med i en bevægelse, som er imod EF?' 'Ja, det siger du nu!' sagde Andreas. 'Det er ikke godt at vide, hvad I egentlig pønser på. Vi kan jo ikke lade sådanne nogen blodtørstige fanatikere som dig komme til overalt, det forstår du vel godt.' Han sad og grinede lidt af hende, han kunne aldrig tage Ida Helt alvorlig. Ida sukkede med himmelvendte øjne og prøvede at tilbageholde et smil. 'Åh, Andreas,' sagde hun, 'det der med blodtørstig har vi jo diskuteret før, og så dig, der er så liberal og demokratisk. Det er politisk censur du slår til lyd for nu, har du tænkt over det?'
 Signe sad der og hørte på dem, hun følte sig udenfor og havde ikke noget at sige. AKMED? Infiltration? Hvad var det egentlig, de snakkede om? Hun syntes ikke hun havde forstand på noget. Nå jo, nok var hun imod EF – troede hun, men hun havde ingen argumenter at komme med. Egentlig havde hun bare behøvet at se på de mennesker der var for for at forstå, at dette måtte hun være imod. Men hun vidste ingenting. Og var det så vigtigt?
 Det var meget lettere at snakke med Ida, når Andreas ikke var hjemme.
 – Det ringede på døren, og hun gik ud for at lukke op. 'Nej, men Helga?' sagde Signe glad og overrasket. 'Så sent? Jamen det var da hyggeligt, kom ind med dig, Ida er her også.' Hun trak søsteren ind i gangen og lukkede døren.
 Helga stod i gangen, helt stille, hun havde et tomt stift smil om munden. Signe rynkede brynene. 'Hvad er der i vejen?' spurgte hun og tog hende om skuldrene og så på hende.
 Helgas ansigt opløste sig for øjnene af hende, munden var forvreden og skælvede, hun kneb øjnene i og pressede læberne sammen og sagde ingenting, hun stod bare der. Hun svajede lidt, Signe troede næsten hun ville falde. Hun lagde armen om hende og førte hende ud i køkkenet og hen til en stol. Helga fulgte viljeløst med. 'Se her, sæt dig ned,' sagde Signe. Hun talte lavt og beroligende, som om det var Ylva hun skulle trøste. 'Sæt dig bare her. Slap af, Helga.' Nu begyndte Helga at græde. Det var en hård og voldsom gråd og Signe stod og strøg hende hjælpeløst over håret og vidste ikke, hvad hun skulle sige. Helga, som altid var så behersket! Det var første gang, Signe havde set Helga græde, siden de var små begge to. Det skulle også blive sidste gang.
 Hvad i alverden skulle hun gøre?
 'Hvad er der i vejen?' Det var Andreas’ stemme, han og Ida stod i køkkendøren og så forskrækket på dem. Signe rystede stumt på hovedet for at sige, at hun ikke vidste det og Ida kom ind og satte sig på hug foran Helga og tog hendes hænder. 'Hva er der Helga? Prøv at sige det, er der sket noget med dig?' Men Helga reagerede ikke på den indtrængende stemme, hun græd bare og Signe sagde: 'Det er bedst ikke at presse hende. Du behøver ikke at sige noget, Helga. La bare vær hvis du ikke kan.'
 Ida rejste sig, rådvild, de stod der og så på den sammenkrøbne skikkelse alle tre, og lidt efter listede hun og Andreas sig ud igen.
 Efterhånden stilnede gråden af. 'De sagde, at jeg ikke skulle komme igen,' hviskede Helga ned i sine hænder. 'Han så på mig, men de sagde at jeg ikke skulle komme mere!' Signe stod stadig og strøg Helga kejtet over håret. Hun havde tårer i øjnene og måtte presse munden sammen, for ikke selv at komme til at græde. Det var så forfærdeligt, at se Helga på den måde!
 Lidt efter lidt forstod Signe, at Petter var blevet sendt hjem fra København for få dage siden og var blevet indlagt på en psykiatrisk afdeling i Ullevål. Helga havde fået det at vide af hans far og var taget ned for at besøge ham. 'Og han er helt – ødelagt,' hviskede Helga, hendes chokerede, vantro blik, holdt fast i et billede, som Signe ikke så.
 Og lidt senere: 'De sagde, at han måske aldrig – b-blir rask – ' Signe tvang noget varmt mælk og tre albyler i søsteren og fik hende lagt i seng inde på Ylvas værelse. Hun vågnede gudskelov ikke.
 Varm mælk og albyler, det er et middel man kan ty til mod mange forskellige skavanker og sygdomme. Men det er en fattig medicin mod chok og smerte og hjertesorg. Signe lå længe vågen og stirrede ud i mørket, efter hun og Andreas havde lagt sig på sovesofaen inde i stuen. Varm mælk og albyler, det var en køn trøst at komme med!
 Helga lå stiv og stille inde på børneværelset, hun græd ikke mere, hun sov heller ikke.
 'Det var vist LSD,' havde Petters far sagt, da hun snakkede med ham. For første gang havde hun haft ondt af Petters far. Han så stiv og gammel og død ud i blikket. 'LSD', ja, det var helt sikkert det! Hun havde hørt om det, om evighedstrip, som folk ikke kunne komme ned fra, men at det skulle ske for en hun kendte – og hvorfor med Petter! Hvorfor!
 Han skulle blive rask, selvfølgelig kunne han blive rask.
 Hvis det så bare havde været et godt trip.
 Lige meget hvordan hun vendte og drejede sig, så hun hans ansigt. Fremmed og stille og skræmt, han lignede den lille dreng, han engang måtte have været. Og billedet hun havde set gennem den åbne dør, da hun skulle ind på hans værelse:
 Et hvidt rum. En polstret dør, men på vid gab. En hvid seng. Og Petter. Han sad der bare: i sygehusets natskjorte, ret op og ned i sengen, som et barn med mæslinger, de havde klippet hans hår og hun kunne næsten ikke kende ham igen. Og han så ikke på nogen og han hørte ikke hvad nogen sagde. Han sad der bare stum og gloede, og hans blik vandrede hvileløst rundt og rundt på væggene i det nøgne hvide rum. Og selv om Helga ikke kunne se, hvad det var han fulgte med øjnene, så kunne hun se at det skræmte ham. De sagde, at han aldrig sov og aldrig snakkede.
 Men hun syntes han havde set på hende. Han havde set hende! Kun et lille øjeblik, men det var ikke noget, hun bildte sig ind, hun havde set hans blik glide ind i fokus og fæstne sig på hende. Hun var sikker på det. Men om han blev glad eller vred eller bange, det kunne hun ikke sige.
 Bagefter var han begyndt at klage, eller synge. Det var den samme tone hele tiden og ingen ord. Det var den eneste lyd de fik ud af ham, sagde den hvidklædte, som havde siddet udenfor døren og kom ind og sagde, at hun skulle gå.
 Og så havde de set på hende og sagt, at det var bedst hun ikke kom igen.
 Petter, Petter! Hvor længe skal du sidde der i en hvid seng og være bange hele tiden og aldrig sove! Hvad er det du ser på, Petter? Hvad er det du hele tiden må følge med øjnene?
 Og HVORFOR? HVORFOR?
 Jeg anede ingenting om det. Jeg troede egentlig ikke at sådan noget kunne ske. Jeg vidste ikke at der fandtes så meget ondt i verden.
 Jeg har gået rundt og troet på himlen –.
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Signe trissede omkring og var husmor og mor.
 Som husmor betragtet var hun en total fiasko. Hun havde nok anet det, men aldrig rigtig opdaget det før nu.
 Helt fra begyndelsen havde hun fået gode råd, overbærende smil og håndsrækninger, både af sin egen mor og af Andreas’ mor. Men hun havde ikke taget sig særligt meget af det, nogle gange blev hun sur og sagde til Andreas, at alle behandlede hende som om hun var en lille pige, andre gange havde hun smilet lidt og prøvet deres måde at gøre tingene på, men som regel var hun blevet ved på sin egen måde. Det havde ikke betydet så meget, der hvor de boede før. Selvom der ikke altid var skinnende rent og ryddeligt, så var der på en måde alligevel hyggeligt. Hun kunne blive frustreret og få vaskemani en gang imellem, eller deprimeret og give fanden i det huslige for en tid. Det gjorde ikke så meget, for de fik ikke tit sådanne kritiske besøgende.
 Nu boede de midt i byen. Svigermoderen kom forbi en dag, hvor alt stod på hovedet. 'Nå ja, med sådan nogen smårollinger,' sagde hun, da Signe undskyldte sig lidt over, hvordan der så ud. Hun smilede med bedstemoderlig stolthed ned til Ylva, der sad i sin egen bord-og-stol og selv skulle spise sin grød. Ylva havde det meget skægt – men grøden sprøjtede ud i alle retninger. Svigermoren satte sig ned på hug, tog den buttede barnenæ ve med skeen i sin egen arbejdsslidte hånd, fyldte skeen med grød og førte den langsomt op til Ylvas mund. 'Sådan, lille ven,' sagde hun blidt. 'Drød!' smilede Ylva tilbage, med munden fuld. Så spyttede hun hele mundfulden tilbage på tallerkenen igen.
 Signe stod ved siden af og undertrykte et smil. 'Spyt bare min pige!' tænkte hun. 'Du er en dygtig pige, spyt du bare!' Ylva så op på sin mor og lo.
 Senere forklarede svigermoren Signe, hvordan man skulle pudse vinduer. 'Det er bedst at vente til solen er væk,' rådede hun. 'Du ved nok, de bliver stribede, hvis de tørrer i solen. Og så lidt eddike i det sidste hold vand. Men gør det en dag hvor solen ikke skinner!'
 De sad i stuen, og en ubarmhjertig novembersol skinnede ind gennem Signes store, støvede, stribede vinduer.
 Det var jo ment så godt. 'Nu er du jo min datter,' plejede svigermoren at sige, og hun mente det virkelig. Men selv døtre trænger en gang imellem til en løftet pegefinger. Og Signe forstod tydeligt, at hendes opdragelse hidtil måtte have været sørgelig mangelfuld.
 Når bedstemoren var vel ude af døren, fortrød Signe at hun ikke havde været mere kærlig. Hun skulle have givet hende et knus, fundet på noget at spørge hende til råds om. For hun var jo også sådan et inderligt godt menneske og hun ville så gerne have lov til at holde af Signe.
 'Men jeg tror ikke hun holder særlig meget af mig,' tænkte Signe med et suk. 'Stakkels svigermor, det er vel også lidt meget at forlange.'
 Nej, nogen god husmor var Signe ikke.
 Her i den nye lejlighed mærkede hun det mere og mere. Når vasketøjet hobede sig op ude i køkkenet, når støvet lå i store nullermænd på det bare stuegulv og Ylvas legetøj flød overalt, så følte hun sig tit så mislykket og vred, at hun kunne sætte sig ned og tude. Det her var hendes arbejde, og det fik aldrig ende. Det hjalp ikke, hvor meget hun end vaskede og skrubbede – fem minutter efter så det ligeså snavset ud igen. Hun kunne ikke få gjort lejligheden hyggelig. Stadig oftere lod hun det hele ligge, for det nyttede jo alligevel ikke noget, så puttede hun Ylva i klapvognen og gik ud for at handle, eller gik ind på biblioteket for at låne sig en bog. De havde jo ikke råd til at købe bøger. Men det skete, at hun spenderede sig et ugeblad, så købte hun sig gerne et par småkager eller et stykke chokolade til at hygge sig med samtidig, og så ventede hun til Ylva sov til middag, før hun satte sig og fik en fredelig stund med ugeblad og slik. Det var en stjålen og skyldbetynget fornøjelse. Det var sløseri, og tænk at købe den slags, kun til sig selv! Hun sørgede for at gemme chokoladepapiret nederst i skraldespanden før Andreas kom hjem.
 Men ugebladet lå der jo, og nogen gange stod der en buket blomster på bordet. For indimellem fik hun et anfald af galskab og så købte hun blomster. Hun kunne blive besat af længsel efter smukke ting. En gul mimose, blå anemoner og en eneste dybrød rose – det var vanvid. Hun kunne lave havregrød til middag tre dage i træk, for at få råd til sådan en buket. Og så var det Andreas det gik ud over, for han kunne ikke lide havregrød, og han blev ikke mæt af det. Han sagde aldrig noget om blomsterne, den glæde kunne han godt unde Signe, men hun så hans bekymrede blik og vidste, at hun skulle have brugt pengene til noget fornuftigt – fordi de havde så dårlig råd til alting.
 I den nye blok vrimlede det med småbørn og husmødre. Lidt efter lidt kom Signe i snak med nogle af dem, det var næsten ikke til at undgå, når de havde børn og boede i samme opgang. Signe var enogtyve nu, men hun så yngre ud – måske fordi hun altid gik i lange bukser og sweater og lod håret hænge løst ned. De andre kvinder virkede meget ældre og mere sikker end hun. Det var de vel også, de fleste havde flere børn og havde boet her i en årrække. Signe følte sig frygtelig ung, når hun snakkede med dem. Samtidig ville hun gerne have venner og blive optaget som en af dem, de var jo i samme situation og boede så tæt på hinanden, og et par af dem var virkelig hyggelige. Marit Undelstad boede på tredje sal, lige over hovedet på Signe og Andreas, hun havde to børn – den ældste var syv år, den yngste på Ylvas alder. En formiddag, da den store pige var kommet fra skole, inviterede hun Signe op til en kop kaffe, den mindste blev puttet i en klapvogn og søsteren sendt afsted med hende, og fra gud ved hvilken opgang, dukkede der også en barnepige op til Ylva. 'De går vel ikke ud i trafikken,' spurgte Signe bekymret. 'Nej da,' lo Marit, 'de er så fornuftige! Og så har vi fred det øjeblik, det fortjener vi.' Signe måtte indrømme at det var dejligt, for en gangs skyld, ikke at have småbørn om benene. Hun var lidt ængstelig, for der var så mange biler i gaden – men efterhånden lænede hun sig tilbage og slappede af og nød kaffen og Marits kager. Der var hyggeligt her, en brun sofa med farvestrålende puder i, et stort tæppe på gulvet, og på væggene hang der billeder af elge og solnedgange. Marit var nysgerrig og blid og ikke den mindste smule overlegen. Hun var lidt træt af at gå hjemme fortalte hun. Men hendes mand arbejdede ved jernbanen på skiftehold, og hvad skulle de gøre, med én i første klasse og så sådan en lille størrelse? Nej, Marit måtte nok pænt holde ud endnu et par år.
 Genertheden gled af Signe. Men så kom der to naboer forbi, de satte sig ned og roste kagerne – det havde Signe glemt – og begyndte at snakke om fælles bekendte, med mange små hurtige blikke i hendes retning. Signe spildte kaffe på dugen. Så opdagede hun pludselig, at hun sad med benene foldet op under sig i stolen. Hun satte sig ordentlig op og blev rød i kinderne og håbede inderligt, at de ikke havde lagt mærke til det. De sad og snakkede om husarbejde, den ene nabo viste med hånden, hvor stor en bunke linned hun havde strøget dagen før. 'Linned'? Hvad i alverden var 'linned'? Signe havde aldrig hørt om det før. Hun sad yderst på stolen og kæderøg og koncentrerede sig om ikke at tabe aske på gulvtæppet, og aldrig før havde hun været så lettet, som da pigerne kom tilbage med ungerne og hun kunne tage Ylva med sig og undskylde sig med middagsmaden og flygte ned ad trapperne til sig selv.
 Hun var en fiasko. Hun så sig om i sin egen lejlighed og spekulerede på, om hun nogensinde ville turde at invitere de andre på formiddagskaffe. Marit, måske – men sådan som her så ud! Hun havde vasket gulvet for tre dage siden, det skulle man ikke tro. Måske vaskede de andre gulv hver dag?
 Hver dag? Nej, ærlig talt, det er sgu slaveri! tænkte Signe trodsigt og satte sig til rette med en bog, hun havde lånt.
 Samme aften spurgte hun forsigtigt: 'Andreas, ved du hvad linned er?' Men Andreas vidste det ikke, han havde heller aldrig hørt om det før.
 Ind imellem tænkte hun over det, med at få sig et arbejde. En dag kom Andreas glædestrålende hjem og fortalte, at børneparken i kvarterets husmoderforening havde brug for en ny medhjælper. Det passede jo fint, så kunne Signe tage Ylva med på arbejde!
 Signe rystede på hovedet. Hun var træt af at vade rundt mellem potter og barneskrål. Hun havde mere end nok i én.
 Andreas så skuffet ud. 'Det er ikke let at gøre dig tilpas, Signe!' sagde han. 'Tænk, sådan en fin løsning, og dig der er så interesseret i børn!'
 Signe vendte sig langsomt om mod ham. Hun var så vred at hun var helt stiv i ansigtet og måtte tale lavt og roligt for ikke at komme til at skrige. 'Glad for børn?' sagde hun. 'Og hvor pokker har du så det fra? Er det fordi jeg er en pige og mor, at jeg absolut skal være glad for børn? Fordi jeg er glad for min egen unge? Sådan noget er sgu så let for dig at sige!' Hun hævede stemmen nu, hun kunne ikke længere tale lavt. 'Du tror det er dig der har ansvaret – og så overlader du ellers hele lortet til mig!' skreg hun. 'Men jeg kan fortælle dig, at jeg er røvtræt af det og skal jeg ha’ mig et arbejde, så skal det i hvert fald ikke have noget med unger at gøre!'
 Andreas bed tænderne sammen, stirrede ned i gulvet og sagde ikke et ord. Han sagde aldrig noget når Signe blev vred.
 Hun havde dårlig samvittighed, fordi hun havde skreget til ham. Samtidig triumferede hun lidt. 'Jeg vil ikke altid føje mig,' tænkte hun, 'jeg kan også sige fra, jeg er ikke din slave. Om ikke andet, kan jeg da få dig til at holde kæft.'
 Men det var en ond magt at have.
 Måske burde hun alligevel have taget jobbet som medhjælper. Hun gik her og blev sløv og ligeglad med alt. Dagene blev lange og mørke, vinteren var begyndt. Selv hendes planter vantrivedes, hun glemte at passe dem. Svigermors skarpe tunge og julekaktussen klarede sig, men husfreden visnede og en julestjerne, som hun havde fået til at blomstre gennem hele efteråret, var uigenkaldelig død. Hun plejede at bage brød selv, det blev billigere og bedre, nu begyndte hun at købe brød i butikken. Hun serverede også dåsemad til middag, eller bare et eller andet. De mærkede det snart på budgettet.
 Sjældnere og sjældnere kunne hun overkomme at være glad for Ylva. Ungen krævede så meget af hende, og hele tiden. Signe syntes ikke engang hun slappede ordentligt af, når Ylva sov. Alt omkring ungen blev til pligt. Gudskelov var det i den grad blevet en vane, at det gik af sig selv. Automatisk og fraværende overholdt Signe den gamle rutine, sengetid, spisetid, mad og tøj og potte, trøst og skænd og tur i parken og læse i bog og synge og snakke sammen. Halvhjertet, humørløst. Dag ud og dag ind.
 Stadig oftere, sad Signe med næsen i en bog og prøvede at lukke hverdagen ude for en tid. Ylva blev vrøvlet og krævende, hun kedede sig og måtte sættes i gang med noget. Signe fejede hende af og fik dårlig samvittighed. Men hun orkede ikke hele tiden at stå til tjeneste, hun måtte have lidt tid til sig selv, hun havde jo aldrig tid til sig selv! Hun ville gerne hoppe ind i en af bøgerne, lige meget hvilken. Trække siderne godt op over ørerne, glide ind mellem linjerne og forsvinde.
 Men Ylva var der, hele tiden.
 Den vinter skete det ofte, at Andreas kom hjem og fandt Signe på sofaen, hun lå bare og gloede op i loftet og maden var ikke færdig og i køkkenet stod vaskemaskinen fuld af tøj, der ikke var hængt op. Så blev Andreas bekymret og ængstelig for hende, for han huskede, at han havde set hendes mor sådan et par gange og tænkte angst, at svage nerver lå til familien. Han tog Ylva med sig ud i køkkenet og lavede selv maden og hængte vasketøjet pænt op, før han listede ind til Signe og hviskede, at nu var der mad. Signe smilede lidt og sagde, tak Andreas, men hun lå ikke for døden, så han behøvede ikke at hviske! Og så åndede han lettet op. Men andre gange kunne hun også begynde at græde, uden der var nogen grund til det.
 Signe var ligeglad. Lad bare Andreas lave mad, hvis han har sådan lyst til mad, for hende var det ligegyldigt. Men hun havde også lidt dårlig samvittighed, for det var jo hendes arbejde han påtog sig – oveni hans eget.
 En gang imellem så hun sig i spejlet og tænkte: Er det mig? Hvor er jeg blevet af? Hendes ansigt var blevet gråt og tyndt og håret var vissent og dødt. Hun havde taget på i vægt og var blevet bred over bagen. Hun var enogtyve, indimellem syntes hun at hun så ud som om hun var fyrre.
 Andre piger var så smukke. Hun så langt efter dem på gaden. Hvordan kunne de se sådan ud? De havde vel råd til tøj og sminke. Hun troede egentlig ikke at tøj og sminke ville hjælpe noget særligt på hende. Alligevel gik hun en dag ind i et parfumeri og købte pudder og mascara. Pudderet holdt hun snart op med at bruge, det passede ikke til hendes ansigt og hun fik dårlig hud af det. Mascaraen derimod, blev hun til sidst helt afhængig af. Hun syntes ikke hun var påklædt uden. Men hendes tøj var et sørgeligt kapitel og håret fik hun aldrig skik på, til sidst opgav hun det. Hun fik et stik i hjertet, hver gang hun gik forbi et parfumeri eller et stormagasin og så i vinduerne, hvordan hun egentlig skulle have set ud.
 En grå mus. Flagermus! tænkte Signe om sig selv, halvt ironisk, halvt alvorligt. Øv, det er også fjollet at være så forfængelig.
 De fik ikke så mange besøg mere, Helga og Ida havde travlt med hver deres, og det var mest Andreas’ kammerater, som kiggede forbi. En der hed Terje, var der temmelig tit. Han var en af Andreas’ studiekammerater og de stod begge i Folkebevægelsens EF-bod af og til. Signe kunne godt lide Terje, han var en hyggelig fyr og efterhånden kom hun også til at betragte ham som sin ven. Terje ringede på døren en aften Andreas ikke var hjemme. Det havde været en fin klar vinterdag, Signe og Ylva havde været ude og trave i nysne og lavet engle i parken, og de havde det skægt sammen den aften. Da Terje kom, havde Signe lige badet Ylva før hun skulle i seng, hun gik ud og lukkede op med den rene og nyvaskede unge på hoften. 'Hej Terje, kom ind,' smilede Signe. Hun var varm efter legen med Ylva, hun var forpjusket og hendes kinder blussede. 'Er Andreas hjemme?' spurgte Terje. 'Nej – han kommer sent i aften, det er den eksamen du ved,' svarede Signe. 'Men du kan da komme lidt ind alligevel? Nu putter jeg Ylva, det ku’ være så hyggeligt at få lidt selskab.'
 Nej – sagde Terje, han ville bare lige ha’ snakket lidt med Andreas. Han havde også et andet ærinde, så han måtte nok hellere komme igen en anden aften. Signe så skuffet på ham. 'Har du ikke engang tid til en kop kaffe?' spurgte hun – han kunne da vel også snakke med hende for en gangs skyld!
 Nej, svarede Terje, han måtte smutte igen, ka’ du ha’ det. – Og han smilede forlegent farvel og forsvandt hurtigt ned ad trapperne, som for at markere hvor dårlig tid han havde.
 Han havde sikkert en aftale. Men det var alligevel mærkeligt? 'Andreas,' sagde Signe grundende aftenen efter, 'tror du Terje har noget imod mig?' 'Imod dig?' sagde Andreas overrasket. 'Nej da, hvordan er du kommet på den ide?' 'Han kom et smut i går.' sagde Signe. 'Men så gik han fordi du ikke var her, han ville ikke engang ha’ en kop kaffe. Han kommer aldrig for at snakke med mig – det er der jo ingen af dine kammerater der gør, men Terje er her så tit – Det er da lidt underligt?'
 'Næh,' sagde Andreas. Han så næsten forlegen ud, men han smilede også lidt. 'Det er der da ikke noget sært i Signe. Herregud, hvis jeg havde en kammerat og kom forbi og det kun var konen der var hjemme, så ville jeg da også gå igen.'
 Signe gloede på ham. Hvorfor? Det måtte han forklare nærmere. 'Ja, du kan jo påstå det er dumt,' sagde Andreas utålmodigt, 'men jeg ville da være bange for, at min kammerat skulle tro at jeg var ved at lægge mig i med hans kone, det kan du vel godt forstå.'
 Signe var chokeret. Det var slet ikke faldet hende ind. Og jo mere hun tænkte over det, jo vredere blev hun.
 'Fy for fanden, Andreas!' sagde hun til sidst. 'Tror du Terje tænker på den måde? Tænker du på den måde?' Ja, det gjorde Andreas, og han kunne ikke begribe, at Signe ikke forstod det. 'Ligge i med konen – det lyder som om jeg er en ko eller et fjernsyn, som nogen bare lige kan snuppe,' sagde Signe rasende. 'Du ejer mig for fanden da ikke, og jeg gør hvad jeg selv vil, og kors altså . mandfolk!'
 'Nej, vær nu lidt rimelig Signe!' bad Andreas. 'Det er jo ikke min skyld, jeg siger det bare, som det er.' Han tænkte sig om. 'Helt ærligt, Signe,' sagde han til sidst. 'Hvis du kom hjem og Ida og jeg sad her og havde det hyggeligt, ville du så ikke blive lidt sur, inderst inde? Tror du ikke også, Ida ville synes det var lidt pinligt?'
 'Nej, det ville jeg ikke,' hvæsede Signe. 'For jeg ville i det hele taget ikke tænke på den måde, jeg ville tænke, at Ida var kommet på besøg og at det var skide hyggeligt! Og du ville heller ikke selv synes at det gjorde noget! Og det ved du!'
 Andreas sad tavs, lidt forvirret måtte han indrømme for sig selv, at det sidste var rigtigt. 'Og jeg er ikke din hund, som ingen andre har lov til at klappe,' tudede Signe. Hun var virkelig fortvivlet, så han. Han prøvede at trøste hende og sige undskyld, for hvad, anede han ikke. Men hun hvæsede bare 'Gå væk!' Og til sidst gav han op.
 De blev alligevel gode venner igen, senere på aftenen. Først lå Signe bare på sofaen inde i stuen, med ansigtet mod væggen. Hun orkede ikke at snakke med ham. Løse og forvirrede tanker kværnede rundt og rundt i hendes hovede. Hun vidste ikke hvorfor, men hun havde ondt af sig selv, og efterhånden fik hun også ondt af Andreas. Hun var urimelig og han var fortvivlet nu, det vidste hun. Han sad ude i køkkenet, helt alene og var fortvivlet.
 Hun rejste sig og listede ud til ham. Han sad med en bog, men det så ikke ud til at han læste i den. 'Andreas?' sagde Signe. 'Du må ikke være vred på mig Andreas, jeg kan ikke gøre for det. Du må ikke være vred.' 'Vred –! mumlede han grødet, og slog armene om hende. Han var ikke vred – han vidste bare ikke, hvad han skulle gøre.
 De elskede varmt og længe den aften, der sad en spænding i dem efter skænderiet, som de måtte have udløsning for. I aften føltes det rigtigt og godt sammen med Andreas. Signe blev jo ikke 'tilfredsstillet', så langt var de ikke nået endnu, men hun lå og holdt hans store hovede ind til sig, og omfavnede ham og kælede for ham. Stakkels Andreas. Og også stakkels Signe. Det skal nok gå min ven –. 'Lille Signe. Min egen Signe,' mumlede Andreas. Og så sov han.
 Hun lå vågen og alene som så ofte før og spekulerede på, hvad der mon var i vejen med hende. I aften tænkte hun ikke, at hun ikke holdt af Andreas. For det gjorde hun. Hun havde det så godt, som hun lå der og lyttede til hans dybe åndedrag ved siden af sig. Hun smilede lidt, vendte sig om og strøg ham over håret – varsomt for ikke at vække ham. Selvfølgelig holdt hun af ham. Hun havde aldrig været forelsket i ham, det vidste hun godt, men hun holdt frygteligt meget af ham.
 Den første tid havde de haft det godt sammen også seksuelt, syntes hun. Men så begyndte de at gruble over, hvorfor Signe ikke fik orgasme. Hun havde aldrig villet lyve. Først havde han ikke sagt noget, men så havde han spurgt og hun havde sagt det som det var. Nu tænkte hun af og til, at det ville have været bedre at lyve lidt. Hun vidste at han var ked af det, fordi han ikke kunne tilfredstille hende og hun anstrengte sig virkelig for at få det til at lykkedes – men det nyttede vist ikke noget. De havde læst alt muligt om kvindens clitoris og samlejestillinger og seksuelle hæmninger. De havde prøvet forfra og bagfra og sidelæns og på hovedet, og på alle mulige måder havde hun forsøgt at blive en god elskerinde. –
Hun var god, sagde Andreas. Men Signe fik ingen orgasme.
 Frigide kaldtes piger som hende. En vild protest steg op i hende, når hun hørte det ord. Det var ikke ret godt at være frigid. Frigide piger var født sådan, de var neurotiske og kolde som istapper og de blev tidligt gamle. Der var ingen håb for dem. 'Menjeg er sgu ikke frigid!' tænkte Signe hidsigt. 'Jeg far det jo, når jeg gør det selv!'
 Men det hjalp ikke meget, at hun kunne tilfredsstille sig selv, for det var jo Andreas der skulle tilfredsstille hende nu.
 Frigid? Kold? Signe vidste, at det ikke kunne være sandt. Komplekser fra barndommen? Det var ikke umuligt, mente Andreas, med den mor. Men hvorfor kunne hun så indimellem føle sig så ophidset? Hvordan kunne hun føle sig så glødende og så let, at hun syntes hun lå og svævede en halv meter over madrassen?
 Den følelse holdt bare aldrig længe nok. Der skulle så lidt til, før noget skurrede og hun faldt ned i virkeligheden med et plask. Hvis han var lidt for hård og ufølsom, når han kom ind i hende, så gjorde det ondt og så var det sket. Indimellem tænkte hun respektløst, at alle de der bøger om kvinders seksualliv måtte være skrevet af mænd. For hvilken kvinde ville hævde, at jo længere manden holdt ud, jo større chance havde hun for at blive tilfredsstillet? Selvfølgelig var det da frustrerende med de der kaninknald, der sluttede før de fik begyndt. Men endnu tiere havde hun ligget der og ladet tankerne vandre og følt sig træt og øm og spekuleret på, hvornår han egentlig havde tænkt sig at gøre sig færdig. Det blev ikke bedre jo længere tid der gik – tværtimod!
 Så var der det der med at 'stimulere kvindens clitoris'. Det var nu mere ondt end godt. For ikke at snakke om pornoblade og westerns, hvor kvinderne skreg af vellyst hver gang en mand 'besteg dem med et hårdt og brutalt stød', og bare blev endnu mere liderlig, jo værre de blev høvlet igennem. Signe troede nok hun havde gennemskuet den misforståelse: de skreg sikkert af smerte, kvinderne.
 Signe var så følsom i skridtet, at en lillefinger på et forkert sted fik hende til at miste lysten i timer. 'Ikke sådan,' kunne hun mumle, 'ikke så hårdt – vær lidt forsigtig?' 'Mm,' sagde Andreas og var lidt mere forsigtig. Så gjorde det ikke længere direkte ondt. Men godt var det heller ikke. Og hun kunne ikke sige: 'det er ikke så rart – jeg ville ønske du holdt op!' Lige så lidt som hun kunne bede ham om at gå ud og vaske sig først, eller skynde sig lidt og blive færdig med det.
 Sjældnere og sjældnere følte hun sig sexet og ung og glad. Den længe ventede orgasme, som de bestræbte sig sådan for at nå, så ikke ud til at rykke nærmere med tiden – tværtimod forsvandt den længere og længere bort, og det så ud som om den snart ville forsvinde helt, bag horisonten og være uopnåelig for altid.
 Hun havde ikke længere lyst til at være sammen med Andreas. Han bød hende lidt imod og hun skammede sig over det, men hun skammede sig også lidt efter et samleje. Hun følte sig falsk og snavset til.
 Så måske var hun frigid alligevel.
 Nej! tænkte hun stædigt. Hvorfor skal hele skylden og alle årsagerne ligge hos mig? Hun følte uklart, at hun end ikke var begyndt at opdage mulighederne i sin unge, stærke krop. Hun holdt af Andreas. Men nogen gange vågnede hun efter vage drømme, om en anden slags kærlighed, som gav plads for, og tog alle de længsler og sanser og tanker i brug, hun havde.
 Andreas betroede hende, at han ønskede sig et barn mere. Signe blev bange da han sagde det. 'Vi kan jo ikke ha’ en til!' protesterede hun.
 Nej, sagde Andreas, det vidste han godt, at de ikke kunne – ikke de første par år. 'Men engang Signe,' hviskede han. 'Jeg ønsker mig et barn med dig. Jeg ønsker at se det vokse op, og vide, at det er vores barn.' Signe smilede lidt til ham og følte sig opfyldt af en slags trist ømhed. Men hun kunne ikke tænke sig at få et barn til. Ikke nu og heller ikke 'en gang'.
 Det var ikke fordi Andreas ikke holdt af Ylva. Det havde nok været lidt sært for ham i begyndelsen. Han havde ligesom stået nogle skridt fra dem, og betragtet dem, ærbødigt og lidt famlende, men også lykkeligt. Mor og barn. Det var så smukt og dejligt at se på. Signe: hans kone og sådan en dejlig unge.
 Deres barn, blev det hurtigt til. Han lærte at skifte hende og ømheden for det hjælpeløse væsen voksede i ham. Han følte sig stærk og beskyttende. Han skulle nok passe på dem begge to.
 En gang imellem blev han også lidt hed om ørerne. Det var så meget at have ansvar for. Han læste og arbejdede, slappede aldrig af og tænkte: Penge. Penge.
 Signe var så barnlig, hun havde ikke begreb skabt om økonomi, inderst inde troede hun, at de kunne leve af kærlighed og kildevand. Som om de boede og spiste gratis, for slet ikke at tale om ungens tøj! Hun var også modig, og det var en af de egenskaber hun havde, som fængslede ham stærkest. Men ofte kom hendes mod af mangel på erfaring. Hun vidste intet om verden. Så det var ham, der havde ansvaret.
 Han skulle nok klare at beskytte dem.
 Han var blevet bekymret for hende i den sidste tid. Hun var så sløv og deprimeret, og også ude af balance. Hun kunne fare op over den mindste smule. Hun ville sikkert have haft godt af at have flere mennesker omkring sig. Men hvad kunne han gøre ved det? Når hans venner kom forbi, var hun ofte tavs og overlegen. Og de andre piger i blokken ville hun jo næsten ikke snakke med længere. Så det var ikke så let. – Hvordan kan man hjælpe et menneske, som ikke vil hjælpes?
 Nej, hun trængte til at få sig et job, og nu var det på tide, at han gjorde noget ved det.
 Så Andreas gik fra læsesalen og rendte rundt til kontorer, for at gøre noget ved det. Det lykkedes også. Det var rigtigt, hvad Ida havde sagt: Der fandtes en ordning med kommunale dagplejemødre og efter en del parlamenteren og mange diskussioner, faldt det hele i hak.
 De fik en dagplejemor som boede tyve minutter derfra med sporvogn, og som selv havde en dreng på Ylvas alder. Noget måtte de jo betale – men når kommunen dækkede halvdelen, kunne det alligevel betale sig for Signe at arbejde, selv når de havde trukket transport og skat fra.
 Signe var glad nok for det, men ikke så glad som Andreas havde ventet. Hun virkede lidt ængstelig.
 Nu skulle hun ud i den store verden igen. Hun havde næsten glemt hvordan den så ud. Og selv var hun blevet så dorsk og slap.
 Hvordan i alverden skulle det dog gå?
 – Det gik fint i begyndelsen. Hun havde fået et job i et lille firma som receptionsdame, telefonsvarer og arkivordner og hun var travlt optaget af at sætte sig ind i arbejdet, forstå systemerne og vænne sig til den nye rytme.
 'Winter & Søn' hed firmaet. Sønnen så de ikke så meget til, men Winter dukkede gerne op flere gange om dagen. Hans kontor var det eneste som ikke bare var adskilt fra de andres med skærme. De andre havde Signe et godt overblik over, men gamle Winter var ikke let at holde styr på. Var han optaget, var han inde eller ude, hvornår kom han tilbage? Det var hendes opgave at vide det, men han plejede at glemme at give hende besked.
 De beskæftigede sig med 'import og agentur' af 'artikler til handel og kontor'. Foruden chefen, var de vel en fem-seks stykker på kontoret, lige så mange på lageret i kælderen, og desuden havde de et par forretningslokaler lige tværs over gaden.
 Signe sad bag et skrivebord lige ved indgangen, med telefon og skrivemaskine og papirstabler foran sig og store stålskuffer til arkivering af regninger og rykkere bag sig. Hun lærte efterhånden at tage telefonen og stille den om til de rigtige apparater. Hun lærte at smile pænt og sige: 'Kan jeg hjælpe Dem med noget?', når der kom fremmede ind af døren. Der kom ikke så mange, oftest sad hun og puslede med arkivet og passede telefonen, eller skrev adresser på konvolutter, kejtet, med to fingre på den flotte maskine. På en måde var det et godt job, hun lærte det hurtigt og var stolt af det, men det plagede hende at være den yngste og den nyeste – og de andre piger her var altid så pæne og pyntede. Signe vidste af erfaring, at det ikke kunne nytte at lægge sig efter denne stil. Hun havde ikke råd til at 'forny garderoben'. Og hendes hår virkede lige pistent og dødt, hvad hun end gjorde ved det.
 Og så var der Ylvas dagplejemor.
 Sådan en venlig dame. Sådan et pænt hus, moderne rækkehus med en lille have foran og med store og luftige og smagfulde rum. Susi Revold hed damen. Tante Susi. Varm og smart og moderlig var tante Susi. Hun var vel et sted i fyrrene, med to store børn og så den lille efternøler Sten, og hun tog imod Ylva med åbne arme og et stort smil. Det var så dejligt med småbørn, sagde hun.
 Signe var anspændt og på vagt. Hun havde fået endnu en værge over sig, endnu en skytsengel til Ylva.
 Det gik fint nu. Ylva trivedes og græd ikke længere, når Signe gik. Så hvorfor gruede Signe mere og mere for at tage ud til dagplejemoren med sit barn? Hvorfor sad hun indimellem og bed negle, når arbejdsdagen var ved at være forbi, og ønskede at hun kunne slippe for at hente hende igen?
 Hun var træt, det var det ene. Op halv syv hver dag, morgenmad, vaske Ylva, ud i sneen med klapvogn og tungt vintertøj, på og af sporvognen, med vognen og ungen – et slid, men det var lettere nu end med den store barnevogn, da Ylva var baby. På sporvognen igen og ind til centrum, en afslappende rejse hvis bare der var en siddeplads. Ud og hente ungen efter arbejdet, hjem og lave aftensmad – og så var der Ylva og huset og Andreas. Det var uvant. Hun blev bleg og så blodfattig ud. Men sliddet kunne hun sagtens have holdt ud.
 Der var noget andet. Hun var tit så angst. Hun syntes hun havde glemt, hvordan man snakkede med folk. Hun syntes selv, hun opførte sig kejtet og genert, at hun så sjusket og uvasket ud, og hun troede at alle hun snakkede med lagde mærke til det.
 Nogen gange kunne hun hade folk. Hun havde en stor vrede i sig, som hun ikke vidste hvad hun skulle stille op med. For selvom hun ikke var pæn og dygtig og charmerende, så var hun også noget værd! Hun havde drømme og længsler og tanker og håb, hun var ikke en flue, de bare kunne knuse mod vinduesruden, fordi den forstyrrede samtalen!
 Men der var jo ingen, der ville knuse hende. De var så venlige alle sammen.
 Der opstod en stridighed mellem gamle Winter og en fyr fra lageret. Winter ville anskaffe et stempelur dernede. Signe opfangede nogle ord som Bjørn, lagerchefen sagde, en morgen – han stod i døren til Winters kontor og hans ryg var trodsig og rank. 'Hvis jeg kom fem minutter for sent i dag, så arbejdede jeg til kvart over i går!' sagde Bjørn. 'Og står du fast på det her, så er jeg den der er skredet! Det er mit sidste ord Winter!'
 Og dermed drejede han om på hælen og trampede tungt og rasende forbi Signe, gennem lokalet og ned ad kældertrapperne.
 Signe stirrede efter ham. Han havde ikke engang hilst på hende i dag. Han plejede gerne at slå en sludder af med hende. Tænk at tage sådan på vej overfor chefen! Og så rasende han havde set ud!
 'Han burde ta’ sig lidt i agt', sagde Birgitta stramt. Birgitta var Winters sekretær – 'sekretøse' sagde Bjørn, det var bare for sjov, men Birgitta blev stram i ansigtet og kunne ikke lide det. Hun var en pæn og stilig ung dame. Man kunne ikke kalde hende en ’pige’, selvom hun næppe var over fire-femogtyve år. Birgitta var så absolut en ’dame’. Signe blev stum og rødmede når hun var i nærheden af hende.
 Tage sig i agt? Signe sagde ingenting, det turde hun ikke. Men hun tænkte hidsige og grimme ord om Birgitta. Hvorfor skulle fyrene på lageret stemple ind og ud, når ingen på kontoret gjorde det? Tage sig i agt! Det var jo Bjørn der havde ret!
 Hun tænkte på ham med beundring. Det var modigt af ham at sige fra. Man skal ikke lade sig træde på, tænkte hun, man skal slå fra sig når det er nødvendigt! Bjørn var ikke pæn. Men han havde smilende grå øjne og var kammeratlig og fin, og han havde altid et venligt ord tilovers til Signe.
 Han var bred over skuldrene og havde stærke arme. Signe blev forfærdet over sig selv, når hun tog sig i at tænke på det, men hun kunne ikke lade være. Han var så forskellig fra Andreas, han havde sådan en ligetil og tryg styrke over sig.
 Og så var det så uretfærdigt. Gamle Winter gav sig ikke med det stempelur. En skønne dag hang det på væggen dernede. Bjørn gik op og sagde op. Han ville ikke få ret gode anbefalinger derfra, sagde Birgitta.
 De sidste fjorten dage han var der, fulgte Signe ham ofte med øjnene. Nu var hun ligeglad. Hun gad ikke at skamme sig over at tænke på, hvordan det ville føles hvis han tog hende i hånden, hvordan det ville være at kysse ham. Han skulle holde op. Netop nu, hvor hun lige havde opdaget ham, skulle han holde op!
 Den sidste dag han var der, spenderede de flødeskumskager til kaffen og tog pause sammen med fyrene fra lageret. Der var ingen af de andre, der havde sagt op, selvom flere af dem nok havde lyst til det – men de havde deres familier at tænke på. Bjørn var ungkarl, for ham var det let nok. Winter var der ikke. Bjørn tog imod blomsterne fra Birgitta med et lille kejtet og genert smil.
 Og Signe gik tilbage til sin plads med en klump i halsen og en malstrøm af tanker i hovedet. Rundt og rundt løb de: Bjørn og Andreas og Ylva og Ylva og Andreas og Bjørn. Og tante Susi. Kors hvor hun dog hadede tante Susi!
 Før hun vidste et ord af det, sad hun og græd. Hun kunne ikke længere holde det tilbage. Winter kom ud af sin dør med overfrakken på og skulle til at sige noget om, at nu gik han for i dag, han stoppede forskrækket op foran hende og spurgte om hun var syg? Signe kunne lige klare at sige nej, det var ikke så slemt. 'Ja men lille De,' sagde Winter, hvis hun havde det dårligt måtte hun da endelig ikke tøve med at bede om fri, det måtte hun da forstå. 'Se så, her er Deres frakke lille frue! Kom igen når De er frisk og stærk.'
 Og der stod Signe på gaden i snesjappet, og var sluppet fri to timer før tiden og tænkte utaknemmeligt: 'Nej, det ser vel ikke så godt ud, at receptionsdamen sidder ved døren og får et nervøst sammenbrud!' Birgitta havde set så foragtelig efter hende, da hun styrtede ud.
 Signe hadede også Birgitta.
 – 'Se her er kjolerne og overallsene,' sagde tante Susi, da hun stod på trappen og smilede blidt og vinkede til Ylva i klapvognen. Hun rakte en bærepose frem. 'Jeg har strøget det for dig, det er så rart at have rent tøj til week-enden.' 'Tusind tak ska’ du ha’,' svarede Signe med et stift smil. Hun havde aldrig strøget Ylvas overalls. Hun skulle jo have nye rene på hver dag! – Men hun burde vel have gjort det. Hun kiggede i posen: skinnende rent og nystrøget børnetøj.
 Signe gik hjem fra sporvognen, med Ylva i vognen og den lede pose daskende mod låret. Et stort had samlede sig i hende, og et stort oprør. Hun gik og tænkte: 'Jeg vil ikke ha’ det sådan! Jeg nægter at ha’ det sådan!'
 'Andreas?' sagde hun samme aften. De havde lagt Ylva i seng og stod og vaskede op sammen. 'Mm?' sagde Andreas.
 Signe havde tænkt sig at sige: 'Jeg kvitter mit job, Andreas. Jeg vil ikke ud til den dagplejemor mere.'
 Men det hun sagde var: 'Andreas. Jeg vil skilles.
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Hun syntes altid hun havde været alene med Ylva.
 Hun havde passet hende og værnet om hende i næsten tre år, fireogtyve timer i døgnet havde dette ansvar været hendes, og hun kendte den mindste trækning i hendes barns ansigt. Hun havde fostret hende i sin egen krop og født hende i smerte, alene.
 Hun havde været alene den gang de var til en fest, hvor han var blevet så fuld, at de måtte blive der natten over – og hun nærmest måtte bære både ham og Ylva hjem gennem snedriverne, dagen efter.
 Hun havde været alene den første gang Ylva havde rejst sig op, på egen hånd inde ved stuebordet, og Signe kom ind og fandt ungen på gulvet i gang med en pakke Petterøes rulletobak. Det var Signe som havde måttet tvinge varm mælk i hende den gang, og stikke fingeren brutalt ned i halsen på hende for at få hende til at kaste op.
 Og senere, en vinterdag, hvor Ylva havde haft 40,7 i feber og bare lå og klynkede, var det Signe der måtte ind til naboen og ringe til lægevagten, og gå hvileløst op og ned ad gulvet til lægen kom. Og bagefter, sidde i et venteværelse, med den kæmpende og feberhede krop på skødet. Holde hendes hovede fast inde hos lægen, mens de stak hende op i øregangene. Hele tiden tale beroligende og trøstende til hende og gøre sig hård overfor hendes fortvivlede brøl.
 Altid alene når det pressede på – og vigtigst: alene om de små ting, den daglige rutine, alt det, der bliver trættende og kedeligt i længden. Også alene om mange af de gode øjeblikke. De første ord, trygge middagshvil med Ylva i armene, spørgsmålene om hvad alle ting hedder, den første snebold.
 'Ylva er min!' sagde Signe. Hun blev iskold, når Andreas begyndte at snakke om hvem der skulle have forældreretten. Det kunne der vel ikke stilles spørgsmålstegn ved? Ville han tage hendes barn?
 'Forbandede søndagsfar,' kaldte hun ham engang. Hun kunne have bidt tungen af sig selv, da hun så hvor hårdt det ramte ham, og hun sagde det aldrig mere. Hun kaldte det ikke svig, men nu var hun ubøjelig i sin trofasthed mod disse ord, som hun ikke havde haft til hensigt at sige.
 Hun ville skilles. Hun ville være fri og sig selv og begynde at vokse igen. Hun havde ingen følelser tilbage for Andreas. Når hun kunne gå hen og forelske sig i Bjørn, så kunne hun da ikke være gift med Andreas?
 Hun var ikke en ejendel, hun var et menneske, og Ylva var et menneske, et lille menneske, som ikke bare havde brug for mad og tøj og varme, men også frihed til at vokse. Meget mere frihed og hjælp og fantasi og omsorg end hun troede Andreas kunne være i stand til at give hende.
 'Det er noget sludder, det der med 'at holde et ægteskab gående for barnets skyld',' sagde hun ubarmhjertigt. Andreas nikkede træt. Han havde opgivet Signe.
 Men hver gang han så på Ylva, havde han en fortabt og knugende længsel i øjnene. I to år havde han stræbt for dem og været stolt af dem og elsket dem. Nu var det hele forbi.
 Ylva blev en rigtig fars pige det forår. Han tog sig meget mere af hende end før, legede med hende og gik tur med hende, sad ved hendes seng om aftenen. 'Hvor er jeg dog et bæst,' tænkte Signe og sagde: 'Du skal ikke være bange for at miste hende. Du er hendes far nu, du er den eneste far hun har, du kan få hende alle de week-ender du vil! Jeg vil ikke tage hende fra dig, det lover jeg!'
 Det hjalp jo ingenting, det var ikke så svært at love noget. Og måske troede han ikke længere på hendes løfter, hun havde lovet så meget som hun ikke havde holdt. Den store kærlighed og evig troskab –. 'Jeg har løjet både for dig og for mig selv,' tænkte Signe bittert. 'Jeg har aldrig elsket dig, jeg giftede mig med dig, fordi jeg ikke turde at være alene.'
 Det var nok ikke kun Andreas, der havde svigtet.
 Hun prøvede at give ham sin krop, som en slags trøst og for at få tilgivelse. Men hun kunne have skreget når han tog hende, hun havde ikke lyst. Og selvom han formåede at vække en smule i hende, så følte hun sig bare fanget og fik kvalme over sig selv. De skilte sengen og sov hver for sig om natten. Det var det ærligste. Ikke engang det kunne hun give ham nu.
 Andreas dumpede i en eksamen og fik bundkarakter i en anden. Han havde fået udsat sin militærtjeneste på grund af studier og familie, nu søgte han om at komme ind til sommer. Her hjemme var alt alligevel så svært. Det var ikke bare skuffelsen og tabet, det var også en knugende ængstelse for fremtiden: for, hvordan skulle Signe klare sig på egen hånd? Hvordan skulle det gå med hende og Ylva? De måtte finde sig en lejlighed mere. Hvordan skulle de klare det? Og hvem skulle beholde den gamle? Ville Signe kunne klare det alene, hvordan kunne hun få betalt afdragene til banken, hvad skulle de leve af?
 Hun havde kvittet både jobbet og dagplejemoren. Når hun ikke engang kunne overkomme en så skræddersyet hverdag, hvordan i alverden havde hun så tænkt sig at kunne forsørge en unge?
 Sådan gik de rundt om hinanden og plagedes af hver sine tunge tanker, mens sjappet smeltede i gaderne og blå krokus stak næserne op gennem grannåle og halvsmeltede snedriver.
 Der var ishockey-VM i Prag og Andreas fulgte halvhjertet med i, hvordan det gik det norske A-hold. Ikke engang Lillestrøm og Tom Lund kunne engagere ham for tiden. Signe gik i biografen helt alene, og så en film, der hed Æblekrigen. Hun blev glad af den film, og hun havde lyst til at synge ud til alverden, da hun gik hjem gennem byens forårslyse gader: 'Jeg er fri! Jeg er snart fri!'
 I det befriede Bangladesh, hærgede katastroferne og der var stor nød. Der gik en koppeepidemi gennem Europa. I Danmark blev der organiseret en protestmarch imod dansk medlemsskab af EEC. Nixon startede et voldsomt bombardement af mål i Nordvietnam, det blev kaldt den største offensiv siden 1968. Til gengæld gik nordvietnamesiske styrker mod An Hoc, kun hundrede kilometer nord for Saigon. 'I vinder, I klarer den,' tænkte Signe. Hun var begyndt at følge med i TV-avisen, og den gamle harme vågnede i hende igen. 'Gi’ igen, skyd Nixon, hiv svinet ud!' Sonja og Harald besøgte boreplatformen 'Zapata Explorer' i Nordsøen. Det var dog fandens til navn at give en boreplatform –? En læge i sundhedsdirektoratet chokerede offentligheden ved at hævde, at der ikke var lighed for loven for norske abortpatienter. Signe hørte radio og fik 'Doctor my eyes' på hjernen, til Andreas’ store fortvivlelse, mens Ida for tiden ikke kunne snakke om andet end, at det sgu var på tide at få stablet en ny kvindeorganisation på benene. NRK lavede noget de kaldte 'EF-information' og enkelte andre kaldte 'Skandale'. Ved-ikke-gruppen voksede i antal stod der i aviserne, mens Odda-arbejderne gik i politisk strejke mod EEC og Andreas med et suk slog fast, at han nok burde gå med i 1. maj-demonstrationen i år. Selvom han næppe troede det ville hjælpe stort. 'Ja, men hvad med Ylva og mig?' sagde Signe forarget. Han troede aldrig, hun kunne forstå noget somhelst. Men hun var ikke længere bange for at mene noget. Hun syntes hun vidste lidt mere nu.
 Ida tog dem med til Rød Arbejderfronts demonstration 1. maj. Det vrimlede med folk og paroler mod EEC. Det vrimlede også i Enheds-demonstrationen: de fagorganiserede bar paroler som 'Platformsarbejderne mod EEC', 'Murernes Union siger nej til EEC'. Mens DNA-ledelsen kom løbende efter resten af demonstrationen, under parolen 'Tillid til Trygve! Ja til EEC!'
 Jo, det var lidt af en dag!
 Det blev sommer. De var stadig ikke blevet separeret, de havde jo brug for en lejlighed mere. Andreas kom ind til militæret, det blev en form for overgang fra ægteskab til ikke-ægteskab. De boede alene og han kom og besøgte dem, når han havde orlov. De havde ikke papirerne i orden, men Signe gik trodsigt rundt og sagde til sig selv: 'Jeg er fri. Jeg er snart fri.'
 Og solen øsede lys og varme ud over huse og støvede bygader.
 Den sommer fik Signe kontakt med Ylva på en ny måde. De gik meget ud sammen, og Ylva begyndte at blive for stor til at sidde i vognen. De trissede hånd i hånd gennem parker og gader. Signe gik med løftet blik og så lige ud. Ylva traskede trutmundet afsted ved siden af hende, med øjnene nede ved jorden. Hun var jo så tæt på jorden! Pludselig, mens de gik der, kunne hun stoppe og sætte sig på hug og sige, 'Se, mor!' 'Ja, jeg ser,' svarede Signe. 'Pas på den,' sagde Ylva og Signe smilede og tog imod, og sagde ikke 'Puha' længere, men gik omkring med lommerne fulde af småsten og ølkapsler og skinnende sølvpapir. En gang imellem måtte hun sige, 'Nej, ikke den Ylva, den er farlig.' 'Voffe det?' spurgte Ylva så. 'Den er skarp,' forklarede Signe, 'se her, du kan skære dig. Det gør ondt.' Ylva rejste sig modstræbende og betragtede det skinnende glasskår. Det var pænt, men. 'Smider den væk så,' sagde Ylva. Og så måtte Signe finde en affaldskurv til den farlige fristelse. 'Vi smed den væk,' sagde Ylva tilfreds.
 Sådan kæmmede de byen igennem, som et lille, bitte privat renovationsselskab, og Signe mærkede stoltheden som en klump i brystet når hun så på sin kønne unge.
 Ylva var køn – hun havde mørke krøller og dybblå øjne og en tæt og fast lille krop. Hun var også blevet dygtig til at snakke, selvom 'Støvle' hed 'tølløp' og hun stadig sagde 'drød' i stedet for 'grød'. Hun havde aldrig været bange for fremmede. Hun traskede tillidsfuldt hunde og måger og politimænd og bumser i møde, og elskede at slå en sludder af med de gamle mennesker, som sad på bænkene i parken og varmede sig i solen. Ofte kom hun tilbage med blanke kronestykker i hånden. Signe syntes det var lidt flovt, men de kunne jo heller ikke så godt aflevere pengene igen – for der sad en enlig pensionist og smilede og nikkede efter det smukke barn, og var så fornøjet over at kunne gøre nogen en lille glæde. 'Så kan hun købe sig en is!' sagde de gerne. Og Signe lærte Ylva at sige 'Tusind tak'. Og så købte de is.
 Hun var også lidt bekymret for ungen. Ylva kunne blive så opslugt af en bog med billeder i, eller af et vakkelvorent klodsetårn, som skulle være lige præcis så og så højt. Hun var så koncentreret, at hun ikke ænsede andet omkring sig. Og hvis Signe måtte afbryde hende før hun var færdig, så brølede hun som en okse af skuffelse og frustration. Hun kunne skrige sådan i en halv time ad gangen, til hendes ansigt blev mørkerødt, og hun gispede efter vejret og kun kunne komme med nogle små hæse pip. Signe vidste ikke hvad hun skulle gøre. Hun prøvede at berolige ungen med en kage eller med noget andet legetøj, det nyttede ikke. Hun prøvede med argumenter og overtalelse – det nyttede ikke. Hun prøvede at lukke ørerne og overhøre skrigeriet, men det klarede hun ikke. Et par gange mistede hun beherskelsen og ruskede hende og skreg: 'Hold kæft! Hold kæft!' Og så blev Ylva så paf, at hun tav stille af bare forskrækkelse. Men bagefter følte Signe sig udmattet og skyldig. Ylva tog verden alt for alvorligt, tænkte hun. Hun ville blive let at såre.
 Lignede hun Pekka? Det var ikke let at sige, for efterhånden havde Signe glemt hvordan Pekka så ud.
 Det var underligt, hvordan folk reagerede på det med skilsmissen. En skilsmisse, det var sandelig en skam og et nederlag. Selv Ida blev chokeret og ked af det. Var det sandt? Jamen hvorfor? Stakkels Signe! Og stakkels Andreas! 'Det er ikke nogen tragedie!' sagde Signe irriteret. 'Det er det bedste, vi kan gøre. Hvis vi skulle bo sammen et år til, ville vi hade hinanden til sidst!' Det samme sagde hun til Terje og til flere af Andreas’ studiekammerater, som havde opsnappet rygtet. De så på hende som om hun var en slags morder, syntes hun. Terje gjorde et forsøg på at forstå hvorfor, men det var kun Andreas han snakkede om, og til sidst spurgte Signe, 'Jamen hvad med mig, tror du ikke jeg har haft det strengt? Tror du ikke også jeg har kunnet trænge til lidt forståelse?' Og Terje så forlegent på hende og begyndte at snakke om noget andet. Først senere faldt det hende ind, at han måske tænkte på en anden slags trøst og forståelse end den, hun havde bedt om. Det er sådan nogle som mig de er bange for, tænkte Signe med et suk. Snart fraskilt, men stadig tabu på grund af Andreas. En ting man kan tage eller afstå fra, alt efter hvor ædelt ens hjerte er.
 Hun tog Ylva med sig hjem en tur. Det var længe siden, og før eller senere måtte hun jo fortælle forældrene om, hvilke planer hun havde. Deres reaktioner undrede hende. Faren sad og snakkede om ansvar, og om at ligge som man selv har redt. Moren derimod, sagde ingenting før senere på aftenen, da hun og Signe var alene i køkkenet. Hun tog Signe om skuldrene og sagde: 'Jeg forstår dig godt, min pige. Vi skal være taknemmelige for at du har fået modet til at gennemføre det. Når du syntes det var det, du måtte gøre.'
 Havde moren selv tumlet med planer om skilsmisse og aldrig turdet betro sig til nogen? Det var ikke godt at vide. – Moren havde forandret sig, hun var ikke længere så skarp og så åbentlyst nervøs, hun virkede neddæmpet, lidt udvisket, lidt fraværende. Som en blyantstegning kan blive, når der er gået nogle år. Signe gav sin mor et forlegent knus. Hun mærkede, at det sved lidt bag øjenlågene. De satte sig ned ved køkkenbordet og snakkede sammen, lidt famlende og måske ikke om særlig vigtige ting, men på lige fod nu, som to voksne kvinder i venskab – og ja, i en begyndende forståelse. Signe var oprømt og glad. Hun rettede en stum tak til hvem det end var, der havde givet hende hendes mor tilbage.
 Helga så de ikke så meget til. Hun havde sommerjob i en Narvesenkiosk. Hun arbejdede tidligt og sent og sparede alle pengene sammen, brugte ikke en øre. Hun og en veninde, som hed Torgunn, skulle til USA om halvandet år. Hvis de sparede alt det de tjente, og arbejdede et halvt års tid efter studentereksamen, kunne de klare det. Torgunn havde familie derovre. 'Det får vi at se,' brummede faren, 'Det far vi nu at se'. Helga svarede ham ikke. Hun arbejdede bare. Han skulle nok få det at se.
 Ida havde haft sommerferiejob i en vuggestue, hun var snart færdig og skulle til Vestlandet resten af sommerferien. 'Skal vi ikke lave en afskedsfest?' foreslog Signe. 'Jeg kender jo ingen her, Ida! Tag dine venner med ned til mig, jeg har plads nok til at holde en fest!'
 Så gjorde Ida det, og der blev fest i den grimme lejlighed. De havde haft fester her før, men i aften trivedes Signe. Hun smilede og snakkede med alle, og havde det drønskægt på to lange halvliters pilsnere.
 Og her var det Niels Jacob dukkede op. Niels Jacob Pedersen, hvem kendte ham? Hvem var det, der havde taget ham med herhen? Det fandt Signe aldrig rigtig ud af. Han var her bare. Han sad i en krog og klimprede på en guitar og havde et godt smil i øjnene og han havde selv rødvin med, som han hurtigt drak op. Han var en lille mand med mørkt hår og skæg, og havde han ikke haft blå øjne, så havde han lignet en cockerspaniel på en prik. Han var dansk, kunne Signe høre, da hun begyndte at snakke med ham. Han var hyggelig at snakke med, han snakkede flydende og let og smilede ofte og han var god til at lytte.
 'Sikke en dejlig pige du har,' sagde han om Ylva. 'De er så velsignet uspolerede i den alder.' 'Uspolerede?' 'Ja, så lidt ødelagt af verden omkring dem. Mon du kan klare at bevare denne uskyld i hende,' sagde han tankefuldt. Signe kiggede efter sin unge, som tumlede omkring fra skød til skød – ophidset og skeløjet af træthed, men stadig ikke villig til at opgive kampen mod søvnen. 'Jeg ka’ jo prøve,' sagde Signe. 'Der er jo ikke andet at gøre end at prøve.' Og hans smil svarede, at det syntes han var godt og klogt sagt.
 Alligevel sad der en lille uro i hende, da hun snakkede med ham, der var et eller andet hun ikke kunne slappe helt af med, men hun kunne ikke sætte fingeren på hvad det var. Der var bare noget, som ikke rigtig stemte. En lille skævhed et eller andet sted? En skarp tone i hans stemme, som aldrig kom rigtig frem? Signe vidste, at hun var blevet lidt overspændt i den sidste tid. Hun måtte tage sig sammen, tænkte hun strengt. Hun kunne ikke gå rundt på den måde og være bange for fremmede i al evighed. Så da festen begyndte at ebbe ud, og han spurgte om hans guitar kunne blive stående hos hende, fordi den sidste sporvogn var gået og han havde lang vej hjem, smilede hun varmt til ham og sagde, ja selvfølgelig. Og hun lovede ham en god kop the, når han kom og hentede den. Men hun tilbød ham ikke at sove der, selvom hun egentlig havde plads til ham.
 'Kig forbi hvis I får tid,' sagde hun til sine gæster. 'I kan altid få en kop kaffe. Kom igen!' Og de sagde, at det skulle de nok og at det havde været smadderhyggeligt. Tak for i aften. De gik, og Signe trissede ind i den tomme, rodede lejlighed og forbandende den indgroede høflighed, som fik folk til at love ting de aldrig ville holde. I morgen skulle Ida også rejse. Signe følte sig lidt beruset, sentimental og ensom. Hun slukkede lysene og gik i seng.
 Og da hun vågnede om morgenen stod der en sort guitarkasse i en krog, som en pant på at han i alt fald ville komme tilbage. Signe smilede for sig selv, hun havde lidt ondt i hovedet, men hun sang mens hun gik omkring og ryddede op.
 Niels ringede på hendes dør et par dage senere. Han var så blid, han havde solskin i øjnene syntes Signe. Hun lavede en stor kande the som hun havde lovet, og før hun vidste et ord af det, sad hun og fortalte ham om sig selv og om Ylva og Andreas og om mange andre ting, som hun havde gået og tænkt på i den sidste tid. Niels var selv fraskilt og han havde to små døtre hjemme i Danmark. Det havde været hårdt for ham efter skilsmissen, han var gået på en tre måneders druktur, som han kom ud af, ved at følge en vild indskydelse om at tage båden til Oslo. Han havde det bedre nu, sagde han. Hvis han bare kunne få sig et job og et sted at bo i Oslo, så var han ovenpå. Men det var altid vanskeligt at skilles fra nogen man havde holdt af. Og det værste var børnene.
 Hans blik vandrede ud af vinduet, der var en mørk kerne i de blide øjne, og Signe rejste sig brat og mumlede noget om, at hun måtte se efter hvad Ylva lavede, og hun gik hurtigt ud i køkkenet. Hun satte sig på en stol derude og så tomt på ungen, som havde tømt grydeskabet og puttet alle klodserne op i den største kasserolle, og nu var ved at arrangere viskestykkerne oven i det hele. Signe mærkede pludselig en skælven. Der var helt stille inde i hendes hovede.
 Hun tog sig sammen og råbte ind til ham: 'Har du lyst til at spise med?' Og han svarede at det ville han da gerne, og kom ud i køkkenet og hjalp hende med at vaske kartofler. De måtte skændes lidt med Ylva for at få lov til at få kartoffelgryden, hun gav sig endelig, og stod og holdt fast i Signes ben og plagede: 'Du skal synge for mig mor, du skal synge.' Signe sagde forlegent, 'Senere, Ylva, ikke nu.' 'Jo, syng,' bad Niels, og så måtte Signe synge for Ylva, om alle duerne der fløj mellem træerne, og han sagde, at hun havde en sød stemme, og hentede guitaren ud i køkkenet og sang for Ylva om hundred mus med haler på. Ylva var overhovedet ikke interesseret i hans sang, men hun ville gerne have drejet lidt på guitarens blanke skruer. Han ledte hurtigt hendes opmærksomhed hen på strengene, som der kom lyde fra hvis man rørte ved dem. Sådan sad de i køkkenet og ventede på at kartoflerne skulle koge, og efter en tid fortalte Niels mere om sig selv: Han havde lånt et værelse af en bekendt som var på ferie, men snart kom tilbage, men værtinden i huset så ondt efter ham og kunne ikke lide at han var der. Han sov dårligt om natten, vågnede ofte fordi han havde mareridt og måtte op og tage en sovepille og en halv bajer. Han drømte om sine børn. Han fortalte om den værste drøm. Han havde slået sin ældste datter en gang hun vågnede og skreg og ikke ville holde op, han havde mistet beherskelsen og rusket hende og slået hende i ansigtet, og det drømte han om. Den vilde angst i den lille piges øjne og han selv, som stod der og slog og slog, og ikke kunne holde op igen. Han var stiv og gammel i ansigtet, da han fortalte hende om det. Han så på hende som om han helst ville have sagt: Se, sådan erjeg. Kan du stadigvæk lide mig? Har jeg stadigvæk lov til at sidde i køkkenet sammen med dig og din datter, og vente på at kartoflerne skal koge?
 Og Signe havde jo selv rusket sin unge, og brølet til hende at hun skulle tie stille. Hun vidste, hvor let det var at komme til at bruge magt mod et barn, hvor frygteligt det var bagefter og hvor desperat man skulle være for at gøre sådan noget. Hun smilede med øjnene: Slap af, jeg er ikke bedre selv. Jeg forstår det Niels, slap af.
 De spiste frikadeller. De snakkede ikke så meget nu, det var ikke nødvendigt. Og gudskelov gik Ylva med til at sove middagssøvn den dag! Hun var mæt og søvnig, hun faldt hurtigt til ro.
 Signe gik ind i stuen igen, og lukkede døren efter sig, stille og blidt. Hun vendte sig om og mødte hans blik. Hans øjne holdt hende fast, de var fulde af sol. Det var som om han havde en hel lille sol indvendig. Hun følte sig glad. Han rejste sig hurtigt, og var henne hos hende med to lange skridt, han tog hende om skuldrene. Hun syntes varmen fra hans hænder glødede gennem hele hendes krop, hun smilede og smeltede. 'Må jeg kysse dig?' sagde han. 'Jeg har været så ensom.'
 Hun havde vel selv været ensom. Hun tænkte, han er som en stærk magnet, og jeg er bare et lille jernspån. Viljeløs og lykkelig lod hun sig fange af varme arme.
 Dagen efter gik de tur langs kajerne inde i byen, der var sol og både og liv, og hvide måger som kredsede omkring og skreg og selvom vandet var grumset, så lugtede det friskt og ramt af hav. Niels købte rejer, selvom han næsten ikke havde flere penge tilbage. De sad på kajkanten og pillede rejer og drak øl og passede på at Ylva ikke faldt i vandet, noget der ikke var helt så let, som det kunne lyde til. 'En gang hvor vi har penge, kan vi tage færgen rundt om Nesodden,' sagde Signe drømmende. 'Engang hvor vi har penge, flyver vi til Amerika' svarede Niels. De lo til hinanden. Verden lå stor og åben rundt om dem. Den ventede bare på, at de gad rejse sig op og gå ud og udforske den.
 Han overnattede, og det blev morgen igen, og da sagde han at han elskede hende. Det lød så pænt på dansk. Han elskede hende. Han havde været så ensom. 'Det har jeg også' mumlede Signe, men selv om det var sandt, føltes det pludselig somom hun løj. For hun kunne ikke forklare, hvordan hun havde haft det med disse små ord, ord var så klodsede og de lukkede af for det, som havde været sandt før hun sagde dem. Og hvad er det at være ensom? Og hvad er det at elske?
 Den lørdag hentede han sin rygsæk og en kuffert fra det lede, lille værelse, og de havde det godt og krøb sammen hos hinanden og han lærte Ylva at sige Niels. 'Nis,' sagde Ylva. 'Mor og Nis.' Og når han vågnede om natten og lå stiv og anspændt af onde drømme, så vågnede Signe også og holdt om ham og fik ham til at slappe af. Han faldt hurtigt i søvn igen, selv kunne hun ligge vågen længe, men det gjorde ingenting, hun var lykkelig og tryg. Hun var ikke mere ensom, de var to.
 Han gik på arbejdsanvisningen. Han fandt ikke noget som passede ham, men der dukkede nok noget op. Han fik sendt penge fra Danmark og de gik på restaurant og spiste pebberbøffer og drak vin for at fejre det. Signe skrev et brev til Andreas, hun nævnede også Niels, så han skulle vide det til næste gang, han kom på besøg. Ylva tegnede en krølletegning nederst på papiret. Niels prøvede at lære Signe at spille guitar, men det opgav de hurtigt. De var ikke tålmodige nok nogen af dem. I stedet for sang han endeløse Dylan-sange for hende. Han sang ikke særlig rent, men han havde en kraftig stemme når han først gik i gang. Han lærte hende at spise 'fedtemadder' det var mørkt rugbrød med fedt og salt, det var godt, men det der pakke-rugbrød var dyrt. Han lærte hende også at lave bacalao, han var glad for mad, og Signe orkede ikke hele tiden at spørge om de havde råd. Andreas kom hjem fra orlov. Han var mut og stiv, Niels og han skævede til hinanden som to olme tyre, men de holdt sig i skindet. Han tog Ylva med sig ud en tur. Dagen efter gik han og Signe ned på et kontor og ordnede seperationspapirerne, de var ikke uenige om noget, de skændtes ikke, men hun mærkede tydeligt, hvor såret han var. 'Jeg har jo sagt det til dig,' tænkte hun vredt. 'Hvordan skulle jeg ellers sige det, så du kan forstå det er alvor. Men hun forsvarede ham overfor Niels, som øjeblikkelig havde fået enorm modvilje mod Andreas, og faktisk virkede som om han også var jaloux. Fandens også, mandfolk, tænkte hun. Hvorfor kan de ikke tænke fornuftigt og holde fred? Jeg har ikke gjort nogen af dem noget!
 Eller havde hun? Hun syntes naboerne kiggede så sært på hende, de hilste kort og stift, når hun mødte dem på gangen. Hun tog sig ikke af det i begyndelsen. Men så mødte hun en dag Terje i byen, han vekslede nogle få ord med hende, og gik hurtigt videre. 'Terje er en idiot!' tænkte hun. Alligevel var hun ikke bare vred, men også skamfuld på en måde, selvom hun ikke selv forstod hvorfor. Og da Marit Undelstad fra tredje undgik hendes blik og ikke ville hilse mere, kunne Signe overhovedet ikke blive vred. Hun var bare ked af det.
 Niels mærkede det måske mere end Signe. 'De ser på mig som om de hader mig,' sagde han og han kaldte dem 'nogen giftige kællinger'. Signe protesterede, når han sagde sådan noget, men ikke meget, for hun vidste ikke hvad hun skulle sige.
 Det var rart at gå i seng med Niels. Han forstod så hurtigt hvordan hun ville have det, hun slap for at skulle forklare ham det hele tiden. Han kom aldrig med hentydninger om at hun var frigid, selvom hun ikke fik orgasme. Tværtimod, sagde han, at hun var en skøn varm pige, at han fik lyst til hende og at han også holdt af hende. Han holdt af at se hende i kjole. Signe følte sig lidt dum, men fandt alligevel en af sine gamle sommerkjoler frem og gik med den for at glæde ham. De havde en god kontakt, en tosomhed imellem sig, som kom til udtryk i forbindelse med de underligste ting. Hun vidste altid, når han var ked af det eller rigtig glad. Han købte blomster til hende og gik tur med ungen, når hun var træt. Han ønskede så stærkt, at Ylva skulle knytte sig til ham, det var næsten for meget af det gode, Signe følte sig indimellem lidt opgivende og måtte forklare ham, at et aktivt treårs barn ikke sidder længe og stille på ens skød, med armene rundt om ens hals, med et tilbedende udtryk i øjnene, om man så kan aldrig så mange sjove børnesange. Han virkede næsten lidt skuffet, hvis det ikke lykkedes ham at fange hendes interesse. 'Hun bryder sig ikke om mig,' sagde han, 'jeg bliver aldrig nogen far for hende.' Signe vidste ikke, hvad hun skulle svare på det. Han var jo ikke Ylvas far. – Hvis hendes barn i det hele taget havde nogen far, så måtte det være Andreas. Og i grunden gik det da meget fint med Niels og Ylva?
 Men han fandt ikke noget arbejde. Han ville helst have haft arbejde i folkeskolen, han havde været lærer i Danmark et par år, og vidste meget om formning og sløjd. Det var vist ikke let at få sådan et arbejde i Oslo.
 Penge måtte de jo have. Signe fik sig et rengøringsjob, hun arbejdede om eftermiddagen og om aftenen og Niels passede Ylva. Hun havde søgt vuggestueplads og havde halvt om halvt fået løfte om det på socialkontoret, men det kunne i alle tilfælde ikke blive til noget før til efteråret. Tænk, hvis de fik en vuggestueplads! Det havde sine fordele at være enlig mor, tænkte Signe. At en seperationsattest kunne gøre så meget!
 Hvis hun bare fik vuggestueplads til Ylva, så kunne hun få sig et ordentlig arbejde. Uden at måtte overlade sit barn til et fremmed menneske, som hun ikke vidste noget om. En vuggestue ville være meget bedre.
 Hun gjorde rent i gangene i en stor kontorbygning. Hun blev træt, men hun følte sig alligevel stærkere; hun lavede et stykke arbejde, hun betød noget igen. Det eneste hun ikke kunne lide var elevatoren. Hun kunne jo ikke gå op og ned ad trapperne, når hun skulle have rengøringsvognen fra etage til etage. Hun var lidt bange for elevatorer. Tænk, hvis den gik i stå mellem to etager!
 Men det gjorde den aldrig. Også det vænnede hun sig til.
 De fik et ubehageligt brev en dag, boligforeningen havde fået klager over larm fra lejligheden, 'vi finder det nødvendigt at måtte indskærpe ordensreglerne,' stod der. Niels blev rasende, hun havde aldrig set ham sådan før, han så næsten uhyggelig ud. Forbandede snævertsynede Jantebefolkning! Han hidsede sig ned, og indrømmede at han måske sang lidt voldsomt om aftenen, og han kunne blive højrøstet når han havde drukket, men larm? Hvad med naboens fjernsyn? Hvad med ungerne i lejligheden ovenover?
 Signe var enig med ham, men hun kunne ikke mobilisere nogen stor forargelse. Hun vidste udmærket hvad de tænkte om hende. Hun var af den slags, der tog sig en elsker, mens Andreas var ved militæret. De tænkte at hun var en ludder, og hvad var Niels, hvorfor arbejdede han ikke? Sådan tænkte hendes naboer. Det var ikke rart at vide det.
 Var det det, der var vendepunktet? Var det her de mistede hinanden?
 Hun kom hjem, ind fra regnvåde tunge aftner, det var efteråret som allerede var begyndt. Han mødte hende i døren og var glad i øjnene og fortalte, at i dag havde han og Ylva pjasket rundt i parkens vandpytter og bagefter havde han taget hende med på café og hun opførte sig som en lille dame og spiste napoleonskage så det var en fryd! Signe var træt, hun var glad over at Ylva sov og at alt var godt, så hun sagde ingenting om, at opvasken heller ikke var taget i dag og at sengene ikke var blevet redt og han stadig ikke havde vasket trapper, som de var blevet enige om han skulle denne gang. Hun smilede blot til ham og lod sig overkysse før hun havde fået overtøjet af.
 Hun kom hjem, hjem fra ugens sidste arbejdsaften, og hendes arme føltes tunge som bly. I dag var stuen ryddelig og ren, på bordet stod der blomster og glas og han havde lavet en eksotisk middag med oksefilet, asparges og broccoli, og en salat af tomater og løg med en god dressing over og en kurv af sommerens sidste jordbær til dessert. Han havde også købt vin: en hel flaske Mateus Rosé til 18,50. Næsten en times arbejde, tænkte Signe uvilkårligt. Og alt det andet –? 'Blev du ikke glad?' spurgte han skuffet. 'Jeg tænkte jeg ville overraske dig, det fortjener du' Hun så sig omkring og tvang et smil frem og sagde, jo selvfølgelig blev hun glad. Hun var bare så træt. Hun tænkte, Ylva trænger til gummistøvler og hendes seng er snart for lille. 'Nu må vi spise havregrød resten af måneden,' prøvede hun at sige i sjov. 'Ja ja ja,' sagde han utålmodigt. 'Du er altid så fornuftig, Signe! Du må lære at leve i nuet! Smag nu på vinen, er den ikke god? Du ka’ vel godt li’ rosévin?'
 Hans stemme, hans ord, satte sig fast i hende og blev der længe. 'Du ka’ godt li’ rosévin ikke?'
 Der er så meget man godt kan lide, pelse og eget hus og sommerhus ved vandet. Og Mateus Rosé. Egentlig var den ikke så dyr. Bare lidt for dyr.
 Hun kom hjem. Der lugtede tungt og indelukket, hun hørte fjernsynsstemmer inde fra stuen, hun tog stille sit tøj af, hængte jakken op og åbnede stuedøren. Han sad i sofaen, på bordet stod en bajer, på gulvet lå fem tomme flasker på rad og række. Han vendte hovedet om mod hende og smilede tåget. 'Her kommer min elskede,' sagde han, 'min tapre trofaste elskede. Kom og sæt dig min elskede. Ta dig en øl i køleskabet og kom og sæt dig.'
 Det faldt hende ind, at sådan som hun nu stod i stuedøren, sådan havde Andreas stået og Niels havde overtaget hendes plads i sofaen. Hun gik ind og så efter om Ylva sov. Så hentede hun en bajer og satte sig ved siden af ham. Det smagte som slangegift. 'Vi har ikke råd til det her, Niels, sagde hun lavt. 'Hvor har du fået penge fra?' Han slog ud med armene og havde nær væltet sit glas. 'Hva’ har man socialkontoret til,' sagde han muntert. 'Selvom de ikke har ret meget tilovers for en fattig arbejdsløs dansker, nej de har ej. Men jeg bandt dem en ordentlig en på ærmet. Skål!' 'Niels, du drikker for meget,' sagde hun. 'Drikker for meget?' Han vendte sig om mod hende og greb hende i skulderen, så hårdt at det gjorde ondt. 'Drikker for meget! Og hva vil du ha jeg ska lave! Gå her og passe din møgunge gratis hva’!' 'Så få dig et arbejde,' sagde hun hårdt. Nu var hun selv vred. 'Se at få dig et ærligt arbejde. Hvem er det der føder på dig!'
 En sviende smerte over kinden og øret. 'Ludder' hvæsede hans stemme.
 Han havde slået.
 Han havde slået hende.
 Hun mærkede efter med hånden, hun mærkede at hendes kind var varmere end sædvanlig, det sved, det susede i hendes øre. Hun så vantro og tomt på ham. Han havde virkelig slået hende!
 Et øjeblik stirrede han tilbage, så begyndte det at rykke om hans mund, græd han? Han slog armene om hende og borede hovedet ned i hendes skød, der gik trækninger gennem hele hans krop, tilgiv mig, jeg kunne ikke gøre for det, hold om mig, jeg trænger sådan til dig, tilgiv mig.
 Langsomt og tungt sænkede hun hænderne og lagde håndfladerne tæt ind til hans nakke. Hun syntes pludselig hun havde fået ansvaret for to børn istedet for et.
 Hun kom hjem. Der lå en seddel til hende på stuebordet. 'Ylva sover, jeg måtte en tur til byen, måske kan det forandre alt for os. Jeg elsker dig. Niels.' Hun gik hurtigt ind til Ylva – jo, hun sov. Var hendes kinder våde? Nej, hun var bare lidt svedig, der var alt for varmt herinde. Signe åbnede vinduet. Hun ventede til klokken elleve, han kom ikke. Hun gik i seng.
 Hun var fanget i en verden som bevægede sig. Hvirvler aflyd, lys, tanker, luft, fjerne stemmer, hun vidste ikke om hun svævede eller sank. Nogen kaldte på hende. Men nu var det hende, der havde brug for hjælp!! Et sted i udkanten stod en ubevægelig skikkelse, som måske også var hende selv, den rakte ikke hånden ud mod hende. Hun steg, eller sank hun? Hun hvirvlede sagte rundt og rundt: Hun ville forsøge at få armene til at lystre og gribe efter et holdepunkt, men hun var lam og tung og bevidstløs og uden forsvar, da det hele pludselig eksploderede og gik under i en lyd af splintret glas.
 Hun satte sig brat op i sengen. Der kom lys ind gennem dørsprækken og lyde fra stuen. Endnu en gang hørte hun noget blive knust. Hun flåede bukser og trøje på og gik hurtigt derind, der var glassplinter overalt og midt i glasset stod Niels, det var fjernsynsskærmen kunne hun se, og hun havde aldrig før set ham så fuld 'Niels, Niels!' udbrød hun, 'Hvad er der'? Hvad er det du gør? Hvad er der i vejen?' Han kunne ikke engang se lige på hende og han svarede ingenting. Han svajede og var sunket sammen, hvis ikke hun havde støttet ham. 'Kom og læg dig ned,' sagde hun roligt. 'Se her, nu kan du lægge dig, ta den med ro. Sov.' Hun fik ham ned på sofaen og bredte et tæppe over ham. Hun så ikke på ham, da hun gik omkring og samlede lange spidse glassplinter op fra gulvet. De lignede rovdyrtænder. Bagefter satte hun sig ude i køkkenet med en kop the og en smøg. Dagen efter bad han hende endnu engang om tilgivelse. Undskyld? Han havde det så skidt, han havde sådan brug for hende. Træt tænkte hun, at det vel nok var sandt, og hun gav ham endnu en chance. En til. En til og en til.
 Hun kom hjem, og i postkassen lå der et brev fra boligforeningen om, at man ifølge boligforeningens regler ikke havde ret til at fremleje og at hendes lejer måtte flytte inden fjorten dage. Niels mødte hende i døren med et hemmelighedsfuldt smil. Han havde fået sig et arbejde! Det var på en jern- og metalvirksomhed, hårdt arbejde men godt betalt, og han skulle begynde dagen efter. Han kunne stadigvæk passe Ylva om eftermiddagen, det skulle nok gå, alt skulle nok ordne sig.
 I tre dage stod Niels tidligt op og gik på arbejde og kom hjem og kyssede Signe i døren før hun gik. Den fjerde dag var han fuld endnu fra aftenen før og groggy og ville ikke op, han slog efter Signe da hun prøvede at vække ham, til sidst tog hun Ylva med sig ud i køkkenet og satte sig til at stirre ud af vinduet. Ti minutter over elleve kom han ud til hende, og da hun ikke sagde noget, begyndte han at lave morgenmad og klirre med kaffekopper. 'Ska’ du ikke af med en lille prædiken,' sagde han til sidst med ryggen til. Signe trak på skuldrene. De tav begge. 'Du har ingen anelse om hvordan det er!' udbrød han. 'Stå der, time efter time, til ens ryg er som glødende jern, og så den hede fra ovnene! Se på mine hænder, se!' 'Andre kan klare det,' sagde hun. Hun så hårdt på ham. 'Nu er det forbi,' sagde hun, 'Du må flytte.'
 Han var stum et øjeblik. Så rettede han sig op og skreg: 'Andre kan klare det! Men jeg er ikke andre! Andreas kan klare det? Det er det du pønser på ikke? Du vil af med mig så du kan gå tilbage til ham? Ikke? Du vil forsørges, og han er en god forsørger? Og jeg kan ikke gi’ dig noget af det du vil ha’? Vel? Svar!' 'La’ væ’r med at brøle sådan op,' sagde Signe lavt. 'Du skræmmer Ylva.' 'Ylva.' sagde han hånligt, 'hva’ rager Ylva mig? Jeg hader dig. Jeg hader din unge.' Pludselig stod han med brødkniven i hånden. 'Du troede jeg elskede dig, ikke? Men jeg hader dig.' Signe var bange, men hun ville ikke vise det. Hun vidste at han bare ville kue og skræmme hende. Men hun ville ikke lade sig kue. Han kunne sikkert slå hende gul og blå hvis han ville, men han kunne ikke kue hende. Hun lod somom hun ikke så kniven. Hun sagde så roligt hun kunne: 'Niels, hold op, du bliver syg af det her, du mener det jo ikke.' 'Nå, så det tror du ikke?' fnyste han. 'Tror du ikke jeg hader dig? Men det gør jeg, og jeg foragter dig, jeg har foragtet dig fra den første dag jeg så dig, du stod der så liderlig at det lyste langt væk og det var bare at lægge dig ned og gå i gang sådan her!' Han knipsede med fingrene. 'Tror du jeg elsker sådan en som dig?' 'Nej, det tror jeg ikke,' sagde hun. Det gjorde alligevel lidt ondt, men hun var hård nu. Det måtte hun være. 'Og jeg bryder mig heller ikke om dig. Du skal flytte, forstår du det?'
 Så brød han sammen, han havde ikke ment noget af det, han havde sagt, han var så fortvivlet. Da han forstod, at det heller ikke førte til noget, blev han rolig og bad om at få et par dages frist, han ville hjem til Danmark, men han måtte skaffe penge til billetten. Det gik Signe med til.
 Hun kom hjem. Han lå på sofaen, han havde drukket igen, han drejede lige hovedet da hun kom, og han sagde ingenting. Hun gik ind for at se efter Ylva, sengen var tom, hun kiggede under den og under den store seng og åbnede klædeskabet, ingen Ylva. Hun løb ind og ruskede ham. 'Hvor er Ylva?' råbte hun. Han satte sig langsomt op, så tomt på hende, det lod ikke til at han forstod hvad hun mente. Hun ruskede ham igen. 'Hvor er Ylva? Niels, hvor har du gjort af hende?' 'Ylva,' sagde han grødet, 'inde i sin seng,' 'Nej, der er hun ikke!' skreg Signe. Hun løb ud i køkkenet, tappede et glas iskoldt vand fra hanen og gik ind og kastede det i hovedet på ham. 'Kan du svare mig nu!' sagde hun desperat. 'Hvor er Ylva?'
 Hun ledte i stuen, i køkkenet, bagefter fik hun ham med sig ud. 'Du ta’r parken,' sagde hun, 'kald på hende.' Han lystrede, han virkede mere ædru nu, forvirret og angst. Selv løb hun videre, Ylva, Ylva, hvor er mit barn, hvad er der sket med hende? Å gud, hvad skal jeg gøre! Pludselig slog det ned i hende at hun måtte hjem. Hun vendte om og fór tilbage, hjertet hamrede i livet på hende og hun havde en ækel metalsmag i munden. Hun låste sig ind. I gangen stoppede hun og lyttede, hun havde hørt noget, et barn der græd, men hvor kom lyden fra? 'Ylva?' kaldte hun og prøvede at lytte igen, men hun åndede så tungt – stuen? Hun gik derind. Soveværelset?
 'Moar, moar'. Det var Ylvas stemme. 'Ylva, mor er her,' sagde Signe. 'Hvor er du?' 'moar.' Skabet –? Der havde hun jo kigget –. Hun rev skabsdøren op, kiggede derind. 'Mor. Mor' Allerinderst, i en dynge vintertøj, sad en hikstende treårs unge, med varme våde kinder og håret ud til alle sider. 'Ta’ mørket væk,' græd Ylva. 'Jeg er ikke slem mere! Jeg er ikke slem!' Signe knugede sin unge ind til sig og begyndte at græde.
 De faldt lidt til ro begge to. Ylva havde lavet i bukserne og Signe vaskede og skiftede hende, og sad på hendes seng til hun sov. Hun sad og holdt hende i hånden, havde ikke lyst til at slippe, hun kunne ikke se sig mæt på hende. Min lille ven. Du må aldrig blive væk. Du har jo kun mig og jeg har kun dig og stakkels lille dig, så bange du må have været.
 Ylva måtte have sovet derinde og Signe havde ikke set ordentligt efter i skabet. Det var dumt at blive så panisk. Men hun troede ikke at Ylva kunne være der inde. Hvordan kunne hun klare at lukke døren op og gå derind, og lukke den i efter sig igen? Døren havde været lukket – håndtaget sad på ydersiden. Hvad var det hun havde sagt. 'Jeg er ikke slem mere' –?
 Hun hørte gangdøren gå. Hun listede sig ud, musestille, for ikke at vække Ylva, og mødte ham i stuen. 'Jeg fandt hende,' sagde hun hårdt, 'I klædesskabet.' Han så stumt på hende, så sank han sammen i en stol og gemte sit ansigt i hænderne. 'Å gudskelov,' hviskede han, 'jeg har været så bange. Jeg har været så bange, Signe.' Han løftede hovedet og så på hende igen, og hans blik sagde som så ofte før: 'Jeg har det så skidt, hjælp mig, trøst mig, red mig.'
 Signe stod stiv foran ham. 'Du har været bange?' sagde hun bare. Så løftede hun hænderne og slog, en gang, to gange, tre, fire, fem; skiftevis med højre og venstre hånd, hun følte sig ikke en gang vred, som hun stod der og talte slagene. Fem. Det måtte være nok.
 Han sad bare og tog imod. Der fandtes ikke længere modstand i ham. Hans hovede gik fra side til side, som hun slog, bagefter blev han bare siddende og virrede lidt med det og blinkede med øjnene. Hun lod ham sidde der og gik ind i soveværelset igen, fandt det hun skulle i skabet, begyndte at rode i kommodeskufferne – stille, barnet sov. Hun gik ind i stuen igen og satte tingene fra sig på gulvet, tog en runde her og i køkkenet, fandt hans jakke i gangen, huskede at fjerne nøglerne. Så var hun færdig: en kuffert, en rygsæk, en guitarkasse. 'Nu har jeg pakket for dig,' sagde hun. Han rørte sig stadig ikke. Hun tog rygsækken på, løftede guitaren og kufferten op og gik ud, ned ad trapperne ud på fortovet. Hun satte tingene fra sig og gik op igen. 'Kom her,' sagde hun og tog ham i armen. Han fulgte viljeløst med. Han så ud somom han havde fået et chock. Hun var ligeglad. Hun låste gadedøren, og sin egen dør og gik ind i soveværelset. Der var intet tilbage. Hun ville have skiftet sengetøjet, men orkede det ikke. Hun tog tøjet af og løftede det sovende barn op, lagde hende i dobbeltsengen og krøb ind under dynen ved siden af. Tomt og hårdt. Intet tilbage. Hvor var den lille sol blevet af? Havde den nogensinde været der? Var det bare hende som havde set ham på den måde fordi hun ønskede det så stærkt?
 Det kunne være ligemeget. Solen havde aldrig været der. Hun var alene nu, alene og kold og klar, hun følte en fjern lettelse over det. Det var godt at være alene.
 Den næste morgen lukkede hun af for strømmen, låste for lejligheden, tog Ylva i hånden og rygsækken på ryggen, og tog hjem. Hun kunne ikke være her mere. Andreas måtte overtage lejligheden. De fik sig vel nok et sted at bo.
 Hjem, hjem til mor og far efter endnu et nederlag. Det betød ingenting, bare hun havde Ylva.
 'Nu er der kun os to,' sagde hun til sin unge. 'Nu er det mor og Ylva, kun dig og mig. Bliver det ikke dejligt?'


 10. 

Tilbage fra en drøm om Amerika –
 Amerika! Vores pandekageland, med John Wayne og Bob Dylan ridende på deres skumsvedte vildponier op ad 47. street side om side, med deres lassoer og deres bredskyggede hatte og deres blue jeans. Amerika. Prærie, en glødende himmel, en himmel som er mere vidtstrakt end i noget andet land på jorden. Stolte krigere, ubevægelige, med ansigter mejslet i sten. Icecreamsoda og swimmingpools og onkel Anton, som rejste over i 1903, og på ti år arbejdede sig op fra tømmerhugger til velstående farmer. Empire State Building. Frugthøsten i Californien. Gangstere, skrigende bildæk, bangbang, du er død, er han død? Nej, helten rejser sig, helten lever – ingen dør for alvor i Amerika. Onkel Tom, et sort og venligt fjæs, med varme til overs til en forfrossen nordisk fugl. Blonde damer i minkpelse mellem palmerne i Palm Beach (er der sand og palmer i Palm Beach?). Den Største, Bedste og Saftigste Hamburger i verden (og næsten gratis), Guldgravere. Alt guldet kan da ikke være gravet op? Alaska. Alaska, hvor smuk en klang. Wyoming. Hvor ligger Wyoming? Maleriske slumkvarterer, mexicanske tiggerbørn er de smukkeste tiggerbørn i verden, adobemure og Marilyn Monroe og Joan Baez, så meget kultur i så ungt et land, vor lykkes smeltedigel, vort barndoms eventyr (placeret mellem andet og tredje bind af Asbjørnsen og Moe, på anden hylde fra gulvet, i passende højde for et femårs barn).
 Åh, Amerika, var det ikke dig, var dette ikke vort Amerika?
 Hvem fortalte os første gang om Vietnam? Mordet på Martin Luther King, mordet på Kennedy (den første Kennedy var sådan en charmerende fyr, og så klart han trådte frem for os! med denne trygge baggrund af maple syrup, Colgate og Stjernebanneret) altså Kennedy.
 To gange Kennedy: poff, poff. Ikke fordi det spillede nogen større rolle, men snart kom dine udsendte sønner tilbage og fortalte os om Song My, og mennesker listede sig ind på os, mennesker som ikke boede i sandblæste adobe-hytter, og kun spiste Tortillas, men som boede i gennemrådnede byghettoer, hvor folk døde på gaden og enhver måtte lære sig at slås for sit eget liv og skide på naboens. Disse børn sendte du til Vietnam. Nogle af dem kom tilbage. Nogle af dem fortalte om Vietnam.
 Vores drøm om Amerika.
 Hela og Torgunn landede i Fornebu en decembermorgen. De havde været væk i fire måneder, og de havde ikke penge nok til en taxi helt hjem – det var over fyrre kilometer – ellers havde de vel nok taget en taxi. De var udmattede og havde meget at bære på, de havde ikke sovet i to døgn, bortset fra at Torgunn besvimede på en tysk forretningsmand i flyet. En pinlig affære. Helga brugte et kvarter og to kopper sort kaffe på at få liv i hende igen.
 De var på vej gennem Oslo, trætte og udslidte og med rygsække så tunge som god norsk granit. De begyndte at skændes nu, for første gang på hele turen – det var jo ikke så farligt nu, hvor de var hjemme igen – Helga ville hen på stationen og tage toget lige hjem. Torgunn var sulten og tørstig og ville spise først. De stod i det blå vinterlys på Karl Johan og så surmulende på hinanden.
 Det var Helga der gav sig. De gik ind i en helsekostrestaurant, som Torgunn kendte, sad der i varmen og var de første gæster og bestilte råkostsalat og yoghurt. Det var her Tom fandt dem. Han var en af deres gamle skolekammerater, og spiller egentlig ikke nogen større rolle i den her historie, bortset fra at han tilfældigt traf dem her den morgen og bortset fra at han tilbød dem speed. Så ville de få energien tilbage sagde han – halvflippet – og kunne klare at komme hjem på en ordentlig måde.
 Det var ikke fordi de var så trætte, at de ikke ville have kunnet klare denne sidste, korte togrejse uden speed. Det var snarere fordi de var så trætte, at det næppe betød noget. De så på hinanden og fnisede fjollet og sagde, ja, hvorfor ikke? Nu var de jo snart i havn. De havde rejst på kryds og tværs i USA i fire måneder, uden at hoppe på et eneste tilbud om dope. (De joints de havde fået i San Francisco og forresten også nogle i Montreal, kunne man ikke regne med – hvem ryger ikke joints i Amerika?) Skidt, la’ gå, sagde de. Ok, vi prøver.
 Helga troede, at speed var piller, men det de fik, var noget groft pulver, med hvide krystaller i. De skulle knuse krystallerne og sniffe det, sagde Tom. De huggede to teskeer fra restauranten og tog ned på toilettet på Østbanen, hvor de stod sammenklemt i en lille bås og fulgte hans instrukser i anspændt tavshed. Det var farligt og forbudt. Tænk hvis der kom nogen, men der kom ingen. Helga stak tungespidsen ned i pulveret. Det føltes som en lille, kold gnist yderst på tungen. Så holdt hun teskeen under næsen og snusede det i sig. Et lille øjeblik havde hun en følelse af at blive løftet, af at udvide sig – det føltes lækkert, men det forsvandt igen, hun hviskede lavt til Torgunn: 'Ka’ du mærke noget?' Veninden stod med hovedet lidt på skrå, det så ud som om hun lyttede til en tone, der gradvist forsvandt og blev væk. Hun rystede på hovedet. 'Ikke mere nu', sagde hun højt og skuffet.
 De var lige så trætte som før. På en eller anden måde fik de bagagen med sig og fandt en plads i toget. Dér sad de og kiggede ud af vinduerne. Hvidt og koldt, en decemberformiddag i Norge.
 Og toget satte i gang – gled ud fra perronen, øgede farten og begyndte at synge mod svellerne.
 Helga sad ved vinduet og så ud, og fulgte rytmen, ka-plom, kaplonk; kaplom, kaplpnk – der var ikke så lidt rytme i det her tog! Der var en vilje og en fart. Gud. Hun begyndte at føle sig glad, snart var de hjemme, men endnu rejste de – på vej fra noget, til noget – hun havde lyst til at danse til togets vilde rytme. Ka-plom, kaplonk. Der kunne blive en fin sang ud af det. Det kriblede i hendes tæer.
 'Sid dog stille,' lo Torgunn, 'ka’ du ikke sidde stille? Du minder om Burts hund. Ka’ du huske Burt?' 'Ja, Burt?' Selvfølgelig kunne Helga huske Burt. 'Den lille, hvide køter? Nu må du lige holde op! Jeg skal sige dig, jeg har lidt mere respekt for mig selv, end jeg har for Burts hund.' 'Den var ellers så sød,' sagde Torgunn, 'ka’ du huske, da den skulle fange præriehundene, da den ikke kunne grave hurtigt nok –' 'Ja, det er jo det jeg siger,' fnøs Helga, 'den hund var tæt mellem ørerne – bare at okse og mase rundt – at sammenligne mig med sådan en!' 'Du har aldrig forstået Burts hund,' blev Torgunn ved. 'Den led virkelig under det, skal jeg sige dig. Der var ingen der forstod dens temperament. Dumme restriktioner fra alle sider. Burt kunne vel have hjulpet den med at fange præriehunde, i stedet for bare at stå der og skrige kom her, kom her! Det var Burt, der var dum, for hunden ville jo ikke komme under nogen omstændigheder, og det burde Burt have forstået!'
 De viklede sig ind i en lang diskussion om Burts hund, ord og sætninger fløj imellem dem som farvestrålende bordtennisbolde, snurrede rundt i luften, blev fanget og sendt tilbage uden anstrengelser. Sjælløse, smukke insekter, som blev holdt oppe af deres viljer og deres tanker. Helga var lysende klar, uovervindelig, hun sad og lo ad Torgunn, som havde fået så store, mørke øjne. 'Din største fejl, Torgunn,' sagde hun til sidst, 'er at du er så ulidelig sentimental. Tænk at kunne blive så sentimental over Burts hund!' Og Torgunn lo bare tilbage, hun vidste, at det ikke skulle tages så alvorligt, selvom det måske var sandt. Det er ikke godt at vide, hvor længe de kunne have fortsat diskussionen om Burts hund. Pludselig var de ved vejs ende, de fór op fra sæderne og fik travlt med rygsække, tasker og bæreposer – tunge? Hvad betød det? – det var lige alt det de havde tid til at vinke farvel til hinanden på perronen, de havde så travlt med at komme hjem.
 Helga havde lidt over tyve minutter at gå, det var som om hun havde været væk i to år, det var så smukt at gå langs de kendte veje, hendes krop føjede sig ind i en sejg beslutsom rytme. Hun kunne have gået til den svenske grænse, hvis det skulle have været. Jeg bærer med smil min byrde. Jeg drager med sang mit læs. Min krop er stærk og ung. Der er ikke faldet sne endnu, men rimfrosten tindrer hvidt i græsset og i nøgne grene, nøgne træer er det smukkeste der findes, man kan se deres skelet – hvordan de er bygget og har vokset sig store. Jeg vil tegne et træ med hvide rimkrystaller i. Hvide krystaller. Nå, så det her er speed! Det er da ikke så værst. Det gør mig jo stærk. Jeg har aldrig i mit liv været så vågen. Jeg bærer med smil min byrde, og nu skal jeg hjem.
 Hjemme kom hun ind ad døren som en lille tæt eksplosion, omfavnede sin mor, lille mor! er det dig? fik I mine kort? hvordan går det med Signe? har du det godt? Åh, det er skønt at være hjemme. Det var så dejligt at gå hjem mor. I Amerika er der ingen der går, vi var lige ved at blive arresteret, fordi vi gik langs vejene, du ved, der er næsten kun highways overalt, kun biler og atter biler. Sulten? Nej, jeg er ikke sulten – vi spiste i Oslo, jeg kan ikke spise noget – nej, hold nu op, jeg er ikke sulten. Jeg tror, jeg vil have et bad, er det i orden? Er der nok varmt vand tror du? Nej, jeg vil selv pakke ud! Jeg har julegaver med til jer, du må ikke kigge i rygsækken! Tror du jeg har noget rent tøj i skabet? Ja, sæt bare vand over, du er en engel. Åh, det er så godt at være hjemme.
 Og Helga badede, vaskede håret, pakkede sine ting ud, vaskede tøj og hængte det op, lavede energisk middagsmaden. Hendes mor hang efter hende som en skygge, med store øjne, men ikke så store øjne som dette barns, der kom hvirvlende ind i hendes hus og sagde, at hun hed Helga. Helga? Det barn som var rejst hjemmefra, trods alle deres protester og velmente advarsler – den anden datter hun havde mistet, mistet til et land langt borte i en anden verdensdel – som havde været væk hjemmefra og langt langt borte hele dette tomme efterår! Helga havde været tavs, mut og indesluttet. Var det her Helga?
 Lidt efter lidt kunne moren alligevel slappe af. Hun genfandt små træk hun kendte – Helga, hendes yngste barn! Hun var sluppet uskadt fra den forvovne rejse, havde vist oven i købet haft godt af den. Hun satte pris på sit hjem, hun brød sig om dem. Moren fandt en lille ledig stund for sig selv inde i soveværelset, hun lænede panden mod væggen og hviskede lydløst, med øjnene hårdt presset i: Tak, kære Jesus, milde frelser, tak for denne nåde.
 Men Helga kunne ikke slå sig til ro hjemme den aften. Hun ville besøge Signe og Ylva, fandt hun ud af. I sommers havde Signe fundet sig en lille taglejlighed. Helga havde lige nået at hjælpe hende med flytningen, før hun og Torgunn tog afsted. Andreas var færdig ved militærtjenesten og boede i lejligheden i byen, og Signe og barnet havde været hjemme hos forældrene, længere end godt var for nogen af dem. De boede heller ikke så langt derfra nu, det var kun et par stationer med toget. 'Jeg har jo ikke set nogen af dem i næsten et halvt år,' forklarede Helga sine forældre. 'Det er da klart at jeg skal ind og besøge Signe!' 'Men kan du ikke vente til i morgen,' indvendte moren, 'du må da være træt, du har heller ikke spist noget.' Det ville Helga blæse på. Så hun træt ud? De havde hvilet sig og spist i flyet. Hun ville besøge Signe. Klokken var jo snart fem, hun kom vel hjem fra arbejde klokken fem? Og hvor havde moren hængt hendes gamle vinterfrakke hen? Og støvlerne?
 Før Helga gik, børstede hun alt håret tilbage i en høj hestehale, flettede den og lod den hænge sådan. Hun lo af sit spejlbillede, det så mærkeligt ud! Men i grunden var det helt pænt. Hvorfor var hun ikke kommet på det før? Så sniffede hun resten af det hvide pulver i sig, og tog afsted.
 Huset Signe boede i var en høj gul træklods inde i en have, bag en jernport i et hønsetrådshegn. Der var en lejlighed på 1. sal. Dér boede husejeren. Der var to lejligheder på 2. sal. Dér boede to familier, én med to småbørn og et barnløst ægtepar. Der var tre værelser på 3. sal. I det ene af disse værelser boede Signe og Ylva.
 Helga gik hurtigt op ad de knirkende, mørke trapper. Der lugtede af mad i opgangen, stegt fisk på første – kål eller sådan noget fra en af lejlighederne på anden – noget stegt uden for Signes dør. Hun bankede på. Hun fejede ind i de to trange, små værelser, som en frisk vind. En vind fra den anden side af havet, som havde indtryk, drømme og eventyr med sig. 'Så forandret du er blevet,' sagde Signe mat, da hun endelig kom til orde. 'Hvad har du gjort ved dit hår?' 'Vasket det og flettet det,' lo Helga. 'Er det ikke smart? Du skulle ha’ set mig da jeg kom hjem, jeg var så møgbeskidt – sidst vi var i bad var i San Francisco, det er fjorten dage siden – mit hår var stift! Hvor er Ylva?' 'Ude og lege' svarede Signe, 'vi er lige kommet hjem.' 'Jeg har gaver med til jer,' afbrød Helga, 'men dem får I ikke før til jul. Jeg købte en fingerdukke til Ylva, den er meget flot! Gider du ikke lave the? Hvordan er der på dit arbejde?'
 Signe havde fået Ylva ind i vuggestuen det efterår, hun sad ved kassen i Samvirkebolaget. Hun nåede ikke rigtig at sige ret meget mere om det, end at det da var ok – før Helga kastede sig ud i en lang usammenhængende beretning om alt det, hun havde oplevet på sin rejse. Signe blev smittet af søsterens iver – hun var egentlig temmelig træt, men fik efterhånden hektiske røde roser på kinderne, hun sad med halvåben mund og bare lyttede. Tænk, at Helga havde været i USA, var rejst så langt og var kommet tilbage, og nu sad her og fortalte. Signe fik sådan lyst til at rejse selv – se andre steder, opleve noget andet. Det var ikke så sært at Helga var opstemt
 'Du skal aldrig ta’ til Montreal,' kværnede Helga, 'i hvert fald ikke uden at ha’ godt med gryn med – vi kom dertil midt om natten og vi anede ikke, hvor vi skulle gå hen, vi gik op og ned ad gaderne i tre timer – så vækkede vi en sur gammel mær i et billigt pensionat, og så det værelse vi fik! Der var overhovedet ikke luft derinde. Det kunne ikke lade sig gøre at lukke vinduerne op. Sengene var sådan, at vi bare lagde os lige ned på gulvet i vores soveposer. Og så var vi skide sultne og næste dag prøvede vi at købe noget at spise, men jeg aner ikke hvad folk lever af i den by – møbler og tøj måske, vi fandt ikke en eneste madbiks. Og så sådan en kold og grå by, kun biler og atter biler. Men til sidst mødte vi nogen folk – og så blev vi personlighedstestet af noget der hed Scientology Church, det var helt åndsvagt –.' Hun holdt lidt inde. Billederne hang i hendes hukommelse, mathvide perler i en kæde. 'Vi tog over grænsen, rejste med bus ned gennem Minnesota, der var kun prærie og himmel og vind og prærie, og uendelig meget plads, og så kom vi til Bismarck – det er der tante Addie bor, Torgunns tante, du ved, jeg skrev om hende. Hun var så fantastisk flink – tog os med på fin restaurant og sager – vi måtte låne tøj af hende, røde terylenebukser og rosa cardigansæt med pallietter. Vi kunne ikke vise os ude, sådan som vi så ud i tøjet, sagde hun. Hendes stue var ikke andet end plastic og brokade. Men det var ved gud en mærkelig by, ligesom en søvnig lille landsby, selvom alle dem jeg mødte havde bil – og så holdt vi fest med pandekager og øl – og så tog vi på kanotur på en flod der hed Apple Creek, helt vildt. Det var en fyr, der hed Burt som tog os med, og så tog vi til Medorra og så The Badlands. Præriehunde og dådyr og antiloper – og så var vi til rodeo med tante Addie. En masse fyre, der red på vilde heste og ungkøer – så skulle de vælte kalvene om på jorden – og pigerne skulle vælte en lille ged, har du hørt noget så åndsvagt?'
 Signe rejste sig brat og gik hen til vinduet. Der var barnestemmer og skrig udenfor. Hun åbnede vinduet, lænede sig ud og råbte: 'Ylva! Ylva, nu skal du være sød mod Merete!' 'Jeg vil også låne cyklen,' sagde en fjern, grådkvalt, lille stemme derude. 'Det er jo Meretes cykel,' sagde Signe. Hendes stemme lød presset og træt. 'Nu er det så mørkt, I må hellere komme ind.' 'Merete har lov til at være ude!' protesterede Ylva. 'I kan komme op begge to, så kan vi lave noget godt,' lokkede Signe.
 Der blev stille dernede, efter en tid hørtes skridt og latter på trappen.
 'Merete er husværtens yngste,' forklarede Signe. 'Hun er fire år, på alder med Ylva, det var vist derfor vi kunne flytte ind her – for at Merete kunne få en legekammerat – de to andre er så små endnu.'
 Signe havde et såkaldt 'Hybelkomfur' – det bestod af to kogeplader. Nu tændte hun for den ene plade og begyndte at lave kakao til ungerne.
 Helga sad et øjeblik og så sig omkring. Hun så de små rum Signe boede i krystalklart, for første gang, syntes hun.
 Der var måske tyve kvadratmeter i alt, delt over af en væg, så det blev til to rum. Det inderste rum var bare en smal tarm, med skrå vægge og et lillebitte vindue – inderst stod en kommode og Ylvas seng, nærmest døren et beskedent køkkenbord og to stole, to små skabe – det ene med kogepladerne på – og en hylde til kopper og tallerkner på væggen.
 Det andet rum var heller ikke stort. Alligevel havde Signe fået plads til et skrivebord og en boghylde langs den ene væg og en sovesofa langs den anden. Midt imellem det, stod et sofabord og to gulvpuder.
 Der var ikke meget plads tilbage til at danse på, man måtte åle sig frem mellem møblerne. I et hjørne var der en revnet hvid porcelænsvask, med en koldtvandshane. Husejeren havde installeret en brugt varmtvandsbeholder ude på gangen, til fælles brug for de tre værelser på tredje sal. For at komme på wc, måtte man ned i udhuset i haven.
 'Hvor meget gi’r du i husleje,' spurgte Helga pludseligt. 'Tohundredeogfemoghalvfjerds,' svarede’ Signe. 'Tohundredeogfemoghalvfjerds! ' udbrød Helga, 'er det sandt?' 'Det er da ikke meget?' sagde Signe usikkert. 'For det her hummer?' råbte Helga, 'det er blodpenge, han skulle lynches – den forbandede bolighaj!' 'Shh,' sagde Signe ængsteligt, 'nu kommer Merete.'
 Helga kunne ikke falde til ro. Hun snakkede lidt med ungerne, men snart fandt hun ud af, at hun måtte en tur ned til kiosken og købe smøger. Den lå et stykke derfra, men hun gik raskt til, og var tilbage efter tre kvarter. Da havde Signe fået gennet Merete ud af døren og Ylva sad på hendes skød i pyjamas. De læste en bog om en lille pige, der ikke kunne sove og måtte have alt sit legetøj med i seng. Ylva lo, søvnig og fornøjet, det var tydeligt, at hun kunne kende sig selv. Hun blev puttet i seng med to bamser, en dukke uden hår og en tøjløve. Hun lå længe og sang sig selv i søvn, en ensformig, blød lyd, som blev ved og ved. 'Sådan ligger hun en halv times tid,' smilede Signe. 'Nu kan vi godt slappe af.' Hun strøg sig over panden, en træt bevægelse, hun var blevet mere grå, og tyndere – men hun var også blevet rankere i ryggen, syntes Helga.
 'Hvem er statsminister nu?' spurgte Helga pludselig. Signe så overrasket på hende. 'Statsminister? Hvorfor det?' 'Ja, har der ikke været valg?' sagde Helga, 'jeg ved jo ikke noget om, hvad der er sket i Norge.' 'Statsminister, er det ikke ham der Bratteli, det er i hvert fald Arbejderpartiet – jeg er ikke sikker. Det er vel også lige meget.' 'Stemte du ikke?' spurgte Helga. 'Nej, det ved gud jeg ikke gjorde, hvorfor skulle jeg det,' sagde Signe og rystede på hovedet.
 Det måtte være nok, at hun havde stemt nej til EEC sidste år. Det var første gang hun havde stemt, og det ville antagelig også blive den sidste – hvad angik de der politikere hende? De var ens allesammen. Der var ikke noget der ændrede sig for hende, hvadenten hun stemte på SV eller på Arbejderpartiet. Ida ville have haft hende til at stemme på hendes eget nystartede kommunistparti, men Signe syntes bare det virkede tåbeligt, de fik jo alligevel så få stemmer. Det var noget andet med EEC. Hun var i grunden stolt over, at hun havde orket at tage helt ind til byen for at stemme nej. Selvom hun stadigvæk havde været langt nede på grund af den historie med Niels –. Hun havde ikke set ham siden. Hun var stadig bange for at komme til at møde ham en dag. Han havde været oppe i den gamle lejlighed, Andreas havde hørt det fra naboerne, de var bange for ham. Han havde naturligvis været fuld. Hun turde ikke tage ind til den gamle lejlighed. Det blev til at Andreas kom herud for at hente Ylva. Andreas havde været reel. En god kammerat.
 “ – eller hvad synes du?' Det gav et ryk i Signe. 'Hva,' sagde hun. 'Kors, du ser ud som om du er ved at falde i søvn,' sagde Helga, 'jeg spurgte om det med Kissinger, fredsprisen du ved, er det ikke åndsvagt?' Hun fortsatte uden at vente på svar. 'Addie syntes det var storartet, men hun ved ingenting om nogetsomhelst. Vi traf et par fyre som havde været i Vietnam –' hun sank noget, 'været i Vietnam,' gentog hun, 'den ene hed Donald, han var ligesom et barn, han hang efter os hele tiden og måtte have hjælp til alt muligt, vi kunne ikke sige ham imod. Den anden –' Hun så fjernt frem for sig. 'Vi stod på gaden og snakkede med ham i over to timer. Han havde ladet sig hverve da han var seksten, hans forældre havde ikke råd til at sende ham på skole og sådan noget, han regnede med, at han kunne få en teknisk uddannelse ved militæret. Så sendte de ham til Vietnam, han var vist blevet sergent dernede, han stod og fortalte os – til sidst så fortalte han os – at han havde givet sin deling ordre til at skyde en femårig dreng ned – et barn der kom imod dem for at tigge penge eller mad. Skyd ham! sagde han, og så skød de, de dræbte den lille fyr. Han sagde, at han ikke kunne sove uden at drømme om det han havde været med til dernede. Han så ikke mere sig selv som et menneske, han så sig selv som professionel morder. Det var det eneste han havde lært, sagde han, at dræbe folk, så blev han skudt i maven og blev sendt hjem. De sagde han var en helt og hængte medaljer på ham, og da han kom hjem ville ingen have noget med ham at gøre. Han kunne ikke få arbejde. Til sidst kom han ind til militærpolitiet, men det syntes han var for strengt – jeg ved ikke hvad han lavede da vi mødte ham, det kan have været hvad somhelst, han gentog hele tiden, at han var professionel morder. Og Signe, ved du hvad han sagde? Han havde været nødt til at slå den lille dreng ihjel, sagde han. Og ved du hvorfor? For Vietcong syede bomber ind i maven på småbørn og når børnene kom tæt nok på en Amerikansk deling så eksploderede bomberne – så egentlig skød de ungen i selvforsvar!' Helga vendte sig mod Signe med store øjne. 'Tænk engang, tænk du!' gentog hun. 'Det troede han på!'
 Signe var ikke søvnig nu. 'Han måtte vel tro på det,' mente hun, 'for ikke at blive helt tosset.' 'Ja,' hviskede Helga. 'Ja.' Så spurgte hun pludselig: 'Signe, har du noget tegnepapir?'
 Hun fik nogle ark og en blyant og lånte Ylvas fedtfarver. Hun måtte prøve at tegne den mand, mens hun stadig havde billedet af ham klart inde i hovedet.
 Signe satte sig i sofakrogen med en kop the og en kriminalroman. Helga sad ved skrivebordet med tungen ude i mundvigen og tegnede.
 En maskine, programmeret til at dræbe. Han havde været et levende menneske, tæt på dem, forpint og hård mens han talte. Disse hænder har dræbt mennesker.
 De sultne unger i New Mexico. Storøjede, snottede, snavsede i solen, snu og højrøstede, jaget fra sted til sted. Slum og juleforberedelser, glimtende guirlander overalt, mænd i cowboyudstyr, slummen hvor alle kroge og hjørner myldrede af kravlende tilsølet liv. Mænd med hatten ned over øjnene, der levede af at stjæle fra turisterne. Addie, som lo overbærende af dem, da de spurgte om der fandtes sult i USA. I USA? Verdens rigeste land? Leonora, som de traf i Californien, hun arbejdede med børn, som havde fået hjerneskader af sult og fejlernæring. De enorme Greyhound Bus-depoter, med lounge, wc, TV-stole, cafeteria og mennesker, mennesker, mennesker –. Den eneste indianer de havde snakket med på hele turen, var møgfuld og havde vandret på sine ben fra Montana til Oregon og hele tiden gentog han, at han var en 'Expert chopper' – proff. skovhugger – det var det eneste de havde opfattet.
 The Badlands, et rødt solsvedent landskab, sand, sten, klipper.
 'Du Helga, jeg tror du er nødt til at tage det sidste tog hjem.' Helga løftede hovedet. Gud – var klokken allerede halv elleve!' Kan jeg ikke sove her på gulvet i nat?' spurgte hun. Hun følte sig lysvågen. 'Det er ikke tilladt at have gæster her om natten,' svarede Signe nølende, 'jeg ved ikke rigtig.' 'Hva?' udbrød Helga. 'Er det ikke tilladt –. Hvem bestemmer det?' 'Bjerg-Larsen selvfølgelig,' svarede Signe træt. 'Han har hængt et husreglement op nede i gangen.' 'Nej, det er for vildt –!' sagde Helga indigneret. 'Og det finder du dig i?' 'Har jeg noget valg?' spurgte Signe.
 Enden på det blev at Helga gik. Hun tilbød at banke på hos husværten først og læse ham teksten, det var ikke kun i sjov. I aften følte hun sig i stand til hvadsomhelst. Signe så bare på hende og gennede hende afsted, med besked om at gå stille ned ad trappen. Og Helga gik.
 Hun sang for sig selv, mens hun gik. Det havde været en fin dag, og Norge var et fint land. Det eneste der havde manglet denne dag, var en fyr. Der havde været en fyr i San Francisco. Hun følte en sød kriblen i kroppen ved tanken om ham. Men det havde ikke gjort hende noget at rejse fra ham, hvorfor skulle det så gøre hende noget at undvære ham nu?
 Forældrene var gået i seng, da hun kom hjem. Helga sad oppe hele natten og tegnede. Selvfølgelig kunne hun tegne! Selvfølgelig skulle hun søge ind på Kunsthåndværkerskolen til foråret! I mellemtiden måtte hun prøve at få sig et job. Det skulle nok ordne sig. Det var ikke noget problem for Helga. Helga var stærk og sej.
 Først ud på morgenstunden kunne hun sove. Hun sov og sov, da hun vågnede langt ude på aftenen, havde hun syv filtrede hårklumper oveni hinanden i nakken, hendes krop føltes tør og totalt udbrændt. Det var som at være kørt igennem en kværn. Hun var øm og mørbanket og det værkede overalt.
 Til sidst stod hun op og så sig i spejlet, hun så forfærdelig ud, skrabet og grå og mager. Hun ynkede sig lavt for sig selv. Så vaklede hun ned for at prøve at få lidt mad i sig, før hun gik op og lagde sig igen. Hun var syg, sagde hun til moren, havde feber, var vist ved at få influenza.
 Nå, så det er speed! tænkte hun før hun sov. Aldrig mere! At udsætte mig selv for sådan noget – ikke på vilkår!
 Ikke én eneste gang til.
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Hun havde en slags formløs vrede i sig.
 Ofte var det træthed. Hun gik på arbejde og kom hjem, gik på arbejde og kom hjem. Hun sad ved kassen og slog beløb ind på apparatet. Hun skulle helst se præsentabel ud, hun smilede til kunderne – '75,50! skal De ha’ en bærepose?' Hun skyndte sig hjem, det var vinter og mørkt hele tiden og først måtte hun ind til Liv og hente Ylva, der var pyldret og træt efter en lang dag i børnehaven. Derefter op ad trapperne til sig selv, lave mad, tørre børnetøj, rydde op, vaske op, være mor for Ylva. Tiden alene når Ylva sov. I seng. Op og på arbejde den næste dag. Det var bare at gøre det igen og igen.
 Liv og hendes familie boede på anden sal. Manden, Bjørnar, var chauffør. Han kørte de store lastbiler for et kaffekompagni, han var ofte væk om aftenen. Liv gjorde indimellem rent på specialarbejderskolen, for en veninde der tit var syg, og hun fik hundrede kroner om måneden af Signe for at hente Ylva i børnehaven. Ellers gik hun hjemme og passede sine to små rollinger – den yngste var knap et år, den ældste var to et halvt. Vivi og Katrine havde hun kaldt dem. Hun læste meget, mest ugeblade og Bjørnars westerns, men også andre typer romaner – hun havde læst 'An-Magritt' af Falkberget og var blevet helt opslugt af den. Indimellem holdt hun noget hun kaldte 'Tupperware-selskaber', det var en slags kaffeslabberas, under påskud af at skulle købe noget 'nyttigt til huset' – billige plasticbokse og skåle, som Liv fik tilsendt fra et firma i byen og demonstrerede hjemme hos sig selv. Hun fik lidt provision af salget, fortalte hun. Men det var mest for selskabets skyld. De sad i hendes hyggelige stue de lange vinteraftner. De kunne være op til ti, de fleste af dem var unge husmødre. Liv vartede dem op med kaffe og vafler eller boller med creme, enkelte af hendes gæster havde kager med. Så sad de der, godt beskyttet mod mørket og kulden udenfor, og kværnede løs. Liv demonstrerede Tupperwareprodukter. De fleste købte et eller andet med sig hjem. De kunne jo ikke skuffe Liv, når hun havde haft så mange anstrengelser for deres skyld. Signe fik efterhånden skabene fulde af plasticbokse, som hun egentlig ikke havde brug for.
 Signe kom til at holde meget af Liv. Hun kunne ganske vist være sladdervorn, indimellem uberegnelig og ondskabsfuld. Hun var propfuld af historier om andre menneskers liv. Men hun delte gavmildt ud af det hun havde, labskovs og kaffe, fortrolige aftenstunder, en god historie. Ingen, der bankede på hendes dør, blev afvist. Børn fik trøst, syltetøjsmadder, klø og glansbilleder. Signe fik aftensmad til Ylva og sig selv – 'jeg havde noget byggrynssuppe, og ungen var så sulten, der er også en tallerken til dig hvis du vil ha’ noget! Så slipper du for at tænke på aftensmad i dag.' Hun kunne låne vaskemaskinen og symaskinen. 'Du ka’ da ikke vaske dit tøj i en balje! Kom ned med det, maskinen kører hele dagen alligevel.' Det var en selvfølge for Liv, at man delte det man havde. Det var ikke noget at takke for. Det pinte Signe lidt, at hun selv havde så lidt at give – så lidt humør og så lidt overskud, og de skallede hundrede kroner om måneden – det var jo ingenting! For hvad skulle hun have gjort uden Liv! Børnehaven lukkede klokken fem og hun var sjældent klar til at gå fra arbejde før kvart over. Men hun havde ikke råd til at betale mere, hun skulle betale børnehaven, husleje, el og mad og tøj til Ylva. Hun prøvede også at spare lidt op. Til sommer måtte de have et køleskab. Drømmen om at spare op til indskud på egen lejlighed var hurtigt bristet. Tyve tusind, fyrretusind, trestusind, uoverkommelige summer, også selv om hun skulle være så heldig at falde over noget, der var tilpas billigt. Hun havde ikke meget tilbage mod slutningen af måneden.
 Hun følte sig så fattig, og så var det hun blev vred.
 Er det her mit liv! Det er det liv de har givet mig! Skal jeg finde mig i at have det sådan!
 Men hvem var 'de'? Ja, det var Signes liv, Signes ansvar, det var hende selv der havde rodet sig ind i det, og det var kun hende selv, der kunne rode sig ud af det igen. Og hvad havde hun at klage over? Hun havde arbejde, et sted at bo, tilstrækkeligt med mad og tøj til sig selv og Ylva. Hun havde ingen ret til at være vred.
 Så blev hun bange i stedet for.
 Men vreden kom tilbage, uhåndterlig og tung. Nogen gange, når hun sad og snakkede med Liv, kom denne følelse over hende. Hun havde ingen at rette vreden imod, så hun rettede den mod Bjørnar.
 Bjørnar var uden tvivl Livs største problem. De aftner, han var hjemme, forlangte han varme og opvartning, der skulle ikke være tvivl om hvem der bestemte i det hjem. Han var en stor kraftig fyr, med markerede træk, han brugte brylcreme og forlangte rene nystrøgne skjorter hver dag. Han var glad for sine to småpiger, holdt af at gå tur med Liv og børnene. Katrine i den smarte klapvogn, som hun næsten var vokset ud af. Vivi på farmands skuldre, i rød frakke og hvide strømpebukser, og kyse på de lyse krøller. En ren, lille engel. Og konen ved siden af, en flot pige og smart i sin nye dynejakke. Vist var han stolt af sin familie, ja, han holdt af dem. Men Liv lavede så mange tåbelige ting. Hun kunne være en sjuske og en rappenskralde, og det nægtede han at finde sig i, for slet ikke at tale om, at hun kunne være slem til at flirte med andre, og hvad lavede hun egentlig de aftner, hvor han var langt borte, i en anden by?
 Han drak for meget, mente Liv, og Signe var enig. Han drak for meget. Og han kunne blive brutal, når han var fuld. Signe var barnepige for dem et par gange, hvor de stadsede sig op og gik på restaurant, ud for at koble af og drikke lidt og danse lidt. Når de omsider kom hjem, langt ud på natten, var Liv oprømt og højrøstet, besat af en slags udfordrende glæde, som bare så ud til at forstærke Bjørnars tavse, skulende dysterhed. Efter sådanne aftner havde Liv blå mærker på kroppen og buler i ansigtet, en gang havde hun et blåt øje så hun måtte bruge solbriller en hel uge midt om vinteren. De snakkede aldrig om det, og Signe bed vreden i sig. Mandfolk, mandfolk, mandfolk!
 Liv prøvede at få Signe til at gå ud. 'Du sidder altid hjemme!' sagde hun. 'Du mugner jo helt! Ka’ du ikke ta’ på diskotek på fredag? Så passer jeg Ylva, det betyder jo ikke noget for mig. Prøv du nu også at komme ud og ha’ det lidt skægt!'
 Men Signe vægrede sig længe. Hvor skulle hun gå hen? Hun havde aldrig været på diskotek. I biografen? Alene?
 Hun havde en udefinerlig angst i sig. Selv Liv kunne skræmme hende. Nu forstod hun jo, at venindens ukuelige humør – hendes høje latter, hendes grove flab, sladderen – bare var hendes form for forsvar mod usikkerhed og ensomhed. Og det var måske ikke det dårligste forsvar. – Men alligevel – Liv kunne sidde og fortælle om en gammel veninde, som havde fået et barn og anbragt det på et børnehjem – hvad var det da for en mor! sagde hun indigneret. Tænk at anbringe sit barn på et børnehjem! Så så Signe skræmt ud og bad hende stille om at holde op. For tænk, hvis hun selv blev nødt til at gøre det engang! Hvilke garantier havde hun for det? Og Liv tav virkelig et øjeblik, før hun kastede sig ud i en ny beretning om Ragnhild og Leif, og hvad den mokke til Marion havde sagt til Bjørg i bageriet.
 Men Signe følte sig helt syg. Jeg må klare det her! tænkte hun. Ingen må tage Ylva fra mig!
 Hun var en dårlig mor for Ylva syntes hun. Hun var tit træt, afvisende og fjern. Og så deres hjem! Et usselt hummer. Madlavning i det samme rum som barnet sov i, og ingen plads for et barn, at lege i og udfolde sig i. Det var ikke så sært Ylva foretrak at være nede hos Merete eller hos Liv. Gudskelov havde de børnehaven.
 Så var der Bjerg-Larsen. Signe forstod ikke selv, hvad hun havde imod ham. Han havde aldrig gjort hende noget, tværtimod, han havde givet hende et sted at bo. Han var en lille, grå mand i halvtredsårsalderen, ulasteligt klædt i jakkesæt og frakke. Han havde en forretning i byen et sted. Han hilste altid på Signe, når hun mødte ham på gangen, nikkede og smilede, og Signe hilste høfligt igen. Han havde et ubehageligt blik, syntes hun – han så på hende på en ubehagelig måde. Men det var jo fjollet at have noget imod et menneske for så lidt. Han havde en flot bil, to døtre og en høflig, genert kone, som måtte være temmelig meget yngre end ham. Både konen og børnene virkede på en måde kuede. Men Signe havde aldrig hørt ham hæve stemmen overfor dem. Signe fandt ud af, at hun var overnervøs, hun indbildte sig ting. En overgang spekulerede hun på, om det ville hjælpe at gå til en psykolog. Angst og vrede over ingen verdens ting. Hun kunne ikke blive ved med at gå rundt på den måde!
 Men ud på vinteren begyndte der at ske ting som fik hende på andre tanker.
 Det var fyrene fra specialarbejderskolen.
 De plejede at komme hen i samvirkebutikken i spisepausen, det lå jo lige overfor. De købte skolebrød eller franskbrød og mineralvand, nogen gange ugeblade og cigaretter. Signe sad ved kassen og slog tal ind. Det var unge mennesker på femten-seksten år, pigerne fra håndarbejds- eller husholdningsfagene, fyrene fra maskin- og mekanikerfagene. Det var de lidt ældre, nogen af dem faktisk voksne, fra stærkstrøm og svagstrømsfagene, bilmekanikerlinjen og teknisk tegning. En støjende og uimodståelig flok. Signe blev varm om hjertet når hun så dem. Hun kendte efterhånden de enkelte ansigter og plejede at snakke lidt med dem, hvis hun havde tid.
 Men en dag blev hun alvorlig vred.
 Det var en af de frækkeste og mest højrøstede fyre, lille og undersætsig, med mundvigene krænget opad i et evigt grin. Han stod midt i flokken, mellem seks-syv af de ældre fyre, de var for sent på den og pressede utålmodigt på, foran kassen. Signe slog priser ind så hurtigt hun kunne. Hun var træt og irritabel, og her kom de og masede!
 Han stod og ventede med to skolebrød, en lille cola og kriminaljournalen. På forsiden poserede en halvnøgen pige, blusen stod åben og afslørede de tunge bryster, skørtet var trukket op om hofterne, en mandsarm havde fat om hendes skuldre bagfra, og mandens anden hånd lå teatralsk anbragt på det brune pigelår. Signe havde lagt mærke til denne forside og syntes den var usædvanlig ulækker, selv for Kriminaljournalen. Det var det billede knægten stod og kiggede på nu, mens han utålmodigt ventede på at komme til. Hans øjne gled vurderende fra bladet, til den unge pige med det lange hår ved kassen. Han sagde noget, lavt, til sidemanden. Signe opfattede ikke ordene, men hun hørte fyren grine. Hans brede flab blev endnu bredere. Signe følte varmen stige op i kinderne. Hun så ikke på ham. Pludselig var hun opmærksom på hvordan den lyserøde kittel strammede over brysterne, hun havde en trøje på, men ingen bh, kunne de se det?' – 'Et varmt lille smørhul, tror jeg,' hørte hun knægtens stemme sige. Hun gav fyren hun lige havde ekspederet penge tilbage og stirrede stift ned i disken. To skolebrød, en lille cola og Kriminaljournalen. 'Går du med hjem i aften,' sagde den arrogante stemme i hendes øre. 'Hva? Har du ikke lyst til at besøge mig?' Signe rettede ryggen, stift, hun så op. Hun mærkede håret på sine bare underarme rejse sig og stritte lige ud. 'Jeg sidder her for at sælge madvarer,' sagde hun stramt. 'Jeg sælger ikke mig selv.' Hun så ham lige ind i øjnene, det kogte i hende. Hans grin blev usikkert og døde til sidst helt bort. 'Åhr, la’ væ’r at ta’ det på den måde – du ka’ vel ta’ en spøg,' sagde han tamt, betalte og gik.
 Signe sad og beherskede sig, men hendes fingre slog hårdt mod tasterne. En spøg. Hun vidste hvad han mente, hun burde have leet, koket, have haft et rapt og imødekommende svar på læben. 'Trettenfemogtredive,' sagde hun kort og så op på den næste.
 Intense blå øjne. Et blik der sagde – ja, hvad sagde det? 'Undskyld'? Eller, 'Ta’ det ikke så tungt'? Eller simpelthen bare 'Jeg ser på dig, ser på dig, her og nu.'
 Mekanisk fandt hun femogtres øre frem til ham. Hendes vrede var fuldstændig forsvundet. Hun kiggede efter hans ryg, da han gik ud: en lang, ranglet, lidt ludende fyr, med en masse stridt lyst hår. Hun kunne ikke huske, hvordan hans ansigt så ud, kun det underlige blik.
 Måske er han nærsynet, sagde hun til sig selv. Tag dig sammen, Signe. En skoledreng!
 Fru Eriksen ved den anden kasse havde vist opfattet noget af det der var sket. Hun vendte sig om mod Signe og smilede. 'Det er bedst ikke at tage sig af det. Du ved, sådan nogen knægte skal altid prøve at vise sig lidt! Du ska’ bare overhøre det, det plejer jeg at gøre!' Signe smilede tilbage, hun var pludselig i godt humør. 'Åh, jeg ved det godt,' sagde hun, 'de er bare så irriterende!' Fru Eriksen nikkede enig, nogen af dem kunne være så øretæveindbydende, men som regel var det ikke ondt ment.
 Efter det, så hun ham ofte igen. Han kom sjældent i frikvartererne, men næsten hver dag efter skoletid. Købte brød, mælk, aftensmad og vaskepulver. Signe tænkte, at måske boede han på værelse og lavede selv sin mad. Han havde et uregelmæssigt kantet ansigt og tunge øjenbryn. Hun begyndte at nikke til ham, han smilede, betalte sine varer og gik.
 
En månedstid senere blev Signe optaget i hans klike.
 Hun havde fået fri klokken fire den dag, havde et ærinde på postkontoret og måtte ind til manufakturhandleren for at købe strømpebukser til Ylva. Hun blev hurtigt færdig, og beruset af den uvante frihed, bestemte hun sig for at tage en kop kaffe i konditoriet, før hun tog hjem.
 Det sneede, og det var allerede temmelig mørkt. Hendes frakke og støvler var tunge af våd sne. Det lille lokale var et hi for vinterkulden, varmt og duftende af nybagt brød og chokolade.
 Hun så dem i samme øjeblik hun kom ind – de var ikke lette at overse, de sad ved et hjørnebord og dominerede hele lokalet. Hun købte en kop kaffe og et stykke wienerbrød. Så vendte hun sig om for at finde en plads.
 'Hej!' råbte de til hende, 'sæt dig over til os, ta’ en stol med dig!' Hun blev stående et øjeblik og kiggede på dem, for hun vidste ikke sikkert om de mente det, eller om de bare tog gas på hende. Så lavede de plads til hende ved bordet og hun smilede, hentede en stol og satte sig ned. Der var ham med Kriminaljournalen, fyren med det blå blik og tre andre.
 De bombarderede hende med spørgsmål. Hvad hun hed, hvor hun boede, hvorfor hun aldrig var på diskotek i ungdomsklubben? Er der ikke en attenårsgrænse,' spurgte hun. 'Jeg er nok for gammel.' 'Pyh,' sagde de, 'det er Roy også, vi kender udsmideren, han slipper dig ind.' De nikkede over mod den blåøjede fyr, og hun sagde hans navn, 'Roy', inden i sig selv, for at være sikker på ikke at glemme det. 'Du blev godt sur dengang, hva?' Det var ham, hun var blevet så vred på. 'Den dag du ved godt, du må ikke blive så sur, det var jo bare for sjov!' Uden at tænke nærmere over det, forstod hun, at dette var det nærmeste han nogensinde ville komme til en undskyldning. Hun nikkede til ham og smilede. 'Jeg bliver så træt, forstår du,' sagde hun, 'når man sådan sidder ved kassen hele dagen, så bliver man træt.' Det accepterede han, og begyndte at presse hende for at få hende med på diskotek samme aften. Signe rystede på hovedet. 'Jeg ska ha en barnepige,' sagde hun. 'En barnepige – har du en unge? Er du gift?' Hun lo ad de ansigter de satte op. 'Nej,' sagde hun bare, 'jeg er ikke gift.' Hun var holdt op med at forklare, at hun var fraskilt, når nogen spurgte hende om det. Hun vidste godt, at mange havde lettere ved at acceptere hende, når hun sagde hun var fraskilt, men hun syntes ligesom det var for billig en måde at komme om ved problemet på. Hun var alene. Det måtte være nok.
 Roy. Klovnen med Kriminaljournalen blev kaldt for Minnie, de tre andre hed Erik, Gunvald og Trond. Det var deres sidste år på mekanikerlinjen fandt hun ud af. De måtte altså være omkring atten år, bortset fra Roy, han virkede noget ældre. Han sagde ikke så meget, han sad bare og så på hende og smilede lidt engang imellem. Han lyttede til snakken. Det var Minnie, der førte an, og han lagde åbentlyst an på hende. Om hun ikke kunne komme ned i klubben i aften, så kunne hun tage med dem i biografen i morgen, mente han. Til sidst lovede hun det, hvis hun kunne få nogen til at passe Ylva.
 Det var faktisk meget rart, her sad hun midt i en flok fyre, og de så ud som om de accepterede hende – ja, somom de var interesserede i hende som pige. Smigret? Selvfølgelig var hun smigret, men det vigtigste var alligevel, at hun i grunden følte sig tryg. De kunne ikke gøre hende noget – det var ganske vist fyre, men hun var meget ældre!
 De gik i biografen dagen efter, de så 'Bonnie & Clyde'. Liv havde Ylva nede hos sig. Signe sad i den mørke biografsal, klemt inde mellem Gundvald og Minnie, hun sad og skubbede Minnies hænder væk, når han prøvede at tage hendes, og prøvede at få ham til at flytte armen, der ligesom tilfældigt blev lagt på hendes stoleryg og langsomt gled længere og længere ned. 'Hold op!' hvæsede hun til sidst. 'Jeg kunne ha’ været din mor!' 'Nej, nu må du holde,' sagde en fornærmet stemme i mørket, ' så tidligt startede du ikke,' og nogen fnisede bag dem. 'Hold lige kæft,' sagde Erik, som mest var interesseret i filmen. Signe bed sig i læben for ikke at grine højt.
 Roy sad to sæder til højre for hende. Efter at Minnie havde accepteret nederlaget og var holdt op med sine klodsede tilnærmelser, sad Signe der og tænkte på Roy. Han sagde så lidt, hun vidste stadig intet om ham. Der var denne varme i luften, hver gang han så på hende – eller var det bare hende, der var dum? Var det muligt, at hun kunne føle sådan, hvis ikke han følte noget lignende? Og hvad var det kommet af? De havde aldrig snakket sammen. Var det bare hans øjnes form, et træk ved hans mundvige? Han var nogle år yngre end hende – han kunne da umuligt være interesseret i hende og hvad gik der egentlig af hende, at forelske sig i en skoledreng. Børnelokker, kaldte man én som hende.
 Men hvorfor ikke, sagde hun trodsigt til sig selv, hvor mange piger var ikke sammen med ældre fyre. Andreas havde været to år ældre end hende, Niels fem – det var da mennesket, det kom an på, ikke alderen!
 Det troede hun da – eller var hun ved at gøre sig selv totalt til grin?
 De blev stående udenfor biografen og snakkede. Den eneste restaurant i den lille by, lukkede klokken halv ti, og der var ingen steder at gå hen. Signe følte sig lidt udenfor, lidt usikker – de snakkede om biler og motorcykler. 'Yamaha,' sagde de 'Suzuki' 'kubik' – Hvad er det de snakker om? tænkte Signe, og hvorfor i alverden har de slæbt mig med?
 'Jeg tror vi skal samme vej,' sagde Roy pludselig. 'Skal vi følges ad?' Og Signe glippede med øjnene og fik fremstammet et ja. Så gik de.
 Det var lidt pinligt, fordi ingen af dem kunne finde på noget at sige.
 De gik tavse ved siden af hinanden. 'Ku’ du li’ filmen?' spurgte han til sidst. Signe havde ærlig talt ikke fået ret meget med af filmen. 'Ja,' sagde hun bare og rødmede, da hun kom i tanker om hvad hun havde siddet og tænkt på. Så rystede hun irriteret på hovedet af sig selv. 'For pokker da også!' tænkte hun trodsigt, 'jeg vil vædde med at jeg ved mere om livet end dig!' Og den tanke gjorde hende sært tryg. 'Bor du på værelse?' spurgte hun og smilede, da han svarede ja. Hun havde gættet rigtigt, snart var de inde i en livlig samtale om familie, skole og musik. Når de først kom i gang, var det ikke så svært at snakke sammen.
 Da de nærmede sig døren blev hun igen usikker. 'Det er helvedes koldt!' sagde han, og hun bestemte sig: 'Kom med op og få en kop varm the,' inviterede hun. Han kom med.
 De drak the og snakkede, og egentlig skete der ikke så meget – da klokken blev halv tolv, sagde han, at nu var det nok bedst han gik, og Signe nikkede og fulgte med ned ad trapperne for at låse ham ud. Hun smilede, da hun gik op igen, alene. Hun kunne godt lide ham. Hun kunne virkelig godt lide ham.
 Hun kunne lide hans lave mørke stemme. Hun kunne lide, at han boede alene og klarede sig selv. Hun kunne lide hans hurtige smil og hans opmærksomme blik, når han lyttede til hende. Hun kunne lide, at han nogen gange tænkte sig om, før han svarede på hendes spørgsmål, som om det var vigtigt for ham at finde et sandt og ærligt svar. Det virkede som om han i det hele taget havde begge ben på jorden og godt rede på sig selv. Alligevel kunne han nogen gange blive genert. Hun mærkede det på den klodsede måde han førte sin krop på, men også det kunne hun lide. De kunne lide samme slags musik, begge var de svage overfor rock og ville gerne høre gamle Stones-plader, men de syntes også, at Elton John var en glædelig overraskelse. 'Og han kan godt lide mig,' sagde hun til sig selv. 'Hvor godt ved jeg ikke, menjeg tror faktisk at han kan lide mig. Hun var ligeglad med aldersforskellen. Han var sød. Hun gik i seng, lå og tænkte på ham og drømte dovne, sexede drømme. Det var længe siden, hun havde følt sig så levende.
 Der skulle ikke have været spejle til. Hvordan kan jeg dog tro, at han kan lide mig? tænkte hun da hun så sig i spejlet næste morgen. Jeg ser ud som en på fyrre, mit tøj passer ikke til mig, mit hår er håbløst. Han er nitten et halvt – jeg er treogtyve.
 Et par dage senere bankede han på hendes dør. Han havde tænkt sig at gå ned i ungdomsklubben, sagde han og han tænkte det kunne være hun havde lyst til at gå med. Men Ylva var lige kommet i seng, og Signe syntes ikke hun ville vække hende og ulejlige Liv med så kort varsel. Så blev det til, at han kom ind og satte sig ned, bare for et lille stykke tid. Og Signe lavede the og lagde en plade på, skruede helt ned, så Ylva ikke skulle vågne igen. 'Vil du se min datter?' spurgte hun, og han kom ind og stod ved den lille seng og så. 'Hun er køn –' sagde han lavt. 'Ja, mig ligner hun ikke,' fiskede Signe. Den bed han ikke på, han smilede bare og Signe blev flov over sig selv – at være så dum – bare hun kunne lære at tænke før hun talte.
 Men det gjorde ingenting. De sad der og snakkede, og Signe følte sig tryg og på højde med situationen, og da klokken var blevet ti, fandt de ud af, at det ikke længere kunne betale sig for ham at gå i ungdomsklubben den aften. Og Signe sagde overmodigt til sig selv: 'Går det så går det, og går det ikke, så skidt også med det,' og højt spurgte hun: 'Er det tilladt at ae dig på kinden, Roy?' For han gjorde ikke tegn til at nærme sig hende og denne nye, varme spænding var blevet så stærk nu, og luften så ladet, at hun ikke længere kunne holde det ud. Og i grunden følte hun sig sikker, selvom hun næppe var sikker nok til at kunne tage et afslag.
 'Signe,' sagde Roy. Det lød helt fortvivlet, næsten som om han bad for sig. Han løftede hovedet og så på hende og gentog, 'Signe, du er over tre år ældre end mig – og du har et barn på fire –.'
 Hun så på ham, lidt muntert, lidt opgivende. Tænkte han så gammeldags! Hun foldede hænderne rundt om knæene, lænede sig frem og sagde blidt: 'Kære Roy – jeg frier ikke, forstår du! Jeg synes bare det havde været dejligt, hvis du ville kysse mig,' og pludselig havde han slået armene om hende og hev efter vejret, som om det var gråd der sad ham i halsen. Hun mærkede hans nakke under håndfladerne og hun kunne lide den følelse det gav hende, hun mærkede hans læber søge blindt efter hendes og hun overgav sig fuldstændig. Denne spænding havde fået lov til at vokse sig alt for stærk, til at det kunne lade sig gøre at slå bremserne i nu.
 Det var en kort og klodset og hektisk affære. Hun lå længe og holdt om ham bagefter, forundret og lidt rørt over hans alvor og hans iver. Til sidst løftede han ansigtet op og så på hende. 'Hej Signe,' sagde han lavt. 'Hej Roy!' Hun smilede ind i hans øjne. 'Var det godt?' spurgte han, 'jeg mener – var det godt sådan – for dig?' Hun havde ikke fået tid til at mærke noget særligt, og sagde det, lidt bekymret for at såre ham, men besluttet på, at her havde hun ikke råd til at lyve. 'Gi’ mig lidt tid,' hviskede hun og strøg ham over ryggen, 'og kæl for mig – forsigtigt – sådan.'
 Han var velsignet hurtig i opfattelsen. Hun lå og mærkede hans hænder varsomt vandre over sin krop, over brysterne, maven, indersiden af lårene. Hun lå og slappede af, nød berøringen – gad ikke længere tænke på at være aktiv, at være en god elskerinde. Nu var det hendes tur. Hans hænder gled hen over hendes skød. 'Ikke sådan,' hviskede Signe, 'du er for hård nu – dér,' og hun tog hans hånd og viste ham det. Hun kunne mærke hans lem bevæge sig mod sit lår, han pressede det mod hende og trak vejret i små gisp, og måske var det hans alvor og hans ophidselse, mere end de varsomme hænder, som førte til at Signe nu for første gang fik orgasme uden selv at måtte sørge for det.
 Hun var stum af forbavselse og blidhed. Og da han kom ind i hende igen, syntes hun hun kunne svare ham på en helt ny måde, selvom denne orgasme teknisk set ikke var lige så god, som dem hun kunne skaffe sig ved egen hjælp. Lysten og ømheden havde altid været der – men hun syntes at en dør havde åbnet sig, og hun havde en ny slags vilje til at komme ham i møde.
 Han blev hos hende den nat. De sov tæt sammen på den smalle sovesofa, og det var ikke før de vågnede næste morgen, ømme og stive, og trods alt, lidt undseelige – at Signe fik samlet sig nok, til at bekymre sig om husreglementet. Ingen gæster efter klokken elleve. Det var helt tosset – men opdagede Bjerg-Larsen det, blev han sikkert rasende.
 Hun smuglede ham ned ad trapperne, og der kom ingen, og der var heller ingen senere, der sagde noget. Nu blev hendes dage lette og lyse, selvom kulden og vintermørket stadig lukkede hende inde til alle sider. De var meget sammen, gik i byen med de andre, og en gang imellem overnattede han i hendes smalle seng. Hun havde en ven, en at holde i hånden, en at kæle med og være god imod. Ylva kom tættere på – nu, hvor Signe tog imod lidt varme selv, havde hun også varme at give videre.
 Deres forhold faldt snart til ro i en tryg rutine. De lærte hinanden bedre at kende, og kunne stadig lide hinanden. Roy tog hende alvorlig – han tog sig af, hvordan hun havde det, han prøvede at forstå – og seksuelt betød det meget for hende, men også på andre områder spillede det ind. Signe begyndte at blomstre op og hun fik større tillid til sig selv. Det var hun taknemmelig over og holdt af ham for det.
 Men der var områder i hende, som han nægtede at se.
 Hun havde en vrede i kroppen, og en ubestemt angst. Alt var blevet bedre nu, men på dårlige dage blussede disse følelser op. Hun prøvede at forklare Roy det, men han så bare uforstående på hende. Han forsøgte nok – men han forstod det virkelig ikke. Angst, for hvad? Og hvem var hun vred på?
 Det var ikke så sært, at han ikke kunne forstå det, tænkte Signe, hun forstod det jo ikke selv. Hun holdt op med at snakke med ham om det, hun trak sig bare ind i sin skal, når disse anfald kom over hende.
 Det blev Ida hun til sidst åbnede sig for. Ida! Som var kommet så langt fra hende igen. Ida som hun så sjændent så nu!
 Det var en fredag aften i februar. De havde aftalt at Ida skulle komme og Signe havde købt en masse kiks og god ost, og Ida havde lovet at tage vin med. Den dag gik Ylva totalt i baglås. Hun havde fået ind i hovedet, at den dag var det hende der skulle bestemme om hun skulle stå eller gå, sidde eller ligge, og da de var kommet halvvejs ned til stationen – de skulle hente Ida ved halvseks-toget – forkyndte Ylva at nu var det slut. De havde gået langt nok, nu var hun træt og hun gik ikke et skridt længere. 'Vi kan købe Anders And i kiosken' lokkede Signe. Ylva rystede på hovedet så kvasten på tophuen dinglede. 'Jeg kan sætte mig her,' fandt hun ud af, og satte sig bums på enden i en snedrive. 'Jamen vi har ikke tid til at hvile nu! – Kom Ylva, så går vi hen og henter Ida,' bad Signe og bøjede sig ned for at trække ungen op af snedriven. 'Jeg kan sidde her,' forklarede Ylva blidt og slog efter morens hænder. 'Du er en fisk! Du er en gaffel!' hylede hun og sparkede sne op efter Signes bukser. Det var en ny leg, som hun og Merete havde opfundet, de overfusede hinanden med skældsord – 'fisk' var relativt mildt, mens 'gaffel' og 'gammel møgbil' var grove fornærmelser og blev mødt med henrykte latterbrøl.
 'Du ka selv være en fisk,' sagde Signe. 'Nu går jeg. Ha’ det godt.' Hun gik langsomt ned ad vejen. I svinget vendte hun sig om, Ylva sad på samme sted og ventede på ballade.
 OK, tænkte Signe stramt og marcherede tilbage til Ylva. Så lad der blive ballade. 'Det her går ikke længere,' sagde hun bestemt. 'Kom så.' 'Jeg skal sidde her,' svarede Ylva lige så bestemt. 'Så begyndte hun at skrige, da Signe ublidt trak hende op af sneen: 'Jeg skal sidde her! Jeg skal sidde her!'
 Det var ikke sjovt længere, for nogen af dem. Signe mødte Ida på stationen ti minutter forsinket og med en sprællende, skrigende unge på slæb. Ylva skreg også hele vejen tilbage op ad alle trapperne og hun gav sig heller ikke da de var hjemme. Ylva ville ikke tage tøjet af, Ylva ville ikke have aftensmad, Ylva ville ikke i seng. Ylva ville kun skrige.
 Til sidst brast Signes tyndslidte tålmodighed. Hun tog ungen hårdt om skuldrene, ruskede hende så hendes hoved dinglede som på en slaskedukke og skreg 'Hold kæft, hører du! Hold kæft! Hold kæft!' Og først da standsede de hysteriske brøl, Ylva stirrede forskrækket på sin mor og begyndte at græde rigtigt, lydløst. Signe bar hende til køjs og dumpede udmattet ned på en stol.
 'Det der sku’ du ha’ gjort for længe siden,' sagde Ida. 'Menjeg tog alt for hårdt på hende før – Jeg gjorde hende bange, forstår du ikke det?' mumlede Signe. Det var omtrent de første ord de havde sagt til hinanden siden de mødte hinanden på stationen. Signe slap alle hæmningerne, hun lagde ansigtet ned i hænderne og begyndte at græde. Det var en bitter og tung gråd. Ida så rådvild og forskrækket på hende, hun vidste ikke hvordan hun skulle tage det, hvad hun skulle gøre. 'Å, jeg orker ikke mere,' klagede Signe. 'Jeg orker det ikke, Ida! Det er så forbandet svært. Alt sammen. Så forbandet hårdt. Jeg orker det ikke!' Hun hikstede, håret faldt ned over ansigtet, de tynde skuldre skælvede.
 Hun faldt snart til ro, gik ind og satte sig lidt ved barnesengen for at trøste både Ylva og sig selv, og da Ylva sov, kom hun ind igen og smilede undskyldende til sin veninde. 'Jeg er ked af det Ida,' sagde hun genert. 'Det var ikke nogen hyggelig velkomst – vi plejer ikke at ha’ det sådan-ska’jeg finde lidt mad frem til os?' 'Ja, gør det,' sagde Ida, 'så trækker jeg vinen op, så kan vi snakke lidt.'
 Signe skænkede vin op i tomme syltetøjsglas. Ida sad og ledte efter et sted at begynde. 'Er du ikke fuldstændig udkørt, Signe,' sagde hun til sidst. Hyn syntes selv det var et dumt spørgsmål, for alle og enhver kunne se at Signe var udkørt. Men Signe så ud til at tage spørgsmålet alvorligt. Hun tænkte sig om. 'Jo – nogen gange,' sagde hun endelig. 'Du ved – jeg har det jo meget fint nu – men der er nogen gange –' Hun sad lidt uden at kunne finde de rigtige ord. 'Jeg bliver så angst!' brast det ud af hende. 'Jeg bliver så bange og så træt og så – vred! Og jeg forstår ikke hvad der er i vejen med mig.'
 Ida sad og så på hende. 'Hvordan mener du,' spurgte hun, 'Hvordan bange?' Signe så ned og bed sig i læben. 'Nej, jeg ved ikke,' mumlede hun, 'det kommer bare over mig – jeg har gjort så meget forkert! Ka’ ikke få noget til at gå – og jeg aner ikke hvordan det skal gå – hvordan vi skal klare os –'
 Ida så bare undrende og uforstående ud. Signe tænkte beklemt, at hun nok ikke skulle være begyndt at snakke om det her – nu ville Ida bare betragte hende som en idiot for fremtiden.
 'Forkert?!' sagde Ida. 'Hva’ er det du har gjort forkert?' 'Å – du ved, alt det med Niels og Andreas,' mumlede Signe, 'det piner mig stadigvæk. Jeg var så ond. Jeg var ond mod Andreas, det var ikke hans skyld noget af det – jeg var bare dum og selvoptaget og ond – jeg foragter mig selv, når jeg tænker tilbage på det. Han har været så reel bagefter – ja, du kender jo Andreas, du ved hvordan han er – han hjalp os med at flytte og kommer og henter Ylva hveranden weekend – og jeg kan ikke gøre noget for ham – det kan jeg bare ikke!' 'Hvad er det du mener, Signe?' spurgte Ida blidt. 'Kan du ikke være glad for ham, er det det du mener?' 'Jamen jeg er jo glad for ham,' forklarede Signe, 'jeg har bare aldrig været forelsket i ham. Og jeg kan ikke leve sammen med ham. Jeg kan ikke! Og jeg kan ikke, fordi jeg ikke kan!' Ida så, at det begyndte at dirre om Signes mundvige igen. Hun lænede sig frem og sagde hurtigt: 'Jamen Signe, det er da rigtigt, at du ikke kan gøre for det. Jeg var ret gal på dig dengang, jeg – syntes du trådte på ham – men det var jo ikke din skyld. Jeg mener, det var lidt ham og det var lidt dig, og det var mest de forhold I levede under. Det gik jo ikke, det er ikke så sært, at det ikke gik. Det er ikke noget, der skal gøre dig bange Signe!'
 Signe så tomt frem for sig. Så fik hun øje på sit vinglas, greb det og tømte det i en eneste slurk, og sagde til Ida: 'Men spis da nu nogen kiks! Her har jeg købt en masse forskellige slags, og sådan en fin kirsebærost og ting og sager, og så spiser du ikke noget!' 'Jeg bliver så tyk,' lo Ida. 'Vås,' svarede Signe bestemt, 'du bliver ikke tyk, du bliver bare dejlig. Du er lige præcis som du skal være, Ida.' Ida lo og spiste kiks, og Signe gnaskede ti rugkiks med kirsebærost i sig, og så måtte Ida trække den anden flaske vin op. 'Å, jeg er så glad for at jeg ikke skal på arbejde i morgen,' sukkede Signe og fyldte igen sit glas.
 'Men forstår du – jeg bliver alligevel bange, Ida,' sagde hun pludselig. 'Jeg forstår det ikke rigtigt selv, men nogen gange synes jeg, at det hele er så frygteligt. Og så bliver jeg så inderlig angst og vred, og – det er strengt! Jeg kan ikke holde det her ud – jeg er bare totalt udkørt – og se på det hjem vi har, ka’ man kalde det et hjem? Hva’ er det for et hjem at tilbyde en unge! Jeg ved, at jeg er nødt til at finde et bedre sted. Men jeg har prøvet og prøvet og – jeg kan ikke! Jeg kan virkelig ikke! Der er ingen steder. Og så er jeg så tit træt, jeg orker ikke at snakke ordentligt med Ylva, lege med hende – jeg ved ikke hvor længe jeg kan klare det job – jeg du’r ikke til noget mere.'
 Hun pressede læberne sammen og famlede efter tændstikker, hendes smøg var gået ud mens hun havde snakket, hun tændte den igen og tog et par hidsige drag. Ida så ud som om noget langsomt dæmrede for hende. Hun åbnede munden og ville sige noget, men Signe kom hende i forkøbet: 'Og så reagerer jeg så sygt indimellem – jeg bliver bange for folk, sådan som med Bjerg-Larsen, han har aldrig gjort mig noget – men jeg synes han er ækel – jeg er bange for ham – og Torjussen på arbejdet. Ida, jeg synes det er hårdt at leve! Bare se på hvordan folk har det – se på Liv og Bjørnar, de skændes og slås, hun far en gang tæv, hvis det skal være. Og det bliver bare værre og værre. Nu er hun begyndt at føjte med andre mænd, og det er ikke andre end Bjørnars skyld, for han har altid været over hende – han er så forfærdelig jaloux – nogen gange er det næsten som om han ønsker, at hun skal lave noget rigtigt slemt – og Liv har det strengt og ungerne græder og –' Signe hikstede 'Det er ondt! Det er bare ondt! Og jeg forstår ikke, hvorfor folk skal ha’ det sådan, skal vi finde os i at ha’ det sådan? Å, jeg bliver så rasende. Jeg kunne dræbe Bjørnar, jeg kunne spytte Bjerg-Larsen lige i synet –' Signe kneb øjnene sammen, tårerne pressede sig frem under hendes øjenlåg, hun hviskede: 'Ida, tror du jeg er ved at blive sindssyg?'
 Ida rejste sig fra sin stol og kom over og satte sig ved siden af Signe i sofaen. Hun lagde armen om venindens skulder, strøg håret væk fra hendes kind og sagde lavt: 'Sindssyg. Nej! Du er langt fra sindssyg. Det eneste der er i vejen er, at du har helt ret.'
 De sad lidt sådan og holdt om hinanden, mens Signe græd ud. Så rullede Ida to cigaretter, tændte én til sig selv og én til Signe, og prøvede at ordne sine tanker, så hun kunne få givet udtryk for dem. 'Se her,' sagde hun og gav Signe cigaretten, 'nu skal du høre lidt på mig.' Signe snøftede lidt, smilede lidt og tog imod cigaretten med rystende hånd.
 'Det er ikke dig, der er noget i vejen med, Signe,' begyndte Ida alvorligt. 'Du må se at få ind i dit hovede, at det er ikke dig! Er det din skyld, at I bor sådan her? Er det din skyld, at stat og kommune ikke bygger boliger, som folk har råd til at flytte ind i? Er det din skyld, at du har et hårdt og underbetalt arbejde og ikke far overskud nok til ungen? Du kan ikke gøre for, at du er en pige og i stand til at få børn. Du kan ikke gøre for at piger bliver undertrykt i det her forbandede samfund. Du har fået forbandet snævre rammer at leve inden for, Signe, og det er ikke den mindste smule underligt, at du bliver vred og bange.'
 Signe sad og lyttede med et lille vantro smil. 'Nu skal du ikke prøve at bilde mig ind, at alle piger har det ligesom mig,' sagde hun kort. 'For det ved jeg sgu godt er løgn.' Se bare på dig selv Ida! tænkte hun, men hun sagde det ikke højt. Der sidder du tryg og støt og rolig. Du kommer sikkert aldrig til at sidde og flæbe over dit liv, som jeg gør nu.
 Så sagde Ida noget mærkeligt. Hun sagde, at kvinder var tabere.
 Du bliver født ind i denne verden og du er en pige. Du ler op mod solen og har det fint, og hvad gør det at fodbolden er drengenes legetøj? Du kan altid få lov til at spille håndbold. De klæ’r dig i lyserødt og det tager dig ikke lang tid at finde ud af, at et sødt smil giver større udbytte end et bestemt krav. Verden ligger foran dig. Du skal være sexet. Skal du være sexet? I hvert fald er det bedst for dig, hvis du er køn. Arbejde? Du skal jo have en mand. Børn? Så skal du jo osse have en mand. Og gud hjælpe den arme pige, som gerne vil ha’ børn, men som ikke vil ha’ nogen mand. Prævention? Det er dit ansvar. Hvilken prævention de så tilbyder os er et andet kapitel. Abort? Det er dit ansvar. At der sidder mægtige mænd på kontorer og bestemmer for os, har ikke noget med sagen at gøre. Du er en kvinde, du er bestemt til at blive mor.
 Arbejde. Vi er svage, får vi at vide. Vi kan ikke køre truck eller skifte wire på en kran. Men ved samlebåndene kan vi stå dag ud og dag ind og udføre arbejde, som ville have knækket de fleste mænd efter en uge. Og hvem er det, som arbejder på sygehusene og løfter patienter, der vejer fra halvtreds til hundrede kilo på trange tosengsstuer, hvor der er stuvet tre senge sammen? Løn? Vi har ikke brug for en ordentlig løn. Vi skal jo ha’ en mand til at forsørge os. Det er ikke os, der har det økonomiske ansvar, hvorfor skal vi så ha’ højere løn?
 Og hvorfor ska’ vi kræve arbejde? Vi har jo nok at lave i hjemmet. Husmodererhvervet er et ædelt kald, og hvis vi ikke tog ansvaret for madlavning, opvask og støvsugning, så ville landets økonomi gå under i et hav af snavsede underbukser og misrøgtede børn. Det ser slemt nok ud allerede, det er på tide at kvinden koncentrerer sig om sin virkelige opgave og indstiller sit misforståede hyl om 'retten' til arbejde.
 Smil, du er på TV-skærmen i dette øjeblik.
 Er du overvægtig? Er du velplejet? Lugter din krop af krop? Er du en god mor? Er du sensitiv? Er du en rigtig kvinde?
 Du kan sætte dig ned og tænke det her igennem. Så ser du klart sammenhængene. Liv kan ikke gøre for, at Bjørnar tror en hustru er en ejendel. Bjørnar kan ikke gøre for, at hans far lærte ham, hvad det vil sige at være en mand. Problemer kan vi ikke undgå. Men skal vi acceptere problemer, som slider os fra hinanden, flår vores hjerterødder fra hinanden, trævl for trævl?
 Du kan tænke det her igennem og se historiens faste ankerkæde holde os i nutiden. Hvordan står det til med din mor, Signe? Hvem har nogensinde prøvet at åbne dørene for hende, slippe hende ud af den evige trædemølle indenfor hjemmets fire vægge? Jo, man ser sammenhængene helt klart. Kvinder er billig arbejdskraft, og hvem er det der tjener på vores blindhed og på vores blide føjelighed? Kvinder producerer ny arbejdskraft. Og de gør det gudhjælpemig gratis. Ylva er ikke andet end et nyt lille tandhjul, som en dag skal sættes ind i voldsmaskineriet. Og det er så simpelt, når man først har forstået det. Bag det hele griner kapitalismens forvredne træk. Rige mænd og mægtige mænd. Også rige kvinder, men først og fremmest rige mænd. Man opdager disse ansigter og man retter ryggen og ler: Jeg har set jer! I er afslørede! Og i dit oprømte overmod tror du, at du, fordi du har gennemskuet dette spil, også har slået dem. Jeg indser, jeg forstår! tænker du. Jeg er fri!
 Men du er ikke fri. Du er en kvinde. Du må aldrig nogensinde glemme at du er en kvinde. Du har kun lige rystet uvidenhedens lænker af dig, før du løber panden mod en ny mur. Du er en taber. Du er en kvinde.
 Signe så forbavset og stum på sin veninde. Hun havde aldrig før hørt Ida tale så heftigt og så bittert.
 Der blev stille mellem dem, da Ida holdt op med at snakke. Endelig spurgte Signe forsigtigt: 'Har du det strengt Ida?'
 Ida kom tilbage til virkeligheden med et sæt. Hun smilede et sært, lille smil. “ – Å – jeg har da nogle problemer indimellem,' sagde hun lavt. 'Jeg vil gerne snakke med dig om det – men ikke endnu – vent lidt med at spørge Signe.' Så rettede hun ryggen og sagde praktisk 'Først og fremmest må vi finde ud af hvad du selv skal gøre. Jeg ved ikke, hvad der er rigtigst for dig, men hvis du vælger det, har du krav på understøttelse som enlig mor. Det er ikke så meget du kan få, men hvis du er så træt og ikke orker at arbejde længere, så har du i hvert fald en slags valgmulighed. Du sku’ tænke over det.
 Ida smilede bredt og trommede i bordpladen med fingrene. 'Jeg ved ikke hvad jeg synes du bør gøre,' sagde hun. 'Men der er en ting jeg synes du skal.
 Tag kontakt til kvindefronten.'
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Signe sad på et kommunalt kontor og skulle fremlægge sin sag for socialchefen.
 Det var et lyst og luftigt kontor. Bag den uendelige, tomme skrivebordsplade sad en vissen mand. Han betragtede hende gennem sine briller med et udtryksløst ansigt, og Signe vidste ikke, hvor hun skulle kigge hen. Hun så ned på sine nypudsede sko, som var skjult for ham under skrivebordet, og på sine bukser, som var slaskede af alt for mange ture i vaskemaskinen. Hun tænkte på, at hun burde have sat sit hår op inden hun kom herhen. Så begyndte hun at snakke, lavt, men fattet og sagligt. Han stillede hende spørgsmål. Hvorlænge hun havde været i arbejde? Hvorfor hun ville holde op? Hvornår hun var flyttet til kommunen? Om hun kunne fremlægge skilsmissepapirer?
 Hun svarede på hans spørgsmål, og der blev stille i kontoret. Han sad med en forgyldt kuglepen og tegnede krusseduller på det ark han havde noteret på, mens hun snakkede. Signe tav og ventede. 'De må sende en skriftlig ansøgning til socialstyrelsen,' sagde han. 'Styrelsen vil så vurdere mulighederne for at give dem understøttelse til livets ophold. Hvis ansøgningen er os i hænde inden udgangen af denne uge, vil Deres sag blive taget op på vores næste møde.' 'Har jeg ikke krav på understøttelse som enlig mor, efter loven?' spurgte Signe forsigtigt. 'Understøttelse til livets ophold for fraskilte og separerede forsørgere,' rettede han. 'Sagen må forelægges socialstyrelsen,' og han rettede ryggen en smule, som for at antyde at han antog samtalen for afsluttet, og så på hende gennem sine brilleglas. Signe syntes det var et koldt og fordømmende blik. Alligevel gav hun sig ikke. 'Angående bolig,' sagde hun og talte stadigvæk lavt og roligt, 'jeg har en lægeerklæring her, den siger lidt om hvordan vi bor, jeg tænkte på, om kommunen har mulighed for at hjælpe os.' Han tog imod det stykke papir hun rakte ham, holdt det mellem tommel- og pegefinger og kastede et hastigt blik på det, før han lagde det fra sig på bordpladen. 'Kommunen har desværre ingen boliger at tilbyde,' sagde han kort. 'Men, De forstår ikke – lægen har udtalt at vi bor sundhedsfarligt, se, det står i erklæringen – min datter har haft halsbetændelse tre gange i vinter, og lægen sagde, at det kom af træk – og jeg må lave mad i det samme rum som hun sover i,' sagde Signe lidt højere, hun lænede sig frem for at henvise til lægeerklæringen. Han skød stolen tilbage mod væggen og sagde afværgende: 'Jeg beklager, men kommunen har ingen ledige boliger. De er trods alt bedre stillet end så mange andre. De har to værelser.' 'Egentlig er det ikke to værelser,' begyndte Signe, men han fortsatte “ – nu har kommunen et byggeprojekt under udvikling, i samarbejde med Foreningen for Boligbyggeri. Jeg foreslår at De melder Dem ind i Foreningen for Boligbyggeri og bliver skrevet på en liste. Det er den fremgangsmåde de fleste benytter sig af, for at skaffe sig et sted at bo.' 'Hvor længe skal man så stå på listen?' spurgte Signe. 'Og hvor dyre bliver de lejligheder?' 'Det kan jeg ikke svare på med hundred procents nøjagtighed,' svarede socialchefen, 'men så vidt jeg har forstået må man regne med en ventetid på tre til fire år. Vi har foreløbig fået et prisoverslag på ca. hundred tusind for de rimeligste lejligheder, det drejer sig om små toværelses lejligheder, de er relativt rummelige, og jeg ved at flere i Deres situation satser på at få sådan en lejlighed.' 'Jamen jeg har ingen penge,' indvendte Signe. 'Kommunen vil sandsynligvis kunne være behjælpelig med et lån,' sagde manden bag skrivebordet. 'Det De selv vil skulle dække er en egenandel på tyve tusind. Hvis det foreløbige prisoverslag holder stik er det jo et udmærket tilbud i dagens boligsituation. 'Jamen jeg forstår ikke,' sagde Signe forvirret, 'vil de ikke være færdige før om fire –?' 'Jeg er desværre ikke så godt inde i disse sager,' afbrød socialchefen. 'Jeg vil råde Dem til at rette videre forespørgsler til Foreningen for Boligbyggeri,' Og han rejste sig op for at markere, at nu havde han desværre ikke tid til at snakke med hende længere. Signe rejste sig også. En kold vrede havde fået overtaget over hendes nervøsitet. 'Hva’ med lærerboligerne,' sagde hun, 'der er en underetage der har stået ledig siden først på efteråret,' og hun stirrede hårdt på ham og tænkte: 'Din gamle mand, du har ingen ret til at behandle mig som en lort. Det er af mine skattepenge du henter din fede løn! Og den tanke gav hende styrke, så hun ikke engang blinkede da han omhyggeligt forklarede hende, at lærerboligerne lå under skolevæsnet og kun stod til disposition for skolens personale.
 'Ja, men så skal De have hjertelig tak for hjælpen,' sagde hun spidst og drejede om på hælen og vandrede rank ud af hans dør. Da hun var vel ude, sneg det knugende nederlag sig ind over hende. Hun følte sig kun to centimeter høj. Hvad havde hun egentlig forestillet sig? At hun kunne komme og forlange et sted at bo i denne kommune? Hun havde jo knapt nok boet her i et halvt år.
 Men der var en ny styrke og trods i hende, som havde groet sig stærkere i løbet af den sidste måned. 'Det er uretfærdigt!' sagde hun højt. 'Hvad er det vores skattepenge går til? Banketter og marmorgulve i rådhuset! Og hun trampede hårdt i den hårde asfalt og syntes, at hun voksede lidt for hvert skridt hun tog. Så styrede hun sine skridt lige forbi supermarkedet. 'Lad dem bare se mig,' tænkte hun, 'De ved det er Ylva der er syg,' og hun gik med hovedet højt løftet i det klare aprilvejr.
 Signe havde været meget væk fra sit arbejde i den sidste tid. Først havde Ylva igen fået den halsbetændelse, hun havde været plaget af i efteråret. Så havde Signe fået influenza og to uger efter, at hun var blevet rask, havde Ylva igen fået halsbetændelse. Signe havde dårlig samvittighed, hun troede det var fordi hun havde sendt Ylva for tidligt i børnehaven sidste gang, men hun fik også dårlig samvittighed over at være for længe væk fra arbejde – så det var ikke så let. Liv havde tilbudt at passe Ylva, så Signe kunne gå på arbejde. Men Liv havde fuldt op at gøre med sine egne to smårollinger og hun blev fuldstændig låst fast af at få en tredje at kigge efter – og ovenikøbet en der var syg og pyldret. Så hun virkede lettet, da Signe efter to dages forsøg med denne ordning kom hjem og kastede et blik på hendes trætte ansigt, og sagde, at i morgen måtte hun hellere selv blive hjemme.
 Nu var Ylva næsten rask igen, men Signe havde bestemt sig for at sige op. Ylva havde brug for hende og hun havde selv brug for at komme lidt til hægterne igen. Og det var jo rigtigt, det Ida og Roy sagde, at den ordning med understøttelse til enlige mødre var en rettighed, ingen nådegave. Selv om socialchefen virkede, som om han var af en anden opfattelse.
 Hun stoppede et øjeblik foran lågen og så op på huset. Å, det gamle, gule hus! Med de stejle trapper og det trange lille hummer oppe under taget – det var et fattigt hummer, men det var det eneste hun havde. Hun sukkede lidt, åbnede lågen og gik ind. De måtte klamre sig til det, på en eller anden måde skulle det nok gå.
 Roy sad ved Ylvas seng og læste eventyr. Han havde pjækket fra de sidste to timer i dag, for at passe Ylva mens Signe var på socialkontoret. Det var så godt at have ham her nu. Han så spændt op fra bogen da Signe kom ind, og sagde nogle medfølende lyde, da Signe fortalte om hvordan det var gået. Så rejste han sig, lagde armene om hende og klemte hende, 'Det ordner sig nok, Signe,' sagde Roy. Hun strøg ham over ryggen og indsnusede den trygge lugt fra hans sweater. Ja. Det skulle nok gå.
 To kvikke, mørke øjne betragtede dem fra barnesengen. 'Jeg vil osse ha’ en knuser!' sagde Ylva.
 Signe fik et kort brev om, at der var blevet bevilliget hende understøttelse. Hun gik hen og sagde op, på både arbejde og børnehave samme dag. I børnehaven gav de udtryk for, at de ville savne Ylva, og de så ud til at mene det. Signe blev helt rørt, og hun lovede at hun og Ylva ville komme og besøge dem tit. Hun vidste, at Ylva havde haft godt af tiden i børnehaven, hun virkede tryggere og havde lettere ved at finde sig til rette med andre børn. På arbejdet tog de tavst og samtykkende imod hendes opsigelse og de forlangte ikke at hun skulle komme og arbejde opsigelsestiden ud. Signe var flov og tænkte at de betragtede hende som upålidelig. Og det havde hun jo også været – hun vidste at de andre ville få mere travlt når hun ikke var der. Men både Gerd og fru Eriksen ved kassen omfavnede hende før hun gik, og sagde at de vel snart så noget til hende igen, og at hun tit måtte komme ind og handle! Og Signe lo, og måtte synke noget og sagde ja – ellers ville hun da komme til at savne dem alt for meget! Og det værste af det hele var, at det var sandt.
 Og nu begyndte der en dejlig tid. Foråret kom og Signe havde fri. Hun gik omkring og syntes, at hun havde fået sit barn tilbage.
 Hun fik tid til at strikke en sweater til sig selv og en til Ylva, hun fik overskud til at snakke med Liv om Bjørnar. Liv var rådvild og vred. Hun havde mistanke om, at han havde en dame i Oslo, og han var flere gange blevet set sammen med en mørk dame på restauranter i byen. 'Og så er han på nakken af mig fordi jeg flirter med andre mænd!' sagde hun oprørt.
 Signe fik også tid til at gå ture med Ylva. De gik op til det lille stykke skov for enden af vejen, de fandt følfod og anemoner, og Signe lærte Ylva planternes navne. Ylva var lærenem. Hun var interesseret i alt som var småt, babyer, fugle og mærkelige sten. Hun samlede på gæslinger – hun havde altid lommerne fulde af dunede grå knopper. Hun var et intenst og aktivt barn, voldsom når hun var glad og voldsom når hun var vred, og der var ikke meget der undgik hendes kvikke mørke øjne. Signe kunne sidde i timevis på en sten ved en bæk og betragte det fremmede væsen hun havde fået ansvaret for. Selv holdt hun af at sidde der, skutte sig lidt i forårsluften, indsnuse den rene skovlugt og lade tankerne vandre. Men Ylva skulle hele tiden være i gang med noget. Hun fandt ikke på så simple ting som at bygge huse og dæmninger, nej, hun havde komplicerede projekter i gang, som indebar mystiske og nøjagtige placeringer af kviste, sten og blade. Én for én lod hun sine sten marchere ud i bækken. 'Nu bliver I våde,' sagde hun lavt for sig selv. 'Nu skal I komme op. Så skal jeg tørre jer.'
 På tilbagevejen kværnede hun ud i én køre. Hun holdt sjældent mund, hvis der ikke lige netop var noget, hun var dybt optaget af. Hun stillede Signe tusind spørgsmål. Var små børn vrede, når de græd? Hvorfor var der græs? Hvorfor var der veje? Var man syg, når man gik med stok? Som regel syntes Signe det var sjovt at besvare hendes spørgsmål. Hun syntes ungen havde krav på at blive taget alvorligt, og anstrengte sig for at finde ærlige og forståelige svar. Men engang imellem blev hun træt af det, det virkede som om Ylva kun stillede hende spørgsmål for at sige noget hele tiden, uden egentlig at lægge mærke til svarene. 'La’ vær’ med at vrøvle, det der ved du jo godt selv,' kunne Signe så sige. Og det kunne være at Ylva bare lo og slog sig til tåls med det, men det kunne også være at hun blev vred. 'Nej, jeg ved ikke! Du skal svare! Du skal svare!' og så måtte Signe til at forklare. Og lidt lattermild og lidt bekymret betragtede hun den lille furie hun havde fået i huset. Ylva var så anderledes end hende selv, hun vidste ikke rigtig hvordan hun skulle lære hende at tøjle sit voldsomme temperament.
 Ylva og Roy havde det forbavsende godt sammen. I begyndelsen havde de bare betragtet hinanden, afventende, vagtsomt. Det blev Ylva, der gjorde de første tilnærmelser. Nu sloges de med hinanden, det var nogle voldsomme slag, der foregik med hyl og megen latter, og Signe måtte dæmpe dem ned. – Tænk på naboerne! sagde hun.
 'Du er en hoppesten,' sagde Ylva til Roy. Signe var som regel en gaffel.
 Det viste sig, at Signe havde god grund til at være bekymret over den larm de lavede, selvom Bjerg-Larsen måske ikke ville have reageret på det, hvis det ikke havde været for den historie med køleskabet.
 De havde nemlig ikke noget køleskab. I vinters havde det ikke været så slemt, men den sensommer, lige efter de var flyttet ind, sidste år, var det et rent helvede at klare sig uden. Mælken blev sur, maden holdt sig ikke længere end et døgn. Nu, hvor sommeren nærmede sig, var der ingen vej udenom, de måtte have et køleskab. Signe havde sparet sammen hele vinteren, hun havde tænkt sig at købe et helt nyt, så var hun sikker på, at det ville holde i nogle år. Men så blev hun tilbudt et, som kun var tre år gammelt. Det var en af Livs veninder som ville sælge det, hun skulle have otte hundrede kroner for det. Det var et af dem med fryser i toppen, og der havde aldrig været noget i vejen med det. Signe slog til, nu fik hun faktisk også råd til at købe sig et brugt komfur. Hun nævnede det med køleskabet for Bjerg-Larsen, da han var oppe og inkassere huslejen. Det var bare for en ordens skyld, hun havde ikke ventet at møde modstand. Men Bjerg-Larsen sagde klart nej. Hun kunne ikke få lov til at have et køleskab heroppe, der var ikke lavet jordforbindelse i rummene.
 Først blev Signe bare fortvivlet. Hvad skulle de gøre uden køleskab! Men Roy snakkede med en af sine kammerater, der næsten var færdiguddannet elektriker, og han mente, at hvis Signe bare stillede køleskabet i Ylvas rum, behøvede hun ikke at få lavet jordforbindelse. Der var jo ikke nogen vandrør derinde, vasken var i den modsatte ende af rummet, så der skulle ikke være nogen fare.
 Signe gik ind i en butik for elektriske artikler og spurgte, hvad de mente. De var enige med Roys kammerat.
 Dagen efter tog hun mod til sig, bankede på hos Bjerg-Larsen og fortalte at hun havde undersøgt sagen hos fagfolk, og at det ikke skulle være nødvendigt at få lavet jordforbindelse for at installere et køleskab i det mindste rum. Bjerg-Larsen holdt på sit. Det var ham der ejede huset, sagde han, og det var ham der var ansvarlig hvis der opstod problemer! Signe ville heller ikke give sig. Hun havde snakket med fagfolk! Og hvis Bjerg-Larsen alligevel mente det var nødvendigt med sådan en jordforbindelse, så måtte han få lavet en jordforbindelse! Som han selv sagde, det var hans hus. Bjerg-Larsen var hvid omkring næsen af raseri. Om hun havde nogen anelse om, hvad det ville koste? Signe var bange og hun var vred. Hun stod og skælvede. Nej, sagde hun og det interesserede hende heller ikke! Men køleskab skulle hun have! Så drejede hun omkring og flygtede op ad trapperne. Hun hørte værten råbe: 'Det skal du ikke være så sikker på!' og lukkede døren bag sig og sank ned på sofaen og begyndte at græde. Det svin! Det forbandede svin! Hvad havde hun nu rodet sig ind i?
 Ja, hun var bange, men hun var også stædig. Og næste dag, mens Bjerg-Larsen var i byen, bar hun og Roy det tunge køleskab op ad alle trapperne og ind gennem Signes dør. 'Å gud, hvor jeg glæder mig til at se hans fjæs når han hører om det,' sagde Liv ophidset. 'Det er stærkt, at du tør gøre det Signe! Kors, nu bliver der ballade!'
 Og der blev ballade. Nogle dage senere fik Signe et anbefalet brev – det var fra Bjerg-Larsen, et opsigelsesvarsel, hun skulle flytte fra lejligheden inden en måned.
 Det var en imponerende skrivelse. Øverst stod hans firmanavn trykt med store bogstaver: 'Scan-import A/S, indehaver R.O. Bjerg-Larsen,' og nedenunder stod alle hendes forseelser opført punkt for punkt, ned over det hvide ark.
 Hun havde faste nattegæster, på trods af at dette var i strid med husreglementet. Naboerne klagede over larm fra 'lejligheden'. Hun havde ulovligt, installeret et køleskab. Hun havde gentagne gange betalt husleje for sent. (For at være nøjagtig var det sket to gange, og begge gange var Bjerg-Larsen bortrejst. Den første gang havde han fået pengene to dage for sent, den anden gang fem).
 Han anså hermed deres leje-aftale for opsagt, og regnede med, at fru Nordhagen flyttede ud af hans hus inden den fjortende i næste måned.
 Var det sket for et år siden, ja, så sent som i vinter, havde Signe antagelig været knust af rædsel og skam, og var flyttet hjem til sine forældre uden protester.
 Men der var sket noget med hende. Det var en proces, som måske kun lige var begyndt. Hun anede konturerne af en sammenhæng. Hun så en uret, hvor hun før bare ville være blevet angst. Hun havde fået fastere begreber om sin egen værdi. Hun havde haft en vrede og en angst i sig. Og disse følelser var der stadigvæk, men hun vidste lidt mere om hvad hun havde at være bange for, og hun tænkte, at hun måske også havde grund til at blive vred. Og hendes vrede og angst var blevet til at holde ud.
 Hun havde Liv og Roy i ryggen. Det her var vanvittigt, rasede de. Signe måtte aldrig give sig! Signe gik på biblioteket og lånte huslejeloven. Hun kontaktede Ida, som sagde at Signe intet havde at frygte – det var ikke så let at sætte en lejer på gaden! Bjerg-Larsen ville ikke få et ben til jorden, mente Ida. Hun rådede Signe til at kontakte Fri Retshjælp, fortælle Bjerg-Larsen om det og true med at anlægge sag imod ham, hvis han holdt på sit.
 Det gjorde Signe. Og underet over alle undere, husejeren måtte give sig. Hun havde vundet.
 Men det var en tvivlsom sejr, tænkte hun bittert. Hun sammenlignede ikke længere sit værelse med et hummer. Hun tænkte snarere på det som et rottehul. Og hun kunne godt mærke at hun ikke var særlig populær i huset længere, Bjerg-Larsen havde hver gang noget at udsætte på hendes trappevask, Ylva larmede på trappen, Signe måtte ikke længere sætte hendes potter ud på gangen om natten. (Både Liv og hun plejede at gøre det, det var sin sag at have småbørn om vinteren i et hus med udendørs wc. De plejede at komme en plasticpose uden om, binde en knude på den og vente med at tømme den til næste morgen. De havde aldrig hørt for det før nu).
 Roy holdt op med at sove hos Signe om natten. Det var for risikabelt og det var ikke besværet værd. Ja, Signe føjede sig nok lidt, hun bøjede nakken mere end hun burde have gjort. Og når Bjerg-Larsen stod udenfor hendes dør og klagede over, at Ylva altid var nede hos Merete og lege, at det blev for meget for hans kone, så lukkede Signe døren efter ham med en beklemt følelse af dårlig samvittighed. Han havde jo ret, tænkte hun, Ylva var oftere nede hos Merete end hun var oppe.
 Men efter en tid løftede hun hovedet igen. Hun så sig om i sit lillebitte værelse og tænkte: Tyve kvadratmeter! Og hun så Bjerg-Larsens fine store stuer for sig på første sal. Og hun tænkte vredt, det svin, det svin, han skal ikke komme til at kue mig.
 Liv mente, at Bjerg-Larsen havde planer om at leje værelserne på tredje sal ud til pakistanere. 'Forstår du, dem får han meget mere i husleje af,' sagde Liv. 'Han har også presset Guttormsen lidt, med om han ikke kunne tænke sig at flytte.' Guttormsen var Signes nabo, en stilfærdig ældre fyr, med familie i Frederikstad. Han var hjemme i week-enderne og Signe så ikke meget til ham. 'Men Guttormsen far han i hvert fald ikke hevet ud!' sagde Liv, 'sådan en voksen og rolig mand! Bjerg-Larsen sku’ skamme sig!'
 'Å, herregud, vi må se at komme væk herfra,' mumlede Signe desperat.
 Men de klamrede sig fast. Og så pudsigt kan folk være indrettet, at Signe på trods af alle disse problemer, alligevel syntes hun havde haft et dejligt forår. Hun var blevet så åben for nye indtryk. Hun havde venner i ryggen. Og hun opfattede verden omkring sig i skarpe, klare glimt.
 En skade i aftenlyset, helt oppe i toppen af en nøgen birk. Hvad var der ved dette syn, som pludselig var så vidunderligt, at det helt tog pusten fra hende? En stor, stille fugl, allerede krøbet sammen for natten, og på så luftigt et tilflugtssted! Den forsvundne sol, gav skarpe sorthvide kontraster, en ny, rosa blidhed. En skade i ro mod himlen.
 
Det var et uroligt forår. Amerikanerne havde iværksat en massiv oprustning af Thieus regime, og kampene i Syd-Vietnam tilspidsedes. Fra Kambodia, blev der rapporteret om fuldstændig belejring af Lon Nol-juntaen i Phnom Penh. Sovjetiske tropper stod stadig på Tjekkoslovakisk jord, næsten seks år efter invasionen, og i Bodø byret, blev soldaten Narve Trædal dømt for at have offentliggjort telegrammer fra øvelsen Wintex 73. I Oslo samlede årets 8. marts-tog 3.000 deltagere, dobbelt så mange som året før: kvinderne forenede sig, deres kampkraft øgedes. Betjeningen på Holmenkollenbanen var i strejke. Den 22. marts demonstrerede 6.000 mennesker i Bergen mod pris- og skatteforhøjelser. Per Kleppe smilede snedigt fra fjernsynsskærmene, han havde en pakke i baghånden til det norske folk, men enkelte hævdede at det trak op til det dårligste overenskomstresultat for de norske arbejdere, siden krigen. 70 procent af landets gymnasier gik i strejke mod den nye gymnasielov. Libertas udgav en rapport om venstreekstremisternes ideologi og misbrug af skolen.
 Midt i alt dette stod Ida. Det var ikke et godt forår for hende, og det var ikke fordi hun havde hænderne fulde. En ting var, at det var hendes sidste år på seminariet og at hun snart skulle til eksamen, at Norges Kommunistiske Studenterforbund var startet, at hun engagerede sig intenst i diskussionen omkring kvindefrontens landsmøde – om der skulle være socialisme i grundlaget eller ej? Den slags ting sled i grunden ikke så meget på Ida. Det kunne nok tappe hende for kræfter, men det gav hende også nye kræfter. Hun gjorde intet, uden at hun kunne stå inde for det med liv og sjæl.
 Med mænd var det en anden sag. Og Idas største problem det forår hed Andreas. Hun var af og til stødt på ham i studentersamfundet det år. Og så plejede de at råbe, når de fik øje på hinanden, vinke henrykt og mase sig frem gennem mængden til de mødtes og begyndte at snakke og kunne sætte sig ned et sted og drikke en øl. Og det havde været hyggeligt og det havde været alt, indtil en aften, hvor Ida gik rundt med en indsamlingsbøsse og samlede penge ind til Holmenkollenarbejderne. Efter hun havde afleveret indsamlingsbøssen, gik de ned i kælderen og satte sig i restauranten. Andreas var sørgmodig og tung den aften. De drak en del, de dansede lidt og snakkede en hel masse. Det endte med at Ida gik med ham hjem.
 Det kunne vel ikke have været undgået, tænkte hun siden – lidt bittert. Andreas havde ikke været fast sammen med nogen, siden bruddet med Signe. Ida havde langt om længe afsluttet et forhold til en fyr der hed Jørn, den vinter. Det havde været en lang og sej affære. Hun var modtagelig for noget nyt. Og hun havde altid haft en svaghed for Andreas.
 Andreas var ærlig og reel. Og han var trofast og pålidelig hele vejen igennem, man blev tryg af at være i nærheden af ham, han var varm og havde en helt speciel charme –. Han havde begge ben på jorden, det syntes Ida om. Og hun syntes om den måde han fremlagde sine tanker på, når han først begyndte at tage en diskussion alvorlig, han prøvede ikke på at føre én bag lyset, men sagde det han mente uden at brodere udenom og uden at dække sig ind bag andres meninger. Han betragtede sig stadig som SVer. Men han var uenig med SV på universitetet, da de afbrød samarbejdet med Rød Front: Og han var enormt irriteret på Arbejderfront 74, hvor både SV og NKP var med, da de afbrød forhandlingerne med Faglig 1. maifront, fordi arbejderfronten ikke ville gå med til parolen: 'Frihed for det tjekkoslovakiske folk.'
 Nej, Andreas var langt fra den mest urimelige SV-sympatisør Ida kendte. Og hun holdt af ham. Hun holdt meget af ham –.
 Den havde været så dejlig den første nat og de spredte nætter der fulgte.
 Lange samtaler, diskussioner, kammeratskab. Lange morgener med forårssolen ind gennem hans snavsede ruder. Kærlighed i den brede seng. Varme.
 Han havde givet hende lidt varme, og det trængte hun så meget til.
 Men der var altid en grænse, hun ikke måtte overskride. Hun måtte ikke være der i de week-ender hvor han havde Ylva. Hun måtte ikke snakke med Signe om ham. Hun måtte ikke sige til ham: Jamen Andreas du ta’r fejl, jeg ved jo du ta’r fejl! Han accepterede, at de var uenige i politiske spørgsmål. Men hun måtte ikke komme med sin sikkerhed og sin overbevisning, det virkede som om, han syntes det var pinligt, når det viste sig at hun grundigt havde gennemtænkt et problem, som han endnu ikke kunne se rækkevidden af. Hun måtte ikke være stærk, og hun måtte ikke komme for tæt på –.
 Og Ida begyndte at mærke, hvor meget lettere det ville være, hvis hun satte sig ned og lyttede til hans meninger med et lille smil.
 Hun følte sig forbandet ydmyg. Hun bankede på hans dør, og når han lukkede op stod hun et øjeblik på tærsklen og undersøgte hans ansigt for at se om hun virkelig havde lov at komme ind.
 Hun ville ikke være på den måde. Sådan var hun ikke! Og det var nok det, der var i vejen, fandt hun ud af: hun var ikke en kvinde for ham, hun havde sin egen vilje og sin egen kraft. Hun var sværlemmet, fed, alt for stor. Hun havde sine egne tanker, som skurrede mod hans.
 Og alligevel syntes hun, at de havde fælles grund under fødderne, og hun troede de kunne have udviklet et fint og værdifuldt forhold, hvis de havde taget sig tiden til det.
 Det var en fredag i slutningen af april. Hun lå i hans rodede seng varm, døsig og glad. Puder, dyne og lagen var krænget om, klemt flade og smidt til alle sider omkring hende. Rund og nøgen lå hun, og hendes kraftige mørke hår flød ud over puden. Hun lagde hænderne ind under hagen og sagde søvnigt til Andreas, der lige havde væltet sig ud og sad på sengekanten: 'Hvis du skal ud til Signe i morgen, kan jeg måske ta’ med, det er længe siden jeg har set hende.'
 Det gav et sæt i ham, han vendte sig væk fra hende og sad et øjeblik helt stille. 'Nej,' sagde han kort.
 Idas øjne var blevet store og vågne, tankefuldt betragtede hun hans stive ryg.
 'Nå ikke,' sagde hun.
 Hun gik ned ad gaden den dag, hun gik hurtigt og hun tænkte: 'Hvis du nu ikke kontakter mig, Andreas, så kontakter jeg ikke dig.' De havde ikke lavet en ny aftale om at ses. Alt for mange gange havde det været Ida, der var kommet op til ham.
 Hun havde været med til det her før, hun havde brugt fyrene, havde udnyttet dem og var selv blevet udnyttet. Det var ingen ny leg. Det eneste nye var, at nu var den forbandede smerte ved at slide hende i stykker. Å, det er et ondtspil, tænkte Ida, det er ondt, ondt, ondt!
 Han kontaktede hende ikke og hun holdt sig i skindet, selvom hun syntes det trak i hende i alle retninger, så hun var lige ved at briste Jeg er ikke nogen hund, tænkte hun barskt, som kommer og piber foran din dør. Det bedste for mig ville være at glemme alt om det.
 Og derfor gik Ida det efterår rundt, indhyldet i sin frodige smukke kvindelighed og tænkte bitre tanker om, at hun ikke var en rigtig kvinde. Hun havde anet en drøm i Andreas, en drøm om et spinkelt og fortryllende, lille væsen, tavst og smilende og blidt, som altid veg drillende bort, når han greb ud efter det om morgenen, i de flydende minutter på grænsen mellem nat og dag. Og det er ikke mig, tænkte Ida, og sådan bliver jeg heller aldrig. Og det værste er, at Signe heller aldrig har været sådan – der er ingen piger der er sådan, det er kun i bøger og i drømme.
 Hun spekulerede vagt over, hvilket demonstrationstog han ville gå med i 1. maj. Hun så ham ikke i Faglig 1. maj demonstrationen. Men hun kunne jo heller ikke, forvente at hun kunne finde ét menneske mellem syv tusinde. Hun prøvede at lade være med at kigge efter ham. Hun måtte glemme det hele.
 Men nogen gange dukkede en urolig tanke op i hende. Her gik hun rundt og følte sig som en taber, og forbandede sin kvinderolle og sin utilstrækkelighed. Og havde det ikke noget med undertrykkelse at gøre? Og hvad var der blevet af alle hendes store ord, om at det kunne lade sig gøre at kæmpe imod?
 Men det kunne ikke lade sig gøre at kæmpe kærlighed frem! Hvad skulle hun gøre?
 Hun gik til Kvindefrontsmøder, og hun sagde ikke et ord til noget menneske, om det der plagede hende. Hun læste, tog sine eksaminer og stod i boder med løbesedler om fri abort.
 Hun havde det elendigt.
 – 'Kontakt Kvindefronten.'
 Signe kunne nogen gange høre Idas stemme for sig, den lød varm og bestemt i hendes øre. Kvindefronten? Mente Ida det? Signe vidste næsten intet om, hvad det var for noget. Det skete, at Ida lod blade og bøger ligge hos hende, og Signe bladede dem igennem, kiggede på overskrifterne og lagde dem til side. Hun orkede det ikke, de virkede så forfærdelig kedelige. Hun krøb sammen i sofahjørnet med et ugeblad eller en kriminalroman. Hun gik ind for det der, med flere vuggestuepladser og fri abort. Hun vidste ikke, om hun var enig i, at kvinder blev undertrykt, hun syntes det virkede som om alle blev undertrykt. Hun kunne blive rasende på mænd. Men de var da mennesker! Og hun syntes ikke hun havde nogen grund til at begynde at slås med Roy.
 Hun ville antagelig ikke have gjort mere ved det, hvis ikke hun en dag var gået forbi en Kvindefrontsbod, nede i centrum.
 Hun gik forbi den, på vej hen til bageren, hun skulle ind og købe brød. Da hun kom ud stod hun et øjeblik på trappen og overvejede. Så tog hun mod til sig, gik hen til dem og spurgte om hun kunne komme med til et møde. Hun havde ikke tænkt sig at blive medlem, sagde hun, men hun havde lyst til at vide lidt mere om, hvad de lavede.
 Der var to piger, en ung, med kort lyst hår og store briller, og en lidt ældre, mørk i en rød frakke. De var lutter smil og venlighed. De havde startet en studiekreds, fortalte de, og hun var hjertelig velkommen. Hun fik tidspunktet og adressen på en seddel fra en grøn notesbog. De solgte billetter til et teaterstykke, der hed 'Jenteloven', det skulle opføres i biografteatret på torsdag. Signe havde ikke råd til det, men for at de ikke skulle opdage hvor fattig hun var, købte hun to biletter. De virkede så sikre og velklædte.
 Hun fik Liv til at passe Ylva, og Roy og Signe gik i teatret. Signe blev hurtigt helt opslugt af stykket. Det var i grunden ret enkelt, og måske ikke kunstnerisk helt perfekt, men hun kunne kende sig selv. Sådan er det, tænkte hun oprømt, lige præcis sådan!
 Salen var halvfuld, og da det sluttede blev der høflig klappet. Men Signe rejste sig op mens hun klappede. Roy trak hende i ærmet, det mærkede hun ikke, hun var så begejstret. Modstræbende rejste han sig også op. Der var ingen andre der stod op, og han syntes det var temmelig pinligt, men han kunne ikke lade Signe stå alene på den måde!
 'Var det ikke fantastisk?' spurgte hun og vendte et blussende ansigt op mod ham ude i forhallen. 'Jo da,' svarede Roy, tog hende i armen og fik hende med sig ud. Signe smilede for sig selv. Hun skulle hellere have taget Liv med herhen, tænkte hun, så kunne Roy have passet alle tre unger, så ville han næppe have fået tid til at kede sig!
 De gik hjem til hende, hans værelse var så småt, og familien han boede hos kunne ikke lide at hun kom der. Signe klædte sig af og opdagede at hun havde taget på i vægt. 'Jeg er blevet tyk,' mumlede hun misfornøjet. 'Du er pæn,' sagde Roy, 'du er meget pæn' og han trak hende ind til sig i en hjælpeløs, voldsom omfavnelse. De elskede med hinanden, og bagefter lå Signe i hans arme, og syntes hun var ved at løbe over af varme og ømhed. 'Roy,' mumlede hun og strøg ham over enden og strejfede hans balder med fingerspidserne. Det var et søvnigt og fortroligt kærtegn. Hun kunne mærke hans pik bevæge sig lidt inden i sig, det føltes så dejligt, hun hviskede drømmende: 'jeg elsker dig' 'Signe,' sagde Roy grødet. Hun anede hans alvorlige, fintskårne unge ansigt over sit eget i halvmørket. 'Signe, jeg elsker dig.'
 Et øjeblik blev hun stiv og vågen. Elske. Hvad var det hun havde sat i gang nu? Hun anede at det var et farligt ord, som skabte forventninger ingen kunne indfri, det var noget med lykke og evig fuglesang til døden os skiller. Hun mente bare lige nu! Hun ville ikke bindes! Han var så godtroende og så forfærdelig ung.
 Disse tanker var hende nok ikke helt bevidst, men hun mærkede en lille, ny følelse nede i maven et sted, en lille kulde, der krøb frem fra kokonen og ganske stille begyndte at folde sine vinger ud.
 Men hans lem rørte på sig inde i hende og nu begyndte han at bevæge sig mod hende, sagte og rytmisk og blidt. Og Signe greb hans hånd pressede den ind mod sin kind og lukkede øjnene, hun gispede efter vejret, for der var ved at ske noget – noget sært, nyt og utroligt.
 Hun fik orgasme mens han var inden i hende!
 Hun var så overvældet og han blev så glad og stolt, at den lille kulde smeltede bort i den nye varme.
 Og måske var det alligevel sandt, at hun elskede ham.
 – Signe begyndte i studiekredsen. Hun var med til tre møder, før hun lukkede helt af.
 I begyndelsen kunne hun ikke sætte fingeren på noget. Hun var egentlig ikke uenig med dem. Hun fik et lille hefte i rød indbinding og med smukke tegninger i, og det hun læste deri syntes hun virkede rigtigt. Der var en del hun ikke forstod, men vigtigst var det måske, at hun ligesom manglede noget. Hun vidste ikke rigtigt hvad – gløden måske, overbevisningen, noget hun havde oplevet i teaterstykket, men som ikke var der til møderne –.
 De var seks piger med Signe. På de to første møder gjorde hun sig virkelig umage for at følge med og ikke lade sig kue. Men de andre virkede så smukke og veltilpassede. Fire af dem var gift, to var lærere, en var kontorassistent og en var husmor. Den sidste, Mariann, var student. Det var hende Signe havde talt med ved boden, den lyse med brillerne – hun ledede møderne hver anden gang. Signe syntes godt om Mariann. Hun talte lavt og forståeligt, og smilede ofte. Den anden mødeleder, Jorunn, gjorde Signe utryg. Hun talte så sikkert og om meget indviklede ting. I det hele taget var disse piger alt for dygtige til at formulere sig.
 De skulle gøre noget!, mente Signe. Det var ikke nok at stå i en bod og dele løbesedler ud. Hun syntes selv hun forstod flere ting efter de første møder, og denne forståelse måtte hun bringe videre, og de måtte gøre noget sammen, hvis det var rigtigt, at de led under den samme undertrykkelse!
 De andre smilede lidt ad hendes iver. Det var godt nok, men hvad? I heftet stod der noget om nogle kvinder i Trondheim, som havde taget deres børn med op på det kommunale tillidsmandskontor og stillet krav om vuggestuepladser. De havde lavet hele kontoret om til en børnehave i nogle timer. Jamen det var da fantastisk! sagde Signe begejstret. Sådan noget kan vi da gøre?
 Mariann var enig, hun syntes ideen var god, men de måtte arbejde mere med den.
 Det blev ved det, der blev ikke gjort mere.
 De kunne jo ikke forandre verden på en dag. Det forstod Signe godt, når hun fik tænkt sig om. Det var et langvarigt og møjsommeligt arbejde, de måtte være tålmodige og arbejde støt.
 Alligevel syntes hun der manglede et eller andet. Disse piger manglede – de – ja, de manglede vreden!
 Men måske havde de ikke så meget at være vrede over?
 Efter det tredje møde, fulgtes Signe med Jorunn hjemad. Jorunn var venlig og blid, hun spurgte Signe om forskellige ting, og prøvede at få Signe på gled. Men Signe syntes alligevel hun mærkede en lidt nedladende holdning hos den anden kvinde. Og det var vel ikke så sært – hun vidste så lidt, hun holdt normalt mund under diskussionerne, først efter mødet turde hun komme med sine dumme spørgsmål. Hvad mente de med, at det var forkert at kæmpe mod mændene? Hvad mente de med Produktionsmåde? Undskyld, men hun forstod vist ikke helt sammenhængen – Kunne de ikke danne husmorgrupper? Var det egentlig ikke husmødre, der var mest undertrykte?
 Jorum svarede, hun havde lange forklaringer på alt, og Signe følte sig lille og blev tavs. Hun talte lidt ligesom Ida, og ikke bare med de samme ord – der var også noget i tankegangen, som mindede Signe om Ida. Men Signe syntes Jorunn virkede overlegen. Det var som om hun aldrig havde haft et alvorligt problem i sit liv, og som om hun var overbevist om, at hun kunne undgå problemer i al fremtid, så længe hun bare fortsatte med at handle lige så fornuftigt som nu. Hun sagde: 'Kvinder er dobbelt undertrykte!' Men det virkede ikke som om hun selv var undertrykt, eller troede hun var det.
 På hjemvejen den aften snakkede de mest om feminisme. Signe ville vide hvad feminisme var, og hvorfor de andre tog afstand fra det. Jorunn forklarede. 'Jeg tror ikke, jeg er enig med jer,' indvendte Signe til sidst. 'Jeg synes også det er vigtigt at snakke om sex og sådan noget, jeg mener ordentligt, ikke kun som på det første møde. Det blev bare dårligt. Og så begynder jeg at tænke over, om der alligevel ikke er noget rigtigt i at slås mod mændene. Jeg mener, nogen gange er mænd strenge, og de undertrykker os,' sagde Signe og tænkte på Liv. Signe havde fået undertrykkelse på hjernen.
 Jorunn sagde at Signe var på vildspor, i hvert fald når det gjaldt det med kamp mod mændene. Både mænd og kvinder blev undertrykt! sagde hun og hun forklarede, at fordi de havde en fælles fjende, måtte de stå sammen i kampen. De måtte alliere sig med manden.
 I grunden var Signe enig, det var jo indlysende, men alligevel – der var et eller andet, et eller andet hun ikke kunne udtrykke med ord. Pludselig blev hun vred, vred på Jorunn og hendes trygge vished om at have ret, og om at Signe måtte tage fejl.
 'Jeg tror ikke jeg kommer til flere møder,' sagde hun kort, åbnede lågen og gik ind til sig selv.
 Det var impulsive og uovervejede ord. Men hun gik ikke til flere møder.
 – Næsten et år senere traf Ida Jorunn til et stort kvindemøde i byen. De kom i snak, og det viste sig at de begge kendte Signe. De begyndte at snakke om hende og om hendes korte visit i Kvindefronten.
 Det var en skam at hun ikke ville være med, mente Jorunn. De havde været oppe og snakke med hende en gang, og hun havde holdt på sit. Siden havde de ment at det var rigtigst at lade hende være i fred. De havde så meget at lave, at de ikke kunne prioritere at holde kontakt til hende.
 Noget ved måden det blev sagt på fik Ida til at studse. Hun så på den anden pige, og spurgte hvorfor Jorunn ikke mente det var vigtigt at holde kontakten til Signe?
 Jorunn trak på skuldrene. Signe havde en feministisk og individuel grundholdning til kvindespørgsmålet, mente hun. Hun havde virket temmelig sær og langt ude. Det eneste rigtige i dag, var jo at rette arbejdet ind mod arbejderkvinderne.
 Ida var stum i et minut. Så holdt hun en kort og glødende tale, som fik folk ved nabobordene til at vende sig om og strække hals. Ida var ligeglad. For nu var hun vred.
 'Hvilken klasse mener du Signe tilhører?' spurgte Ida. 'Det er rigtigt at hun har en individuel holdning til kvindespørgsmålet. Det er fordi hun som individ har oplevet at blive trukket grundigt ned i sølet. Så det den her front har brug for er måske lidt flere individuelle grundholdninger. Det er rigtigt, at hun er sær, og jeg indrømmer villigt, at hun kan opføre sig utroligt dumt. Men venter du, at undertrykkelse ikke efterlader sig spor?
 Det den her front har brug for er medlemmer. Så har vi måske brug for færre som dig og mig – og tusinder som Signe!'
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Lys.
 Gade op og gade ned, lys, lys.
 Hvis du tror det er smukt, må du tro om igen. Du må ikke løbe i disse gader, Helga! Du ved intet om, hvem der kunne finde på at løbe efter dig.
 Du har lagt lys bag dig, det kolde lys i den svære skolebygning. Ikke en skole, men et palads, et monument, et mausolæum. Så mange ord du kan. Så mange ord de har lært dig. Men dine ord hjælper dig ikke meget. Nu er det dig, det drejer sig om, hvordan vil du klare dig, hvordan fremtræder du i dette lys? Hvidt lys. Godt arbejdslys.
 Gå hurtigt, men løb ikke.
 Gadelys, lys fra biler, lysreklamer. Falske og blussende lys. Lav nogle ord om dem, måske hjælper det. Lys fra vinduer i denne by, øde butikker og menneskehjem, gå videre, du er snart hjemme.
 Hun rundede hjørnet, portåbningen for enden af karréen vinkede til hende, som en venlig hånd. På begge sider af gaden lå de grå lejekaserner og rugede over den lille gadestump. Ind i gården op med døren ned ad tre trappetrin, låse en ny dør op, smække den i bag sig, hjemme.
 Hjemme. Frelst. Her var det hendes eget lys.
 Hun pustede dybt ud, tændte lyset og sank ned i en stol. Hjemme hjemme – egentlig var det jo ikke hjemme, det var Torgunns storesøster, der ejede den lille lejlighed, og hun kom tilbage til februar. Men det var mere hjemme end noget andet, det var mere hjemme end forældrenes hus og de første to måneder på den fordømte skole, havde presset hende tættere og tættere ind i dette tilflugtssted. Her boede hun indtil videre – og her kunne hun i hvert fald være i fred.
 Hun burde lave sig noget aftensmad, hun havde ikke spist noget særligt dagen før, men hun følte sig heller ikke sulten nu. Nogen gange smager maden bedre når man er lidt skæv, tænkte Helga. Men hun vidste, at hun måtte vente, hun havde et par opgaver i projektionstegning, hun skulle have fra hånden først, og de krævede koncentration og fingerfærdighed. Hun kunne ikke klare det, hvis hun fyrede først.
 Hun rejste sig igen, hængte overtøjet væk, rullede sig en smøg og fandt tegnebrædtet frem, med det store hvide ark, hun havde gjort klar dagen før. Det var blevet tørt, men det var stadig krøllet nederst i højre hjørne. Dette ark var beregnet til akvarelopgaver. Hun havde håbet det havde strammet sig rigtigt ud mens det tørrede, var blevet pænt og fladt og glat. Hun sukkede lidt, bulen var ikke stor, hun kunne klippe den nederste del af. Projektionen først.
 Hun fæstnede et ark på det andet brædt, trak tasken hen til sig og fandt de dyre Rothring-penne frem. Hun havde forsøgt sig med tusch og gåsefjer – det nyttede ikke, det blev det rene søle, selv de fine penne hun nu brugte, kunne sætte grimme mærker på en næsten fuldført, næsten fuldkommen opgave –. Hun kunne godt lide projektionstegning, så længe det kun drejede sig om kladden, hun holdt af det der, med at vride en genstand bort fra sin sædvanlige synsvinkel, og tegne dens virkelige form, set fra en helt ny vinkel. Men hun kunne ikke lide roderiet med tusch og hovedlineal. Hun blev utålmodig, arbejdede for hurtigt og ødelagde tegningerne. Hun lå lidt under de andre i projektion.
 Det var bare med at holde ud, tænkte hun. Hun havde fået chancen. Hun måtte ikke kaste den bort.
 Hun var kommet ind på Kunsthåndværkerskolen. Hun havde været en af de mange der søgte, og en af de få der kom ind.
 Så måtte hun da virkelig have lidt talent! tænkte hun nogengange overmodigt. Når hun kunne komme ind på kunsthåndværkerskolen, næsten tyve år gammel og med en middelmådig studentereksamen. Måske kunne hun virkelig blive kunstmaler.
 Andre gange sneg mismodet sig ind over hende. Hun følte sig så fremmed og vildfaren på den monstrøse skole. Alle de andre virkede som om de havde deres naturlige ståsted i miljøet, de kendte hinanden, lo, talte sikkert og ubesværet om de samme ting. Hun kom udefra-og nu, hvor hun havde lov til at tegne, ja, var forpligtiget til at tegne hver eneste dag, nu blev alt det hun lavede fladt og kedeligt. Det var et arbejde, og det var et håndværk man måtte lære sig. Det vidste hun jo, men det kunne ikke være meningen, at det skulle være sådan et forbandet slid?
 Timerne i frihåndstegning var et lyspunkt. Men også her syntes hun ofte at hun kom til kort. For en tid havde de haft en opgave, der hed 'Arbejde'. Helga lavede tre forskellige udkast, grove skitser af moren, der lå på knæ og vaskede gulv, af en skoledreng, bøjet over en enorm stabel bøger, af sig selv bag glasruden i Narvesenskiosken. Hun valgte den sidste skitse og lavede en kultegning af en kiosk set udefra. Tre personer stod med ryggen til og ventede på deres tur, ansigtet i lugen var stille og dødt, halvt udvisket. Læreren mente, hun havde fejltolket opgaven. Den skulle vise menneskekroppen i arbejde. Der var en dårlig balance i hendes tegning. Det med balancen kunne hun godt selv se, og hun tænkte, at hun måske hellere skulle have tegnet sin mor. Siden kiggede hun på de andres opgaver, og så at de fleste havde tegnet landarbejdere. En af fyrene havde lavet et billede af en stenhugger, en mand med nøgen overkrop og en svær muggert. Der var et andet billede af en mand med le, en god tegning – van Gogh-inspireret, tænkte hun – og et af fire murere i færd med at bygge en mur.
 Men man slår da ikke længere høet med le! Må vi ikke tegne maskiner? Hvor er kvinderne ved samlebåndene, hvor er Signe med ungen under armen og bordet fuld af opvask?
 Hun arbejdede i to timer med projektionstegningen, og fik lavet en del. Den tyndeste pennespids var stoppet og selvfølgelig klattede hun på den sidste tegning, fordi hun troede hun havde fået renset pennen. Ja, ja, hun gav fanden i det, hun betragtede sig som færdig. Så kunne de sige hvad de ville.
 Hun fandt piben frem og tændstikæsken med den brune klump i, blandede sig en fed, indstillede den lille rejseradio og fik ud i det lille bitte køkken for at finde sig noget spiseligt. Derude sad hun og dampede på piben, mens spejlægget sydede i panden, og langsomt blev det fjernere, alt det ubehagelige, hun fik dette andet rolige overblik og kunne slappe af.
 Bare lugten er jo nok til at sende dig til himmels, tænkte Helga.
 Det var ikke så godt, det vidste hun. Hun havde fyret for meget i den sidste tid, og for meget alene. Det var ikke så godt at sidde sådan og blive skæv aften efter aften helt for sig selv. Men det var bedre end at sidde aften efter aften, alene, og være helt klar i hovedet og klar over sin ensomhed. – Klokken var kun otte. Pludselig havde hun lyst til at gå ud.
 Hun havde en slags tørst efter at komme ud, men hun vidste ikke hvor hun skulle gå hen, så hun blev hjemme. Hun lavede firkanter på det store akvarelark og malede store, røde dråbeformede figurer nedover det. De var så kostbare og så smukke, disse små bægre med akvarelfarver. Hun havde sparet lidt sammen og hun havde taget et lån, men al udstyret til skolen var så forbandet dyrt, og sidste måned havde hun købt shit for trehundrede kroner. Hun måtte til at køle lidt ned.
 Hun malede rødt. Hun ænsede ikke andet end farveflader på hvidt papir. Hun sad på et fjernt sted og betragtede sin hånd, den bevægede sig i ryk, nu ville hun bevæge den, men alligevel lystrede den ikke! Nu bevægede den sig. – Mærkeligt. – Det var egentlig lidt skræmmende, men på en fjern måde, det angik hende ikke rigtigt.
 Hun fyrede en ny pibe, det var den sidste stump. Hun blev bare siddende og lyttede efter lyde. Hun anede dæmoner ude på gaden. Hvis hun strakte sig, kunne hun se deres ben i sneen udenfor vinduet. Hun vidste godt, at det ikke var sandt, eller at der var en anden virkelighed. Der var en virkelighed hun higede efter, selv om den var farlig. En anden virkelighed, bort fra den almindelige virkelighed, syner og drømme og eventyr – hun havde det næsten –!
 Dagen efter gik hun ikke i skole, hun var tør i halsen, i munden, i hovedet. Hun var rolig og ligeglad. Hun havde ikke mere shit i æsken, og det var vist godt, hun måtte slappe af et stykke tid, hun blev lidt paranoid af dette her.
 Den fredag fik Annifrid Helga med på Club 7.
 Annifrid var en af de få Helga havde fået kontakt med i klassen, en stor lys, munter pige, der ikke tog kunstnerkaldet helt så alvorligt. Helga syntes det var befriende. Verden var alt for fuld affolk, der tog sig selv alvorligt. Annifrid var ligefrem, barnlig og larmende. 'Har du aldrig været på Club 7?' sagde hun måbende. 'Er det rigtigt? Det må vi se at få rettet op på! Du kommer med os i morgen!'
 Og det var en helt anden verden, stuvende fuld af folk og røg og musik. Helga sad i en dunkel krog, med store øjne, og prøvede at værge sig mod bølgerne aflyd som angreb hendes hovede. Så mange smukke og helt specielle mennesker – hvad snakkede de om? Hvordan kunne de komme til at se sådan ud? Og der sad Annifrid og Svein, og en fyr og en pige som Helga aldrig havde set før. Men Annifrid kendte dem vist. De drak vin, Helga fik kvalme af det, men hun kunne ikke lide øl, hun havde bestemt sig for ikke at drikke ret meget. Hun blev søvnig og lukket i hovedet af alkohol. Hun ønskede inderligt, at hun havde taget noget shit med herned. Så havde hun bedre kunnet takle dette sted –. Men hun måtte holde sig fra at fyre i et stykke tid. Det var blevet lidt for meget.
 Du forstår vel Helga, at dette sted er et ganske specielt sted. Du forstår vel, at menneskene hernede er nogle ganske specielle mennesker, eller at de i hvert fald prøver på at virke sådan. Og for dig kan det komme ud på et, så hvad kan du tage dig til hernede? Et stort kælderlokale, hvor lampeskærme af blik, dingler ned over alle bordene, lyset falder på røde, tilsølede duge og aske og glas, ansigterne ligger i barmhjertigt halvlys. Du forstår vel Helga, at her er du en fremmed. Du må lytte til de indfødte, og lægge nøje mærke til hvordan de ter sig, måske kan du så opsnappe et par brugbare kneb.
 Der var så mange mennesker. Der var en tæt kø affolk, som en flod, der hele tiden flød forbi bordet hun sad ved. Hun sad og kiggede, og fik hele tiden øje på de samme ansigter, det virkede som om mange af dem bare gik i ring. Hvorfor gjorde de det? Dansegulvet var tætpakket. Nu rejste Annifrid og Svein sig også, hvordan havde de tænkt sig at få plads? De albuede sig frem. Det så ud til at kunne lade sig gøre. Et menneske satte sig på den ledige stol ved siden af Helga, hun så hurtigt op og smilede nervøst. 'Skål,' sagde manden. Hun løftede sit glas, kunne ikke så godt lade være, han drak i store slurke. 'Du ser så ensom ud,' sagde han. 'Gør jeg det?' spurgte Helga forbavset. Hun vidste ikke at det kunne ses, Torgunn plejede at kalde hende 'gamle stenansigt.' 'Det er som om du ikke rigtigt passer til stedet her,' fortsatte han. 'Du er ikke helt typen, der plejer at komme her, hvis du forstår hvad jeg mener. Skal vi ikke gå et andet sted hen?' 'Hva?' sagde Helga og så rigtigt på ham. Han var en almindelig mand med skæg, det så ud som om han ved ved at blive lidt skaldet. Hun havde virkelig aldrig set ham før.
 'Vi kunne gå i Tostrupkælderen,' sagde han, og lavede en svævende bevægelse med den ene arm, Helga reddede hans ølglas. 'Eller, måske, ved du hvad, jeg har en meget lækker lejlighed, har du lyst til at tage med hjem til mig?' 'Nej tak,' sagde Helga lidt forvirret, 'det tror jeg ikke –' 'Jamen, hvorfor ikke?' spurgte han såret og stirrede intenst på hende.
 Nej, hvorfor ikke? Helga anstrengte sig for at finde et logisk svar på hans spørgsmål, hun anede svagt, at han næppe ville acceptere 'fordi jeg aldrig har set dig for mine øjne før' eller, 'jeg er desværre forlovet, og han er kristen.' Og det virkede unødigt brutalt at svare 'fordijeg ikke bryder mig om skaldede mænd'.
 'Nej, jeg har ikke lyst,' svarede hun endelig.
 'Jamen hvorfor ikke?' spurgte han indtrængende. 'Jeg er en flink fyr, jeg vil ikke gøre dig noget, jeg tænkte bare vi kunne snakke lidt, du ser så ensom ud, jeg føler mig også ensom hernede, er det ikke et forfærdeligt sted? Rædsomt sted!' gentog han og slog ud med armene, nok en gang reddede Helga hans ølglas. 'Hvorfor?' sagde han igen og stirrede på hende.
 'Altså, forstår du, jeg er sammen med min veninde,' begyndte Helga mat, men han afbrød hende, 'vent, vent, vent, nu vil jeg stille dig et personligt spørgsmål. Må jeg det? Et helt personligt spørgsmål?' 'Ja' Helga spekulerede på, hvordan hun skulle få ham til at gå. Kunne Annifrid da ikke snart komme tilbage! Så blev han nødt til at flytte sig. 'Et personligt spørgsmål,' sagde manden. 'Er du lesbisk?' 'Nej, det tror jeg da ikke,' svarede Helga forvirret.
 Han så strengt på hende, for at forvisse sig om, at hun virkelig talte sandt. 'Aha,' sagde han til sidst. 'Skål!' Så satte han glasset fra sig, bøjede sig frem og tog hende i hånden. 'Wilhelm,' sagde han højtideligt. 'Hehelga,' stammede hun.
 Annifrid og Svein kom tilbage og satte sig, men Wilhelm forsvandt ikke. Han fiskede ganske enkelt en stol til sig fra nabobordet, og pressede sig ind på den trange plads mellem Helga og Svein. Helga så bønfaldende på Annifrid for at få klaring på, hvad hun skulle stille op med det gale menneske. Annifrid blinkede bare til hende og Wilhelm fortsatte med at snakke. Han var temmelig fuld. Han tilbød hende en øl. Helga fortalte, at hun ikke kunne lide øl. 'Hvad er det du drikker?' spurgte han, og greb flasken hun havde delt med sin veninde. 'Feteasca, hm? OK,' og han rejste sig. 'Nej, la nu vær!' bad hun, men han smilede bare og forsvandt. 'Herregud,' sagde Helga rådvild, 'Hva’ stiller man op med den slags mennesker?' 'Be’ ham flytte sig hvis han generer dig,' foreslog Svein. 'Jamen han er henne og købe vin til mig!' sagde Helga. 'Drik bare hans vin' sagde Annifrid, 'du har ikke bedt om det, vel? Og når han nu er så dum at gøre det?'
 Så drak Helga hans vin. Hun var ikke særlig ædru længere. Hun begyndte at synes, at han ikke var så slem alligevel, han var så gal, at han næsten var lidt sød. Ligefrem og uden omsvøb, hvorfor ikke? tænkte hun.
 For at gøre en lang historie kort, endte det alligevel med, at hun gik med ham hjem. Det var en pinlig affære og jo mindre der fortælles om den jo bedre. Senere var hun bare glad for, at hun trods alt havde haft omløb nok i hovedet til at holde kæft med efternavn og adresse.
 Efterhånden lærte hun sig dette spil. Hun lærte, aldrig at se folk direkte i øjnene, at gøre sit blik tomt og fraværende, at lade det glide ligesom tilfældigt forbi, når nogen opdagede at hun betragtede dem.
 Hun lærte også at være uhøflig og brutal, bede folk skride fra hendes bord, hvis det blev nødvendigt.
 Hun blev ved med at komme en del på Club 7 – det var ikke altid lige vellykket, og de første gange hun gik derhen alene, var hun bange. Hun kom ind i lokalet og syntes at alle så på hende, og der sad virkelig en flok ved bordene, som ikke havde stort andet at give sig til, end at følge de nyankomne med blikket. Hun gik stift, med hovedet højt hævet, og så ikke på nogen. Det kunne være besværligt at finde en ledig plads. Og der kunne hun blive siddende hele aftenen, mutters alene, og uden at veksle et ord med andre, end pigerne i baren. 'En halv rødvin,' sagde Helga. 'I glas?' sagde pigerne. 'Ja tak,' sagde Helga. Smil. Tilbage til bordet.
 Men nogen gange var musikken god, og det var bedre end at sidde alene hjemme. Og hvis hun havde Annifrid eller Torgunn med, kunne der være ret sjovt dernede.
 I begyndelsen var hun bange for at møde Wilhelm igen. Hun så ham også flere gange, men det lod ikke til at han kunne kende hende, han hilste aldrig. En aften, to år senere, dumpede han pludselig ned ved hendes bord. 'Skål,' sagde han, så hende dybt i øjnene og bemærkede: 'Du ser så ensom ud.' 'Stadigvæk?' smilede Helga. Han rykkede nærmere, bøjede sig frem og granskede hende nøje. Så greb han sit glas og forsvandt.
 Hun lærte også de mindre primitive varianter at kende. De fleste startede med at bede om en dans. Det kunne betyde alt og ingenting, og som regel var det ufarligt at sige ja, hvis man havde lyst til at danse. Det med at danse var et kapitel for sig – Helga fik aldrig rigtig tag på det. Så var der dem, der viklede hende ind i endeløse diskussioner om musik eller politiske spørgsmål. Nogle startede med at fortælle om sig selv.
 Hun kom til at drikke en del, gjorde hun det ikke, sad hun med en pinlig fornemmelse af at være den eneste ædru person på hele stedet. Hun var holdt op med at fyre, for en tid, de sidste gange havde det virket så underligt på hende, hun fik forestillinger om, at folk var efter hende, eller måske ikke mennesker – noget ubestemmeligt, noget truende, noget der ville hende til livs. Shit var egentlig ikke uberegneligt som syre, fandt hun ud af. Så var det næsten bedre med speed – der vidste man i hvert fald hvor man havnede. Hun blev engang tilbudt speed på gaden, og købte det. Det var møgdyrt. Men hun tog det og gik på Club 7 alene, og havde en fantastisk aften. Hun snakkede med vildtfremmede mennesker, dansede hele aftenen, på æblemost. Dagen efter var det selvfølgelig forfærdeligt, men hun begyndte alligevel at overveje, om det ikke var det værd. Det var så hårdt at føle sig usikker og træt hele tiden. Og man blev ikke afhængig af det. Bare en gang imellem, det kunne hun ikke tage skade af.
 Efterhånden lærte hun også de andre i klassen bedre at kende, nogen af dem kunne hun meget godt lide. I hvert fald, var det ikke mere så slemt at bo i byen.
 Men vinteren gik, snart var det februar, snart ville Torgunns søster komme hjem og overtage lejligheden, og hvor skulle Helga så gøre af sig?
 Hun ville ikke flytte hjem igen! Morens evige problemer, farens evige brummen. Hun orkede det ikke. Det var også for langt at tage helt ind til byen derfra. Hun ville være nødt til at stå op klokken fem, for at nå at komme i skole – det gik bare ikke. Hun var temmelig desperat. Juli kom og gik, og hun havde stadig ikke noget alternativ, nu var det hendes tur til at svare på annoncer og gå rundt til alle dem hun kendte, og hvor i alverden var det meningen folk skulle bo i denne by?
 En aften sad hun og tegnede en plakat: Helga, frysende i en tom petroleumsdunk, en kuffert ved siden af, på fortovet, og sne fra en kold vinterhimmel. Hun skrev en kort tekst under, lavede et par kopier og hængte dem op på skolen, på opslagstavlen i Club 7 og på et par lygtepæle. Hun troede ikke det ville hjælpe noget, men hun kunne da altid prøve.
 En eftermiddag tre dage senere, bankede det på hendes dør. Hun åbnede den, og i gangen stod der en flok fyre, som hun aldrig havde set før. 'Hej,' sagde den forreste. 'Er det dig der hedder Helga Nordhagen?' 'Ja,' hun gik forvirret til side og lukkede dem ind. 'Ja, altså vi har luret på om du kunne tænke dig at bo i kollektiv?' sagde den samme stemme.
 Hun blev bare stående og gloede på dem med nedhængende arme og halvåben mund. 'Ja, men hvor-jeg mener, ja, gud, kom ind,' sagde hun til sidst, og gik foran dem ind på sit værelse, de fulgte efter, der var ikke flere end tre, opdagede hun, men de fyldte værelset med frisk luft og nysgerrige blikke.
 De hed Rolf og Arne, og ham der førte ordet, blev kaldt Nick. De satte sig ned og så sig omkring i det rå kælderværelse, de smilede venligt til hende.
 'Jo altså, det var Torstein, der havde set din plakat, nej, Torstein er ikke med her – kender du Torstein? Nå, han troede nok han vidste hvem du var, går du ikke på kunsthåndværkerskolen? Altså, forstår du, Torsteins bror flytter nu, så der bliver et ledigt værelse. Og Torsteins pige, hun hedder Gerd, hun synes det er strengt at være den eneste pige i huset. Så hun går ind for at få en pige mere ind. Så spørgsmålet er nærmest om du er indstillet på at bo i kollektiv, eller ikke,' forklarede Nick.
 'Ja, altså, ja kors, det ville da være helt fint,' fik Helga samlet sig sammen til at svare.
 'Ja, men så er det jo i orden!' sagde Nick glad og rejste sig op. 'Jeg mener, vi må jo diskutere det ordentligt igennem i huset først. Vi har ikke så meget tid nu forstår du. Så kan vi snakke mere om det og sådan, men det går sikkert i orden, der er ingen af os der har husvilde venner lige for tiden. Det er et af de gamle huse på Majorstua. Vi har en lejekontrakt på halvandet år endnu, vi betaler hver firehundrede om måneden. Så du ka’ nok forstå, at vi ikke har råd til at have værelset stående tomt ret længe. Nå, jeg tror vi smutter – vi ville bare lige forbi for at høre dig – men måske kommer du en tur ud i løbet af ugen? Så bestemmer vi os. Her er adressen – ved du hvor det er? Nej, men du skal nok finde det. Skal vi sige på onsdag? Ved sekstiden? OK, så siger vi det. Så må du ha’ det så længe. Vi ses!'
 Hun stod i den tomme entré, og lejligheden havde aldrig været så tom. Hendes knæ føltes som gelé.
 Så vil det vise sig, tænkte hun bittert, om dette bare er endnu et af skæbnens onde luner. Så heldig kan man da ikke være?
 Men det viste sig, at det kunne man godt. Og det var i elvte time, for en uge senere kom Torgunns søster hjem.
 Det var et krageslot i Sorgenfrigade, med glasveranda og karnapper og en smal misrøgtet tarm af en have. Det var et underligt hus. Det var også en underlig flok mennesker. De havde deres helt specielle regler – ikke bare regler for økonomi og indkøb og husarbejde, som der hang udførlige skemaer over i gangen og i køkkenet, men også uskrevne regler som gjaldt omgangsform og samtaleemner. Det tog hende lang tid at finde ud af alt det.
 Torstein og Gerd var ikke så vanskelige. Gerd var sygehjælper, en stor smuk pige med briller og frodigt brunt hår. Torstein var på sidste år i indendørs arkitektlinjen, Helga havde set hans ansigt i skolens korridorer, men egentlig aldrig lagt særlig meget mærke til ham. Han var en tynd klodset fyr, med briller og et undseeligt smil. Han læspede. De to udgjorde en stilfærdig, men solid enhed i huset. I begyndelsen var Helga lidt bange for Gerd, men det gik hurtigt over. Gerd havde en blid styrke og evne til at lytte, og Helga blev hurtigt gode venner med hende. Torstein var en knop.
 Trekløveret, Nick, Rolf og Arne, var et kapitel for sig. Arne var snedker, han arbejdede på byggepladser i regnvejr og frostkulde. Han havde skæg og let tyndt hår og dårlige tænder. Han havde et venligt knaldblåt blik, holdt sig i baggrunden og ventede til folk nærmede sig. Arne var en iagttager.
 Nick var opvokset på østkanten, med en alkoholiseret far, en udslidt mor og to ældre søstre. I det miljø gjaldt det om at hævde sig, enten ved råstyrke, eller ved en rå kæft. Og eftersom Nick aldrig havde været videre fysisk stærk – han var en væver lille fyr med englefjæs – havde han hurtigt lært sig at kæfte op.
 Han kunne snakke sig ud af de umuligste situationer, han kunne snakke underbukserne af gamle bedstemødre. Han udviklede et stort organisatorisk talent – noget som almindeligvis indebar, at han satte andre i gang med det arbejde han helst selv ville slippe for. Han elskede øl, piger, whisky og et varmt bad.
 Ingen havde nogensinde set Rolf græde. Rolf var et mandfolk. Han havde været sømand, nu gik han i samme klasse som Nick på den sociale højskole og han var om muligt, mere af en særling end nogen af de andre i huset. Han havde en stor, håbløs drøm om at blive jazzmusiker, hans pladesamling lagde beslag på to hylder i fællesstuen, og han fyldte huset med musik og sang skingrende falsk. Rolf havde selvkontrol, Rolf stod på egne ben. Det værste han vidste var det sjælelige. Problemet var, hvad han skulle stille op med sin egen sjæl? Han var en fysisk aktiv fyr, gik lange ture til fods eller på ski, klatrede i træer eller på klipper, dansede meget, når han blev lidt fuld. Han havde diverse elskerinder, og han bestræbte sig på at holde dem på afstand, med en alvor og energi, der var en bedre sag værdig.
 Disse tre fyre anslog tonen i huset, og Helga havde bare at hægte sig på.
 Det var ikke helt nemt, men efterhånden lærte hun at undertrykke sin usikkerhed og sine pige-følelser – klynkeri var bandlyst – og fungere som kammerat. De krævede, at hun skulle være en kammerat, og der var ikke andet at gøre end at blive det – hun lærte at reparere petroleumsovnen, skifte sikringer og drikke whiskyen ren. Der var skjulte seksuelle strømme i dette hus: fra Helga til Nick, fra Nick til Gerd, fra Rolf til Helga og tilbage igen. Hvad folk ville gøre ved det blev deres egen sag. Som regel gjorde de ingenting ved det, det var det tryggeste, det var en af de ting, som aldrig blev diskuteret kollektivt. De boede i det samme hus, det var en praktisk løsning på boligproblemerne for en tid. De delte det huslige arbejde og økonomien, de var kammerater, det fungerede godt.
 En dag klappede Nick Helga på kinden, hun blev varm af lykke og fryd. En fredag aften nogen tid efter sad Helga og Rolf alene i stuen og så fjernsyn. 'Sæt dig herhen,' sagde Rolf, og gjorde plads til hende i sofaen. Helga krøb ind i hans arm, og sådan sad de til programmet var forbi, så kyssede de hinanden, og Rolf gik med ind på hendes værelse. Det var en god nat. Voldsomme aprilbyger fejede gennem den tilgroede have, og der lå de og krøb sammen i et hi af sengetøj, varmede hinanden som to små kaniner. Helga glødede, hun syntes hun fløj. Næste morgen sagde Rolf i et gab: Det her tror jeg ikke vi skal gøre mere. Det er lissom vi kommer alt for tæt ind på livet af hinanden, når vi bor sådan, i samme hus. Jeg er ikke særlig indstillet på at blive så bundet.' Helga havde isvand i årerne. Hun lå og stirrede op i loftet. Det lød fornuftigt. Han havde nok ret. At hun havde vist ham sin varme og sin kærlighed var vel bare hendes egen blåøjede fejl – når det var sådan han ville ha det så, 'OK', sagde hun endelig.
 Så var de kammerater, der var noget koldt og hårdt mellem dem, som gjorde hende lidt bange for ham, men hun holdt også af ham. Hun holdt af alle i huset, men hun måtte sørge for at holde afstand. Når man bor i et kollektiv, er det vigtigt at respektere hinandens privatliv. Hun kunne ikke helt finde den rette balance. Hun blev trodsig, hun skulle nok vise dem! Så de lørdagaftner hvor fyrene var hjemme og festede, var Helga også hjemme og feste. Hun drak whiskyen ren, hun dansede og lo og blev lige så fuld som dem. Klatrede fyrene op i det højeste æbletræ, kunne Helga klatre ligeså højt op, hun led ikke af højdeskræk, og de heppede på hende og fik hende op, tog fyrene i byen for at støve piger op, så tog Helga i byen for at støve fyre op. Det var en vild tid, grusom, morsom og hård.
 Det med at støve fyre op, udviklede sig til en sport. Det var en konkurrence om at være tiltrækkende, om at kunne hævde sig som kønsvæsen, og Helga lærte sig at udnytte fyre. Hvorfor ikke, når de kun var ude på at udnytte hende? Hun troede virkelig på, at hun ikke sårede dem. Men måske havde hun en vag anelse om, at hun sårede noget i sig selv. Det var jo ikke altid hun kunne klare det spil, meget afhang af hendes eget humør og gå-på-mod. Hun var blevet kønnere, men hun var ikke smuk nok til at kunne tiltrække sig den ønskede opmærksomhed, bare ved at sidde stille ved et bord og se dejlig ud. Hun lærte at se fremmede mænd dybt ind i øjnene og smile. Hun gik frækt hen og sagde, 'Hej, vil du danse?' Og hvorfor ikke? Det var jo sådan fyrene bar sig ad.
 Det kan godt være hun udviklede sin krop, og lærte en del om sin egen seksualitet. Hun blev mere sikker. Men på et plan som lå dybere end det, fik hun langvarige mén. Det var sådan en kort varme, det var sådan et kynisk og dumt spil. Efterhånden kørte hun træt.
 En af de aftner, hun senere huskede med glæde, sad hun og snakkede med en lille lyshåret fyr fra Trondheim. Han var børnehavepædagog, og boede sammen med sin forlovede i en lille lejlighed på Kampen. Hun var bortrejst, og han var gået i byen for at slippe for at sidde alene hjemme. Han sad og fortalte Helga lange historier om børnene i børnehaven, om sin pige, om sin familie. Han var fuld, troskyldig og varm. Klokken halv et puttede Helga ham i en taxi, vinkede farvel til ham og gik hjem i seng.
 En anden aften hægtede hun sig på en fyr, der hed Ronald. Hun kendte ham lidt fra tidligere, han var en af Annifrids kammerater, og hun traf ham en aften, hvor hun var ret langt nede på grund af Rolf. 'Ka’ jeg ikke snakke lidt med dig,' spurgte Helga. 'Jeg er så ked af det,' og han tog hende med sig hjem og gav hende rødvin. Han lod hende snakke, han snakkede selv om sin egen angst og sin egen ensomhed. Han virkede ærlig og nærværende, og Helga faldt lidt til ro. De lagde sig i hans store seng, og Helga strøg ham prøvende over skulderen, forberedt på at give ham en slags vederlag for trøst, vin og varme. Det ville hun ikke have haft noget imod, men han klappede hende bare på kinden, smilede og sov.
 Hun lå vågen og forvirret og stirrede ud i mørket: Var hun ikke god nok til ham? Var hun ikke sexet? Samtidig følte hun en dyb lettelse. Og når hun senere mødte Ronald, var hun tryg ved ham, og glad over at se ham. Hun vidste ikke hvorfor han ikke havde rørt ved hende den nat – måske havde han været for fuld, impotent, eller måske brød han sig ikke om hende som pige – men hun havde en følelse af, at han måske havde været for klog til at benytte sig af chancen. Hun var taknemmelig, men det fik hun aldrig fortalt ham. Hvad skulle hun sige?
 En formiddag, hvor Helga pjækkede fra skolen, og Gerd havde haft nattevagt, sad Gerd i køkkenet og fremlagde et problem, som Helga ikke forstod. Gerd sagde, at hun var træt af at fungere som mor i huset, og hun mente at fyrene undertrykte både hende og Helga.
 'Hvem var det der måtte lære dem at bage brød!' sagde Gerd, og slog opgivende ud med armene. 'Hvem er det, der stopper Nicks strømper? Hvem er det, der må gribe ind, når rodet i stuen flyder ud over alle grænser? Å, jeg er så træt af stilen her i huset! Og dig, Helga, du fungerer jo fint her – men du fungerer på fyrenes præmisser hele tiden, alt det der med at være hård, det er der ingen der forlanger af mig. Jeg skal bare være moderlig og kvindelig. Jeg er så træt af det!'
 Helga så sig om i køkkenet. Det var Arnes opvaskeuge, han plejede ikke at være den værste – men nu stod der et tre dage gammelt bjerg af tallerkner på køkkenbordet. 'Jamen det må du jo sige,' sagde hun forsigtigt. 'Jamen det gør jeg jo osse, hvem tror du der kommer til at råbe op om det her til Arne i aften?' hun gjorde en bevægelse over mod opvasken. 'Jeg skal nok gøre det,' sagde Helga hurtigt. 'Jo tak,' smilede Gerd. 'Men det er lissom ikke bare det.'
 Hun trak et spænde ud af håret med nervøse fingre, holdt det mellem tænderne og samlede håret i en knude i nakken igen. 'Jeg er så skide træt af alt det fest og ballade!' brast det ud af hende, 'og det er ikke fordi jeg arbejder på skift, I er flinke til at være stille når jeg skal sove og sådan, men jeg synes det er et råddent ræs, Torstein og jeg orker ikke at være med til det, og så kommer vi helt udenfor, og er du med i det, så bliver du accepteret – måske er jeg bare jaloux – men synes du egentlig det er i orden? Og hvad far du ud af det?' Helga studsede, hun svarede ikke.
 Gerd lænede sig frem, og sagde indtrængende: 'Det med dig og Rolf. Ja, du behøver ikke at se sådan ud, jeg ved da godt at I går i seng med hinanden indimellem. Og normalt farer I omkring og roder med alle mulige andre – ærlig talt, Helga, har du det godt med det? Er du tilfreds med det?
 Helga så ned. Det gjorde lidt ondt at være ærlig, men hun måtte nok hellere prøve. 'Nej,' sagde hun lavt. 'Men har jeg noget valg?'
 Gerd åndede dybt ud og lænede sig tilbage. 'Nej, gud ved – gud ved om du har det. Men du kunne jo prøve at stille nogle krav for eksempel, slås for et ordentligt forhold.' Helga kneb munden sammen og rystede på hovedet. Fandme nej, fandme nej, om hun ville udmyge sig for Rolf. Gerd så på hende og sukkede. 'Nej, nej,' sagde hun bare.
 Der blev stille i køkkenet. Endelig sagde Gerd: 'Det ka’ godt være at jeg reagerer lidt underligt for tiden – forstår du, vi tror – jeg er sikkert gravid.' Helga stirrede på hende. 'Gud!' brast det ud af hende, 'ska’ I ha’ et barn! Nej, hvor lækkert, hvor er det dejligt Gerd!'
 Nu smilede Gerd for alvor. 'Selvfølgelig er det dejligt,' sagde hun, 'vi havde ikke planlagt det endnu, men når det nu er sket, er vi glade for det, men du ved, man kommer lissom til at tænke lidt mere over tingene, når der kommer unger ind i billedet. Jeg har ikke lyst til at ha’ unger i det her hus, ikke sådan som her er ligenu.'
 Bagefter grublede Helga en del over denne samtale. Hun forstod ikke hvad Gerd mente, hun syntes hun havde det fint. De delte da arbejdet? De var jo venner? Det var måske en hård viden disse fyre gav hende, og indimellem var det svært, men hun mente selv hun havde godt af det. Hun følte sig stærkere.
 Helga var stadig for umoden til at forstå, at Gerd i virkeligheden havde bedt hende om hjælp, om støtte og solidaritet.
 Jo, på trods af alt det svære, så syntes hun alligevel det havde været en fin vinter, når hun tænkte tilbage. Det var oliekrisens vinter. Om søndagen gik de ture gennem stille gader, de gik midt på gaden og der var ikke en bil at se. De pjattede og lo og hilste på folk de mødte. Man begyndte at hilse på hinanden i denne nye stilhed. Det var Helga og Arne og Rolf og Nick. Engang imellem var Torstein med, sjældnere Gerd. Der var kammeratskab, musik, barnlige påfund og meget latter, det var fint.
 Sommeren blev også god. Helga havde lang sommerferie, og det var godt, for hun var flad. Hun fik arbejde i et rengøringsselskab, og vaskede gulv på plejehjem. Det var et slid. Men der var en dyb tilfredsstillelse i at betale sin klatgæld til folk rundt omkring. Og hun holdt af at gøre rent i patienternes værelser, hun gav sig gerne tid til at snakke lidt med den, de var så ensomme og så sære. Hun gik igennem den støvede sommerby og betragtede gravemaskinerne, som var ved at vende op og ned på Studenterlunden. Hun bevægede sig mere frit end for et år siden, klædte sig sikrere, lo mere. I august tog hele huset på fjorten dages ferie til en hytte i Valdres. Det var fjorten dage uden aviser, fjernsyn og radio, fjorten dage fulde af dovenskab, katte, skovture og dristig klatring på stejle klippeskrænter. Vand fra brønden, nyslået hø, klokkeblomster og sol.
 De kom tilbage til Prucel, der spillede på Club 7 og til Haba Haba, til Hans Petter Hansen, der hulkede fra alle radioer, at han snart kom igen, og det var rigtigt, det var umuligt at slippe af med ham. 'Laredo' og 'Den Sorte Hingst'. Birger Hatlebakk optrådte i Verdens Gang som en Kapitalist Uden Formue. Jungleloven beherskede arbejdspladserne. Hurra, hurra, lo de i Sorgenfrigade. Watergate-skandalen havde nået sit foreløbige klimaks, der blev planlagt forhør af Nixon. Gerald Ford trådte frem som præsident og USA skildredes som verdens mest demokratiske land. Helga fortalte dem om USA. Rolf fortsatte, hvor hun slap, han havde været i New Orleans. Giunea-Bissau og Mocambique var ved at opnå fuld selvstændighed. Abba sang 'Waterloo', og de lavede det hurtigt om til 'Watergate,' og sang med. Helga var dybt og ulykkeligt forelsket i Rolf. Gerd meldte sig ind i Kvindefronten.
 Skolen begyndte igen. Helga sad i Damstredet og tegnede gamle huse fra kunstneriske vinkler, hun havde gjort det så mange gange, at hun efterhånden var godt træt af det. Hun stod oppe i malersalen, i en plettet kittel, og blandede olie, æg og temperapulver, og spekulerede på hvad i alverden hun egentlig havde at gøre der. Hun syntes hun havde glemt at tegne. Skolen drænede hende for fantasi og skaberglæde. Og hvad skal du så være, når du bliver stor, lille Helga? Kunstmaler. Og hvem kan så leve af at være kunstmaler, her i dette forbandede vinterland? Jo, Edvard Munch kunne, men Edvard Munch er død. Og hvor hænger Edvard Munchs hjerteblod så i dag? I offentlige museer, i aulaen og i rige skibsrederhjem. Men er det da det du vil, lille Helga? Hvad er det du vil?
 Det vidste Helga ikke længere. Og fanden tage skolen, og fanden tage Rolf. Og fanden tage den forbandede vinter, der nærmede sig.
 Hun havde flere penge mellem hænderne nu. En dag købte hun shit for firehundrede kroner. Det var næsten et år siden hun havde røget, hun havde holdt sit løfte om at holde op – nu sad hun på sit værelse i Sorgenfrigade og røg med vinduet på vid gab. Hun holdt det skjult for de andre, bortset fra Rolf. Hun vidste at han selv røg indimellem. Det skete, at han kom ind til hende og spurgte om de skulle dele en fed. Det var en bitter glæde. Hun havde noget at give ham, men hvad var det for en gave? Nogen gange gik han ind til sig selv bagefter. Nogen gange blev han. Hun syntes det var mærkeligt at gå i seng med ham når hun var skæv, hun blev frygtelig ophidset af det, men alligevel var hele hendes krop tør. Det var godt og det var ondt.
 Og nogen gange ringede telefonen, og hun hørte Gerd tage den og råbe op ovenpå: 'Rolf! Det er Susanna!' eller 'Det er Margaret!' Og Helga sad inde hos sig selv, og hadede dem.
 Hun blev sløv, ligegyldig og flagrende, så begyndte hun at mærke ondskaben presse på igen – skygger der fulgte efter hende, de frygtelige, stærke lys.
 Hun holdt op med at købe shit. Det var hende en sand glæde at kunne svare nej, da Rolf en dag stak hovedet ind og spurgte om hun havde en fed til ham. Nix, gamle ørn. Nix flere fede til lille Helga.
 Hun købte speed i stedet for.
 Hun havde lært en fyr at kende, der hed Rune. Hun havde mødt ham i Club 7. Han lignede langt fra en flipper, men Helga kunne mærke på hans opførsel at han var på speed. Han var korthåret og pæn i tøjet. Da vinteren var på vej, havde han fået fat i en splinterny dynejakke, det var kun øjnene, der var store og gale i det blege ansigt. Hun lagde an på ham en aften, han var ikke så svær at forføre. De splejsede til en taxi op til hans lejlighed på Sagene. Han boede hos en kammerat, der gudskelov ikke var hjemme. Det var et iskoldt lille hul.
 Jo, han havde speed, og han kunne skaffe hende mere. Helga sad på sengen og rystede af kulde, og fulgte ham med øjnene, mens han fandt sine ting frem. 'Jeg vil ikke sprøjte det,' sagde hun afværgende. 'Herregud, sniffer du det,' sagde han overbærende. 'Du skal junke det, forstår du, så er det meget stærkere.' 'Nej, mand-jeg tør ikke,' sagde Helga nervøst, hun var bange for sprøjter. 'Kors, du skal da lige prøve det,' mente Rune. 'Jeg kan godt sprøjte dig, hvis du ikke selv tør. Kom med armen.'
 Han overhørte hendes vage protester. Damen havde bedt om speed, og det skulle hun få. Til sidst lod Helga ham få sin arm. Han havde et elastikbånd, sådan et som læger brugte til at måle blodtryk. Han strammede det til, rundt om hendes overarm, og fulgte de blå blodårer med fingerspidserne, 'du har fine årer,' sagde han blidt. 'Jomfruårer, hm? sådan –' Helga turde ikke at kigge, hun vendte ansigtet væk, og nu mærkede hun nålen. –
Nogle hjerteslag senere eksploderede hun.
 Her var der ikke tale om ti minutters pause før stoffet begyndte at virke, det sugede hende med sig på en gang, det lille sus hun fik når hun sniffede var mange gange forstørret og tog fuldstændig pusten fra hende. Hun så på ham med store øjne. 'Jøsses –' var alt hun kunne sige.
 Han lo nervøst. 'Brems det! Vent nu lidt! Vent nu lidt –' og hun ventede, mens han ordnede et skud til sig selv. Nu turde hun kigge. Det var næsten smukt, han virkede så rutineret. Blodet, der steg op i det klare rør, og forsigtigt blev presset ind igen.
 De snakkede og elskede, han var varm og ophidset, hun svarede ham temmelig voldsomt. Midt om natten stod hun op, og fik ham med til en grundig rengøring, de ryddede op, fyrede op i ovnen, og vaskede op. Hen på morgenstunden sov de. De vågnede i et iskoldt helvede, ovnen var gået ud, der var rimfrost indvendig på ruderne. En gråbleg søndag i en gammel lejlighed på Sagene. Hun tog imod et nyt skud før hun gik, hun orkede ikke at komme hjem på den måde. Han havde ikke nok til at hun kunne købe noget med sig hjem. Men han kunne skaffe hende noget senere, billigt.
 Men det var alligevel ikke billigt. I begyndelsen sniffede hun det pænt, men efter et stykke tid gik hun ned på apoteket og købte en pakke engangssprøjter, hun vænnede sig til at sprøjte sig selv. Egentlig gjorde det jo ikke ondt. Det var bare en gammel angst. Det var meget bedre at sprøjte det. Og det hjalp hende, hun fik lavet så meget, ellers gik hun rundt og var så forfærdelig træt.
 Det med Rolf fortog sig. Hun gav fanden i ham. Hun gav fanden i hele huset. Hun gav også tit fanden i skolen. Hun tabte sig syv kilo det efterår, og da hun ikke havde meget at tabe sig af i forvejen var hun efterhånden kun skind og ben. Det var henimod slutningen af oktober. Hun brugte to tusind kroner på speed. Hun gik en uge igennem, ud i en køre, så kollapsede hun totalt, lå hjemme i sin seng i tre dage, spiste og sov. De var bekymrede for hende i huset. Det gav hun fanden i, hun gav fanden i Gerd og hendes frodige mave, hun gav fanden i Torstein, der gik rundt og klappede Gerd og strålede, stille bag brillerne, hun gav fanden i Rolf. Det var pludselig lidt sværere at give fanden i Arne, han var så rolig og så flink. Hun havde ikke flere penge tilbage. Hun tænkte vagt over, hvordan hun skulle få betalt huslejen, hun tænkte vagt over, om hun skulle droppe skolen og få sig et arbejde eller simpelthen stikke af, og flytte op til Rune.
 I november skete de to afgørende ting. Den første var, at Gerd kaldte sammen til husmøde.
 'Helga er på speed,' sagde Gerd. 'Hvis I ikke har lagt mærke til det, er I enten blinde eller nogen fjolser. Det ka’ ikke fortsætte på den måde, vi må finde ud af hvad vi skal gøre.'
 'Helga er på speed.' Helga sad og følte sig klædt af til skindet og stillet op ad muren, anklaget, som en anden møgunge, hvad ragede det dem! 'Hva’ mener du med at finde ud af hvad I skal gøre! ' For hun op. 'Jeg kan klare mig selv!'
 'Det ser vi jo tydeligt at du ikke kan,' sagde Torstein. Det var klart, at Gerd og han havde diskuteret det her på forhånd. 'Den ene dag snakker du os i sænk og har tusind planer, den næste ligger du lig inde på dit værelse. Du må forstå at du ødelægger dig selv? Prøv engang at se dig i spejlet! Og hvis du nægter at ta’ hensyn til dig selv, så kan du vel prøve at ta’ hensyn til os. Hva’ hvis strømerne kommer herud? Vi kan ikke ha’ en narkoman i huset Helga.'
 'Narkoman? Jeg er da for fanden ikke narkoman,' sagde Helga mat. Hun havde aldrig forestillet sig de ville reagere på den måde.
 'Jeg synes Helga må bestemme over sig selv, men det her er helvedes dumt af hende,' sagde Rolf.
 Nick holdt en tale om, at de måtte finde ud af årsagssammenhængen. Hvorfor var pigen pludselig fast besluttet på at ødelægge sit liv?
 Hvorfor ville hun skide på kollektivet?
 Arne havde været tavs indtil nu. Nu løftede han hovedet og sagde roligt: 'Helga har brug for hjælp. Spørgsmålet er, om vi er kammerater nok til at ville hjælpe.'
 Gerd var enig med Arne, men hun mente også at Helga måtte være villig til at hjælpe sig selv, og de måtte stille det klare krav: ikke mere speed.
 Helga var stum. Endelig røg det ud af hende: 'I snakker om mig som om jeg var en lille unge! I har altid behandlet mig som et barn! Jeg er ikke et stykke legetøj!' Og med de ord rejste hun sig brat op og forsvandt ind til sig selv.
 Det var et temmelig ulogisk udbrud, fandt hun ud af. – Men det gjorde så ondt. Hendes venner. Hun havde svigtet sine venner. Nu svigtede de hende.
 Men var de egentlig venner? Hvad havde de brug for hende til? Hvor skulle hun tage hen, hvordan skulle hun leve?
 Hun kunne ikke finde ud af det.
 – Ti dage senere, fik Gerd et dødfødt barn.
 Det var over en måned for tidligt. Det var gået så hurtigt, at ingen havde nået at hjælpe hende. Den lille fyr var død.
 Helga blev klar af chokket. De græd alle sammen, selv Rolf gik i nogle dage rundt med en rød næse og mistænkeligt blanke øjne. Torstein var som et forvildet barn, når han ikke sad på sygehuset, ved Gerds seng. Helga puslede om ham, tvang ham til at spise, vaskede køkkenet og gangen og trapperne i stedet for ham. Det var den eneste måde hun kunne neddæmpe lidt af sin egen anger og smerte på. Gerd, Gerd. Varme, bekymrede Gerd. Hun havde glædet sig sådan til det barn.
 Da Gerd endelig måtte komme hjem, holdt de sig efter fælles aftale borte i nogle timer. Det gjorde ondt i hende at komme tilbage. Torstein havde fjernet børnetøjet og det puslebord de havde nået at købe, og Helga hjalp ham med at stuve det sammen i en krog i kælderen. Men de tomme skuffer og den tomme strikkekurv, vidnede klarere end noget andet om et uopretteligt tab.
 Helga var den første der kom hjem. Og der sad Gerd i stolen i stuen og virkede meget mindre, og hun var blevet så mager i ansigtet. Helga gik hen og tog hende i hånden. Hun måtte hele tiden synke noget. Hun vidste ikke hvad hun skulle sige. Så kom Arne, han gik lige hen og omfavnede hende, og pludselig begyndte Gerd at græde – hun klamrede sig til deres hænder og hulkede som et barn. Helga strøg hende over håret. 'Gerd, Gerd,' sagde hun fortvivlet og sank og sank.
 Men hun græd ikke, nu var det hende der skulle være stærk.
 Samme dag gik hun ind til Arne, og lovede ham at droppe speeden. Hun sagde også, at hun ville få brug for hjælp, at hun var flad, og havde valget mellem at forlade skolen for at få noget arbejde, eller låne nogen penge.
 Arne lyste op. Det var klart at hun kunne låne penge! Hun kunne betale dem tilbage når hun fik studielånet for forårs terminen. Det skulle nok gå! Han skulle nok snakke med de andre. Og det var vel nok godt Helga.
 Helga holdt sit løfte. Torstein og Gerd havde brug for ro omkring sig. Hun holdt sig stoffri, og hun gik i skole – det var ikke fordi hun havde lyst, hun syntes bare hun måtte holde ud for Gerds skyld. Gerd var blevet så bleg og tynd, hun kunne stadig komme til at græde når noget mindede hende for stærkt om barnet, og hvis ikke Torstein var der, måtte Helga trøste hende. De snakkede så godt sammen nu. Jo, Helga holdt sine løfter, hun syntes hun fik støtte til det, og hun opfattede klart, at der var brug for hende i huset. Blev det for meget med skolen og vintermørket gik hun ind til Arne, og sammen tog de på Den Gamle Major og drak bajere. De var kammerater og der var ikke noget vrøvl og det var godt.
 Helga syntes hun var kommet over Rolf for alvor. Der var kun et venskab, som et fjernt ekko af en latter tilbage. Hun tænkte, at det jo ikke var Rolfs skyld at hun havde forelsket sig så dybt i ham, og hun tvivlede på, om han egentlig havde forstået det. Hun havde skjult det så godt hun kunne.
 Vinteren gik, og efter hvad folk sagde, var det kvindeår. Det mærkede Helga ikke noget videre til. Der var bare en masse præk. Det gik bedre med Gerd, hun begyndte at arbejde igen. Hun og Torstein snakkede om at flytte til Sarpsborg. Til sommer udløb deres lejekontrakt, og de kunne ikke få den fornyet. Ejeren havde bestemt sig for at sælge.
 De begyndte at gå på jagt efter noget andet. Nick og Arne mente de burde prøve at leje et nyt hus, holde kollektivet samlet. Rolf havde pludselig fundet en pige han ville flytte sammen med. Gerd og Torstein fik lejlighed i Sarpsborg. Helga vidste ikke rigtig.
 Der var lagt op til fuldstændig opløsning. Gerd og Torstein forsvandt. Husarbejdet gik som det bedst kunne. De var aldrig ude sammen hele flokken, højst to og to, og oftest hver for sig. Maj måned nærmede sig, det så ud til sejr og frihed, for både Kambodia og Vietnam. Den første juni skulle huset være rengjort og rømmet. Helga kundgjorde, at hun ville gå ud af skolen.
 Arne så skuffet på hende. 'Jeg orker det ikke mere,' forsvarede Helga sig, 'jeg kan ikke tegne mere. Vi lærer aldrig at male noget ordentligt, noget levende. Det eneste vi lærer, er at dele ansigter op i grønne firkanter. Jeg nægter at lære sådan noget! Jeg vil ikke være kunstner!'
 'Nej, nej, det kan vel heller ikke lade sig gøre at leve af det,' sagde snedkeren Arne med et suk.
 De forsvandt. De forsvandt alle sammen ud af hendes liv. Og hvad skulle hun nu finde på, og hvor skulle hun bo henne? De forsvandt.
 Hun havde intet at holde fast i mere. Huset Sorgenfri var lukket for hende for altid.


 14. 

Har du nogensinde set sådan et smukt, lille hus?
 Det ligger i aprilregnen, det har store mørke vinduer og en nøgen birk at krybe ind til. Vi nærmer os forsigtigt, vi lister os opad vejen, Ylva og jeg. 'Mor,' siger Ylva lavt, hun holder mig hårdt i hånden, og de mørke krøller er våde under sydvesten. 'Mor, bor der ikke nogen?' 'Du hørte jo hvad Vold sagde,' svarer jeg. 'Der har ikke boet nogen i et halvt år.' Hun er tavs, huset og ungen betragter hinanden med sorte glugger. 'Tror du huset fryser?' spørger hun. 'Tja, der er nok koldt derinde,' svarer jeg, 'Vi skal tænde op i ovnen.' Huset venter. Det lukker os ind.
 Der lugter af tomt hus. Støv, træ, jord. Huset har ventet på os. I den mørke gang står vores ting stablet op, en enorm bunke æsker, kasser, tæpper, hylder. Vores madrasser er det eneste vi har fået på plads i stuen. 'Der er koldt her,' siger Ylva vredt. 'Jeg fryser!' 'Hjælp mig med at rive avispapiret over,' siger jeg, 'så tænder vi op i ovnen. Det bliver snart varmt.' 'Bor der ingen her?' spørger hun igen. Hun sidder på hug i sweater og tykke sokker og river de gule numre af 'Verdens Gang' og Arbejderbladet i stykker. 'Vi bor her nu,' svarer jeg. 'Jamen før,' insisterer hun, 'er det kun os der bor her nu?'
 Jeg ved det ikke mit barn. Det føles levende, dette hus, der er nogen, der betragter os fra skyggerne. Er det det, du mener? Måske har de der boede her, efterladt noget af sig selv i rummene, eller måske er det huset selv der vågnede, da vi kom. Det er ikke et fjendtligt nærvær.
 Det kan jeg ikke sige til et femårs barn. I stedet for fortæller jeg hende om alle de væsner der bor i tomme huse. Jeg viser hende de små huller i dørbjælken, som kun lige kan anes nu, lyset fra den nøgne pære er ikke så stærkt. 'Det er mørnet,' siger jeg. 'Det er nogle små insekter. De borer gange i træværket i gamle huse. Og så du, at der var et lille hul under trappen? Måske bor der et pindsvin der, som har sovet hele vinteren. Når det bliver forår vågner pindsvinet og går ud for at lede efter mad. Og i vores kælder er der sikkert mus, og sikkert flere familier. Så vi er ikke alene i huset.' 'Og rotter,' siger Ylva fornøjet. 'Mor, fortæl noget om rotterne!' 'Bagefter,' siger jeg. 'Først skal jeg varme lidt mælk, og så skal du i seng.' 'Nu,' siger Ylva. 'En ting afgangen,' siger jeg og bruger den strenge stemme. Hun giver efter, hun er i et mærkeligt stilfærdigt humør.
 Hun sover ikke. Det er koldt, og alt er så underligt. Jeg slukker loftslyset og putter stikket til hendes lille sengelampe ind i stikkontakten. Skyggerne flakker, og stuen er stor og tom, og rundt om os er der et stille hus. Der er ingen lyde fra andre rum, ingen menneskestemmer, ingen biler ude på vejen. 'Mor,' siger Ylva, hendes stemme er lille. 'Ja,' siger jeg, 'nu må du lukke øjnene og prøve på at sove. I morgen far vi travlt.' 'Du skal ligge her!' forlanger hun. Så lægger jeg mig på den anden madras, finder hendes hånd i virvaret af dyner og soveposer, og bliver liggende og lytter til regnen og væggenes knagen. Det drypper et sted i huset, det lyder som om der er hul i taget i gangen. Det må vi se på i morgen.
 Ylva sover.
 Og her ligger jeg og lytter til regnen og til det regelmæssige åndedræt fra det sovende barn, der er fuldstændig og skræmmende afhængig af mig, og hvad tænker jeg på? Tænker jeg på barnet? På mit ansvar? På fremtiden? Nej. Jeg tænker på mænd. Nogle kalder det kærlighed. Jeg ved det ikke længere – gud ved.
 Roy, det er godt at være af med dig, og det er ærligt og sandt, selv om det kun er en del af sandheden.
 Jeg er ikke længere Roys pige. Din pige er blevet stor Roy, hun har vendt dig ryggen og er begyndt at gå en anden vej. Du er en sød fyr, du har været rar, og jeg ønsker dig alverdens lykke. Men du må ikke bede mig passe ind i dit billede. Det er ikke mig, du skal tage med hjem til din familie som en souvenir, du har samlet op på din rejse gennem et fremmed land. Jeg er ikke længere fast inventar, til festerne hos Minnie, lige så nødvendig for dig som din pakke Gul Mixture, og din hele flaske Golden Cock. Jeg er ikke med i dine planer, grund, bygge hus, flytte til byen? Jeg behøver ikke længere at sidde og holde kæft med mine meninger, for ikke at såre dig med det faktum, at jeg er den ældste af os og har oplevet mest. Så ydmyg har jeg været. Det er underligt, at man ikke bliver klar over den slags indstillinger før de er forsvundet. – Det er sært, at følelser sådan kan forsvinde.
 Der kom en dag, hvor jeg ikke længere så dig som en vild fugl. Jeg så på din krop, og den var stadig lige smuk, dine arme var lige trygge, dit ansigt havde ikke forandret sig. Det var mig, der var blevet anderledes. Det var varmen inden i mig, som var forsvundet. Mit hjerte gav sig ikke til at slå hårdere, når jeg hørte dine skridt på trappen, jeg så på dig, og jeg kunne ikke begribe at du var virkelig, jeg så din skygge. Du var så sikker på mig, stakkels Roy. Jeg var en så selvfølgelig del af din hverdag. Det var klart jeg var der, hvor skulle jeg ellers være?
 Jeg skulle have snakket med dig dengang. Men jeg tænkte ikke klart nok, jeg smilede til dig, i en slags håb om, at når jeg kan smile, må jeg føle glæde. Jeg talte med den samme stemme, jeg gav dig de samme kærtegn. Og alligevel var alt forandret. Hvor længe holdt jeg det spil gående?
 Og de levede lykkeligt til deres dages ende. Ugebladsnovellerne, ender med lyden af kirkeklokker og det første kys. Det er vel ikke så sært, at vi inderst inde trygt tror på himmeriget. Men måske vil der altid komme en dag, hvor smagen af kys forandrer sig. Og så er spørgsmålet, min kære elskede, hvordan kan vi lære at leve sammen?
 Det ser ud til at være et spørgsmål om ærlighed og venskab. Og kan vi ikke løse det spørgsmål, så begynder hverdagen at stramme nettet sammen om os. Hvorfor misforstår du altid min tavshed? Hvis jeg er træt, tror du jeg er sur. Er jeg ked af det, regner du hurtigt efter og finder ud af, at der kun er tre dage til min menstruation. Du skælder mig ud, fordi jeg ikke har råd til at gå til tandlæge. Er mine tænder da så grimme?
 Du bebrejder mig ingenting. Du siger ikke: 'Jamen Signe, du sagde at du elskede mig.' Det er rigtigt, det har jeg sagt, men jeg ved jeg har narret dig. Aldrig mere vil jeg bruge de ord. Jeg afskyr mig selv.
 Du siger: 'Jeg er kommet til at holde så meget af dig. Det var jo dig der tog initiativet, ved du nok – i begyndelsen var jeg usikker – jeg var egentlig forelsket i en anden pige. Men jeg er blevet så glad for dig. Du må ikke gå fra mig Signe.'
 Det har du aldrig sagt før. Du har løjet for mig. Du har narret mig i et år. Jeg afskyr dig.
 'Jeg er forelsket i en anden fyr,' siger jeg. Det passer ikke, men jeg ved af erfaring, at det er det endelige argument, det argument alle mænd forstår. Jeg vil ikke diskutere det mere, vi er færdige med dette spil.
 Færdig, fri, det føles som at komme ud i solen efter lange måneder i en halvmørk bygning. Solen blænder mig og min hud er bleg, men jeg har dagen for mig. Jeg er ikke længere Roys pige, jeg er min egen pige. Det er mit eget liv.
 Det er koldt og mørkt, jeg puster ud og hans skygge forsvinder. Ylva drejer sig uroligt og mumler i søvne. Jeg lægger dynen bedre om hende, vender mig om på maven og lukker øjnene. Det regner ikke mere, det gamle hus hvisker til mig. Jeg lytter til huset og er glad: hvem har brug for en mand, når man har et hus?
 Jeg drømmer om Bjerg-Larsen. Han ligger udstrakt på et bord, under et hvidt lagen og kun ansigtet og fødderne stikker udenfor, det ser ud som om han sover. Jeg står og betragter ham med mild afsky. Jeg har en saks i hånden, og jeg begynder at klippe tæerne af ham, ækle små hvide tæer falder ned på gulvet, én for én. Jeg behøver ikke at røre ved dem, den lange saks får fat og klipper dem af. Der er ikke noget blod. Bagefter går jeg i gang med hovedet, ørerne, en voksbleg næse. Jeg ser på topmaven under det hvide lagen og overvejer om jeg også skal kastrere ham. Jeg tænker fornøjet, at det næppe er nødvendigt nu.
 Jeg vågner med et smil, det var ikke noget mareridt, det var en ønskedrøm.
 Nu er vi fri for ham, og han er sluppet af med de generende lejere, som holdt på deres ret. Måske bliver det Monzoors brødre der flytter ind i vores værelse. Monzoor, med den smukke blide kone. Hvor skal hun nu låne et strygejern, så hun kan få skik på hans skjorter og de lange lysegule sjaler. Det var en skam at de ikke kunne snakke engelsk. Jeg fik aldrig fat i hvor meget Bjerg-Larsen pressede ud af dem i husleje. Men Liv har lovet at være sød mod Monzoors kone. De skal snart have en lille, og de får brug for hjælp. Jeg håber Liv lader dem låne vaskemaskinen. Jeg håber snart Liv får taget sig sammen til at smide Bjørnar ud. Vi må besøge Liv.
 Vi får vores ting på plads, og det ser ud til at huset accepterer os. Det er dejligt at have så meget plads omkring sig: stuen, køkkenet, gangen, Ylvas værelse, mit værelse. Møbleringen vidner stumt om, at vi ikke er vant til at have det sådan. Jeg diskuterer med Vold, og får til sidst lov til at male værelserne, men tapetet i stuen må jeg ikke gøre noget ved. Det er et grimt tapet, gråt og hvidt, sjusket sat op. Vold dækker sig ind under sin svoger. Det er jo ikke Vold der ejer huset. 'Det var Peders barndomshjem,' siger Vold sentimentalt, 'han er så glad for det'. Jeg har aldrig set Peder. Han er advokat og bor i Oslo. Hvorfor bor han ikke her? Hvis han er så glad for huset. Huset har ligget hele vinteren, ensomt og koldt, kun katte og rådyr, har sat spor i sneen ude på gårdspladsen. Ingen har ryddet vejen, fra hovedgården og her op til. Malingen omkring hoveddøren falder af i store flager. Kulde og fugtighed har bidt sig fast i væggene.
 Vi cykler langs sjappede veje ind til centrum. Ylva holder sig godt fast, og får ikke benene ind i egerne. Hun er dygtig. Men det er uhyggeligt at have et barn på cyklen langs hovedvejen. Vi holder os godt ind til grøftekanten, bilerne kører 90, og sprøjter sjap på os. Vi skulle have haft en bil. Det er en håbløs drøm.
 Vi besøger Liv, og Ylva er skuffet og vred fordi Merete ikke er hjemme. Vi køber maling og madvarer. Det er strengt at trække cyklen op af alle bakkerne, og Ylva hyler at hun er træt, hun er sulten og fryser og vil op på bagagebæreren. Hun begynder at ligne sig selv igen. Når vi kommer hjem, skal hun hjælpe mig med at male. Hun får maling i håret og løber hujende og leende rundt ude på gårdspladsen, beruset af lugten af maling og af frihed. Hun begynder at udforske det lille udhus. Jeg fjerner en rulle pigtråd og en rusten sav, og lader hende lege der.
 Der er varme i luften, og der begynder at lugte lidt stramt fra det udendørs lokum. Vi er vant til den lugt. Endnu er her ikke fluer.
 Jeg maler køkkenet og vores værelser. Væggene havde en bleg, turkis farve, der mindede om blåsur mælk, jeg maler det hvidt og stærkt, rødt og gult. Det bliver pænt. Det begynder at minde om et hjem. Jeg ved ikke, hvad jeg skal gøre ved drypperiet ude i gangen, måske skal jeg op på taget og tætne hullet. Foreløbig har jeg stillet en spand under. Vi har købt birkebrænde af Vold. Ovnen knitrer, den spreder duft og varme i køkkenet og stuerne, vores værelser er stadig kolde. Vi har koldt vand og vaskefad. På komfuret står en stor keddel med vand, det damper fra hele dagen. Vi har altid varmt vand. Os kan der ikke ske noget med. Vasketøjet er det værre med, vi cykler ned til Liv med det snavsede tøj. Vi kan høre noget pile omkring inde i væggene, og under stuegulvet lyder der tungere og mere bestemte skridt. Ylva og jeg sidder foran ovnen om aftenen og digter lange historier om de lyde. Der er et rottesamfund i vores kælder, og mens de voksne er optaget af deres sysler, går rotteungerne på opdagelse langs gulvbjælkerne, som er loftsbjælker for dem. Det er en udfordrende marcheren vi hører. 'Højre om, venstre om! Et, to, et, to. Ram tam tam taram. Tararara rara ram. Rot, rot.
 Det er ikke helt så festligt at finde muselort i smørret. Vi far en kattekilling af Vold.
 Det er en mærkelig hvid kat, med brune pletter i hovedet og på poterne. I begyndelsen er den sky og bange, den er vokset op i en stald og ikke vant til at blive kælet med. Ylva lærer at lade være med at skrige og råbe, når den er i stuen. Hun er dygtig, hun sidder på hug og lokker den frem med en stump papir i noget sejlgarn. Hun er koncentreret og stille. Katten bliver snart tryg ved os, den sover i min seng om natten, fordi den stadig er for lille til at være alene ude. Den slikker sveden af min armhule og spinder. Jeg vil kalde den Astri, Ylva insisterer på, at den skal hedde Nøste. Den kommer til at hedde Pus og nogen gange Pusser, for ikke at lade den hedde som alle andre katte. Musene kommer stadig på natlige togter i vores spisekammer. Jeg har en mistanke om, at Pusser vil være i livsfare, den dag hun møder en rotte.
 Det bliver varmere, solen får mere magt, og kulden forsvinder ud af vores vægge. Det blomstrer i stuen, svigermors skarpe tunge har fået unger, husfreden er frodig og grøn, rosengeranien spreder sin krydrede duft i rummene. Jeg køber blå gardiner, og to julestjerner. Nu er jeg snart flad, vores skallede tolvhundrede om måneden rækker ikke langt, og sparepengene er gået til flytning og istandsættelse. Til efteråret må jeg have Ylva i børnehave igen, og finde et arbejde. Det betyder ikke den store indtægtsforskel, men den mindste skilling tæller med.
 Det blomstrer omkring vores hus, bakken ned til vejen er gul af kodrivere, der vokser skvalderkål og brændenælder bag udhuset. Vi laver stuvning og suppe og fryser en del ned, jeg er glad for den lille fryser øverst i køleskabet, det velsignede køleskab, der skaffede os så meget ballade på halsen. Vi har klamret os til det. Er det en menneskeret at have køleskab? Jeg lærer Ylva at skelne almindelig engelsød fra andre bregner. Det er for sent på året for engelsød, den søde oplagrede næring er allerede suget ud af bladene og i færd med at sætte nye skud. Men vi graver alligevel et par rødder op til at tygge i. Den bedske lakridssmag brænder i munden. Birken på gårdspladsen bliver grøn, vi har en svalerede under udhænget.
 Jeg sår persille, purløg og bærkarse. Der er to gamle æbletræer bag huset. De burde beskæres, men saven er rusten, og jeg er bange for Vold skal synes jeg ødelægger dem. Han er ikke helt tilfreds med vores istandsættelse, hans kone virker sød, men vi ser meget lidt til hende, jeg spekulerer på om der er noget i vejen i det hus, på om gårdens forfald er hendes eller Volds ansvar. Udenfor stalden står der en rusten harve, den har stået der hele vinteren, staldvæggene er grå, og det gaber fra tomme vindueshuller. Vold har fået en mand til at hjælpe sig med at pløje, alligevel virker det som om de har opgivet det.
 Jeg tænker på Solveig. Solveig har været død i to år. Sidst vi var hjemme, besøgte vi Bjørnstad, han var blevet en gammel og hvidhåret mand. 'Det var godt hun fik fred,' sagde han om sin kone. Og det var sandt, Solveig havde haft mange smerter, de sidste år. Det var godt hun fik fred. Jeg så hvordan han faldt sammen, da hun forsvandt. Det var dette spinkle, lille væsen, der havde holdt både ham og gården oppe, og først nu, hvor Knut har giftet sig blomstrer gården op igen.
 Den smule jeg ved om blomster og dyr, har Solveig lært mig. Nu lærer jeg Ylva hvad blomsterne hedder.
 Solveig ville aldrig være der, når kalvene skulle slagtes. Hun havde smukke navne til køerne: Guldlok, Stjerne, Irmelin. Fedekalvene fik ikke navne. Alligevel gik hun ind mens slagtningen stod på. Men hun var med til at partere kødet, når Bjørnstad havde flået dyret, og hun rørte i det dampende blod og lavede blodboller, pølser og budding af det. Så sad Helga og jeg i køkkenet og spiste blodboller og smeltet smør, med god appetit. Solveig spiste aldrig sammen med os. 'Spis bare, børn,' sagde hun og forsvandt hen over gårdspladsen, hun sank i knæ under vægten af den tunge spand med affald til grisene. Spanden plejede at stå i gangen, og der lugtede surt af affald, kartofler og jord. Solveig vaskede, strøg skjorter og lavede mad. Solveig fodrede hønsene og råbte 'tip, tip, tip' med sin skarpe tynde stemme, så trippede hun ind igen og lignede selv en radmager, lille høne. Solveig malkede ti køer i hånden, før de fik malkemaskine. Bjørnstad hjalp til i kostalden, men malkningen var Solveigs arbejde. Køerne sparkede sjældent, når det var Solveig der sad der. Solveig passede køkkenhaven, lugede gulerødder og såede salat. Om aftenen sad hun i køkkenet og hæklede blonder på lommetørklæder til hedningemissionens basar. Hun havde en skarp stemme og en skarp vrede. Bjørnstad drak ikke meget, mens Solveig levede.
 Hun tog med i skoven for at samle svampe. 'Se, det her er hestesyre,' kunne hun pludselig sige, 'Det smager godt. Gaukesyre er bedre, det er ikke så bittert, men hestesyre er heller ikke at foragte. – Å ja, børn holder af sure ting,' tilføjede hun for sig selv, og betragtede os smilende, mens vi smagte på det, først forsigtigt, og derefter ivrigt spiste bladene hun rakte os.
 Ylva kan godt lide Gaukesyre, Hestesyre vil hun ikke have.
 Jeg tænker på Solveig, og jeg tænker på de tusindvis af kvinder, som har levet nyttige arbejdsomme liv, og pint næring ud af den sorte skov. Gamle overleverede husråd. Alt det kvinder ved!
 Jeg er stolt af at være kvinde.
 Der er rådyr og ræve i skoven. En aften sidder jeg ved mit vindue og ryger en smøg før jeg går i seng. Så går der en flok på seks rådyr over gården, lydløse, på rad og række. Det er en lys forårsnat. Det er svært at forstå, at det er levende dyr, af kød og blod. De bevæger sig som genfærd i det svage lys.
 Ylva og jeg finder uglegylp i skoven. Bærkarsen spirer i bedet. Pusser vokser, hun går på jagt i min strikkekurv, en dag kommer hun med en halvdød fugleunge. Ylva skriger og kaster en træsko efter katten. Pusser griber sit bytte i nakken og flygter. 'Katte er rovdyr, Ylva,' prøver jeg at forklare. 'Du må ikke skræmme Pus, hun ved ikke, at hun har gjort noget galt.' 'Hun skulle jo ta’ musene! skriger ungen, hun er rasende, og det tager lang tid at formilde hende. Senere giver hun sig til at overvåge killingen. Det udvikler sig til en leg.
 Jeg bager brød, og reparerer hullet i gangen. Det er kvindeår, og de snakker om de blide værdier. Jeg henter understøttelsen på en postanvisning, og overvejer, om jeg har råd til at købe bomuldsgarn. Både Ylva og jeg trænger til sommerbluser, men garnet er blevet så dyrt. Vi sender firehundrede kroner på en postanvisning til svoger Peder. Vi far en el-regning på firehundredeogsyvoghalvtreds kroner. Nu har vi firehundrede kroner tilbage. Men børnepengene kommer snart, og Andreas betaler firehundrede kroner i bidrag til Ylva, så i virkeligheden har vi ni. Jeg køber garn, mad, gummistøvler til Ylva og et par lange bukser på udsalg til mig selv. Nu har vi femhundrede, det kan vi klare os med resten af måneden, hvis ikke der kommer flere regninger. Jeg køber 'Sirene' og læser mere om de blide værdier. Jeg tænker på, at de værdier jeg har brug for skal være ret hårde, for at jeg kan klare mig gennem kvindeåret 1975. Jeg kan huske 'Sirenes' interview med Liv Ulmann. Jeg køber ikke bladet, i en tid efter.
 Kvindeåret når heller ikke indenfor hos mine forældre. Mor virker raskere end hun har virket længe, men hun er stadig blodfattig og bleg, hun græder meget. Hun kan ikke lide at jeg har brudt med Roy. 'Han var da sådan en frisk og rar fyr, Signe,' siger hun. 'Ja,' svarer jeg, 'Roy er sød,' og hun ser på mig og ryster stumt på hovedet. Hun accepterer at Helga er alene, men jeg er femogtyve år og jeg har et barn. 'Ja, ja,' sukker hun, 'du finder vel en god mand til sidst.' 'Nej,' ryger det ud af mig. 'Hva’ sagde du?' spørger hun, for hun ved jo at jeg ikke sagde ordet nej, N-E-J, som er en absolut nægtelse. Det er en umulighed. Så hun tror at hun hørte ordet, vej, bleg, dej, eller sej, og det eneste hun funderer over er, hvordan det kunne passe ind i sammenhængen, og hvad i alverden jeg mente med det.
 'Sej,' siger jeg.
 Hun nikker ivrigt, 'ja, sej om du vil,' svarer hun. 'Jeg vil be’ for, at du far en rigtig flink og sej mand, Signe.'
 Katastrofen er afværget: Jeg fik hende ikke til at græde.
 Nu kommer min far ind i køkkenet. 'Gå du nu op og læg dig lidt, Astri,' siger han, fuld af omsorg. 'Så skal Signe og mig nok vaske op for dig.' Det koger i mig, men jeg holder kæft, smiler til min mor og venter til hun er forsvundet op ad trapperne.
 'Hva’ mener du med, at vi skal vaske op for hende,' spørger jeg og prøver at tale lavt. 'Har vi ikke været med til at svine tallerknerne til?' Hvorfor er det hendes opvask?' 'Nå, nå,' brummer han godmodigt, 'du må ikke ta’ det på den måde, det var ikke ondt ment.' Det brister for mig. 'Forstår du ikke, at mor er syg!' skriger jeg til ham over opvaskeskummet. 'Forstår du ikke, at hun bliver syg af at gå omkring i det her hus og ikke se andet end opvask! Hun går her og opvarter dig, som er en voksen mand og burde kunne klare sig selv, og hvis du ta’r opvasken engang imellem, så synes I begge to at du er flink! Ka’ du ikke forstå, at det er det der gør mor syg!'
 Han ser på mig og ved ikke om han skal blive vred og fornærmet, eller ked af det. Han kan ikke forstå hvad jeg siger. Og det er jo ikke kun hans skyld, at mor er syg. Så jeg siger undskyld, at jeg ikke mente det, og han brummer noget om, at jeg skulle komme lidt oftere hjem.
 Din mor holder så meget af Ylva. Jeg ved, at han har ret og hans ansigt er træt og gråt, og alligevel er jeg vred på ham. Mine hænder skælver i opvaskevandet.
 Ovenpå ligger min mor med åbne øjne og lytter til de vrede stemmer. Hun hvisker med stiv mund, 'herre gud, tilgiv mig usle synder,' og presser hænderne mod hjertet, som er begyndt at slå så hårdt og ondt igen.
 Men hjemme skinner solen, og gule mælkebøtter stråler fra grøftekanterne. Det ser ud som om solen har fået tusinde børn. Ylva har fået et klatretov i birken på gårdspladsen. Andreas hængte det op sidst han var her. Jeg ser på hendes halsbrækkende øvelser, jeg undertrykker min skræk og ved, at hun skal have lov. Det er under alle omstændigheder umuligt at forhindre hende i det. 'Mor, se mig!' råber Ylva. 'Mor, kom og se!' 'Ja ja,' siger jeg, og der sidder ungen to meter oppe i birken, hun har revet hul i regnbukserne og stråler over hele fjæset. 'Hvor er du dygtig,' siger jeg, og dæmper sommerfuglene i maven. 'Men jeg tror ikke du skal klatre højere op nu, du slår dig meget hårdt, hvis du falder ned.' 'Jeg falder ikke ned!' hyler ungen. Jeg krydser fingre, og håber hun har ret.
 Jeg holder op med at bruge p-piller, jeg har brugt dem lige siden Ylva blev født. En dag går jeg ned og får sat en spiral op. Det er en ung, lys læge. Han er flink, og han har ikke dette bryske autoritære væsen, nogle læger har. 'Gør det ondt,' spørger jeg og er alligevel lidt bange – selvom både Liv og Ida har spiral, og har forsikret mig, at det ikke gør ondt. Men det er ubehageligt at ligge der med spredte ben og blive rodet i underlivet af en fremmed mand. Jeg føler mig hjælpeløs. Han er venlig og forretningsmæssig, og forsikrer mig om, at det ikke gør ondt. Jeg er ikke helt enig med ham, det gør lidt ondt, men det er ikke så meget værre end en almindelig gynækologisk undersøgelse. Jeg bider tænderne sammen og siger ikke noget. Det er hurtigt overstået. 'Nu er vi færdige,' siger han. Jeg sætter mig hurtigt op. Jeg føler mig lidt underlig tilpas. Men jeg får mine bukser på, går hen over gulvet og sætter mig i hans stol, før jeg besvimer.
 'Hallo' siger en stemme langt væk, den trækker mig langsomt tilbage fra et hav af forvirrede drømmebilleder. Lægen står foran mig, hans unge ansigt er blegt og forskrækket. 'Hallo? Hallo?' 'Hallo,' svarer jeg mat, og har både lyst til at le og græde, jeg har lidt kvalme. Den stakkels mand giver mig et glas vand, og beder mig om at lægge mig lidt ned. Han har vist aldrig oplevet noget lignende. Det her stod der ikke noget om i hans bøger. Jeg må nok hellere trøste ham, jeg fortæller ham, at jeg har det udmærket nu. Det passer ikke, men jeg bryder mig ikke om at være en hysterisk kælling, der besvimer for ingenting. Det gjorde virkelig ikke særlig ondt, og jeg er glad for at det er gjort.
 Jeg bløder en del. Jeg kan mærke at der er et fremmedlegeme inde i min krop, noget spidst, som ikke hører til derinde. Eller er det bare indbildning? Det går over. Efter en måned mærker jeg intet mere. Jeg føler mig frisk og glad, det er sommer, jeg kigger langt efter flotte fyre. Jeg kan sidde i bussen, og føle søde bølger dirre igennem min krop. Det er længe siden jeg har følt mig så spillevende. Jeg har på fornemmelsen, at det er p-pillerne, der har afdæmpet virkeligheden omkring mig. Jeg synes jeg har været som en klud i seks år.
 Jeg synes om min egen lugt, jeg er glad for min krop og jeg har lyst til at dele den med nogen. Det er ensomt i længden, at gå hjem og onanere hver eneste aften.
 At gå hjem. Blive hjemme. Det er en frodig sommer, og vi lever i en idyl, men det er også lidt ensomt. Vi har cyklen. Vi har katten og hinanden. Vi klarer os. Alligevel vil jeg gerne have et arbejde, og ikke kun på grund af økonomien.
 Nynazisterne, med Erik Blücher i spidsen, er trådt frem i fjernsynet. Vi har ikke fjernsyn og jeg så ikke programmet, men jeg har snakket med Liv om det, og hun syntes det var uhyggeligt. Ida er aldeles forarget. Sporvejspersonalet i Oslo aktionerer for at få svinet fjernet fra deres arbejdsplads. Liv gør et tappert forsøg på at blive separeret fra Bjørnar. Han nægter at flytte, render hende på dørene og laver ballade. Liv tager børnene med, og rejser hjem til sine forældre i Frederikstad. Bjørnar bliver boende i Bjerg-Larsens hus. I Våler har rengøringskonerne nedlagt arbejdet. Jeg kommer forbi en Kvindefrontbod, der samler ind til støtte for pigerne i Våler. Vi lægger penge i bøssen og snakker med Mariann, som far mig til at love at stå i boden næste uge, for fri abort. Ingen af de andre kunne have fået mig til at love det. Jeg er bange. Men selvom jeg ikke vil være med i Kvindefronten, støtter jeg dem i det med fri abort. Og nu, hvor SV har svigtet, er det vigtigt, at vi ikke svigter os selv. Mariann fortæller mig også, at Kvindefronten arrangerer en sommerlejr i år, hun vil have mig med. Jeg siger nej tak. Mariann smiler og presser mig ikke. 'Vi er ikke så slemme, som du tror,' siger hun bare. Mariann er klog.
 Jeg står i boden. Det er ikke så slemt som jeg havde regnet med, men jeg bryder mig ikke rigtig om det. Jeg ved ikke nok om dette her.
 Der kommer en ældre gråhåret mand hen til mig. Han ligner en kristen. Han snakker som om jeg gik ind for at legalisere mord. Jeg tænker på, at jeg ikke ved nok, men så kommer jeg i tanker om noget, jeg i hvert fald ved, og siger, 'Hvorfor mener du ikke at kvinder skal ha’ ret til at bestemme over sig selv?' 'Det er jo ikke kun jer,' siger han. 'Der er et andet liv inde i billedet, som I glemmer. Barnets.' Det vender sig i mig. Jeg står og mærker at jeg bliver vred nu. Jeg fortæller ham, at jeg er alene med en datter på fem et halvt, i farten opdager jeg ikke hvor tåbeligt det virker at nævne det halve år. Jeg spørger ham hvem han tror det er, der skal tage ansvaret for min datters liv. Kommunen? Staten? Den kirkelige menighed? Han ser trist på mig, og spørger om jeg virkelig ville ønske at min datter ikke var født. Jeg har lyst til at spytte. Jeg behersker mig og fortæller ham, at jeg ønskede mig det barn, og jeg er glad for hende, men jeg tænker med skræk på de arme piger, som ikke vil have børn og alligevel må igennem alt det vi har været igennem. Jeg spørger, om han vil være villig til at købe et hus til os. Han går.
 For første gang i lang tid er jeg stolt af mig selv.
 Ylva kommer ind i børnehaven til efteråret. Jeg kan begynde at arbejde i Samvirke-butikken fra femtende juli. De er ikke vrede på mig, som jeg troede, jeg får oven i købet lov til at gå kvart i fem, så jeg kan hente Ylva. Andreas skal have Ylva hos sig de sidste to uger i juli. Vi er heldige, at vi har Andreas.
 Ja, vi trækkes med cyklen og indkøb og ingen penge, og nogen gange med ensomhed. Men nu er jeg rolig. Og den vilde kørvel står som et let, hvidt slør langs vejene, og der dufter sødt af vilde roser og nybagt brød. Det udendørs lokum lugter mere af lort end af lagkage. Alligevel er denne sommer så smuk, og denne fuldstændige ensomhed så god, at jeg har det som om jeg skulle sprænges. Vores liv ser slet ikke håbløst ud.
 Jeg begynder at arbejde igen, det er sjovt at sidde på den gamle plads bag kassen. Er arbejdet kedeligt, er menneskene til gengæld flinke og rare og spændende. Nogle opfører sig rædsomt, og klager over alt. Nu kan jeg grine af dem. Jeg tror ikke længere at det hele er min skyld. Fru Eriksen siger jeg er blevet pæn, men fru Eriksen er for flink, sandheden er, at jeg er blevet tyk.
 
Jeg har fjorten dage uden Ylva og det er dejligt. Men huset er så underligt tomt. Jeg besøger Ida. Helga kommer ud til mig, og vi går i Club 7. Jeg har været der før og brød mig ikke om det, nu synes jeg det er fint. Helga er snakkesalig og hektisk, jeg kan næsten ikke kende min egen lillesøster. Hun er blevet så tynd, det klær hende, men hun har mørke ringe under øjnene. Hun snakker om at tage arbejde på et plejehjem, hun har pludselig lyst til at blive sygeplejerske. Hun har jo studentereksamen, men hun mangler noget praktik. Hun bor hos nogle venner. Hvis hun kan få arbejde på et plejehjem, kan hun også få sig et værelse. Det lyder fornuftigt. Jeg tror hun er ulykkelig over, at hun ikke kunne klare skolen. Hun danser meget. Hun kan ikke sidde stille. Hun er blevet smuk. Hun minder om en ung giraf. Jeg føler mig lille og klodset ved siden af hende.
 Helga forsvinder. Jeg bliver siddende, og snakker med en fyr, der hedder Hans-Petter. Han er en meget speciel og charmerende fyr, han taler med en underlig brutal ærlighed. Jeg kan godt lide ham. Jeg kan forfærdelig godt lide ham. Men klokken halv tolv må jeg gå for at nå toget, og han tilbyder mig ikke et sted at sove. Jeg går. Han bliver.
 Ugen efter går jeg på Club 7 alene. Jeg har ikke råd til det, men jeg gør det alligevel. Jeg kommer sent og kan ikke finde en siddeplads. Jeg sætter mig i gangen i det hårde hvide lys. Jeg ved jeg ser grim og ensom og underlig ud. Pigerne her er så smukke. Jeg har lyst til at gå igen. Jeg køber vin, og bliver.
 Halv elleve får jeg øje på Hans-Petter. Jeg håber ikke han ser mig, men han får øje på mig, og kommer hen og er varm og charmerende. Han siger jeg skal komme med ind, og finder en stol til mig ved sit overfyldte bord. Han har en pige som han sidder og holder om. Han har også en kammerat, som hedder Tom. Jeg tager med Tom hjem. Det er Fredag og Ylva kommer ikke tilbage før på mandag, så jeg kan godt overnatte hos Tom og fortæller ham det. Vi sidder i hans køkken og drikker the. Jeg har en sur smag i munden efter rødvinen. Jeg har uld i hovedet og i munden.
 Tom er sød, det er nemt at snakke med ham, og han fornemmer noget af min barnlige trods og skuffelse og ensomhed. Han deler lejligheden med to andre, vi snakker lavt for ikke at vække dem. Han tager mig med ind på sit værelse. Han ser på mig og smiler en lille smule, og siger, at hvis jeg hellere vil det, kan han rede op til mig på gulvet. Eller vi kan dele den smalle seng, jeg må selv vælge. Han mener virkelig det han siger om at vælge, og jeg ser i hans øjne, at han slet ikke er sikker på udfaldet. 'Sengen,' svarer jeg og begynder at klæde mig af. Det er ikke for at være sød mod ham, selvom jeg har lyst til at være sød – han er ærlig nok til ikke at være sikker, og det kan jeg lide ham for. Jeg har også lyst til at være sammen med ham. Han slukker lyset og klæder sig af i mørket. Han lægger armene om mig og der er en god varme, to fremmede som mødes i mørket og giver hinanden trøst. Det bliver en kort affære, vi har drukket for meget, alkoholen har lammet min krop og jeg far ingen orgasme. Det gør ikke noget, det var ikke for orgasmens skyld – den kan jeg teknisk set skaffe mig selv – det var for varmen. Varme og nærhed og trøst. Alt det giver han mig, og jeg sover i hans arm.
 Det er længe siden jeg har gjort noget så skørt. Vi vågner næste morgen, trisser ud og laver spejlæg. Han ser på mig, som om jeg var et sjældent dyr, men det er et venligt blik. Han spørger mig ud om alt muligt. Vi snakker ørerne af hinanden. Han fortæller mig, at han prøver at komme sig, efter en brudt forlovelse, jeg ser billeder af hende, hun hedder Kirsten og er en virkelig skønhed, sådan en pige mændene vender sig om efter på gaden. Det var hende der brød, hun fandt en anden. Han ser så ked ud af det. Jeg stryger ham over håret, hans hår er smukt, lyst og krøllet. Jeg fortæller ham om vores hus, mest for at få ham til at tænke på noget andet, han låner sin kammerats bil, kammeraten er lige stået op og møder os i gangen i underbukser. Tom kommer rigtigt i tøjet, og jeg opdager at han er en af de pæne fyre, han tager nye cowboybukser, og en skjorte med veteranbiler på. Jeg plejer at undgå den slags mænd, de skræmmer mig, men nu kender jeg jo Tom.
 Vi tager hjem på landet. Han er ved at falde i svime over huset, over katten og de vilde roser. Jeg er klar over, at vi har et smukt lille hjem, selvom tæppet i stuen er lidt tyndslidt, og støvet ligger i lag i gangen. Han får hjemmebagt brød og vi sidder på trappen og slikker sol. Han er noget med EDB og tjener vist godt. Det burde jeg have kunnet se på hans lejlighed og hans tøj. Men jeg gider ikke at føle mig underlegen nu, han må tage mig som jeg er eller lade være. Vi snakker som gamle venner. Vi tier sammen, som om vi havde kendt hinanden altid.
 Lidt efter går vi ind. Vi går i seng sammen, og der kommer lidt mere sving over sagerne nu. Og det er i det dejlige øjeblik bagefter, mens vi ligger og smiler til hinanden og far vejret igen, at han rejser sig op på albuen og eftertænksomt siger til mig: 'Signe, tror du nogensinde vi to gifter os?'
 Jeg er stum. Jeg begriber ikke hvorfor han siger det. Til sidst ler jeg og siger, 'ja, det gør vi måske,' og vælger at tage det som en spøg. Men inderst inde ser jeg ham i et helt nyt lys. Tænk hvis han mener det, tænker jeg. Vi har kendt hinanden i et døgn, og så finder han på at sige sådan noget! Måske burde jeg være blevet bange. I stedet gror der et vildt håb frem i mig. Når han kan finde på at sige den slags tåbelige ting, må han da virkelig kunne lide mig, tænker jeg. Er du her endelig? Er det dig, jeg har ledt efter hele mit liv?
 Tom kører hjem. Han siger han ringer til mig på mit arbejde. Jeg går på arbejde. Andreas henter mig klokken fem. Han har Ylva med i bilen. Han har fået sig en gammel folkevogn og han tilbringer lige så lang tid på ryggen under den, som inde i den, men det er en flot bil, når bare den vil køre. Det er dejligt at se Ylva igen, hun er brun som en neger. Hun ligner en lille sigøjner, hun snakker i en køre og jeg knuger hende ind til mig og kan ikke begribe, hvad jeg har gjort for at få sådan en dejlig unge.
 Jeg er lykkelig, men træt. Jeg ser på alt rodet i køkkenet og sukker, at nu er der bare lige opvasken og støvsugningen og spørgsmålet om jeg kan få ungen til at sove, og hvis jeg skynder mig rigtig meget, er jeg måske færdig før midnat. Jeg smiler fjoget til Andreas og går ud for at sætte vand over til kaffe.
 Han ser så underlig ud. Han følger efter mig ud i køkkenet, sætter sig ved bordet og siger: 'Signe, du har forandret dig så meget. Jeg kan næsten ikke kende dig!' Han er alvorlig, det ser ud til at han har tænkt meget over det. Jeg bliver næsten vred, men jeg siger ikke, at han aldrig har kendt mig særlig godt. Det passer ikke. I stedet svarer jeg, at jeg endelig er ved at blive mig selv igen. Han tænker over mit svar, det ser ud til at betyde noget for ham.
 Da Ylva er faldet i søvn, begynder han pludselig at fortælle mig om Ida. Det lader til, at de har været en del sammen for et par år siden, så holdt det pludselig op. Nu er de begge blevet lærere på den samme skole, han ser meget til hende, og hun er ligefrem og venlig og sød som hun plejer. Det piner ham vist.
 Jeg bliver ikke forbavset, selvom ingen af dem har fortalt mig noget om det før. Jeg må have anet det. På en eller anden måde passer det mig godt. Det der forbavser mig, er at Andreas pludselig betror sig til mig. Han har holdt sit privatliv godt skjult for mig i de år.
 Nu er jeg glad for hans tillid. Jeg holder af Andreas og jeg holder af Ida, og jeg anstrenger mig for at hjælpe. 'Behandlede du hende ordentligt?' spørger jeg. Han tænker sig om. 'Nej,' indrømmer han endelig. Jeg fortæller ham, at Ida er let at såre og at hun nogen gange er mere dum og stolt end jeg. Jeg siger han skal prøve at snakke med hende. Måske kommer der ingenting ud af det, men han må prøve. Jeg følger ham til døren og håber inderligt at han tager sig sammen og gør noget ved det. Jeg synes han har givet mig en stor gave i aften. Jeg holder så meget af dem begge to, og det ville være trist hvis de fortsatte med at fjerne sig fra hinanden. – Jeg går i seng og tænker på Tom. I natten går Pus på jagt mellem æbletræerne, efter skygger, vissent løv og sin egen hale.
 Næste dag ringer Tom mig op på arbejdet. Week-enden efter, tager jeg ind til byen og besøger Tom.
 Næste fredag kommer Tom ud og besøger os.
 Ylva elsker ham. Hun kravler omkring på ham, hænger om hans hals og slås med ham, som hun gjorde med Roy. Før hun skal puttes, spørger hun søvnigt hvorfor han ikke kan bo hos os. Jeg bliver varm. Han ser på os og smiler, og siger at det måske ikke var nogen dum ide. Jeg bliver varmere.
 Det bliver efterår. Bladene visner, men Ylva blomstrer, hun har godt af børnehaven, godt af at lege med andre børn igen. Igen cykler vi langs sjappede veje og bliver sprøjtet til af bilerne, der kører forbi. Jeg er lykkelig over Tom, men jeg er træt af arbejdet. Jeg ved at barnet får for lidt opmærksomhed. Jeg er så træt når vi kommer hjem, den lange vej tager mine sidste kræfter og jeg orker ikke at lege med hende. Ylva bliver vred, når hun ikke kan nå ind til mig. 'Du skal læse for mig!' hyler hun. Og vi læser om Ole Brumm. Engang imellem er det sjovt. Som regel er det en pest.
 En dag pjækker jeg fra arbejde, vi plukker små sure æbler og laver syltetøj. Bagefter går vi i skoven og plukker svampe. Vi finder hverken kantareller eller pigsvampe, det er for tidligt endnu, men vi finder en masse støvbolde og en smuk rød fluesvamp. 'Den er farlig,' siger Ylva, før jeg får fortalt hende det. Det har hun lært i børnehaven. Det er en god dag, men jeg har dårlig samvittighed fordi jeg ikke er på arbejde. Det er lige meget hvad man gør – på den ene eller anden måde, er det forkert – dårlig samvittighed må være landets mest udbredte kvindesygdom.
 
Det bliver koldere i vejret og huset virker råt. Jeg går ned til Vold og snakker med ham om forsatsvinduer og isolering af forgangen. Han stinker langt væk af sprut. Han skal snakke med Peder siger han, klapper mig dvælende bagi og kalder mig, min pige. Jeg vrider mig høfligt bort og går hjem. Jeg snakker ikke med Vold igen. I stedet for investerer jeg hele min septemberløn i brænde og koks – det der er tilbage vel og mærke, når huslejen og madpengene og børnehaven og el-regningen og nyt vintertøj til Ylva er trukket fra.
 Det første jeg gør om morgenen er at tænde op i ovnen. Hvis vi er heldige, er der en lille glød tilbage når vi kommer hjem. Jeg slæber koks ind i en uendelighed.
 Dagene bliver korte og mørket sniger sig ind over landet. Jeg er træt og fryser altid og Ylva er forkølet. Der er et eller andet med Tom, der gør mig stiv og dårlig tilpas.
 Den første sne kommer, den kommer sammen med en voldsom vind, det blæser ind ad vores vinduer, og sneen fyger ind gennem sprækkerne i yderdøren – som jeg troede jeg havde fået tætnet – og lægger sig i driver på gulvet. Vi vågner op til et hvidt snelandskab, der kan ikke blive tale om at tage cyklen i dag, vi må gå til fods. Ylva græder. 'Og dig, der er seks år og sådan en stor pige,' skænder jeg. 'Jeg er træt,' siger ungen, 'jeg vil ikke gå.' Det er svært at gå, sneen er kommet som en overraskelse og der er ikke ryddet veje endnu. Jeg tager hende op på ryggen, hun er tung og træt. Vi strider os frem, tager tre kvarter om det, og kommer en halv time for sent.
 Jeg indser, at det ikke kan gå. Det er lidt bittert – men det er bare at se det i øjnene. Jeg betror mig til fru Eriksen først, hun går med mig ind til bestyreren, det ser faktisk ud til at de forstår det. Jeg ved at fru Eriksen forstår det. Jeg føler mig skyldig, upålidelig, jeg har lyst til at græde. Rare fru Eriksen giver mig et knus og far mig ud af døren og op på rådhuset.
 Jeg slipper for at tale med socialchefen i dag. Jeg kommer til at snakke med en ung, blid pige, der er socialrådgiver. Hun siger, at selvfølgelig skal jeg da have min understøttelse tilbage! At det skal gå igennem socialstyrelsen er bare en formalitet. Det er værre med huset.
 Hun virker som om hun virkelig er ked af, at det er sådan. Hun siger, at hun synes kommunens boligpolitik er en skændsel. Men det er ikke hendes skyld, hun er så sød, og for første gang er jeg i stand til at le på et offentligt kontor.
 Det er min skyld, det er mig der ikke kan klare at give mit barn betryggende forhold at leve under.
 Jeg holder op med at arbejde. Sneen forsvinder i en ugestid, det er råkoldt. Jeg slæber koks ind. Vi flytter ind i stuen og sover der. Der er slet ikke værst i stuen.
 Så bliver det igen snevejr og hård frost. Jeg har en lille elektrisk ovn stående i kælderen, og rørene er pakket ind i glasuld. Alligevel fryser vandet til is. Vi sner inde. Ylva hoster.
 Næste morgen klæder vi os godt på, pakker en rygsæk og tager ind til Tom.
 Der er varmt hos Tom. Ylva får et varmt bad, varm mælk med honning og bliver lagt under en varm dyne. Hun hoster i søvne. Jeg ser usikkert på ham og spørger om det er for meget at vi sådan pludselig kom. Vi kunne jo have rejst hjem til mine forældre, det er nærmere, men jeg havde mere lyst til at være hos ham. Han smiler og beder mig slappe af. Alligevel er der et eller andet i vejen. Pludselig tør jeg næsten ikke trække vejret, med ham så tæt på. Jeg ved, at det er noget vi må finde ud af. Måske er jeg hysterisk?
 Samme aften siger jeg forsigtigt, at jeg vist egentlig ikke rigtig er hans type. Jeg er ikke smuk, velplejet og velklædt.
 Han er enig med mig.
 Han er enig med mig! Det fordømte svin! Den forbandede skiderik! Og det vover han at sidde der og indrømme!
 Han siger forsigtigt, at jeg jo kunne tænke lidt mere på hvordan jeg gik klædt, han synes det er i orden at piger har en vis stil – ikke som pyntedukker, men bare-ja, stil.
 Jeg sidder her med koksstøv i alle porrer over hele kroppen. Jeg ved at jeg lugter af sved. Eftersom vi ikke har haft vand, har jeg ikke vasket håret. Den gamle islænder klæder mig ikke, og det er heller ikke derfor jeg har taget den på – det er fordi den er varm. Alligevel har frosten bidt sig så fast i mig, at jeg føler mig blå omkring næsen.
 Endelig kommer jeg til mig selv og siger til ham, at jeg nok skal købe en udstillingsdukke til ham i julegave, så kan han sørge for garderoben og maje hende ud efter egen smag.
 Han ser bare trist ud. Det foresvæver mig, at det er noget andet der piner ham. Det foresvæver mig også hvad det er. 'Kirsten,' siger jeg pludselig. Han farer sammen, så støtter han hovedet i hænderne og sidder længe tavs.
 Endelig begynder han at snakke. Han er stadig glad for hende. Han troede, jeg kunne hjælpe ham til at glemme hende, og jeg var så fundamentalt forskellig fra Kirsten – Kirsten. Hun skulle giftes nu. Han holdt så forfærdelig meget af Kirsten.
 Jeg er ikke vred længere. Det kan ikke nytte noget at være vred ansigt til ansigt med en så barnlig og overvældende sorg. Det ender med, at jeg sidder og trøster ham, samtidig med at jeg ved, at den fyr vil jeg aldrig se igen. Jeg føler mig så trist. Stakkels Tom – jeg er også kommet til at holde så meget af ham.
 Min vrede kommer ikke tilbage, før Ylva og jeg er hjemme hos mine forældre.
 Jeg er blevet så glad for ham, og han er ikke glad for mig. Men det er godt nok. På en måde er det kun retfærdigt, at det nu er min tur, og sådan et lille slag kan jeg da sagtens tåle.
 Men han har narret mig. Og jeg, som den idiot jeg er, plumpede i med begge ben. Jeg må have indbudt til det. Og her har jeg gået rundt og strålet af glæde hele efteråret, og er kommet med lykkelige små hentydninger til venner og bekendte, og i al almindelighed gjort mig grundigt til grin. Og det, lille Tom tilgiver jeg dig ikke, for du vidste at du løj.
 At jeg var en blåøjet idiot, tilgiver jeg ikke mig selv.
 Ja, det er vinter og vores smukke lille dukkehus er begravet i sne, og vi har hentet katten og tøjet og bor hos far og mor. I februar smiler solen igen. Vi får opsnuset en fireværelses lejlighed på anden sal i et gammelt træhus på Vålerengen. Der er udendørs lokum og koldt vand – den sædvanlige standard – og femhundrede kroner om måneden. Spørgsmålet er ikke om vi slår til, spørgsmålet er, om det bliver os der får den.
 Vi får den. Jeg lejer en varevogn og Andreas og Ida – som ser ud til at være blevet forfærdelig gode venner, gud velsigne deres smukke, små sjæle – hjælper os med at flytte. Mine fattige sparepenge forsvinder endnu engang til flyttecirkus og istandsættelse. Far låner mig en tusindlap til brændsel og nye gulvtæpper. Her kan vi holde varmen.
 Vi bor.
 Farvel, lille hus i det grønne, vores lille hus i sneen. Måske har jeg været et romantisk fjols, at tro på drømmen om dig – men jeg var et lykkeligt romantisk fjols, og tak skal du have.
 Og der er stadigvæk liv i os.


 15. 

Der lugtede af skurepulver, medicin, mad og urin.
 Helga kom gående med et par vaskefade. Det lille røde til 'forneden', det store gule til 'foroven'. Hun balancerede hen mellem sengen, spildte på gulvet, men bandede ikke – Sørine var på stuen i dag – og fik sat fadene fra sig på det lille bitte natbord hvor de kun lige kunne være. 'Sølvi,' kaldte hun og slog sengegærdet ned. 'Det er morgen, Sølvi! Nu ska’ du vågne!'
 Sølvi rørte sig ikke. Hun lå med hovedet under dynen, og selv i halvsøvne var hendes mund knebet sammen i et tandløst bistert grin. Helga slog dynen tilside og klappede hende på kinden. 'Nu er det morgen, Sølvi,' sagde hun igen.
 Rundt om hende var der hektisk aktivitet. Kjersti havde allerede fået Kari Monæs på benene. Kari var engleblid og havde en af sine gode dage i dag. Hun sad og strålede i sin trøje og strømpesokker, mens Kjersti redte hendes hår. 'Er du så flink i dag Kari,' sagde Kjersti konverserende. 'Ja, ja,' sagde Kari muntert, 'Man skal da være flink? Du er min lille pige,' lo hun og klappede Kjersti på hånden. 'Du bliver så fin,' sagde Kjersti. 'Hov, gjorde det ondt? Nej, nu må du sidde stille Kari! Du bliver jo så fin bagefter.' Kari vred sig uroligt og greb ud efter kammen. 'Du, du ugler det, du trækker det af mig!' protesterede hun. 'Jeg er snart færdig,' sagde Kjersti automatisk, 'nu skal du være flink og sidde stille lidt endnu. Sådan ja.'
 Ved Esthers seng var Sørine i fuld sving med klud og sæbe. Hurtigt og effektivt blev Esther tørret foroven, vendt om på siden og vasket i bagen, smurt og pudret. Esther lå stille, slap og viljeløs i sengen.
 Helga vaskede Sølvi. Sølvi var vågen nu, hun sagde stadig ikke et ord, kneb bare øjnene sammen mod kluden og greb ud efter Helga med sin magre klo af en hånd. 'Nu er vi færdige,' sagde Helga, 'nu må du sætte dig op Sølvi, så skal du ha’ noget tøj på,' hun tog fat under Sølvis skuldre og hjalp hende med at svinge benene ud over sengekanten. Sølvi var så lille og let som et tørt fugleskrog, Helga kunne fint klare at løfte hende alene.
 Pludselig kom der liv i Sølvi. 'Nej,' peb hun, 'jeg vil sove, jeg vil ikke op.' Jeg forstår dig så godt, tænkte Helga i sit stille sind. Hvad har du at stå op for? Højt sagde hun: 'Klokken er snart halv otte. Hvis du ikke står op nu, kan du ikke nå at få morgenmad.' Det passede ikke, klokken var ikke engang kvart over syv, og det var absolut muligt at give patienterne morgenmad på sengen. Men det gjorde man ikke, uden at der var sygdom med i spillet, og Sørine var på stuen og havde lange ører. 'Vær nu sød og hjælp lidt til selv, Sølvi,' bad Helga, og prøvede at forhindre den lille heks i at kravle ned under dynerne igen. Sølvi lignede en der var taget lige ud af Grimms eventyr, selv vorten på hagen var der, det var kun det tætklippede hvide hår, der brød stilen. 'Rør mig ikke!' hylede Sølvi. 'Dine hænder er så kolde. Jeg fryser! Jeg fryser!' 'Jaså,' tænkte Helga, der var optræk til ballade i dag. Hun gned sine hænder hårdt i frottehåndklædet. 'Sådan,' sagde hun og lagde hånden på Sølvis kind, 'nu er jeg da varm ikke?' Sølvi betragtede hende. Kun hendes øjne, var skarpe og spillevende i det ubevægelige ansigt, hun tog tilløb flere gange for at få ordene til at komme. Det kom altid lidt bag på Helga, når Sølvi gav sig til at sige noget. Hun så ud som om hun var stum, hun havde et stenansigt og hendes smil nåede aldrig længere end til øjnene.
 'Jo, du er kold!' fik Sølvi endelig frem. Hendes stemme steg til et hyl. 'Jeg fryser! La’ mig være!' Jeg ville ønske jeg kunne, tænkte Helga opgivende, vi har ikke tid til det her. 'Op med armene,' sagde hun og prøvede at få trøjen over det genstridige skrog. Sølvi fik fat i hendes arm og klemte til, der var forbavsende mange kræfter i hendes fingre, det gjorde ondt. 'Vær nu ikke så fjollet,' bad Helga. Hun kunne ikke blive vred, hun syntes egentligt det var stærkt, at der var så meget kraft og modstand i det gamle skind. 'Og så den anden strømpe,' sagde hun og bøjede sig ned. Sølvi trak hende i håret.
 Sørine var færdig med at vaske Esther, nu kom hun hen og holdt Sølvi fast, mens Helga klædte hende på. 'Nå, så du er morgensur,' sagde hun bare og holdt Sølvi i et solidt greb, der ikke levnede muligheder for fakter og spræl. Sølvi blev rasende og forbandede dem inderligt og højlydt. 'Jeg spytter på dig! Jeg spytter på dig!' skreg hun og forsvarede sig mod de rappe hænder efter bedste evne. Helga ville ønske at Sørine havde holdt sig væk. Hun troede nok hun kunne have beroliget Sølvi, hvis hun bare havde fået lov at tage hende på sin egen måde. Men der var det med tiden. Sølvi var den sidste der kom på plads ved morgenbordet. Bitten Christoffersen dinglede frem og tilbage gennem rummet, med sine trippende usikre skridt, Randi havde fået sit bord for tæt på stolen, og sad og skubbede det frem og tilbage med en uudholdelig skrabende lyd. 'Jeg vil ha’ noget mad!' kundgjorde Sølvi. Helga gik ind på stuen igen for at rede hendes seng.
 Hun var næsten færdig med det, da søster Turid kom forbi. Søster Turid satte den medicinbakke fra sig hun havde båret på, lænede sig ind over fodenden af sengen og sagde blidt: 'Ja, du, mens jeg har dig på tomandshånd, kan jeg lige så godt fortælle dig det – de andre klager over at du laver så lidt, du kan vel lige så godt få det at vide, du ved, så får de jo mere at lave. Ja, jeg har ikke noget at udsætte på dig, men du ved jo at de kommer til mig.'
 Helga stod med åben mund. Hvad i alverden skulle det betyde?
 Søster Turid smilede og klappede hende på skulderen. 'Du er jo så ny endnu,' sagde hun. 'Du kan jo prøve at se på, hvordan de andre gør og gøre ligesådan. Snak lidt med Toril, hun er jo så flink, jeg syntes bare lige jeg ville sige det til dig,' sagde hun og nikkede, tog medicinbakken igen og forsvandt ned ad gangen. Helga stod stiv og så efter hende med store øjne. Hendes hovede føltes helt tomt.
 Langsomt fik hun sine hænder til at lystre, hun åbnede og lukkede dem, så bøjede hun sig brat ned over sengen igen og redte den færdig i en fart, hun småløb ind i spisesalen, og fandt en patient hun kunne proppe madder og kaffe i. Indvendig var hun et stort virvar. Hvad i alverden var det for noget! Hun løftede hovedet og så sig omkring, og spekulerede på om de andre sad og tænkte, at hun var den sidste der var blevet færdig med morgenvasken i dag – men det var jo ikke hendes skyld! Sølvi var vanskelig engang imellem. For et par dage siden, havde Sørine selv vasket hende, og var kommet ti minutter for sent til morgenmaden.
 Det var da ikke hendes skyld?
 Helga for omkring resten af dagen. Hun undgik at snakke med arbejdskammeraterne så væk når hun skimtede en hvid kittel. Hun tog sig heller ikke tid til at snakke med patienterne. Hun standsede ikke når hun gik forbi Esthers seng. Hun lod sig ikke holde fast af Randis famlende hænder. Hun gav Sølvi et lille klem i forbifarten, og nåede lige at se gnisterne i de skarpe øjne vige tilbage for et mildt, strålende lys. Hun tillod sig at føle sig glad. Så tog hun sig i det, vaskefadene var ikke fjernet endnu.
 Det var godt hun havde den tidlige vagt i dag – så slap hun for at komme igen halv fire og gå til klokken halv syv, hun havde brug for aftenen til at tænke i, hun havde lyst til at lægge sig ned og tude højt. Det var gået så fint. Troede hun.
 Men det havde det jo så ikke alligevel. – Mente de andre virkelig at hun var doven? Hun kunne ikke forstå det.
 Hun lå på sin seng hjemme på værelset og tænkte. Hun brugte sikkert for meget tid på at snakke med patienterne. Da hun begyndte for tre måneder siden, bildte hun sig faktisk ind, at det var en del af arbejdet. Det var trods alt et psykiatrisk plejehjem. Men det havde de vel ikke tid til. Hvorfor var det så meget vigtigere at tørre støv af og lægge lagner sammen?
 Helga græd ikke. Hun græd aldrig mere. Hun var tom og opgivende og havde temmelig ondt af sig selv. Hun havde mest lyst til at opgive det hele, tage bussen til Sagene og få fat i Rune eller Bente, stikke af fra det dræbende slid. Hun pressede øjnene hårdt i, måske kunne hun ligesågodt gøre det. Hun kom alligevel aldrig til at klare det her.
 Men hun havde lovet Arne og Torstein og Gerd at klare det – og hun havde holdt ud i fire måneder. Hun rejste sig endelig, gik ned ad gangen og bankede på Kjerstis dør. Hun håbede Kjersti var hjemme.
 Kjersti var hjemme. Hun åbnede gabende døren, hun havde ligget og sovet, men hun var straks med på Helgas forslag om at tage en tur i byen og få noget at drikke.
 'Synes du jeg er doven?' sagde Helga pludselig, mens hun sad og ventede på at Kjersti skulle komme i tøjet. 'Doven?' sagde Kjersti, 'nej, det er du da ikke, hvorfor det?' Helga tøvede lidt. Så plumpede hun ud med, hvad søster Turid havde sagt.
 Kjersti gloede på hende over det lille håndspejl. Så lagde hun læbestiften på bordet og rystede på hovedet. 'Jeg har aldrig hørt noget lignende,' sagde Kjersti. 'Sagde hun virkelig det? Kors, sikken mær!'
 Et lille håb steg op i Helga. 'Har du ikke hørt andre sige det før?' spurgte hun forsigtig. 'Nej,' sagde Kjersti. 'Aldrig. – Sådan noget vås! Jeg synes du er dygtig. Du laver da lisså meget som alle os andre. Det der er bare noget Turid og Sørine har brygget sammen, det vil jeg vædde med.'
 Helga følte sig pludselig så let, at hun syntes hun kunne flyve. 'Hold da kæft,' var det eneste hun kunne sige.
 Hun huskede det første lille chok hun havde fået på afdelingen. Det var hen på formiddagen, de var færdige med anden skifterunde, alle bækner var skoldede, patienterne havde fået saft og glassene var samlet sammen. Helga kunne ikke se at der var mere at lave lige på det tidspunkt – Reidun og Sørine var ved at skifte Esther, som havde lavet i bukserne, men der var ikke brug for flere end to til det arbejde. Helga gik ind på stuen. Der sad Bitten i sin stol, hendes ansigt var stift og tomt, hun gjorde en svag bevægelse hen imod Helga og sagde: 'Søster.' 'Ja, Bitten,' sagde Helga og gik hen til hende. 'Søster-jeg er så bange,' fik Bitten fremstammet. Hun så ud, som om hun var i trance. Helga satte sig på hendes stolearm. 'Hva’ er der Bitten? Hvorfor er du bange?' 'Gud vil ikke ha’ mig,' sagde Bitten med stive læber. Helga tog hendes hånd, hun ledte efter noget at sige. Så kom søster Turid ind. Hun smilede sødt til Helga i forbifarten og sagde: 'Du, vi plejer at vente til alle er færdige, før vi sætter os ned.'
 Og der sad Helga, og det var ikke længere kun Bitten som så chokeret og bange ud.
 Det er uretfærdigt, tænkte Helga, mens hun sad her på Kjerstis værelse og ventede på at veninden skulle blive færdig. Jeg laver det jeg skal! Og den dag, hvor Sørine sad i gangen og røg, mens jeg måtte skifte både Borghild og Thea alene, da var der ingen der sagde noget.
 Så Helga tog ikke på Sagene. De gik på druk i et par dage, Kjersti og hende. Det var ikke værre end de kunne gå på arbejde. Hun gik på arbejde, hun holdt ud.
 Hun havde været ret langt ude i tovene i efteråret. Hun havde skiftevis været på speed og morfin. Hun havde været med Bente ude og stjæle transistorradioer og båndoptagere – og når hun nu tænkte på det, syntes hun det var et under, de aldrig var blevet taget. Hun havde heller ikke fået gulsot. Det havde hun passet godt på med. I forhold til folk som Bente og Rune, var hun en fornuftig pige. Men hun var blevet tynd, radmager, og da det begyndte at blive sådan at hun sov dårligt hvis ikke hun havde et lille skud at falde til ro på, skar hun pludselig tværs igennem og tog til Sarpsborg for at besøge Gerd og Torstein. De havde fået en lille pige nu, en mørk rynket bylt, som hed Heidi.
 De havde skældt hende huden fuld, snakket med hende, opmuntret hende. Gerd støttede hendes planer om at blive sygeplejerske. Torstein hjalp hende med at finde arbejde og lejlighed i Oslo. Helga tog otte kilo på og tog tilbage til byen, med det faste forsæt, at nu ville hun ikke engang røre alkohol.
 Helt så principfast havde hun ikke været – men på trods af et par tilbagefald og på trods af sliddet og problemerne på afdelingen, havde hun klaret sig ganske fint. I grunden havde hun aldrig været narkoman, tænkte hun. Hun havde bare været fortvivlet og ligeglad med det hele.
 Narkomaner, det var sådan nogle som Bente. Hun havde været på morfin i fire år, og havde et utal af institutionsophold, en fængselsstraf og et ødelagt ægteskab bag sig.
 Helga var glad for Bente og hun vidste at Bente havde det temmelig hårdt og at hun ville sætte pris på et besøg. Men Helga turde ikke at tage derhen, ikke endnu, hun var ikke stærk nok – hun var kun lige stærk nok til at holde sig væk – hun var fej.
 Så gik hun på druk med Arne, eller besøgte Signe og fik hende med på Club 7. Hun festede også en del sammen med de andre piger fra kollegiet. Miljøet her, var præget af hård druk, hårdt arbejde og hård konkurrence om de få mænd.
 Der var også en form for sammenhold her, opdagede Helga. Pigerne kom hen til hende en efter en, og sagde til hende, at hun ikke skulle tage sig af Sørine og søster Turid. De sagde, 'Jamen jeg synes da, du er kommet hurtigt ind i det, det går jo fint.' De sagde: 'Du skulle ha’ set hvordan jeg klumrede i det de første måneder.' De kaldte Sørine og søster Turid for 'hellige gamle mokker' – og det havde de helt ret i opdagede Helga. De havde begge været på den afdeling i adskillige år, de var gift med deres arbejde, de var dygtige og uimodtagelige for nye ideer. 'Fy da, ligger du der og rager dig selv bagi,' plejede Sørine at sige, når de kom ind for at vaske Borghild. 'Skam dig’ Væk med den grimme hånd!' En dag havde Helga taget mod til sig og sagt, at det jo egentlig ikke gjorde noget? Hun tænkte på, at stakkels Borghild ikke havde andet privatliv tilbage, end de tågede tanker inde i sit hovede. Ikke engang kroppen under den hvide dyne var hendes længere –. Sørine havde set på Helga, som om hun var gal.
 'Føj, sådan noget griseri,' fnøs hun og Helga havde tiet.
 Helga tav. Hun var usikker, hun vidste ikke hvad hun skulle tro, hun følte sig uerfaren og klodset. De var dygtige, Turid og Sørine – og de holdt også af patienterne, på deres egen måde – de var altid på pletten, med omsorg og termometer når nogen blev syge. De havde også ret i deres bitre anklager mod kommunen og plejehjemsledelsen, som ikke bevilligede penge til flere stillinger, og havde afbrudt alle forsøg på at aktivere patienterne.
 Men de behandlede ikke patienterne som mennesker, syntes Helga. De talte ned til dem. De skældte dem ud. De ville have dem pæne og rene og føjelige og tog aldrig det de sagde alvorligt.
 Helga tænkte på Bente, og vidste, at havde hun ikke været heldig og haft gode venner kunne det lige så godt have været hende selv der havde siddet her, på den forkerte side af medicinbakken og grædt over at Gud ikke ville have hende.
 Hun kunne ikke skubbe dem fra sig – selv om hun ikke havde tid til det –. Hun kunne nok bedre have klaret arbejdet – hvis hun gjorde det. Men hun kunne ikke, og ville heller ikke. Sådan som i den lille affære med Randi:
 Randi Andreassen var en af de yngre patienter, hun var ikke ret meget over halvtreds. Hun havde en eller anden form for hjerneskade, og kunne ikke tale længere. Det eneste hun kunne sige var, 'Hh, hh, hh' – en hjælpeløs lyd, der lå midt imellem hulk og latter, og blev afleveret med et udtryksløst grin. Måske ville Randi smile, men hun havde glemt hvordan man gjorde det, og de to tænder i overmunden, de eneste hun havde tilbage, bidrog også til at lave hendes ansigt om til en klovnemaske. Randi var besat af en trang til fysisk udfoldelse. Hun elskede at løbe op og ned af de smalle gange ind og ud af stuerne og sygeværelserne. Hun løb med små, trippende skridt og standsede pludselig for at pille ved et eller andet, hun puttede alt muligt i munden. Når personalet ikke længere orkede dette rastløse løberi, bandt de hende til en stol med at lagen over maven. Og der sad Randi og blev skældt ud, når hun dunkede sit glas mod vindueskarmen, eller fik fat i bordkanten og trak bordet frem og tilbage, frem og tilbage, så det skramlede hårdt mod linoliumsgulvet. 'Hh, hh, hh,' sagde Randi.
 Randi havde fået skæld ud den dag. Hun havde revet julestjernen op af potten inde på Borghilds værelse, og spist en del af bladene. Hun virkede bange og ved siden af sig selv.
 Helga stod i skyllerummet og skurede et vaskefad. Døren stod åben ud til gangen og Randi løb frem og tilbage derude, lidt efter kom hun ind til Helga. 'Hej, Randi,' sagde Helga lavt. Hun var alene derinde. 'Var de hårde ved dig?' 'Hh,' sagde Randi og løb ud. Lidt efter kom hun tilbage. 'Vil du hjælpe mig,' sagde Helga. Det var mest for sjov, Randi kunne ikke engang børste sine egne tænder, hun tissede i bukserne hvis de ikke passede på hele tiden. Nu kom hun helt hen til Helga, rørte let ved hendes arm, og så ud som om hun havde tænkt sig at løbe igen. Helga tørrede en sæbevåd hånd af i sin kittel, og klappede Randi på kinden. 'Bliv her og hold mig med selskab, Randi,' bad hun. Randi blev. Hun kiggede interesseret på Helgas hænder, og Helga fik en vild ide: Hun fandt en ekstra børste og hældte sæbevand op i et af fadene, gjorde plads til Randi ved bordet og gav hende børsten. 'Se her,' sagde Helga, og viste hende hvordan hun skulle skure med børsten rundt i kanten. Randi plaskede planløst med børsten i sæbevandet. Helga tog hendes hånd, 'Sådan,' sagde hun og slap den igen. Det var et lille mirakel. Helga havde egentlig ikke selv troet på at det ville lykkes. Randi stod og efterabede hendes bevægelser. Hun førte børsten langsomt og omhyggeligt rundt om kanten af fadet, hun skurede det!
 'Nej, hvor er du dygtig, Randi,' sagde Helga overvældet.
 'Hh, hh?' sagde Randi, og denne gang var det helt afgjort en glad lyd.
 Der lød hurtige skridt bag dem. De standsede. Helga skulle lige til at vende sig om, og fortælle om det fantastiske der var sket, da søster Turids stemme smældede ind, skarpt og irriteret: 'Nej, nu har jeg aldrig! – står du ikke lige op og ned og tisser i bukserne! ' og hidsige og utålmodige hænder greb Randi i armene og trak hende med sig ud på toilettet. 'Nu bliver du siddende her,' skændte Turid. 'Og du sad oven i købet på wc i en halv time i morges. Plask våd. Helga, du kan i hvert fald tørre op efter hende på gulvet,' og de hurtige skridt forsvandt igen, klakk klakk klakk ned ad gangen.
 Helga slap fad og børste og gik ind til Randi, der sad krumbøjet på toilettet, med et hvidt lagen bundet omkring livet. De våde bukser lå i en bylt på gulvet. Helga knælede ned foran hende og tog hendes ansigt mellem sine hænder. 'Undskyld Randi,' hviskede hun. 'Det var mig hun var vred på, forstår du. Du har ikke gjort noget galt. Du var dygtig. Forstår du det Randi?'
 Men Randis blik var tomt og træt igen, hun tog fat i Helgas hænder og flyttede dem fra sit ansigt, så klaskede hun dem planløst mod hinanden og slap dem. Helga sukkede, rejste sig op og fandt gulvspanden frem.
 Måske bliver man sådan, når man er træt og udkørt, og dagene går i et stort ræs og afdelingen er underbemandet. Men jeg hader dig søster Turid, tænkte Helga sammenbidt. Du underkuer alle, med din barmhjertige effektivitet. Jeg ville ønske jeg kunne binde dig fast til en stol og tvangsfodre dig med let saltet mosemad. Jeg ville ønske, at jeg en dag fik det privilegium, at give dig et lavement, og derefter et varmt bad, lig nu roligt, søster Turid og ikke så meget vrøvl! Sikke noget pjat, du far da ikke sæbe i øjnene. Nu bliver du ren og pæn. Så skal vi have de gode varme uldstrømper på. Klør de, siger du? Nej, nu skal du være flink, ellers må vi lægge dig i seng og slå gærdet op så du ikke kan komme ud, og så hænderne pænt ovenpå dynen. Puha, væk med den grimme hånd!
 Det var i juni at dette skete. Helga gik hjem fra arbejde og havde lyst til at skrige højt. 'Nu besøger jeg Rune,' tænkte hun. 'Herregud, det er dumt af mig, at holde mig væk på den måde – det er da mine venner for fanden – og er jeg ikke stærk nok til at holde mig i skindet nu, så bliver jeg det aldrig,' og hun småløb hjem, i solskinnet, skiftede, tog sin taske og stod lidt efter ved stoppestedet og ventede på den røde bus, tyveren.
 Hun stod ikke af bussen på Sagene, hun kørte med helt til endestationen, kom over krydset ved Galgeberg og gik op ad Vålerenggata til det hus Signe boede i.
 'Er værelset her stadig ledigt Signe?' spurgte hun sin søster. Signe havde flere gange sagt til Helga at hun kunne flytte ind hos dem, hvis hun ville, hun havde et lille værelse som hun strengt taget ikke havde brug for. Men Helga havde indtil nu sagt nej på grund af afstanden. Det var så rart, kun at have ti minutter på arbejde –.
 'Jeg har brug for at komme lidt væk fra plejehjemmet, i hvert fald i fritiden,' sagde hun nu. 'Det ødelægger mig, Signe, du aner ikke hvor frygteligt der kan være! Vi bliver tvunget til at behandle mennesker som dyr – vi har simpelthen ikke tid til at betragte dem som mennesker!'
 'Jamen, du er da velkommen – det ved du,' sagde Signe bare.
 Næste gang Helga havde et par fridage, flyttede hun. Andreas og Ida troppede op med folkevognen og hjalp hende med det beskedne flyttelæs. Jeg er heldig at jeg kender så mange flinke mennesker, tænkte Helga.
 Det var i grunden rart at bo i Vålerenga. Trafikken var irriterende, og vasketøjet blev sodet til på snorene, men folk kendte hinanden og hilste venligt i butikken og på gadehjørnet, og den specielle bebyggelse – stenhuse og træhuse mellem hinanden – havde sin egen særlige charme. Der lugtede af støv og bilos. Der lugtede også af eksotiske krydderier, kanel, vanille og kardemomme fra krydderifabrikken oppe på Strømsveien, og der duftede af fresier og purløg fra Signes altankasser. Ylva løb ud og ind i spidsen for en bande små, sorte indianere. Det var hendes legekammerater fra nabohuset. De havde et telt i den lille, misholdte baghave. De hed Sølvpilen og Månestråle og Gamle Ørn. Helga syntes det var dejligt at bo i et hus, hvor der var børn. De kunne aflede tankerne fra arbejdet, og hun opdagede på ny glæden ved at være en del af en helhed. At have mennesker omkring sig, der altid var der, som kendte hende og som hun kunne stole på. – Hun gik ikke længere i Club 7, eller på restaurant tre-fire gange om ugen. Nu, hvor hun tog den lidt med ro, opdagede hun hvor dyrt det egentlig havde været. Hun fortalte ikke Signe om det uføre, hun havde været ude i. Signe ville bare blive bekymret. Det var ikke nødvendigt at sige noget om det – desuden var det overstået nu.
 Der var liv i Signes hus om eftermiddagen. Det var ikke bare ungerne. Naboerne og andre hun kendte kom også forbi, og af og til kom Ida og Andreas – nogen gange sammen, nogen gange hver for sig. Helga havde aldrig kendt Ida særlig godt. Nu snakkede de meget med hinanden, og det var ikke længere sådan, at Ida kun var storesøsterens veninde.
 Hele det efterår havde de mange underlige samtaler, de tre piger. Helga kunne specielt huske to af aftnerne.
 For det første var der den vanvittige samtale de havde haft om sex.
 Signe sagde: 'Ved I hva’, det er så underligt at tænke på det nu, men i mange år gik jeg faktisk rundt og troede at jeg var frigid. Er det ikke åndsvagt? Jo, jeg fik jo orgasme, jeg mener, jeg kunne jo godt – når jeg gjorde det selv altså, helt fra jeg var lille – er det ikke sært?'
 Både Ida og Helga så temmelig himmelfaldne ud over denne pludselige åbenhed. De sad og drak vin, som Helga havde købt, og det havde måske en del med det at gøre. På trods af deres grove pjatterier om sex og mandfolk, er det tvivlsomt om Signe kunne have fået sig selv til at sige noget lignende i ædru tilstand.
 Ida kom til sig selv først. 'Tror du du er alene om det,' sagde hun og lo. Signe så overrasket på hende. 'Også dig! ' Så kom hun også til at le. 'Åh, nej, nej,' grinede hun, 'og jeg som troede at jeg var et helt specielt tilfælde. Tror du der er mange piger der har det sådan? Går rundt og tror de er unormale?' 'Helt sikkert,' sagde Ida, 'de senere års såkaldte seksuelle frigørelse, stiller jeg mig lidt skeptisk overfor.' 'Ja, for du bliver jo behandlet som en lort på alle andre områder,' sagde Signe. 'Vi bliver også behandlet som en lort seksuelt,' mumlede Helga, men de hørte hende ikke, for de snakkede i munden på hinanden. – 'For hvis du ikke kan komme når du har hans pik inde i dig, så må du jo være syg.' 'Ja, for hans pik er jo det dejligste i hele verden!' 'Ja, det er den da,' (fnis) 'for hvis du holder af ham sådan rigtigt!' 'Ja, ja, men det er jo ikke der det sidder, jeg mener, det er jo ikke inde i skeden man er følsom, og alligevel er man lissom ikke en rigtig kvinde hvis –' 'Du mener kort sagt, at du har en clitoris!' 'Mm. Ja, det er det jeg mener.' 'Ved du hva’, det har jeg også.' (fnis). 'Det lader til at vi er helt normalt udstyret!' 'Jeg er faktisk overnormal, for min er så stor, at det gør ondt når nogen rører direkte ved den. Det var derfor jeg ikke kunne komme, når jeg var i seng med nogen – det blev alt for hårdt –' 'Ka’ du komme nu?' 'Ja,' 'Sådan helt uden videre? Bare ved at gå i seng med en fyr?' 'Ja. Ikke altid, men som regel –' 'Gud, det kan jeg ikke – jeg mener, han skal gnide hårdt på den samtidigt – eller sådan noget –' 'Hold da kæft! Det lyder som noget der må gøre ondt, synes jeg.' 'Ja, men jeg tror jeg er lidt anderledes end dig, min er meget lille, det er måske derfor –' 'Hvorfor ved mænd ikke sådan noget?' 'Fordi vi ikke fortæller dem det, vi må holde op med at lyve.'
 'Fordi de er skide ligeglade,' sagde Helga hårdt.
 De vendte sig om og så på hende. Hun havde ikke sagt et ord mens de snakkede. Hun var kravlet op på lænestolens ryglæn, hun havde taget en pude at sidde på. Det var hendes yndlingsplads – herfra havde hun et godt overblik. Hun sad sammenkrøbet deroppe, ranglet og klodset og køn. Hendes øjne var store og vrede.
 'Skål for den,' sagde Signe endelig. 'Mener du virkelig det?' spurgte Ida. Helga fnøs. 'Selvfølgelig mener jeg det,' sagde hun. 'Mænd bliver jo under alle omstændigheder tilfredsstillet. De har deres forestillinger om hvad seksualitet er, og de forestillinger har de trukket ned over hovederne på os. Så nu tror vi selv på det sludder.'
 'Der er forskel på mænd,' protesterede Ida. Helga tog et hidsigt træk af sin smøg og skoddede den i askebægeret. 'Å, jeg ved hva’ du mener,' sagde hun hånligt, 'det der med arbejderklassen og borgerskabet ikke? Men hvem tror du det er, der holder pornoindustrien gående? Jo, du, det er fyrene fra arbejderklassen. Jeg har siddet i en kiosk og solgt dem lortet, så jeg ved det. Og hva’ lærer de så i de møgblade?Jo, blandt andet at en rigtig kvinde får orgasme femogtyve gange i løbet af et almindeligt samleje. Det som I snakkede om lige før –. Og at piger ka’ li’ at blive voldtaget. Og så gør de alt det, forstår I. Det passer dem jo udmærket at piger ka’ li’ at blive voldtaget!'
 'Ja, men voldtægtsforbrydere er jo syge mennesker, Helga,' indvendte Signe. 'Dem ka’ du da ikke bruge til at udtale dig generelt!' 'Er du nogensinde blevet voldtaget,' spurgte Helga. Signe rystede på hovedet. 'Det er jeg,' sagde Helga.
 De tav, Helga snakkede videre, hendes stemme var tør og følelsesløs. 'Jeg var femten tror jeg, jeg opførte mig som en idiot. Jeg gik med en fyr helt alene, midt om natten – jeg havde aldrig været i seng med nogen før, og jeg forstod ikke hva’ han ville, jeg blev bare helt stiv. Og han var fandme ikke syg. Han var en helt almindelig fyr. Han ville i seng med mig og det var det.' Pause. 'Det gjorde helvedes ondt.' Pause. 'Og det værste – bortset fra skrækken – var, at jeg ikke rigtigt opfattede at jeg var blevet voldtaget. Jeg forstod det ikke. Jeg troede bare det var min egen skyld. Jeg skammede mig – jeg har aldrig sagt det til nogen før nu –' Hun stirrede tomt ud i luften, hun så næsten forbavset ud, 'før nu,' gentog hun.
 'Og ham fyren,' sagde hun så, 'jeg tror ikke engang han var klar over, hvad han havde gjort. Han var ligeglad med at jeg sagde nej –.
 De var tavse. Til sidst åndede Ida op, og sagde så muntert hun kunne: 'Ja, på en måde har du ret – hvis en fyr siger nej, er der ingen der er i tvivl om at det betyder nej – men hvis en pige siger nej, så betyder det ja, eller i hvert fald måske.'
 Helga sagde lavt: 'Når jeg nu har fortalt jer det her, så kan jeg lisså godt fortælle jer noget andet også. Da jeg var lille, jeg mener før det her skete, drømte jeg om at blive voldtaget. Jeg havde lyst til det, mener jeg. Ja, du kender jo vores mor, Ida, du ved hvordan hun er. Hun mener virkelig, at hvis en pige har seksuelle behov, så er hun en hore. Så bagefter har jeg tænkt lidt på, at det måske var derfor. For hvis jeg blev voldtaget, så var det jo ikke rigtigt min skyld. Og så læste jeg nogen pornoblade i smug, og der stod der om voldtægt. Men i virkeligheden er det jo det frygteligste jeg har oplevet. Jeg mener, når noget gør ondt, så er det jo grusomt. Ikke godt. Bare frygteligt. Jeg mener, ikke nok med at de sviner os til og ydmyger os og binder os, men de far os til at ku’ li’ det, skammen og lænkerne. Fy for fanden.'
 'Hvem er de?' spurgte Ida. 'Mænd?'
 'Nej,' indrømmede Helga og lo. 'Ikke alle mænd. Det ved jeg da godt, så åndsvag er jeg ikke. Men alligevel, de tænker så bagvendt, selv de fyre der er fine nok!'
 'Jamen det er da fordi vi ikke kæmper,' mente Ida. 'Vi må holde op med at lyve! Herregud, vi kan da ikke forvente, at de bare uden videre skal forstå alverdens ting, sådan helt afsig selv! Og jeg synes du er lidt for hård. Ærlig talt, vi er mennesker og det er hovedsagen. Mange af mine bedste venner er mænd,' sagde Ida.
 'Ja, ja da,' sagde Helga, 'vi havde vel ikke overlevet uden,' og hun trak opgivende på skuldrene.
 Et par uger senere, da Helga havde haft aftenvagt, sad Ida og Signe i køkkenet og snakkede om Andreas, da Helga kom hjem.
 Helga hørte deres stemmer i gangen. “ – jeg ved bare ikke om jeg tør,' sagde Ida. Hun lød rent fortvivlet. 'Men du må prøve,' insisterede Signe. Helga gik ind. 'Hva’ er det Ida ikke tør,' spurgte hun, 'det ku’ jeg godt tænke mig at vide!' Hun åbnede køleskabet, fandt sig et glas mælk og satte sig ved bordet.
 'Ida tør ikke flytte sammen med Andreas,' sagde Signe.
 Det var underligt. 'Er du ikke glad for ham?' spurgte Helga. Ida, der altid snakkede om enhed med manden!
 'Jo, jeg er,' sagde Ida langsomt, hun virkede lidt studs, det havde måske ikke været meningen at Helga skulle blande sig i den samtale. 'Jo, det er ikke det. Jeg bliver bare helt panikslagen ved tanken. Jeg har også sådan lyst, men –. Åh, jeg ved ikke rigtig.'
 'Ida,' sagde Signe, 'jeg kender Andreas. Har han først sat sig sådan noget i hovedet, så kan du stole på ham. Han ombestemmer sig ikke. Det ska’ nok gå!'
 'Ja, men tænk hvis han pludselig finder ud af, at jeg ikke er sådan som han troede!' brast det ud af Ida. 'Jeg ved ikke. Man stiller så forfærdelig store forventninger til sådan et forhold. Og det går så tit dårligt. Og så mister jeg ham, forstår du ikke det!'
 Signe nikkede eftertænksomt. 'Vi tror på himlen,' sagde hun. 'Vi er opflasket med troen på himmeriget. Så viser det sig, at verden ka’ være så forbandet hård. Jeg forstår hvad du mener.'
 Helga skar gedeost af til sit knækbrød. 'Prøv', sagde hun, 'går det, så går det.' Ida så forarget på hende. 'Jeg ta’r det her alvorligt!' sagde hun. Signe løftede hovedet og så på dem. 'Jamen Helga har ret,' sagde hun. 'Selvfølgelig ta’r du det alvorligt. Men går det, så går det, og går det ad helvede til, så ka’ du ikke gøre noget ved det før det går ad helvede til, du risikerer altid at noget går ad helvede til! Du vinder ingenting ved hele tiden at prøve at undgå at blive såret! Bli’r du såret, så lærer du sikkert også noget af det.'
 'Sagen er den,' sagde Helga filosofisk, 'at Ida stadigvæk tror på himmeriget, og er så bange for at blive skuffet.' Ida gloede på hende. 'Du sku’ se dig selv, når du går og snakker om socialismen og partiet og parforholdet, du er værre end vores mor!' forklarede Helga. Ida trak på smilebåndet. 'OK' sagde hun. 'Jeg tror sikkert på himmeriget. Men jeg tror også at det vil koste os meget surt slid og hårdt arbejde at nå så langt.'
 'Netop!' sagde Signe triumferende. 'Så gå da for guds skyld i gang! Det er jo det du helst vil! Hvorfor sidder du så her og vakler. Er det for at straffe Andreas fordi han var så langsom i optrækket! Slid og hårdt arbejde, ja, lige præcis. Kom i gang! Held og lykke!
 'Jamen, øh,' begyndte Ida, men Signe afbrød hende. 'Og desuden mener jeg,' sagde hun, 'at selv om vi kun er på vej mod himlen, så ka’ vi godt prøve at gøre det bedste ud af det lille helvede der omgiver os undervejs. Hygge os så godt vi ka’. Og I to skal nok få det meget hyggeligt. Så kom bare i gang. OK?'
 Ida sukkede lidt, og stirrede længe ned i dugen. 'OK' sagde hun til sidst. 'Jeg ved du har ret, jeg kommer til at fortryde det til min dødsdag, hvis vi ikke prøver. Men jeg er bange!' holdt hun fast.
 'Det har du lov til,' sagde Signe bare, og rejste sig for at sætte vand over til the.
 Der gik en strejkebølge gennem landet det efterår – Zinken, Hustad, Norsk Champignon. Ida og Andreas havde travlt med at organisere støttearbejdet, men ikke for travlt til at tage deres forhold alvorligt, og enden på det blev, at Ida flyttede ind til ham. Alt, undtagen sporvognsbilletterne, steg i pris. For Signe og Ylva blev det et hårdt efterår.
 Signe havde arbejdet allerede siden først i marts, hun havde stået bag disken i et lille bageri på Strømsveien, mens Ylva havde måttet klare sig selv. Nabokonen havde set lidt efter hende, og det var gået fint. Nu skulle Ylva begynde i skolen, og Signe måtte holde op med at arbejde – Ylva kunne ikke selv holde rede på tiden. Signe gik til Oslo kommune og bad om at få understøttelse igen. Det kunne godt lade sig gøre, fik hun at vide – bortset fra, at det ville tage et årstid før hendes sag ville være færdigbehandlet og hun kunne få pengene med posten. Signe ville ikke tro på dem, da de fortalte hende det. Et år? Det kunne ikke være rigtigt. 'Jamen hva’ ska’ jeg så gøre?' spurgte hun fortvivlet. 'Pigen skal jo møde i skolen på alle mulige forskellige tidspunkter, og hun kender knap nok klokken endnu. Det ka’ hun da aldrig i livet selv holde styr på! En dagplejemor koster mindst syvhundrede kroner om måneden! Hva’ tror I jeg tjener? Hva’ har I forestillet jer jeg skulle leve af??' Nej, det var så sandt som det var sagt. Socialrådgiveren beklagede. Men det var jo ikke hendes skyld – Signe kunne komme ned og hæve penge på forskud, den normale socialhjælp, ottehundrede kroner om måneden.
 Ottehundrede om måneden? Til hende selv og et barn? 'Vores husleje er femhundrede,' fortalte Signe dem. Jo, huslejen kunne hun få dækket, hvis hun kom ned med kvitteringerne. Det hørte ikke ind under.
 Der blev alligevel smalhals. Signe gik ned på socialkontoret hver måned og fik penge. Hun følte sig som en rotte, oven i købet en ussel og skabet rotte. Hun havde aldrig råd til at købe tøj til sig selv. Den eneste i familien der fik tøj, var Ylva.
 Helga tog Ylva med hen i Parkteatret og så en dyrefilm, der hed 'Beautiful People'. Det var en fantastisk oplevelse, salen var fuld af leende, gispende, åndeløse unger og betagede voksne. I lang tid efter, snakkede Ylva ikke om andet. Senere gik Helga alene i Karl Johan-teatret og så Gøgereden. Det var også en fantastisk oplevelse, men ret bitter, hun kunne kende sig selv alt for godt. Hun vidste at det godt kunne være sådan på et psykiatrisk sygehus – men var de mennesker der arbejdede de steder virkelig så grusomme? Helga troede ikke på det – pigerne på afdelingen var faktisk søde allesammen, det var Sørine og afdelingslederen, der var de undertrykkende, og selv de ville vel næppe være grusomme med vilje – selvom man nogen gange godt kunne tvivle.
 Nu var Helga gammel i gårde. Hun følte sig ikke længere usikker og dum. Men en gang imellem kunne hun blive helt forfærdelig fortvivlet, der var så meget at skulle tage sig af, der var sådan et voldsomt behov for trøst og varme og hjælp, og dét hun kunne gøre var at tvangsfodre folk, give dem lavementer og tørre støv af potteplanterne. Hun holdt af de knuste og fortabte sjæle på afdelingen. Forholdene derimod, var ved at gøre hende vanvittig.
 En dag stoppede hun op ved Esthers stol, inde på stuen. Esther havde været alvorligt forkølet, og var stadig bleg og stille, indimellem kunne hun få nogle voldsomme grådanfald. Nu sad hun og græd. Det var uhyggeligt at se på, det virkede som om en bevidst og uudholdelig smerte havde kløerne i hende. Hun græd uhyggeligt og uden en lyd.
 Helga satte sig på hug ved hendes stol. 'Hva’ er der, Esther?' spurgte hun. Det her var meget voldsomt. Hun var vant til at Esther græd en gang imellem, men nu blev hun næsten bange. 'Sig nu hva’ der er i vejen,' bad Helga. Esther var meget god til at udtrykke sig hvis hun ville, hun var slet ikke dum, og Helga og hende var gode venner, på trods af alle tvangsfodringerne, når den gamle kvinde havde sine perioder med spisevægring.
 'La’ hende bare være,' sagde Sørine stramt henne fra døren. 'Det bli’r kun værre hvis du ta’r dig af hende, hun er helt håbløs,' og så forsvandt Sørine, med en stor stak hvide lagner over armen. Helga vidste at hun burde gå med ud og hjælpe Sørine med at fylde linnedskabet op.
 Helga ville blæse på linnedskabet. Hun blev siddende hos Esther, og der skulle kun lige ti minutters trøst og overtalelse til, før Esther fortalte hvad der var i vejen.
 'Min datter er død,' hviskede hun til sidst, med et hjælpeløst suk. 'Jeg er sikker på at min datter er død!' Og den forkrøblede krop rystede og skælvede i voldsom sorg.
 Helga studsede. 'Er det Kari Mette du mener?' spurgte hun så. Esther nikkede gennem tårerne. 'Jamen Esther, Kari Mette var her i søndags,' sagde Helga indtrængende. 'Ka’ du ikke huske det?' Esther rystede på hovedet, men hun åbnede øjnene og så på Helga, med noget der lignede håb. 'Hun var her, jeg så hende,' forsikrede Helga. 'Du ka’ jo nok forstå, at hvis hun var død, havde vi fået det at vide her på afdelingen. Kari Mette er ikke død, Esther.'
 Det er måske ikke helt så enkelt det her, tænkte Helga da hun rejste sig op og skyndte sig ud til linnedskabet. Måske mente Esther at Kari Mette lige så godt kunne have været død, så lidt som hun så til hende. Måske havde hun dårlig samvittighed over noget hun havde gjort mod sin datter? Måske havde hun haft en anden datter, der virkelig var død?
 Helga kunne ikke vide det. Men hun syntes det var de ti minutter værd, at se det furede ansigt glatte sig ud og pinen slippe sit tag for en tid. Hun lod som om hun ikke mærkede Sørines misfornøjede blik. Hun ville skide på Sørine.
 Hun ville skide på det hele! Men det gjorde hun jo ikke alligevel. Det blev en hård vinter, og ikke bare på grund af kulden. Helga blev udmattet og presset, af den stadige strid mellem pligt og følelser, mellem personale og patienter. Hun sov dårligt, vågnede stiv og svedig om natten, hendes ryg værkede. Hun skulkede temmelig tit fra arbejde. Hun havde dårlig samvittighed, hun vidste det var dårligt overfor de andre, som fik mere at lave når hun ikke var der. Men hun var så træt og mør og utilpas i hele kroppen, hun orkede det simpelt hen ikke. Og mig, der ville være Florence Nightingale, tænkte hun bittert, jeg dur ikke til noget. Jeg er et fjols og en drømmer.
 Hun sløvede i et stykke tid. Hun gik meget ud, brugte fyre i stedet for narkotika, hun var køn nok til at kunne overgå dem i deres eget spil, men det hjalp hende ikke meget. Det var ikke det hun havde brug for. Hun drak en del, var ude mindst to-tre gange om ugen, og alligevel tabte hun sig fire kilo.
 En dag lige efter nytår, tog hun sig i at stå og tale til Sølvi med den samme stemme som søster Turid brugte. 'Nu må du være en dygtig pige, Sølvi! Gab op, så ska’ du få din mad,' sagde Helga.
 Hun spærrede øjnene op og lyttede til ekkoet fra sine egne ord. Hvad var det hun var i færd med at blive til? Hvad var det de var ved at lære hende op til?
 Ugen efter sagde hun op.
 I slutningen af februar rejste Helga til København. Hun skulle på ferie, hun skulle til Kreta og bruge alle sine sparepenge og slikke solskin og blive menneske igen. Signe og Ylva vinkede til hende fra kajen.
 Det var en kold klar dag, med forsmag på foråret i luften. Helga stod ved rælingen og så den store snavsede by forsvinde.
 Nu skal jeg ud at flyve, tænkte Helga.
 Hun så aldrig Oslo igen.


 16. 

Og Signe møder endnu et forår på Vålerenga.
 Den lille vintersol vokser igen, den bliver rund og varm og far tag i hushjørnerne, og vores fjende, sneen bliver våd og magtesløs, og synker sammen i snavsede driver. Husene i Danmarksgata dukker frem i al deres nyreparerede pragt. Husene langs Strømsveien krymper sig bag plankeværkerne og beder tavst om en lignende behandling, og de gamle stenhuse i Smålensgata blinker mod foråret med støvede ruder. Signe er træt, hun kæmper stadig med dårlig økonomi og fyrer med brænde. Men da sommerferien starter, far hun sit gamle arbejde i bageriet tilbage. Hun glæder sig, hun trivedes i bageriet. Lønnen var ikke stor, og indimellem var der kedeligt. Men det lugtede så godt af boller og nybagt brød. Og hun lærte alverdens mennesker at kende – eller, i hvert fald de fleste på Vålerenga. Nu kender hun mange her. Af og til kigger nogle af hendes naboer indenfor. Ylva og børnene er et naturligt bindeled.
 Ylva trives i skolen. Hendes alvorligste indvending mod den, er at de lærer for lidt derhenne, det går for langsomt for hende, og de har for lidt gymnastik. Ylva er en aktiv sjæl. Så længe hun er optaget af noget, kan hun godt sidde stille, men hun bliver hurtigt urolig og larmer en del i timerne, når hun keder sig. En dag stikker hun af. Hun tager med naboens dreng, der går i anden klasse, på en dristig og strengt ulovlig ekspedition langs den farlige gade, og helt ned til Grønlands Torv. Signe bliver bange og fortvivlet når hun hører om den slags ting. Når hun går over Galgebergskrydset og ser trafikken på Strømsveien, kan hun næsten ikke begribe at det overhovedet kan lade sig gøre for børnene at vokse op i det kvarter. Men Ylva er dygtig – og Signe forstår at hvis de skal blive ved at bo her, må hun holde op med at ængste sig for sit barn. Efter sommerferien skal Ylva passe skolen og tiden helt alene. Signe ved ikke, om det overhovedet kan gå, hun ved bare at de er nødt til at prøve. De kan ikke blive ved med at overleve for fjorten hundrede kroner om måneden: otte fra socialkontoret fire fra Andreas og to i børnepenge. El og brændsel har taget rub og stub hele vinteren. Det er dyrt at bo i et gammelt hus.
 Signe håber bare, at de kan blive boende her. Hun ser på de tomme huller langs gaderne, og ved, at der engang har stået et hus. I efteråret rev de hendes nabohus ned, mange kaldte det en rønne – og det var det vel også. Men Signe ved, hvor lidt istandsættelse, der egentlig skal til for at man rigtig kan se, hvor smukke de gamle rønner er. Og indtil nu er det gamle rønner, der har huset hende og Ylva. Det er klart, at Signe ikke ville have haft noget imod at bo i et rækkehus, eller i en moderne boligblok. Men hun ved, at det ikke er folk som hende, der har råd til at flytte i lejligheder med centralvarme, badeværelse og indendørs toilet. Trods det, synes hun alligevel ikke de har det så værst. De kan holde varmen og de har plads nok. Det er det vigtigste synes hun. Bare de kan blive boende her. – Hun ser på den øde nabotomt, hun tænker på de gabende huller i husrækkerne, hun far et lille sug i maven, hun aner ikke hvor længe husejeren har tænkt sig at lade hendes hus stå. Det er et gammelt træhus, Signe bor i lejligheden på anden sal, i stuen er der en lille marskandiserbutik. Bag huset er der en lille have, som Signe har knoklet med at få skik på i sommer og glæder sig til at tage fat på igen. Der er udendørs lokum og brændeskur nede i haven. Katten Pus, som ved et under har overlevet og tilpasset sig bylivet, ligger i brændeskuret med en halvblind killing kravlende på maven. Signe går ned til dem med mælk og dyr kattemad fra dåse. Hun bliver siddende på hug og skutter sig lidt i vindjakken, og betragter dem. Katten spinder og plirrer fornøjet mod hende med øjnene. Signe kommer i tanker om noget Solveig sagde til hende en gang, en gang i et fjernt år, i en blå barndom. Hun smiler og citerer lavt: 'Akja, man sætter børn i verden, det er kvindens kår, de stakler.' Så rejser hun sig op og går ind.
 Og når kvinder ikke længere kan sætte børn i verden, er de så ikke længere til nogen nytte? funderer Signe. Hun tænker på sin mor, som er den samme og kommer igennem dag efter dag på Librium og Stesolid. Hun havde fat i sin far, sidst hun var hjemme, og fik ham til at love, at han ville tage moren lidt mere med ud. Til gengæld lovede Signe at komme hjem og besøge dem noget oftere. Hun tænker på de gamle mennesker, de ødelagte vrag og nedslidte mennesker, som Helga har fortalt hende om. En kvindeghetto, en oplagringsplads for uproduktive væsner, som samfundet for et syns skyld må sørge for at proppe mad i og fjerne lort omkring. Ellers ville det lugte for meget – men skylder vi dem ikke en større tak for deres indsats? tænker Signe. Og er det dér mor er på vej hen? Er det dér jeg selv havner?
 Nej, Signe ved ikke så sikkert, hvor hun vil havne. Men hun er ikke bange længere. Vi må prøve at få det bedste ud af det, tænker Signe. Man har ikke andet sjov end det man selv laver. Vi overlever nok.
 En dag kommer der nogle fra Vålerengans beboerforening, som er ude og hverve medlemmer. Signe har hørt om foreningen, og forstået at den er andet og mere end den almindelige type beboerforening, der som regel begrænser sig til at sætte sit navn på bænkene i parkerne om sommeren. De fortæller hende om det frivillige arbejde, sankthansaftener og udflugter for de gamle. De fortæller hende at foreningen har besat tomme ejendomme, som kommunen og private ejere har ladet stå og forfalde, i håb om at få en nedrivningstilladelse. De fortæller hende om motorvejsplanerne gennem Vålerengen. 'Så er det derfor de river husene ned!' siger Signe. Hun melder sig ind i beboerforeningen. En stor del af Vålerengans beboere er med i den forening.
 En dag kommer hun i snak med en pige, som hun lærte at kende mens hun stod i bageriet, de står på et hjørne i Etterstadgata og snakker om børn. Pigen hedder Tanja. Hun har et kvindfrontmærke på jakken. 'Er du med i Kvindefronten?' spørger Signe. Tanja ligner ikke en der er det. Hun ligner en almindelig buttet ung husmor. Ja, nikker Tanja. De har en Kvindefrontgruppe på Vålerenga. Er Signe interesseret i at være med? Signe ryster på hovedet. 'Jeg har været med i det engang,' fortæller hun. 'Nej Jeg tror ikke jeg har lyst.' Men bagefter tænker hun, at det måske er noget andet her?
 Det bliver lysere og varmere. Signe sår persille og maler trappegelænderet og sin entredør. Det er så dejligt at sidde på det øverste trin i solskinnet, det er næsten som på en balkon heroppe, der er plads til et lille bord og to taburetter.
 Signe gøder æbletræet og den krogede gamle morelbusk nede i haven. Hun håber de vil bære frugt i år. Hun beskærer dem forsigtigt og sidder på trappen og ser dem skyde knopper. På Jordal er sneen næsten væk, og der mødes kvarterets hundeejere ved femtiden og lufter hunde og meninger. Katten Pus bliver kørt over. Ylva kommer hjem med den, hun har fundet den på fortovet, hun er stiv og chokeret og Signe sidder med hende på skødet og vugger hende og trøster hende længe, før gråden løsner. Når den endelig kommer vil den aldrig holde op igen. Det er Ylvas første møde med døden. Hun sørger voldsomt og længe, hun tager både glæde og sorg så forfærdelig alvorligt. Signe ved ikke hvad hun skal gøre. Hun fornemmer at snart kan hun ikke længere skærme sit barn mod verden.
 Signe savner Helga, hun er blevet så vant til søsterens livlige nærvær, til hendes barske flip. Helga har sendt et kort fra Amsterdam. Signe ved at Helga er en elendig brevskriver. Hun ved at søsteren trænger til den ferie, og bliver væk så længe hun har penge til det.
 Hun bekymrer sig ikke for sin lillesøster endnu.
 De begynder at grave i nabotomten. Signe sidder på trappen og ser på. Støv og røg og larm fejer ind til hende gennem det spinkle plankeværk. Hun er lidt sur over al den larm. De begynder klokken syv. Ved ellevetiden holder de en pause, og så bliver der stille en halv timestid. Signe synes denne stilhed er så dejlig at hun kommer i helt godt humør. Hun råber over plankeværket til et par af mændene og spørger om de vil have kaffe? De ser overraskede ud, så siger de Ja tak, og kommer op. Det er en ældre mand og en kraftig yngre fyr. De er hyggelige, de snakker og drikker kaffe. Signe er værtinde og nøder dem med hjemmebag. Det kan hun godt lide. Hun siger, at hvis de sætter en lydpotte på gravemaskinen, så får de også kaffe i morgen. De ler. Næste dag begynder de først kvart over syv.
 Den unge, hedder Per-Erik. Han kan bare det der med at køre gravko. Signe står i vinduet og kigger på det. Hun er helt fængslet af det uvante syn, dette tunge klumpede udyr af en maskine! Han får den til at bevæge sig som om den danser. Han sidder tilbagelænet med et lille fornøjet smil, og hans hænder spiller på stængerne, de ser også ud som om de danser. Signe har aldrig set noget lignende, hun kan næsten ikke rive sig løs.
 Han må være tæt på de to meter. Han er kraftig, måske har han anlæg til fedme, men det er endnu muskler og ikke fedt, der får hans krop til at svulme. Han ser på hende med et direkte grønblåt blik, nogen gange er han djærv, andre gange forlegen. Han er møgbeskidt og sviner hendes rene trappe til med klumper af snavs. Hun skælder ham ud for det, og han svarer grinende, at han jo ikke kan tage sine ben af og stille dem udenfor, før han går op ad trapperne.
 Det kommer ikke som nogen overraskelse for Signe at han glemmer sine arbejdshandsker på trappen den sidste dag han arbejder der.
 Det kommer heller ikke som nogen overraskelse at han dukker op en aften, et par dage senere, for at hente handskerne og spørge om hun vil med i byen.
 Hun svarer ja.
 
Og mens min søster lever videre hjemme i Norge sidder jeg her. Jeg har lige opdaget at jeg sidder her. Jeg tænker på Signe, og hvordan hun har det, og så tænker jeg på mig selv, og jeg ville gerne bytte med hende – bortset fra, at jeg ikke ønsker det her for nogen, og da slet ikke for min søster. – Men herregud, jeg har det jo udmærket nu. Mine tanker er blevet lidt klarere, jeg kan faktisk klare at tænke.
 Jeg ved ikke hvor lang tid der er gået siden jeg kom tilbage hertil fra Amsterdam. Der er en masse ting jeg ikke rigtig husker. Jeg kan huske, da de fortalte, at Bente var død. Jeg kan huske den sidste gang jeg så Bente, hun havde købt et hylster af en fyr til næsten halv pris, jeg kan huske at jeg sad og så på hvordan hun delte det hele op i små pakker. Hun var så skæv, at hun var ved at falde i søvn ustandselig. – Å, herregud, det er længe siden nu. Hun var næsten helt væk, og alligevel klarede hun at ordne de små sølvpapirpakker. Hun faldt hen, og vågnede, og hendes stemme steg og sank – og hun fik dem pakket ind i plastic og holdt dem over stearinlyset så plasticen smeltede og forseglede pakkerne, så hun kunne putte dem i munden og synke dem, hvis strømerne skulle komme, mens hun var nede på torvet for at sælge dem. Hun klarede også at komme ud og få dem solgt. Den dejlige tøs, hun kunne klare lidt af hvert. Til sidst klarede hun også at skaffe sig en enkeltbillet til himlen. Der er der sikkert flere, der kommer hen. – Det var her i København jeg løb på Rune, som fortalte at Bente var død. Jeg spekulerer på, om det var en overdosis, eller urent stof. Jeg spekulerer på, hvad det er jeg har i min taske. Ren morfinklorid, påstod skiderikken. Jeg tvivler.
 Å, herregud, her sidder jeg, pigen der ville være Jesus.
 Jeg ved ikke, om jeg tør at forlade det her møgbeskidte pensionat. Det var rent held at jeg overhovedet fandt tilbage hertil. Tænk at vågne op på den måde, det ene øjeblik suser man rundt mellem Christiania og Nyhavn, det næste slår man øjnene op og alt er hvidt, man drejer hovedet og ser sig omkring og alt er stadigvæk hvidt, man ligger i en seng, man står op og vakler hen til døren og ser kun en lang, hvid gang, man går hen ad gangen og den er endeløs, det minder om et syretrip en gang i meget gamle dage – dengang man var ung og håbede på kærligheden og ville være kunstner.
 Ned af en trappe og hen ad en ny gang. Hvor helvede er man henne? Er det helvede man er kommet i? Man begynder at blive alvorligt bange. Man kommer til et rum, en stor sal, der sidder der mennesker og dunker hovedet ind i væggen og det er akkurat som i det gode gamle plejehjem. OK, tænker man, så er det helvede. Men så opdager man til sin lettelse, at godtnok er folk tossede, men de er det på dansk. Så sandsynligvis befinder man sig stadigvæk i København.
 Det er næsten utroligt at de slap mig ud. De blev vel trætte af at høre på mit vrøvl om min bagage. – Jeg vil bande på, at de forstod hvordan det egentlig hang sammen og vidste, at jeg slet ikke havde planer om at komme igen.
 Skal vi se. Hvad kan jeg mere huske –? De første dage i København, mens jeg stadig troede, at jeg ventede på flyet til Athen, og gik rundt i byen og spillede fin dame, gik på italiensk restaurant og spiste skaldyrssalat, gik på Huset og dødkedede mig, gik på Cafe Rosa og sad på skødet af en eller anden og blev skidefuld. Det var vist rædselsfuldt, tror jeg. Ensomt og sørgeligt og håbløst, så vidt jeg husker. Men jeg har det udmærket nu. Jeg er rolig nu. Det er godt.
 Jeg kan ikke huske, hvor alle mine penge er blevet af. Jeg ved, jeg har trehundrede tilbage af de ottetusind, og jeg ved, at det ikke er så underligt de er forsvundet, men jeg husker ikke rigtig hvordan de er forsvundet. Det kan være ligemeget. Men nu ved jeg, hvordan en pige kan få sig selv til at trække på gaden. Jeg har aldrig kunnet forstå det før. Jeg har vist egentlig set ned på den slags piger, og syntes at sådan nogen som Bente var meget mere redelige. Lave bræk, og sælge varerne i anonyme, små tobaksbutikker og billardhuler – på den måde har jeg lært ret meget af Bente, men det er værre at være butikstyv på et fremmed sprog, de lægger mærke til en. (Man går stille og roligt ned ad gaden, mærker deres øjne i nakken, og når man kommer rundt om hjørnet så de ikke mere kan se én så løber man, holder fast om det fede bytte og løber, løber som om man havde ild i røven, og det har man måske også).
 Hvad var det nu jeg kom fra. Jo, det var det der med prostitution.
 Det er meget enkelt. Det starter med at man boller med en fyr for at få stof af ham. Selvfølgelig indrømmer man ikke, at det er det man gør, man siger til sig selv, at det er fordi man har lyst, i hvert fald første gang. Tja. Hvad er det jeg har lavet nu i to år? Gratis prostitution? Skridtet er fandme ikke langt.
 Nej, ærlig talt, det er for rædselsfuldt. Så er det næsten bedre at dø.
 Og Christiania, vores drøm, drømmen som endte i en møgbunke.
 Var det ikke dér jeg mødte den lille grønlandske pige? Hende der var så hæs og skæv. Hende der bare lo. De er sådan et smukt folk de grønlændere – men bevar mig vel så rasende de kan blive.
 Også gangen og trappen i Fredens Ark, mørket, stanken af brand og bræk. Det kan jeg huske.
 Pointen er ikke at jeg har det forfærdeligt. Pointen er bare, at jeg ikke gider mere, jeg har det faktisk ikke så slemt – ikke nu – men der er ikke noget ved nogenting. Alt det man rører ved går op i lort. Hvilke muligheder har jeg? Jeg drømte om at være noget for mig selv. Jeg ville skabe noget, men ikke for fede skibsredere, hvis ansigter jeg aldrig havde set, jeg ville yde noget – for Signe, for min mor. For, ja, for Petter – og Gerd. – Jeg ville give nogen noget, jeg ville være noget.
 Jeg kan ikke lave noget meningsfuldt. Det er for hårdt. Jeg orker ikke mere.
 Så vil jeg have en drøm, et andet land – et andet sted, en anden virkelighed. – Det kan morfin ikke give mig. Men jeg bliver så rolig. Og i disse svage, salige drømme er der altid et eller andet der glæder mig. Jeg ser kun det, der glæder mig. Jeg ser også alt lortet, og kan tænke på det som jeg gør nu, men det gør mig ikke noget.
 Jeg rejser mig, finder min taske, pakken ligger der. Der er ret meget. Jeg må ud på gangen og hente vand i en kop. Kanylen ser ikke godt ud, men det skider jeg på nu, jeg spekulerer bare på hvor meget jeg skal tage. Jeg laver en stor flamme og varmer ske, pulver og vand over lighteren. Det sidder jeg og pusler med, smøger ærmet op på min sweater og ser på mine arme. Armene ser ikke godt ud – benene er bedre. Jeg kan huske Bentes hænder da det var værst, de var opsvulmede og blårøde. Hun havde næsten ikke en åre tilbage. Hun kunne sidde i op til tre kvarter med sprøjten før hun fik svar. En gang imellem blev hun så rasende at hun huggede den ind intramuskulært, lige ind i låret, tværs gennem bukser og det hele. Det varer længe før jeg kommer så langt ud som Bente. Spørgsmålet er bare om jeg er interesseret i at gå hele vejen.
 Det er klart, at også nu, i dette øjeblik, har jeg et valg. Jeg kan lægge den sprøjte fra mig på bordet og gå. Men hvor kan jeg gå hen?
 Jeg tager sprøjten op i hånden og sidder her længe, og ser på den.
 
Det er sommer.
 Signe sidder på sin trappe og skræller kartofler. Det er gamle kartofler, de nye er for dyre endnu, og skallen er tyk og mørk. Hun skærer sig på kartoffelskrælleren, stønner ærgerligt og skyller hånden i det snavsede kartoffelvand.
 En skygge falder på hende, hun ser op, det er Per-Erik. Han kommer lige fra arbejde. De skal på fisketur på fjorden i week-enden, han har lånt en båd, og Ylva er helt fra den, af spænding.
 Signe smiler til ham, rusker ham i nakken. 'Dæk bordet,' siger hun, 'så har vi det gjort. Jeg er snart færdig.' Han går ind og dækker bord, bagefter kommer han ud og sætter sig på trinnet ovenover hende og begynder at læse avisen. Pludselig kommer han med et overrasket grynt.
 'Nu er I sgu da blevet helt tossede,' siger Per-Erik.
 'Hvem vi?' spørger Signe, hun strækker sig for at kigge i avisen, han snapper den væk fra hende. 'I kvindfolk,' siger han fuld af latter, 'ved du hvad de nu har fundet på? Der står her at de har stormet en pornoshop og snuppet bladene, og har taget dem med ud på gaden og lavet sankthansbål af dem!'
 'Nej, er det rigtigt!' råber Signe, så begynder hun at le. 'Nej hvor er det stærkt gjort!' siger hun. 'Det var smart fundet på!'
 'Du er jo nøjagtig lige så tosset,' siger Per-Erik og ser forskrækket på hende. 'Det ka’ da ikke være nødvendigt at finde på sådan noget?'
 Signe smiler for sig selv, hun ser på den tatovering han har på overarmen, det er en nøgen dame med armene op over hovedet, han har haft den længe – han fik den det første år han var til søs.
 Han følger retningen af hendes blik og laver en bedende grimasse, og gør stemmen lille og bange. 'Nej, vær nu sød, du må ikke skære i mig,' trygler han.
 Signe tørrer hænderne af i bukserne, går et trin op, så hun kommer til at sidde ved siden af ham. Hun lægger armen om livet på ham. Støjen fra gaden når hende som et fjernt vandfald.
 'Nej – jeg tror ikke det bliver nødvendigt,' svarer hun drømmende.
 Og så er jeg på’n igen, tænker hun for sig selv. Bliver du aldrig klogere Signe? Er du lige optimistisk hver gang?
 På taget af det lille udhus spankulerer en gravid kat. En motorcykel kører forbi ude på gaden. Fra naboens have kan de høre skingre barnestemmer. Signe sukker lidt, lægger kinden mod hans skulder og lukker øjnene.
 'Går det, så går det,' siger Signe.
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 "Hun arbejdede i konfektafdelingen igen, efter at påskeboomet var forbi. Hun blev vinket ind på formandens lille kontor en dag. "Hm. Du er gravid," sagde formanden efter en lille pause. "Ja," sagde Signe bare – hun stod rank og trodsig foran ham. han så ikke på hende, han sad bare og fingererede med en kuglepen. "Det er bedst at du holder op," sagde han så. "Vi kan ikke have sådan noget her."
 Signe, Ida og Helga rejser fra mindre provinsbyer til Oslo i slutningen af 1960’erne for at komme væk fra uretfærdighed og problemer derhjemme. Hver har sit at gøre oprør imod, men sammen finder de et ståsted i kvindebevægelsen. Der er meget, der skal kæmpes mod, og endnu mere, der skal kæmpes for, og hver især forsøger de at gøre deres for sagen, for sig selv og for hinanden.
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