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  Bundel: The Winds of Change and Other Stories


  - Niemendalletje - About Nothing (1977)

  A Perfect Fit (1981)

  Belief (1953)

  Death of a Foy (1980)

  Fair Exchange? (1979)

  For the Birds (1980)

  - Gevonden - Found! (1978)

  - Een Kwestie van Smaak - Good Taste (1976)

  How It Happened (1979)

  Ideas Die Hard (1957)

  Ignition Point! (1981)

  It Is Coming (1979)

  The Last Answer (1980)

  The Last Shuttle (1981)

  Lest We Remember (1982)

  Nothing for Nothing (1979)

  One Night of Song (1982)

  The Smile That Loses (1982)

  Sure Thing (1977)

  To Tell at a Glance (1983)

  The Winds of Change (1982)


  Deze bundel is nooit uitgegeven in het Nederlands.



  
    Enkel de vertaalde verhalen zijn hier bijeengebracht, en als toegift:
  


  
    - Spekje voor 't uitgeversbekje - Half-Baked Publisher's Delight (1974)

  


  
    Niemendalletje (About Nothing - 1977)


    


    In de introductie tot een van zijn korte verhalen, liet Arthur C. Clarke zich argeloos ontvallen dat hij zijn verhalen korter en beter geplot kon schrijven dan Asimov. Bij wijze van grapje, natuurlijk: de twee auteurs zijn al sedert jaar en dag dik bevriend.

    Asimov reageerde onmiddellijk door Clarke het verhaal toe te sturen, dat in Engeland als eerste van een reeks SF-prentbriefkaarten verscheen. Dit is het:
 

    Niemendalletje


    [bookmark: __DdeLink__0_354874525]


    Heel de Aarde wachtte op het kleine zwarte gat dat een eind aan ieders bestaan zou maken. Het was in 2125 door professor Jerome Hieronymus met de telescoop op Luna ontdekt, en het was duidelijk dat het de Aarde zo dicht zou naderen dat de getijdekrachten de planeet volkomen zouden vernietigen.


    Heel de Aarde maakte haar testament op en alle mensen huilden op elkaars schouders, en ze zeiden: 'Vaarwel, vaarwel, vaarwel.' Echtgenoten namen huilend afscheid van hun vrouwen, broers namen huilend afscheid van hun zussen, ouders namen huilend afscheid van hun kinderen, eigenaars namen huilend afscheid van hun huisdieren, en geliefden namen door hun tranen heen fluisterend afscheid van elkaar.


    Maar toen het zwarte gat dichterbij kwam, merkte Hieronymus op dat er geen zwaartekrachteffecten optraden. Hij bestudeerde het wat nauwkeuriger en kondigde toen ietwat schaapachtig grinnikend aan, dat het uiteindelijk toch geen zwart gat was.


    'Het is niets,' zei hij..'Enkel een doodgewone asteroïde die iemand zwart heeft geverfd.'


    Hij werd door een woedende menigte vermoord, maar niet daarvoor. Hij werd pas vermoord, nadat hij bekend had gemaakt dat hij een groots en ontroerend toneelstuk over de hele episode zou schrijven.


    Hij zei: 'Ik noem het Veel Geschrei en Weinig Wol.'


    Heel de mensheid juichte zijn dood toe.


    

  


  
    Gevonden (Found - 1978)


    


    Evenals de andere drie die elkaar in een baan om de Aarde najoegen, was computer Twee veel groter dan noodzakelijk was.


    Een tiende van zijn diameter was voldoende geweest om de bijeengebrachte en binnenkomende gegevens die voor alle ruimtevluchten onontbeerlijk zijn op te slaan.


    De extra ruimte was echter noodzakelijk om, indien nodig, Joe en mij te kunnen herbergen. En dat wás nodig.


    Computer Twee was heel goed in staat om voor zich zelf te zorgen. Dat wil zeggen, onder normale omstandigheden. Hij was overdadig geprogrammeerd. Hij werkte alles driemaal in vergelijkende programma's uit en alle drie moesten ze volstrekt gelijkluidende uitkomsten geven. Was dat niet het geval, dan werd de uitkomst nanoseconden opgehouden en controleerde computer Twee zich zelf, vond het slecht functionerende onderdeel en verving het.


    Er was op geen enkele wijze na te gaan hoe vaak de computer zich op een fout betrapte, althans, niet door gewone stervelingen. Misschien gebeurde het nooit. Misschien tweemaal dagelijks. Alleen de Computercentrale wist hoeveel van de reserve-onderdelen er in de loop van de tijd waren gebruikt. En de Computercentrale liet nooit iets los. Volmaaktheid is in de ogen van het publiek de beste image.


    En hij wás volmaakt geweest. Tot op heden hadden Joe en ik nooit een oproep ontvangen.


    Wij lossen problemen op. Wij gaan omhoog als er werkelijk iets misgaat; als computer Twee of een van de andere niet in staat zijn zelfstandig hun problemen op te lossen. Gedurende de vijf jaar waarin wij paraat zijn geweest is er nooit iets gebeurd. In de beginjaren kwam het af en toe voor, maar dat was vóór onze tijd.


    Wij oefenen geregeld. Begrijp me niet verkeerd. Er is geen computer die Joe en ik niet kunnen repareren. Toon ons wat er mis is en wij zoeken de fout voor u op. Hoewel, dat doet Joe. Ik ben niet iemand die wat betreft eigen kunnen hoog van de toren blaast. Onze staat van dienst toont de feiten.


    Enfin, deze keer konden we geen van beiden de juiste diagnose stellen.


    Om te beginnen verloor computer Twee zijn druk. Daarmee is rekening gehouden en het is zeker niet fataal. Computer Twee blijft tenslotte ook in het luchtledige functioneren. In de beginjaren werd binnenin de druk constant gehouden, omdat men er rekening mee hield dat operateurs met vaste regelmaat de zaak recht zouden moeten trekken. Met het oog op het traditionele aspect is dat zo gebleven. Wie beweerde er dat wetenschappers wars zijn van tradities? Wetenschappers zijn in hun vrije tijd ook mensen.


    Afgeleid van het drukverlies concludeerden we dat een meteoor ter grootte van een flinke kiezel computer Twee had geraakt. Radius, massa en energie ervan werden door computer Twee zelf doorgegeven. Het drukverlies en enkele andere onregelmatigheden werden door de computer gebruikt als basis om de berekeningen te maken.


    Ten tweede werd het lek niet verzegeld en de atmosfeer niet op peil gebracht. Daarna kwamen foutieve gegevens binnen en werden wij erbij gehaald.


    Er klopte niets van. Een gekwelde uitdrukking sierde Joe's gezicht. 'Een half dozijn onderdelen moeten zijn ontregeld,' zei hij.


    'Waarschijnlijk ricocheerde de meteoor,' opperde iemand in de Computercentrale.


    'Met de geweldige kracht waarmee dat ding binnendrong zou hij er dwars doorheen zijn geknald. Van ricocheren is geen sprake. In dat geval zou de computer heel anders zijn gaan reageren.'


    'Enfin, wat doen we eraan?'


    Joe voelde zich allerminst op zijn gemak. Ik denk dat hij op dat ogenblik besefte wat er moest gebeuren. De wijze waarop hij de woorden had gesproken wees erop dat hij moest wennen aan het idee de ruimte in te gaan. Joe was nog nooit in de ruimte geweest.


    Hij had me ooit de werkelijke reden dat hij deze baan had aangenomen uit de doeken gedaan. Hij wilde een baan waarbij hij nooit de ruimte in hoefde. Ik had hem gecomplimenteerd met zijn keus. De onbekende x kon bij deze baan met redelijke zekerheid worden vastgesteld.


    Daarom vertelde ik hem wat er moest gebeuren. 'We zullen naar boven moeten,' zei ik.


    De enige manier waarop Joe zich eraan had kunnen onttrekken, was door te beweren dat hij veronderstelde de taak niet aan te kunnen. Maar zijn trots won het van zijn angst. Het was een overwinning op het kantje, met één neuslengte verschil.


    Voor diegenen onder u die de afgelopen vijftien jaar geen ruimteschip aan de binnenkant hebben gezien - ik veronderstel dat Joe niet de enige is met ruimtevrees - wil ik hier duidelijk maken dat de druk van de versnelling het ergste is. Maar daar kan niemand onderuit, dat is duidelijk.


    Daarna gaat het van een leien dakje, of u moet niet tegen de verveling kunnen. U bent toeschouwer. Het hele geval werkt automatisch en wordt via een computer gestuurd. De romantische dagen van de ruimtepiloot liggen allang achter ons. Zo nu en dan is er sprake van enige romantiek, als een van onze nederzettingen in de ruimte dreigt af te drijven naar de asteroïdengordel, zoals regelmatig voorkomt. Maar in dat geval worden extra computers ingeschakeld en in baan gebracht om het noodzakelijke tegenwicht te leveren.


    Tijdens de acceleratie hield Joe zijn adem in, althans, daar leek het op. (Ik moet toegeven dat ik me zelf ook niet zo jofel voelde. Het was pas mijn derde trip. Ik heb wat vakanties doorgebracht op de nederzetting Rho, met mijn echtgenote, maar ik ben in geen geval een doorgewinterde ruimterot.) Daarna voelde hij zich een poosje iets beter, maar niet lang. Hij zag er mistroostig uit.


    'Ik hoop dat dit ding weet waar hij heen gaat,' zei hij zeurderig. Ik stak mijn armen uit, met de handpalmen naar boven gekeerd, en voelde tijdens de beweging de rest van mijn lichaam reageren door het ontbreken van zwaartekracht. 'Jij bent computerspecialist,' zei ik. 'Jij weet toch hoe die dingen werken?'


    'Natuurlijk, maar computer Twee is buiten werking.'


    'Wij zijn niet op computer Twee aangesloten,' zei ik. 'En er zijn er nog drie. En al was er nog slechts één in werking, dan zou hij met gemak alle ruimtevluchten aankunnen.'


    'Ze kunnen er best alle vier mee uitscheiden. Als computer Twee kan stukgaan, kunnen de andere dat ook.'


    'Dan schakelen we over op handbediening.'


    'Ik veronderstel dat jij dat voor je rekening neemt? Jij weet hoe het moet. Ik niet.'


    'Dan kunnen ze ons binnenpraten.'


    Hij kreunde.


    Wat dit betreft deed zich geen enkel probleem voor. Twee dagen na ons vertrek arriveerden we bij computer Twee en bracht het ruimteschip ons in een parkeerbaan, op nauwelijks tien meter afstand van de computer.


    Minder leuk was het feit dat computer Drie drukverlies meldde. Dat gebeurde nog geen twintig uur na ons vertrek. Wat er met Twee was gebeurd trof ook de rest. Als ze het alle vier zouden begeven moesten alle ruimtevluchten worden afgelast. Natuurlijk zou er ook zonder computers kunnen worden gevlogen, maar er zouden maanden overheen gaan voordat zo iets op grotere schaal mogelijk was, en vóór het zover was zou de Aardse economie een behoorlijke klap hebben gehad. Bovendien zouden duizenden mensen die zich momenteel in de ruimte bevonden smadelijk aan hun einde komen.


    Die gedachte was onverdraaglijk en zowel Joe als ik roerden het onderwerp niet aan, maar Joe's stemming werd er niet beter op en, laten we eerlijk zijn, mijn gemoedstoestand ging er evenmin op vooruit.


    De Aarde hing nu 200 000 kilometer onder ons, maar daarover maakte Joe zich niet druk. Hij concentreerde zich op het karwei dat ons wachtte en controleerde ondertussen het magazijn van zijn reactiepistool. Hij wilde zich ervan verzekeren dat hij computer Twee zou halen, en veilig zou terugkeren.


    U zou er versteld van staan - vooropgesteld dat de ervaring voor u nieuw is - hoe snel u ruimtebenen krijgt als het absoluut noodzakelijk is. Waarmee ik niet wil zeggen dat het proces moeiteloos verliep - we verspilden inderdaad de helft van de te verbruiken brandstof - maar we slaagden erin computer Twee te bereiken. We botsten niet eens zo erg hard tegen de computerwand. (Natuurlijk was de totstandkoming van het contact hoorbaar, zelfs in het luchtledige, omdat de trillingen door de metaalachtige stof van onze ruimtepakken trokken, - maar van een bons was geen sprake. Een licht ruisen, meer niet.)


    Uiteraard raakte computer Twee door de botsingen en de toevoeging van ons lichaamsgewicht enigszins uit zijn baan, maar daarover hoefden wij ons ook geen zorgen te maken. Computer Twee corrigeerde zelf de afwijking, want voor zover wij konden nagaan, had de correctieapparatuur aan de buitenwand geen enkele schade opgelopen. Om te beginnen controleerden we de buitenwand. De kans dat een kleine meteoor erdoorheen was geknald was heel klein. In dat geval zouden we trouwens twee gaten aantreffen. Eén op de plaats waar de meteoor was binnengedrongen en één op de plaats waar hij de computer zou hebben verlaten.


    De kans dat zo iets ooit gebeurt is één op één miljoen, en dat betekent eens in de zesduizend jaar. Het is niet waarschijnlijk, maar evenmin onmogelijk. De kans dat een computer op een kwade dag wordt getroffen door een meteoor van voldoende omvang om de complete apparatuur te vernielen is één op tien miljard.


    Ik maakte er geen gewag van, omdat ik meende dat Joe zijn handen vol had aan de huidige problemen. Toch waren wij aan dit gevaar blootgesteld, hoe klein de kans ook was. In feite zou elke inslag aan onze zachte pakken en de nog zachtere lichamen erin meer schade toebrengen dan aan de levenloze machinerie van de computer, en ik wilde Joe niet zenuwachtiger maken dan hij al was.


    In werkelijkheid bleek echter dat er geen sprake was van een meteoor.


    'Wat hebben we hier?' zei Joe opeens.


    Uit de buitenwand van computer Twee stak een kleine cilinder; de eerste afwijking die we aantroffen. Het voorwerp had een diameter van een halve centimeter en was nauwelijks zes centimeter lang. Voor diegenen onder u die naar ouderwets gebruik nog roken: de lengte van een sigaret.


    We haalden onze potlooddunne zaklantaarns te voorschijn.


    'Dit ding maakt geen deel uit van de apparatuur,' zei ik.


    'En dat is een feit,' antwoordde Joe.


    Rondom de cilinder liep een spiraalvormige markering, van het ene eind naar het andere. Verder niets. De samenstelling ervan was een metaallegering, vreemd en korrelig, zo op het eerste oog.


    'Hij zit niet vast,' mompelde Joe.


    Met een dikke gehandschoende vinger tikte hij er zacht tegenaan. De cilinder gaf mee. Op de plaats waar hij met computer Twee in contact was gekomen, beschenen onze zaklantaarns een duidelijk zichtbaar rond gat. 'Hier hebben we de oorzaak van het afnemen van de druk,' zei ik.


    Joe gromde. Hij trok wat harder. De cilinder schoot los en begon weg te zweven. Na enige moeite wisten we hem weer te pakken te krijgen. Nu staarden we naar een perfect rond gat van een halve centimeter doorsnee in de wand van computer Twee.


    'Wat dit ook voor een ding mag zijn,' zei Joe, 'het bestaat uit niet meer dan folie.'


    Onder de druk van zijn vingers gaf het staafje gemakkelijk mee. Het was dun en veerkrachtig. Hij vergrootte de druk en het boog door. Hij stopte het weg in zijn zak.


    'Zoek de buitenwand af en laat me weten of er nog meer soortgelijke voorwerpen aan vastzitten. Ik ga naar binnen.'


    Ik had niet veel tijd nodig. Toen ging ook ik naar binnen.


    'Niets te vinden,' zei ik. 'Dat ding was het enige, het enige gat.'


    'Eén is voldoende,' zei Joe somber. Hij bestudeerde het gladde aluminium van de wand. In het licht van onze zaklantaarns was de volmaakte zwarte cirkel duidelijk zichtbaar.


    Het dichten van het lek vormde geen enkel probleem. Het was iets moeilijker de druk op peil te brengen. De reserve-voorraad brandstof van computer Twee was bijna uitgeput en we moesten de apparatuur met de hand bedienen. De zonnegenerator haperde, maar we slaagden erin hem aan de praat te krijgen en de verlichting ging aan.


    Ten slotte trokken we ons pak uit en zetten onze helm af. Joe stopte zijn handschoenen in zijn helm en hing die aan een van de klemmen van zijn pak.


    'Ik wil ze wel bij de hand hebben als de druk weer wegvalt,' verklaarde hij de handeling.


    Dus volgde ik zijn voorbeeld.


    Op de wand naast het gat bevond zich een kras. Ik had de kras in het licht van mijn zaklantaarn al gezien toen ik het lek dichtte. Toen de lampen aangingen was elke vergissing uitgesloten.


    'Zie je dat, Joe?' informeerde ik.


    'Ik zie het.'


    De kras was een smalle, ondiepe groef, niet bijzonder opvallend, maar goed waarneembaar als je je vinger eroverheen liet glijden. Van een afstand van een meter was de groef pas zichtbaar. Het leek alsof iemand een monster van het metaal had genomen, heel voorzichtig, om de wand zo min mogelijk te beschadigen.


    'We kunnen beter de Computercentrale beneden bellen,' opperde ik.


    'Bedoel je met beneden de Aarde?' vroeg Joe. 'Ik haat dat kromme ruimtegepraat. Om eerlijk te zijn, ik haat alles wat met de ruimte heeft te maken. Daarom zocht ik een baan op Aarde. Althans, een baan waarvan ik veronderstelde dat ik er de ruimte niet voor in hoefde.'


    'We kunnen beter contact opnemen met de Computercentrale op Aarde.' zei ik geduldig.


    'Waarom?'


    'Om te zeggen dat we de oorzaak hebben gevonden.'


    'O. Wat hebben we dan gevonden?'


    'Dat gat. Weet je nog?'


    'Misschien is het vreemd, maar dat weet ik nog. En waardoor werd het gat veroorzaakt? Niet door een meteoor. Ik heb nog nooit een gat gezien dat werd veroorzaakt door de inslag van een meteoor, en waarvan de randen niet waren gesmolten of kromgetrokken. En ik heb nog nooit een gat gezien met een cilinder erin.' Hij haalde het voorwerp te voorschijn uit zijn zak en streek het metaal glad op de plaats waar de cilinder was verbogen. 'Nou, waardoor werd het gat veroorzaakt?' zei hij met een bedachtzame uitdrukking op zijn gezicht.


    Ik aarzelde niet. 'Ik weet het niet,' zei ik naar waarheid.


    'Als we contact opnemen met de Computercentrale, zullen ze de vraag ook stellen en zullen wij moeten antwoorden dat wij het niet weten, en wat hebben we dan bereikt, afgezien van een hoop herrie?'


    'Ze zullen contact met ons opnemen, Joe, als wij het niet doen.'


    'Ongetwijfeld. En als wij geen antwoord geven?'


    'Dan zullen ze veronderstellen dat wij door een of andere oorzaak om het leven zijn gekomen en ze zullen een reddingploeg sturen.'


    'Je weet hoe die lui van de Computercentrale zijn. Ze zullen er twee dagen voor nodig hebben om tot dat besluit te komen. Tegen die tijd hebben wij heus wel iets gevonden en nemen wij contact met hen op.'


    Het interieur van computer Twee was niet écht ontworpen voor menselijke bewoning. Er was slechts rekening gehouden met de incidentele en tijdelijke aanwezigheid van technici. Dat hield in dat er net voldoende elleboogruimte was, en er waren gereedschappen en proviand.


    Stoelen ontbraken echter, evenals een zwaartekrachtveld. Evenmin was het mogelijk de computer te laten ronddraaien om zodoende een kunstmatig zwaartekrachtveld op te wekken.


    We hingen allebei in het luchtledige en zweefden alle kanten op. Af en toe kwam een van ons in contact met de wand en botste hij zacht terug. Ook kwam het voor dat we elkaar met onze lichaamsdelen lastig vielen.


    'Haal je voet uit mijn mond,' zei Joe en hij duwde hem heftig van zich af. Een vergissing, want nu begonnen we allebei rond te wentelen. Natuurlijk zag het er in onze ogen anders uit. Voor ons leek het alsof het interieur van computer Twee ronddraaide, wat een heel onplezierige gewaarwording was. Het duurde even voor we weer relatief stil in het luchtledige hingen.


    Op Aarde hadden we natuurlijk regelmatig getraind en theoretisch wisten we hoe we ons moesten gedragen, maar in de praktijk schoten we daarin te kort. Ruimschoots. Tegen de tijd dat we weer stilhingen voelde ik een lichte misselijkheid, een allesbehalve prettige gewaarwording. Hoe u het ook wilt benoemen, misselijkheid, ruimteziekte, zeeziekte desnoods, het is afschuwelijk en in de ruimte in overtreffende trap. Het is onmogelijk het spul uit het luchtledige te plukken. Het zweeft rond in een wolk van bolletjes en je wilt er niet in rondzwemmen. Daarom hield ik het binnen en Joe ook.


    'Joe, het is duidelijk dat de computer de schuldige is,' zei ik. 'Laten we eens een kijkje in de ingewanden ervan nemen.' Ik was tot alles in staat om de gedachte aan mijn ingewanden naar de achtergrond te drukken, om ze zodoende tot rust te laten komen. Bovendien moesten we in actie komen. Ik dacht even aan computer Drie, die ook op het punt stond het af te laten weten; misschien deed hetzelfde euvel zich voor in Een en Vier en waren de levens van duizenden in de ruimte afhankelijk van onze resultaten.


    Joe zag een beetje groenig, maar hij zei: 'Ik moet eerst nadenken. Er drong zich iets naar binnen. Een meteoor was het niet, want het maakte een keurig gaatje in de wand. Het gat werd niet uitgesneden, want ik heb nergens ook maar een metaalsplinter gevonden. Heb jij iets gevonden?'


    'Nee, maar ik heb er ook niet naar gezocht. Vergeten.'


    'Ik heb er wel naar gezocht en ik heb niets gevonden. Evenmin vind ik hier een aanwijzing dat iets naar binnen is gedrongen.'


    'Misschien is het naar buiten gevallen.'


    'Tot het moment dat ik die cilinder uit het gat trok, was de opening afgedekt. Ik acht het niet waarschijnlijk. Heb jij iets naar buiten zien vliegen?'


    'Nee.'


    'Misschien vinden we hier nog iets, maar ik betwijfel het.'


    'Wat voor iets? En van wie?'


    Joe's grijns was opmerkelijk boosaardig. 'Waarom stel je vragen waarop geen antwoorden zijn te vinden? Als we nu in de vorige eeuw leefden zou ik zeggen dat de Russen dat voorwerp aan de buitenromp van computer Twee hebben bevestigd. Nee, ik bedoel er niets mee. Als dit de vorige eeuw was, zou jij zeggen dat de Amerikanen verantwoordelijk zijn.'


    Ik besloot een beledigde houding aan te nemen. 'We proberen nu iets uit te vogelen dat in déze eeuw plaatsvond, Yosif,' zei ik en ik probeerde de naam een overdreven Russische klank te geven.


    'We moeten er maar van uitgaan dat hier een groep dissidenten aan het werk is geweest.'


    'Als dat zo is,' zei ik, 'zullen we moeten aannemen dat het om een groep gaat die over eigen vervoer door de ruimte beschikt én over alternatieve apparatuur, gezien het feit dat ze iets met onze computers willen uithalen.'


    'Het navigeren in de ruimte is het probleem niet, als je illegaal een contact met de bestaande computers tot stand kunt brengen, en dat is al een keer vertoond. Wat die cilinder betreft, daar valt misschien meer over te zeggen als hij op Aarde is geanalyseerd. Daar beneden, zoals jullie ruimterotten het uitdrukken.'


    'Er valt geen zinnig woord over te zeggen,' zei ik. 'Wat heeft het voor zin computer Twee onklaar te maken?'


    'Wél als die poging deel uitmaakt van een programma de ruimtevaart lam te leggen.'


    'Daar is niemand mee gebaat, ook de dissidenten niet.'


    'Maar zo iets trekt wel de aandacht. Een geslaagde poging vestigt de aandacht op diegenen die ervoor verantwoordelijk zijn, en op hun doelstellingen. Of is het de bedoeling computer Twee uit te schakelen en vervolgens te dreigen de andere drie ook onklaar te maken? Op die wijze wordt er niet echt schade aangericht, maar de tongen zullen loskomen en de publiciteitsmachine gaat draaien.'


    Hij bestudeerde alle onderdelen van nabij, centimeter voor centimeter. 'Daarnaast zóu ik kunnen opperen dat het ding van niet-menselijke oorsprong is.'


    'Doe niet zo gek.'


    'Moet ik dit standpunt verdedigen? De cilinder maakte contact en daarna vrat iets zich door de buitenwand en ging zodoende computer Twee binnen. Het kroop over de binnenwand en schraapte om een duistere reden een gedeelte van de wand weg. Valt dit te rijmen met een oorzaak waarbij mensen zijn betrokken?'


    'Voor zover ik het kan beoordelen niet, maar ik weet niet alles. Zelfs jij bent niet alwetend.'


    Joe negeerde die laatste opmerking. 'De vraag luidt dus als volgt: hoe werd het gedaan - ongeacht door wie - en hoe kwam het de computerruimte binnen, die tenslotte behoorlijk goed is verzegeld. De indringer moet snel te werk zijn gegaan. De automatische reparatieapparatuur werd bijna tegelijkertijd uitgeschakeld.'


    'Zoek je dáár soms naar?' vroeg ik. Ik wees met een vinger.


    Hij probeerde te snel af te remmen en maakte een salto achterover, maar hij riep: 'Dát is het!'


    In zijn opwinding sloeg hij wild met zijn armen en benen, waarmee hij natuurlijk niets bereikte. Ik greep hem vast en een poosje waren we allebei druk bezig ons evenwicht te herstellen. Joe slingerde me wat scheldwoorden naar mijn hoofd en ik slingerde er een paar terug, en wat dat aangaat was ik in het voordeel. Mijn Engels is heel behoorlijk en ik beheers de taal zelfs beter dan hij, maar zijn kennis van het Russisch is, ach, fragmentarisch is bescheiden uitgedrukt. Scheldwoorden in een vreemde taal klinken in ieder geval veel indrukwekkender.


    'Hier is het,' zei hij toen we eindelijk op de plaats rust hingen. Op de plaats waar de afscherming van de computer aansloot op de binnenwand, was op de plek waar Joe een kleine cilinder had weggeveegd een rond gaatje zichtbaar. De cilinder was precies eender als het staafje dat we in de buitenwand hadden aangetroffen, maar deze leek iets dunner. Hij verpoederde zelfs toen Joe hem aanraakte.


    'We kunnen beter een kijkje in de computer nemen,' zei Joe.


    In de computer heerste chaos.


    Niet waarneembaar. Ik wil geenszins beweren dat de apparatuur er uitzag als een door termieten afgekloven stuk hout.


    Sterker nog, een terloopse blik zou zelfs geen achterdocht hebben gewekt. Van enige afstand zou je zweren dat de computer intact was.


    Eén stap dichterbij en het werd duidelijk dat een aantal chips ontbrak. Hoe dichterbij we kwamen des te meer chips leken te ontbreken. Erger nog, de vakken met de automatische reparatieapparatuur waren grondig vernield. We bleven kijken en na verloop van tijd misten we nog iets.


    Joe haalde de cilinder uit zijn zak te voorschijn en bestudeerde zorgvuldig de beide uiteinden ervan. 'Ik vermoed dat het ding op hoogwaardige siliconen uit is. Ik weet het natuurlijk niet zeker, maar als ik het bij het rechte eind heb, bestaat de zijkant grotendeels uit aluminium en bestaan de vlakke uiteinden grotendeels uit siliconen.'


    'Wil je daarmee aantonen dat dit ding een solaire batterij is?' informeerde ik.


    'Een gedeelte ervan. Op die wijze verschaft het zich in de ruimte energie; energie die het nodig heeft om de computer binnen te komen en energie om... om... ik weet niet hoe ik het anders moet uitleggen: energie om in leven te blijven.'


    'Noem je dit ding levend?'


    'Waarom niet? Kijk, computer Twee kan zich zelf repareren. Hij is in staat slecht functionerende onderdelen te vervangen door goed werkende, maar hij heeft een voorraad reserveonderdelen nodig om mee te werken. Voorzien van voldoende onderdelen zou hij in staat zijn een tweede computer te bouwen, vooropgesteld dat hij op de juiste wijze is geprogrammeerd. Maar onze computer heeft die onderdelen nodig en daarom beschouwen we hem niet als levend. Dit voorwerp dat computer Twee binnendrong zorgt kennelijk zelfstandig voor zijn voorraden. Dat komt verdacht dicht in de buurt van "levend".'


    'Wat jij hiermee wilt aantonen,' zei ik, 'is dat we hier hebben te maken met een microcomputer die over zoveel mogelijkheden beschikt dat we hem als levend kunnen beschouwen.'


    'Ik weet echt wel wat ik zeg.'


    'Wie is er op Aarde in staat zo iets te fabriceren?'


    'Op Aárde?'


    Ik deed de volgende ontdekking. Het zag eruit als een stompe pen die door de lucht zweefde. Vanuit een ooghoek ving ik er een glimp van op en de indruk die achterbleef was die van een pen.


    In het luchtledige komt het soms voor dat de inhoud van broekzakken zich losmaakt van de bewaarplaats en wegzweeft. Er bestaat geen enkele manier om dit te voorkomen. Mijn brein stemde zich af op deze 'pen' en ik greep er afwezig naar, en natuurlijk greep ik ernaast. Als u in het luchtledige iets probeert te pakken ontstaat er een luchtbeweging die het gewenste voorwerp wegstuwt. U moet uw hand rustig bewegen en met uw vrije hand een omtrekkende beweging maken om te voorkomen dat het beoogde voorwerp wordt weggeduwd. Het pakken van een klein voorwerp in het luchtledige is een operatie die twee handen vereist.


    Ik draaide me in de richting van het voorwerp en kwam tot de conclusie dat ik het iets meer aandacht moest schenken wilde ik het terugkrijgen. Maar het volgende ogenblik besefte ik dat mijn pen veilig in mijn borstzak stak. Ik tastte ernaar. Inderdaad.


    'Ben jij een pen kwijt, Joe?'


    'Nee.'


    'Iets dat erop lijkt? Een sleutel? Sigaret?'


    'Ik rook niet, dat weet je.'


    Een stom antwoord. 'Helemaal niets?' vroeg ik wanhopig. 'In dat geval zie ik hier iets raadselachtigs.'


    'Niemand heeft ooit beweerd dat jij geestelijk zo stabiel bent.'


    'Kijk, Joe. Daar. Dáár!'


    Hij greep ernaar, maar ik had hem van tevoren kunnen zeggen dat het niet zou lukken.


    Langzamerhand scheen onze aanwezigheid in de computer de nodige beroering teweeg te brengen. We zagen ze waar we ook keken. Ze dreven op de luchtstromingen.


    Uiteindelijk kreeg ik er een te pakken. Of liever gezegd, Joe, want het ding zat op de elleboog van zijn pak. Ik griste het eraf en gaf een schreeuw. Joe sprong verschrikt op en sloeg het bijna uit mijn hand.


    'Kijk eens!' zei ik.


    Joe's pak toonde een lichte cirkel op de plaats waar ik het ding eraf had gehaald. Het was begonnen zich erdoorheen te vreten.


    'Geef het aan mij,' zei Joe. Hij pakte het voorzichtig aan en hield het tegen de wand om het goed te kunnen bekijken. Vervolgens pelde hij het; voorzichtig trok hij het papierdunne metaal eraf. Erin bevond zich iets dat op een streepje sigarettenas leek. Zodra het licht erop viel glinsterde het echter als metaalslijpsel. Het leek ook vochtig. Het kronkelde langzaam en een uiteinde leek blindelings naar iets te zoeken. Het vlakke eind maakte contact met de wand en bleef vastzitten. Joe's vinger duwde het ding los. Er scheen nauwelijks enige inspanning voor nodig te zijn. Joe wreef zijn duim en wijsvinger over elkaar, en zei: 'Het voelt olieachtig aan.' De metalen worm - er schiet me geen andere benaming te binnen - leek te verslappen na de aanraking. Hij bewoog niet meer.


    Ik draaide en kronkelde in een poging na te gaan of geen van de wormen zich aan mij had vastgehecht. 'Joe, in vredesnaam, kijk eens,' zei ik. 'Er zit toch niet een van die dingen op mijn lichaam?'


    'Ik zie niets,' zei hij.


    'Kijk eens goed. Je moet me goed bekijken, Joe, en ik zal jouw pak in het oog houden. Als ze onze pakken vernielen, kunnen we niet naar het schip terugkeren.'


    'In beweging blijven,' zei Joe eenvoudig.


    Het was een beangstigende gewaarwording te zijn omringd door wezens die erop waren gebrand zich door onze pakken heen te vreten zodra ze de kans daartoe kregen. Als we een van de wormen ontdekten, probeerden we hem te vangen en tegelijkertijd uit de buurt ervan te blijven, wat onze jacht nagenoeg onmogelijk maakte. Een tamelijk lange zweefde in de richting van mijn been en ik schopte ernaar, wat niet zo verstandig was, want als ik hem had geraakt had hij zich mogelijk aan mij vastgehecht. Nu werd de worm door de luchtverplaatsing meegevoerd naar de wand en bleef daar vastgekleefd hangen.


    Joe stak haastig zijn hand uit, te haastig. Hij schopte ernaast, maakte een salto achterover en raakte met een arm de wand vlak naast de cilinder. Toen hij zich eindelijk had hersteld, keek hij nijdig naar de wand.


    'Ik verpletterde hem niet, is het wel?'


    'Nee, je miste,' zei ik. 'Je zat er een decimeter of daaromtrent naast. Nu zit hij vast.'


    Ik drukte aan weerskanten ervan een hand tegen de wand. De worm was tweemaal zo lang als de cilinder die we op de buitenkant aantroffen, met een soort sluitspier op het punt waar de twee uiteinden waren samengevoegd.


    'Hij reproduceert zich zelf,' zei Joe, terwijl hij het metaal afpelde. Het was zo. Deze worm zag eruit als twee samengevoegde wormen, en bevatte twee lijntjes stof, sigarettenas, één aan elke kant van de sluitspier.


    'Er is niet veel nodig om ze dood te krijgen,' zei Joe. Hij ontspande zichtbaar. 'Ik geloof dat we niet zo bang hoeven te zijn.'


    'Ze schijnen te leven,' zei ik met tegenzin.


    'Ja, in zekere zin had ik gelijk. Ik vermoed dat het virussen zijn, of het equivalent ervan.'


    'Waar heb je het over?'


    'In aanmerking genomen dat ik computerdeskundige ben en geen bacterioloog, en ik er met mijn theorie dus mijlenver naast kan zitten, heb ik toch een vaag idee hoe die dingen in elkaar zitten. Virussen op Aarde, of "beneden", zoals jij je pleegt uit te drukken, bestaan uit kernen van moleculen die een zuur bevatten en gevat zijn in een proteïneschaal. Als een virus een schaal binnendringt, doet het dat door een of ander daartoe geschikt enzym te produceren en met behulp daarvan een gaatje in de celwand te maken. De molecule blijft buiten en het zuur glipt naar binnen. In de cel vindt het de benodigdheden om voor elke replica een nieuwe proteïneschaal te vervaardigen. Zodra de cel leeg is, lost de celwand op en blijven in plaats daarvan honderden dochtervirussen achter. Klinkt je dat enigszins bekend in de oren?'


    'Ja, heel bekend. Zo iets vindt hier plaats. Maar waar komen die wormen vandaan, Joe?'


    'Uiteraard niet van de Aarde en evenmin van een Aardse nederzetting. Ergens anders vandaan, veronderstel ik. Ze zweven door de ruimte tot ze iets aantreffen dat geschikt is om zich in te vermenigvuldigen. Ze kijken uit naar metalen voorwerpen met een behoorlijke omvang. Ik kan me niet voorstellen dat ze in staat zijn metalen te smelten.'


    'Maar omvangrijke metalen voorwerpen die voor bijna honderd procent uit zuivere siliconen bestaan, kunnen uitsluitend door intelligente levensvormen worden geproduceerd,' zei ik.


    'Inderdaad,' zei Joe, 'en dat betekent dat wij over het beste bewijs beschikken dat elders in de ruimte andere intelligente levensvormen bestaan, want voorwerpen zoals die waarin wij ons momenteel bevinden moeten ook elders in de ruimte zijn te vinden, anders zouden de virussen aan de computer voorbij zijn gegaan. En dat impliceert tevens dat de intelligente levensvorm waaraan ze hun ontstaan te danken hebben heel oud moet zijn, misschien wel tien miljard jaar oud. In ieder geval oud genoeg om een evolutieproces de tijd te geven een levensvorm op basis van metaal, olie en siliconen voort te brengen, net zoals onze levensvorm is gebaseerd op zuren, proteïne en water. In aanvulling daarop is er ook voldoende tijd geweest om deze parasieten voort te brengen, want zij hebben hun bestaan te danken aan voorwerpen die in een ruimtetijdperk thuishoren.'


    'Jij brengt het alsof je wilt beweren dat een intelligente levensvorm, zodra hij aan een ruimtecultuur toe is, op een kwade dag met deze parasieten wordt geconfronteerd.'


    'Juist. En dan is het oppassen geblazen. Gelukkig zijn deze wormen gemakkelijk onschadelijk te maken, zeker nu ze in een ontwikkelingsfase verkeren. Later, als ze zich uit computer Twee een weg naar buiten zullen vreten, zullen ze ongetwijfeld groeien en dikker worden, hun schalen versterken, hun binnenste stabiliseren en zich opmaken, zoals sporen doen, om een miljoen jaar of langer door de ruimte te zweven, tot ze een volgend thuis aantreffen. Dan zal het minder gemakkelijk zijn ze onschadelijk te maken.'


    'Hoe dacht je ze nu onschadelijk te maken?'


    'Dat heb ik al gedaan. Nadat ik de eerste aanraakte, ging hij meteen op zoek naar metaal om een nieuwe schaal te vormen; die aanraking was voldoende. Die tweede raakte ik niet eens, maar wel de wand ernaast. De trillingen waren afdoende, want zijn binnenwerk was tot metaalstof vergruizeld. Ze kunnen ons geen schade toebrengen en de computer evenmin, als we ze meteen kapot laten trillen. Nu!!'


    Hij hoefde het niet verder uit te leggen. Langzaam trok hij zijn handschoenen aan. Daarna timmerde hij met een vuist op de wand. Door de klappen duwde hij zich zelf af, maar bij de tegenoverliggende wand herhaalde hij de handeling.


    'Jij ook!' riep hij.


    Ik volgde zijn voorbeeld en een poos waren we druk bezig. U kunt zich niet voorstellen hoe moeilijk het is in het luchtledige tegen een wand te schoppen of te slaan, althans met opzet, en het zo hard te doen dat de wand gaat trillen. Vaak misten we de wand, of sorteerden onze slagen nauwelijks enig effect, of werden we door de kracht van de slag weggestuwd, zonder enige trilling van belang teweeg te brengen.


    Maar na een poosje werden we er bijzonder bedreven in. We hielden vol en weer wat later konden we een flink aantal virussen van de vloer oprapen. In hun binnenwerk troffen we onveranderlijk metaalstof aan. Ze waren kennelijk ingesteld op voorwerpen die zich in de ruimte bevinden, zoals computers, die trillingvrij zijn.


    'Denk je dat we ze nu allemaal hebben?' informeerde ik na verloop van tijd.


    'Hoe kan ik dat weten? Als er een over is, zal hij zich als een kannibaal op de andere storten, de metaalvoorraad consumeren en van voren af aan beginnen.'


    We bleven doorgaan tot we zo moe waren dat het ons nauwelijks nog interesseerde of er nog overlevende waren of niet.


    'Natuurlijk,' zei ik nahijgend, 'zal de Planetaire Vereniging ter Bevordering van Wetenschappen niet zo in haar schik zijn met onze massamoord.'


    Joe spuide in krachtige bewoordingen wat de PVBW zijns inziens kon doen, maar zijn voorstellen waren zonder uitzondering van negatieve aard. 'Luister eens,' zei hij. 'We hebben tot taak gekregen computer Twee te redden, een paar duizend levens en, zoals later bleek, ons eigen hachje. Nu mogen ze besluiten of ze een nieuwe computer willen bouwen, of met de brokstukken van deze aan de slag willen gaan. De PVBW mag de stoffelijke overschotten hebben en dat is al heel wat. Als ze levende willen dan gaan ze maar hier in de buurt op zoek. Als ik me niet vergis zweven er voldoende rond in deze contreien.'


    'Oké,' zei ik. 'Ik stel voor contact op te nemen met de Computercentrale en te melden dat we deze computer voor zover mogelijk opkalefateren. We blijven hier tot de Centrale een reparatieploeg stuurt die het grote werk kan doen en meteen voorbereidingen treft om een volgende aanval van die wormen te voorkomen. In de tussentijd moeten ze zorgen dat er zo snel mogelijk mensen naar de andere computers worden gestuurd om daar op de wanden te bonken. Het beste lijkt me vibratieapparatuur te installeren die in werking treedt zodra de computer drukverlies constateert.'


    'En zo simpel is het,' zei Joe. 'Het is maar goed dat we ze hebben gevonden.'


    'Wacht eens even,' zei Joe. De blik van zijn ogen weerspiegelde zijn sombere gevoelens. 'Wij hebben ze niet gevonden. Zij hebben ons gevonden. Als er sprake is van leven op metaalbasis, dan is het heel waarschijnlijk dat dit niet de enige vorm is waarin het zich manifesteert.


    Stel je eens voor dat een dergelijke levensvorm tot communicatie in staat is. Stel je eens voor dat deze vorm van levend metaal andere soorten van de slachting op de hoogte kan brengen. Andere soorten! Misschien zijn er wel bij die tegen trillingen bestand zijn. Soorten waarvan het gedragspatroon meer mogelijkheden biedt om flexibel op gevaar te reageren. Soorten die in staat zijn onze kolonies in de ruimte binnen te dringen. Soorten die in staat zijn een aanval op de Aarde te doen om het metaal van haar steden te bemachtigen. Wat ik nu ga melden, wat ik móet melden, is dat we zijn gevonden!


    

  


  
    Een Kwestie van Smaak (Good Taste - 1976)


    


    Het stond als een paal boven water dat het niet gebeurd zou zijn: de familie zou niet onteerd zijn en de wereld van Gammer zou niet geschokt en ontsteld zijn, als Chawker de Kleine niet de Grote Rondreis had gemaakt.


    Het was niet direct strafbaar om de Grote Rondreis te maken, maar het was ook niet echt maatschappelijk aanvaardbaar, in ieder geval niet op Gammer. Eerlijk is eerlijk, Oudste Chawker was er vanaf het begin tegen geweest, maar toen koos Vrouwe Chawker de kant van haar kleine en moeders weten soms heel goed hun zin door te drijven. Chawker was haar tweede kind (beiden waren toevallig zonen) en ze zou er natuurlijk niet meer krijgen, dus was het niet verwonderlijk dat ze dol op hem was. Haar jongste zoon had de Ander-Werelden van de Omloopbaan willen zien en had beloofd niet langer dan een jaar weg te zullen blijven. Ze had gehuild en zich zorgen gemaakt en het was snel bergafwaarts met haar gegaan, tot ze ten slotte haar tranen had gedroogd en een ernstig woordje met Oudste Chawker wisselde, waarna Chawker de Kleine was vertrokken.


    Nu was hij terug, op de kop af een jaar later (hij was altijd een jongeman van zijn woord geweest, en trouwens, Oudste zou hem geen dag langer geld hebben gestuurd, daar kun je donder op zeggen) en het gezin nam een dagje vrij.


    Oudste had een nieuw, zwart, glanzend overhemd aan, maar zijn gezicht kwam geen moment uit de plooi en hij verwaardigde zich ook niet naar bijzonderheden te vragen. Hij had geen belangstelling - maar dan ook helemaal geen - voor de Ander-Werelden met hun vreemde gewoonten en hun primitieve gegraas (geen haar beter dan de gewoonten van de Aarde waarvan het Gammervolk nooit met een woord repte).


    Hij zei: 'Je gelaatskleur is bezoedeld en bedorven, Chawker de Kleine.' (Uit het feit dat hij de volledige naam gebruikte bleek duidelijk dat hij ontstemd was.)


    Chawker lachte, en de smetteloze huid van zijn nogal magere gezicht plooide zich in rimpels. 'Ik ben zoveel mogelijk uit de zon gebleven, Oudste-mijn, maar daar waren de Ander-Werelders het niet altijd mee eens.'


    Vrouwe Chawker was het er ook niet mee eens. Ze zei op warme toon: 'Zijn gelaatskleur is helemaal niet bezoedeld, Oudste. Zijn huid heeft juist een warme tint.'


    'Van de Zon,' bromde Oudste, 'en straks gaat hij ook nog in die vuiligheid wroeten die ze daar hebben.'


    'Voor mij geen landbouw, Oudste. Dat is zwaar werk. Maar ik heb wel een paar keer de zwamvaten bezocht.'


    Chawker de Grote, die drie jaar ouder was dan Kleine, een breder gezicht had en steviger gebouwd was, maar verder heel veel op hem leek, werd heen en weer geslingerd tussen afgunst vanwege het feit dat zijn jongere broer verschillende werelden van de Omloop had gezien, en afkeer bij de gedachte daaraan. Hij zei: 'Heb je hun Puik gezien, Kleine?'


    'Ik moest toch iets eten,' zei Chawker de Kleine. 'Ik had natuurlijk ook je pakjes nog, Vrouwe-mijn. Die hebben me soms uit de nood geholpen.'


    'Ik neem aan,' zei Oudste Chawker vol afkeer, 'dat het Puik daar niet te eten was. Onmogelijk te zeggen wat voor smerigheid er in de loop der tijd ingeslopen is.'


    'Kom nu, Oudste-mijn.' Chawker zweeg even, alsof hij naar woorden zocht en haalde toen zijn schouders op. 'Ach, ik ben erop in leven gebleven. Je raakt eraan gewend. Meer zeg ik niet. Maar ik ben zo blij dat ik weer thuis ben, Vrouwe-mijn. De lichten zijn zo warm en vriendelijk.'


    'Je zult je buik wel vol hebben van de Zon,' zei Oudste. 'Maar je móest en je zóu gaan. Welnu, we vinden het fijn dat je weer terug bent in de binnenwereld waar we het licht en de warmte in eigen hand hebben en we veilig afgesloten zijn van die rommelige gloed van het zonlicht. We heten je van harte welkom in de baarmoeder van het volk, zoals het gezegde luidt.'


    'En toch ben ik blij dat ik gegaan ben,' zei Chawker de Kleine. 'Het zijn acht verschillende werelden, weet je. Het geeft je een kijk op het leven, die je anders niet zou hebben.'


    'En die je beter kwijt kan zijn dan rijk,' zei Oudste.


    'Dat weet ik zo net nog niet,' zei Chawker de Kleine, en zijn bovenste ooglid rechts trilde heel licht terwijl hij hem aankeek.


    Chawker de Grote's mond verstrakte, maar hij zei niets.


    


    Het was een feestmaal. Daar zou iedereen het mee eens zijn geweest; en tegen het eind ervan was het Chawker de Kleine zelf (die het hardst had staan trappelen om te beginnen) die als eerste zijn bord wegduwde. Hij moest wel, anders zou Vrouwe gewoon doorgegaan zijn met hem proefjes te geven uit wat een onuitputtelijke provisiekast leek.


    'Vrouwe-mijn,' zei hij teder, 'mijn tong is afgemat. Ik kan niets meer proeven.'


    'Jij niets proeven?' zei Vrouwe. 'Laat me niet lachen. Je hebt de vaardigheid van de Groot-Oudste zelf. Toen je zes was, was je al een Proever; de bewijzen daarvoor zijn niet te tellen. Er was geen toevoegsel dat je niet van het andere kon onderscheiden, ook al was je nog zó jong dat je de namen niet eens goed kon uitspreken.'


    'Smaakpapillen worden bot als ze niet gebruikt worden,' zei Oudste Chawker donker, 'en over de Ander-Werelden rondbanjeren kan iemands smaak volledig bederven.'


    'O ja? Wel, laten we eens de proef op de som nemen,' zei Vrouwe. 'Kleine-mijn, vertel die ongelovige Oudste wat je gegeten hebt.'


    'Te beginnen bij het begin?'


    'Ja. Toon hem dat je het je herinnert.'


    Chawker de Kleine sloot zijn ogen. 'Het is eigenlijk niet eerlijk,' zei hij. 'Ik heb zo genoten van de smaak dat ik niet de tijd heb genomen om hem te ontleden, en het is al een hele tijd geleden dat ik het gedaan heb.'


    'Zie je nu wel, Vrouwe?' zei Oudste, 'hij verzint van alles om er onderuit te komen.'


    'Maar ik zal het proberen,' zei Chawker de Kleine haastig. 'In de eerste plaats, het Puik voor alle schotels is afkomstig uit de Afdeling Oost en wel uit de dertiende gang, geloof ik, of er moesten gedurende mijn afwezigheid grote veranderingen plaatsgevonden hebben.'


    'Nee, dat klopt,' zei Vrouwe tevreden.


    'En het was niet goedkoop,' zei Oudste.


    'De verloren zoon is teruggekeerd,' zei Chawker de Grote, een tikkeltje scherp, 'en we moeten de gemeste zwammen op tafel brengen, zoals het gezegde luidt. Probeer of je de toevoegsels kan noemen, Kleine.'


    'Laat eens kijken,' zei Chawker de Kleine, 'de eerste portie was zeer rijpe Lentemorgen waaraan wat Blaadjes A-Verfrist toegevoegd waren, en een ietsje, niet meer dan een ietsje, Twara-Twijgje.'


    'Volmaakt,' zei Vrouwe met een blije glimlach.


    Chawker de Kleine ging verder met de lijst, zijn ogen nog steeds gesloten, zijn smaakgeheugen wellustig voor- en achterwaarts over de smaak en de consistentie van de proefjes rollend. Hij sloeg het achtste over en kwam er na afloop op terug.


    'Dat achtste stelt me voor problemen,' zei hij.


    Chawker de Grote grijnsde. 'Kon je er niets uithalen?'


    'Natuurlijk wel. De meeste toevoegsels heb ik. Er zat Dartelend Lam in, beslist geen Springend Lam, nee, dartelend, hoewel het een heel klein beetje weg had van een Springend.'


    'Kom op, probeer het niet moeilijker te laten klinken dan het is, dat was een makkelijke,' zei Chawker de Grote. 'Wat nog meer?'


    'Groen-Munt, met een ietsje Zuur-Munt - beide - en een snuifje Sprankel-Bloed. Maar er zat iets anders in dat ik niet kon thuisbrengen.'


    'Was het smakelijk?' vroeg Chawker de Grote.


    'Of het smakelijk was? Dat moet je me vandaag niet vragen. Alles was smakelijk. Alles is overheerlijk. En wat ik niet thuis kan brengen komt me heel overheerlijk voor. Het komt in de buurt van Haag-Bloesem, maar het is beter.'


    'Beter?' riep Chawker de Grote verrukt uit. 'Het is van mij!'


    'Wat bedoel je van mij?' zei Chawker de Kleine.


    Oudste zei, met een stem waarin zijns ondanks goedkeuring doorklonk: 'Mijn thuisgebleven zoon heeft goed werk verricht terwijl jij weg was. Hij heeft een computerprogramma bedacht dat drie nieuwe, veelbelovende levensvatbare smaakmoleculen ontworpen en geproduceerd heeft. Groot-Oudste Tomasz in eigen persoon heeft een van Grotes samenstellingen tongruimte gegeven, dezelfde die jij getest hebt. Losbol-Kleine-mijn, en hij heeft er zijn goedkeuring aan gehecht.'


    Chawker de Grote zei: 'Hij heeft niet echt iets gezegd, Oudste-mijn.'


    'Zijn uitdrukking zei genoeg,' zei Vrouwe.


    'Het is inderdaad heel smakelijk,' zei Chawker de Kleine, nogal beteuterd omdat hij niet meer in het middelpunt van de belangstelling stond. 'Ga je je laten inschrijven voor de Prijzen?'


    'Ik heb er een ogenblik aan gedacht,' zei Chawker de Grote, in een poging onverschillig te lijken. 'Maar niet met dit toevoegsel. Tussen twee haakjes, ik noem het Purper-Licht. Maar ik geloof dat ik binnenkort iets heb dat beter zal kunnen meedingen.'


    Chawker de Kleine fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik dacht dat...'


    'Ja?'


    '...dat het zo langzamerhand tijd werd om onder de wol te gaan en aan niets meer te denken. Kom, nog een laatste likje van Grotes samenstelling, Vrouw-mijn, dan zullen we eens kijken wat ik betreffende de scheikundige samenstelling van zijn Purper-Licht kan deduceren.'


    


    Een week lang heerste er een vakantiestemming in het gezin. Oudste Chawker had vele kennissen in Gammer, en het leek of de helft van alle inwonenden van de wereld door hun afdeling waren getrokken vóór ieders nieuwsgierigheid bevredigend was en iedereen met eigen ogen had kunnen zien dat Chawker de Kleine ongedeerd was teruggekomen. De meesten maakten opmerkingen over zijn gelaatskleur, en verscheidene jonge vrouwen vroegen of ze zijn wang mochten aanraken, alsof de lichtbruine huidskleur een laag was die je kon voelen. Chawker de Kleine liet zich de aanrakingen grootmoedig welgevallen, hoewel Vrouwe deze vrijpostige verzoeken afkeurde en dat ook zei. Zelfs Groot-Oudste Tomasz in eigen persoon daalde af van zijn verheven post. Hij was zo dik en rond als een Gammerman maar kan zijn, en niets wees erop dat ouderdom of wit haar de scherpe kantjes van zijn talenten afgeslepen had. Hij was een Meester-Proever zoals er misschien nog nooit een in Gammer had rondgelopen, ondanks de sterke verhalen over Groot-Oudste Faron van een halve eeuw geleden. Er was niets dat Tomasz op de tong nam dat zich niet als een open boek door hem liet lezen.


    Chawker de Kleine, die niet zeer geneigd was zijn eigen talent te onderschatten, voelde het niet als een schande om toe te geven dat wat hij aan aangeboren talent bezat nog niet in de schaduw kon staan van de schat aan ervaring van de oude man.


    De Groot-Oudste, die nu al bijna twintig jaar krachtens zijn vaardigheid de leiding over het jaarlijkse Prijzenfestival had, stelde diepgaande vragen over de Ander-Werelden, die hij natuurlijk zelf nooit bezocht had.


    Maar hij was in een goede bui en glimlachte tegen Vrouwe Chawker. 'U hoeft zich geen zorgen te maken, Vrouwe,' zei hij. 'De jongelui zijn tegenwoordig nieuwsgierig. In mijn tijd waren we er tevreden mee voor onze eigen cilinder van waarde te zorgen, zoals het gezegde luidt, maar die tijd is voorbij en velen maken nu wat ze de Grote Rondreis noemen. Misschien is dat wel goed. Als je de Ander-Werelden hebt gezien - frivool, zon-doordrenkt, waar de mensen grazen zonder iets te proeven, zonder een smaakpapil die vreugde in hun leven zou kunnen brengen - waardeer je de oudste broer des te meer, zoals het gezegde luidt.'


    Groot-Oudste Tomasz was de enige Gammerman die Chawker de Kleine ooit werkelijk over Gammer als 'de oudste broer' had horen spreken, hoewel je die uitdrukking veelvuldig tegenkwam in de videocassettes. Het was de derde kolonie die in de pionierstijd van de een twintigste eeuw in de vaan van de maan was gebouwd; maar de eerste twee, Alfer en Better, waren nooit ecologisch levensvatbaar geworden. Gammer wel.


    Chawker de Kleine zei voorzichtig en met veel tact: 'De mensen van de Ander-Werelden werden het nooit moe me te vertellen hoeveel de ondervinding van Gammer had betekend voor alle werelden die naderhand werden gebouwd. Ze hadden allemaal van Gammer geleerd, zeiden ze.'


    Tomasz straalde. 'Natuurlijk. Natuurlijk. Goed gezegd.'


    Chawker de Kleine zei nog voorzichtiger en tactvoller: 'Maar de mensen hebben nu eenmaal zo'n voorkeur voor alles wat van hen zelf is, Groot-Oudste, dat enkelen dachten dat ze Gammer overtroffen hadden.'


    Groot-Oudste Tomasz liet zijn adem met kracht door zijn neus ontsnappen (adem altijd zo weinig mogelijk door je mond, placht hij altijd tot vervelens toe te zeggen, want dat maakt de tong van de Proever bot) en keek Chawker doordringend aan met zijn diepblauwe ogen, die nog blauwer leken door de sneeuwwitte wenkbrauwen die zich erboven kromden.


    'In welke zin overtroffen? Hadden ze het over een specifieke verbetering?'


    Chawker de Kleine, die wist dat hij zich op glad ijs waagde en zich onaangenaam bewust was van de ontzagwekkende frons op het gezicht van Oudste Chawker, zei zacht: 'In zaken waaraan ze waarde hechten, kreeg ik de indruk. Ik kan zulke dingen niet juist beoordelen, geloof ik.'


    'Zaken waaraan zij waarde hechten. Heb je een wereld gevonden die meer weet van de scheikunde van voedsel dan wij?'


    'Nee! Zeker niet, Groot-Oudste. Zover ik kon zien hield geen van hen zich daarmee bezig. Ze verlaten zich allemaal op onze bevindingen. Dat geven ze openlijk toe.'


    Groot-Oudste gromde. 'Ze weten dat ze erop kunnen vertrouwen dat we de effecten en neveneffecten van honderdduizend moleculen kennen, en dat we ieder jaar de effecten van een duizendtal meer bestuderen, definiëren en analyseren. Ze vertrouwen erop dat wij de diëtetische behoeften aan vitaminen en mineralen haarfijn bepalen, maar bovenal rekenen ze erop dat wij de kunst van de smaak tot haar grootste, meest subtiel-verfijnde hoogte verheffen. Dat is toch zo, niet?'


    'Dat geven ze allemaal zonder aarzelen toe.'


    'Er waar vind je computers die ingewikkelder en betrouwbaarder zijn dan de onze?'


    'Zover het ons gebied betreft, nergens.'


    'En welk Puik gaven ze je te eten?' Met een zwaarwichtige poging tot humor voegde hij eraan toe: 'Of verwachtten ze van een jonge Gammerman dat hij ging grazen?'


    'Nee, Groot-Oudste, ze hadden Puik. Op alle werelden die ik bezocht heb hadden ze Puik; en ze vertelden me dat ze op alle werelden die ik niet bezocht ook Puik hadden, zelfs op de wereld waar men Puik hoofdzakelijk geschikt achtte voor de lagere klassen...'


    'Tomasz werd rood van woede. 'Idioten!' mompelde hij.


    'Andere werelden, andere zeden,' zei Chawker de Kleine nogal haastig. 'Maar ze kozen altijd Puik als ze iets nodig hadden dat makkelijk, goedkoop en voedzaam was, Groot-Oudste. En hun Puik komt bij ons vandaan. Ze hadden allemaal een zwamras dat ze oorspronkelijk uit Gammer meegenomen hebben.'


    'Welk ras?'


    'A-5,' zei Chawker de Kleine op verontschuldigende toon. 'Het is het sterkste ras, zeggen ze, en het meest energiebesparende.'


    'En het grofste,' zei Tomasz met voldoening. 'En wat voor smaaktoevoegsels hadden ze?'


    'Ze hadden er maar heel weinig,' zei Chawker de Kleine. Hij dacht een ogenblik na, en zei toen: 'Op Kapper was er een plek waar ze een toevoegsel hadden dat heel populair was bij het Kappervolk en dat... mogelijkheden bood. Die mogelijkheden werden echter niet goed uitgebuit, en toen ik proefjes uitdeelde van wat Vrouwe-mijn me had gestuurd, moesten ze toegeven dat deze zich tot die van hen verhielden als Gammer tot een ruimtekiezel.'


    'Dat had je me nog helemaal niet verteld,' zei Vrouwe Chawker, die het tot dat ogenblik niet gewaagd had zich te mengen in een gesprek waaraan de Groot-Oudste deelnam. 'Dus mijn bereidingen vielen wel in de smaak bij de Ander-Werelders, hè?'


    'Ik deelde niet vaak uit,' zei Chawker de Kleine. 'Daar vond ik het zelf te lekker voor, maar als ik wél wat uitdeelde, viel het bij hen zeer goed in de smaak, Vrouwe-mijn.'


    


    Het duurde verscheidene dagen voor de twee broers erin slaagden een gesprek onder vier ogen met elkaar te hebben.


    Grote zei: 'Ben je helemaal niet op Kee geweest?'


    Chawker de Kleine liet zijn stem dalen. 'Jawel. Een paar daagjes. Het was te duur om er lang te blijven.'


    'Ik twijfel er niet aan dat Oudste zelfs die paar dagen niet leuk gevonden zou hebben.'


    'Ik ben niet van plan het hem te vertellen, en jij?'


    'Een domme opmerking. Vertel me er eens wat van.'


    Dat deed Chawker de Kleine, een beetje verlegen toen hij in bijzonderheden trad. Ten slotte zei hij: 'Het punt is, Grote, dat ze er niets slechts in zien. Ze vinden het de normaalste zaak van de wereld. En dat zette me aan het denken; misschien bestaat er niet echt zo iets als goed en slecht. Waar je aan gewend bent, dat is goed. Waar je niet aan gewend bent, dat is slecht.'


    'Probeer dat maar eens aan Oudste te vertellen.'


    'Wat hij denkt dat goed is, en waar hij aan gewend is, zijn gelijk aan elkaar. Dat moet je toch toegeven.'


    'Wat maakt het uit of ik het toegeef? Ouder denkt dat alle goede en verkeerde dingen neergeschreven zijn door de scheppers van Gammer en dat het allemaal in een boek staat waar maar één exemplaar van is en wij hebben dat exemplaar, en dus zijn alle Ander-Werelden voor eeuwig fout. Ik spreek natuurlijk in overdrachtelijke zin.'


    'Dat is precies wat ik ook geloof, Grote, overdrachtelijk. Maar het gaf me een schok om te zien hoe kalm die Ander-Werelders het opnamen. Ik mocht toekijken hoe ze... graasden.'


    Afkeer deed Grotes gezicht een ogenblik krampachtig vertrekken. 'Dieren, bedoel je?'


    'Als ze het afgrazen lijkt het niet op iets dat van een dier afkomstig is, dat is het 'm nu juist.'


    'Je keek toe hoe ze het vermoorden en... die...'


    'Nee,' zei Chawker de Kleine haastig. 'Ik zag het toen het al helemaal toebereid was. Wat ze aten zag eruit als sommige soorten Puik en het rook als sommige soorten Puik. Ik denk dat het ook smaakte als...'


    Chawker de Grotes gezicht werd verwrongen door een uitdrukking van pure afschuw, en Chawker de Kleine zei op verdedigende toon: 'Maar grazen kwam het eerst, weet je. Op Aarde, bedoel ik. En het is mogelijk dat toen het Puik voor het eerst ontwikkeld werd op Gammer, het de bedoeling was dat het de smaak imiteerde van graas voedsel.'


    'Dat verkies ik niet te geloven,' zei Chawker de Grote.


    'Het maakt niet uit wat jij verkiest.'


    'Luister,' zei Chawker de Grote, 'het kan me niet schelen wat ze grazen. Als ze ooit de kans kregen om echt Puik te eten - niet dat ras A-5 maar de gemeste zwam, zoals het gezegde luidt - en als ze onze verfijnde toevoegsels hadden in plaats van die primitieve rommel die zij gebruiken, dan zouden ze voortaan alleen nog eten en er nooit meer aan denken te grazen. Als ze zouden kunnen eten wat ik heb samengesteld, en nog ga samenstellen.'


    Chawker de Kleine zei op droevig-peinzende toon: 'Ga je werkelijk een gooi doen naar de Prijs, Grote?'


    Chawker de Grote dacht een ogenblik na, en zei toen: 'Ik denk het wel, Kleine. Ik weet het eigenlijk wel zeker. Zelfs al win ik dit keer niet, uiteindelijk win ik toch. Dat programma van me is iets heel bijzonders.' Hij werd opgewonden. 'Het is heel anders dan welk computerprogramma ook dat ik ooit gezien of waarvan ik ooit gehoord heb, en het werk! Het zit 'm in de...' Hij zweeg abrupt en zei bezorgd: 'Ik hoop, Kleine, dat je het niet erg vindt dat ik het je niet vertel? Ik heb het nog tegen niemand verteld.'


    Chawker de Kleine haalde zijn schouders op. 'Het zou ontzettend dom zijn om het aan de grote klok te hangen. Als je werkelijk een goed programma hebt, kan je schatrijk worden, dat weet je. Neem nu Groot-Oudste Tomasz. Het is zeker al vijfendertig jaar geleden dat hij Lied van de Gangen heeft ontwikkeld, maar hij heeft nog steeds zijn pad niet gepubliceerd.'


    'Ja,' zei Chawker de Grote, 'maar ik kan wel ongeveer raden hoe hij eraan gekomen is. En in mijn opinie is het niet werkelijk...' Hij schudde bedenkelijk zijn hoofd, liever dan iets te zeggen dat zou kunnen rieken naar majesteitsschennis. Chawker de Kleine zei: 'De reden dat ik je gevraagd heb of je een gooi naar de Prijs ging doen...'


    'Nou?'


    'Is dat ik eraan liep te denken mezelf ook te laten inschrijven.'


    'Jij? Je bent nauwelijks oud genoeg.'


    'Ik ben tweeëntwintig. Maar zou je er bezwaar tegen hebben?'


    'Je weet er niet genoeg van, Kleine. Je hebt nog nooit met een computer gewerkt.'


    'Wat zou dat? Het zit 'm niet in een computer.'


    'O nee? Waarin dan wel?'


    'In de smaakpapillen.'


    'Smaak-op-goed-geluk-maakt-smaakpapillen-stuk. Dat liedje hebben we al eerder gehoord en ik spring door de nulas zonder koord, zoals het gezegde luidt.'


    'Maar ik meen het, Grote. Een computer is alleen het beginpunt, niet? Waar je ook begint, het eindigt allemaal bij de tong.'


    'En vanzelfsprekend is dat een koud kunstje voor een Meester-Proever als Kleine-kerel-hier.'


    Chawker de Kleine was niet zo door de zon gebruind dat hij niet rood kon worden. 'Misschien geen Meester-Proever, maar in ieder geval een Proever, en dat weet je net zo goed als ik. Het punt is dat ik gedurende het jaar dat ik van huis geweest ben, goed Puik ben gaan waarderen en erover na ben gaan denken wat ermee gedaan zou kunnen worden. Ik heb genoeg opgestoken om... Luister, Grote, mijn tong is het enige dat ik heb en ik wil graag het geld terugverdienen dat Oudste en Vrouwe aan me gespendeerd hebben. Heb je er bezwaar tegen dat ik meedoe? Ben je bang voor de concurrentie?'


    Chawker de Grote verstrakte. Hij was langer en woog meer dan Chawker de Kleine en hij keek niet vriendelijk. 'Ik hoef niet bang te zijn voor concurrentie. Als je mee wilt doen, ga je gang, Kleine-kind. Maar kom niet bij mij een potje grienen als je jezelf schande hebt aangedaan. En ik zeg je dat Oudste het helemaal niet op prijs zal stellen dat je een eigen geen-smaak-partij maakt, zoals het gezegde luidt.'


    'Er wordt van iemand niet verwacht dat hij de eerste keer al wint. Zelfs al win ik dit keer niet, uiteindelijk win ik toch, zoals jouw gezegde luidt.'


    Met deze woorden draaide Chawker de Kleine zich om en vertrok. Chawker de Grote was niet de enige die zich een beetje gepikeerd voelde.


    


    Na verloop van tijd was alles weer bij het oude. Iedereen scheen genoeg te hebben van de verhalen over de Ander-Werelden. Chawker de Kleine had voor de vijftigste maal de dieren beschreven die hij gezien had en voor de honderdste maal ontkend dat hij er één had zien doden. Hij had met woorden de graanvelden geschilderd en had geprobeerd uit te leggen hoe zonlicht eruitzag als het glinsterde en fonkelde op mensen en vrouwen en gebouwen en velden, door een atmosfeer die in de verte een beetje blauw en wazig werd. Hij legde voor de tweehonderdste maal uit dat, nee, het leek in de verste verte niet op het zonlicht in de buitenste panoramakamers van Gammer (die trouwens toch bijna nooit door iemand bezocht werden).


    Nu dat allemaal voorbij was, miste hij het een beetje dat hij niet meer staande werd gehouden in de gangen. Het beviel hem niet dat hij niet langer een beroemdheid was. Hij voelde zich een beetje verloren terwijl hij een boekfilm afdraaide die hem niet kon boeien en probeerde zich niet te ergeren aan Vrouwe.


    Hij zei: 'Wat heb je, Vrouwe-mijn? Ik heb je de hele dag nog niet één keer zien glimlachen.'


    Zijn moeder keek nadenkend op. 'Het doet me verdriet te zien dat er onenigheid is tussen grote en kleine.'


    'O, kom.' Geërgerd stond Chawker de Kleine op en liep naar de ventilatieopening. Het was vandaag jasmijndag en hij hield van de geur, en zoals altijd vroeg hij zich automatisch af hoe hij de geur zou kunnen verbeteren. Natuurlijk was de geur zwak, want sterke bloemengeuren maken de tong bot.


    'Het is helemaal niet verkeerd dat ik probeer de Prijs in de wacht te slepen, Vrouwe,' zei hij. 'Iedere Gammerpersoon boven de eenentwintig heeft daartoe het volste recht.'


    'Maar het getuigt niet van goede smaak te wedijveren met je broer.'


    'Het getuigt niet van goede smaak! Waarom niet? Ik wedijver met iedereen, en hij doet hetzelfde. Het feit dat we met elkaar wedijveren is maar een bijkomstigheid. Je kan toch net zo goed zeggen dat hij met mij wedijvert?'


    'Hij is drie jaar ouder dan jij, Kleine-mijn.'


    'En misschien wint hij wel, Vrouwe-mijn. Ten slotte heeft hij de computer. Heeft Grote je gevraagd me zo te bewerken dat ik afhaak? '


    'Nee, dat heeft hij niet gedaan, en ik wil niet dat je op die manier over je broer denkt.' Vrouwe sprak op ernstige toon, maar ze vermeed zijn blik.


    Chawker de Kleine zei: 'In dat geval heeft hij natuurlijk net zo lang zitten mokken tot jij wist wat hij wilde zonder dat hij het je hoefde te vertellen. En dat allemaal omdat ik me plaatste in de openingsronde en hij dacht dat dat me niet zou lukken.'


    'Iedereen kan zich plaatsen,' klonk de stem van Chawker de Grote uit de deuropening.


    Chawker de Kleine draaide zich snel om. 'O ja? En waarom ben je dan zo van streek? En waarom hebben honderd mensen zich dan niet kunnen plaatsen?'


    Chawker de Grote zei: 'Wat een paar bot-smaak-onbenullen beslissen stelt niets voor, Kleine. Wacht maar tot onze producten voor de commissie verschijnen.'


    'Aangezien jij je ook geplaatst hebt, Grote, is het niet nodig me te vertellen hoe onbelangrijk sommige bot-smaak-onbenullen...'


    'Kinderen-mijn,' zei Vrouwe scherp. 'Hou daarmee op! Misschien kunnen we er eens aan denken hoe ongewoon het is dat zowel de Grote als de Kleine van één eenheid zich plaatst.'


    Een tijd lang waagde geen van beiden het de stilte te verbreken in Vrouwes aanwezigheid, maar de boze uitdrukkingen op hun gezicht zeiden voldoende.


    


    Terwijl de dagen verstreken, raakte Chawker de Kleine steeds meer betrokken bij de bereiding van het allerfijnste proefje op smaak gebracht Puik, dat, zo vertelden zijn eigen reukorganen en smaakpapillen hem, alles wat daarvoor ooit over een Gammertong was gerold, in de schaduw zou stellen.


    Hij zette er zich toe de Puikvaten zelf te bezoeken. Daar groeiden de verrukkelijk zachtsmakende zwammen op kwalijkriekende afvalproducten en vermenigvuldigden zich met ongehoorde snelheid, onder omstandigheden die met grote zorg zo optimaal mogelijk werden gehouden. Er waren drie dozijn belangrijke rassen, ieder onderverdeeld in vele variëteiten.


    'Je kon er staat op maken dat als de Meester-Proever een hapje nam van het onbehandelde Puik zelf - de onversneden zwam, zoals het gezegde luidde - hij de afdeling en de gang kon noemen waar het gekweekt was. Groot-Oudste had meer dan eens in het openbaar verklaard dat hij kon proeven uit welk vat een proefje Puik afkomstig was, en, soms, uit welk deel van het vat, maar niemand had ooit de proef op de som genomen.)


    Chawker de Kleine maakte geen aanspraak op de deskundigheid van Tomasz, maar hij smakte en nipte en proefde met lippen en tong tot hij precies wist welk ras en welke variëteit hij wilde hebben; het ras dat zich het beste zou laten vermengen met de ingrediënten die hij in gedachten had. Een goede Proever, zei Groot-Oudste Tomasz, kon ingrediënten mentaal combineren en het mengsel in zijn verbeelding proeven. Met Tomasz waren het misschien alleen maar loze woorden, maar Chawker de Kleine vatte het ernstig op en hij was ervan overtuigd dat hij het kon.


    Hij had ruimte gehuurd in de keukens (de arme Oudste moest natuurlijk weer betalen, hoewel Chawker de Kleine zich redde met minder dan Chawker de Grote had gevraagd).


    Chawker de Kleine leed er niet onder dat hij minder had, want hij had niet veel nodig, aangezien hij computers schuwde. Molens, mixers, kookplaten, zeven en de rest van het keukengereedschap namen maar weinig plaats in, en hij had in ieder geval een uitstekende kap voor het maskeren en verwijderen van alle geurtjes. (Iedereen kende de afschuwelijke verhalen van de Proevers die verraden waren door een klein snuifje van de geur van een of ander mengsel dat ze juist geschapen hadden, en die er dan achter kwamen dat het mengsel gemeengoed was geworden voordat ze tijd hadden gehad het voor de commissie te brengen. Het stelen van het product van iemand anders mocht dan niet, zoals Vrouwe zou zeggen, getuigen van goede smaak, maar het werd gedaan en je kon nergens verhaal zoeken.)


    Het signaallampje flitste, in een patroon dat genoegzaam bekend was. Het was Oudste Chawker. Chawker de Kleine voelde de huivering van schuld die hij als kind al had gevoeld wanneer hij porties Puik had gegapt die voor gasten bestemd waren. 'Een ogenblikje, Oudste-mijn,' riep hij, en haastig zette hij de kap op hoog, sloot de scheidswand, veegde met één beweging zijn ingrediënten van het tafelblad af en de bewaarbakken in en stapte toen naar buiten en deed de deur snel achter zich dicht. 'Het spijt me, Oudste-mijn,' zei hij, in een poging luchthartig te klinken, 'maar het Proeverschap gaat boven alles.'


    'Ik begrijp het,' zei Oudste stijfjes, hoewel zijn neusvleugels een ogenblik hadden getrild, alsof hij maar wat blij geweest zou zijn dat kortstondige vleugje geur op te vangen, 'maar je bent de laatste tijd bijna nooit thuis. Je bent nauwelijks meer thuis dan toen je die dwaze ruimtereis maakte, en als ik je wil spreken ben ik gedwongen hierheen te komen.'


    'Geen probleem, Oudste, we kunnen in de conversatiezaal met elkaar spreken.'


    De conversatiezaal was niet ver en gelukkig was ze leeg. Oudste wierp onderzoekende blikken om zich heen, en Chawker de Kleine zuchtte onhoorbaar. Hij wist dat Oudste hem de les ging lezen.


    Ten slotte zei Oudste: 'Kleine, je bent mijn zoon, en ik zal mijn plichten jegens jou nakomen. Die plichten bestaan echter uit niet meer dan het voorzien in je onderhoud en ervoor zorgen dat je een redelijke start krijgt in het leven. En soms moet je je kinderen ook berispen. Wie goed Puik wil hebben moet niet karig zijn met smerig afval, zoals het gezegde luidt.'


    Chawker sloeg zijn ogen neer. Hij en zijn broer behoorden tot de dertig die zich geplaatst hadden voor de uiteindelijke Toekenning der Prijzen, die al over een week zou plaatsvinden, en volgens onofficiële geruchten had Chawker de Kleine een iets hoger aantal punten behaald dan Chawker de Grote.


    'Oudste,' zei Chawker de Kleine, 'wilt u me soms vragen minder mijn best te doen ter wille van mijn broer?'


    Oudste Chawker knipperde een ogenblik verbaasd met zijn ogen en Chawker de Kleine hield snel zijn mond. Het was duidelijk dat hij een verkeerde gevolgtrekking had gemaakt.


    Oudste zei: 'Ik vraag je niet minder je best te doen, maar méér. Denk maar eens aan de schande die je ons hebt aangedaan met je roekeloze gedrag jegens Stens de Grote afgelopen week.'


    Chawker had een ogenblik moeite met zich herinneren waar dit op zou kunnen slaan. Hij had helemaal niets met Stens de Grote gedaan, het was een dwaas kind, en hij was er volkomen tevreden mee zich jegens haar te beperken tot wat oppervlakkig gepraat, en zelfs dat probeerde hij tot een minimum terug te brengen.


    Stens de Grote? Schande? Hoe bedoel je?'


    Vertel me nu niet dat je niet meer weet wat je tegen haar gezegd hebt. Stens de Grote herhaalde het tegen haar oudste en vrouwe, die goede vrienden van ons zijn, en nu praat iedereen in de Afdeling erover. Wat bezielde je, Kleine, om te proberen de gevestigde tradities van Gammer omver te werpen?'


    'Dat heb ik helemaal niet gedaan. Ze vroeg naar mijn Rondreis en ik heb haar hetzelfde verteld dat ik aan driehonderd anderen heb verteld.'


    'Heb je haar niet verteld dat ze ook vrouwen zouden moeten toestaan de Rondreis te maken?'


    'O.'


    'Precies. O.'


    'Maar, Oudste, ik zei alleen dat ze geen vragen zou hoeven te stellen als ze zelf de Grote Rondreis zou maken; en toen ze net deed of dat voorstel haar geschokt had, vertelde ik haar dat hoe meer Gammermensen de Ander-Werelden zagen, des te beter het voor ons allemaal zou zijn. Naar mijn mening is onze samenleving veel te gesloten, en ik ben niet de eerste die dat zegt, Oudste.'


    'Ja, ik heb gehoord van radicalen die dat zeiden, maar niet in onze Afdeling en zeker niet in onze familie. We houden het al langer uit dan welke andere wereld ook; we hebben een stabielere en gezondere samenleving; van de problemen die hen kwellen hebben wij geen last. Hebben wij te kampen met misdaad? Hebben wij te kampen met corruptie?'


    'Maar, Oudste, de prijs die we daarvoor betalen zijn verstarring en een levende dood. We zijn zo gebonden, zo ingekapseld.'


    'Wat kunnen ze ons leren, die Ander-Werelden? Was je zelf niet blij toen je terugkeerde in de veilig afgesloten en behaaglijke Afdelingen van Gammer met hun gangen die zich baden in het gouden licht van onze eigen energie?'


    'Ja, dat is zo... maar, weet je, ik ben ook verwend. Er waren op de Ander-Werelden een heleboel dingen waaraan ik mezelf heel graag had willen laten wennen.'


    'En wat waren die dingen precies, Kleine-waanzinnige-mijn?'


    Chawker de Kleine slikte met moeite enkele woorden in. Na enkele seconden zei hij: 'Waarom zou ik me beperken tot het doen van uitspraken? Wanneer ik kan bewijzen dat een bepaalde Ander-Wereldmanier beter is dan de manier waarop wij het in Gammer doen, dan zal ik dat bewijs leveren. Tot het zover is heeft het geen zin zomaar een eind weg te kletsen.'


    'Je hebt al een hele tijd zomaar een eind weg gekletst, Kleine, en je bent er zo weinig mee opgeschoten dat we beter kunnen zeggen dat je erdoor op achteruitgegaan bent. Kleine, als je nog een greintje respect voor me hebt na je Grote Rondreis - en Gammer weet dat Vrouwe-jouw me het geld en de toestemming voor die reis legen mijn wil afgetroggeld heeft - en als je waardering kan opbrengen voor het feit dat ik je nog steeds alles geef waartoe ik in financieel opzicht in staat ben, dan hou je voortaan je mond dicht. Denk niet dat ik zal aarzelen om je weg te sturen als je ons schande aandoet. In dat geval beschouw ik je niet langer als mijn zoon en mag je je Grote Rondreis voortzetten zo lang als de Omloop zal bestaan.'


    'Chawker de Kleine zei zacht: 'Zoals je wilt, Oudste. Van nu af aan zal er geen woord meer over mijn lippen komen, behalve als ik iets kan bewijzen.'


    'Aangezien je nooit iets zal kunnen bewijzen,' zei Oudste grimmig, 'ben ik er al mee tevreden als je je woord houdt.'


    


    De jaarlijkse Finale was de fijnste feestdag, de belangrijkste sociale aangelegenheid en de opwindendste gebeurtenis van het hele jaar. Dertig schotels verfijnd gekruid Puik waren bereid, en dertig keurmeesters zouden iedere schotel proeven, met tussenpozen die lang genoeg waren om de tong gelegenheid te geven zich te herstellen. Het zou de hele dag in beslag nemen.


    De waarheid gebiedt te verhalen dat de bijna honderd winnaars die in de geschiedenisboekjes van Gammer stonden opgetekend, niet allemaal voor den dag waren gekomen met schotels die als klassiekers in het Grote Menu waren opgenomen. Sommige waren vergeten, en andere werden nu als heel gewoontjes beschouwd. Aan de andere kant waren op zijn minst twee van Gammers lievelingsgerechten, schotels die al twintig jaar lang absoluut favoriet waren in restaurants en bij de mensen thuis, heel laag geëindigd in het jaar dat ze meedongen. 'Zwart Fluweel', met haar uitzonderlijke en vreemde combinatie van chocolade-warm en kersenbloesem, die het gerecht tot het meest gegeten dessert had gemaakt, had zelfs de finale niet gehaald.


    Chawker twijfelde geen moment aan de uitslag. Hij had zelfs zoveel vertrouwen in de afloop dat hij voortdurend het gevaar liep zich te vervelen. Hij bestudeerde de gezichten van de keurmeesters als ze met een lepel een heel klein beetje van een schotel namen en dat op hun tong legden. Hun gezichten hadden totaal geen uitdrukking, en hun ogen waren half gesloten. Een ware keurmeester mocht onder geen enkele omstandigheid een blijk van waardering tonen of een zucht van voldoening slaken, en hij mocht zéker niet van zijn verachting blijkgeven. Het enige dat ze deden was het aantal punten noteren op de kleine computerkaartjes die ze bij zich hadden.


    Chawker de Kleine vroeg zich af of ze hun voldoening zouden kunnen onderdrukken als ze zijn schotel proefden. In de laatste week was zijn mengsel perfect geworden, en had hij een smaakpiek bereikt die niet overtroffen kon worden; nee, die kon onmo...


    'Zit je je winst al te tellen?' zei Chawker de Grote in zijn oor. Chawker de Kleine schrok op en draaide zich snel om. Chawker de Grote was van top tot teen gehuld in schitterend glanzend plat on.


    Chawker de Kleine zei: 'Kom, Grote-mijn, ik wens je het beste toe. Werkelijk waar. Ik hoop dat je zo hoog mogelijk eindigt.'


    'Jij op de eerste en ik op de tweede plaats, niet?'


    'Zou jij de tweede plaats weigeren als ik won?'


    'Je kan niet winnen. Ik heb hier en daar eens mijn licht opgestoken. Ik weet welk ras Puik je hebt gekozen en ik weet wat voor ingrediënten...'


    'Heb je tussen de bedrijven van het voor detective spelen door nog tijd gehad om aan je eigen schotel te werken?'


    'Maak je over mij maar geen zorgen. Het kostte niet veel tijd om er achter te komen dat je je ingrediënten onmogelijk kan combineren tot iets van waarde.'


    'Dat heb je zeker met de computer uitgerekend?'


    'Ja.'


    'Dan vraag ik me toch af hoe ik in de finale ben beland. Misschien hebben mijn ingrediënten wel iets bijzonders, dat jij over het hoofd hebt gezien. Luister, Grote, het aantal goede combinaties van zelfs een paar ingrediënten is astronomisch; denk aan de verschillende verhoudingen die mogelijk zijn, de manier waarop je de ingrediënten voor en na het mengen kan behandelen, de volgorde waarin je ze kan mengen, en de...'


    'Ik heb je lezing niet nodig, Kleine.'


    'Dan moet je ook weten dat er nog nooit een computer heeft bestaan die de complexheid van een slimme tong zelfs maar benaderde. Luister, je kan een paar ingrediënten toevoegen in hoeveelheden die zo klein zijn dat ze zelfs met de tong niet te bespeuren zijn, maar die niettemin het gerecht een opmerkelijk andere smaak geven.'


    'Leren ze je dat op de Ander-Werelden, jongste?'


    'Daar ben ik zelf achter gekomen,' zei Chawker de Kleine, en liep weg voordat zijn broer hem ertoe kon zetten zijn mond voorbij te praten.


    


    Het leed geen twijfel dat Groot-Oudste Tomasz dit jaar, zoals in een groot aantal voorgaande jaren, de commissie van keurmeesters in de holte van zijn tong hield, zoals het gezegde luidt. Hij keek de tafel langs waaraan alle keurmeesters nu plaats hadden genomen in volgorde van voorkeur, met Tomasz zelf precies in het midden. De gegevens waren in de computer ingevoerd; hij had het resultaat geproduceerd. Je kon een speld horen vallen in het vertrek waar de mededingers, hun vrienden en hun familie zaten, wachtend op roem, en, als ze die niet vergaarden, in ieder geval de troost dat ze alle schotels konden proeven die meegedongen hadden.


    De rest van Gammer zat, waarschijnlijk zonder één uitzondering, voor de holovideo. Ten slotte zouden er grote partijen Puik bereid worden, genoeg om een hele week naar hartenlust te kunnen eten en proeven van de schotels die de finale hadden gehaald; de publieke opinie kwam niet altijd overeen met die van de keurmeesters, maar dat had geen invloed op de toekenning van de prijzen.


    Tomasz zei: 'Ik kan me geen finale herinneren waarbij er zo weinig twijfel was aan de beslissing van de computer, of zo'n eenstemmigheid onder de leden van de commissie.'


    Er werd met hoofden geknikt, en er waren glimlachjes en blikken van voldoening.


    Chawker de Kleine dacht: 'Ze zien er oprecht uit; ik krijg niet de indruk dat ze alleen maar jaknikken om de Groot-Oudste met af te vallen, dus moet ik de winnaar zijn.'


    Tomasz zei: 'Ik heb dit jaar het voorrecht gehad een schotel te proeven die subtieler, verlokkelijker en hemelser was dan alles wat ik ooit in al mijn jaren geproefd heb. Hij is de allerbeste. Ik kan me niet voorstellen dat hij overtroffen zal worden.'


    Hij hield de computerkaarten omhoog. 'De winnaar is met algemene stemmen gekozen en de computer was alleen nodig om de volgorde van de andere mededingers vast te stellen. De winnaar is...' Hij zweeg even voor het effect en zei toen, tot opperste verbazing van iedereen behalve de winnaar: 'Chawker de Kleine, voor zijn schotel getiteld Berg-Kap... Jongeman, als je zo goed wilt zijn?'


    Chawker de Kleine liep naar voren voor het lintje, de gedenkplaat, de envelop met inhoud, het handenschudden, de opname, en de stralende glimlachen van de keurmeesters. De andere mededingers kregen een oorkonde waarop stond welke plaats ze hadden behaald. Chawker de Grote was als vijfde geëindigd.


    


    Na een tijdje zocht Groot-Oudste Tomasz Chawker de Kleine op en stak zijn arm door die van de jonge man.


    'Wel, Chawker de Kleine, het is een prachtige dag voor jou en voor ons allemaal. Ik heb niet overdreven: jouw schotel was de beste die ik ooit over mijn tong heb laten rollen. Maar hij roept wel een aantal vragen op. Ik kon alle ingrediënten identificeren, maar in welke combinatie je ze ook bijeenbrengt, het is onmogelijk om het resultaat te bereiken wat jij er nochtans mee hebt bereikt. Zou je mij je geheim willen vertellen? Ik zou het je niet kwalijk nemen als je weigerde, maar het is zo ongewoon dat iemand die zo jong is als jij zo'n geweldige prestatie levert dat...'


    'Ik heb er geen bezwaar tegen het u te vertellen, Groot-Oudste. Ik ben van plan het tegen iedereen te vertellen. Ik heb tegen mijn Oudste gezegd dat er geen woord over mijn lippen zou komen tot ik kon bewijzen wat ik zei. U heeft dat bewijs geleverd!'


    'Wat?' zei Tomasz niet-begrijpend. 'Welk bewijs?'


    'Ik kreeg het idee voor de schotel op de Ander-Wereld Kapper, daarom heb ik hem ook als blijk van hulde Berg-Kap genoemd. Ik heb heel gewone ingrediënten gebruikt, Groot-Oudste, zorgvuldig gemengd. Maar één ingrediënt was iets bijzonders. Ik neem aan dat u de Tuin-Geur bespeurd heeft?'


    'Ja, dat heb ik, maar ik meende een kleine afwijking te proeven die ik niet kon plaatsen. Welke invloed heeft die Ander-Wereld waarvan je sprak op de samenstelling van de schotel gehad?'


    'Het was geen Tuin-Geur, Groot-Oudste, dat wil zeggen, niet de scheikundige samenstelling. Ik heb een ingewikkeld mengsel voor de Tuin-Geur gebruikt, en ik kan niet voor honderd procent zeker zijn van de aard van dat mengsel.'


    Tomasz's wenkbrauwen trokken zich onheilspellend samen. 'Je bedoelt dat je deze schotel niet opnieuw kan maken?'


    'Dat kan ik wél; daar kunt u zeker van zijn, Groot-Oudste. Het ingrediënt waar ik het over heb is knoflook.'


    Ongeduldig zei Tomasz: 'Dat is gewoon volkstaal voor Berg-Geur.'


    'Ik bedoel niet Berg-Geur. Dat is een bekende chemische samenstelling. Ik heb het over de bol van de plant.'


    Groot-Oudste's ogen werden zo groot als schoteltjes, en zijn mond viel open.


    Chawker de Kleine ging enthousiast verder: 'Geen enkel mengsel kan de ingewikkelde structuur van een groeiende plant evenaren, Groot-Oudste, en op Kapper hebben ze een uitzonderlijk verfijnde variëteit gekweekt, die ze in hun Puik gebruiken. Ze passen haar echter niet op de juiste wijze toe en hebben geen idee van haar mogelijkheden. Ik zag meteen dat een echt Gammermens het oneindig beter kon, dus bracht ik een paar bollen mee terug; en ik mag zeggen dat ik ze met goed gevolg heb toegepast. U zei zelf dat het de beste schotel Puik was die u ooit over uw tong had laten rollen, en als dat niet het beste bewijs is dat onze samenleving zich moet openstellen voor invloeden van buitenaf, dan...'


    Eindelijk drong het tot hem door wat er met Tomasz gebeurde, en hij keek de Groot-Oudste verbaasd en verontrust aan. Tomasz liep met snelle stappen achteruit. Kokhalzend zei hij: 'Een plant... uit de viezigheid... ik heb een plant gege...'


    De Groot-Oudste had vaak gepocht dat hij zo'n sterke maag had dat hij nog nooit had gebraakt, zelfs niet in zijn jeugd. En het stond vast dat nog nooit iemand in de Zaal der Keurmeesters had overgegeven. De Groot-Oudste schiep in beide opzichten een precedent.


    


    Chawker de Kleine was de slag niet te boven gekomen. Hij zou de slag nooit te boven komen. Als Oudste Chawker hem veroordeeld had tot verbanning, goed, dan ging hij; en hij zou nooit meer teruggaan.


    Oudste was niet gekomen om hem uitgeleide te doen, en Grote natuurlijk ook niet. Het maakte niet uit. Chawker de Kleine zwoer dat hij het op de een of andere manier zonder hun hulp zou redden, al moest hij op Kapper als kok gaan dienen.


    Maar Vrouwe was er wél, de enige van heel Gammer die hem uitgeleide kwam doen; de enige die de niet-persoon die hij was geworden durfde te accepteren. Ze huiverde en zag er bedroefd uit, en Chawker de Kleine werd gevuld met een wanhopig verlangen om zich te rechtvaardigen.


    'Vrouwe-mijn,' zei hij, bijna stikkend van zelfmedelijden, 'het is niet eerlijk! Het was de beste schotel die ooit op Gammer gemaakt was. Dat heeft de Groot-Oudste zélf gezegd. Deallerbeste. Dat er geraspte knoflook in zat, wil niet zeggen dat de schotel slecht was; het wil zeggen dat de knoflook goed was. Begrijp jij het dan ook niet? Luister, ik moet nu aan boord van het schip gaan. Zeg me dat je het begrijpt. Zie je niet dat het betekent dat we een open samenleving moeten worden, dat we van elkaar moeten leren en elkaar onderwijzen omdat we anders zullen verdorren?'


    Het platform stond op het punt hem mee omhoog te nemen naar de ingang van het schip. Ze keek hem bedroefd aan, alsof ze wist dat ze hem nooit meer zou zien.


    Hij begon aan de laatste opstijging, en leunde over de reling. 'Wat heb ik dan fout gedaan, Vrouwe-mijn?'


    En ze zei op zachte, radeloze toon: 'Begrijp je dan niet, Kleine-mijn, dat wat je hebt gedaan niet getuigde van...'


    De metalen galm waarmee de luchtsluis van het schip openzwaaide, overstemde haar laatste twee woorden, en Chawker de Kleine liep naar binnen en liet de aanblik van Gammer voor altijd achter zich.


    

  


  
    Spekje voor 't uitgeversbekje (halgaar) (Half-Baked Publisher's Delight - 1974)


    


    PROLOOG


    


    Beste Isaac,


    Hierbij stuur ik je een kort verhaaltje dat je wel amusant zult vinden. Het slot is natuurlijk niet helemaal gaaf, maar kijk... als jijzelf, dr. A., nu eens die laatste drie alinea’s zou herschrijven dan zou je daarmee (a) een waarlijk literair curiosum scheppen, (b) een verstokte fan een plaats geven in de rijen der Gepubliceerde Auteurs en (c) genoemde fan platmaken van verrukking! Ook zou je daarbij mij als redacteur dan zeer gelukkig maken.


    Tussen twee haakjes, dat Forum-stukje voor het julinummer van Galaxy is nog volmaakter dan ik verwacht had!


    Beste groeten,


    Jim Bean


    


    Beste Jim,


    Hier heb je dan alles terug wat je me opgestuurd had, inclusief een alternatief slot dat ik heb bedacht.


    Misschien kun je Bob Silverberg ook nog een alternatief slot laten schrijven, of althans zorgen dat hij er niet kwaad om wordt. (Hij is niet kwaad geworden. Red.)


    En hoezeer onze J.S. Hudson hier ook mee moge instemmen, ik zou het toch even met hem opnemen, beleefdheidshalve.


    Ik verwacht hier natuurlijk geen betaling voor. Mocht je het plaatsen, stuur het geld dan maar aan Hudson.


    Isaac Asimov


    


    Beste Jeff,


    Zou je er bezwaar tegen hebben als jouw verhaal gepubliceerd werd als geschreven in samenwerking met dr. Isaac Asimov?


    Met vriendelijke groet.


    Jim Bean


    


    Beste Jim,


    MAAK HET NOU EEN BEETJE!


    NATUURLIJK, JA!!!


    Dolgedraaide groeten,


    Jeff Hudson


    


    EINDE VAN DE PROLOOG


    


    Een rochelende waterbel bracht de wateren van de baai van New York in beroering. De nevel kringelde en schoof opzij en onthulde een groot gebogen stuk metaal dat net boven het water uitstak. Een paar meter verderop kolkte het water een ogenblik op en toen kwam een enorme witte plek aan de oppervlakte. De Marine, de Kustwacht, en de gemeentepolitie van New York schoten toe om de zaak te onderzoeken. Terwijl de laatste nevel optrok maakten de Luchtmacht en de t.v.-maatschappijen luchtfoto’s.


    Het glanzende metaal kromde flauw omhoog tot een lage punt, en liep dan snel omlaag, het water van de baai in. Het vertoonde een lichte draai. Alles bij elkaar leek het een soort bochel. Het kolken en slaan van het water bleef aanhouden, waarbij zo nu en dan waterpluimen hoog de lucht in spatten. De witte plek had en behield een opmerkelijk rechthoekige vorm. Het Pentagon snapte er geen snars van maar verzekerde iedereen dat het niet van de Russen kon zijn.


    Toen gebeurde het. Alsof er beneden een touw was gekapt schoot het gebogen metaal de lucht in en ontpopte zich als een soort brugboog, maar nee, hij zat nergens aan vast. Twee enorme kantlijnstoppen hieven de kop boven water en opeens kwam het gevaarte helemaal boven. Water stroomde van de schrijfrol, plonsde over de wagen, liep in stroomversnellinkjes langs de toetsen en daar verhief zich de machtige schrijfmachine in het zonlicht. De reusachtige hamers kromden zich hemelwaarts en ranselden het papier, de tabulatorknop werd ingedrukt en de wagen suisde door de lucht en sloeg het Vrijheidsbeeld omver. Achter op de Machtige Machine stond te lezen: IK ZAL DE HOOGSTE PRODUKTIE HALEN!


    En daar tussen de toetsen holde met krankzinnige verbetenheid dr. Isaac Asimov heen en weer over een stellage van loopplanken.


    De President was razend.


    De uitgever was verrukt.


    Het publiek was hysterisch.


    Intussen tikte de goede doctor onverdroten voort op een eindeloze rol ‘papier’ van honderd meter breed die uit de machine zelf scheen voort te komen. Geen van de onderdelen van de schrijfmachine scheen ook ooit vervangen te hoeven worden, hij scheen zelfvernieuwend te zijn. Net als dr. Asimov. De enige aanwijzing voor de mysterieuze werking van de schrijfmachine was een lang elektrisch snoer dat in de Atlantische Oceaan verdween.


    Isaac rammelde vierentwintig uur per etmaal door aan zijn boodschap. Zijn gigantische manuscript had de haven van New York al geblokkeerd en stapelde zich nu op aan de oever, en kronkelde rond tussen de dokken; torenflats werden keurig ingepakt en straten geplaveid met het schijnbaar onverslijtbare ‘papier’. De letters vervaagden of vlekten niet; hele menigten kon men over dit papieren plaveisel zien lopen, terwijl ze geboeid voortlazen.


    Het werk ging over elk denkbaar onderwerp. Bèta-wetenschappen: Een nieuwe Relativiteitstheorie. Humor: New York bestierf het haast van het lachen. Literatuur: een nieuwe trilogie (en natuurlijk science-fiction).


    De burgemeester ging er met een roeibootje heen om Asimov te bewegen er een tijdje mee op te houden. Isaac hoorde hem aan, gaf een klap op de K, holde naar de R, en terug naar de Yen sprong toen op de G. Hij zei iets heel geestigs tegen de burgemeester en ging verder met zijn werk.


    Diverse andere ambtsdragers roeiden erheen om hem te verbidden, maar het haalde niets uit. Vrienden en magen, mede-wetenschappers en schrijvers trachtten allemaal hem ervan af te brengen, maar zonder resultaat. Ze boden hem gigantische bedragen; hij verblikte of verbloosde niet.


    De Bond van Science-Fiction-Schrijvers van Amerika beloofde en masse hun beroep eraan te geven. Hielp niets. De science-fiction wereldconventie bood hem een speciale Hugo aan voor '’swerelds grootste en meest vruchtbare schrijver en de aardigste vent in de kosmos’. Kletskoek, zei Asimov.


    Intussen liep het manuscript in een brede witte baan dwars over de staat New York - waar het een buitengemeen interessant effect had op de Niagara-waterval - was het Eriemeer overgestoken (en als het zich daardoor niet liet tegenhouden, waardoor dan wel?), en had Detroit volkomen gestrikt (letterlijk).


    Omstreeks dit tijdstip weerklonk er een machtig gebulder, een kolossale plons, en uit het water van de baai van San Francisco dook een tweede reuzenschrijfmachine op.


    Toen het spatwater optrok stond daar de gestalte van Robert Silverberg, met een duistere glinstering in zijn oostwaarts gerichte blik terwijl het water uit zijn lange haren en zijn baard droop. In zijn hand hield hij een lange stok en hij legde - met een demonstratie - uit dat hij, door middel van polsstokhoogspringen tussen de toetsen, hoopte Asimov voorbij te streven.


    En een tweede reeks hamertjes ratelde nu vierentwintig uur per dag door; en weer verschenen er kilometers onvernietigbaar manuscript. Nu werd de brug over de baai omgestoten.


    En zo begon de Grote Race. Hank Aaron was vergeten van de ene dag op de andere en deAmerikanen (die erg sportief zijn van aard) begonnen partij te trekken voor de een of de ander. Verzoeningspogingen werden gestaakt - want een eenmalige eer kon niet tweemaal worden aangeboden. Eerbewijzen van lager allooi regende het echter, om aanhankelijkheid aan en vertrouwen in de mededingers te betonen. Silverberg werd gekozen tot best geklede s.f.- schrijver. Asimov wees een benoeming tot presidentskandidaat af. Geen van beiden bekreunden ze zich om al die malligheid, ze typten voort in een razend tempo. Om zijn productie te vergroten construeerde Asimov een soort Tarzan-voorziening waarmee hij van toets tot toets kon slingeren. Maar daarmee verloor hij weer kostbare tijd aan Silverberg wiens polsstoksprongen geraffineerd waren. Asimovs manuscript was nu de Mississippi overgestoken en was op dat ogenblik bezig Mount Rushmore te bedelven. Silverbergs werk was na enkele aanvangsmoeilijkheden in de Grand Canyon op strooptocht op de prairie.


    En toen wijzigden de twee manuscripten, om redenen die de mens niet werden onthuld, van richting, en bewogen recht op elkaar af. Het werd duidelijk dat de botsing in de ‘Staat van de Mais’ zou plaatsvinden, dus in Nebraska. Talloze weddenschappen werden afgesloten over de uitslag van deze ontmoeting der grote geesten. De grote vraag was: wiè is de sterkste?


    Uitgevers liepen binnen op al die gratis publiciteit, en drukten en herdrukten maar aan, terwijlde leeggekochte boekwinkels om meer riepen. Enorme fanclubs vormden zich, die valse baarden en pruiken aanboden (‘net als Silverberg’). Fans van Asimov kleedden zich meestal als robots, terwijl ze in de dagelijkse omgang muilezeloren droegen.

    

    



    ALTERNATIEF SLOT VOOR DIT HALFGARE SPEKJE VOOR 'T UITGEVERSBEKJE


    


    De grote dag kwam. De twee papieren slangen naderden elkander, hieven de koppen op, en kronkelden zich als in een spiraal om elkaar heen.


    Een dag lang omklemden ze elkaar bevend in een dubbele helix van papier, terwijl eronder meer papier zich opstapelde. Toen weken de twee spiralen vaneen, wikkelden zich los ... en vormden uit de luchtmoleculen eromheen elk een nieuwe papierspiraal. Waar eerst een dubbele helix had gestaan, stonden er nu twee in volmaakte afspiegeling.


    Journalisten lieten hun microfoon vallen.


    Spionnen van de veiligheidsdienst lieten hun afluisterapparatuur vallen.


    Het Amerikaanse publiek het collectief de mond openzakken.


    Een volle dag bleven de twee dubbele helixen bevend elkaar omklemmen, toen weken ze uiteen, wikkelden zich los ... en toen waren het er vier.


    In de Atlantische én de Stille Oceaan werd de eindeloze papierrol met een afschuwelijk scheurend geluid uit de reuzenschrijfmachine gerukt. De toetsen sloegen met een donderende klap muurvast. Asimov viel ijlend van koorts achterover. Silverberg sloeg voorover en wartaal uit.


    In Nebraska gingen de papierspiralen voort zich te scheiden en te dupliceren. De monsters hadden hun Frankenstein niet meer nodig. De NASA schat, dat binnen twee maanden de hele Aarde ingepakt zal zijn. Misschien dat het dan naar de Maan gaat.
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