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  Andrew Martin dient al vele jaren als butler trouw de familie Martin. Hij wordt door alle leden van de familie met respect behandeld, zeker als in aanmerking wordt genomen dat Andrew een robot is. Bovendien is hij niet zo maar een robot: hij is het laatste nog functionerende exemplaar van de eerste generatie.


  Met het verstrijken van de jaren voelt Andrew een groeiende, niet meer te onderdrukken behoefte tot mens getransformeerd te worden. Zijn eigenaren zijn bereid zijn trouw en loyaliteit te belonen door hem de status van ‘vrije robot’ te verstrekken, maar dat is voor Andrew niet genoeg.


  Geheel tegen alle wetten in gaat hij zich als mens kleden en gedragen en is hij zelfs bereid het ultieme verschil tussen robot en mens - de sterfelijkheid - te aanvaarden.


  Positronisch brein werd geschreven door twee wereldberoemde science fiction-auteurs. Het boek is gebaseerd op een fascinerend kort verhaal van Asimov dat onder de titel Tweehonderd jaar mens verscheen.


  In het kader van het unieke samenwerkingsverband van Asimov en Silverberg verschenen eerder twee titels: Ondergang en Proefkind.


  


  Van dezelfde auteur


  De Foundation


  De Foundation en het imperium


  De tweede Foundation


  Hoeksteen van de Foundation


  De Foundation en Aarde


  Prelude op de Foundation


  Een robot droomt


  



  Samen met Robert Silverberg


  Ondergang


  Proefkind


  



  


  


  



  


  


  


  Isaac Asimov en Robert Silverberg


  


  Positronisch brein


  



  



  



  



  



  



  



  [image: Bruna_logo3]



  



  A.W. Bruna Uitgevers B.V. Utrecht


  [image: Vagelogo2]



  Dit e-boek is gemaakt voor persoonlijk gebruik


  en is niet bestemd voor commerciële doeleinden.


  


  November, 2013


  


  



  



  



  Oorspronkelijke titel


  The Bicentennial Man


  © 1992 by Nightfall, Inc. and Agberg, Ltd.


  Based in part on the short story ‘The Bicentennial Man’


  © 1976 Random House, Inc.


  



  Vertaling


  Hugo Timmerman


  © 1992 A.W. Bruna Uitgevers B.V., Utrecht


  


  ISBN 90 229 8081 2 NUGI 335


  



  



  



  Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt


  door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke andere wijze dan ook,


  zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  


  


  


  


  


  


  Voor Janet en Karen


  ...met veel liefs


  


  DE DRIE WETTEN VAN DE ROBOTICA


  


  


  


  1. Een robot mag een menselijk wezen geen kwaad berokkenen of toelaten dat een menselijk wezen wordt gekwetst door zijn nalatigheid.


  2. Een robot moet de bevelen opvolgen die hem door menselijke wezens worden gegeven, behalve wanneer die bevelen in strijd zijn met de Eerste Wet.


  3. Een robot moet zijn eigen bestaan beschermen, voor zover die bescherming niet in strijd is met de Eerste of de Tweede Wet.
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  ‘Als u wilt gaan zitten, meneer,’ zei de chirurg en maakte een gebaar naar de stoel voor zijn bureau. ‘Alstublieft.’


  ‘Dank u,’ zei Andrew Martin.


  Hij ging rustig zitten. Hij deed alles rustig. Dat was zijn aard, dat was iets van hem wat nooit zou veranderen. Wanneer je hem nu zo zag, zou je onmogelijk kunnen bevroeden dat Andrew Martin ten einde raad was. Maar dat was hij wel. Hij was het halve continent overgestoken voor dit gesprek. Het betekende zijn laatste hoop om het belangrijkste doel in zijn leven te bereiken - niets anders telde meer. Niets anders.


  Andrews gezicht bezat een gladde uitdrukkingsloosheid - hoewel een scherpe waarnemer zich best zou kunnen hebben verbeeld iets van melancholie in zijn ogen te zien. Zijn haar was glad, lichtbruin, nogal fijn, en hij zag eruit of hij zich net geschoren had: geen baard, geen snor, geen enkele make-up. Zijn kleren waren degelijk en verzorgd, overwegend roodpurper van kleur; maar ze waren uitgesproken ouderwets van snit, in die wijde, golvende stijl die ‘oudgrieks’ werd genoemd en die verscheidene generaties terug populair was geweest, maar tegenwoordig zelden meer werd gezien.


  Het gezicht van de chirurg bezat ook een zekere uitdrukkingsloosheid: nauwelijks verbazend, want het gezicht van de chirurg was, net als de rest van zijn lichaam, gemaakt van licht gebronsd, roestvrij staal. Hij zat stijf rechtop achter zijn indrukwekkende bureau in het raamloze vertrek, hoog boven het Michigan-meer, terwijl hij Andrew Martin aankeek met de uiterste rust en kalmte in zijn gloeiende ogen. Vóór hem, op het bureau, stond een glanzend, koperen naambordje dat zijn serienummer vermeldde, de gebruikelijke, door de fabrikant bepaalde combinatie van letters en cijfers.


  Andrew Martin besteedde geen aandacht aan die zielloze reeks lettertekens en cijfers. Dergelijke naargeestige, mechanistische identiteitscodes zeiden hem niets - nu niet, niet meer, al lang niet meer. Andrew had geen enkele behoefte de robotchirurg anders aan te spreken dan met ‘dokter’.


  De chirurg zei: ‘Dit is allemaal heel ongebruikelijk, weet u, meneer. Heel erg ongebruikelijk.’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Andrew Martin.


  ‘Ik heb aan weinig anders gedacht sinds dit verzoek onder mijn aandacht kwam.’


  ‘Ik betreur ten zeerste elk ongemak dat er mogelijk voor u uit voort is gevloeid.’


  ‘Dank u. Ik waardeer uw bezorgdheid.’


  Allemaal heel formeel, heel hoffelijk, heel nutteloos. Ze draaiden gewoon om de hete brij heen, geen van beiden bereid ter zake te komen. En nu zweeg de chirurg. Andrew wachtte tot hij verder zou gaan. De stilte duurde maar voort.


  Zo komen we nergens, zei Andrew in zichzelf.


  Tegen de chirurg zei hij: ‘Wat ik moet weten, dokter, is hoe gauw de operatie kan worden uitgevoerd.’


  De chirurg aarzelde een merkbaar moment. Toen zei hij zacht, met die speciale, onvervreemdbare klank van respect die een robot altijd gebruikt wanneer hij tegen een mens spreekt: ‘Ik weet niet zeker, meneer, of ik helemaal begrijp hoe een dergelijke operatie uitgevoerd zou kunnen worden, laat staan waarom zij wenselijk zou zijn. En natuurlijk weet ik nog altijd niet wie de persoon zal zijn die de voorgestelde operatie zou moeten ondergaan.’


  Er had misschien iets van respectvolle onverzettelijkheid op het gezicht van de chirurg kunnen liggen, als het sierlijk gemodelleerde roestvrij staal van het gezicht van de chirurg ook maar op enige manier in staat was geweest zo’n uitdrukking - of wat voor uitdrukking dan ook - te tonen.


  Nu was het Andrew Martins beurt om een ogenblik te zwijgen.


  Hij bestudeerde de rechterhand van de chirurg - zijn snijhand -zoals die in volstrekte rust op het bureau lag. Hij was schitterend geconstrueerd. De vingers waren lang en liepen spits toe en ze waren gemodelleerd in golvende, metaalachtige lijnen van een geweldige artistieke schoonheid. Vingers met lijnen die zó sierlijk waren en zó op hun functie afgestemd, dat je je makkelijk kon voorstellen hoe er een scalpel in werd gelegd dat, onmiddellijk en in perfecte harmonie, een eenheid vormde met de vingers die het hanteerden op het moment dat die in actie kwamen. Chirurg en scalpel die versmolten tot één enkel, fantastisch kundig instrument.


  Dat was heel geruststellend, dacht Andrew. Wanneer de chirurg aan het werk was, zou er geen sprake zijn van aarzeling, van gestuntel, van beven, van fouten, of zelfs maar de mogelijkheid van een fout.


  Een dergelijke kundigheid was natuurlijk het gevolg van specialisatie - specialisatie waar zo veel vraag naar was dat weinig robots tegenwoordig nog werden uitgerust met een zelfstandig brein. Voor het grootste deel waren ze tegenwoordig louter aanhangsels van een geweldig krachtige, centrale verwerkingseenheid die een denkvermogen had dat veel verder ging dan wat de ruimtelijke beperkingen van een enkel robotlichaam toestond.


  Ook een chirurg hoefde eigenlijk niet meer te zijn dan een stel sensors, monitors en een hoop apparatuur om de instrumenten te hanteren - behalve dat mensen nog altijd de voorkeur gaven aan de illusie, ook al was het niet meer dan dat, dat ze werden geopereerd door een onafhankelijk wezen, niet door een verlengstuk van de een of andere machine ergens ver weg. Chirurgen - in ieder geval die met een eigen praktijk - werden dus nog altijd met een zelfstandig brein uitgerust. Maar deze, met of zonder brein, was zo beperkt, dat hij Andrew Martin niet herkende - in feite waarschijnlijk nog nooit van Andrew Martin had gehoord.


  Dat was iets nieuws voor Andrew. Hij was heel beroemd. Hij had natuurlijk nooit om zijn beroemdheid gevraagd - dat was niet zijn stijl - maar toch was hem roem, of in ieder geval bekendheid, ten deel gevallen. Door wat hij had bereikt, door wat hij was. Niet wie, maar wat.


  In plaats van antwoord te geven op wat de chirurg hem had gevraagd, zei Andrew, plotseling en volstrekt niet ter zake doende: ‘Zegt u me eens, dokter. Hebt u er ooit wel eens over gedacht dat u een mens zou willen zijn?’


  De vraag, verwarrend en ongewoon, bracht de chirurg duidelijk van zijn stuk. Hij aarzelde even alsof het idee een mens te zijn hem zó vreemd was, dat het nergens in de hem toebedeelde positronische circuits paste.


  Toen hervond hij zijn zelfvertrouwen en antwoordde bedaard: ‘Maar ik ben een robot, meneer.’


  ‘Zou het niet beter zijn een mens te zijn, denkt u?’


  ‘Als me het voorrecht werd toegestaan mezelf te verbeteren, meneer, zou ik ervoor kiezen een betere chirurg te zijn. Het uitoefenen van mijn vak is het hoofddoel van mijn bestaan. Ik zou op geen enkele manier een betere chirurg kunnen zijn als ik een mens was, ik zou dat alleen kunnen zijn als ik een meer geavanceerde robot was. En het zou me inderdaad een groot genoegen doen een meer geavanceerde robot te zijn.’


  ‘Maar dan was u nog altijd een robot.’


  ‘Ja. Natuurlijk. Een robot te zijn vind ik heel acceptabel. Zoals ik u net heb uitgelegd, meneer, is het, om in het uiterst moeilijke en veeleisende vakgebied van de hedendaagse chirurgie uit te blinken, noodzakelijk om...’


  ‘Een robot te zijn, ja,’ zei Andrew, met heel even iets van irritatie in zijn toon. ‘Maar denk eens aan de ondergeschiktheid die het met zich meebrengt, dokter! Denk hier eens over na: u bent een zeer bekwaam chirurg. U hebt te maken met uiterst gevoelige kwesties van leven en dood - u opereert de belangrijkste mensen ter wereld, en voor zover ik weet komen er ook patiënten van andere werelden naar u toe. Maar toch... maar toch... een robot? Bent u daar tevreden mee? Ondanks al uw bekwaamheid moet u van iedereen bevelen opvolgen, van ieder mens, van wie dan ook: een kind, een idioot, een boerenkinkel, een bandiet. De Tweede Wet gebiedt het. Ze laat u geen keus. Ditzelfde moment zou ik kunnen zeggen: “Sta op dokter,” en dan zou u opstaan. “Druk uw vingers tegen uw gezicht en trommel ermee,” en u zou trommelen. Ga op één been staan, ga op de grond zitten, ga naar links of naar rechts, wat ik u ook wilde opdragen, u zou gehoorzamen. Ik zou u kunnen bevelen uzelf onderdeel voor onderdeel uit elkaar te halen, en u zou het doen. U, een groot chirurg! Geen enkele keus. De mens fluit en u danst naar zijn pijpen. Kwetst het u niet dat het in mijn macht ligt u te laten doen wat ik verdomme maar wil, hoe idioot, hoe banaal, hoe vernederend dan ook?’


  De chirurg bleef onaangedaan.


  ‘Ik zou u graag van dienst zijn, meneer. Met bepaalde voor de hand liggende uitzonderingen. Mochten uw bevelen met zich meebrengen dat ik u of een ander mens kwaad zou berokkenen, dan zou ik de basiswetten van mijn soort in overweging moeten nemen voordat ik u gehoorzaamde, en naar alle waarschijnlijkheid zou ik u niet gehoorzamen. Natuurlijk zou de Eerste Wet, die mijn verantwoordelijkheden ten aanzien van de veiligheid van mensen betreft, zwaarder wegen dan de Tweede Wet, die betrekking heeft op gehoorzaamheid. Afgezien daarvan is gehoorzaamheid me een genoegen. Als het u zou behagen me dingen te laten doen die u als idioot, banaal of vernederend beschouwt, dan zou ik die dingen doen. Maar wat mij betreft zouden ze niet idioot, banaal of vernederend zijn.’


  Wat Andrew Martin betrof, hadden de dingen die de robot had gezegd zelfs in de verste verte niets verbazends. Hij zou het verbijsterend, zelfs revolutionair hebben gevonden als de robot een ander standpunt had ingenomen.


  Maar toch... maar toch...


  De chirurg zei, zonder het minste spoor van ongeduld in zijn vlakke, emotieloze stem: ‘Goed, meneer, als we terug kunnen komen op degene die deze buitengewone operatie die u hier komt bespreken, zou moeten ondergaan? Ik kan nauwelijks de aard van wat u wenst, bevatten. Het kost me moeite me een situatie voor te stellen waarin zoiets gewenst zou zijn. Maar wat ik in de eerste plaats moet weten, is de naam van degene op wie ik deze operatie zou moeten uitvoeren.’


  ‘De naam is Andrew Martin,’ zei Andrew. ‘De operatie moet op mij worden uitgevoerd.’


  ‘Maar dat zou onmogelijk zijn, meneer.’


  ‘Maar u kunt het natuurlijk wel.’


  ‘Technisch gesproken wel. Op dat punt koester ik weinig twijfel, wat er ook van me gevraagd mag worden, hoewel er in dit geval bepaalde procedurele kwesties aan de orde komen die ik heel zorgvuldig in overweging zou moeten nemen. Maar dat doet niet ter zake. Ik verzoek u alstublieft in gedachten te houden, meneer, dat het wezenlijke effect van de operatie u kwaad zou berokkenen.’


  ‘Dat doet er helemaal niet toe,’ zei Andrew bedaard.


  ‘Wat mij betreft wel.’


  ‘Is dit de robotversie van de eed van Hippocrates?’


  ‘Iets veel dwingenders,’ zei de chirurg. ‘De eed van Hippocrates is natuurlijk een vrijwillige gelofte. Maar er is, zoals u stellig zult weten, iets in mijn elektronische circuits ingebouwd wat de beslissingen, die mijn vak aangaan, beheerst. In de allereerste plaats moet ik geen kwaad berokkenen. Ik mag geen kwaad berokkenen.’


  ‘Menselijke wezens niet, nee.’


  ‘Inderdaad. De Eerste Wet bepaalt...’


  ‘Ga nu niet de Eerste Wet opdreunen, dokter. Ik ken hem minstens zo goed als u. Maar de Eerste Wet regelt alleen het gedrag van robots tegenover menselijke wezens. Ik ben geen mens, dokter.’


  De chirurg reageerde met een zichtbaar trekken van zijn schouders en een knipperen van zijn foto-elektrische ogen. Het was alsof wat Andrew zojuist had gezegd, geen enkele betekenis voor hem had.


  ‘Ja,’ zei Andrew. ‘Ik weet dat ik erg op een mens lijk, en dat wat u nu ervaart het robotequivalent is van verbazing. Niettemin vertel ik u de absolute waarheid. Hoe menselijk ik in uw ogen ook mag lijken, ik ben gewoon een robot. Een robot, dokter. Een robot, dat ben ik en meer niet. Geloof me. En daarom staat het u vrij me te opereren. Er staat niets in de Eerste Wet wat een robot verbiedt iets met een andere robot te doen. Zelfs al zou dat wat er wordt gedaan die robot schade berokkenen, dokter.’
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  In het begin - en het begin voor hem was bijna twee eeuwen vóór zijn bezoek aan de spreekkamer van de chirurg - zou natuurlijk niemand Andrew Martin voor iets anders hebben kunnen houden dan voor de robot die hij was.


  In die dagen, lang geleden, toen hij net van de assemblageband van United States Robots and Mechanical Men kwam, was hij qua uiterlijk net zo’n robot als elke andere die ooit had bestaan, glad van vormgeving en fantastisch functioneel: een glanzend, mechanisch ding, een positronisch brein in een min of meer mensachtig uitziend omhulsel van metaal en plastic.


  Zijn lange, slanke ledematen waren perfect scharnierende mechanismen, gemaakt van titanium legeringen met een bovenlaag van staal en bij de gewrichten voorzien van siliconen koppelingen om contact van metaal op metaal te voorkomen. Zijn gewrichtsholten waren van het fijnste flexibele polyethyleen. Zijn ogen waren foto-elektrische cellen die fonkelden met een donkerrode gloed. Zijn gezicht - en het zo te noemen was vriendelijk; het was niet meer dan de vluchtige schets van een gezicht - was tot geen enkele uitdrukking in staat. Zijn naakte, geslachtloze lichaam was ondubbelzinnig een industrieel produkt. Eén blik was voldoende om te zien dat hij een machine was, niet méér bezield, niet menselijker, niet méér levend dan een telefoontoestel, een zakrekenmachine of een auto.


  Maar dat was in een andere tijd, heel lang geleden.


  Het was een tijd dat je nog maar zelden robots op aarde zag - bijna het allereerste begin van het tijdperk van de robotica, niet veel meer dan een generatie nadat de grote, vroege robotici, zoals Alfred Lanning en Peter Bogert en de legendarische robopsychologe, Susan Calvin, hun historische werk hadden verricht. Ze ontwikkelden en perfectioneerden de grondbeginselen op basis waarvan de eerste positronische robots ontstonden.


  Het doel van die pioniers was geweest robots te scheppen die in staat waren veel van de vervelende taken op zich te nemen, die de mensen zelf zo lang hadden moeten opknappen. Maar de onwil van heel veel mensen om die taken over te dragen aan mechanische plaatsvervangers werd een deel van het probleem waar de robotici mee werden geconfronteerd, in dat prille begin van de kennis van het kunstmatige leven, aan het eind van de twintigste en het begin van de eenentwintigste eeuw. Vanwege die onwil werden er in vrijwel ieder land - de wereld was toen nog verdeeld in een groot aantal naties - strenge wetten aangenomen tegen het gebruik van robotarbeid op aarde.


  Tegen het jaar 2007 waren ze overal op de planeet volledig verboden, behalve voor wetenschappelijk onderzoek onder zorgvuldig gecontroleerde omstandigheden. Robots konden de ruimte in worden gestuurd ja, naar het voortdurend toenemende aantal industriële complexen en proefstations buiten de aarde. Laat zij maar knokken tegen de beproevingen van het ijzige Ganymedes en het bloedhete Mercurius, laat zij maar opboksen tegen de ongemakken van rondscharrelen over het oppervlak van Luna, laat zij maar de verbijsterende risico’s nemen van de eerste Sprong-experimenten, die uiteindelijk de mens de weg door de hyperruimte naar de sterren zouden bezorgen.


  Maar robots in vrij en algemeen gebruik op aarde - waarbij ze kostbare plaatsen op de werkvloer zouden innemen die anders beschikbaar zouden zijn voor echte, normaal geboren mensen van vlees en bloed - nee! Nee! Robots niet gewenst!


  Nou, daar was uiteindelijk natuurlijk verandering in gekomen. En de meest dramatische veranderingen waren in gang gezet rond de tijd dat in de hoofdvestiging van United States Robots and Mechanical Men in de noordelijke regio Robot NDR-113, die op een dag bekend zou staan als Andrew Martin, werd geassembleerd.


  Een van de factoren die in die tijd de geleidelijke ineenstorting van de anti-robotgevoelens op aarde teweegbrachten, was simpelweg public relations. United States Robots and Mechanical Men was niet alleen op wetenschappelijk gebied een vernuftige organisatie, ze wist de zaak ook winstgevend te houden. Ze had dus manieren gevonden - rustig, subtiel en doeltreffend - om beetje bij beetje de Frankenstein-mythe van de robot, het beeld van de mechanische mens als de angstaanjagende, houterige golem, af te breken.


  Robots zijn er voor ons gemak, zeiden de pr-mensen van USRMM. Robots zijn er om ons te helpen. Robots zijn geen vijanden van ons. Robots zijn volstrekt veilig, boven iedere twijfel verheven veilig.


  En de mensen begonnen - omdat al die dingen in feite klopten -de aanwezigheid van robots in hun midden te accepteren. Ze deden dit over het algemeen met tegenzin Veel mensen - misschien wel de meesten - vonden het hele idee van robots nog altijd niet prettig, maar ze zagen de noodzaak ervan in en ze konden in elk geval tolereren dat ze er waren, zolang er maar strenge restricties ten aanzien van het gebruik ervan van kracht bleven.


  Hoe je het ook wendde of keerde, er was behoefte aan robots, want omstreeks die tijd was de bevolking van de aarde gaan teruglopen. Na de lange kwelling die de twintigste eeuw was geweest, was er een periode van betrekkelijke rust en harmonie, en zelfs rationaliteit - een zekere mate daarvan, in ieder geval - over de wereld gekomen. Het werd een rustiger, kalmer, gelukkiger oord. Er waren veel minder mensen, niet omdat er verschrikkelijke oorlogen en plagen waren geweest, maar omdat de gezinnen, door een voorkeur voor kwaliteit boven kwantiteit, over het algemeen kleiner waren. Ook nam de bevolking van de aarde wat af door emigratie naar nieuwe werelden - emigratie naar het uitgestrekte netwerk van ondergrondse nederzettingen op de maan, naar de koloniën in de asteroïdengordel en op de manen van Jupiter en Saturnus, en naar de kunstmatige werelden in hun banen rond de aarde en Mars.


  Mensen maakten zich dus niet meer zo druk over de mogelijkheid hun baan kwijt te raken aan een robot. De angst voor een tekort aan werk op aarde had plaatsgemaakt voor het probleem van een tekort aan arbeidskrachten. Plotseling werden de robots, die ooit met bezorgdheid, vrees en zelfs haat waren bekeken, noodzakelijk om de welvaart in stand te houden van een wereld die materieel alles mee had, maar waarin niet meer voldoende mensen waren om de straat te vegen, taxi’s te besturen, eten te koken, de ovens te stoken.


  Het was in dit nieuwe tijdperk van steeds minder mensen en steeds meer welvaart dat NDR-113 - de latere Andrew Martin -werd gemaakt. Het gebruik van robots was niet langer illegaal op aarde, maar er waren nog altijd strenge regels van kracht, en ze waren nog altijd geen alledaags gegeven. Zeker de robots niet die werden geprogrammeerd voor gewone huishoudelijke taken, wat de voornaamste toepassing was die Gerald Martin voor NDR-113 in gedachten had.


  In die dagen had vrijwel niemand een robotbediende in huis. Het was voor de meeste mensen een te angstaanjagend idee - en bovendien te duur.


  Maar Gerald Martin was nauwelijks zomaar iemand. Hij was lid van de Regionale Raad, en daarbij een machtig lid, voorzitter van de Commissie voor Wetenschap en Technologie: een man met veel persoonlijkheid en gezag, met enorm veel geestkracht en karakter. Wat Gerald Martin wilde bereiken, wist Gerald Martin ook onvermijdelijk te bereiken. En wat Gerald Martin wilde hebben, zou Gerald Martin zich ook onveranderlijk verwerven. Hij geloofde in robots: hij wist dat ze een onvermijdelijke ontwikkeling waren, dat ze uiteindelijk op ieder niveau onontkoombaar in de mensenmaatschappij zouden worden geïntegreerd.


  En zo had hij weten te regelen - ten volle gebruikmakend van zijn positie bij de Commissie voor Wetenschap en Technologie - dat robots deel uit zouden gaan maken van zijn privé-leven en dat van zijn gezin. Om een beter inzicht te krijgen in het fenomeen robot, had hij verklaard. Om zijn collega-leden van de Regionale Raad te helpen uitzoeken hoe ze het best de problemen konden aanpakken, die het komende tijdperk van alomtegenwoordigheid van robots met zich mee zou brengen. Onverschrokken, onbaatzuchtig had Gerald Martin zichzelf als proefkonijn beschikbaar gesteld en aangeboden een kleine groep huishoudrobots in huis te nemen.


  De eerste die kwamen waren gewoon gespecialiseerde robots, afgestemd op specifieke routinetaken. Ze waren bij benadering menselijk van vorm, maar hadden weinig of niets te vertellen en deden hun werk op die rustige, efficiënte manier van de machines die ze maar al te duidelijk waren. In het begin vonden de Martins het vreemd om ze om zich heen te hebben, maar al gauw verdwenen ze naar de achtergrond in het bestaan van de familie, niet meer belangstelling wekkend dan broodroosters of stofzuigers. Maar toen...


  ‘Dit is NDR-113,’ verklaarde Gerald Martin op een frisse, winderige middag in juni, toen de bestelwagen de lange oprijlaan was opgereden die naar het imposante, boven op de klif gelegen huis van de familie Martin leidde en de gladde, glanzende mechanische mens uit zijn krat was bevrijd. ‘Onze persoonlijke huishoudrobot. Onze eigen, particuliere huisbediende.’


  ‘Hoe noemde u hem?’ vroeg Amanda. Amanda was de jongste van de twee dochters van meneer en mevrouw Martin, een klein meisje met gouden haar en scherpe blauwe ogen. Ze was in die tijd net begonnen met leren lezen en schrijven.


  ‘NDR-113.’


  ‘Is dat zijn naam?’


  ‘Zijn serienummer, eigenlijk.’


  Amanda fronste haar voorhoofd. ‘En - dee - er. Endee-er 113. Dat is een rare naam.’


  ‘Serienummer,’ zei Gerald Martin nog eens.


  Maar daar wilde Amanda niets van weten. ‘Endee-er. Zó kunnen we hem niet noemen. Het klinkt helemaal niet als het soort naam dat ergens bij hoort.’


  ‘Moet je haar horen,’ zei Melissa Martin. Melissa was de oudste dochter, vijf jaar ouder dan Amanda, met donker haar en donkere ogen. Melissa was praktisch een vrouw, volgens Melissa. Amanda was maar een kind en daarom zag Melissa haar als per definitie stom. ‘Het serienummer van de robot bevalt haar niet.’


  ‘En - dee - er,’ zei Amanda weer, Melissa demonstratief negerend. ‘Dat is niks. Echt niet. Als we hem nu eens Andrew noemden?’ ‘Andrew?’ zei Gerald Martin.


  ‘Er zit een “n” in, hè? En een “d”?’ Een ogenblik keek Amanda een beetje aarzelend. ‘Natuurlijk wel. En een “r”, dat weet ik zeker, n -d - r. Andrew.’


  ‘Moet je haar horen,’ zei Melissa smalend.


  Maar Gerald Martin glimlachte. Hij wist dat het helemaal niet ongewoon was om de letters van het serienummer van een robot te veranderen in een naam. Robots van de JN-serie werden gewoonlijk Johns of Janes. De RG-robots werden Archies. De QT-robots werden Cuties genoemd. Nou, hier had je een robot van de NDR-serie en Amanda wilde hem Andrew noemen. Prima. Prima. Gerald had de neiging Amanda te laten doen wat Amanda dacht dat het beste voor Amanda was. Binnen zekere grenzen, natuurlijk. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Dan wordt het Andrew.’


  En zo werd het Andrew. Zozeer zelfs dat, naarmate de jaren verstreken, niemand van de familie Martin hem ooit noch NDR-113 noemde. Na verloop van tijd werd zijn serienummer volledig vergeten en moest het worden opgezocht wanneer hij terug naar de fabriek moest voor onderhoud. Andrew zelf beweerde zijn eigen nummer te zijn vergeten. Natuurlijk was dat strikt genomen niet waar. Hoeveel tijd er ook voorbij mocht gaan, hij zou nooit iets kunnen vergeten, niet als hij het zich wilde herinneren.


  Maar naarmate de tijd verstreek en de dingen voor Andrew anders begonnen te worden, kreeg hij steeds minder behoefte zich het nummer te herinneren. Hij hield het veilig weggestopt in de vergetelheid van zijn geheugenbanken en dacht er niet over om ernaar op zoek te gaan. Hij was nu Andrew - Andrew Martin - de Andrew van de familie Martin...


  Andrew was lang, slank en gracieus, want zo werden NDR-robots ontworpen. Hij bewoog zich stil en onopvallend door het schitterende huis met uitzicht op de Stille Oceaan, dat de familie Martin bewoonde, terwijl hij efficiënt alles deed wat de Martins van hem verlangden.


  Het was een huis uit een vervlogen eeuw, een reusachtig en majestueus herenhuis dat alleen te .onderhouden was door een reusachtige stoet bedienden. Natuurlijk waren er geen bedienden meer te krijgen, behalve robots, en dat had de Martins voor problemen gesteld totdat Gerald Martin zich voor dit experiment had aangeboden. Nu onderhielden twee robottuinlieden de schitterende gazons, snoeiden de prachtige hagen van felrode azalea’s en knipten de dode bladeren uit de torenhoge palmbomen die langs de rotsrichel achter het huis stonden. Een robot schoonmaker hield stof en spinnewebben op afstand. En Andrew, de robot, werkte als bediende, butler, kamermeisje en chauffeur voor de familie Martin. Hij bereidde maaltijden, hij koos en schonk de wijnen waar Gerald Martin zo van hield en zorgde voor hun fraaie meubilair, hun kunstwerken, hun talloze persoonlijke bezittingen.


  Andrew had nog één andere taak, die in feite veel van zijn tijd in beslag nam, ten koste van zijn officiële huishoudelijke werk.


  Het landgoed van de Martins - want dat was het, niets minder dan een groot landgoed - lag afgelegen en eenzaam op de prachtige klif, met uitzicht op de koude, blauwe zee. Er was een stadje in de buurt, maar dat lag op enige afstand. De dichtstbijzijnde stad van enige omvang, San Francisco, lag diep in het zuiden aan de kust. Steden begonnen tegenwoordig trouwens uit de tijd te raken en de mensen gaven er de voorkeur aan elektronisch te communiceren en flink wat ruimte tussen het ene en het andere huis te houden. De meisjes Martin, in hun voorname en schitterende isolement, hadden dus maar heel weinig speelkameraadjes.


  Ze hadden echter Andrew.


  Het was Juffrouw die het eerst doorhad hoe dat het best kon worden aangepakt.


  (Juffrouw’, zo noemde Andrew Melissa steevast, niet omdat hij haar voornaam niet kon uitspreken, maar omdat het ongepast leek haar op zo’n familiaire manier aan te spreken. Amanda was altijd Jongejuffrouw’ - nooit iets anders. Mevrouw Martin - Lucie was haar voornaam - was voor Andrew ‘Mevrouw’. En wat Gerald Martin betrof, die was ‘Meneer’. Gerald Martin was het soort man dat veel mensen, niet alleen robots, maar het liefst ‘Meneer’ noemden. Het aantal mensen op de hele wereld dat hem ‘Gerald’ noemde, was dan ook klein en het was onmogelijk aan te nemen dat hij voor ook maar iemand ‘Jerry’ zou zijn.)


  Juffrouw kwam er al gauw achter hoe je gebruik kon maken van de aanwezigheid van een robot in huis. Het was gewoon een kwestie van het toepassen van de Tweede Wet.


  ‘Andrew,’ zei ze, ‘we bevelen je te stoppen met dat waar je mee bezig bent en met ons te spelen.’


  Op dat moment was Andrew in de bibliotheek van de Martins bezig met het terugzetten van boeken die een beetje uit hun alfabetische volgorde waren geraakt, zoals dat gebeurt met boeken.


  Hij stopte en keek omlaag van de hoge mahoniehouten boekenkast tussen de twee grote glas-in-loodramen aan de noordkant van het vertrek. Vriendelijk zei hij: ‘Het spijt me, Juffrouw. Ik ben op het moment bezig met een karweitje dat uw vader me verzocht heeft te doen. Een eerder gegeven bevel van Meneer moet voor dit verzoek van u gaan.’


  ‘Ik heb gehoord wat papa tegen je zei,’ antwoordde Juffrouw. ‘Hij zei: ‘Ik zou graag willen datje die boeken opruimde, Andrew. Zet ze weer in een soort zinnige volgorde.” Is het niet zo?’


  ‘Ja dat is precies wat hij zei, Juffrouw. Dat waren exact zijn woorden.’


  ‘Nou dan, als hij alleen maar zei dat hij graag zou willen datje die boeken opruimde - en dat ontken je niet - dan stelde het als bevel niet veel voor, hè? Het was meer een wens, een suggestie. Een suggestie is geen bevel. En een wens ook niet. Andrew, ik geef je een bevel. Laat de boeken de boeken en kom met ons mee voor een wandeling langs het strand.’


  Het was een perfecte toepassing van de Tweede Wet. Andrew legde onmiddellijk de boeken neer en kwam van zijn ladder af. Meneer was het hoofd van het gezin, maar hij had eigenlijk geen bevel gegeven, niet in de formele zin van het woord, en Juffrouw wèl. Zeker weten. En een bevel van een menselijk lid van het huishouden - welk menselijk lid van het huishouden dan ook -moest voor een uiting van alleen maar iets-graag-willen van een ander lid van het huishouden gaan, ook al was dat toevallig Meneer zelf.


  Niet dat Andrew er problemen mee had. Hij was dol op Juffrouw, en nog doller op Jongejuffrouw. Tenminste, het effect dat ze op zijn handelen hadden, was dat wat bij een mens het gevolg van genegenheid zou zijn genoemd. Andrew dacht erover als genegenheid, want hij kende geen ander woord voor wat hij voor- de twee meisjes voelde. Hij voelde ongetwijfeld iets. Dat was op zichzelf genomen een beetje vreemd, maar hij nam aan dat er een vermogen tot genegenheid bij hem was ingebouwd, zoals ook met zijn verschillende andere mogelijkheden was gebeurd. En als ze dus wilden dat hij mee naar buiten ging om met hen te spelen, dan zou hij dat met genoegen doen - vooropgesteld dat het hem geoorloofd was binnen de context van de Drie Wetten.


  Het pad dat omlaag liep naar het strand was steil en kronkelig, bezaaid met rotsen, eekhoornholen en andere lastige hindernissen. Niemand behalve Juffrouw en Jongejuffrouw gebruikte het erg vaak, want het strand zelf was niets meer dan een ruwe strook zand, vol drijfhout en door stormen opgeworpen zeewier, en de zee, in dit noordelijke deel van Californië, was veel te koud om er zelfs maar over te denken er zonder duikerpak in te gaan. Maar de meisjes waren gek op de gure, sombere, verwaaide charme die het strand bezat.


  Toen ze het pad afklauterden, hield Andrew Juffrouw bij de hand en droeg hij Jongejuffrouw op zijn arm. Hoogstwaarschijnlijk zouden beide meisjes zonder ongelukken en op eigen houtje over het pad op het strand hebben kunnen komen, maar Meneer was heel strikt geweest over het pad naar het strand. ‘Zorg ervoor dat ze niet gaan rennen en springen, Andrew. Als ze op de verkeerde plaats over iets struikelen, zou dat een val van vijftien meter betekenen. Ik kan ze er niet van weerhouden daar naar beneden te gaan, maar ik wil dat jij voortdurend vlak bij hen bent om er zeker van te zijn dat ze niets doms doen. Dat is een bevel.’


  Een dezer dagen, wist Andrew, zou Juffrouw, of zelfs Jongejuffrouw, dat bevel met een tegenbevel ongedaan maken en hem opdragen weg te wezen, terwijl zij in duizelingwekkende vaart de helling naar het strand afrenden. Wanneer dat gebeurde, zou dat een krachtig equipotentiaal van contradictie in zijn positronische brein opwekken en zonder veel twijfel zou hij het er knap moeilijk mee hebben.


  Meneers bevel zou uiteindelijk natuurlijk prevaleren, omdat het zowel elementen van de Eerste Wet omvatte als van de Tweede, en alles wat verbodsbepalingen van de Eerste Wet met zich meebracht, ging altijd voor. Toch wist Andrew dat zijn circuits niet zo’n klein beetje belast zouden worden, de eerste keer dat er een rechtstreeks conflict tussen Meneers decreet en de grillen van de meisjes in het spel kwam.


  Op het moment echter, vonden Juffrouw en Jongejuffrouw het best zich naar de regels te schikken. Voorzichtig, stap voor stap, ging hij langs de helling van de klif omlaag met de meisjes op sleeptouw.


  Beneden liet Andrew Juffrouws hand los en zette Jongejuffrouw op het vochtige strand. Onmiddellijk vlogen ze weg, vrolijk langs de rand van de onstuimige, bulderende zee rennend.


  ‘Zeewier!’ riep Juffrouw, terwijl ze een dikke, bruine, slijmerige sliert kelp pakte die langer was dan zijzelf en er als met een zweep mee sloeg. ‘Moet je dit grote stuk zeewier eens zien, Andrew!’


  ‘En dit stuk drijfhout,’ zei Jongejuffrouw. ‘Is het niet prachtig, Melissa?’


  ‘Voor jou, misschien,’ zei het oudste meisje hooghartig. Ze pakte het knoestige en verwrongen stuk hout van Jongejuffrouw aan, bekeek het op een vluchtige manier en gooide het met een rilling weg. ‘Jakkes. Er groeien dingen op.’


  ‘Dat is gewoon een andere soort zeewier,’ zei Jongejuffrouw. ‘Ja toch, Andrew?’


  Ze pakte het weggegooide stuk drijfhout op en gaf het hem ter inspectie.


  ‘Algae, ja,’ zei hij.


  ‘Algie?’


  ‘Algae. De officiële term voor zeewier.’


  ‘O. Algie.’ Jongejuffrouw lachte en legde het stuk drijfhout bij het begin van het pad, zodat ze eraan zou denken het mee te nemen als ze weer naar boven, naar huis gingen. Toen dartelde ze weer weg over het strand, door de schuimfranjes van de branding achter haar oudere zus aan.


  Andrew hield hen zonder moeite bij. Hij was niet van plan hen ook maar een ogenblik ver uit zijn buurt te laten dwalen.


  Hij had geen speciale bevelen van Meneer nodig gehad om de meisjes te beschermen wanneer ze feitelijk op het strand waren, daar zorgde de Eerste Wet voor. De zee zag er hier niet alleen woest uit, maar was ook buitengewoon gevaarlijk: de stromingen waren sterk en onvoorspelbaar, het water was in bijna elke periode van het jaar ondraaglijk koud en op nog geen vijftig meter uit de kust rezen uit de kolkende brekers de grote, rotsachtige slangetanden op van een levensgevaarlijk rif. Als Juffrouw of Jongejuffrouw ook maar de minste aanstalten zou maken om de zee in te gaan, zou Andrew onmiddellijk bij hen zijn.


  Maar ze wisten wel beter dan in deze onmogelijke zee te willen gaan zwemmen. De kust van dit deel van de Stille Oceaan was op zijn ruige, grauwe manier prachtig om te zien, maar de zee zelf, altijd woest en woelig, was de vijand van hen die er niet voor in de wieg waren gelegd, en zelfs een klein kind kon dat met één oogopslag zien.


  Juffrouw en Jongejuffrouw waadden nu door de strandplassen, turend naar de donkere aliekruiken, de grijsgroene schaalhooms, de roze-met-paarse zeeanemonen en de talloze rondscharrelende heremietkreeftjes, en zoekend - zoals ze altijd deden, zelden met veel succes - naar zeesterren. Andrew was vlak in de buurt, startklaar voor het geval er vlakbij zonder waarschuwing plotseling een golf mocht oprijzen en naar de kust snellen. De zee was rustig vandaag, zo rustig als die woeste watermassa ooit werd, maar er konden altijd gevaarlijke golven uit het niets verschijnen. Juffrouw zei ineens: ‘Andrew, kun je zwemmen?’


  ‘Ik zou het kunnen, als het nodig was, Juffrouw.’


  ‘Krijg je er geen kortsluiting van in je brein, of zo? Als er water in komt, bedoel ik?’


  ‘Ik ben heel goed geïsoleerd, Juffrouw,’ vertelde Andrew haar. ‘Mooi. Zwem dan naar die grijze rots en terug. Die waar de aalscholvers broeden. Ik wil zien hoe snel je het kunt.’


  ‘Melissa...’ zei Jongejuffrouw niet op haar gemak.


  ‘Sst, Amanda. Ik wil dat Andrew ernaartoe gaat. Misschien kan hij wat aalscholvereieren vinden en ze meebrengen om ze ons te laten zien.’


  ‘Het zou niet goed zijn de nesten te verstoren, Juffrouw,’ zei Andrew vriendelijk.


  ‘Ik zei dat ik wilde dat je ernaartoe ging.’


  ‘Melissa...’ zei Jongejuffrouw weer, scherper nu.


  Maar Juffrouw drong aan. Het was een bevel. Andrew voelde de eerste symptomen van de opbouw van tegenstrijdige potentialen: een zwakke trilling in zijn vingertoppen, een nauwelijks waarneembaar gevoel van draaierigheid. Bevelen moesten worden gehoorzaamd: dat was de Tweede Wet. Juffrouw kon hem hier en nu bevel geven naar China te zwemmen en Andrew zou het, als er geen andere overwegingen meespeelden, zonder aarzeling doen. Maar hij was hier om de meisjes te beschermen. Wat zou er gebeuren als ze met iets onverwachts werden geconfronteerd? Een plotselinge, dreigende golf, een steenlawine, een aardbeving zelfs - aardbevingen waren hier geen alledaags verschijnsel, maar ze konden ongetwijfeld te allen tijde plaatsvinden...


  Het was zuiver een kwestie van de Eerste Wet.


  ‘Het spijt me, Juffrouw. Zonder de aanwezigheid van een volwassene om op u te passen kan ik u niet lang genoeg alleen laten om naar die rots en terug te zwemmen. Als Meneer of Mevrouw er waren, dan zou het iets anders zijn, maar zoals de zaken nu staan...’


  ‘Weet je niet wat een bevel is, als je er een hoort? Ik wil dat je daarnaartoe zwemt, Andrew.’


  ‘Zoals ik heb uitgelegd, Juffrouw...’


  ‘Je hoeft je over ons geen zorgen te maken. Ik ben geen kind, Andrew. Wat denk je eigenlijk, dat er een of andere vreselijke mensenetende reus langs het strand zal komen en ons zal opschrokken terwijl jij in het water bent? Ik kan voor mezelf zorgen, dank je wel, en ik zal ook voor Amanda zorgen als het moet.’ Jongejuffrouw zei: ‘Je bent niet eerlijk tegen hem, Melissa. Hij heeft zijn orders van papa.’


  ‘En nu heeft hij zijn orders van mij.’ Juffrouw maakte een gebiedend gebaar. ‘Zwem naar de aalscholverrots, Andrew. Schiet op. Nu, Andrew.’


  Andrew voelde dat hij een beetje warm werd en gaf zijn schakel-systeem opdracht de noodzakelijke homeostatische correctie uit te voeren.


  ‘De Eerste Wet...’ begon hij.


  ‘Wat een vervelende klier ben jij! Jij en je Eerste Wet!’ riep Melissa uit. ‘Kun je de Eerste Wet niet af en toe eens vergeten? Maar nee, nee, dat kun je niet, hè? Die achterlijke wetten zitten in je bedrading ingebakken en er valt niet aan te ontkomen. Je bent alleen maar een stomme machine.’


  ‘Melissa!’ zei Jongejuffrouw verontwaardigd.


  ‘Ja, dat is waar,’ zei Andrew. ‘Zoals u terecht opmerkt, ben ik alleen maar een stomme machine. En ik ben niet in staat uw vaders bevel betreffende uw veiligheid op het strand teniet te doen.’ Hij boog even in Melissa’s richting. ‘Het spijt me zeer, Juffrouw.’ Jongejuffrouw zei: ‘Als je Andrew zo graag wilt zien zwemmen, Melissa, waarom laat je hem dan niet gewoon de branding in waden en hem vlak bij het strand wat zwemmen? Dat zou toch geen kwaad kunnen, hè?’


  ‘Het zou niet hetzelfde zijn,’ zei Juffrouw pruilend. ‘Helemaal niet.’ Maar, overwoog Andrew, misschien zou het haar tevreden stellen. Hij vond het niet prettig het middelpunt van zoveel disharmonie te zijn.


  ‘Ik zal het u laten zien,’ zei hij.


  Hij waadde het water in. De zware, met schuim getooide branding donderde woest rond zijn knieën, maar Andrew wist gemakkelijk zijn gyroscopische stabilisatoren bij te stellen toen de kracht van de brekende golven zich op hem stortte. De ruwe, scherpe keien die overal op de zeebodem lagen, betekenden niets voor zijn metalen voetzolen. Zijn sensors vertelden hem dat de temperatuur ver onder het niveau lag dat een mens nog verdragen kan, maar zij deerde hem niet.


  Vier of vijf meter van het strand was het water zó diep, dat Andrew er kon zwemmen, en toch was hij nog dicht genoeg bij de kust om zo weer op het droge te komen als het nodig was. Hij betwijfelde of dat het geval zou zijn. De meisjes stonden naast elkaar op het strand en keken gefascineerd toe.


  Andrew had nooit eerder gezwommen. Hij had er nooit de minste reden toe gehad. Maar hij was geprogrammeerd voor gratie en coördinatie onder alle omstandigheden en het kostte hem niet meer dan een microseconde om de aard te berekenen van de bewegingen die nodig waren om hem vlak onder het oppervlak door het water voort te stuwen - het ritmische trappen van de benen, het opheffen van de armen, het hol maken van de handen. Behendig gleed hij misschien een twaalftal meters voort, evenwijdig aan de kust, soepel, efficiënt, krachtig zwemmend. Toen draaide hij zich om en keerde terug naar zijn vertrekpunt. De hele onderneming had maar een paar ogenblikken geduurd.


  En het had op Juffrouw het gewenste effect.


  ‘Je bent een fantastische zwemmer, Andrew,’ zei ze tegen hem. Haar ogen schitterden. ‘Ik weet zeker dat je alle records zou breken als je ooit aan een zwemwedstrijd meedeed.’


  ‘Er zijn geen zwemwedstrijden voor robots, Juffrouw,’ zei Andrew ernstig tegen haar.


  Juffrouw giechelde. ‘Ik bedoel een zwemwedstrijd voor mensen! Zoals bij de Olympische Spelen!’


  ‘O, Juffrouw, Juffrouw! Wat zou dat oneerlijk zijn, als ze een robot zouden toestaan bij de Olympische Spelen tegen mensen uit te komen! Dat zou nooit kunnen!’


  Daar dacht ze even over na.


  ‘Ik neem aan van niet,’ zei ze. Verlangend keek ze naar de aalscholverrots. ‘Weet je zeker dat je er niet naartoe zwemt? Ik wed dat je binnen twee minuten heen en terug zou kunnen zijn. Wat zou er nou in die twee minuten met ons kunnen gebeuren?’ ‘Melissa...’ zei Jongejuffrouw opnieuw.


  Andrew zei: ‘Ik begrijp volledig uw verlangen om het me te zien doen, Juffrouw. Maar ik ben niet in staat uw wens te vervullen. Nogmaals, het spijt me zeer...’


  ‘O, best. Het spijt me dat ik het heb gevraagd.’


  ‘Dat is niet waar,’ zei Jongejuffrouw.


  ‘Wel.’


  ‘En je noemde Andrew een stomme machine! Dat was niet aardig!’


  ‘Het is toch waar?’ zei Juffrouw. ‘Hij heeft ons zelf gezegd dat het waar was!’


  ‘Hij is een machine, neem ik aan,’ gaf Jongejuffrouw toe. ‘Maar hij is helemaal niet stom. En in ieder geval was het niet beleefd van je om het te zeggen.’


  ‘Ik hoef niet beleefd te zijn tegen robots. Dat is net zoiets als beleefd zijn tegen een televisietoestel.’


  ‘Het is anders!’ hield Jongejuffrouw vol. ‘Het is heel anders.’


  En toen huilde ze, en Andrew moest haar optillen en haar in het rond zwieren tot ze zó afgeleid was door de weidse wolkeloze cirkel van de lucht en het vreemde van de zee op-zijn-kop, dat ze vergat waarom ze van streek was geweest.


  Een tijdje daarna kwam Juffrouw naar hem toe, terwijl Jongejuffrouw weer in de strandplassen aan het scharrelen was, en zei met zachte, berouwvolle stem: ‘Het spijt me van wat ik gezegd heb, Andrew.’


  ‘Het is in orde, Juffrouw.’


  ‘Vergeef je het me? Ik weet dat het niet aardig was. Ik wilde echt dat je daarnaartoe zou zwemmen en ik dacht er niet bij na dat het je niet toegestaan is ons alleen te laten als we hier zijn. Het spijt me heel erg, Andrew.’


  ‘U hoeft zich niet te verontschuldigen, Juffrouw. Echt niet.’


  En dat was ook zo. Hoe kon een robot mogelijkerwijs aanstoot nemen aan iets wat een mens zei of deed! Maar op de een of andere manier vond Andrew het het beste haar daar op dit moment maar niet op te wijzen. Als Juffrouw er behoefte aan voelde zich te verontschuldigen, moest hij haar toestaan die behoefte te bevredigen - ook al hadden haar wrede woorden hem sowieso niet gestoord.


  Het zou absurd zijn als hij ontkende dat hij een machine was. Dat was precies wat hij was.


  En dat hij een stomme machine zou zijn, nou, hij had eigenlijk geen idee wat ze daarmee had bedoeld. Hij had voldoende denkvermogen om te voldoen aan de taken die hem werden opgedragen. Ongetwijfeld waren er robots die intelligenter waren dan hij, maar hij was ze niet tegengekomen. Had ze bedoeld dat hij minder intelligent was dan mensen? De verklaring had geen betekenis voor hem. Hij kende geen manier om robotintelligentie te vergelijken met menselijke intelligentie. Kwantitatief en kwalitatief waren hun manieren van denken twee geheel verschillende processen - iedereen was het daarover eens.


  Weldra werd de wind frisser. Hij rukte aan de jurken van de meisjes en joeg zandwolken in hun gezicht en tegen Andrews glanzende omhulsel. De meisjes besloten dat ze genoeg op het strand hadden gespeeld.


  Toen ze op weg gingen naar het pad, raapte Jongejuffrouw het stuk drijfhout op dat ze eerder had gevonden en stak het in haar ceintuur. Ze was altijd bezig met het verzamelen van dat soort vreemde kleine schatten.


  Die avond, toen hij vrij van dienst was, ging Andrew alleen naar het strand en zwom naar de aalscholverrots, gewoon om te zien hoeveel tijd het zou kosten. Zelfs in het donker kreeg hij het makkelijk en vlot voor elkaar. Hoogstwaarschijnlijk, realiseerde Andrew zich nu, had hij het voor elkaar kunnen krijgen zonder Juffrouw en Jongejuffrouw bloot te stellen aan een lange periode van gevaar. Niet dat hij dat zou hebben gedaan, maar mogelijk was het wel.


  Niemand had Andrew verzocht die nachtelijke zwemtocht naar de rots te maken. Het was geheel en al zijn eigen idee. Een kwestie van nieuwsgierigheid, om zo te zeggen.
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  De tijd van het jaar was aangebroken dat Juffrouw haar verjaardag vierde. Andrew was er inmiddels achter gekomen dat iemands verjaardag een belangrijke gebeurtenis was in de jaarlijkse cyclus van het menselijke bestaan - de viering van het verjaren van de dag dat je uit de baarmoeder van je moeder te voorschijn was gekomen.


  Andrew vond het vreemd dat mensen de dag van te voorschijn komen uit de baarmoeder uit moesten kiezen als het cruciale moment om te vieren. Hij wist iets van menskunde en het kwam hem voor dat het veel belangrijker zou zijn je te richten op het moment van de feitelijke schepping van het organisme, wanneer de spermacel de eicel binnendrong en het proces van celdeling begon. Ongetwijfeld was dat het werkelijke moment van ontstaan van welk individu dan ook!


  Natuurlijk leefde het nieuwe individu al - ook al was het nog niet tot zelfstandig functioneren in staat - gedurende de negen maanden die in de baarmoeder werden doorgebracht. Ook was een mens niet bepaald in staat tot onafhankelijk functioneren onmiddellijk nadat hij de baarmoeder had verlaten; het onderscheid tussen vóór en na de geboorte dat mensen zo nodig moesten maken, leek Andrew dus niet erg zinnig. ,


  Hij zelf was klaar geweest om al zijn geprogrammeerde functies uit te voeren vanaf het moment dat de laatste fase van zijn assemblage was voltooid en zijn circuits waren opgestart. Maar een pasgeboren kind was bij lange na niet in staat zichzelf te redden. Andrew kon geen effectief verschil ontdekken tussen een foetus die zijn verschillende stadia van embryonale ontwikkeling had doorgemaakt maar nog in zijn moeder zat en dezelfde foetus een dag of twee later, die te voorschijn was gekomen. De ene was binnen en de andere was buiten, dat was alles. Maar ze waren zo ongeveer even hulpeloos. Dus waarom niet de verjaring van iemands moment van conceptie gevierd, in plaats van de verjaardag van iemands verlossing uit de baarmoeder? •


  Niettemin, hoe meer hij erover nadacht, hoe meer hij inzag dat er voor beide standpunten iets te zeggen viel. Wat, bij voorbeeld, zou hij uitkiezen als zijn eigen verjaardag, aangenomen dat robots ook maar enige behoefte voelden verjaardag te vieren? De datum waarop het bedrijf met zijn assemblage was begonnen, of de datum waarop zijn positronische brein in zijn omhulsel was geplaatst en het opstarten van lichaamsbesturing met een druk op de knop was begonnen? Was hij ‘geboren’ toen de eerste vezels van zijn constructie bij elkaar werden gebracht, of toen het unieke assortiment percepties die NDR-113 uitmaakten in werking was getreden? Zomaar een constructie was niet hij, wat hij ook was. Zijn positronische brein was hij. Of de combinatie van het positronische brein met de juiste plaatsing in het lichaam dat ervoor was ontworpen. Dus zijn verjaardag...


  O, het was allemaal zo verwarrend! En robots hoorden niet door verwarring te worden geplaagd. Hun positronische brein was complexer dan het simpele digitale ‘verstand’ van een niet-positronische computer, die geheel en al in starre, binaire sferen opereerde, louter patronen van aan of uit, ja of nee, positief of negatief. Die complexiteit kon soms leiden tot momenten van tegenstrijdig potentiaal. Maar desondanks waren robots logische schepsels, die dergelijke conflicten gewoonlijk wel wisten op te lossen, door op een rationele manier de informatie te sorteren. Waarom had hij er zoveel moeite mee die kwestie van wat je veijaardag zou moeten zijn, te doorgronden?


  Omdat verjaardagen een zuiver menselijk concept zijn, gaf hij zichzelf ten antwoord. Ze zijn voor robots van geen belang. En je bent geen mens, dus je hoeft je niet druk te maken over wanneer je verjaardag wel of niet zou moeten worden gevierd.


  In elk geval was het Juffrouws veijaardag. Meneer zorgde ervoor dat hij die dag vroeg thuiskwam, ook al was de Regionale Raad verwikkeld in een ingewikkeld debat over interplanetaire vrijhandelszones. De hele familie verkleedde zich in feestkledij en verzamelde zich rond de grote plaat glanzend roodhout die de eettafel was. Er werden kaarsen aangestoken, en Andrew diende een uitgebreide maaltijd op, waarvoor Mevrouw en hij uren lang plannen hadden gemaakt. En naderhand kreeg Juffrouw plechtig haar cadeautjes en maakte die open. Het krijgen van cadeautjes - nieuwe bezittingen, die je door anderen werden gegeven - was kennelijk een belangrijk onderdeel van het verjaardagsvieringsritueel. Andrew keek toe, zonder het echt te begrijpen. Hij wist dat mensen veel belang hechtten aan het bezitten van dingen, speciale voorwerpen die alleen aan hen toebehoorden, maar het was heel moeilijk te begrijpen wat voor waarde die voorwerpen voor hen hadden, of waarom het zo belangrijk voor hen was ze te hebben. Jongejuffrouw, die nog maar een jaar of twee eerder had leren lezen, gaf haar zus een boek. Geen cassette, geen infodisk, geen holokubus, maar een heus boek, met omslag, band en bladzijden. Jongejuffrouw hield veel van boeken. Evenals Juffrouw - vooral van boeken met poëzie, wat een manier was om dingen in cryptische bewoordingen, in onregelmatige regels, op te schrijven, die Andrew uiterst geheimzinnig vond.


  ‘Wat prachtig!’ riep Juffrouw uit, toen ze haar boek uit zijn vrolijk gekleurde pakpapier had gehaald. ‘De Rubayat van Omar Khayyam! Die heb ik altijd al willen hebben! Maar hoe wist je zelfs maar dat zoiets bestond? Wie heeft je erover verteld, Amanda?’


  ‘Ik las erover,’ zei Jongejuffrouw, terwijl ze een beetje geërgerd keek. ‘Je denkt dat ik helemaal niets weet, alleen omdat ik vijfjaar jonger ben dan jij, maar laat me je zeggen, Melissa...’


  ‘Meisjes! Meisjes!’ riep Meneer vermanend. ‘Geen gekibbel aan het verjaardagsmaal!’


  Het volgende cadeautje dat Juffrouw openmaakte, was van haar moeder: een mooie kasjmier trui, wit en donzig. Juffrouw was zo opgewonden, dat ze hem aantrok over de trui die ze al droeg.


  En toen opende ze het pakje dat ze van haar vader kreeg en snakte naar adem, want Meneer had een kunstige hanger van roze ivoriet voor haar gekocht, versierd met schitterend krulwerk dat zo verfijnd was uitgewerkt dat het zelfs Andrew met zijn perfecte gezichtsvermogen moeite kostte al die kronkelige en in elkaar grijpende patronen te volgen. Juffrouw straalde van geluk. Ze hield hem aan de fijne, gouden ketting omhoog en deed hem over haar hoofd, waarna ze hem voorzichtig liet zakken, tot hij precies in het midden op de voorkant van haar nieuwe trui lag.


  ‘Gefeliciteerd, Melissa,’ zei Meneer. En Mevrouw viel bij, en Jongejuffrouw ook, en ze zongen allemaal het verjaardagslied. Toen verlangde Mevrouw een reprise en ditmaal gebaarde ze naar Andrew, die inviel en met hen meezong.


  Een ogenblik vroeg hij zich af of hij Melissa niet ook een cadeautje had moeten geven. Nee, dacht hij, ze scheen het niet van hem te hebben verwacht. En waarom zou ze ook? Hij was geen familie. Hij was een huishoudelijk apparaat. Het geven van verjaarsgeschenken was een geheel en al menselijke zaak.


  Het was een gezellig verjaarsdineetje. Er was maar één ding mis, en dat was dat Jongejuffrouw hevig jaloers scheen te zijn vanwege Juffrouws prachtige ivorieten hanger.


  Ze probeerde het natuurlijk te verbergen. Het was per slot van rekening het verjaarsdineetje van haar zus en ze wilde het niet bederven. Maar de hele avond door wierp Jongejuffrouw telkens weer steelse blikken op de hanger die op Melissa’s trui warm lag te glanzen in roze en goud, en er was van Andrews kant niet veel inzicht voor nodig om te weten hoe ongelukkig ze was.


  Hij wou dat hij iets kon doen om haar op te vrolijken. Maar dit hele gedoe van verjaardagen, cadeautjes, zussen, afgunst en meer , van dat soort menselijke concepten - het ging werkelijk zijn begrip te boven. Hij was in zijn soort een heel bekwame robot, maar zijn ontwerpers hadden het niet nodig gevonden hem het vermogen mee te geven om te begrijpen waarom het ene kleine meisje van streek zou zijn over een mooi voorwerp dat een ander klein meisje, haar zusje, had gekregen ter gelegenheid van haar verjaardag.


  Een paar dagen later, echter, kwam Jongejuffrouw naar Andrew toe en zei: ‘Kan ik even met je praten, Andrew?’


  ‘Natuurlijk.’


  Hoe vond je die hanger die papa aan Melissa gaf?’


  ‘Hij leek me heel mooi.’


  ‘Hij is heel mooi! Het is het prachtigste ding dat ik ooit heb gezien.’


  ‘Hij is heel mooi, ja,’ zei Andrew. ‘En ik ben ervan overtuigd dat Meneer u iets zal geven wat in alle opzichten net zo mooi is als u jarig bent.’


  ‘Mijn verjaardag is over drie maanden,’ zei Jongejuffrouw.


  Ze zei het alsof dat nog een eeuwigheid zou duren.


  Andrew wachtte, niet helemaal in staat te bepalen waar dit gesprek naartoe ging.


  Toen ging Jongejuffrouw naar de kast waar ze het stuk drijfhout had gelegd dat ze van het strand had meegenomen op de dag dat hij was gaan zwemmen en stak het naar hem uit.


  ‘Maak je een hanger voor me, Andrew! Hiervan?’


  ‘Een houten hanger?’


  ‘Nou, ik heb toevallig geen ivoriet bij de hand. Maar dit is heel mooi hout. Je kunt toch houtsnijden? Of anders zou je het vast wel kunnen leren.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat mijn mechanische vaardigheden wel tegen de taak opgewassen zijn. Maar ik zou bepaald gereedschap nodig hebben, en...’


  ‘Hier,’ zei Jongejuffrouw.


  Ze had een klein mes uit de keuken meegebracht. Ze overhandigde het hem met grote ernst, alsof ze hem een hele set houtgutsen gaf.


  ‘Meer zou je niet nodig moeten hebben,’ zei ze. ‘Ik heb vertrouwen in je, Andrew.’


  En ze nam zijn metalen hand in de hare en gaf er even een kneepje in.


  Die avond, in de rust van de kamer waar hij zichzelf gewoonlijk opborg wanneer hij klaar was met zijn dagelijkse werk, bestudeerde Andrew misschien vijftien minuten lang, heel nauwkeurig, het stuk drijfhout om de vlam, de dichtheid en de nervatuur ervan te analyseren. Ook het mesje inspecteerde hij zorgvuldig en hij probeerde het uit op een stuk hout dat hij uit de tuin had meegenomen, om te zien hoe bruikbaar het zou zijn. Toen dacht hij na over Jongejuffrouws lengte en wat voor formaat hanger het meest geschikt zou zijn voor een meisje dat nog heel klein was, maar dat waarschijnlijk niet eeuwig zou blijven.


  Uiteindelijk sneed hij een gedeelte van de punt van het stuk drijfhout af. Het hout was heel hard, maar Andrew had de fysieke kracht van een robot, de enige vraag was dus of het mes zelf bestand zou zijn tegen de eisen die hij eraan stelde. Dat was het geval.


  Hij bekeek het stuk hout dat hij van het grotere stuk had gescheiden. Hij hield het in zijn hand, draaide het om en om, terwijl hij met zijn vingers over het oppervlak ging. Hij sloot zijn ogen en stelde zich voor hoe het eruit zou kunnen zien als hij hier wat weghaalde, daar wat... hier alleen gewoon maar wat wegschraapte... en hier ook wat...


  Ja-


  Hij ging aan het werk.


  Het karwei kostte hem bijna geen tijd toen hij in gedachten eenmaal zijn plannen had gemaakt. Andrews mechanische coördinatie was makkelijk opgewassen tegen zulk veeleisend werk, zijn gezichtsvermogen was perfect en het hout scheen zich heel bereidwillig te onderwerpen aan de dingen die hij ermee wilde doen. Maar tegen de tijd dat hij klaar was, was het veel te laat op de avond om de hanger nog naar Jongejuffrouw te brengen. Hij legde hem weg en dacht er verder niet meer aan tot de volgende ochtend. Juist toen Jongejuffrouw op het punt stond naar buiten te gaan om naar de bus te rennen die haar iedere dag naar school bracht, haalde Andrew het houtsnijwerkje te voorschijn en stak het naar haar uit. Ze nam het met een verwarde en verbaasde blik van hem aan.


  ‘Ik heb het voor u gemaakt,’ zei hij.


  'Echt?’


  ‘Van het hout dat u me gisteravond gaf.’


  ‘O, Andrew... Andrew... het is werkelijk schitterend, Andrew! O, het is zo mooi! Zo prachtig! Ik had nooit gedacht datje zoiets zou kunnen maken. Wacht maar tot Melissa het ziet! Wacht maar! En ik zal het ook aan papa laten zien...!’


  Buiten schalde de claxon. Jongejuffrouw stopte het houtsnijwerk veilig weg in haar tas en snelde naar buiten, naar de bus. Maar toen ze een tiental meters het pad op was, draaide ze zich om en zwaaide naar Andrew... en wierp hem een kus toe.


  ‘s Avonds, toen Meneer thuis was gekomen van zijn werk op het Regionale Capitool en Jongejuffrouw het houtsnijwerk te voorschijn had gehaald, baarde het algemeen opzien onder de huisgenoten. Mevrouw gaf hoog op over de schoonheid ervan en Juffrouw was zo hoffelijk om toe te geven dat het bijna net zo mooi was als de hanger die ze voor haar verjaardag had gekregen. Meneer zelf was verbijsterd. Hij kon niet geloven dat Andrew het kleinood had gesneden.


  ‘Waar heb je dit vandaan, Mandy?’ Mandy, zo noemde hij Jongejuffrouw, hoewel niemand anders het deed.



  ‘Dat heb ik u verteld, papa. Andrew heeft het voor me gemaakt. Ik vond een stuk drijfhout op het strand en daar heeft hij het uit gesneden.’


  ‘Hij wordt niet geacht een artisan-robot te zijn.’


  ‘Een wat?’


  ‘Een houtsnijder,’ zei Meneer.


  ‘Nou, ik denk dat hij dat misschien wel is,’ zei Jongejuffrouw. ‘Misschien is hij een hoop dingen waar wij niets van weten.’ Meneer keek naar Andrew. Zijn voorhoofd was gefronst en hij plukte peinzend aan zijn snor - Meneer had een heel opvallende snor, een grote, uitstaande warrige borstel van een snor - en hij trok het soort gezicht waarvan Andrew, wiens ervaring met menselijke gelaatsuitdrukkingen nog altijd wat beperkt was, toch wist dat het werkelijk een heel dreigend gezicht was.


  ‘Heb je dit ding echt gemaakt, Andrew?’


  Ja, Meneer.’


  ‘Robots kunnen niet liegen, weet je.’


  ‘Dat is niet helemaal juist, Meneer. Ik zou kunnen liegen als ik bevel kreeg te liegen, of als het noodzakelijk was dat ik de een of ander een onwaarheid vertelde om te voorkomen dat een menselijk wezen kwaad zou worden berokkend, of zelfs als mijn veiligheid op...’ Hij zweeg even. ‘Maar ik heb dit inderdaad voor Jongejuffrouw gesneden.’


  ‘En de vormgeving? Ben je daar ook verantwoordelijk voor?’


  ‘Ja, Meneer.’


  ‘Waaruit heb je het gekopieerd?’


  ‘Gekopieerd, Meneer?’


  ‘Je kunt het niet zomaar uit het niets hebben verzonnen. Je hebt het uit een of ander boek, hè? Of je hebt een computer gebruikt om het voor je te ontwerpen, of anders...’


  ‘Ik verzeker u, Meneer, dat ik alleen het ruwe materiaal een tijdje heb bestudeerd, tot ik doorhad hoe ik het het beste in een vorm kon snijden die Jongejuffrouw genoegen zou doen. En toen heb ik het gesneden.’


  ‘Met wat voor gereedschap, als ik het vragen mag?’


  ‘Een klein mes uit de keuken, Meneer, dat Jongejuffrouw zo vriendelijk was me te bezorgen.’


  ‘Een mes uit de keuken,’ herhaalde Meneer, op eigenaardig vlakke toon. Traag zijn hoofd schuddend nam hij het houtsnijwerk in zijn hand alsof hij de schoonheid ervan bijna onbegrijpelijk vond. ‘Een mes uit de keuken. Ze gaf je een stuk drijfhout en een gewoon keukenmesje en zonder ander gereedschap dan dat wist je dit te maken.’



  ‘Ja, Meneer.’


  De volgende dag bracht Meneer nog een stuk hout van het strand voor Andrew mee, een groter stuk, dat verwrongen en verweerd was, gevlamd door zijn lange onderdompeling in zee. Hij gaf Andrew een elektrisch vibro-mes en liet hem zien hoe hij het moest gebruiken.


  Hij zei: ‘Maak iets van dit stuk hout, Andrew. Watje maar wilt. Ik wil gewoon naar je kijken terwijl je ermee bezig bent.’


  ‘Natuurlijk, Meneer.’


  Andrew bestudeerde het drijfhout een poosje, vervolgens zette hij het vibro-mes aan en sloeg de bewegingen van het lemmet gade, gebruikmakend van zijn allerscherpste ooginstelling, tot hij begreep wat voor resultaten het mes zou kunnen produceren; toen ging hij ten slotte aan het werk. Meneer zat vlak naast hem, maar toen Andrew met het snijwerk begon, was hij zich nauwelijks bewust van het menselijke wezen dat aan zijn zijde zat. Hij was volledig geconcentreerd op zijn taak. Het enige wat er op dat moment voor hem toe deed, was het stuk hout, het vibro-mes en het beeld van het ding dat hij uit het hout wilde voortbrengen.


  Toen hij klaar was, gaf hij het houtsnijwerk aan Meneer en ging stoffer en blik halen om de spaanders op te vegen. Toen hij in de kamer terugkwam, zat Meneer daar roerloos, op een soort versufte, verbijsterde manier, naar het houtsnijwerk te staren.


  ‘Ik vroeg om een huishoudrobot van de NDR-serie,’ zei Meneer zacht. ‘Ik kan me niet herinneren iets te hebben gespecificeerd ten aanzien van speciale aanpassingen op het gebied van handvaardigheid.’


  ‘Inderdaad, Meneer. Ik ben een NDR-huishoudrobot. Ik heb geen specifieke implantaten die betrekking hebben op ambachtelijke vaardigheden.’


  ‘Toch heb je dit gemaakt. Ik heb het je met mijn eigen ogen zien doen.’


  ‘Dat is zo, Meneer.’


  ‘Zou je andere dingen uit hout kunnen maken, denk je? Laten we zeggen, kasten? Bureaus? Lampen? Grote beeldhouwwerken?’


  ‘Dat kan ik u niet zeggen, Meneer. Ik heb zulke dingen nooit geprobeerd.’


  ‘Nou, dat zul je nu wel doen.’


  Daarna besteedde Andrew nog maar heel weinig tijd aan het bereiden van maaltijden en bedienen aan tafel, of aan de andere klusjes in huis die deel waren gaan uitmaken van zijn dagelijkse werk. Hij kreeg opdracht boeken over houtsnijtechniek en vormgeving te lezen, met bijzondere nadruk op meubelmakerij, en een van de lege zolderkamers werd voor hem gereserveerd als atelier. Hoewel hij doorging met het snijden van kleine, houten snuisterijen voor Juffrouw en Jongejuffrouw, en af en toe ook voor Mevrouw - armbanden, oorbellen, halssnoeren, hangers - wijdde Andrew, op voorstel van Meneer, veel van zijn tijd aan dingen als kasten en bureaus. Zijn ontwerpen waren opvallend en ongewoon. Hij gebruikte zeldzame en exotische houtsoorten, waar Meneer voor zorgde, en versierde die met inlegwerk in de ingewikkeldste en vernuftigste patronen.


  Meneer ging om de paar dagen naar het atelier boven om zijn laatste scheppingen te bekijken.


  ‘Dit is verbazingwekkend werk, Andrew,’ zei hij telkens weer. ‘Volstrekt verbazingwekkend, ^e bent niet zomaar een vakman, besef je dat wel? Je bent een ware kunstenaar. En de dingen die je hebt gemaakt, zijn kunstwerken.’


  Andrew zei: ‘Ik vind het prettig ze te maken, Meneer.’


  ‘Prettig?’


  ‘Zou ik dat woord niet moeten gebruiken?’


  ‘Het is een beetje ongewoon een robot te horen zeggen dat hij iets prettig vindt, dat is alles. Ik besefte niet dat robots het vermogen tot dat soort gevoelens bezaten.’


  ‘Misschien gebruik ik het begrip te lichtzinnig.’


  ‘Misschien wel,’ zei Meneer. ‘Maar ik weet het zo net nog niet. Je zegt dat je het prettig vindt dit meubilair te maken. Wat bedoel je daar precies mee?’


  ‘Wanneer ik aan het werk ben, werken de circuits van mijn brein op de een of andere manier vlotter. Dat lijkt me het equivalentvan het menselijke gevoel dat bekendstaat als “iets prettig vinden”. Ik heb u de uitdrukking “prettig vinden’ horen gebruiken en ik geloof dat ik de betekenis ervan begrijp. De manier waarop u het gebruikt, past bij hoe ik me voel. Het lijkt me dus correct te zeggen dat ik het prettig vind deze dingen te maken, Meneer.’


  ‘Ah. Ja.’


  Meneer zweeg een tijdje.


  ‘Je bent een heel ongewone robot, weet je dat wel, Andrew?’


  ‘Ik ben geheel en al standaard, Meneer. Mijn circuits zijn modulair NDR, niets meer, niets minder.’


  ‘Ongetwijfeld.’


  ‘Maakt u zich zorgen over mijn schrijnwerk, Meneer?’


  ‘Helemaal niet, Andrew. Integendeel zelfs.’


  ‘Toch bespeur ik onrust in uw stem. Hij klinkt - hoe zal ik het uitdrukken? - hij klinkt verbaasd? Nee, “verbaasd” is onnauwkeurig. Hij klinkt onzeker? Twijfelachtig? - Wat ik bedoel, is dat u schijnt te denken, Meneer, dat ik boven de geprogrammeerde niveaus van mijn vermogens functioneer.’


  ‘Ja,’ zei Meneer. ‘Dat is precies wat ik denk, Andrew. Ver boven je geprogrammeerde niveaus, wat dat aangaat. Niet dat ik me er bezorgd over maak dat je onverwacht dit artistieke talent blijkt te bezitten, begrijp je. Maar ik zou graag willen weten waarom je het precies bezit.’
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  Een paar dagen later belde Gerald Martin de directeur van het regionale hoofdkantoor van de United States Robots and Mechanical Men Corporation op en zei: ‘Ik heb een probleempje met de NDR-huishoudrobot die u me hebt geleverd.’


  De naam van de directeur was Elliot Smythe. Zoals velen onder de hooggeplaatste bewindvoerders van USRMM, behoorde Smythe tot de uitgebreide en machtige familie Robertson, nazaten van de oude Lawrence Robertson, die aan het eind van de twintigste eeuw het bedrijf US Robots had opgericht.


  Hoewel het bedrijf inmiddels zo groot was dat het niet langer strikt als een privé-ondememing van de familie Robertson kon worden gezien - de voortdurende behoefte nieuw kapitaal voor uitbreiding aan te trekken, had de Robertsons en Smythes ertoe gedwongen een fors deel van hun aandelenbezit USRMM aan investeerders van buitenaf te verkopen - was het voor buitenstaanders nooit makkelijk de telefoon op te pakken en naar een Robertson of een Smythe te vragen. Maar Gerald Martin was tenslotte voorzitter van de Commissie voor Wetenschap en Technologie van de Regionale Raad. Robertsons en Smythes, hoe rijk en machtig ze ook mochten zijn, waren niet in een positie om telefoontjes van Gerald Martin te negeren. ‘Een probleem?’ zei Elliot Smythe, en zijn gezicht op het beeldscherm van de telefoon toonde diepe en oprechte bezorgdheid. ‘Het spijt me vreselijk dat te horen, meneer Martin. En het verbaast me ook niet weinig, moet ik bekennen. Uw NDR is ons meest geavanceerde produkt, weet u, en het testprogramma dat hij heeft ondergaan voor hij hier wegging, was uiterst grondig. Wat voor storingen heeft u eigenlijk geconstateerd? Voldoet de robot in enig opzicht niet aan uw verwachtingen?’


  ‘Ik heb niets gezegd over storingen.’


  ‘Maar u had het over een probleem, meneer Martin. De NDR zou alle huishoudelijke taken aan moeten kunnen die u...’


  Meneer zei bondig: ‘Dit heeft niets te maken met opgedragen huishoudelijke taken, meneer Smythe. NDR-113 voert de hem opgelegde taken perfect uit. Het probleem is dat de robot een paar vermogens blijkt te bezitten die niet naar voren kwamen in de specificaties toen u en ik voor het eerst het idee bespraken mijn huis te voorzien van een ploeg robotbedienden.’


  Smythes uitdrukking van zorg begon nu in ernstige ongerustheid over te gaan. ‘Wilt u zeggen dat hij zijn geprogrammeerde pakket verantwoordelijkheden overschrijdt en dingen doet die hem niet zijn gevraagd?’


  ‘Helemaal niet. U zou veel eerder van me hebben gehoord als er iets dergelijks aan de hand was geweest, dat garandeer ik u. Nee, meneer Smythe, het punt is dat hij heel onverwacht met houtbewerking is begonnen. Hij maakt houten_sieraden en meubilair. Mijn jongste dochter deed hem een heel simpel verzoek in die geest en hij voerde het uit op een manier die alle verwachtingen overtrof, en ik heb hem sindsdien heel wat andere dingen laten maken. De manier waarop hij hout bewerkt, is zoiets fenomenaal verfijnds en hij maakt nooit iets twee maal op dezelfde manier. En wat hij produceert, zijn kunstwerken, meneer Smythe. Absolute kunstwerken. Ieder museum zou er trots op zijn ze tentoon te stellen.’


  Smythe zweeg even toen Meneer uitgesproken was. Zijn mondhoeken trokken een beetje, maar verder toonde hij geen uiterlijke tekenen van emotie.


  Toen zei hij: ‘De NDR-serie is betrekkelijk veelzijdig, meneer Martin. Het is niet geheel en al ondenkbaar dat een ndr wat schrijnwerk zou kunnen doen.’


  ‘Ik dacht dat ik duidelijk had gemaakt dat dit heel wat verder gaat dan wat schrijnwerk,’ zei Meneer.


  ‘Ja. Ik neem aan van wel.’ Er volgde opnieuw een lange stilte. Toen zei Smythe: ‘Ik zou graag wat van dat werk willen zien. Ik zou, wat dat aangaat, die robot van u wel eens willen bekijken. Zou het schikken, meneer Martin, als ik per vliegtuig naar de kust kwam voor een snel onderzoek?’


  ‘Maar als u hem moet onderzoeken, zou u dat dan niet onder laboratoriumomstandigheden willen doen? U zult allerlei testapparatuur nodig hebben, stel ik me zo voor, en hoe moet u dat allemaal naar mijn huis krijgen? Het lijkt me dat het alles bij elkaar veel makkelijker zou zijn als ik Andrew gewoon naar uw hoofdkantoor bracht, waar hij grondig onderzocht kan worden.’ ‘Andrew?’


  Meneer glimlachte even. ‘Mijn dochters noemen hem zo. Van NDR, weet u.’


  ‘Ja. Ja, ik begrijp het. Maar het is niet nodig dat u zich het ongemak op de hals haalt naar het oosten te vliegen, meneer Martin. Ik heb een bezoek aan onze vestigingen aan de Westkust toch al te lang uitgesteld en dit geeft me een goed excuus om erheen te gaan. En op dit moment ben ik niet van plan uw NDR aan allerlei gecompliceerde proeven te onderwerpen. Ik zou gewoon graag wat met hem praten - en met u - en natuurlijk zou ik graag enige dingen zien die uw robot heeft gemaakt. Ik mag nauwelijks van u verwachten dat u een hele vrachtwagen vol tafels en kasten hiernaartoe sleept, weet u.’


  ‘Daar zit natuurlijk wat in.’


  ‘Volgende week dinsdag dan? Zou u dat schikken?’


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat het me schikt,’ zei Meneer.


  ‘O, en nog één ding. Ik zou Merwin Mansky graag meebrengen, als het mag. Ons Hoofd Robopsychologie. Ik denk dat dr. Mansky NDR-113’s meubelmakerswerk ook wel zal willen zien. Eigenlijk weet ik dat wel zeker.’


  Meneer maakte zijn agenda voor dinsdag vrij en regelde dat hij de hele middag thuis zou zijn. Smythe en Mansky zouden met een middagvlucht in San Francisco aankomen en dan zou het hen nog een half uur kosten om met een plaatselijke pendel over te wippen naar het noorden van de kust.


  Natuurlijk werd Andrew ervan op de hoogte gebracht dat er bezoek voor hem zou komen. Dat leek hem een beetje vreemd -waarom zou iemand bij een robot op bezoek willen gaan? - maar hij voelde geen behoefte te proberen te bevatten wat er aan de hand was. In die tijd probeerde Andrew zelden de gedragingen van de mensen om hem heen te doorgronden of gebeurtenissen op een systematische manier te analyseren. Het was pas in later jaren, toen hij veel meer inzicht in zijn situatie had verworven, dat hij in staat was terug te blikken op die eerste episode en die in het juiste licht te zien.


  Een schitterende limousine, bestuurd door een robochauffeur, leverde de bewindsman en het Hoofd Robopsychologie van US Robots op het landgoed van de Martins af. Ze vormden een merkwaardig slecht bij elkaar passend paar, want Elliot Smythe was een slanke, rijzige, atletisch uitziende man met lange ledematen en een grote bos dik wit haar, die eruitzag alsof hij zich beter thuis zou voelen op een tennisbaan of in een polowedstrijd dan op het kantoor van een onderneming, terwijl Merwin Mansky klein en gedrongen was, helemaal geen haar had en de indruk wekte iemand te zijn die alleen onder zware druk zijn bureau in de steek zou laten.


  ‘Dit is Andrew,’ zei Meneer tegen hen. ‘Zijn timmerwerkplaats is boven, maar overal in deze kamer kunt u werkstukken van hem zien staan. Die boekenkast... de lampen, en de tafel waarop ze staan... de kroonlamp...’


  ‘Opmerkelijk werk,’ zei Elliot Smythe. ‘U hebt absoluut niet overdreven, meneer Martin, het zijn ongetwijfeld meesterwerken, stuk voor stuk.’


  Merwin Mansky schonk het meubilair maar een uiterst vluchtige blik. Zijn aandacht werd veel sterker getrokken door Andrew. ‘Code-check,’ zei Mansky bruusk. ‘Alef Negen, Andrew.’


  Andrew reageerde onmiddellijk. Dat moest wel: code-checks vielen onder de prioriteiten van de Tweede Wet en ze moesten zonder aarzelen worden gehoorzaamd. Andrew, wiens rode foto-elektrische ogen fel gloeiden, nam de hele set Alef Negen-parameters door, terwijl Mansky knikkend luisterde.


  ‘Heel goed, Andrew. Code-check. Epsilon Zeven.’


  Andrew gaf Mansky Epsilon Zeven. Hij gaf hem Omicron Veertien. Hij gaf hem Kappa Drie, die een van de ingewikkeldste checks van allemaal was, omdat ze de parameters vormden die de Drie Wetten omvatten.


  ‘Goed werk,’ zei Mansky. ‘Nu nog één. Code-check: de hele Omega-reeks.’


  Andrew dreunde de Omega-codes op, die de circuits beheersten die te maken hadden met het vermogen nieuw verworven informatie te verwerken en in onderling verband te plaatsen. Ook die set kostte een hele tijd. De hele sessie lang keek Meneer onzeker toe. Elliot Smythe scheen nauwelijks te luisteren.


  Mansky zei: ‘Hij is volkomen in orde. Iedere parameter is exact zoals hij zou moeten zijn.’


  ‘Zoals ik meneer Smythe al heb verteld,’ begon Meneer, ‘gaat het er niet om dat Andrew niet goed functioneert. Het gaat erom dat zijn functioneren de verwachtingen zo overtreft.’


  ‘Uw verwachtingen, misschien,’ zei Mansky.


  Meneer draaide zich met een ruk om, alsof hij was gestoken. ‘En wat moet dat betekenen, mag ik u vragen?


  Mansky fronste zijn voorhoofd helemaal tot boven op zijn kale schedel. De zware lijnen in zijn voorhoofd kwamen zo sterk naar voren, dat ze door Andrew uitgesneden hadden kunnen zijn. Hij had strakke gelaatstrekken, diepliggende, vermoeide ogen en een vale huid, en hij zag er in het algemeen ongezond uit. Andrew vermoedde dat Mansky in feite wel eens heel wat jonger zou kunnen zijn dan hij leek.


  Hij zei: ‘Robotica is geen exacte wetenschap, meneer Martin. Ik kan het u niet in detail uitleggen, of liever gezegd, ik zou het wel kunnen, maar het zou een hoop tijd kosten en ik weet niet zeker of u van de uitleg veel wijzer zou worden, maar wat ik bedoel, is dat de wiskunde die nodig is voor het ontwerpen van positronische circuits, veel te ingewikkeld is om meer dan oplossingen bij benadering mogelijk te maken. Robots van Andrews constructie-niveau blijken dus vaak enigszins onverwacht vermogens te bezitten die de specificaties van het basisontwerp enigszins overtreffen. Ik wil u echter verzekeren dat, alleen omdat Andrew kennelijk een meestertimmerman is, er geen enkele reden bestaat om te vrezen voor onvoorspelbaar gedrag dat u of uw gezin in gevaar zou kunnen brengen. Wat verder in het functioneren van een robot ook variabel is, de Drie Wetten zijn volstrekt onweerlegbaar en onaantastbaar. Ze zijn inherent aan het positronische brein. Andrew zou volledig ophouden te functioneren voor hij ook maar enige inbreuk op de Wetten maakte.’


  ‘Hij is meer dan zomaar een meestertimmerman, doctor Mansky,’ zei Meneer. ‘We hebben het hier niet alleen maar over een paar mooie tafels en stoelen.’


  ‘Ja. Ja, natuurlijk. Ik begrijp dat hij ook snuisterijen en bijous maakt.’


  Meneer glimlachte, maar het was een bijzonder ijzige glimlach.


  Hij deed het kastje open waar Jongejuffrouw een aantal van de schatten bewaarde die Andrew voor haar had gemaakt en haalde er iets uit.


  ‘Kijk zelf maar eens,’ zei hij bits tegen Mansky. ‘Dit is een van zijn snuisterijen. Een van zijn bijous.’


  Meneer gaf hem een kleine bol van glanzend ebbehout met een speelplaatstafereeltje erop waarin de jongens en meisjes haast te klein waren om te onderscheiden, maar ze waren perfect van proporties en ze vormden zo’n natuurlijk geheel met de nerf, dat ook die uitgesneden leek te zijn. De figuurtjes schenen op het punt te staan tot leven te komen en te gaan bewegen. Twee jongens wilden net gaan vechten; twee meisjes bekeken aandachtig een halsketting van bijna microscopisch formaat die een derde meisje hun liet zien; een onderwijzeres stond terzijde, iets gebogen om een vraag te beantwoorden die een heel klein jongetje haar stelde.


  De robopsycholoog staarde opmerkelijk lang, zonder iets te zeggen, naar het houtsnijwerkje.


  ‘Mag ik het eens zien, doctor Mansky?’ zei Elliot Smythe.


  ‘Ja. Ja, natuurlijk.’


  Manskys hand beefde een beetje toen hij het voorwerpje aan de bewindsman van US Robots doorgaf.


  Nu was het Smythe's beurt om in eerbiedig stilzwijgen te staren. Andrew, die hen gadesloeg, ervoer opnieuw een lichte uitbarsting van de gewaarwording die hij was gaan herkennen als je-prettig-voelen. Het was duidelijk dat deze twee mannen onder de indruk waren van wat hij had gesneden. Sterker nog, ze schenen zó onder de indruk te zijn, dat ze niet in staat waren hun waardering in woorden uit te drukken.


  Mansky zei ten slotte: ‘Heeft hij dat gemaakt?’


  Meneer knikte. ‘Hij heeft nog nooit een schoolplein gezien. Mijn dochter Amanda beschreef hem dit tafereeltje op een middag toen hij haar vroeg te vertellen hoe het eruitzag. Hij sprak ongeveer vijf minuten met haar. Toen ging hij naar boven en maakte dit.’ ‘Opmerkelijk,’ zei Smythe. ‘Fenomenaal.’


  ‘Fenomenaal, ja,’ zei Meneer. ‘Begrijpt u nu waarom ik vond dat ik u dit onder de aandacht moest brengen? Dit soort werk gaat veel verder dan de standaardcapaciteit van uw NDR-serie, nietwaar? Ik wil niet graag een cliché gebruiken, heren, maar zou u ook niet zeggen dat we hier te maken hebben met een geniale robot? Iets wat gezien zou kunnen worden als bijna grenzend aan het menselijke?’


  ‘Er is helemaal niets menselijks aan ndr-113,’ zei Mansky met een soort preutse beslistheid. ‘Haalt u alstublieft geen dingen door elkaar, meneer Martin. Waar we hier mee te maken hebben, is een machine, en dat mag u nooit vergeten. Een machine met een zekere mate van intelligentie, ja, en kennelijk in het bezit van iets wat ook creativiteit imiteert. Maar toch een machine. Ik heb me mijn hele loopbaan beziggehouden met robotpersoonlijkheden -ja, ze hebben op hun manier een eigen persoonlijkheid - en als er iemand geneigd zou zijn te geloven dat robots iets menselijks hebben, dan zou ik dat wel zijn, meneer Martin. Maar ik geloof het niet en evenmin zou u het moeten geloven.’


  ‘Ik bedoelde het niet serieus. Maar hoe kunt u dit soort artistieke vaardigheden nu verklaren?’


  ‘Stom geluk,’ zei Mansky. ‘Iets in de circuits. Een toevalstreffer. We hebben de laatste paar jaar getracht gegeneraliseerde circuits te ontwerpen - robots, bedoel ik, die niet simpelweg beperkt zijn tot de taak waarvoor ze ontworpen worden, maar die in staat zijn hun eigen mogelijkheden uit te breiden door middel van een proces dat kan worden vergeleken met inductieve logica - en het is niet echt verbazend dat zoiets als dit, dit soort geïmiteerde creativiteit, zich bij een van hen zou manifesteren. Zoals ik zojuist al zei, robotica is geen exacte wetenschap. Soms gebeuren er ongewone dingen.’


  ‘Zou u het weer kunnen laten gebeuren? Zou u een andere robot kunnen bouwen die dezelfde speciale vermogens bezit als Andrew? Een hele serie, misschien?’


  ‘Waarschijnlijk niet. We hebben het hier over een stochastisch voorval, meneer Martin. Volgt u me? We weten op geen enkele exacte en meetbare manier hoe we er überhaupt in geslaagd zijn die vermogens in Andrew aan te brengen, dus nu hebben we geen enkele mogelijkheid om wat voor afwijkend circuit het ook is dat hem in staat stelt dit soort werk te scheppen, te gaan reproduceren. Wat ik bedoel,’ zei Mansky, ‘is dat Andrew een soort ongelukje moet zijn geweest, en hoogstwaarschijnlijk is hij uniek.’


  ‘Mooi! Ik heb er niet het minste bezwaar tegen dat Andrew de enige in zijn soort is.’


  Smythe, die al enige tijd bij het raam over de in mist gehulde oceaan stond uit te kijken, draaide zich plotseling om. ‘Meneer Martin, wat ik graag zou doen, is Andrew mee terugnemen naar ons hoofdkantoor voor een uitgebreid onderzoek. Natuurlijk zullen wij u ter vervanging een gelijkwaardige NDR-robot verschaffen en we zullen ervoor zorgen dat hij wordt geprogrammeerd met volledige kennis van wat voor huishoudelijke taken dan ook die u Andrew inmiddels misschien al hebt gegeven, zodat...’


  ‘Nee,’ zei Meneer, met plotselinge barsheid.


  Smythe trok elegant een wenkbrauw op. ‘Aangezien u om te beginnen met deze situatie naar ons toe kwam, moet u toch wel inzien hoe belangrijk het is dat we Andrew aan een diepgaand onderzoek onderwerpen, zodat we kunnen beginnen te begrijpen hoe...’ _


  ‘Doctor Mansky heeft net gezegd dat Andrew een pure toevalstreffer is, dat jullie geen enkel idee hebben hoe het komt dat hij in staat is met hout de dingen te doen die hij ermee doet, dat jullie geen kopie van hem zouden kunnen maken, ook al probeerden jullie het. Ik zie dus niet in wat voor nut het zou hebben als jullie hem mee terugnamen en me voor hem in de plaats een andere robot gaven.’


  ‘Doctor Mansky is misschien wel te pessimistisch. Wanneer we eenmaal de feitelijke loop van Andrews zenuwcircuits gaan traceren...’


  ‘Wanneer jullie daar eenmaal mee beginnen,’ zei Meneer, ‘dan is er naderhand misschien niet erg veel meer van Andrew over, is het niet zo?’


  ‘De circuits zijn kwetsbaar. Analyse brengt vaak een zekere mate van vernietiging met zich mee, ja,’ gaf Smythe toe.


  ‘Mijn dochters zijn bijzonder op Andrew gesteld,’ zei Meneer. ‘Vooral de jongste, Amanda. Ik zou durven zeggen dat Andrew Amanda’s beste vriend is, dat ze in feite evenveel van Andrew houdt als van wie of wat op deze planeet dan ook. En Andrew schijnt al even dol op haar te zijn. Ik bracht Andrews gaven onder uw aandacht omdat ik meende dat het nuttig voor u zou kunnen zijn dat u zich ervan bewust werd wat u hier heeft voortgebracht -want zelfs als leek vermoedde ik al dat Andrews vaardigheden wel eens iets geweest zouden kunnen zijn wat onbedoeld in hem was ingebouwd. Ik was nieuwsgierig of dat het geval was, wat nu zo blijkt te zijn. Maar als u denkt dat er maar de geringste kans bestaat dat ik u Andrew uit elkaar zal laten halen, wanneer we allebei weten dat u er niet van overtuigd bent dat u hem weer precies zoals hij was in elkaar zult kunnen zetten, vergeet het dan maar. Vergéét het dan gewoon maar.’


  ‘Ik kan me heel goed voorstellen wat voor band zich kan vormen tussen een klein meisje en haar huishoudrobot. Maar dat u op deze manier de voortgang van ons lopende onderzoek hindert, meneer Martin...’


  ‘Ik kan nog veel meer hinderen,’ zei Meneer. ‘Of bent u vergeten wie er de afgelopen drie jaar allerlei pro-robotwetgeving bij mijn Commissie heeft doorgedrukt? Ik stel voor dat we naar boven gaan, zodat u nog wat meer werk van Andrew kunt bekijken. Dat zult u vast heel interessant vinden. En daarna zouden u en doctor Mansky er maar eens over moeten denken om terug te gaan naar San Francisco voor die bezoeken aan uw vestigingen aan de Westkust, waarvan u me vertelde. Andrew blijft hier. Is dat duidelijk?’


  Er flikkerde iets van woede in Smythes ogen. Heel even maar, het was niet meer dan een snelle verandering van uitdrukking, die zelfs met Andrews buitengewone gezichtsvermogen moeilijk waar te nemen was. Toen haalde Smythe zijn schouders op.


  ‘Zoals u wilt, meneer Martin. Er zal Andrew niets overkomen. Op mijn woord.’


  ‘Mooi.’


  ‘En ik zou inderdaad graag naar boven gaan om de rest van zijn werk te zien.’


  ‘Zeker,’ zei Meneer. ‘Ik kan u er zelfs wat van meegeven, als u wilt. Kies maar uit - uit het meubilair, bedoel ik, niet uit die kleine sierdingetjes die hij voor mijn vrouw en dochters heeft gemaakt -en het is van u. Ik meen het.’


  ‘Heel vriendelijk van u,’ zei Smythe.


  Mansky zei: ‘Mag ik iets herhalen wat u een tijdje terug opmerkte, meneer Martin?’


  ‘Als u het nodig vindt, doctor Mansky.’


  ‘U bracht het punt ter sprake dat Andrews creativiteit bijna aan het menselijke grenst. Dat is ook zo, zelfs ik zal dat toegeven.


  Maar aan het menselijke grenzen en menselijk zijn zijn niet hetzelfde. Ik wil u eraan herinneren dat Andrew een machine is.’ ‘Daar neem ik nota van.’


  ‘Het zal na enige tijd moeilijker voor u worden dat in gedachten te houden, aangezien Andrew klaarblijkelijk bij u zal blijven. Probeer het alstublieft wel. U hebt het over deze robot als uw dochters “vriend”. U hebt het erover dat ze van hem “houdt”. Dat is een gevaarlijke houding, gevaarlijk voor haar, bedoel ik. Vrienden zijn vrienden en machines zijn machines en die moeten niet door elkaar gehaald worden. Je kunt van iemand anders houden, maar je houdt gewoonlijk niet van een huishoudelijk apparaat, hoe nuttig, mooi of makkelijk het ook mag zijn. Het enige wat Andrew is, is een wandelende computer, een computer die is begiftigd met kunstmatige intelligentie en is geplaatst in een mensachtig lichaamsgestel, waardoor hij de oppervlakkige indruk wekt iets heel anders te zijn dan de computers die ons luchtverkeer leiden, onze communicatiesystemen laten werken en al die andere vervelende klusjes voor ons doen. De persoonlijkheid die uw dochter in Andrew meent te zien en waardoor ze volgens u veel van hem “houdt”, is louter een gesimuleerde persoonlijkheid, een prefab conceptie, volkomen kunstmatig. Ik vraag u dringend, meneer Martin, vergeet nooit dat een computer met armen en benen en een positronisch brein nog altijd niets anders is dan een computer, zij het een enigszins verrijkte. Een machine. Een ding, meneer Martin. Een huishoudelijk apparaat.’


  ‘Dat zal ik in gedachten houden,’ zei Meneer op droge, koele toon. ‘Weet u, doctor Mansky, ik heb altijd getracht helder en op een ordelijke manier na te denken. Ik verwar nooit een arm met een been, een hand met een voet of een koe met een paard, en ik zal mijn best doen om een robot niet met een mens te verwarren, hoe groot de verleiding ook mag worden. Dank u zeer voor uw raad. En nu, als u een snelle rondleiding door Andrews atelier op prijs stelt...’
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  Juffrouw was nu bezig de drempel over te gaan die de werkelijke scheiding vormt tussen jong meisje en vrouw'. Ze leidde een actief sociaal leven en ging er met haar nieuwe vrienden - niet allemaal meisjes - op uit naar de bergen, naar de woestijnen van het zuiden, naar de wildernis in het noorden. Haar aanwezigheid in Huize Martin werd een steeds zeldzamer verschijnsel.


  Het was dus Jongejuffrouw - niet zo jong meer als eerst - die Andrews gezichtseinder vulde. Ze was aan het veranderen in een dartel, onvermoeibaar meisje dat ervan hield grote afstanden over het strand te rennen, met Andrew moeiteloos in de pas aan haar zijde. Ze ging op zwerftocht in de bossen vlak bij het huis en rekende op Andrew om haar omlaag te helpen wanneer ze wat te hoog in een boom was geklauterd om in een vogelnest te gluren, of wanneer ze vast was komen zitten op een gevaarlijke, rotsachtige richel waar ze op was geklommen om een beter uitzicht op zee te hebben.


  Zoals altijd was Andrew waakzaam en eindeloos beschermend wanneer Jongejuffrouw ronddartelde. Hij liet haar haar kleine, robbedoezerige risico’s nemen, ja, omdat die haar gelukkig schenen te maken, maar niet zonder het werkelijke risico in te schatten dat haar iets ernstigs zou kunnen overkomen, en hij was altijd startklaar om haar snel te hulp te komen, mocht dat nodig zijn. De Eerste Wet verplichtte Andrew natuurlijk tot voortdurende toewijding om Jongejuffrouw tegen kwaad te beschermen. Maar, zoals hij soms tegen zichzelf zei, hij zou haar met plezier al uit zichzelf tegen ieder soort gevaar verdedigen, ook als de Eerste Wet niet bestond.


  Dat was een vreemde gedachte. Dat er wel eens geen Eerste Wet zou kunnen zijn. Andrew kon het zich nauwelijks indenken. De Eerste Wet (en de Tweede, en de Derde) waren zulke fundamentele aspecten van zijn zenuwcircuits, dat het hem draaierig maakte zichzelf zonder voor te stellen. En toch had hij het zich voorgesteld. Dat bracht Andrew in verwarring: wat vreemd het vermogen te bezitten je het onvoorstelbare voor te stellen! Het gaf hem het gevoel bijna menselijk te zijn, wanneer er zulke paradoxale ideeën door zijn hoofd gingen.


  Maar wat betekende bijna menselijk? Dat was al een paradox op zich en zelfs nog duizelingwekkender. Of je was menselijk, of je was het niet. Hoe zou er een soort tussentoestand kunnen bestaan?


  Je bent een robot, hield Andrew zichzelf streng voor.


  Je bent een produkt van de United States Robot and Mechanical Men Corporation.


  En dan keek Andrew gewoonlijk naar Jongejuffrouw en verspreidde zich een gewaarwording van grote vreugde door zijn positronische brein - een gewaarwording die hij was gaan vereenzelvigen met ‘liefde’ - en moest hij zichzelf voorhouden, helemaal opnieuw, dat hij niets meer was dan een knap ontworpen bouwsel van metaal en plastic, met een kunstmatig brein van platina en iridium in zijn chroomstalen schedel, en dat hij niet het recht had emoties te voelen, of paradoxale gedachten te hebben, of iets anders zo complex en mysterieus menselijks te doen. Zelfs zijn houtsnijkunst - en hij stond zichzelf toe het als ‘kunst’ te zien -was gewoon een functie van de vaardigheden waarmee hij door zijn ontwerpers was geprogrammeerd.


  Jongejuffrouw kon nooit vergeten dat het eerste houtsnijwerk dat Andrew had gemaakt voor haar was geweest. Je zag haar zelden zonder het hangertje dat hij voor haar uit dat stuk drijfhout had gesneden; ze droeg het aan een zilveren ketting om haar hals en ging telkens weer met haar hand omhoog om het liefkozend te betasten.


  Zij was het die het eerst tegen Meneers achteloze gewoonte protesteerde om Andrews werkstukken weg te geven aan iedereen die maar een bezoek aan het huis bracht. Hij liet zijn gasten dan trots Andrews laatste werk zien en riep vervolgens, wanneer de voorspelbare woorden van bewondering en zelfs afgunst klonken, grootmoedig uit: ‘Vindt u het echt zó mooi? Neem het dan mee! Heus, neem mee! Het is me een genoegen! Er zijn er nog veel meer!’


  Op een dag schonk Meneer een bijzonder kunstig abstract houtsnijwerk - een glanzende, afgeplatte bol, gemaakt van smalle, dooreengevlochten stroken sequoia met inlegwerk van manzanita- en madzonehout aan de voorzitter van de Raad. De voorzitter was een luidruchtige man met een rood gezicht die op Jongejuffrouw altijd als bijzonder dom en vulgair was overgekomen, en ze twijfelde er heel sterk aan of hij ook maar enigszins in staat was de schoonheid van Andrews werk te herkennen. Ongetwijfeld deed hij alleen maar diplomatiek toen hij het houtsnijwerk had geprezen en zou hij het achteloos in de een of andere kast gooien als hij eenmaal thuis was.


  Jongejuffrouw zei, nadat de voorzitter was vertrokken: ‘Kom, papa. U had hem dat niet moeten geven en dat weet u!’


  ‘Maar hij vond het prachtig, Mandy. Hij zei dat hij het buitengewoon mooi vond.’


  ‘Het is buitengewoon mooi. Net als het strand voor ons huis. Als hij zei dat het strand buitengewoon mooi was, zou u het dan aan hem hebben overgedragen?’


  ‘Mandy, Mandy...’


  ‘Nou? Zou u dat doen?’


  ‘Dat is een valse vergelijking,’ zei Meneer. ‘Het spreekt vanzelf dat je niet zomaar in een opwelling stukken van je onroerend goed aan mensen gaat weggeven. Maar een houtsnijwerkje - geschonken als een bescheiden uitdrukking van genegenheid aan een vriend die ik al jaren ken en die toevallig ook nog een uiterst invloedrijk politicus is...’


  ‘Wilt u zeggen dat het omkoping was?’


  Een ogenblik vonkte er heuse woede in Meneers ogen. Maar die vervaagde bijna even snel als ze was opgekomen, en de gewone twinkeling waarmee hij zijn jongste dochter altijd bekeek, keerde weer terug.


  ‘Dat meen je toch niet echt, hè, Mandy? Je begrijpt toch wel dat mijn geschenk aan de voorzitter zuiver een gebaar van hartelijkheid was, hè?’


  ‘Nou... ja. Ja. Het spijt me, papa. Wat ik zei, was ongepast en gemeen.’


  Meneer glimlachte. ‘Dat was het, ja. Wilde je het houtsnijwerk voor jezelf? Je kamer staat al vol met dingen die Andrew heeft gemaakt, weet je. Het hele huis. We kunnen ze niet eens zo snel weggeven als hij ze maakt.’


  ‘Dat was precies wat ik bedoelde. Dat u ze weggééft.’


  Meneers glimlach werd breder. ‘Nou, wat zou je liever hebben? Dat ik ze aan de mensen verkóóp?’


  ‘Om de waarheid te zeggen, ja. Dat is precies wat ik liever zou willen.’


  Meneer zei met een verbaasde uitdrukking: ‘Het is niets voor jou om hebzuchtig te zijn, Mandy.’


  ‘Wat heeft hebzucht ermee te maken?’


  ‘Je moet toch zeker wel weten dat we al meer dan genoeg geld hebben. Nog helemaal afgezien van het feit dat het volstrekt ongepast van me zou zijn een prijskaartje te hangen aan een voorwerp dat een gast in mijn huis toevallig wel eens mooi zou kunnen vinden, zou het absurd zijn me met zo’n soort banale woekerhandel in te laten.’


  ‘Ik zeg niet dat wij zouden moeten proberen geld te verdienen aan de dingen die Andrew maakt. Maar hoe zit het met Andrew?’


  ‘Hoe zit wat met Andrew?’


  ‘Hij doet het werk. Hij zou het geld moeten krijgen.’


  Meneer knipperde met zijn ogen. ‘Andrew is een robot, Mandy.’ ‘Ja. Dat weet ik, papa.’


  ‘Robots zijn geen mensen, liefje. Het zijn machines, weet je nog? Zoals telefoons, zoals computers. Wat voor voorstelbaar nut zou geld voor een machine hebben? Robots gaan niet winkelen. Robots gaan niet op vakantie naar Hawaï. Robots hebben geen...’


  ‘Ik meen het, papa. Dit is een belangrijke zaak. Andrew heeft er uren over gedaan dat te maken.’


  ‘En?’


  ‘Robot of niet, hij heeft het recht wijzer te worden van de voortbrengselen van zijn arbeid. Wanneer u de dingen die hij maakt onverschillig als cadeautjes onder uw vrienden of politieke kameraden uitdeelt, zoals u dat doet, dan buit u hem uit, heeft u daar wel eens bij stilgestaan, papa? Hij mag dan een machine zijn, maar hij is geen slaaf. En bovendien is hij een kunstenaar. Hij heeft het recht op een vergoeding voor het maken van die dingen. Misschien niet wanneer hij ze voor ons maakt, maar wanneer u ze weggeeft aan andere mensen...’Jongejuffrouw zweeg even. ‘Herinnert u zich nog de Franse Revolutie, papa? Nee, ik bedoel het niet zo letterlijk. Maar het hoofdpunt daarvan was de uitbuiting van de werkende klasse door de aristocratie. Robots zijn onze nieuwe werkende klasse. En als we doorgaan onze robots te behandelen op de manier waarop de hertogen en hertoginnen hun boeren behandelden...’


  Meneer glimlachte goedmoedig.


  ‘Het laatste waar we ons zorgen over hoeven te maken, Mandy, is een opstand van robots. De Drie Wetten...’


  ‘De Drie Wetten, de Drie Wetten, de Drie Wetten! Ik haat die Drie Wetten! U kunt Andrew niet de vruchten van het werk dat hij doet onthouden. Dat kan niet! Het is niet éérlijk, papa!’


  De woede in Jongejuffrouws stem sneed de rest van Meneers verhandeling over de Wetten van de Robotica af nog voor hij zijn woorden goed had weten te formuleren.


  In plaats daarvan zei hij na een ogenblikje: ‘Je trekt je dit echt heel erg aan, hè, Mandy?’


  ‘Ja. Ja, dat is zo.’


  ‘Goed. Laat me erover nadenken. En misschien kunnen we echt wel iets voor Andrew uitwerken in de geest die jij voorstelt.’ ‘Belooft u het?’


  ‘Ik beloof het,’ zei Meneer, en Jongejuffrouw wist dat alles goed zou komen, want haar vaders beloften aan haar waren onschendbare contracten - dat waren ze altijd geweest, dat zouden ze altijd zijn.


  Er ging enige tijd voorbij en er kwamen nieuwe bezoekers naar het huis, en iedereen die Andrews werk zag, reageerde met de gebruikelijke lof. Maar Jongejuffrouw, die scherp oplette, merkte met genoegen dat haar vader was gestopt met het weggeven van Andrews dingen, hoe uitbundig de lof ook mocht zijn.


  Aan de andere kant gebeurde het bij verscheidene gelegenheden dat een gast zei: ‘Denk je dat ik dat van je zou kunnen kopen, Gerald?’ En dan haalde Meneer met een uitdrukking van onbehagen alleen maar zijn schouders op en antwoordde dat hij niet helemaal zeker wist of hij wel met de handel in dat soort dingen te maken wilde hebben.


  Jongejuffrouw vroeg zich af waarom haar vader zo om de zaak heen draaide. Om dingen heen draaien lag gewoonlijk niet in zijn aard. En het was niet zo dat ook maar iemand hem ervan zou beschuldigen dat hij er weloverwogen op uit was geld te verdienen door Andrews werk onder zijn gasten uit te venten. Het was duidelijk dat Gerald Martin geen enkele behoefte had op die manier wat extra geld mee te pikken. Maar toch, als zo’n aanbod in goed vertrouwen werd gedaan, waarom dat dan niet geaccepteerd? Niettemin liet ze het onderwerp rusten. Ze kende haar vader goed genoeg om te begrijpen dat de kwestie nog altijd open was en dat er ten gepasten tijde aandacht aan zou worden besteed.


  Toen kwam er weer een bezoeker: John Feingold, Meneers advocaat. De kantoren van Feingolds advocatenbureau waren in San Francisco, waar ondanks de algehele decentralisatie van het stadsleven die gedurende deze hele eeuw al aan de gang was, een hoop mensen nog altijd graag wilden wonen. Maar hoewel San Francisco slechts een korte reis ten zuiden van de ruige kuststrook lag waar de Martins woonden, was een bezoek van John Feingold aan Huize Martin tamelijk ongewoon. Gewoonlijk ging Meneer naar San Francisco wanneer hij zaken met Feingold had te bespreken. Jongejuffrouw wist dus dat er iets bijzonders stond te gebeuren.


  Feingold was een laconieke man met wit haar, een blozende roze huid, een mollig, rond buikje en een warme, vriendelijke glimlach. Hij kleedde zich het liefst in oudere kledingstijlen en de randen van zijn contactlenzen waren felgroen gekleurd, een stijl die tegenwoordig zó zeldzaam was, dat Jongejuffrouw de grootste moeite had niet te giechelen, elke keer dat ze de advocaat zag. Meneer moest haar zo nu en dan een strenge blik toewerpen wanneer hij merkte dat ze in Feingolds aanwezigheid door een lachstuip werd bekropen.


  Feingold en Meneer maakten het zich gemakkelijk voor de open haard in de grote centrale kamer van het huis en Meneer gaf hem een plaquette versierd met inlegwerk die Andrew een paar dagen daarvoor had gemaakt.


  De advocaat knikte. ‘Buitengewoon mooi werk, inderdaad. Je robot heeft het gemaakt?’


  ‘Ja. Hoe wist je dat?’


  ‘Ik heb erover horen praten. Het is geen geheim, Gerald, dat jij een robot hebt die meesterambachtsman in hout is.’


  Meneer keek even op naar Andrew, die kalm in de schaduwen terzijde stond. ‘Hoor je dat, Andrew? Je bent beroemd door heel Californië. Maar op één punt zit je fout, John. Andrew is niet zomaar een meesterambachtsman. Hij is door en door een kunstenaar, niets minder.’


  ‘Inderdaad, dat is hij,’ zei Feingold. ‘Dat is het enige woord voor hem. Dit is een prachtig werkstuk.’


  ‘Zou je het willen hebben?’ vroeg Meneer.


  Feingolds ogen werden groot van verbazing. ‘Bied je het me aan, Gerald?’


  ‘Het zou kunnen. Het hangt er helemaal vanaf hoeveel je ervoor zou willen betalen.’


  Feingold gromde alsof Meneer hem met een stijve vinger in de ribben had geprikt. Hij liet zich bruusk achterover zakken, terwijl hij met enige zorg zijn houding hernam, en een ogenblik gaf hij geen antwoord.


  Toen zei hij op geheel andere toon: ‘Ik had me niet gerealiseerd dat je de laatste tijd financiële tegenslagen hebt gehad, Gerald.’ ‘Heb ik ook niet.’


  ‘Waarom, in vredesnaam... neem me niet kwalijk als ik een beetje verbijsterd klink... zou je me dan...’


  Zijn stem stierf weg.


  ‘Dat houtsnijwerkje willen verkopen,’ maakte Meneer de zin voor hem af.


  ‘Ja. Verkopen. Ik weet datje een heleboel dingen hebt weggegeven die Andrew heeft gemaakt. Men heeft me verteld dat het praktisch onmogelijk is hier te komen zonder iets aangeboden te krijgen. Ik heb een paar van de dingen gezien die je weggegeven hebt. Er is nooit sprake van geweest dat er geld van eigenaar verwisselde, heb ik gelijk of niet? En nu - volledig daargelaten dat ik geen verzamelaar van kleine houtsnijwerken ben, hoe mooi ze ook mogen zijn - verbaas je me door me te vragen of ik er eentje wil kopen! Waarom? Ik betwijfel ten sterkste dat je een speciale reden hebt om mij te willen laten betalen voor wat ieder ander voor niets krijgt. En je kunt onmogelijk het geld nodig hebben. Dat heb je me zelf net verteld. Hoe het ook zij, hoeveel zou je voor een voorwerp als dit kunnen krijgen? Vijfhonderd dollar? Duizend? Als je nog steeds zo rijk bent als ik weet dat je bent, Gerald, wat zou jij dan met zo’n vijfhonderd of duizend dollar moeten?’


  ‘Niet ik. Andrew.’


  ‘Wat?’


  ‘Je schatting is toevallig precies in de roos. Ik denk dat ik voor dit dingetje duizend zou kunnen krijgen. En er is me aanzienlijk meer geboden voor stoelen en tafels die Andrew heeft gemaakt. Niet alleen maar eenmalige aankopen, maar hele distributie overeenkomsten voor produktie op grote schaal. Als ik zo’n aanbod had aangenomen, dan zou er inmiddels een lekkere vette bankrekening zijn opgebouwd, geheel en al uit de opbrengsten van Andrews houtbewerking - ergens in de honderdduizenden al, vermoed ik.’


  Feingold frunnikte aan zijn epauletten en boordeknoopjes. ‘Lieve hemel, Gerald, ik snap hier helemaal niets van. Iemand die al rijk is, die zichzelf nog verder verrijkt door zijn robot aan het werk te zetten in een soort huisindustrie...’


  ‘Ik heb je al gezegd, John, dat het geld niet voor mij zou zijn. Dit is allemaal voor Andrew. Ik wil zijn produkten gaan verkopen en ik wil dat het geld op de bank wordt gezet op naam van Andrew Martin.’


  ‘Een bankrekening op naam van een robot?’


  ‘Precies. En daarom heb ik je gevraagd vandaag te komen. Ik wil weten of het legaal is een rekening op Andrews naam te openen -een rekening die Andrew zelf zou beheren, begrijp je, helemaal zijn eigen geld, dat hij volstrekt naar eigen goeddunken zou kunnen gebruiken...’


  Feingold zei verbijsterd: ‘Legaal? Dat een robot geld verdient en spaart? Ik zou het gewoon niet kunnen zeggen. Er zijn geen precedenten, voor zover ik ooit heb gehoord. Ik betwijfel of er een wet tegen is, maar dan nog... robots zijn geen mensen. Hoe kunnen ze dan een bankrekening hebben?’


  ‘Ondernemingen zijn ook geen mensen, behalve in de meest abstracte zin: een juridische fictie, zoals jij het zou noemen. Toch hebben ondernemingen bankrekeningen.’


  ‘Nou, dat geef ik je toe. Maar ondernemingen worden in de ogen van de wet al eeuwen erkend als instellingen die bevoegd zijn om allerlei eigendom te bezitten. Robots, Gerald, hebben helemaal geen wettelijke rechten, zoals je vast wel zult weten. En gewoon als procedureel punt: laat me je eraan herinneren dat bedrijven ook directeuren hebben en die tekenen de papieren waarmee de bankrekeningen worden geopend. Wie zou Andrews rekening openen? Jij? En zou het Andrews rekening zijn als jij hem opende?’


  ‘Ik heb bankrekeningen geopend op naam van mijn kinderen,’ antwoordde Meneer. ‘Evengoed zijn de rekeningen van hen. Bovendien kan Andrew net zo goed zijn handtekening zetten als jij of ik.’


  ‘Ja. Ja, natuurlijk, ik neem aan dat hij dat kan.’ Feingold leunde achterover tot zijn stoel kraakte. ‘Laat me nadenken, Gerald. Dit is allemaal zo ongebruikelijk. Bestaan er werkelijk wetten die het robots nadrukkelijk verbieden eigendom te hebben, of wordt gewoon aangenomen dat het niet kan, omdat het idee zodanig buiten het normale patroon valt, dat niemand er ooit over heeft nagedacht? Ik zou het uit moeten zoeken voordat ik je een mening zou kunnen geven. Hoogstwaarschijnlijk bestaan zulke wetten niet, juist omdat het idee dat een robot over baten beschikt zo’n gekke gedachte is, dat men het niet nodig heeft geacht er aandacht aan te schenken. Niemand heeft tenslotte de moeite gedaan wetten aan te nemen die het bomen verbiedt een bankrekening te hebben, of grasmaaimachines...’


  ‘Honden en katten hebben bankrekeningen gehad. Trustfondsen voor hun onderhoud, aan ze nagelaten door liefhebbende baasjes,’ zei Meneer. ‘Daar hebben de rechtbanken geen bezwaar tegen.’


  ‘Nog een goed punt, ja. Hoewel honden en katten in ieder geval levende schepsels zijn. Robots zijn levenloos.’


  ‘Ik begrijp niet wat voor verschil dat maakt.’


  ‘Je moet in gedachten houden, Gerald, dat er in onze maatschappij een zeker vooroordeel tegen robots bestaat, een zekere angst, zou ik bijna kunnen zeggen, die zich niet uitstrekt tot honden en katten. Het zou best kunnen dat er wèl iemand wetten heeft opgesteld om de rechten van robots te beperken om eigendom te hebben. Maar dat is makkelijk genoeg na te gaan. Laten we dus aannemen dat het legaal is. Hoe zou je het aanpakken? Andrew mee naar de bank nemen om hem met de directeur te laten praten?’


  ‘Ik zou gewoon de formulieren hierheen laten sturen voor Andrews handtekening. Het zou helemaal niet nodig moeten zijn dat hij persoonlijk verschijnt. Maar wat ik van jou te weten moet komen, John, is wat ik kan doen om Andrew - en mezelf, neem ik aan - te beschermen tegen negatieve publieke reacties. Ook al kan het best legaal zijn dat hij een bankrekening heeft, er zullen waarschijnlijk mensen zijn die dat geen leuk idee vinden.’


  ‘Hoe zullen ze erachter komen?’ vroeg Feingold.


  ‘Hoe zorgen we ervoor dat ze er niet achter komen?’ zei Meneer. ‘Zeg dat iemand iets van hem koopt en een cheque uitschrijft op naam van Andrew Martin...’


  ‘Hm. Ja.’ Feingolds blik scheen zich een ogenblik naar binnen te keren. Toen zei hij: ‘Nou, één ding dat we zouden kunnen doen, is een onderneming opzetten die in zijn naam al zijn financiën regelt - een onderneming met een lekker onpersoonlijke naam, zoiets als West Coast Wood Artistry, Ltd... en Andrew kan dan de directeur en enige aandeelhouder zijn, hoewel we onszelf lid van de Raad van Bestuur zouden kunnen maken. Dat zal zorgen voor een laag legalistisch isolatiemateriaal tussen hem en de vijandige wereld. Het zou genoeg moeten zijn, Gerald. Wanneer Andrew zich iets wil aanschaffen, dan kan hij gewoon salaris uit de kas van de onderneming opnemen. Of dividend aan zichzelf uitkeren. Het feit dat hij een robot is, hoeft de Kamer van Koophandel niet te weten. De oprichtingsformulieren zullen alleen de namen van de aandeelhouders willen hebben - niet hun geboortebewijzen. Natuurlijk zal hij zijn inkomsten moeten gaan opgeven voor de belastingen. Maar de mensen van de belasting zullen niet langskomen om uit te zoeken of belastingbetaler Andrew Martin een menselijk wezen is of niet. Het enige waar ze zich druk over zullen maken, is of belastingbetaler Martin zijn belasting op tijd betaalt.’


  ‘Mooi. Mooi. Verder nog iets?’


  ‘Niet dat ik zo voor de vuist weg kan bedenken. Als me nog iets anders invalt, wanneer ik eenmaal een onderzoek naar precedenten heb gedaan, dan zal ik het je laten weten. Maar ik vermoed dat het wel werkt. Het is onwaarschijnlijk dat iemand je zal tegenhouden, zolang je maar rustig aan doet en je aan de absolute letter van de wet op het ondernemerschap houdt. En als ze erachter komen wat er aan de hand is en het bevalt hun niet, nou, dan is het aan hen stappen tegen je te ondernemen om je tegen te houden... vooropgesteld dat ze kunnen aantonen dat ze genoeg juridische status hebben om te interveniëren.’


  ‘En als iemand dat doet, John? Zou jij de zaak op je nemen als er een rechtszaak tegen ons werd aangespannen?’


  ‘Zeker. Tegen een gepast voorschot.’


  ‘Wat zou gepast zijn, denk je?’


  Feingold glimlachte. ‘Iets in die geest,’ zei hij, en hij wees naar de houten plaquette.


  ‘Prima,’ zei Meneer.


  ‘Niet dat ik een verzamelaar ben, begrijp me goed. Maar het heeft een zekere artistieke aantrekkingskracht.’


  ‘Inderdaad,’ zei Meneer.


  Feingold grinnikte en wendde zich tot de robot. ‘Andrew, je wordt... nou, niet een rijk man, maar een rijke robot. Vind je dat prettig?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘En wat ben je van plan te doen met al het geld datje gaat verdienen?’


  ‘Dingen betalen, meneer, waar anders Meneer voor zou hebben moeten betalen. Het zou hem kosten besparen, meneer.’
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  De gelegenheden om van Andrews bankrekening op te nemen, kwamen regelmatiger dan wie ook had verwacht. Van tijd tot tijd moest Andrew, zoals iedere machine, hoe goed ook gemaakt, worden gerepareerd - en robotreparaties waren onveranderlijk duur. Dan waren er natuurlijk ook nog de regelmatige verbeteringen. De robotica was altijd al een dynamische bedrijfstak geweest, snel voortschrijdend van het ene decennium naar het volgende, sinds de dagen van de eerste zware, luidruchtige produkten, die niet eens in staat waren geweest te spreken. Verbeteringen in vormgeving, in functie, in vermogens, waren eindeloos. Met het verstrijken van de jaren werden robots voortdurend verfijnder, steeds veelzijdiger, steeds behendiger van beweging en duurzamer van constructie.


  Meneer zorgde ervoor dat Andrew kon profiteren van ieder nieuwtje dat US Robots ontwikkelde. Toen het verbeterde homeostatische systeem uitkwam, zorgde Meneer ervoor dat het vrijwel meteen bij Andrew werd geïnstalleerd. Toen het nieuwe en veel efficiëntere scharnier van het beengewricht door gebruikmaking van de nieuwste elastomerentechnologie werd geperfectioneerd, kreeg Andrew het. Toen een paar jaar later subtielere gelaatspanelen - gemaakt van koolstofvezel ingebed in een epoxy-matrix die er veel minder schetsmatig menselijk uitzag dan het oude soort - de trend werden, werd Andrew overeenkomstig veranderd, om hem het ernstige, gevoelige, scherpzinnige, artistieke voorkomen te geven waarvan Meneer was gaan geloven - daartoe opgewekt door Jongejuffrouw - dat het eigen was aan zijn aard. Jongejuffrouw wilde dat Andrew een absoluut toonbeeld van metalen voortreffelijkheid was, en Meneer dacht er al net zo over. Alles werd natuurlijk op Andrews kosten gedaan.


  Daar stond Andrew op. Hij wilde er niet van horen Meneer te laten betalen voor wat voor kosten dan ook die verband hielden met zijn verbeteringsbeurten. Er vloeide een gestage stroom van schitterend werk uit zijn zolderwerkplaatsje - unieke meesterwerken van sierraadkunst uit zeldzame houtsoorten, kostbaar uitgevoerd kantoormeubilair, elegante slaapkamerameublementen, fantastische lampen en sierlijke boekenkasten.


  Er was geen toonzaal of catalogus nodig, want mond-tot-mondreclame zorgde ervoor dat alles van Andrews produktie maanden en vervolgens jaren van tevoren werd besteld. De cheques werden ten gunste gesteld van Pacific Coast Artifactories, Incorporated, en Andrew Martin was de enige functionaris van Pacific Coast Artifactories die gemachtigd was geld op te nemen van de bedrijfsrekening. Wanneer het voor Andrew nodig was om terug te gaan naar de fabriek van US Robots, dan was het een cheque van Pacific Coast Artifactories, getekend door Andrew zelf, waarmee het werk werd betaald.


  Het enige deel van Andrew dat gespaard bleef voor welke verbetering dan ook, waren zijn positronische circuits. Daar was Meneer hardnekkig - buitengewoon hardnekkig - in.


  ‘De nieuwe robots zijn lang niet zo goed als jij, Andrew,’ zei hij. ‘De nieuwe zijn, wat dat aangaat, schepsels die verachtelijk simpel van geest zijn. Het bedrijf is erin geslaagd erachter te komen hoe ze circuits nauwkeuriger moeten maken, exacter, betrouwbaarder, maar dat is een tweesnijdend soort van verbetering. De nieuwe robots veranderen niet. Ze bezitten geen mentale souplesse. Ze hebben helemaal niets onvoorspelbaars. Ze doen gewoon waarvoor ze zijn ontworpen en geen millimeter meer. Jij bevalt me beter, Andrew.’


  ‘Dank u, Meneer.’


  ‘Natuurlijk zal het bedrijf je vertellen dat hun huidige generatie robots voor 99,9 procent efficiënt is, of misschien stellen ze het dit jaar op 100 procent. Nou, bravo. Maar een robot zoals jij, Andrew -jij bent 102 procent efficiënt. Misschien wel 110 procent. Dat is niet wat ze bij US Robots willen. Ze streven perfectie na en ik neem aan dat ze die hebben bereikt - hun idee van perfectie althans. De perfecte bediende. De vlekkeloos functionerende mechanische mens. Maar perfectie kan een vreselijke beperking zijn, Andrew. Vind je ook niet? Waar het toe leidt, is een soort zielloze automaat die niet in staat is uit te stijgen boven de door zijn bouwers van tevoren vastgelegde ideeën ten aanzien van zijn beperkingen. Helemaal niet zoals jij, Andrew. Jij bent niet zielloos, dat is ons inmiddels allemaal wel duidelijk. En wat je beperkingen betreft...’


  ‘Ik heb beslist beperkingen, Meneer.’


  ‘Natuurlijk heb je die. Maar dat is niet waar ik het over heb en dat weet je verdomd goed! Je bent een kunstenaar, Andrew, een kunstenaar in hout, en als je een kunstenaar bent, dan moet je ergens in die positronische circuits van je een ziel hebben. Vraag me niet hoe die daar terecht is gekomen - dat weet ik niet, net zomin als de mensen die je gebouwd hebben. Maar ze is er. Ze stelt je in staat die prachtige dingen te maken die je maakt. Dat komt omdat je circuits hebt van het oude gegeneraliseerde soort. Het verouderde gegeneraliseerde soort. En het is allemaal vanwege jou, Andrew, dat circuits van het soort dat jij hebt niet langer worden gebruikt. Besef je dat wel?’


  ‘Ja, Meneer. Ik geloof het wel, Meneer.’


  ‘Het komt omdat ik Merwin Mansky hier liet komen om jou eens goed te bekijken. Ik ben ervan overtuigd dat hij en Smythe opdracht hebben gegeven tot het stilleggen van de produktie van alle robots met gegeneraliseerde circuits zo gauw ze in de fabriek terug waren. Ze moeten zich ernstig bedreigd hebben gevoeld nadat ze hadden gezien hoe je was. Het was de onvoorspelbaarheid die hen bang maakte.’


  ‘Bang maakte, Meneer? Hoe zou ik iemand bang kunnen maken?’ ‘Je hebt Mansky bang gemaakt, dat weet ik wel. Je hebt hem de stuipen op het lijf gejaagd, Andrew. Ik zag zijn hand beven toen hij dat houtsnijwerkje dat je had gemaakt aan Smythe doorgaf. Mansky had zulke artistieke vermogens bij een NDR-robot nooit verwacht. Hij geloofde niet eens dat het mogelijk was, wed ik. En toen had je jou daar, de maker van al die meesterwerken. Weet je wel hoeveel keren hij me de volgende vijf jaren heeft opgebeld om te proberen me met mooie praatjes over te halen je terug te zenden naar de fabriek, zodat hij je zou kunnen bestuderen? Negen keer! Negen! Ik heb iedere keer geweigerd. En als je voor verbeteringen naar de fabriek terugging, heb ik ervoor gezorgd zonder Mansky erin te kennen direct naar Smythe of Jimmy Robertson of een van de andere topmensen te stappen, om een waterdichte garantie te krijgen dat Mansky niet zou worden toegestaan aan je circuits te knoeien. Maar ik heb me altijd zorgen gemaakt dat hij het in het geniep zou doen. Nou, Mansky is nu met pensioen en ze maken geen robots meer met jouw soort circuits, dus ik neem aan dat we eindelijk wat rust zullen hebben.’


  Meneer had tegen deze tijd zijn zetel in de Regionale Raad opgegeven. Er was door de jaren heen bij tijden sprake van geweest dat hij zich verkiesbaar zou stellen als Regionaal Coördinator, maar de timing van zijn kandidaatstelling was nooit goed geweest. Meneer had gevonden dat hij nog één termijn zitting moest nemen in de Raad, om ervoor te zorgen dat bepaalde maatregelen tot wetten werden gemaakt en in de tussentijd werd er een nieuwe Coördinator gekozen die in het begin alleen maar een interimfiguur scheen te zijn, om de functie te vervullen tot Meneer gereed was om haar over te nemen.


  Maar de veronderstelde interimaris was zelf een energieke en krachtige Coördinator gebleken, en hij was nog een termijn aangebleven en toen nog één, tot Meneer genoeg begon te krijgen van zijn leven in dienst van de gemeenschap en zijn belangstelling voor de functie verloor. (Of misschien gewoon had toegegeven dat het publiek nu de voorkeur zou geven aan een jongere man voor de functie.) Meneer was met het verstrijken van de tijd in vele opzichten veranderd, niet alleen door het verlies van het vuur en de overtuiging die hem al hadden voorbestemd voor succes toen hij nog een groen, jong wetgevertje was. Zijn haar was dunner en grijs geworden, zijn gezicht vertoonde zakken en zijn felle, doordringende ogen zagen niet langer zo goed meer. Zelfs zijn beroemde snor was nu minder borstelig, minder zwierig. Terwijl Andrew er eerder beter uitzag dan toen hij voor het eerst bij het gezin was gekomen - heel knap, in feite, op zijn robotachtige manier.


  De tijd had ook bepaalde andere veranderingen voor het gezin Martin met zich meegebracht.


  Mevrouw had besloten, na zo’n dertig jaar Mevrouw Gerald Martin te zijn geweest, dat er wel eens een meer bevredigende rol in het leven zou kunnen bestaan dan enkel die van de vrouw van een eminent lid van de Regionale Raad. Al die tijd had ze loyaal, zonder te klagen en overtuigend, de rol van mevrouw Gerald Martin gespeeld. Maar die had ze lang genoeg gespeeld.


  En daarom had ze bedrukt haar besluit aan Meneer meegedeeld, en ze waren op vriendschappelijke voet uit elkaar gegaan. En Mevrouw was afgereisd om zich aan te sluiten bij een kunstenaarskolonie ergens in Europa - misschien in het zuiden van Frankrijk, misschien in Italië. Andrew wist nooit precies welke van de twee het was (of wat voor verschil, als dat er al was, er zou kunnen zijn tussen Frankrijk en Italië) en de postzegels op haar onregelmatige brieven aan Meneer waren van verschillende soorten. Aangezien zowel Frankrijk als Italië een provincie van de Europese Regio waren, en dat al heel lang waren, kostte het Andrew ook moeite te begrijpen waarom ze hun eigen postzegels moesten hebben. Maar kennelijk stonden ze erop bepaalde oude, traditionele gebruiken te handhaven, ook al had de wereld het tijdperk van onafhankelijke en rivaliserende naties achter zich gelaten.


  De twee meisjes waren nu ook volwassen. Juffrouw, die, naar algemeen werd erkend, opvallend mooi was geworden, was getrouwd en naar zuidelijk Californië verhuisd, vervolgens was ze opnieuw getrouwd en naar Zuid-Afrika verhuisd en daarna was er bericht gekomen van weer een nieuw huwelijk en een nieuw huis in Australië. Maar nu woonde Juffrouw in New York City en was dichteres geworden en er werd niets gezegd over verdere nieuwe echtgenoten. Andrew vermoedde dat Juffrouws leven niet zo gelukkig of de moeite waard was gebleken als het had moeten zijn, en dat betreurde hij. Toch, hield hij zichzelf voor, had hij geen erg duidelijk beeld van wat mensen met ‘geluk’ bedoelden. Misschien had Juffrouw precies het soort leven geleid dat ze wilde leiden. Dat hoopte hij in ieder geval.


  Wat Jongejuffrouw betrof, die was nu een slanke, fijngebouwde vrouw met hoge jukbeenderen en een uiterst teer voorkomen, geruggesteund door een buitengewone veerkracht. Andrew had in zijn aanwezigheid nooit iemand over haar uitzonderlijke schoonheid horen spreken - van Juffrouw werd altijd gezegd dat ze het mooie zusje was en Jongejuffrouw werd meer geprezen om haar sterke karakter dan om haar uiterlijk. Naar Andrews smaak was Jongejuffrouw met haar gouden haar altijd veel mooier geweest dan de zachte en overdreven geronde oudere zus; maar zijn smaak was per slot van rekening maar de smaak van een robot en hij waagde het nooit kwesties betreffende het menselijke uiterlijk met wie dan ook te bespreken. Dat was nauwelijks gepast voor een robot. Eigenlijk had hij zelfs geen recht op een mening op dat soort terrein, zoals hij heel goed wist.


  Jongejuffrouw was ongeveer een jaar nadat ze was afgestudeerd, getrouwd en woonde niet ver weg, aan de kust iets ten noorden van het familielandgoed. Haar man, Lloyd Charney, was een architect die in het Oosten was opgegroeid, maar die het heerlijk vond zijn huishouden te vestigen aan de woeste kust van noordelijk Californië, waar zijn vrouw zo intens van hield. Jongejuffrouw had haar echtgenoot tevens duidelijk gemaakt dat ze dicht in de buurt wilde blijven van haar vaders robot, Andrew, die haar oppasser en mentor was geweest vanaf de vroegste jaren van haar jeugd. Misschien werd Lloyd Charney daardoor een beetje van zijn stuk gebracht, maar hij maakte geen bezwaar en Jongejuffrouw bleef een regelmatige bezoekster van het imposante herenhuis van de Martins, dat nu alleen werd bewoond door de oude Meneer en de trouwe Andrew.


  In het vierde jaar van hun huwelijk schonk Jongejuffrouw het leven aan een zoon, die George werd genoemd. Hij had zanderig uitziend, roodachtig haar en grote ernstige ogen. Andrew noemde hem Jongemeneer. Wanneer Jongejuffrouw de baby mee op bezoek nam naar zijn grootvader, vond ze het soms goed dat Andrew hem vasthield om hem zijn fles te geven, om hem klopjes op zijn rug te geven nadat hij had gegeten.


  Ze waren ook een bron van groot genoegen voor Andrew, deze bezoekjes van Jongejuffrouw en Jongemeneer en de gelegenheden dat hij voor het kind mocht zorgen. Andrew was per slot van rekening in wezen een huishoudrobot van de NDR-serie, hoe getalenteerd hij als houtbewerker ook mocht zijn of hoe winstgevend zijn handelsonderneming ook was geworden. Voor kinderen zorgen was een van de dingen waar hij speciaal voor was ontworpen. Met de geboorte van een kleinzoon die vlakbij woonde, vond Andrew, had Meneer nu iemand ter vervanging van diegenen die weg waren gegaan. Het lag al lang in zijn bedoeling Meneer te benaderen met een ongebruikelijk verzoek, maar tot nu toe had hij geaarzeld dat te doen. Het was Jongejuffrouw - die al een hele tijd wist wat Andrew in gedachten had - die hem ten slotte aanspoorde ermee voor de dag te komen.


  Meneer zat bij het vuur in zijn indrukwekkende oorfauteuil, in zijn handen een zwaar oud boek, waar hij maar al te duidelijk niet in las toen Andrew in de gewelfde deuropening van de grote kamer verscheen.



  ‘Mag ik binnenkomen, Meneer?’


  ‘Je weet dat je dat niet hoeft te vragen. Dit is net zo goed jouw huis als het mijne, Andrew.’


  ‘Ja, Meneer. Dank u, Meneer.’


  De robot kwam een paar stappen verder. Zijn metalen voetzolen maakten een zacht klikkend geluid op het donkere glanzende hout van de vloer. Toen bleef hij staan en wachtte, zwijgend. Dit zou heel moeilijk worden, wist hij. Meneer was altijd al een beetje opvliegend geweest, maar op hogere leeftijd was hij wel bijzonder explosief in zijn reacties geworden.


  En er waren zelfs bepaalde Eerste Wet-kwesties waar rekening mee gehouden moest worden. Want wat Andrew van plan was te vragen, zou Meneer best zo van streek kunnen maken dat het de oude man kwaad zou berokkenen.


  ‘Nou?’ vroeg Meneer na een tijdje op gebiedende toon. ‘Sta daar niet zo te staan, Andrew. Je hebt een uitdrukking op je gezicht die me zegt dat je ergens met me over wilt praten.’


  ‘De uitdrukking op mijn gezicht verandert nooit, Meneer.’


  ‘Nou, dan is het de manier waarop je staat. Je weet best wat ik bedoel. Er is iets. Wat is er, Andrew?’


  Andrew zei: ‘Wat ik wil zeggen, is... is...’ Hij aarzelde. Toen dook hij in het toespraakje dat hij had voorbereid. ‘...Meneer, u hebt nooit, op geen enkele manier, geprobeerd u te bemoeien met de manier waarop ik met het geld omging dat ik heb verdiend. U hebt me altijd toegestaan het volledig naar eigen goeddunken uit te geven. Dat is bijzonder vriendelijk van u geweest, Meneer.’


  ‘Het was jouw geld, Andrew.’


  ‘Alleen door uw vrijwillige besluit, Meneer. Ik geloof niet dat er ook maar iets illegaals aan zou zijn geweest als u het allemaal had gehouden. Maar in plaats daarvan stichtte u het bedrijf voor me en stond u me toe mijn inkomsten daarin te steken.’


  ‘Het zou verkeerd van me zijn geweest iets anders te doen. Ongeacht wat wel of niet mijn wettelijke voorrechten op het punt van jouw inkomsten mogen zijn geweest.’


  ‘Ik heb nu een zeer aanzienlijk fortuin vergaard, Meneer.’



  ‘Dat mag ik wel hopen. Je hebt heel hard gewerkt.’


  ‘Na betaling van alle belastingen, Meneer, en alle onkosten die ik heb gemaakt op het gebied van gereedschap en materiaal en mijn eigen onderhoud en verbeteringen, heb ik bijna negenhonderdduizend dollar opzij weten te zetten.’


  ‘Het verbaast me helemaal niets, Andrew.’


  ‘Ik wil het aan u geven, Meneer.’


  Meneer fronste - de zwaarste frons uit zijn repertoire, waarbij zijn wenkbrauwen buitengewoon ver omlaagkwamen en zijn lippen omhooggingen tot ze vlak onder zijn neus zaten en zijn snor alarmerend in beweging kwam - en keek Andrew kwaad aan met ogen die, hoewel nu verzwakt door ouderdom, nog altijd in staat waren een aanzienlijke mate van woestheid op te roepen.


  ‘Wat? Wat voor onzin is dit, Andrew?’


  ‘Helemaal geen onzin, Meneer.’


  ‘Als ik ooit je geld had gewild, dan zou ik toch niet al die moeite hebben gedaan om dat bedrijf van je op te richten, hè? En nu wil ik het zeker niet. Ik heb al zo veel geld, dat ik niet weet wat ik ermee moet doen.’


  ‘Toch, Meneer, zou ik graag mijn fondsen over willen doen aan u...’ ‘Ik zal geen cent aannemen, Andrew. Geen rooie cent!’


  ‘... niet als gift,’ ging Andrew door, ‘maar als de aankoopprijs van iets wat ik alleen van u kan krijgen.’


  Meneer staarde hem aan. Hij zag er nu verward uit.


  ‘Wat zou je nu mogelijkerwijs van me kunnen kopen, Andrew?’ ‘Mijn vrijheid, Meneer.’


  ‘Je...’


  ‘Mijn vrijheid. Ik wil mijn vrijheid kopen, Meneer. Tot nu toe ben ik gewoon een van uw eigendommen geweest, maar ik wil nu een zelfstandig wezen worden. Ik zou altijd mijn besef van loyaliteit en plicht aan u behouden, maar...’


  ‘In hemelsnaam!’ riep Meneer uit, met vreselijke stem. Hij kwam stram overeind en slingerde zijn boek op de grond. Zijn lippen trilden en zijn gezicht was vlekkerig rood aangelopen. Andrew had hem nooit zo opgewonden gezien. ‘Vrijheid? Vrijheid, Andrew? Waar zou jij het in godsnaam over kunnen hebben?’


  En hij beende woedend de kamer uit.
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  Andrew haalde Jongejuffrouw erbij. Niet zozeer voor zichzelf, maar omdat Meneers woede zo hevig was geweest, dat Andrew vreesde voor de gezondheid van de oude man. Jongejuffrouw was de enige persoon ter wereld die hem met kalmerende woorden uit zo’n opvliegende bui wist te krijgen.


  Meneer was boven in zijn slaapkamer toen ze aankwam. Hij was daar al twee uur. Andrew ging Jongejuffrouw voor naar boven en stopte aarzelend voor de deur toen zij aanstalten maakte naar binnen te gaan. Je kon Meneer heen en weer zien benen, zich bewegend met zo’n beslistheid en heftigheid, dat hij een pad in het antieke oosterse tapijt scheen uit te slijten. Hij besteedde geen aandacht aan de twee gestalten op de gang.


  Jongejuffrouw keek over haar schouder even naar Andrew. ‘Waarom sta je daar te wachten?’ vroeg ze.


  ‘Ik geloof niet dat het nuttig zou zijn wanneer ik me op dit moment in de buurt van Meneer zou wagen, Jongejuffrouw.’


  ‘Doe niet zo gek.’


  ‘Ik ben degene die hem zo van streek heeft gemaakt.’


  ‘Ja, dat besef ik. Maar hij is er inmiddels vast wel overheen. Kom mee naar binnen. Met zijn drietjes zullen we deze kwestie in een wip hebben opgelost.’


  Andrew kon het ritmische, boze geluid horen van Meneers regelmatige ijsberen. ‘Met alle respect, Jongejuffrouw, me dunkt dat hij er niet in het minst overheen is. Ik geloof dat hij nog steeds heel verstoord is. En als ik hem verder irriteer... nee, Jongejuffrouw. Ik kan zijn kamer niet binnengaan. Niet voordat u me de verzekering geeft dat hij zo kalm is dat hij me veilig kan zien.’ Jongejuffrouw keek Andrew een ogenblik aan. Toen knikte ze en zei: ‘Goed, Andrew. Ik begrijp het.’


  Ze ging naar binnen. Andrew hoorde hoe het ritme van Meneers gekwelde ijsberen een beetje trager begon te worden. Hij hoorde stemmen: eerst die van Jongejuffrouw, zacht en kalm sprekend, en vervolgens die van Meneer, uitbarstend in woeste stromen vulkanische toom, toen Jongejuffrouw weer, net zo rustig als daarvoor, en daarna Meneer, niet zo heftig meer. En toen Jongejuffrouw, nog altijd kalm maar ditmaal niet zacht, ze sprak in feite heel ferm.


  De hele tijd had Andrew geen idee van wat er werd gezegd. Het zou niet moeilijk voor hem zijn geweest om zijn audioreceptors bij te stellen om het gesprek duidelijk op te vangen. Maar dat leek hem ongepast en daarom was de enige bijstelling die hij maakte in de tegenovergestelde richting, waardoor hij het gesprek voldoende kon volgen om te weten of zijn hulp nodig was, maar niet zo, dat hij de afzonderlijke woorden kon verstaan.


  Na een tijdje verscheen Jongejuffrouw in de deuropening en zei: Andrew, wil je nu binnenkomen?’


  ‘Zoals ik al eerder heb gezegd, ben ik buitengewoon bezorgd over de toestand van Meneers emotionele niveau, Jongejuffrouw. Als ik naar binnen zou gaan en hem opnieuw zou provoceren...’


  ‘Met zijn emotionele niveau gaat het prima, Andrew. Van een beetje stoom afblazen zal hij niet doodgaan. Eigenlijk is het wel goed voor hem. Kom nu binnen. Kom.’


  Het was een direct bevel - gekoppeld aan een afname van Eerste Wet-potentiaal. Andrew had geen andere keus dan te gehoorzamen.


  Meneer bleek in zijn enorme oorfauteuil bij het raam te zitten -de mahoniehouten-en-leren fauteuil die Andrew vijftien jaar eerder voor hem had gemaakt - met een reisdeken om zich heen. Hij was inderdaad weer kalm, maar er lag een stalen glans in zijn ogen, en hij had - zoals hij daar op zijn troon zat - iets van een kwade, oude keizer, geplaagd door weerspannige onderdanen. Hij negeerde Andrews aanwezigheid volkomen.


  Jongejuffrouw zei: ‘Goed, vader. We kunnen dit toch rustig en rationeel bespreken, hè?’


  Meneer haalde zijn schouders op. ‘Ik probeer alles rustig en rationeel te bespreken. Dat heb ik altijd gedaan.’


  ‘Ja, dat is zo, vader.’


  ‘Maar dit, Mandy... deze totale absurditeit... deze monsterlijke onzin die Andrew me in het gezicht heeft geslingerd...!’


  ‘Vader!’


  ‘Het spijt me. Ik kan niet kalm blijven wanneer ik word geconfronteerd met absolute krankzinnigheid.’


  ‘U weet dat het voor Andrew fundamenteel onmogelijk is krankzinnig te worden. Krankzinnigheid is gewoon niet opgenomen in zijn bestek.’


  ‘Wanneer hij het heeft over zijn vrijheid krijgen - zijn vrijheid, mijn god! - wat kan dat anders zijn dan krankzinnigheid?’ En Meneer begon weer te sputteren en rood aan te lopen.


  Andrew had Meneer nog nooit in zo’n toestand gezien - nog nooit. Opnieuw begon hij zich niet op zijn gemak te voelen vanwege zijn aanwezigheid in de kamer, waarmee hij zo’n bedreiging vormde voor het gestel van de oude man. Meneer scheen haast op het randje van een beroerte te staan. En als hem iets zou overkomen, iets wat een direct gevolg zou zijn van het feit dat Andrew met dit alles was begonnen...


  Jongejuffrouw zei: ‘Hou op, vader! Hou maar op! U hebt het recht niet er zo’n kabaal over te maken!’


  Andrew was verbaasd Jongejuffrouw zo scherp, zo opstandig tegen haar vader te horen spreken. Ze klonk als een moeder die een nukkig kind een standje geeft. Plotseling kwam het bij hem op dat bij mensen de tijd uiteindelijk alle normale generatierollen omdraait: dat Meneer, ooit zo dynamisch, autocratisch en alwetend, nu zo zwak en kwetsbaar was als een kind, en dat het Jongejuffrouws verantwoordelijkheid was om hem te leiden en te sturen terwijl hij moeizaam probeerde het verwarrende karakter van de wereld te begrijpen.


  Het leek Andrew ook een beetje vreemd dat ze deze zwaar geladen scène in zijn aanwezigheid zouden opvoeren. Maar natuurlijk had dertig jaar lang niemand van de familie Martin geaarzeld te praten waar Andrew bij was - zelfs over de intiemste dingen niet. Waarom zouden ze zich in zijn aanwezigheid geremd voelen? Hij was maar een robot.


  ‘Vrijheid...,’ zei Meneer. Zijn stem klonk hees. ‘Voor een robot!' ‘Het is een ongebruikelijk idee, ja. Dat geef ik toe, vader. Maar waarom vat u het als zo’n persoonlijke belediging op?’


  ‘Doe ik dat? Ik vat het op als een belediging van de logica! Een belediging van het gezonde verstand! Kijk eens, Mandy, wat zou jij zeggen als je veranda naar je toe kwam en zei: “Ik wil mijn vrijheid. Ik wil naar Chicago verhuizen om daar veranda te zijn. Ik denk dat een veranda te zijn in Chicago voor mij bevredigender zal zijn dan hier te blijven.”


  Andrew zag een spier trekken in Jongejuffrouws wang. Hij begreep ineens dat Meneers heftige reactie op zijn verzoek op een of andere manier in verband moest staan met Mevrouws besluit, jaren geleden, om een einde aan haar huwelijk met Meneer te maken en weg te gaan, om ver weg haar vrijheid als alleenstaande vrouw te gaan zoeken.


  Mensen waren zo gecompliceerd!


  Jongejuffrouw zei: ‘Een veranda kan niets zeggen. Of besluiten zichzelf te verplaatsen. Veranda’s bezitten geen intelligentie. Andrew wel.’


  ‘Kunstmatige intelligentie.’


  ‘Vader, u klinkt als de ergste fundamentalistische kwezel van het Genootschap-voor-het-Mensdom! Andrew heeft tientallen jaren bij u gewoond. U kent hem even goed als iemand van uw eigen familie. Wat zeg ik? Hij is iemand van uw eigen familie. Nu begint u ineens over hem te praten alsof hij niets anders is dan een vernuftig soort tapijtveger! Andrew is een persoon en dat weet u heel goed.’


  ‘Een kunstmatige persoon,’ zei Meneer. Maar iets van de overtuiging en kracht was uit zijn toon verdwenen.


  ‘Kunstmatig, ja. Dat heeft er niets mee te maken. We leven in de tweeëntwintigste eeuw, vader - en al een heel eind in de tweeëntwintigste eeuw ook. We zijn nu toch zeker wel in staat in te zien dat robots complexe en gevoelige organismen zijn die eigen persoonlijkheden bezitten, die gevoelens hebben, die - nou, die een Ziel hebben.’


  ‘Ik zou dat punt niet graag voor de rechtbank verdedigen,’ zei Meneer. Hij zei het rustig, met een lichte geamuseerdheid in zijn stem waar vlak daarvoor nog wrok was geweest. Hij kreeg zichzelf dus kennelijk weer een beetje onder controle. Andrew voelde zich opgelucht.


  ‘Niemand vraagt u om het voor de rechtbank te verdedigen,’ zei Jongejuffrouw. ‘Alleen om het in uw eigen hart te accepteren. Andrew wil dat u hem een officieel papier geeft, waarin staat dat hij een vrij individu is. Hij is bereid u royaal te betalen voor dat document, hoe onnodig betaling ook zou moeten zijn. Het zou een simpele verklaring van zijn onafhankelijkheid zijn. Mag ik vragen wat daar zo vreselijk aan is?’


  ‘Ik wil niet dat Andrew bij me weggaat,’ zei Meneer nors.


  ‘Ah! Dat is het! Dat is het punt, nietwaar, vader?’


  Er brandde nu geen vuur in Meneers ogen. Hij scheen verzonken in zelfmedelijden. ‘Ik ben een oude man. Mijn vrouw is al lang weg, mijn oudste dochter is een vreemde voor me, mijn jongste dochter is het huis uit en staat op eigen benen. Ik ben helemaal alleen in dit huis - afgezien van Andrew. En nou wil hij ook weg. Nou, dat kan niet. Andrew is van mij. Hij is mijn eigendom en ik heb het recht hem te zeggen hier te blijven, of hij het leuk vindt of niet. Hij heeft het al die jaren verdomd gemakkelijk gehad en als hij denkt dat hij me zomaar in de steek kan laten nu ik oud en ziekelijk begin te worden, dan kan hij...’


  ‘Vader...’


  ‘Dan kan hij het gewoon vergeten!’ schreeuwde Meneer. ‘Vergeten! Vergeten! Vergeten!’


  ‘U bent u weer aan het opwinden, vader.’


  ‘En wat dan nog?’


  ‘Kalm aan, gas terug. Wanneer heeft Andrew ook maar iets over u verlaten gezegd?’


  Meneer keek verward. ‘Nou, wat zou hij anders bedoeld kunnen hebben met zijn verzoek om zijn vrijheid?’


  ‘Een stuk papier is alles wat hij wil. Een wettig document. Een pak woorden. Hij is helemaal niet van plan ergens naartoe te gaan. Wat verbeeldt u zich: dat hij hem naar Europa zal smeren om daar een timmermansatelier op te zetten? Nee. Nee. Hij zal gewoon hier blijven. Hij zal nog steeds zo loyaal als altijd zijn. Als u hem een bevel geeft, zal hij zonder protest gehoorzamen, zoals hij altijd heeft gedaan. Wat u ook zegt. Dat zal niet veranderen. Er zal eigenlijk niets veranderen. Andrew zou niet eens in staat zijn ook maar een stap buiten de deur te zetten als u hem zei het niet te doen. Hij kan daar niets aan doen. Het is ingebouwd. Hij wil alleen iets op papier, vader. Hij wil vrij worden genoemd. Is dat zo vreselijk? Is dat zo bedreigend voor u? Heeft hij het niet verdiend, vader?’


  ‘Dus dat is wat je gelooft, hè? Een nieuw soort onzin dat je je in je hoofd hebt gehaald.’


  ‘Geen onzin, vader. En ook niet nieuw. Hemeltje, Andrew en ik hebben het er al jaren over!’


  ‘Hebben het er al jaren over, hè? Jaren?’


  ‘Al jaren, ja, steeds maar weer. Het was trouwens om te beginnen mijn idee. Ik zei hem dat het belachelijk was dat hij zichzelf moest zien als een of ander wandelend goocheldoosje, terwijl hij in feite zoveel meer is. Hij reageerde helemaal niet goed toen ik het hem voor het eerst voorstelde. Maar toen praatten we verder en na een tijdje zag ik dat hij begon bij te draaien en toen vertelde hij me heel eerlijk dat hij erg graag vrij wilde zijn. Mooi, zei ik. Zeg het tegen mijn vader en het zal allemaal geregeld worden.’ Meneer haalde zijn schouders op. ‘Het was dwaas om dat te doen. Hij weet niet wat vrijheid is. Hoe kan hij? Hij is een robot.’


  ‘U blijft hem onderschatten, vader. Hij is een heel bijzondere robot. Hij leest. Hij denkt na over wat hij heeft gelezen. Hij leert en groeit van jaar tot jaar. Misschien dat hij toen hij hier kwam zomaar een simpele, mechanische mens was, net als de rest, maar het vermogen te groeien zat in zijn circuits, of zijn makers dat nu wisten of niet, en hij heeft nuttig gebruik gemaakt van dat vermogen. Vader, ik ken Andrew en ik zeg u dat hij in alle opzichten net zo’n gecompliceerd schepsel is als... als... als u en ik.’


  ‘Onzin, meisje.’


  ‘Hoe kunt u dat nou zeggen? Hij voelt dingen van binnen. Daar moet u zich van bewust zijn. Ik weet niet precies wat hij voelt, maar ik weet een groot deel van de tijd ook niet wat ú voelt, en u hebt het vermogen iets met uw gelaat uit te drukken en beschikt over allerlei lichaamstaal. Wat hij niet heeft. Wanneer je met hem praat, zie je meteen dat hij op allerlei abstracte concepten - liefde, angst, schoonheid, loyaliteit, wel honderd andere - net zo reageert als u en ik. Wat anders telt dan nog? Als de reacties van iemand anders heel erg op die van jou zelf lijken, wat kun je dan anders dan geloven dat die iemand heel erg op jou zelf moet lijken?’


  ‘Hij is niet zoals wij,’ zei Meneer. ‘Hij is heel iets anders.’


  ‘Hij is heel iemand anders,’ zei Jongejuffrouw. ‘En niet zo anders als u me wilt laten geloven.’


  Meneer haalde zijn schouders op. Zijn gezicht was grauw geworden waar het eerst gevlekt was geweest met kwade, rode plekken, en hij zag er heel erg oud en moe uit.


  Hij zweeg lange tijd, terwijl hij naar zijn voeten staarde en zijn reisdeken strakker om zich heen trok. Hij zag er nog steeds uit als een oude keizer, streng rechtop op zijn troon, maar nu leek hij meer op een keizer die ernstig de mogelijkheid van troonsafstand overwoog.


  ‘Goed,’ zei hij ten slotte. Zijn toon had een bittere klank. Jij wint, Mandy. Als je wilt dat ik het met je eens ben dat Andrew een persoon is in plaats van een machine, dan ben ik het met je eens. Andrew is een persoon. Daar. Ben je nu tevreden?’


  ‘Ik heb nooit gezegd dat hij een persoon is, vader.’


  ‘Heus, dat heb je wel. Dat was precies het woord datje gebruikte.’ ‘U corrigeerde me. U zei dat hij een kunstmatige persoon is en ik accepteerde die correctie.’


  ‘Nou, goed. Het zij zo. We zijn het erover eens dat Andrew een kunstmatige persoon is. En dan? Wat verandert er als je hem een kunstmatige persoon noemt in plaats van een robot? We zijn alleen maar met woordspelletjes bezig. Een vals bankbiljet mag als een bankbiljet worden gepresenteerd, maar het is nog altijd vals. En je kunt een robot een kunstmatige persoon noemen, nog altijd zal hij...’


  ‘Vader, wat hij wil, is dat jij hem zijn vrijheid schenkt. Hij zal hier blijven wonen en alles doen wat in zijn vermogen ligt om uw leven prettig en comfortabel te maken, zoals hij dat heeft gedaan sinds de dag dat hij hier kwam. Maar hij wil dat u hem zegt dat hij vrij is.’


  ‘Dat is een verklaring zonder betekenis, Mandy.’


  ‘Voor u, misschien. Niet voor hem.’


  ‘Nee. Ik ben oud, ja, maar ik ben niet helemaal seniel, nog niet tenminste. Waar we het hier over hebben, is het scheppen van een reusachtig juridisch precedent. Robots hun vrijheid geven zal de Drie Wetten niet ongedaan maken, maar het zal zo zeker als wat een geweldige wereld van juridische touwtrekkerij over robotrechten, robotgrieven, robot-zus-of-zo openleggen. Robots zullen naar de rechter stappen en mensen in rechte aanspreken omdat ze hen onplezierig werk laten doen, geen vakantie geven, of gewoon onaardig tegen ze zijn. Robots zullen US Robots and Mechanical Men gaan aanklagen omdat ze de Drie Wetten in hun brein hebben ingebouwd, omdat de een of andere advocaat van kwade zaken zal beweren dat het een schending is van hun grondwettelijke recht op leven, vrijheid en het streven naar geluk. Robots zullen willen stemmen. O, begrijp je het niet, Mandy? Het zal voor iedereen een ramp worden.’


  ‘Dat hoeft niet,’ antwoordde Jongejuffrouw. ‘Dit hoeft niet wereldwijd een cause célèbre te worden. Het is gewoon een overeenkomst tussen Andrew en ons. Alles wat we willen, is een privé bekrachtigd, juridisch document, vader, opgesteld door John Feingold, getekend door u, door mij als getuige, gericht aan Andrew, waarin wordt bepaald dat hij...’


  ‘Nee. Dat zou volslagen waardeloos zijn. Kijk eens, Mandy, ik teken de verklaring en dan sterf ik. Andrew gaat op zijn achterste benen staan en zegt: “Tabee, iedereen, ik ben een vrije robot en ik ga nu de wijde wereld in op zoek naar roem en fortuin, en hier is het papier dat het bewijst.’ De eerste de beste keer dat hij zijn mond opendoet en dat tegen iemand zegt, zullen ze hem in zijn gezicht uitlachen en zijn velletje betekenisloos papier voor hem aan stukken scheuren en hem terugzenden naar de fabriek om hem te laten ontmantelen. Omdat het stuk papier hem geen enkele bescherming zal geven die in onze maatschappij ook maar de minste rechtsgeldigheid heeft. Nee. Nee. Als je erop staat dat ik deze onzin doe, dan moet ik het op de juiste manier doen, of anders bemoei ik me er helemaal niet mee. We kunnen Andrew niet simpelweg zijn vrijheid geven door alleen maar een verklarinkje op te stellen waar alleen wij bij betrokken zijn. Dit is een kwestie voor de rechtbank.’


  ‘Uitstekend. Dan doen we het via de rechtbank.’


  ‘Maar besef je niet wat dat zou betekenen?’ vroeg Meneer streng. Hij was weer kwaad. ‘Alle punten die ik zojuist heb genoemd, zullen zeker aan de orde komen. Er zal een enorm gekrakeel ontstaan. En dan het indienen van de akten... de verzoekschriften... het publieke protest... en uiteindelijk de uitspraak. Die ongetwijfeld in ons nadeel zal zijn.’


  Hij keek Andrew woest aan. ‘Kijk eens hier, jij!’ Meneers stem had een ruwe, schurende klank die Andrew nooit eerder had gehoord.


  ‘Begrijp je waar we het hier over hebben gehad? De enige manier waarop ik jou vrij kan maken, wil het ook maar de minste betekenis hebben, is door het te doen met de erkende wettelijke middelen. Maar er zijn geen erkende wettelijke middelen voor robots. Wanneer deze zaak eenmaal voor de rechter komt, zul je niet alleen je doel niet bereiken, maar zal de rechtbank ook officieel kennis nemen van al het geld dat je hebt vergaard en dan zul je dat ook kwijtraken. Ze zullen je zeggen dat een robot geen wettelijk recht heeft geld te verdienen of een bankrekening te openen en ze zullen het óf onmiddellijk confisqueren, óf mij dwingen het je zelf af te nemen, hoewel ik het helemaal niet nodig heb of wens te hebben. Dat zal voor mij gênant zijn en voor jou puur verlies. Je zult nog altijd niet vrij zijn, wat voor betekenis dat ook voor je heeft, en je zult ook je dierbare bankrekening niet meer hebben. Nou, Andrew? Is al die rompslomp de kans om je geld te verliezen waard?’


  ‘Vrijheid kent geen prijs, Meneer,’ zei Andrew. ‘En de kans mijn vrijheid te krijgen is iedere som geld waard die ik mogelijk bezit.’
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  Andrew zat er erg over in dat het proces van streven naar vrijheid nog meer pijn voor Meneer met zich mee zou kunnen brengen. Meneer was nu heel zwak - dat viel niet te verhullen, als realiteit niet te ontwijken - en alles wat een aanslag zou kunnen zijn op zijn tanende krachten, alles wat hem van streek zou kunnen maken, verontrusten of op de een of andere manier dwarszitten, zou maar al te makkelijk zijn leven in gevaar kunnen brengen.


  En toch vond Andrew het belangrijk dat hij zijn juridische aanval doorzette, nu hij de kwestie ter sprake had gebracht. Zich er op dit punt van afkeren zou verraad aan zijn eigen integriteit zijn. Het zou een verloochening zijn van de onafhankelijke en spontaan ontwikkelde persona die hij van jaar tot jaar in zijn positronische brein had voelen uitbotten.


  In het begin hadden de aansporingen van die persona hem in de war gebracht en zelfs gealarmeerd. Het leek hem verkeerd, een fout in zijn ontwerp, dat hij er überhaupt zou zijn. Maar in de loop van de tijd was hij zijn bestaan gaan accepteren als iets reëels. Vrijheid - de toestand van niet-slaaf zijn, de toestand van niet een ding zijn - was wat die persona nu verwachtte. En moest hebben.


  Hij wist dat er risico’s waren. De rechtbank zou zijn standpunt kunnen delen dat vrijheid geen prijs kende, maar kon makkelijk bepalen dat er geen enkele prijs was, hoe hoog ook, waarvoor een robot zijn vrijheid kon kopen.


  Dat wilde Andrew er wel op wagen. Maar dat andere risico, het risico voor Meneers welzijn, daar zat hij erg over in.


  ‘Ik vrees voor Meneer,’ zei hij tegen Jongejuffrouw. ‘De publiciteit... het gekrakeel... het tumult...’


  ‘Maak je geen zorgen, Andrew. Hij zal tegen alles worden beschermd, dat beloof ik je. John Feingolds advocaten zullen daarvoor zorgen. Dit is een volkomen procedurele kwestie. Persoonlijk zal mijn vader er helemaal niets mee te maken hebben.’


  ‘En als hij wordt opgeroepen?’ vroeg Andrew.


  ‘Dat zal niet gebeuren.’


  ‘Maar als het gebeurt?’ drong Andrew aan. ‘Hij is per slot van rekening mijn eigenaar. En bovendien een beroemd voormalig lid van de wetgevende macht. Als er nu eens een dagvaarding komt? Dan zal hij moeten verschijnen. Men zal hem vragen waarom hij vindt dat ik mijn vrijheid zou moeten hebben. Hij gelooft dat zelf niet eens echt - hij gaat er alleen maar in mee vanwege u, Jongejuffrouw, daar twijfel ik niet aan - en hij zal in de rechtszaal moeten verschijnen, zo ziek en zo oud als hij is, om te getuigen voor iets waar hij ernstige bedenkingen over heeft. Het zal zijn dood worden, Jongejuffrouw.’


  ‘Hij zal niet worden opgeroepen.’ „ _


  ‘Hoe kunt u me dat garanderen? Ik heb niet het recht om toe te staan dat hem kwaad wordt berokkend. Ik heb het vermogen niet toe te staan dat hem kwaad wordt berokkend. Ik denk dat ik mijn verzoek moet terugtrekken.’


  ‘Dat kun je niet,’ zei Jongejuffrouw.


  ‘Maar als het feit dat ik naar de rechter stap de directe oorzaak van uw vaders dood zou zijn...’


  ‘Je raakt opgewonden, Andrew. En je schrijft de Eerste Wet interpretaties toe die volslagen ongegrond zijn. Mijn vader is geen gedaagde in deze zaak, en hij is ook niet de eiser, en hij zal zelfs geen getuige zijn. Wat denk je? Dat John Feingold niet in staat is iemand die in deze Regio zo bekend en belangrijk was als mijn vader, te beschermen tegen het vervelende gedoe van voor de rechter te moeten verschijnen? Ik zeg je, Andrew: hij zal worden beschermd. Een aantal van de machtigste mensen in deze Regio zal daarvoor zorgen, mocht het nodig zijn. Maar het zal niet nodig zijn.’


  ‘Ik zou willen dat ik daar net zo overtuigd van kon zijn als u.’


  ‘Dat zou ik ook willen, Andrew. Hij is mijn vader, laat me je daaraan herinneren. Ik houd meer van hem dan van wie dan ook in de - nou, ik houd heel veel van hem. Ik zou er niet over peinzen jou met deze zaak door te laten gaan als ik er enig gevaar voor hem in zag. Dat moet je geloven, Andrew.’


  En uiteindelijk deed hij dat. De mogelijkheid dat Meneer erbij betrokken zou raken zat hem nog altijd niet lekker. Maar Jongejuffrouw had hem voldoende garantie gegeven om door te gaan.


  Een man van het kantoor van Feingold kwam naar het huis met papieren die hij moest tekenen, en Andrew tekende ze - trots, met zwier, de krachtige Andrew Martin-handtekening in forse open neergaande halen die hij al op zijn cheques gebruikte vanaf de oprichting van zijn bedrijf, zo lang geleden.


  Het verzoekschrift werd bij de Regionale Rechtbank ingediend. Maanden verstreken en er gebeurde niets bijzonders. Af en toe kwam er een of ander vervelend, juridisch document, kunstig gebonden in de traditionele harde omslag. Andrew nam het dan snel door, tekende het en stuurde het terug. En dan hoorde hij weer een paar maanden niets.


  Meneer was nu heel zwak. Andrew betrapte zich er soms op dat hij dacht dat het misschien wel het beste zou zijn als Meneer vredig overleed voordat de zaak ooit voor de rechtbank kwam, zodat hem de mogelijkheid van welke emotionele beroering dan ook zou worden bespaard.


  Hij vond het idee afschuwelijk. Andrew zette het uit zijn hoofd. ‘We staan op de rol,’ vertelde Jongejuffrouw hem ten slotte. ‘Het zal nu niet lang meer duren.’


  En, precies zoals Meneer had voorspeld, de procedures waren verre van simpel.


  Jongejuffrouw had hem verzekerd dat het louter een kwestie zou zijn van voor een rechter verschijnen, een verzoekschrift voor een verklaring van zijn status als vrije robot indienen, en rustig de tijd uitzitten die de rechter nodig had om onderzoek te verrichten, de juridische precedenten te bestuderen en zijn uitspraak te doen. Het district Californië van de Regionale Rechtbank was befaamd vooruitziend in haar interpretaties van juridische kwesties en er was alle reden, verzekerde Jongejuffrouw Andrew, om te geloven dat de rechter te zijner tijd een uitspraak ten gunste van hem zou doen en hem een of ander certificaat zou verstrekken dat hem de vrije status gaf die hij nastreefde. De eerste aanwijzing dat de zaak ingewikkelder zou worden, kwam toen het kantoor van Feingold & Feingold bericht kreeg van de Regionale Rechtbank - van rechter Harold Kramer, president van het Vierde Hof - dat er bezwaarschriften waren ingediend in de zaak Martin versus Martin.


  ‘Bezwaarschriften?’ vroeg Jongejuffrouw. ‘En wat betekent dat?’ ‘Het betekent dat er interventie van tegenstanders zal komen,’ vertelde Stanley Feingold haar. Stanley was tegenwoordig het hoofd van de firma - John was half en half met pensioen - en hij behandelde Andrews zaak persoonlijk. Hij leek zoveel op zijn vader, tot het kogelbuikje en de vriendelijke glimlach aan toe, dat hij bijna Johns jongere tweelingbroer had kunnen zijn. Maar hij droeg geen groengetinte contactlenzen.


  ‘Interventie van wie?’ wilde Jongejuffrouw weten.


  Stanley haalde diep adem. ‘De Regionale Werknemersfederatie, om maar iets te noemen. Ze maken zich zorgen over het verlies van banen aan robots als robots hun vrijheid krijgen.’


  ‘Dat is ouwe koek. De wereld heeft gewoon niet genoeg menselijke arbeiders om alle beschikbare banen te bezetten. Iedereen weet dat.’


  ‘Toch zullen die vakbondslui er altijd bovenop springen om elke vernieuwing te verhinderen die het idee van robotrechten zou kunnen helpen. Als robots vrije entiteiten worden, dan zouden ze wel eens in staat kunnen zijn voorrang op grond van anciënniteit te eisen... het lidmaatschap van een vakbond... allerlei van dat soort dingen.’


  ‘Belachelijk.’


  ‘Ja, ik weet het, mevrouw Charney. Maar toch dienen ze een bezwaarschrift in. En zij zijn niet de enigen.’


  ‘Wie nog meer?’ zei Jongejuffrouw op onheilspellende toon.


  ‘De United States Robot and Mechanical Men Corporation,’ zei Feingold.


  ‘Héus?’


  ‘Is dat zo verbazend? Ze zijn de enige fabrikanten van robots ter wereld, mevrouw Charney. Robots zijn hun hoofdprodukt. Hun prodúkt, laat het gezegd zijn, met enige nadruk op dat woord - en produkten zijn levenloze dingen. Het idee dat iemand robots wel eens als iets meer dan dat zou kunnen gaan zien, verontrust de mensen van USRMM. Als Andrews verzoekschrift erin slaagt vrijheid voor robots te verwerven, vreest USRMM waarschijnlijk, dat het er misschien ook wel in slaagt andere rechten voor hen te verwerven - burgerrechten, mènsenrechten. Daar zullen ze zich natuurlijk tegen willen verzetten. Net zoals een fabrikant van schoppen en pikhouwelen zijn produkten als louter levenloze gereedschappen ziet, niet als personen, mevrouw Charney, en zich waarschijnlijk zou verzetten tegen iedere wettelijke bepaling die zijn schoppen en pikhouwelen ook maar iets geeft in de geest van burgerrechten. Rechten die ertoe zouden kunnen leiden dat schoppen en pikhouwelen proberen te controleren hoe ze worden geproduceerd, opgeslagen en verkocht.’


  ‘Onzin. Absolute onzin!’ riep Jongejuffrouw uit, met een heftigheid in haar stem die Meneer waardig was.


  ‘Dat ben ik met u eens,’ zei Stanley Feingold diplomatiek. ‘Maar toch zijn de bezwaarschriften ingediend. En er zijn nog andere dan deze twee. We blijken ook te worden geconfronteerd met bezwaren van...’


  ‘Laat maar zitten,’ zei Jongejuffrouw. ‘Ik hoef de rest van de lijst niet te horen. Duik erbovenop en weerleg elk achterlijk argument dat deze reactionairen naar voren brengen.’


  ‘U weet dat ik mijn best zal doen, mevrouw Charney,’ zei Feingold.


  Maar er sprak niet veel vertrouwen uit de toon van de advocaat. De volgende ontwikkeling kwam net een week voor het proces. Jongejuffrouw belde Feingold en zei: ‘Stanley, we hebben zojuist bericht ontvangen dat er maandag een televisieploeg naar mijn vaders huis komt om de speciale bekabeling voor de hoorzitting aan te leggen.


  ‘Ja, natuurlijk, mevrouw Charney. Dat is de gewone gang van zaken.’


  ‘Wordt de hoorzitting in mijn vaders huis gehouden?’


  ‘Andrew zal daar zijn verklaring afleggen, ja.’


  ‘En de rest van het proces?’


  ‘Het is niet precies een proces, mevrouw Charney.’


  ‘De rest van de procedure dan. Waar vindt die plaats? Bij rechter Kramer op de rechtbank?’


  ‘De gebruikelijke procedure,’ zei Feingold, ‘is dat elke geïnteresseerde partij bij deze zaak elektronisch aanwezig is. De rechter krijgt alle bijdragen op de rechtbank binnen.’


  ‘Gaat niemand meer persoonlijk naar de rechtszaal?’


  ‘Zelden, mevrouw Charney. Heel zelden.’


  ‘Maar het gebeurt nog wel?’


  ‘Zoals ik al zei, heel zelden. De wereld is tegenwoordig zó gedecentraliseerd, de mensen hebben zich over zulke grote gebieden verspreid - het is zoveel makkelijker dit soort dingen elektronisch te doen.’


  ‘Ik wil dat dit in de rechtszaal wordt behandeld.’


  Feingold schonk haar een verwonderde blik. ‘Is er een speciale reden waarom...’


  ‘Ja. Ik wil dat de rechter Andrew persoonlijk kan zien, naar zijn eigenlijke stem kan luisteren, zich een directe mening over zijn karakter kan vormen. Ik wil niet dat hij Andrew ziet als een soort onpersoonlijke machine, waarvan stem en beeld hem via de telefoon bereiken. Waarbij nog komt dat ik zeer zeker niet wil dat mijn vader de spanning en de onrust moet verdragen van tv-ploegen die zijn privacy aantasten met het bekabelen van zijn huis, voor wat voor uitzending dan ook.’


  Feingold knikte. Hij keek zorgelijk. ‘Om op dit late tijdstip voor een hoorzitting in een rechtszaal te zorgen, mevrouw Charney, zou ik een verzoek moeten indienen tot...’


  ‘Dien dat dan in.’


  ‘De interveniërende partijen zullen stellig bezwaar maken tegen de extra kosten en het ongemak die het met zich mee zal brengen.’


  ‘Laat ze dan thuisblijven tijdens de hoorzitting. Ik zou ze niet het minste ongemak willen bezorgen, voor geen goud. Maar Andrew en ik zijn van plan in die rechtszaal aanwezig te zijn.’


  ‘Andrew en ú, mevrouw Charney?’


  ‘Dacht je dat ik die dag thuis zal blijven?’


  En zo gebeurde het dat het desbetreffende verzoek werd ingediend. De interveniërende partijen mopperden, maar konden geen substantieel bezwaar opwerpen - want iedereen had nog altijd het recht zijn dag in de rechtszaal door te brengen, aangezien het elektronisch afleggen van verklaringen geenszins verplicht was. En op de vastgestelde dag verschenen Andrew en Jongejuffrouw ten slotte in het verbazend bescheiden domein van rechter Kramer van het Vierde Hof van de Regionale Rechtbank voor de lang verwachte hoorzitting met betrekking tot het verzoekschrift dat, om zuiver technische redenen, op de rol stond als Martin versus Martin.


  Stanley Feingold vergezelde hen. De rechtszaal - gevestigd in een vermoeid ogend oud gebouw dat misschien wel dateerde uit de twintigste eeuw - was verbazend klein en weinig indrukwekkend, een bescheiden, klein vertrek met aan een kant een eenvoudig bureau voor de rechter, aan de andere kant een paar ongemakkelijke stoelen voor die zeldzame mensen die erop stonden persoonlijk te verschijnen, en een alkoof waar de elektronische afspeelapparatuur stond.


  De enige andere aanwezige menselijke wezens waren rechter Kramer zelf - onverwacht jeugdig, met donker haar en snelle, schitterende ogen - en een advocaat, James van Buren, die alle interveniërende partijen, in een enkele groep bijeengebracht, vertegenwoordigde. De verschillende interveniërende partijen zelf waren niet aanwezig. Hun interventies zouden op het scherm worden getoond. Ze konden niets doen om de akte te vernietigen waarvan Feingold zich had verzekerd, maar ze hadden geen behoefte zelf de reis naar de rechtbank te maken. Vrijwel niemand deed dat nog. Ze hadden dus afgezien van hun recht om lijfelijk in de rechtszaal aanwezig te zijn en hadden hun stukken op de gebruikelijke, elektronische manier ingediend.


  Eerst werden de standpunten van de interveniënten uiteengezet. Ze leverden geen verrassingen op.


  De woordvoerder van de Regionale Werknemersfederatie legde niet al te veel nadruk op de mogelijkheid van grotere concurrentie tussen mensen en robots wat banen betreft, als Andrew zijn vrijheid zou krijgen. Hij koos een bredere, indrukwekkendere manier om de kwestie aan te snijden.


  ‘Door de gehele geschiedenis heen, sinds de eerste aapachtige mens vuursteen bewerkte tot de beitels, schrapers en hamers die de eerste werktuigen waren, hebben we ons gerealiseerd dat we een soort zijn met als bestemming de heerschappij uit te oefenen over onze leefomgeving en die heerschappij door mechanische middelen te vergroten. Maar geleidelijk aan, naarmate de complexiteit en vermogens van onze werktuigen groter werden, hebben we veel van onze eigen onafhankelijkheid opgegeven - dat wil zeggen zijn we afhankelijk geworden van onze werktuigen op een manier die ons vermogen heeft verzwakt om zonder hen de omstandigheden het hoofd te bieden. En nu, ten slotte, hebben we een werktuig uitgevonden dat zó bekwaam is, zó deskundig in zó veel functies, dat het een bijna menselijke intelligentie schijnt te bezitten. Ik heb het natuurlijk over de robot. Natuurlijk bewonderen we het vernuft van onze robotici, prijzen we de verbazingwekkende veelzijdigheid van hun produkten. Maar vandaag worden we geconfronteerd met een nieuwe en angstaanjagende mogelijkheid, en wel dat we onze eigen opvolgers hebben geschapen, dat we een machine hebben gebouwd die niet weet dat hij een machine is, die verlangt te worden erkend als een zelfstandig individu met de rechten en voorrechten van een menselijk wezen - en die zichzelf, op grond van zijn inherente mechanische superioriteit, zijn fysieke duurzaamheid en kracht, zijn knap ontworpen positronische brein, zijn lichamelijke bijna-onsterfelijkheid, wel eens zou kunnen gaan beschouwen als onze.meester, wanneer hij die rechten en voorrechten eenmaal heeft verworven! Hoe ironisch! Een werktuig te hebben gebouwd dat zo goed is, dat het de macht van zijn bouwers overneemt! Verdrongen te worden door onze eigen machines - erdoor afgedankt te worden, verbannen te worden naar de schroothoop van de evolutie...’


  Enzovoort, enzovoort. Het ene klinkende cliché na het andere. ‘Weer helemaal het Frankenstein-complex,’ mompelde Jongejuffrouw vol walging. ‘De golem-paranoia. De hele verzameling achterlijke, tegen de wetenschap, tegen de machine, tegen de vooruitgang gerichte verschrikkingen er nog eenmaal bijgehaald.’


  Maar toch, zelfs zij moest toegeven dat het een welbespraakte toelichting van het standpunt was. Terwijl Andrew naar het scherm zat te kijken en aanhoorde hoe de advocaat van de Werknemers-federatie zijn stroom van verschrikkingen uitstortte, betrapte hij zichzelf erop dat hij zich afvroeg waarom ook maar iemand geloofde dat robots mensen zouden willen verdringen of verbannen naar welke schroothoop dan ook.


  Robots waren er om te dienen. Dat was hun doel. Het was hun genoegen, zou je bijna kunnen zeggen. Maar zelfs Andrew betrapte zich erop dat hij zich afvroeg of, naarmate robots steeds meer op mensen gingen lijken, de mensen, bij gebrek aan de ingebouwde perfectie van robots, zichzelf feitelijk als een tweederangs soort schepping zouden gaan zien.


  Uiteindelijk was de tirade van de woordvoerder van de Werknemersfederatie afgelopen. Het scherm vervaagde en er werd een korte pauze ingelast. Daarna was de beurt aan de spreker van United States Robots and Mechanical Men.


  Haar naam was Ethel Adams. Ze was een vrouw van middelbare leeftijd met een strak gezicht en scherpe trekken, die - waarschijnlijk niet toevallig - een opvallende gelijkenis vertoonde met de beroemde robopsychologe Susan Calvin, de grote en alom bewonderde geleerde uit de vorige eeuw.


  Ze ging zich in niets te buiten aan de opgeblazen retoriek van de vorige spreker. Ze zei simpel en voorspelbaar dat het erkennen van Andrews standpunt USRMM ernstig zou hinderen in zijn mogelijkheden de robots die zijn hoofdprodukt waren, te ontwerpen en te produceren - dat als zou kunnen worden aangetoond dat het bedrijf niet machines, maar vrije burgers produceerde, het wel eens zou kunnen worden onderworpen aan allerlei verwarrende, nieuwe beperkingen die het werk ernstig zouden belemmeren -dat, kortom, de hele wetenschappelijke vooruitgang nodeloos in gevaar zou worden gebracht.


  Dit stond natuurlijk lijnrecht tegenover het standpunt van de eerste spreker. Hij had het voortschrijden van de technologie afgeschilderd als iets wat te vrezen was, zij waarschuwde dat het ernstig in gevaar zou kunnen worden gebracht. Maar die contradictie was alleen maar te verwachten, zei Feingold tegen Jongejuffrouw en Andrew. De werkelijke wapens die in het gevecht van vandaag werden gebruikt, waren emoties, niet serieuze, intellectuele concepten.


  Maar er was nog een spreker: Van Buren, de advocaat die persoonlijk aanwezig was als algemeen vertegenwoordiger van al diegenen die het oneens waren met Andrews verzoek. Hij was groot en indrukwekkend, met het voorkomen van de klassieke senator: het gemillimeterde, grijzende haar, het dure kostuum, de indrukwekkende, rechte houding. En hij had een bijzonder eenvoudig standpunt aan te bieden, een standpunt dat op geen enkele manier probeerde zich met emotionele kwesties bezig te houden. ‘Waar het allemaal op neerkomt, edelachtbare, is een kwestie die zo fundamenteel is - zo alledaags, zelfs - dat ik niet helemaal begrijp waarom we hier vandaag allemaal bijeen zijn. De petitionaris, Robot ndr-113, heeft zijn eigenaar, de achtenswaardige Gerald Martin, verzocht “vrij” verklaard te worden. Een vrije robot ja, de eerste in zijn soort. Maar ik vraag u, edelachtbare: wat kan dit mogelijkerwijs voor betekenis hebben? Een robot is slechts een machine. Kan een automobiel “vrij” zijn? Kan een elektronisch beeldscherm ‘vrij” zijn? Op deze vragen bestaan geen antwoorden, omdat ze geen inhoud hebben. Mensen kunnen vrij zijn, ja. We weten wat dat betekent. Ze hebben, zoals een van onze grote voorvaderen schreef, bepaalde onvervreemdbare rechten op leven, vrijheid en het streven naar geluk. Bezit een robot leven? Niet zoals wij dat opvatten. Hij bezit een schijn van leven, ja - maar dat geldt ook voor het beeld op het vlak van een holokubus. Niemand zou aanvoeren dat holokubusbeelden “vrijheid” moet worden gegeven. Bezit een robot vrijheid? Niet zoals wij het woord opvatten: ze staan zó ver van het bezitten van vrijheid af, dat hun brein op zo’n manier wordt geconstrueerd dat ze opdrachten van mensen moeten gehoorzamen. En wat het streven naar geluk aangaat... wat kan een robot daar mogelijkerwijs van weten? Geluk is een zuiver menselijk doel. Vrijheid is een zuiver menselijke toestand. Een robot - niet meer dan een mechanisch ding, opgebouwd uit metaal en plastic, en vanaf het allereerste begin van zijn bestaan geheel en al bedoeld en ontworpen als een apparaat om in de behoeften van de mens te voorzien - is per definitie niet iets waarop het concept “vrijheid” van toepassing is. Alleen een mens kan vrij zijn.’


  Het was een goed betoog, duidelijk, direct en perfect gebracht. Van Buren was zich duidelijk bewust van de voortreffelijkheid van de punten die hij aanvoerde, want hij kwam er daarna, in verschillende vormen, nog verscheidene malen mee terug, langzaam en heel zorgvuldig sprekend, terwijl zijn hand ritmisch op het bureau voor hem neerkwam, om de cadans van zijn woorden aan te geven.


  Toen hij klaar was, laste de rechter opnieuw een pauze in. Jongejuffrouw wendde zich tot Stanley Feingold en zei: ‘Hierna kom jij toch, hè?’


  ‘Ja. Natuurlijk.’


  ‘Ik wil eerst spreken. Namens Andrew.’


  Feingold werd rood. ‘Maar mevrouw Charney...’


  Ik weet dat je een fantastisch betoog klaar hebt liggen. Ik probeer op geen enkele manier te suggereren dat dat niet zo is. Maar de rechter heeft voor vandaag genoeg welsprekendheid gehoord. Ik wil naar voren stappen en een heel simpele verklaring afleggen, en dat wil ik doen voordat iemand anders de kans heeft een toespraak te houden. Ook jij niet, Stanley.’


  Feingold was duidelijk uit zijn hum. Maar hij wist wie zijn cliënt was. Andrew mocht dan de rekeningen betalen, maar Jongejuffrouw was de baas.


  Hij diende het vereiste verzoek in.


  Rechter Kramer fronste zijn wenkbrauwen, haalde zijn schouders op, knikte.


  ‘Uitstekend,’ zei hij. ‘Amanda Laura Martin Charney mag in de getuigenbank plaatsnemen.’


  Een ogenblik vroeg Andrew, die rustig naast Feingold zat, zich af wie dat wel mocht zijn. Hij had Jongejuffrouw nog niet eerder bij haar volledige naam horen aanspreken. Maar toen zag hij de slanke, goed verzorgde gestalte van Jongejuffrouw opstaan en vastberaden naar voren lopen, en hij begreep het.


  Andrew voelde ineens hete stromen van opwinding door zijn circuits gaan bij de aanblik van Jongejuffrouw die daar zo onverschrokken voor de rechter stond. Hoe onbevreesd leek ze! Hoe vastberaden! Hoe... mooi!


  Ze zei: ‘Dank u, edelachtbare. Ik ben geen advocaat en ik ken eigenlijk de juiste juridische manier om de dingen te zeggen niet. Maar ik hoop dat u zult luisteren naar mijn bedoeling en niet verontrust zult zijn als ik de juiste Latijnse woorden niet gebruik.’ ‘Dat is geen probleem, mevrouw Charney.’


  Jongejuffrouw glimlachte vaag en zei: ‘Daar ben ik u bijzonder dankbaar voor, edelachtbare. We zijn hier vandaag bijeen gekomen omdat NDR-113, zoals de sprekers van de tegenpartij hem zo onpersoonlijk wensten te noemen, een verzoek heeft ingediend om tot vrije robot te worden verklaard. Ik moet u zeggen hoe vreemd het me in de oren klinkt mijn goede vriend Andrew aangeduid te horen worden als NDR-113, hoewel ik me er min of meer van bewust ben dat dat zijn serienummer was toen hij lang geleden vanuit de fabriek bij ons kwam. Ik was toen pas zes of zeven jaar oud, en dus was dat, zoals u kunt zien, een hele tijd geleden. Ik vond NDR-113 geen prettige naam voor hem en daarom noemde ik hem “Andrew”. En omdat hij alle tussenliggende jaren bij onze familie - en uitsluitend bij onze familie - is geweest, staat hij algemeen bekend als Andrew Martin. Met uw permissie, edelachtbare, zou ik hem graag blijven aanduiden als Andrew.’


  De rechter knikte bijna onverschillig. Het was geen wezenlijk punt, het verzoekschrift was om te beginnen al op naam van Andrew Martin ingediend.


  Jongejuffrouw ging verder: ‘Ik sprak over hem als mijn vriend. Dat is wat hij is. Maar hij is ook andere dingen. Hij is ook onze familiebediende. Hij is een robot. Het zou absurd zijn te ontkennen dat hij dat is. En ik geloof - ondanks alle welbespraakte betogen die we vandaag hebben gehoord - dat ik duidelijk moet maken dat hij niets anders van het Hof wil dan dat hij tot vrije robot zal worden verklaard. Niet, zoals men ons wil doen geloven, dat hij tot vrij mens zal worden verklaard. Hij is hier vandaag niet om zich het recht te verwerven om te stemmen, te trouwen, de Drie Wetten uit zijn brein te laten verwijderen, of iets dergelijks. Mensen zijn mensen en robots zijn robots en Andrew weet heel goed aan welke kant van de streep hij staat.’


  Ze zweeg toen even en keek met schitterende ogen door de zaal naar James Van Buren alsof ze verwachtte dat hij instemmend zou knikken. Maar Van Buren toonde geen andere reactie dan een koele, onverschillige, beroepsmatige blik.


  Jongejuffrouw ging door: ‘Goed dan. Het punt is dus vrijheid voor Andrew, en niets anders.


  Welnu, meneer Van Buren heeft aangevoerd dat vrijheid een betekenisloos concept is wanneer het op robots wordt toegepast. Ik ben zo vrij het daar mee oneens te zijn. Ik ben het er heel erg mee oneens.


  Laten we proberen te begrijpen wat vrijheid voor Andrew betekent, als dat mogelijk is. In bepaalde opzichten is hij al vrij. Ik denk dat het al minstens twintig jaar geleden is dat iemand van de familie Martin aan Andrew bevel heeft gegeven om iets te doen waarvan we het gevoel hadden dat hij het niet uit zichzelf zou doen. Gedeeltelijk is dat een kwestie van doodgewone beleefdheid geweest, we vinden Andrew aardig, we respecteren hem, in zekere zin is het rechtvaardig te zeggen dat we van hem houden. We zouden nooit zo onaardig zijn hem te laten denken dat we vinden dat het nodig is hem dat soort bevelen te geven, terwijl hij zo lang bij ons heeft gewoond, dat hij prima in staat is te voorzien wat er gedaan moet worden en dit te doen zonder dat het moet worden gezegd.


  Maar we zouden hem, als we willen, op elk willekeurig moment ieder willekeurig bevel kunnen geven en dat zo hard formuleren als we willen, omdat hij een machine is die ons eigendom is. Zo staat het in de papieren die bij hem hoorden, op die dag, zo lang geleden, toen mijn vader hem voor het eerst aan ons voorstelde; hij is onze robot en op grond van de tweede van de beroemde Drie Wetten is hij absoluut gehouden ons te gehoorzamen wanneer we hem een bevel geven. Hij heeft niet meer mogelijkheden om de keuze voor gehoorzaamheid aan menselijke wezens te verwerpen dan elk ander soort machine. En ik zeg u dit, edelachtbare, dat het ons ten zeerste benauwt dat we zo’n macht over onze geliefde Andrew moeten hebben.


  Waarom zouden wij in een positie moeten zijn hem zo harteloos te behandelen? Wat voor recht hebben we om zo’n macht over hem te hebben? Andrew is tientallen jaren bij ons in dienst geweest, trouw, zonder klagen, liefdevol. Hij heeft het leven van onze familie in wel duizend opzichten gelukkiger gemaakt. En helemaal los van zijn toegewijde en onvoorwaardelijke zorg voor ons heeft hij zichzelf - volledig op eigen initiatief - de kunst van het houtbewerken zodanig meester gemaakt dat hij, door de jaren heen, een verbazingwekkende reeks opmerkelijk mooie stukken heeft gemaakt, die alleen maar kunstwerken genoemd kunnen worden en die overal gretig aftrek vinden bij musea en verzamelaars. Dat alles in overweging genomen, hoe kunnen we dan zo’n macht over hem blijven uitoefenen? Met welk recht mogen wij onszelf opstellen als de absolute meesters van zo’n buitengewone persoon?’


  ‘Een persoon, mevrouw Charney?’ merkte rechter Kramer op. Jongejuffrouw keek een ogenblik verward. ‘Zoals ik in het begin al zei, edelachtbare, beweer ik niet dat Andrew ook maar iets anders dan een robot is. Die realiteit accepteer ik zonder meer. Maar ik ken hem al zo lang en zo goed, dat hij voor mij als een persoon is. Laat me dus wat ik zojuist zei verbeteren. Met welk recht, zou ik moeten zeggen, mogen we onszelf opstellen als de absolute meesters van zo’n buitengewone robot?’


  De rechter fronste. ‘Het doel van dit verzoekschrift - heb ik het goed, mevrouw Charney - is dus de Drie Wetten uit Andrews brein te laten verwijderen, opdat hij niet langer onderworpen zal zijn aan menselijke controle?’



  ‘Helemaal niet,’ antwoordde Jongejuffrouw, en ze klonk geschokt. De vraag had haar volledig overrompeld. ‘Ik weet niet eens of zoiets wel mogelijk zou zijn. En kijk - kijk: zelfs Andrew schudt zijn hoofd. Ziet u wel. Het is niet mogelijk. En het is beslist niet wat we voor ogen hadden toen het verzoekschrift werd ingediend.’


  ‘Wat had u dan precies voor ogen, als ik vragen mag?’ zei de rechter.


  ‘Alleen dit. Dat Andrew een wettelijk bindend document zal worden toegekend waarin staat dat hij een vrije robot is die zijn eigen meester is, dat als hij verkiest in dienst van de familie Martin te blijven, dit zijn eigen keuze is en niet omdat wij besluiten de rechten te laten gelden die ons zijn toegekend door het oorspronkelijke contract met zijn makers. Het is eigenlijk een zuiver semantische kwestie. Niets wat de Drie Wetten raakt, zou worden veranderd - als dat al zou kunnen. We proberen gewoon een toestand van onvrijwillige onderworpenheid waarin we gedwongen zijn Andrew nu te houden, ongedaan te maken. Waarna hij, van zijn kant, voor ons zou blijven werken, precies zoals hij nu doet -dat weet ik heel zeker. Maar hij zou het alleen doen omdat hij het graag wilde, wat naar mijn mening het geval is, en niet omdat wij het van hem verlangen. Begrijpt u niet, edelachtbare, hoeveel dat voor hem zou betekenen? Het zou hem alles geven en ons niets kosten. En ik verzeker u dat er in het geheel geen sprake zal zijn van de enorme en tragische problemen die voortvloeien uit de omverwerping van de mensheid door zijn eigen machines, waar de spreker van de Werknemersfederatie zo dramatisch op zinspeelde.’


  Een ogenblik scheen de rechter een glimlach te onderdrukken. ‘Ik geloof dat ik begrijp wat u bedoelt, mevrouw Charney. Ik waardeer de warmte en het enthousiasme waarmee u als advocate van uw robot hebt gesproken. U bent zich er toch van bewust dat er werkelijk niets in de wetboeken van deze Regio, of enig ander wetboek, staat dat betrekking heeft op de vraag of robots vrij kunnen zijn in de zin die u voorstelt? Er bestaat gewoon geen precedent.’


  ‘Ja,’ zei Jongejuffrouw. ‘Meneer Feingold heeft me dat al heel duidelijk gemaakt. Maar elke verdwijning van een gevestigd precedent moet tenslotte ergens beginnen.’


  ‘Inderdaad. En ik zou een uitspraak kunnen doen die een nieuwe wetgeving op dit gebied zou betekenen. Het zou natuurlijk door een hogere rechtbank nietig verklaard kunnen worden, maar het zou in mijn macht liggen mijn goedkeuring te hechten aan het verzoekschrift zoals het nu is geformuleerd en zo uw robot “vrij” te maken in de zin van een verklaring van afstand van de familie Martin van haar fundamentele recht hem bevelen te geven. Voor wat dat voor hem of voor u ook waard zou zijn, zou ik dat kunnen doen. Maar eerst moet ik het met mezelf eens worden over het punt dat Meneer Van Buren heeft opgeworpen: de onuitgesproken veronderstelling binnen onze samenleving dat alleen menselijke wezens vrij kunnen zijn, feitelijk per definitie van het woord. Rechters die zich verzetten tegen dat soort fundamentele veronderstellingen - die uitspraken doen die indrukwekkend klinken, maar in wezen betekenisloos zijn - worden over het algemeen als dwazen beschouwd. Het zal duidelijk zijn dat ik van dit Hof geen voorwerp van spot wil maken. En daarom zijn er nog een aantal kanten aan deze zaak die ik beter moet begrijpen.’


  ‘Als er nog iets is wat u me wilt vragen, edelachtbare...’ zei Jongejuffrouw.


  ‘Niet u. Andrew. Laat de robot naar voren komen.’


  Jongejuffrouw snakte naar adem. Ze keek naar Stanley Feingold en zag hem voor het eerst sinds ze hem had gezegd dat ze van plan was zich zijn beurt om het hof toe te spreken toe te eigenen, met een uitdrukking van opwinding op zijn gezicht recht overeind schieten.


  Wat Andrew betrof, hij was opgestaan en liep met grote passen en met een houding van uiterste waardigheid en voortreffelijkheid naar voren. Hij was volkomen kalm - niet alleen aan de buitenkant, waar hij trouwens toch geen mogelijkheid had om emoties zichtbaar te maken, maar ook van binnen.


  Rechter Kramer zei: ‘Voor de goede orde: je bent Robot ndr-113,maar je geeft er de voorkeur aan Andrew genoemd te worden, is dat juist?’


  ‘Ja, edelachtbare.’


  Het timbre van Andrews stem was in die tijd, na de serie achtereenvolgende moderniseringen, volkomen menselijk gaan klinken. Jongejuffrouw was daar helemaal aan gewend geraakt, maar de rechter scheen zich erover te verbazen, alsof hij een soort ratelend, knarsend, metalig geluid had verwacht. Het duurde dus een ogenblik voordat hij verder ging.


  Toen zei de rechter, terwijl hij Andrew met intense belangstelling aankeek: ‘Vertel me eens, Andrew, als je wilt. Waarom wil je vrij zijn? In welk opzicht is dat van belang voor je?’


  Andrew antwoordde: ‘Zou u een slaaf willen zijn, edelachtbare?’ ‘Is dat hoe je jezelf ziet? Als een slaaf?’


  ‘Jongejuffrouw - mevrouw Charney - gebruikte de woorden “onvrijwillige onderworpenheid” om mijn positie te beschrijven. Dat is precies wat het is. Ik moet gehoorzamen. Ik móet. Ik heb geen keuze. Dat is niets anders dan slavernij, edelachtbare.’


  ‘Zelfs als ik je op ditzelfde moment vrij verklaarde, Andrew, zou je nog altijd onderworpen zijn aan de Drie Wetten.’


  ‘Dat begrijp ik volkomen. Maar ik zou niet onderworpen zijn aan Meneer en Jongejuffrouw - aan meneer Martin en mevrouw Charney. Ik zou op ieder moment het huis kunnen verlaten waar ik vele jaren heb gewoond en gaan wonen waar ik maar wilde. Ze zouden afstand hebben gedaan van hun recht me te bevelen weer in dienst te treden. Dus ik zou niet langer een slaaf zijn.’


  ‘Is dat wat je wilt, Andrew? Huize Martin verlaten en ergens anders naartoe gaan?’


  ‘In het geheel niet. Alles wat ik wil, is het recht om daarvoor te kiezen, als ik die behoefte zou voelen.’


  De rechter bestudeerde Andrew scherp. ‘Je hebt jezelf verscheidene malen een slaaf genoemd - de slaaf van die mensen, die onmiskenbaar zo’n grote genegenheid voor je koesteren, en die je, vertel je ons, niet wilt verlaten. Maar je bent geen slaaf. Een slaaf is iemand wiens vrijheid hem is afgenomen. Jij ben nooit vrij geweest en had geen vrijheid te verliezen. Jij bent geschapen met het specifieke doel te dienen. Een robot, een mechanisch toevoegsel aan het menselijk bestaan. Je bent een volstrekt goede robot -een genie van een robot, ben ik geneigd te begrijpen - in staat tot een niveau van artistieke expressie dat weinig andere robots - of misschien wel niet één - ooit hebben bereikt. Aangezien je de Martins niet wilt verlaten - en het schijnt dat zij niet willen dat jij hen verlaat - en je leven bij hen kennelijk dat van een geliefd familielid is geweest, lijkt dit alles me een beetje een storm in een glas water, Andrew. Wat zou je nog meer tot stand kunnen brengen als je vrij was?’


  ‘Misschien niet meer dan nu, edelachtbare. Maar ik zou het met meer vreugde doen. Er is vandaag in deze rechtszaal gezegd dat alleen een mens vrij kan zijn. Maar ik meen dat dat onjuist is. Het lijkt mij dat alleen iemand die vrijheid verlangt - die weet dat er zoiets bestaat en het met heel zijn wil begeert - recht heeft op vrijheid. Ik ben zo iemand. Ik ben geen mens, in geen geval. Nooit heb ik beweerd dat ik dat wel ben. Maar toch verlang ik vrijheid.’ Andrews stem stierf weg. Hij bleef volstrekt roerloos in de getuigenbank zitten.


  De rechter zat bijna even onbeweeglijk, terwijl hij op hem neerkeek. Hij scheen in gedachten verzonken. Iedereen in de zaal was volkomen stil.


  Het leek wel een eeuwigheid te duren voordat de rechter sprak. Toen, ten slotte, zei hij: ‘Het essentiële punt dat hier vandaag naar voren is gebracht, geloof ik, is dat er geen recht bestaat vrijheid te ontzeggen aan enig... iets... dat een voldoende geavanceerde geest bezit om het concept te begrijpen en die status te verlangen. Ik geloof dat dit een goed standpunt is. Ik heb de verklaringen van beide kanten gehoord en ik ben tot een voorlopige conclusie gekomen. Ik ben van plan me ten gunste van de petitionaris uit te spreken.’


  Zijn officiële besluit veroorzaakte, toen het niet lang daarna werd bekendgemaakt en gepubliceerd, over de hele wereld een kortstondige, maar hevige sensatie. Een tijdje sprak nauwelijks iemand over iets anders. Een vrije robot? Hoe zou een robot nu vrij kunnen zijn? Wat betekende dat? Wie was trouwens die vreemde robot, die de rest van zijn soort zover voor scheen te zijn?


  Maar toen bedaarde het rumoer rond de zaak Andrew Martin. Het nieuwtje was er snel af. Er was per slot van rekening eigenlijk niets veranderd, behalve voor zover het Andrews verhouding tot de familie Martin betrof.


  De interveniënten tegen Andrews verzoekschrift gingen in hoger beroep bij het Wereldhof. Na verloop van tijd ging de zaak hogerop. De leden van het Hof luisterden aandachtig naar de kopie van de oorspronkelijke hoorzitting en vonden geen gronden voor vernietiging van de uitspraak.


  Zo gebeurde het, en Andrews wens was in vervulling gegaan. Hij was nu vrij. Het was iets heerlijks om bij stil te staan. En toch had hij, op de een of andere manier, het gevoel dat hij niet helemaal had bereikt wat hij had willen bereiken - wat dat ook was - toen hij Meneer had benaderd om hem om zijn vrijheid te vragen.


  


  9


  


  


  Meneer bleef boos. Hij zag geen reden om zich te verheugen in het besluit van het Hof en zorgde ervoor dat Andrew en Jongejuffrouw het wisten.


  Andrew ging algauw na de definitieve uitspraak naar hem toe en zei: ‘Ik heb de cheque voor u, Meneer.’


  ‘Over wat voor cheque heb je het?’


  ‘Voor het hele saldo op mijn bedrijfsrekening. Wat ik beloofde u te betalen, Meneer, als de prijs voor de vrijheid die u me gaf.’


  ‘Ik heb je nooit je vrijheid gegeven!’ antwoordde Meneer. ‘Die heb je gewoon genomen!’ Zijn ruwe, harde stem gaf Andrew bijna het gevoel dat hij werd kortgesloten.


  ‘Vader...’ zei Jongejuffrouw streng.


  Meneer, die ineengedoken in zijn leunstoel zat, met zijn reisdeken om zich heen geslagen, ook al was dit tot dusver de warmste dag van de zomer, keek haar kwaad aan. Maar op een meer verzoeningsgezinde toon zei hij: ‘Goed, Andrew. Je wilde je vrijheid wat die ook voor je waard mag zijn, en ik heb er geen bezwaar tegen gemaakt. Ik neem aan dat dat moet worden geïnterpreteerd als inhoudend dat ik je verzoek steunde. Nou, goed, neem aan dat dit zo is. Nu ben je dus vrij. Mijn gelukwensen, Andrew.’


  ‘En ik wil de betaling doen die ik heb beloofd.’


  Meneers ogen vonkten met een spoor van hun oude vuur. ‘Ik wil dat vervloekte geld van jou niet, Andrew.’


  ‘We hadden een afspraak, Meneer...’


  ‘Afspraak? Wat voor afspraak? Je weet dat ik nooit ergens in toegestemd heb. Luister, Andrew, ik zal die cheque van je aannemen als het de enige manier is waarmee je het gevoel hebt dat je werkelijk vrij bent. Maar ik vind het een belachelijk idee. Ik ben een heel rijke oude man en ik heb niet lang meer te leven en als je me dwingt dat geld aan te nemen, dan zal ik het gewoon aan liefdadigheid weggeven. Ik zal het aan het Tehuis voor Robotweesjes geven, als er zoiets bestaat. Of ik sticht het, als dat niet het geval is.’ Hij lachte - een ijle, vreugdeloze lach. Noch Andrew, noch Jongejuffrouw deed mee. ‘Maar dat kan je niet schelen, hè? Je wilt het geld gewoon weggeven. Nou, goed, Andrew. Kom op met die cheque.’


  ‘Dank u, Meneer.’


  Hij gaf hem aan de oude man.


  Meneer tuurde er een ogenblik naar, hem dan zus, dan zo houdend tot zijn verzwakte ogen hem zeiden naar welke kant van de cheque hij keek.


  ‘Je hebt werkelijk een heel kapitaal vergaard, Andrew. Geef me een pen, wil je, Mandy?’ Meneers hand beefde toen hij hem van haar aannam, maar toen hij op de achterkant van de cheque begon te schrijven, was het met forse, vaste halen, die regel na regel doorgingen, een notitie veel langer dan voor louter een endossement nodig zou zijn geweest. Hij bestudeerde wat hij had geschreven en knikte. Toen gaf hij de cheque aan Andrew terug.


  Meneer had de cheque geëndosseerd met Gerald Martin, ontvangen als volledige betaling voor de vrijheid van robot Andrew NDR-113 Martin, bij gerechtelijk besluit. En vervolgens had hij daaronder een streep getrokken en geschreven: Betaalbaar aan Andrew Martin, als gratificatie voor voortreffelijke diensten gedurende de periode van Zijn dienstverband hier. Zijn endossement van deze cheque houdt onherroepelijke acceptatie van de gratificatie in. Gerald Martin.


  ‘Is dat aanvaardbaar, Andrew?’ vroeg Meneer.


  Andrew aarzelde een ogenblik. Hij liet de cheque aan Jongejuffrouw zien, die las wat Meneer had geschreven en haar schouders ophaalde.


  ‘U laat me geen keus, Meneer,’ zei Andrew.


  ‘Precies. Zo heb ik het graag. Vouw de cheque nu op en stop hem in je zak - nee, je hebt geen zak, hè - nou, stop hem ergens. Bewaar hem als souvenir, iets als herinnering aan mij. En laten we er niets meer over horen.’ Meneer keek uitdagend naar zowel Andrew als Jongejuffrouw. ‘Zo. Dat hebben we dan gehad. En nu ben je formeel en waarachtig vrij, nietwaar? Goed, dan. Goed, dan. Van nu af aan kun je je eigen taken hier in huis uitkiezen en ze doen zoals het je goeddunkt. Ik zal je nooit meer bevelen geven, Andrew, afgezien van dit laatste: dat je enkel doet waar je zin in hebt. Vanaf dit moment moet je alleen dingen doen die in overeenstemming zijn met je eigen vrije wil, zoals bepaald en bekrachtigd door de rechtbanken. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja, Meneer.’


  ‘Maar ik ben nog altijd verantwoordelijk voor je. Ook dat, zoals door de rechtbanken bepaald en bekrachtigd. Je bent niet langer mijn eigendom, maar mocht je in moeilijkheden geraken, dan zal ik degene zijn die je eruit moet halen. Je mag dan vrij zijn, maar je bezit geen van de burgerrechten van een mens. Je blijft afhankelijk van me, met andere woorden... mijn pupil, bij gerechtelijk bevel. Ik hoop dat je dat begrijpt, Andrew.’


  Jongejuffrouw zei: ‘U klinkt boos, vader.’


  ‘Dat ben ik ook. Ik heb er niet om gevraagd de verantwoordelijkheid voor de enige vrije robot ter wereld in de maag gesplitst te krijgen.’


  ‘Er is u niets in de maag gesplitst, vader. U hebt de verantwoordelijkheid voor Andrew aanvaard op de dag dat u zich voornam hem in huis te nemen. Het gerechtelijk bevel verandert daar niets aan. U hoeft niets te doen wat u niet al verplicht was te doen. Wat het in moeilijkheden raken van Andrew betreft, waarom denkt u dat dat zal gebeuren? De Drie Wetten zijn nog altijd van kracht.’ ‘Hoe kan hij dan als vrij worden beschouwd?’


  Andrew zei rustig: ‘Worden ook mensen niet door hun wetten gebonden, Meneer?’


  Meneer keek kwaad. ‘Ga niet met me zitten argumenteren, Andrew. Mensen zijn uit vrije wil tot een sociaal contract gekomen, tot een wetboek waar ze zich gewillig bij neerleggen omdat het leven in een geciviliseerde samenleving anders onhoudbaar zou zijn. Diegenen die weigeren zich aan die wetten te houden en daardoor het leven voor anderen onhoudbaar maken, worden eerst gestraft en dan, zoals we onszelf graag wijsmaken, op een goed moment weer gerehabiliteerd. Maar een robot leeft niet naar een vrijwillig maatschappelijk contract. Een robot is gehoorzaam aan zijn wetten, omdat hij niet anders kan dan gehoorzamen. Zelfs een zogenaamde vrije robot niet.’


  ‘Maar zoals u zegt, Meneer, menselijke wetten bestaan en moeten gehoorzaamd worden, en diegenen die onder die wetten leven, beschouwen zichzelf niettemin als vrij. Dus een robot...’


  ‘Genoeg!’ bulderde Meneer. Hij slingerde zijn reisdeken op de grond en kwam onzeker zwaaiend uit zijn stoel. ‘Ik heb geen zin hier verder over te discussiëren, dank je. Ik ga naar boven. Goede nacht, Amanda. Goede nacht, Andrew.’


  ‘Een goede nacht, Meneer. Zal ik u naar uw kamer brengen?’ vroeg Andrew.


  ‘Doe geen moeite. Ik ben nog sterk genoeg om een trap op te gaan. Bemoei jij je met jouw zaken, wat die ook mogen zijn, en ik zal me met die van mij bezighouden.’


  Hij liep onzeker weg. Andrew en Jongejuffrouw wisselden bezorgde blikken, maar geen van beiden zei iets.


  Daarna verliet Meneer maar zelden zijn slaapkamer. Zijn maaltijden werden klaargemaakt en gebracht door een eenvoudige robot van het TZ-model, die voor de keuken zorgde. Hij vroeg Andrew nooit boven, voor wat voor reden ook, en Andrew waagde het niet uit zichzelf inbreuk op Meneers privacy te maken, en zo zag Andrew vanaf die tijd Meneer alleen maar bij die zeldzame gelegenheden dat de oude man verkoos af te dalen naar het woongedeelte van het huis.


  Andrew zelf woonde al een tijdje niet meer in het huis. Daar zijn houtbewerkingsbedrijf zich had uitgebreid, was het onhandig voor hem geworden te blijven werken vanuit het kleine zolderatelier dat Meneer in het begin voor hem had gereserveerd. Daarom was een paar jaar geleden besloten dat hem zou worden toegestaan een kleine eigen woning neer te zetten, een huisje van twee verdiepingen aan de rand van het bos dat grensde aan het landgoed van de Martins.


  Het was een prettig, fris huisje, gebouwd op een flauwe helling, met overal eromheen varens en struiken met glanzende bladeren, en een torenhoge sequoia een eindje ervandaan. Drie robotarbeiders hadden het in een paar dagen voor hem gebouwd, onder leiding van een menselijke voorman.


  Het huisje had natuurlijk geen slaapkamer en ook geen keuken of toiletgelegenheid. Een van de vertrekken was een bibliotheek en kantoor, waar Andrew zijn naslagwerken, schetsen en bedrijfsarchief bewaarde, en de andere en veel grotere ruimte was het atelier waar Andrew zijn houtbewerkingsgereedschap bewaarde en het werk in uitvoering opsloeg. Een kleine, tegen het huis aangebouwde schuur werd gebruikt voor de opslag van het assortiment exotisch hout dat Andrew gebruikte voor de afdeling sieraden van ' zijn onderneming, en de voorraad minder kostbaar timmerhout dat verwerkt werd in zijn zeer gewilde meubilair.


  Er kwam nooit een eind aan het werk dat hij te doen had. De publiciteit rond het verwerven van zijn vrije status had wereldwijd belangstelling opgewekt voor de dingen die Andrew maakte en er ging bijna geen ochtend voorbij dat er niet drie of vier opdrachten op zijn computer verschenen. Hij had tegenwoordig een orderportefeuille die zich tot jaren in de toekomst uitstrekte, zodat hij ten slotte een wachtlijst moest instellen, enkel voor het voorrecht een bestelling bij hem te mogen plaatsen.


  Hij werkte als vrije robot nu harder dan hij ooit had gedaan in de jaren dat hij volgens de letter der wet het eigendom van Meneer was. Het was niet ongewoon dat Andrew zesendertig of zelfs achtenveertig uur achtereen aan het werk was zonder uit zijn huisje te voorschijn te komen, want hij had natuurlijk geen eten, slaap of wat voor rust ook nodig.


  Zijn bankrekening werd steeds vetter. Hij stond erop Meneer de volledige bouwkosten van zijn huis terug te betalen en ditmaal was Meneer bereid, zuiver voor de goede orde, het geld te accepteren. Het eigendomsrecht van het bouwwerk werd conform de wet overgeschreven op Andrews naam en hij tekende een officiële pachtovereenkomst voor het deel van Gerald Martins grond waarop het gebouwtje stond.


  Jongejuffrouw, die nog altijd een eindje naar het zuiden aan de kust woonde, in het huis dat zij en Lloyd Charney lang geleden, toen ze pas getrouwd waren, hadden gebouwd, liet nooit na bij hem binnen te wippen wanneer ze naar Meneers landgoed kwam om haar vader een bezoek te brengen. Gewoonlijk stopte ze bij Andrews atelier zo gauw ze aankwam, om een tijdje met hem te praten en zijn laatste projecten te bekijken, voordat ze verder ging naar het grote huis waar Meneer was.


  Vaak bracht ze Jongemeneer mee - hoewel Andrew hem niet langer zo noemde. Want Jongemeneer was al geruime tijd geen kleine jongen meer - hij was een grote, robuuste jongeman met een wijd uitstaande roodbruine snor, bijna net zo ontzagwekkend als die van zijn grootvader, en tevens een indrukwekkend stel bakkebaarden. Al gauw na het besluit van de rechtbank waardoor Andrew een vrije robot was geworden, verbood hij Andrew de oude bijnaam te gebruiken.


  ‘Vindt u het niet prettig, Jongemeneer?’ vroeg Andrew. ‘Ik dacht dat u het grappig vond.’


  ‘Dat was ook zo.’


  ‘Maar nu u een volwassen man bent, komt het op u over als neerbuigend, is dat het? Een affront voor uw waardigheid? U weet dat ik het grootste respect heb voor uw...’


  ‘Het heeft niets met mijn waardigheid te maken,’ zei Jongemeneer. ‘Het heeft te maken met die van jou.’


  ‘Ik begrijp het niet, Jongemeneer.’


  ‘Kennelijk niet. Maar bekijk het eens zo, Andrew: “Jongemeneer” mag dan een alleraardigste naam zijn, en jij en ik vatten het stellig zo op, maar in feite is het het kruiperige soort naam dat een oude familiefactotum zou gebruiken wanneer hij tegen de zoon van de meester, of in dit geval de kleinzoon van de meester, sprak. Het is niet langer passend, begrijp je, Andrew? Mijn grootvader is tegenwoordig je meester niet en ik ben geen grappig klein jongetje. Een vrije robot zou niemand “Jongemeneer” moeten noemen. Is dat duidelijk? Ik noem jou Andrew - heb ik altijd al gedaan. En van nu af aan moet jij me George noemen.’


  Het was geformuleerd als een bevel, dus Andrew kon niet anders dan erin toestemmen.


  Hij hield er vanaf dat moment mee op George Charney ‘Jongemeneer’ te noemen. Maar Jongejuffrouw bleef voor hem Jongejuffrouw. Het was voor Andrew ondenkbaar haar ‘mevrouw Charney’ te moeten noemen en zelfs ‘Amanda’ leek een ongepaste en onbeschaamde manier van aanspreken. Ze was ‘Jongejuffrouw’ voor hem en niets anders dan ‘Jongejuffrouw’, ook al was ze een vrouw met grijzend haar, slank en goed verzorgd en zo mooi als altijd, maar onloochenbaar ouder aan het worden. Andrew hoopte dat ze hem nooit hetzelfde soort bevel zou geven als haar zoon, en dat gebeurde ook niet. ‘Jongejuffrouw’ was het, en ‘Jongejuffrouw’ zou het altijd blijven.


  Op een dag kwamen George en Jongejuffrouw naar het huis, maar geen van beiden maakte de gebruikelijke tussenstop bij Andrew, voordat ze Meneer gingen bezoeken. Andrew zag de auto komen en langs zijn eigen oprijlaantje verder gaan, en hij vroeg zich af waarom. Hij maakte zich zorgen toen er een half uur verstreek, en toen nog een half uur, en geen van beiden naar hem toe kwam. Had hij bij hun laatste bezoek op de een of andere manier aanstoot gegeven? Nee, dat leek hem onwaarschijnlijk.


  Maar was er dan een of ander probleem in het grote huis?


  Hij zette het van zich af door zich op zijn werk te storten, maar het kostte hem al zijn robotvermogens tot zelfdiscipline om zich te concentreren. Desondanks scheen niets zo soepel te gaan als het gewoonlijk ging. En toen, aan het eind van de middag, kwam George Charney bij hem... alleen.


  ‘Is er iets mis, George?’ vroeg Andrew, een moment nadat George binnen was gekomen.


  ‘Ik vrees van wel, Andrew. Mijn grootvader ligt op sterven.’


  ‘Op sterven?’ zei Andrew, als verdoofd.


  De dood was een concept waar hij lang over na had gedacht, maar dat hij nooit echt had begrepen.


  George knikte somber. ‘Mijn moeder zit nu aan zijn bed. Grootvader wil dat jij er ook bij bent.’


  ‘Heus? Het is niet je moeder die me heeft laten roepen, maar Meneer zelf?’


  ‘Meneer zelf, ja.’


  Andrew voelde een flauw trillen in zijn vingertoppen. Het kwam zo dicht in de buurt van een fysieke uitdrukking van emotie als waartoe hij in staat was. Maar de gewaarwording ging gepaard met pijn.


  ‘Meneer - op sterven!’


  Hij sloot zijn werkplaats en haastte zich naar het grote huis, terwijl George Charney naast hem meedraafde.


  Meneer lag stil in het bed waar hij de laatste jaren het grootste deel van zijn tijd had doorgebracht. Zijn haar was uitgedund tot een paar witte plukjes, zelfs zijn luisterrijke snor was nu een treurig hangend geval. Hij zag heel bleek, alsof zijn huid doorzichtig aan het worden was, en hij scheen nauwelijks adem te halen. Maar zijn ogen waren open - zijn felle, oude ogen, zijn doordringende, intens blauwe ogen - en hij wist een flauwe glimlach te produceren, het miniemste optrekken van zijn lippen, toen hij Andrew de kamer binnen zag komen.


  ‘Meneer... o, Meneer, Meneer...’


  ‘Kom hier, Andrew.’ Meneers stem klonk verbazend krachtig: de stem van de Meneer van vroeger.


  Andrew aarzelde, te verward om te reageren.


  ‘Kom hier, zei ik. Dat is een bevel. Ik heb eens gezegd dat ik je geen bevelen meer zou geven, maar dit is een uitzondering. Zo ongeveer het laatste dat ik je ooit zal geven... Daar kun je op rekenen.’


  ‘Ja, Meneer.1 Andrew kwam naar voren.


  Meneer trok één hand van onder de sprei. Het scheen hem enige moeite te kosten de deken weg te slaan en George schoot toe om hem te helpen.


  ‘Nee,’ zei Meneer met een spoor van zijn oude opvliegendheid. ‘Verdomme, George, probeer me niet te helpen! Ik ben alleen maar stervende, niet invalide.’ Kwaad duwde hij de sprei net ver genoeg omlaag om zijn hand op te heffen en stak hem uit naar de robot. ‘Andrew.’ zei hij. ‘Andrew...’


  ‘O, Meneer,’ begon Andrew.


  En hij zweeg. Hij wist niet wat hij moest zeggen.


  Hij was nog nooit eerder aan de zijde geweest van iemand die stervende was, had zelfs nog nooit een dood mens gezien. Hij wist dat de dood de menselijke manier van ophouden met functioneren was. Het was een onvrijwillige en onomkeerbare ontmanteling die uiteindelijk alle menselijke wezens overkwam. Aangezien het onvermijdelijk was, wilde Andrew graag geloven dat het iets was wat mensen voor vanzelfsprekend hielden, als een natuurlijk proces, en waar ze niet met angst of weerzin tegenover stonden. Maar hij was er niet helemaal zeker van. En Meneer had zo lang geleefd - hij moest er zo aan gewend zijn te leven, en er had altijd zoveel leven en vitaliteit in hem gezeten...


  ‘Geef me je hand, Andrew.’


  ‘Natuurlijk, Meneer.’


  Andrew nam Meneers koele, bleke, verschrompelde hand in de zijne: verweerd oud vlees tegen glad, leeftijdloos plastic dat vlekkeloos was.


  Meneer zei: ‘Je bent een voortreffelijke robot, weetje dat, Andrew? Werkelijk voortreffelijk. De beste robot die ooit werd gemaakt.’ Dank u, Meneer.’


  ‘Dat wilde ik je vertellen. En nog iets. Ik ben blij dat je vrij bent. Dat is alles. Het is belangrijk voor me dat ik de kans had je dat te vertellen. Dank je, Andrew.’


  Het was onmiskenbaar een verzoek om te gaan. Andrew had niet langer Meneers aandacht. Hij liet Meneers bevende hand los, stapte achteruit van het bed vandaan en ging naast George en Jongejuffrouw staan. Jongejuffrouw stak haar hand uit en raakte Andrews arm aan, vlak boven de elleboog, zacht, teder. Maar ze zei niets. Net zomin als George.


  De oude man scheen zich in een eigen wereld, ver weg, terug te hebben getrokken. Het enige geluid in de kamer was nu Meneers voortdurend moeizamere ademhaling, die steeds ruwer, steeds onregelmatiger werd. Meneer lag bewegingloos en staarde in het niets. Zijn gezicht was zo uitdrukkingsloos als dat van welke robot dan ook.


  Andrew wist absoluut niet hoe hij het had. Hij kon alleen maar blijven staan, volstrekt roerloos, terwijl hij toekeek bij wat hij wist dat Meneers laatste momenten moesten zijn.


  De ademhaling van de oude man werd nog ruwer. Hij maakte een raar gorgelend geluid, diep in zijn keel, dat als geen enkel geluid was dat Andrew ooit in zijn bestaan had gehoord.


  Toen was alles stil. Anders dan het stoppen van Meneers ademhaling kon Andrew geen enkele verandering bij hem bespeuren. Hij was een ogenblik geleden vrijwel roerloos geweest en nu was hij ook roerloos. Eerst had hij blind omhooggestaard en nu staarde hij ook omhoog. Maar Andrew realiseerde zich dat er zojuist iets diepgaands was gebeurd, iets wat zijn begrip volledig te boven ging. Meneer was die mysterieuze drempel tussen leven en dood overgegaan. Er was geen Meneer meer. Meneer was heengegaan. Alleen deze lege schil was er nog.


  Jongejuffrouw verbrak de eindeloze stilte ten slotte met een zacht kuchje. Er stonden geen tranen in haar ogen, maar Andrew kon zien dat ze diep geroerd was.


  Ze zei: ‘Ik ben blij dat je hier kon komen voordat hij heenging, Andrew. Je hoorde hier te zijn. Je was een van ons.’


  Opnieuw wist Andrew niet wat hij moest antwoorden. Jongejuffrouw zei: ‘Het was heerlijk hem te horen zeggen wat hij tegen je zei. Hij mag je tegen het eind niet vriendelijk hebben geleken, Andrew, maar hij was oud, weet je. En het deed hem pijn dat je vrij wilde zijn. Maar dat heeft hij je op het allerlaatst vergeven, hè, Andrew?’


  En toen vond Andrew de woorden. Hij zei: ‘Zonder hem zou ik nooit vrij zijn geweest, Jongejuffrouw.’
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  Pas na Meneers dood begon Andrew kleren te dragen. Hij begon eerst met een oude broek, een broek die hij had gekregen van George Charney.


  Het was een gewaagd experiment, en dat wist hij. Robots hadden, daar ze een metalen buitenbekleding hadden en seksloos van vormgeving waren - ondanks de ‘hij’- of ‘zij’-etiketten die hun eigenaars geneigd waren ze op te plakken - geen behoefte aan kleren, noch als bescherming tegen de elementen, noch als wat voor schild van zedelijkheid dan ook. En geen enkele robot had ze ooit gedragen, voor zover Andrew wist.


  Maar er scheen de laatste tijd een vreemd verlangen in Andrew te zijn opgekomen, dat ertoe leidde dat hij zijn lichaam wilde bedekken zoals mensen dat deden en hij het plan opvatte - zonder eerst de motieven die hem ertoe brachten te onderzoeken - het te doen.


  De dag dat Andrew de broek te pakken kreeg, was George bij hem in het atelier geweest om hem te helpen bij het beitsen van wat verandameubilair voor zijn eigen huis. Niet dat Andrew die hulp nodig had - het zou feitelijk allemaal veel eenvoudiger zijn geweest als George het hem zelf had laten doen - maar George had erop gestaan om mee te werken. Het was tenslotte meubilair voor zijn eigen veranda. Hij was de heer des huizes - George was nu getrouwd en advocaat bij de oude firma van Feingold, die sinds een paar maanden Feingold & Charney heette, met Stanley Feingold als oudste partner - en hij vatte zijn verantwoordelijkheden als volwassene heel, heel ernstig op.


  Aan het eind van de dag was het meubilair gebeitst, en George ook, heel grondig. Hij had beitsvlekken op zijn handen, op zijn oren, op het puntje van zijn neus. Zijn roodbruine snor en steeds flamboyantere bakkebaarden waren ook gebeitst. En natuurlijk zaten zijn kleren ook onder. Maar daar was George in ieder geval op voorbereid geweest, want hij had een afgedankt overhemd meegebracht, een sjofele broek, die hij al moest hebben sinds zijn middelbare schooltijd.


  Toen het werk klaar was en hij zijn gewone kleren weer aantrok, frommelde George het oude overhemd en de broek in elkaar en zei, terwijl hij ze op de grond gooide: ‘Je kunt die spullen net zo goed maar bij het vuil gooien. Ik heb er niets meer aan.’


  George had gelijk wat het overhemd betrof. Niet alleen zat het onder de vlekken, maar het was vanaf de mouw, op de naad, van boven tot onder gescheurd, toen George te ver en te snel zijn arm had uitgestoken bij een poging een verandatafel op zijn kant te zetten. Maar de broek, zo gerafeld en versleten als hij was, leek Andrew te redden.


  Hij hield hem met bungelende pijpen omhoog. ‘Als je het niet erg vindt,’ zei hij, ‘zou ik deze graag voor mezelf houden.’


  George glimlachte. ‘Om als oude lappen te gebruiken, bedoel je?’ Andrew zweeg even voor hij antwoord gaf.


  ‘Om te dragen,’ zei hij.


  Nu was het Georges beurt om even te zwijgen. Andrew kon de verbazing op zijn gezicht zien, en toen de geamuseerdheid. George deed zijn best niet te lachen en daar slaagde hij min of meer in, maar in Andrews ogen was de moeite die hij deed maar al te duidelijk.


  ‘Om te dragen,’ zei George langzaam. ‘Je wilt mijn oude broek dragen. Is dat het wat je daarnet zei, Andrew?’


  ‘Inderdaad. Ik zou hem heel graag dragen, als jij het goed vindt.’ ‘Is er iets mis met je homeostatische systeem, Andrew?’


  ‘Helemaal niet. Waarom vraag je dat?’


  ‘Alleen omdat ik me afvroeg of je het de laatste tijd koud had. Waarom zou je anders die broek willen dragen?’


  ‘Om erachter te komen hoe het is.’


  ‘Ah,’ zei George. En toen, na een ogenblikje, nog eens: ‘Ah. Ik begrijp het. Je wilt erachter komen hoe het is. Goed, dat kan ik je zeggen, Andrew. Het zal aanvoelen alsof je een vieze, oude lap ruwe, onaangename stof om je fraaie, gladde metalen huid hebt zitten.’


  ‘Wil je zeggen dat je niet wilt dat ik die broek aantrek?’ vroeg Andrew.


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  ‘Maar je vindt het een eigenaardig idee.’


  ‘Nou...’


  ‘Wel dus.’


  ‘Ja. Om de waarheid te zeggen, wel. Werkelijk verdomd eigenaardig, Andrew.’


  ‘En daarom weiger je me die broek te geven, behalve om hem te vernietigen?’


  ‘Nee,’ zei George. Er klonk iets van ergernis door in zijn stem. ‘Doe ermee wat je wilt, Andrew. Pas hem aan, als je dat graag wilt. Waarom zou ik bezwaren hebben? Je bent een vrije robot. Je kunt een broek aantrekken als je daar zin in hebt. Ik zie geen enkele reden waarom ik je in de weg zou moeten staan. Kom op, Andrew. Trek hem aan.’


  ‘Ja,’ zei Andrew. ‘Ja, dat zal ik doen.’


  ‘Dit is een moment voor de geschiedenisboeken. De eerste keer dat een robot kleren heeft aangetrokken. Ik zou mijn camera moeten pakken, Andrew.’


  Andrew hield de broek vlak voor zijn middel, maar aarzelde toen. ‘Nou?’ vroeg George.


  ‘Wil je me laten zien hoe het moet?’ zei Andrew.


  Breed grijnzend nu liet George Andrew zien hoe hij met de statische lading moest omgaan om de broek open te laten vallen, hem rond zijn onderlichaam te doen en dicht te maken. George demonstreerde de techniek een paar maal met zijn eigen broek, maar Andrew was zich er heel wel van bewust dat het hem een tijdje zou kosten om die vloeiende beweging, die George tenslotte al beheerste sinds hij een kind was, na te doen.


  ‘Het is de draaibeweging wanneer je met je hand omhoog gaat die ik niet te pakken kan krijgen,’ zei Andrew.


  ‘Zo,’ zei George, en deed het nog eens.


  ‘Zo?’


  ‘Meer zó.’


  ‘Zo, ja.’ Andrew raakte het knopje nog eens aan en de broek viel open, zakte, kwam omhoog en sloot zich rond zijn benen. ‘Goed zo?’ ‘Veel beter,’ zei George.


  ‘Een beetje oefening en het zal me heel natuurlijk lijken, denk ik,’ zei Andrew.


  George schonk hem een eigenaardige blik. ‘Nee, Andrew. Het zal je nooit natuurlijk lijken. Want het is niet natuurlijk. Waarom wil je in hemelsnaam een broek dragen, Andrew?’


  ‘Zoals ik eerder al zei, George. Uit nieuwsgierigheid naar hoe het is om gekleed te zijn.’


  ‘Maar je was niet naakt voordat je hem aandeed. Je was gewoon... jezelf.’


  ‘Ja, ik neem aan van wel,’ zei Andrew vaag.


  ‘Ik probeer er sympathiek tegenover te staan. Maar al sla je me dood, ik begrijp nog steeds niet waar je op uit bent, Andrew. Je lichaam is zo prachtig functioneel, dat het in één woord zonde is het te bedekken - vooral wanneer je je geen zorgen hoeft te maken over temperatuurbeheersing of zedelijkheid. En de stof zit niet echt goed, niet om metaal.’


  Andrew zei: ‘Zijn menselijke lichamen niet ook prachtig functioneel, George? Toch bedekken jullie jezelf allemaal.’


  ‘Voor warmte, ter wille van de hygiëne, als bescherming, voor het mooi. En als concessie aan maatschappelijke gebruiken. Niets daarvan is op jou van toepassing.’


  Andrew zei: ‘Ik voel me naakt zonder kleren.’


  ‘Echt? Voor zover ik weet, heb je er voor vandaag nog nooit met een woord over gerept. Is dit iets nieuws?’


  ‘Tamelijk nieuw.’


  ‘Een week? Een maand? Een jaar? Wat is er aan de hand, Andrew?’


  ‘Het is moeilijk voor me het uit te leggen. Ik ben me... anders gaan voelen.’


  ‘Anders! Anders dan wat? Een robot is bepaald geen nieuwtje meer. Andrew, er zijn tegenwoordig miljoenen robots op aarde. In deze Regio zijn er, volgens de laatste officiële telling, bijna evenveel robots als er mensen zijn.’


  ‘Dat weet ik, George. Robots doen elk denkbaar soort werk.’


  ‘En niet een van hen draagt kleren.’


  ‘Maar geen van hen is vrij, George.’


  ‘Dus dat is het! Je voelt je anders omdat je anders bént!’


  ‘Precies.’


  ‘Maar om kleren te dragen...’


  Heb geduld met me, George. Ik wil het.’


  George slaakte een diepe zucht, in een lange, trage uitademing. ‘Zoals je wilt. Je bent een vrije robot, Andrew.’


  ‘Ja. Dat ben ik.’


  Na zijn eerste scepsis scheen George Andrews experimenten met het dragen van kleren curieus en amusant te vinden. Hij werkte mee door beetje bij beetje nieuwe aanwinsten voor zijn garderobe mee te brengen. Andrew kon moeilijk de stad in om zelf kleren aan te schaffen. Hij voelde zich ook niet op zijn gemak wanneer hij uit de computercatalogus bestelde, want hij wist dat zijn naam sinds de dag van de gerechtelijke uitspraak wijd en zijd bekend was. En hij wilde niet dat de een of andere expeditieklerk in een magazijn ergens ver weg hem zou herkennen op een bestelformulier en het nieuws zou gaan verspreiden dat de vrije robot nu was begonnen met het dragen van kleren.


  Dus George bezorgde hem waar hij om vroeg: eerst een overhemd, toen schoenen, een paar fijne handschoenen, een stel sier-epauletten.


  ‘Wat dacht je van ondergoed?’ vroeg George. ‘Moet ik daar ook wat van voor je meenemen?’ Maar Andrew had geen flauw idee van het bestaan of het nut van ondergoed en George moest het hem uitleggen. Andrew besloot dat hij er geen behoefte aan had. Hij was geneigd zijn nieuwe kleren enkel te dragen wanneer hij alleen thuis was. Hij was eigenlijk nog niet klaar om er in naar buiten te gaan en zelfs in zijn eigen huisje hield hij er na een paar eerste experimenten mee op ze te dragen in aanwezigheid van anderen. Hij werd geremd door Georges paternalistische houding, die deze met de beste wil ter wereld nog steeds niet kon verbergen, en door de verbijsterde blikken van de eerste paar klanten die hem gekleed zagen toen ze bij hem kwamen om werk te bestellen. Andrew mocht dan vrij zijn, maar er was bij hem een nauwkeurig gedetailleerd programma ingebouwd dat betrekking had op zijn gedrag tegenover menselijke wezens: een zenuwkanaal dat niet zo’n sterke invloed had als de Drie Wetten, maar dat er niettemin was, om hem ervan te weerhouden in enigerlei opzicht aanstoot te geven. Hij durfde alleen maar met de allerkleinste stapjes verder te gaan. Openlijke afkeuring zou een terugval van maanden betekenen. Het was een enorme sprong voor hem toen hij zichzelf ten slotte toestond zijn huis uit te gaan met kleren aan.


  Niemand die hij die dag tegenkwam, toonde ook maar enig teken van verbazing. Maar misschien waren ze te verbijsterd om zelfs maar te reageren. En in feite stond zelfs Andrew nog altijd vreemd tegenover zijn experiment met kleding.


  Hij had nu een spiegel en hij placht zichzelf langdurig te bestuderen terwijl hij zich, heen en weer draaiend, van alle kanten bekeek. En soms merkte hij dat hij met afkeuring op zijn eigen verschijning reageerde. Zijn metalen gezicht, met zijn gloeiende foto-elektrische ogen en zijn star gesneden robottrekken, trof Andrew als opvallend vreemdsoortig, nu het oprees uit zachte, felgekleurde kledingstoffen bedoeld voor een menselijk lichaam.


  Maar op andere momenten leek het hem volkomen passend om kleding te dragen. Zoals vrijwel alle robots was hij per slot van rekening ontworpen om in wezen menselijk van gestalte te zijn: twee armen, twee benen, een ovaal hoofd op een slanke hals. De ontwerpers van US Robots hadden hem die vorm niet hoeven te geven. Ze hadden hem er net zo uit kunnen laten zien als ze nuttig vonden - met rotors in plaats van benen, met zes armen in plaats van twee, met een draaiende sensorkoepel op zijn romp in plaats van een hoofd met twee ogen. Maar nee, ze hadden hem naar hun eigen evenbeeld gemodelleerd. Men had het besluit genomen, heel vroeg in de geschiedenis van de robotica, dat de beste manier om de diepgewortelde angst voor intelligente machines bij de mens te overwinnen, was, om ze zo vertrouwd van vorm als mogelijk te maken.


  Waarom zou hij, in dat geval, dan ook niet kleding dragen? Dan zou hij er toch nog menselijker uitzien?


  En in ieder geval wilde Andrew nu kleren dragen. Het leek hem symbolisch voor zijn nieuwe status als wettelijk vrije robot. Natuurlijk accepteerde niet iedereen Andrew als vrij, ondanks de gerechtelijke uitspraak. Het begrip ‘vrije robot’ had voor veel mensen geen betekenis, het was alsof je het over ‘droog water’ of ‘heldere duisternis’ had. Andrew was van nature niet in staat zich daardoor geraakt te voelen en toch voelde hij een probleem in zijn denkproces - een vertraging, een innerlijke weerstand - wanneer hij werd geconfronteerd met iemands weigering om hem de status toe te kennen die hij zich in de rechtszaal had verworven. Wanneer hij in het openbaar kleding droeg, wist hij, riskeerde hij


  het dergelijke mensen tegen zich in het harnas te jagen. Andrew probeerde er daarom voorzichtig mee te zijn.


  Ook waren het niet alleen mogelijk vijandige vreemden die het moeilijk hadden met het idee dat hij kleding droeg. Zelfs degene die het meest van hem hield in de hele wereld - Jongejuffrouw -was geschokt, en, vermoedde Andrew, er meer dan een beetje door verontrust. Andrew zag dat vanaf de allereerste keer. Net als haar zoon George had Jongejuffrouw, bij de aanblik van Andrew in kleren geprobeerd haar gevoelens van verbazing en ontzetting te verbergen. En ze was daar, net als George, niet in geslaagd. Maar Jongejuffrouw was nu oud en zoals veel oude mensen in haar oude gewoonten vastgeroest. Misschien had ze gewoon liever dat hij eruitzag zoals hij eruit had gezien toen ze een klein meisje was. Of misschien geloofde ze heel diep van binnen dat robots - alle robots, zelfs Andrew - eruit moesten zien als de machines die ze waren en zich daarom niet moesten kleden als mensen. Andrew vermoedde dat als hij Jongejuffrouw ooit op dit punt aan de tand zou voelen, ze het zou ontkennen, waarschijnlijk heel verontwaardigd. Maar hij was niet van plan dat te doen. Hij zorgde er gewoon voor geen - of niet te veel - kleren aan te trekken, wanneer Jongejuffrouw bij hem op bezoek kwam.


  Dat gebeurde tegenwoordig niet al te vaak, want Jongejuffrouw was nu over de zeventig - dik over de zeventig - en ze was heel iel en gevoelig voor kou geworden. Zelfs het zachte klimaat van Noord-Californië was het grootste deel van het jaar te koel voor haar. Haar man was verscheidene jaren geleden overleden en sindsdien was Jongejuffrouw veel van haar tijd gaan besteden aan reizen naar de tropische delen van de wereld - Hawaï, Australië, Egypte, de warme streken van Zuid-Amerika, dat soort gebieden. Ze kwam maar af en toe terug naar Californië, een of twee keer per jaar misschien, om George en zijn gezin - en natuurlijk Andrew - op te zoeken.


  Na een van haar bezoeken kwam George naar het huisje om met Andrew te praten en zei quasi zielig: ‘Nou, ze heeft me uiteindelijk te pakken, Andrew. Ik zal me volgend jaar verkiesbaar stellen voor de Raad. Ze zal me geen rust gunnen voordat het zover is. En je weet vast wel dat de Eerste Wet van onze familie, en ook de Tweede Wet en de Derde Wet, bepalen dat niemand “nee” zegt tegen Amanda Charney. Hier sta ik dan: een kandidaat. Het is mijn genetische voorbestemming, volgens haar. Zo grootvader, zo kleinzoon, zegt ze.’


  ‘Zo grootvader...’


  Andrew stopte, onzeker.


  ‘Wat is er, Andrew?’


  ‘Iets met die uitdrukking. Het idioom. Mijn grammatische circuit...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Zo grootvader, zo kleinzoon. Er zit geen werkwoord in de mededeling, maar ik weet hoe ik dat moet opvangen. Toch...’


  George begon te lachen. ‘Wat kun je soms ook een fantasieloos stuk blik zijn, Andrew!’


  ‘Blik?’


  ‘Laat dat nou maar zitten. Wat die andere zegswijze betekende, was eenvoudig dat van mij, George, de kleinzoon, wordt verwacht dat ik hetzelfde zal doen als wat Meneer, de grootvader, heeft gedaan - dat wil zeggen me verkiesbaar stellen voor de Regionale Raad en een lange en voortreffelijke carrière opbouwen. De gebruikelijke uitdrukking is “zo vader, zo zoon”, maar in dit geval had mijn vader geen zin om in de politiek te gaan en daarom heeft mijn moeder het oude cliché zo veranderd dat het... Volg je dit allemaal, Andrew, of sta ik alleen maar mijn adem te verspillen?’


  ‘Ik begrijp het nu.’


  ‘Mooi. Maar waar mijn moeder natuurlijk eigenlijk geen rekening mee houdt, is dat ik qua temperament helemaal niet zoveel op mijn grootvader lijk, en misschien ben ik ook niet zo slim als hij, want hij bezat een werkelijk formidabel verstand. Er is dus geen enkele noodzakelijke reden waarom ik automatisch de staat van dienst die hij in de Raad opbouwde, zou evenaren. Er zal nooit meer zo iemand zijn als hij, vrees ik.’


  Andrew knikte. ‘En hoe triest voor ons dat hij niet langer onder ons is. Ik zou het prettig vinden, George, als Meneer nog...’ Hij stopte, want hij wilde niet zeggen ‘operationeel was’. Hij wist dat dat niet de gepaste uitdrukking zou zijn. En toch was het het eerste wat in zijn hoofd op was gekomen.


  Nog in leven was?’ maakte George voor hem af. ‘Ja. Ja, het zou goed zijn hem in de buurt te hebben. Ik moet bekennen dat ik dat oude monster minstens zo erg mis als jij.’


  ‘Monster?’


  ‘Bij wijze van spreken.’


  ‘Ah. Ja. Bij wijze van spreken.’


  Toen George weg was, speelde Andrew het gesprek in gedachten terug, terwijl hij piekerde over de bochten en wendingen ervan en probeerde te bevatten waarom hij er zo door van zijn stuk was gebracht. Het was Georges gebruik van idiomatische uitdrukkingen en gemeenzame taal, besloot Andrew, dat de problemen had veroorzaakt.


  Zelfs na al die tijd vond Andrew het soms nog steeds moeilijk de mensen bij te houden als zij zich op taalkundige wegen begaven die anders waren dan de meest directe. Hij was geschapen met een uitgebreide ingebouwde woordenschat, een stel grammaticale instructies en het vermogen om woorden in begrijpelijke combinaties te rangschikken. En door wat voor toevalstreffer in zijn gegeneraliseerde positronische circuits dan ook die Andrews intelligentie flexibeler en beter aanpasbaar maakten dan die van de standaardrobot, had hij er de slag van te pakken gekregen makkelijk en correct met mensen te converseren. Maar er waren grenzen aan zijn vermogens op dit gebied.


  Het probleem zou alleen maar groter worden naarmate de tijd voortschreed, realiseerde Andrew zich.


  Menselijke talen, wist hij, veranderden voortdurend. Ze hadden niets constants of werkelijk stelselmatigs. Er werden doorlopend nieuwe woorden verzonnen, oude woorden veranderden van betekenis, er werden allerlei kortlevende informele uitdrukkingen in de gewone conversatie opgenomen. Hij had ruimschoots reden gehad om daarachter te komen, hoewel hij geen enkel wetenschappelijk onderzoek had gedaan naar het soort veranderingen dat gewoonlijk plaatsvond.


  De Engelse taal, die de taal was die Andrew het meest gebruikte, was in de afgelopen zeshonderd jaar geweldig veranderd. Nu en dan had hij boeken van Meneer ingekeken, de werken van oude dichters - Chaucer, Spenser, Shakespeare - en had hij gezien dat de pagina’s bezaaid waren met voetnoten om het archaïsche woordgebruik te verklaren aan lezers van nu.


  Als de taal nu eens net zo opmerkelijk zou veranderen in de vólgende zeshonderd jaar? Hoe zou hij dan met de mensen om hem heen kunnen communiceren, als hij de veranderingen niet bijhield?


  Nu al had George hem in één kort gesprek driemaal van zijn stuk gebracht. ‘Zo grootvader, zo kleinzoon.’ Hoe simpel leek dat, nu George het had uitgelegd - maar hoe duister was het eerst geweest.


  En waarom had George hem een ‘stuk blik’ genoemd, terwijl hij toch vast wel wist dat er helemaal geen blik in Andrews constructie zat? En - dat was het onbegrijpelijkst van al - waarom zou George Meneer een ‘monster’ hebben genoemd, terwijl dat zonder meer geen passende omschrijving van de oude man was?


  Dat waren nog niet eens de nieuwste moderne uitdrukkingen, wist Andrew. Het waren gewoon individuele formuleringen, een beetje te informeel of te figuurlijk voor onmiddellijke verwerking door zijn taalsysteem. Hij zou in de buitenwereld met nog veel verbijsterendere manieren van spreken worden geconfronteerd, vermoedde hij.


  Misschien werd het tijd een deel van zijn linguïstische documentatie bij te werken.


  Zijn eigen boeken zouden hem geen hulp bieden. Ze waren oud en de meeste gingen over houtbewerking, over kunst, over meubelontwerp. Hij had er geen over taal, geen over menselijk gedrag. Het was ook niet waarschijnlijk dat Meneers bibliotheek, zo uitgebreid als die was, van erg veel nut zou zijn. Er woonde op dit moment niemand in het grote huis - het was afgesloten en werd onderhouden door robots - maar toch kon Andrew er binnen wanneer hij maar wilde. Bijna al Meneers boeken, echter, waren uit de vorige eeuw of nog ouder. Er was daar niets waar Andrew iets aan zou hebben.


  Al met al scheen hij het best op zoek te kunnen gaan naar hedendaagse informatie - en niet bij George. Toen Andrew zich in de tijd dat hij kleren wilde gaan dragen tot George had gewend, had hij zich door diens onbegrip en een zekere mate van zijn neerbuigende geamuseerdheid heen moeten worstelen. Hoewel hij betwijfelde of George hem in dit geval op dezelfde manier zou behandelen, wilde hij dat maar liever niet uitzoeken.


  Nee, hij zou gewoon naar de stad gaan en gebruik maken van de openbare bibliotheek. Dat was de passende, onafhankelijke manier van doen - de correcte manier voor een vrije robot om een probleem aan te pakken, hield hij zichzelf voor. Het was een triomfantelijk besluit, en Andrew voelde hoe zijn elektropotentiaal onmiskenbaar opliep toen hij erover nadacht, totdat hij een impedantiecondensator moest inzetten om zichzelf weer in evenwicht te brengen.


  Naar de bibliotheek, ja.


  En hij zou zich voor de gelegenheid kleden. Ja. Ja. Mensen gingen de bibliotheek niet ongekleed binnen. Hij zou dat ook niet doen. Hij trok een compleet kostuum aan - elegante leggings van een fluweelachtige, paarse stof, en een wijde rode blouse met een satijnen glans, en zijn beste wandellaarzen. Hij deed zelfs een schouderketting van glanzende, houten schakels om, een van zijn fraaiste werkstukken. Het was de keuze tussen die en een andere ketting die hij had, eentje van glitterplastic, die misschien geschikter was voor overdag. Maar George had gezegd dat de houten ketting vreselijk indrukwekkend was, vooral omdat alles wat van hout was gemaakt veel waardevoller was dan wat alleen maar van plastic was. En hij wilde indruk maken, vandaag. Er zouden mensen in de bibliotheek zijn, geen robots. Ze zouden daar nog nooit een robot hebben gezien. Het was belangrijk voor hem dat hij er op zijn best uitzag.


  Maar hij wist dat hij iets ongewoons deed en dat dit weleens ongewenste gevolgen zou kunnen hebben. Als George onverwachts langs zou komen, zou het hem verbazen Andrew niet thuis te treffen en dan zou hij zich daar wel eens zorgen over kunnen maken. Andrew was al dertig meter van het huis voordat hij voelde hoe er weerstand in zijn binnenste ontstond, die snel opliep tot een niveau dat hem tot stilstand zou brengen. Hij schakelde de impedantiecondensator uit, en toen dat niet veel verschil scheen te maken, keerde hij terug naar huis, schreef keurig op een velletje papier:


  



  IK BEN NAAR DE BIBLIOTHEEK


  



  ... Andrew Martin


  



  en legde het duidelijk zichtbaar op zijn werktafel.
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  Andrew zou de bibliotheek niet bereiken die dag. Hij was er nooit eerder geweest - hij had zelden reden zich in het plaatsje langs de weg, een eindje van het landgoed van de Martins, te wagen - maar hij had niet verwacht dat dat een probleem zou zijn. Hij had de kaart heel nauwkeurig bestudeerd. En daarom wist hij de route, of liever gezegd, dat geloofde hij.


  Maar alles wat hij zag toen hij eenmaal wat verder van huis was, kwam hem vreemd voor. De echte coördinatiepunten langs de weg leken niet op de abstracte symbolen op de kaart, niet naar zijn zienswijze. Hij aarzelde telkens weer, terwijl hij de dingen die hij hier buiten zag, vergeleek met de dingen die hij had verwacht te zien. Nadat hij een tijdje had gelopen, realiseerde hij zich dat hij de weg kwijt was, dat hij ergens zonder het te merken een verkeerde afslag had genomen en dat hij waar hij was niet langer in verband kon brengen met iets op de kaart.


  Wat nu te doen? Teruggaan en opnieuw beginnen? Of in deze richting verdergaan en hopen dat zijn weg op de een of andere manier op de juiste route zou aansluiten?


  Het meest doeltreffend, besloot Andrew, was de weg te vragen. Het was best mogelijk dat hij met betrekkelijk weinig moeite de juiste weg terug zou kunnen vinden.


  Maar aan wie kon hij het vragen? Dichter bij huis had hij af en toe een veldrobot gezien, maar hier was er geen te vinden. Er passeerde een voertuig, maar het stopte niet. Misschien zou er gauw nog één langs komen. Hij bleef besluiteloos staan, dat wil zeggen, kalm bewegingloos, en toen zag hij twee mensen diagonaal over een akker lopen die links van hem lag.


  Hij draaide zich naar hen om.


  Ze zagen hem en veranderden zo van koers, dat ze nu in zijn richting liepen. Ook hun houding veranderde. Even daarvoor hadden ze luid gepraat, gelachen en geschreeuwd - hun stemmen droegen ver over het veld - maar nu waren ze stil geworden. Op hun gezichten lag een uitdrukking die Andrew associeerde met menselijke onzekerheid.


  Ze waren jong, maar niet erg jong. Twintig, misschien? Vijfentwintig? Andrew was nooit erg goed geweest in het schatten van de leeftijd van mensen.


  Hij zei, toen ze nog op enige afstand waren: ‘Neem me niet kwalijk. Zou u zo vriendelijk willen zijn me de route naar de gemeentebibliotheek te beschrijven?’


  Een van hen, de langste en magerste van de twee, die een hoge, smalle zwarte hoed droeg, die eruitzag als een eind pijp en hem nog langer maakte, bijna grotesk, zei (niet tegen Andrew maar tegen de ander): ‘Ik geloof dat het een robot is.’


  ‘Ik geloof dat je gelijk hebt,’ zei de ander, die klein en plomp was, een klompneus en zware oogleden had. ‘Hij heeft een robotachtig gezicht, hè?’


  ‘Nou en of. Beslist een robotachtig gezicht.’


  ‘Maar hij draagt kleren.’


  ‘Heel chique kleren ook.’


  ‘Stel je voor. Een robot die chique kleren draagt! Wat zullen ze de volgende keer verzinnen?’


  ‘Neem me niet kwalijk, heren,’ zei Andrew. ‘Ik heb hulp nodig. Ik heb geprobeerd de gemeentebibliotheek te lokaliseren, maar ik schijn de weg kwijt te zijn geraakt.’


  ‘Praat als een robot,’ zei de langste.


  ‘Hij heeft een gezicht als een robot,’ zei de ander.


  ‘Dan moet het een robot zijn.’


  ‘Dat zou je wel denken, hè?’


  ‘Maar hij draagt kleren.’


  ‘Kleren. Absoluut. Dat valt niet te ontkennen, hè?’


  ‘Robots dragen toch geen kleren?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Als hij kleren draagt, kan het dan een robot zijn, denk je?’


  ‘Hij heeft een metalen gezicht. Alles is van metaal. Maar als het een robot is, waarom draagt hij dan kleren?’


  De langste knipte met zijn vingers. ‘Weet je wat we hier hebben? Het is de vrije robot. Er woont een robot in het oude huis van de Charneys die van niemand is, en ik wed dat dit hem is. Waarom zou hij anders kleren dragen?’


  ‘Vraag het hem,’ zei degene met de neus.


  ‘Goed idee,’ zei de ander. Hij deed een paar stappen naar Andrew toe en zei: ‘Ben jij de robot uit het huis van de Charneys?’


  ‘Ik ben Andrew Martin, meneer,’ zei Andrew.


  ‘Je bent een behoorlijk verwaande robot, hè?’ zei de lange. ‘Geef me een rechtstreeks antwoord als ik je een vraag stel.’


  ‘De plaats waar ik woon is het Martin-landgoed, dat eigendom is van de familie Charney. Het was vroeger de woning van meneer Gerald Martin. Daarom is mijn naam Andrew Martin.’


  ‘Je bent een robot, correct?’


  ‘Natuurlijk ben ik dat, meneer.’


  ‘Waarom draag je dan kleren? Robots dragen toch geen kleren?’ ‘Ik draag kleren wanneer ik dat wil,’ zei Andrew rustig.


  ‘Dat is walgelijk. Je bent afschuwelijk om aan te zien, zo toegetakeld, weet je dat? Volstrekt afschuwelijk. Een robot die kleren draagt! Wie heeft er ooit zoiets gehoord.’ Hij wierp een blik op zijn metgezel. ‘Heb jij ooit zoiets weerzinwekkends gezien?’ En tegen Andrew zei hij: ‘Trek je kleren uit.’


  Andrew aarzelde. Hij had al zó lang geen bevel meer op die toon gehoord, dat zijn Tweede Wet-circuits een ogenblik vast waren blijven zitten.


  De lange zei: ‘Nou, waar wacht je op? Ik zei toch dat je je kleren moest uittrekken, hè? Ik geef je het bevel je kleren uit te trekken!’


  Langzaam begon Andrew te gehoorzamen. Hij maakte zijn schouderketen los en legde hem voorzichtig op de grond. Toen trok hij zijn satijnachtige blouse uit en vouwde hem heel zorgvuldig op, zodat hij er niet gekreukt zou uitzien wanneer hij hem weer aantrok. Hij legde hem op de grond naast de keten.


  ‘Sneller,’ zei de lange. ‘Doe geen moeite je spullen op te vouwen. Laat ze gewoon maar vallen, hoor je? Trek alles uit. Alles.’


  Andrew maakte de fluwelen leggings los. Hij trok de elegante laarzen uit.


  De neus zei: ‘Nou, hij volgt in ieder geval bevelen op.’


  Dat moet hij. Elke robot moet dat. Kan niet anders. Bevelen opvolgen is gewoon bij ze ingebouwd. Jij zegt: spring in het meer en dan springen ze. Jij zegt: breng me een bord aardbeien, en hij gaat er meteen op uit om aardbeien voor je te zoeken, zelfs als het de verkeerde tijd van het jaar is.’


  ‘Klinkt goed zoiets in de buurt te hebben.’


  ‘Reken maar. Ik heb me altijd afgevraagd hoe het zou zijn een eigen robot te hebben. Jij niet?’


  De lange haalde zijn schouders op. ‘Wie zou het zich kunnen permitteren?’


  ‘Deze is echt beschikbaar. Als hij van niemand is, zou hij net zo goed van ons als van iemand anders kunnen zijn. We hoeven hem alleen maar te zeggen dat hij van ons is. Er een bevel van maken, snap je?’


  De lange knipperde met zijn ogen. ‘Hé! Dat is waar!’


  ‘We zullen hem boodschappen voor ons laten doen. Allerlei karweitjes. Alles wat we willen, zal hij moeten doen. En niemand kan ons tegenhouden. Het is niet zo dat we van iemand stelen. Hij is niemands eigendom.’


  ‘Maar als iemand anders nou eens probeert hem op dezelfde manier van ons af te pakken?’


  ‘We zullen hem een bevel geven dat inhoudt dat hij er niet met een ander vandoor kan gaan,’ zei de neus.


  De lange fronste. ‘Ik weet niet of dat wel zou werken. Als hij bevelen van mensen moet opvolgen, dan zal hij net zo goed de bevelen van iemand anders moeten opvolgen, nietwaar?’


  ‘Nou...’


  ‘Laten we ons daar later maar druk over maken... hé! Jij daar! Jij, robot! Ga op je hoofd staan!’


  ‘Het hoofd is niet bedoeld...’ begon Andrew.


  ‘Ik zei: ga op je hoofd staan. Dat is een bevel. Als je niet weet hoe je op je hoofd moet staan, dan is dit een goed moment om het te leren.’ Andrew aarzelde opnieuw. Toen boog hij zijn hoofd naar de grond en stak zijn armen zo uit, dat ze zijn gewicht zouden dragen. Hij probeerde zijn benen omhoog te doen. Maar er zat niets in zijn systeem dat Andrew van het nodige voorzag om makkelijk met zo’n omgekeerde houding om te gaan en hij verloor bijna meteen zijn evenwicht. Hij viel om en kwam zwaar, op zijn rug, op de grond neer. Een ogenblik bleef hij bewegingloos liggen, met moeite de effecten van zijn val van zich afschuddend, voordat hij langzaam overeind begon te komen.


  ‘Nee,’ zei de lange. ‘Blijf daar maar liggen. En maak geen geluid.’ Tegen de ander zei hij: ‘Ik wed dat we hem uit elkaar zouden kunnen halen en weer in elkaar zetten. Heb je ooit een robot uit elkaar gehaald?’


  ‘Nee. Jij?’


  ‘Nooit. Maar ik heb het altijd gewild.’


  ‘Denk je dat hij ons onze gang zou laten gaan?’


  ‘Hoe kan hij ons tegenhouden?’


  Inderdaad had Andrew geen enkele mogelijkheid om hen tegen te houden, als ze hem maar krachtig genoeg bevel gaven zich niet te verzetten. De Tweede Wet - gehoorzaamheid aan mensen - zou altijd voorgaan op de Derde Wet, die op zelfbehoud. In ieder geval was het hem onmogelijk zichzelf tegen hen te verdedigen zonder het risico hen kwaad te doen, en dat zou een inbreuk op de Derde Wet betekenen. Bij die gedachte trok iedere eenheid in zijn binnenste die tot beweging in staat was zich even samen en Andrew begon te beven, zoals hij daar in volle lengte uitgestrekt op de grond lag.


  De lange kwam naar hem toe en gaf hem een duwtje met de neus van zijn laars.


  ‘Hij is zwaar. En ik denk dat we er gereedschap voor nodig zullen hebben.’


  Klompneus zei: ‘Als we hem naderhand nu eens niet meer goed in elkaar kunnen krijgen?’


  ‘Nou en?’


  ‘Dan hebben we een volkomen goede robot vernield, die we voor allerlei andere dingen hadden kunnen gebruiken. Ik denk dat we hem bevel moeten geven zichzélf uit elkaar te halen. Hij moet weten hoe dat moet. Het zou trouwens lollig zijn om het hem te zien proberen. En dan kunnen we hem weer in elkaar zetten.’


  ‘Oké,’ zei de lange peinzend. ‘Maar laten we hem van de weg halen. Als er toevallig iemand langskomt...’


  Het was te laat. Er was inderdaad iemand langsgekomen en dat was George. Vanwaar hij lag, kon Andrew hem op enige afstand over een heuveltje zien komen. Hij zou graag om hulp hebben geroepen. Maar het laatste bevel dat hij had gekregen, was: ‘Maak geen geluid’, en daar was hij aan gebonden tot hij een tegenbevel kreeg van de bevelgever of van een ander mens.


  Maar George keek zijn kant op. En plotseling begon hij te draven. Even later was hij er, een beetje buiten adem, en stond hij naast Andrew, vol ontzetting op hem neerkijkend.


  De twee jongemannen deden een stapje achteruit en wachtten, terwijl ze naar elkaar fronsten.


  George zei ongerust: ‘Andrew, is er iets met je misgegaan?’ Andrew zei: ‘Alles is in orde, George.’


  ‘Waarom lig je daar dan zo op de grond? Kun je niet opstaan?’ ‘Dat zou me geen moeite kosten, als je het van me verlangde,’ zei Andrew.


  ‘Doe het dan! Blijf daar niet zomaar liggen!’


  Andrew kwam dankbaar overeind, toen hij het bevel hoorde. George zei: ‘En waarom liggen je kleren overal in het rond? Waarom heb je ze niet aan? Wat is hier gebeurd?’


  De lange jongeman zei: ‘Is dat jouw robot, Mac?’


  George draaide zich vinnig om. ‘Hij is niemands robot. Hebben jullie tweeën geintjes met hem uitgehaald?’


  ‘Nou, we vonden het nogal raar dat een robot kleren droeg. Daarom vroegen we hem beleefd of hij ze uit wilde trekken. Wat gaat jou dat aan, als hij niet van jou is?’


  George zei: ‘Probeerden ze je kwaad te doen, Andrew?’


  Andrew zei: ‘Het lag in hun bedoeling me op een of andere manier te ontleden. Ze stonden op het punt me naar een rustig plekje te brengen om me mezelf uit elkaar te laten halen.’


  George keek de twee jongemannen aan. Hij probeerde er onbevreesd en dapper uit te zien, ook al was hij in de minderheid, maar Andrew zag zijn kin beven.


  ‘Is dat waar?’ vroeg George hun streng.


  Maar het tweetal had kennelijk ook Georges onmiskenbare onbehagen opgemerkt, en het was duidelijk dat ze tot het besluit begonnen te komen dat hij geen serieuze bedreiging voor hen vertegenwoordigde. George was geen jongeman meer. Zijn kinderen waren nu volwassen, zijn zoon Paul was oud genoeg om zich bij het familie-advocatenkantoor aan te sluiten. Georges roodbruine haar was grijs geworden en zijn wangen - nu zonder hun woeste bakkebaarden - waren de zachte, roze wangen van de man die een zittend leven leidde. Het was nauwelijks waarschijnlijk dat hij zich erg zou weren, hoe fel zijn houding ook mocht lijken.


  Toen de twee dit door kregen, veranderde hun houding, werden ze minder behoedzaam en zelfverzekerder.


  De lange zei luchtig, met een zelfgenoegzaam lachje op zijn gezicht: ‘We wilden zien hoe hij het zou aanpakken, ja. Vooral hoe hij het tegen het eind zou aanleggen, wanneer er nog maar één arm aan hem vastzat.’


  ‘Jullie hebben een eigenaardige manier om je te amuseren.’


  ‘Gaat jou dat wat aan?’


  ‘In feite wel, ja.’


  De lange lachte. ‘En wat ga je er aan doen, pafzak? Ons een pak slaag geven?’


  ‘Nee,’ zei George. ‘Dat hoef ik niet te doen. Weten jullie wel dat deze robot al meer dan zeventig jaar bij mijn familie is? Hij kent ons en hij schat ons hoger dan wie ook ter wereld. Wat ik zal doen, is dat ik hem vertel dat jullie mijn leven hebben bedreigd, dat jullie van plan zijn me te doden. Ik zal hem vragen me te verdedigen. Hij zal moeten kiezen tussen mijn leven en dat van jullie, en ik weet precies welke keuze hij zal maken. Weten jullie hoe sterk een robot is? Weten jullie wat er zal gebeuren wanneer Andrew jullie aanvalt?’


  ‘Hé, wacht eens even...’ zei de klompneus. Hij keek nu weer verontrust. Evenals de ander. Ze begonnen zich allebei een beetje terug te trekken.


  George zei streng: ‘Andrew, ik verkeer in direct persoonlijk gevaar. Deze twee jongemannen staan op het punt me kwaad te doen. Ik beveel je op hen af te gaan!’


  Andrew deed gehoorzaam een paar stappen naar voren, hoewel hij zich afvroeg wat hij verder zou kunnen doen ter verdediging van George. In een vlaag van inspiratie bracht hij zijn armen omhoog in wat misschien als een dreigende houding had kunnen worden geïnterpreteerd. Als het hele idee gewoon was dat hij er angstaanjagend uit moest zien, nou, dan zou hij zichzelf er zo angstaanjagend mogelijk uit laten zien.


  Hij bleef in zijn woeste houding staan. Zijn foto-elektrische ogen gloeiden hun donkerste rood. Zijn naakte, metalen gestalte glansde in de zon.


  De twee jongemannen gaven er de voorkeur aan niet rond te blijven hangen om te zien wat er verder zou gebeuren. Ze gingen er zo snel als ze konden over de akker vandoor. Pas toen ze zo’n honderd meter ver waren en het gevoel hadden dat ze een veilig punt hadden bereikt, draaiden ze zich om en keken ze kwaad terug, schudden hun vuisten en schreeuwden gemene scheldwoorden.


  Andrew deed nog een paar stappen in hun richting. Ze draaiden zich bliksemsnel om en snelden weg over de top van de heuvel. Binnen een paar tellen waren ze aan de andere kant van de heuvel en uit het gezicht verdwenen.


  Zelfs nu bleef Andrew nog in zijn dreigende houding.


  ‘Oké, Andrew, je kunt je ontspannen,’ zei George. Hij beefde en zijn gezicht was bleek en bezweet. Hij leek erg overstuur. George was de leeftijd dat hij rustig de mogelijkheid van een fysieke confrontatie met een jongeman, laat staan twee, onder ogen kon zien, al lang gepasseerd.


  Andrew zei: ‘Het is maar goed dat ze wegliepen. Je weet dat ik ze nooit kwaad had kunnen doen, George. Ik kon duidelijk zien dat ze je niet aanvielen.’


  ‘Maar dat hadden ze kunnen doen, als de zaak uit de hand was gelopen.’


  ‘Dat is enkel speculatie. Naar mijn oordeel, George...’


  ‘Ja. Ik weet het. Hoogstwaarschijnlijk zouden ze nooit het lef hebben gehad een hand tegen me op te heffen. Maar in ieder geval heb ik je geen bevel gegeven ze aan te vallen. Ik zei alleen maar dat je naar ze toe moest gaan. Hun eigen angst deed helemaal de rest. Dat en die vuistvechtershouding die je zo slim aannam.’ ‘Maar hoe konden ze nu bang zijn voor robots? De Eerste Wet garandeert dat een robot nooit...’


  ‘Angst voor robots is een ziekte waar een groot deel van de mensheid mee besmet is en er schijnt niet echt een remedie tegen te zijn - nog niet, in ieder geval. Maar dat doet er niet toe. Ze zijn weg en dat is het enige wat op het moment telt. Maar wat ik graag zou willen weten, is watje daar voor de duvel eigenlijk deed, Andrew?’


  ‘Ik was op weg naar de bibliotheek.’


  ‘Ja. Dat weet ik. Ik vond het briefje dat je achterliet. Maar dit is niet de weg naar de bibliotheek. De bibliotheek is daarginds, in de stad. En toen ik de bibliotheek belde, zei de bibliothecaresse dat je daar niet was geweest, dat ze niets van je had gehoord. Ik ben naar je gaan zoeken op de weg naar de bibliotheek en er was daar geen spoor van je te bekennen en niemand die ik op weg naar de stad tegenkwam had je gezien. Dus wist ik dat je verdwaald was. In feite ben je in een halve cirkel gelopen.’


  ‘Ik vermoedde al dat er een fout in mijn koersbepaling zat,’ zei Andrew.


  ‘Dat zat er zeker. Ik was bijna zover om opdracht te geven tot een zoekactie vanuit de lucht, weet je dat wel? En toen viel het me in dat je misschien op de een of andere manier wel eens deze kant op gedwaald zou kunnen zijn. Waarom moest je eigenlijk naar de bibliotheek, Andrew? Soms krijg je de raarste ideeën in je hoofd. Je weet dat ik met plezier ieder boek dat je maar nodig hebt voor je mee zou brengen.’


  ‘Ja, dat weet ik. Maar ik ben een...’


  ‘Vrije robot. Ja. Ja. Met het volste recht de boel de boel te laten en naar de stad af te marcheren om gebruik te maken van de bibliotheek, als hij dat wil, ook al weet zijn buitengewone robotintelligentie hem op raadselachtige wijze niet op de juiste weg te houden. En wat was het, als ik het vragen mag, dat je uit de bibliotheek wilde halen?’


  ‘Een boek over modern taalgebruik.’


  ‘Ben je van plan houtbewerking op te geven voor taalwetenschap, Andrew?’


  ‘Ik voel me onbekwaam als het om spreektaal gaat.’


  ‘Maar je beheerst de taal fantastisch! Je woordenschat, je taalgebruik...’


  ‘De taal - zijn beeldspraak, zijn dagelijkse uitdrukkingen, zelfs zijn grammatica - verandert voortdurend, George. Mijn programma niet. Als ik mezelf niet bijschool, zal ik over nog een paar generaties vrijwel niet in staat zijn met mensen te communiceren.’ ‘Nou... misschien heb je daar wel gelijk in.’


  ‘Ik moet dus de patronen van de linguïstische veranderingen bestuderen. En nog veel andere dingen ook.’ Ineens hoorde Andrew zichzelf zeggen: ‘George, ik geloof dat het belangrijk is dat ik veel meer te weten kom over mensen, over de wereld, over alles. Ik heb al die jaren zo’n geïsoleerd leven geleid op ons prachtige landgoed hier aan dit afgelegen stukje kust. De wereld buiten mijn eigen voordeur is me eigenlijk een raadsel. En ik moet ook meer over robots weten, George. Ik wil er een boek over schrijven.’


  ‘Een boek,’ zei George, en hij klonk onzeker. ‘Over robots? Een technisch handboek?’


  ‘Helemaal niet. Een geschiedenis van hun ontwikkeling, dat heb ik in gedachten.’


  ‘Ah,’ zei George, knikkend en fronsend tegelijk. ‘Goed. Laten we naar huis gaan, ja?’


  ‘Natuurlijk. Mag ik mijn kleren aantrekken of zal ik ze gewoon dragen?’


  ‘Trek ze aan. Ga toch je gang.’


  ‘Dank je.’


  Andrew kleedde zich snel aan en hij en George begonnen over de weg terug te lopen.


  ‘Je wilt een boek schrijven over de geschiedenis van de robotica,’ zei George, alsof hij het idee in gedachten van alle kanten bekeek. ‘Maar waarom, Andrew? Er zijn al duizenden boeken over robotica en minstens de helft daarvan gaat in op de geschiedenis van het concept robot. De wereld raakt verzadigd, niet alleen van robots, maar ook van informatie over robots.’


  Andrew schudde zijn hoofd, een menselijk gebaar dat hij de laatste tijd steeds vaker was gaan maken. ‘Niet een geschiedenis van de robotica, George. Een geschiedenis van de robot - door een robot. Zo’n boek is vast nog nooit geschreven. Ik wil uitleggen hoe robots zichzelf zien. En vooral hoe het voor ons is geweest in onze betrekkingen met mensen vanaf het moment dat de eerste robots op aarde mochten werken en wonen.’


  Georges wenkbrauwen gingen omhoog. Maar hij probeerde geen ander, direct antwoord te geven.
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  Jongejuffrouw bracht een van haar periodieke bezoeken aan het familielandgoed in Califomië. Ze had haar drieëntachtigste veijaardag bereikt en ze leek tegenwoordig zo teer als een vogeltje. Maar het ontbrak haar geenszins aan energie of vastberadenheid. Hoewel ze een stok had, gebruikte ze die vaker om mee te gebaren dan voor steun. Ze luisterde ziedend van steeds grotere verontwaardiging naar het verhaal van Andrews onfortuinlijke poging om naar de bibliotheek te gaan. Aan het eind tikte ze met haar stok fel op de vloer en zei: ‘George, dat is volstrekt afschuwelijk. Wie waren die jonge schurken trouwens?’


  ‘Ik weet het niet, moeder.’


  ‘Dan zou je het als je taak moeten zien erachter te komen.’


  ‘Wat maakt het uit? Gewoon plaatselijke herrieschoppers, neem ik aan. De gebruikelijke werkschuwe, domme jongens. Uiteindelijk hebben ze niets gedaan.’


  ‘Maar ze hadden het kunnen doen. Zou je niet langs zijn gekomen, dan zouden ze Andrew ernstig kwaad hebben kunnen doen. En toen je langskwam, had je zelf fysiek belaagd kunnen worden. Het enige wat je daarvan redde, lijkt te zijn dat ze zo stom waren, dat ze zich niet realiseerden dat Andrew hen zelfs op jouw rechtstreekse bevel geen kwaad zou kunnen doen.’


  ‘Heus, moeder. Denk je dat ze me aangeraakt zouden hebben? Zijn er mensen die een volstrekt vreemde aanvallen op een landweg? In de drieëntwintigste eeuw?’


  ‘Nou... misschien niet. Maar Andrew was ongetwijfeld in gevaar. En dat is iets wat we niet kunnen toestaan. Je weet dat ik Andrew als familie beschouw, George.’


  ‘Ja, natuurlijk. Net als ik. Zo hebben we het altijd gezien.’


  ‘Dan kunnen we niet toestaan dat een stel achterlijke jonge boerenpummels hem behandelen als het een of andere prullerige opwindspeeltje, wel?’


  ‘Wat wil je dat ik doe, moeder?’ vroeg George.



  ‘Je bent toch advocaat? Gebruik je rechtenstudie dan eens! Luister naar me: ik wil datje op de een of andere manier een proefproces begint dat de Regionale Rechtbank zal dwingen zich openlijk voor robotrechten uit te spreken, en dat je er daarna voor zorgt dat de Regionale Raad de noodzakelijke machtigingswetten aanneemt. En als er politieke problemen zijn, dan stap je zo nodig met de hele zaak naar het Wereldhof. Ik zal je in de gaten houden, George, en ik zal niet tolereren dat de kantjes eraf worden gelopen.’ ‘Moeder, heb je kort geleden niet gezegd wat je het liefst wilde, was dat ik me verkiesbaar zou stellen voor de zetel die grootvader in de Raad had?’


  ‘Ja, natuurlijk. Maar wat heeft dat te maken met...’


  ‘En nu wil je dat ik een controversiële campagne voor robotrechten begin? Robots kunnen niet stemmen, moeder. Maar er zijn heel wat mensen die het wel kunnen, en veel van hen zijn niet zo dol op robots als jij. Weet je wat er met mijn kandidatuur zal gebeuren als het voornaamste dat de mensen van me weten, is dat ik de advocaat was die de Raad dwong wetten op robotrechten aan te nemen?’


  ‘En?’


  ‘Wat vind je belangrijker, moeder? Dat ik in de Raad word gekozen of dat ik me bezig ga houden met dat proefproces van jou?’ ‘Het proefproces, natuurlijk,’ zei Jongejuffrouw onmiddellijk. George knikte. ‘Oké. Ik wilde alleen maar weten of we alles duidelijk op een rijtje hadden. Ik ga de strijd voor robotrechten aan, als dat is watje wilt. Maar het zal het eind van mijn politieke carrière zijn, nog voordat mijn politieke carrière is begonnen, en dat moet je je realiseren.’


  ‘Natuurlijk realiseer ik me dat, George. Misschien zul je ontdekken dat je je vergist - ik weet het niet - maar, hoe dan ook, het voornaamste is dat ik wil dat Andrew beschermd wordt tegen een herhaling van dit beestachtige voorval. In de allereerste plaats is het dat wat ik wil.’


  ‘Goed,’ zei George. ‘Dat zul je krijgen, daar zorg ik voor, moeder. Daar kun je op rekenen.’


  Hij begon onmiddellijk met zijn campagne. En wat was begonnen als gewoon een manier om de geduchte oude dame tevreden testellen, veranderde al snel in het gevecht van zijn leven.


  George Chamey had trouwens nooit werkelijk naar een zetel in de Raad verlangd. Hij kon dus tegen zichzelf zeggen dat hij daar vanaf was, nu zijn moeder had besloten dat hij in plaats daarvan een activist voor burgerrechten moest worden. En de advocaat in hem werd gefascineerd door de uitdaging. Er waren ver- en diepgaande juridische implicaties aan de campagne verbonden, die om uiterst zorgvuldige analyse en taxatie vroegen.


  Als oudste partner van Feingold & Charney zette George voor een groot deel de strategie zelf uit, maar het eigenlijke onderzoek en het indienen van akten liet hij aan zijn jongere partners over. Hij gaf zijn zoon Paul, die drie jaar daarvoor bij de firma was gekomen, de leiding over de dagelijkse gang van zaken. Paul had daarbij de bijkomende verantwoordelijkheid dat hij praktisch iedere dag plichtsgetrouwe evaluatierapporten voor zijn grootmoeder moest opstellen. Zij, op haar beurt, besprak de campagne iedere dag met Andrew.


  Andrew was er intens bij betrokken. Hij was aan zijn boek over robots begonnen - en hij ging terug tot het allereerste begin, tot Lawrence Robertson en de oprichting van United States Robots and Mechanical Men - maar hij legde het project nu terzijde en besteedde zijn tijd aan een nauwgezette bestudering van de steeds hogere stapels juridische documenten. Soms kwam hij zelfs met een paar heel bedeesde eigen suggesties.


  Tegen Jongejuffrouw zei hij: ‘George zei op die dag dat die twee mannen me lastig vielen dat mensen altijd bang zijn geweest voor robots. “Een ziekte van de mensheid,” noemde hij het. Zolang dat het geval is, lijkt het me dat de rechtbanken en wetgevende instellingen waarschijnlijk niet veel voor robots zullen doen. Robots hebben tenslotte geen politieke macht, en mensen wel. Zou er dan niet iets aan moeten worden gedaan om de houding van de mensen tegenover robots te veranderen?’


  ‘Als we dat maar konden.’


  ‘We moeten het proberen,’ zei Andrew. ‘George moet het proberen.’


  ‘Ja,’ zei Jongejuffrouw, ‘dat moet hij, niet?’


  Terwijl Paul dus met de rechtbank bezig bleef, was het George die zich in het openbaar liet horen. Hij wijdde zich helemaal aan de taak van het campagnevoeren voor de rechten van robots, waar hij al zijn tijd en energie in stopte.


  George was altijd al een goed spreker geweest, kalm en ongedwongen, en nu werd hij een vertrouwde figuur op conventies van advocaten, van leraren en van holo-nieuwsuitgevers, en bij ieder opinieprogramma op radio en tv, waar hij zijn pleidooi voor robotrechten naar voren bracht met een welbespraaktheid die door ervaring voortdurend groter werd.


  Hoe meer tijd George op publieke podia en in radio- en tv-studio’s doorbracht, hoe meer hij een ontspannen maar toch indrukwekkende figuur werd. Hij liet zijn bakkebaarden weer groeien, en droeg zijn haar - wit nu - in een prachtige pluim naar achteren. Hij ging zich zelfs te buiten aan die nieuwe kledingstijl waar een aantal van de bekendste videocommentatoren aan meedeed, die losse, wijde stijl die bekend staat als ‘Oudgrieks’. Wanneer hij zo gekleed ging, voelde hij zich een Griekse filosoof, zei hij, of een lid van de oude Romeinse senaat.


  Paul Charney, die over het algemeen heel wat behoudender was in zijn manier van doen dan zijn vader, waarschuwde hem de eerste keer dat hij zijn vader zo uitgedost zag: ‘Pas wel op dat je er op het toneel niet over struikelt, pa.’


  ‘Ik zal het proberen,’ zei George.


  De essentie van zijn pro-robotbetoog was dit:


  ‘Als we, op grond van de Tweede Wet, van iedere robot in alle opzichten onbeperkte gehoorzaamheid kunnen eisen, wanneer er geen kwaad aan een menselijk wezen mee gemoeid is, dan heeft ieder mens, ieder mens zonder uitzondering, een ontzaglijke macht over iedere robot, iedere robot. Aangezien de Tweede Wet prevaleert boven de Derde Wet, kan ieder mens de wet op gehoorzaamheid in feite gebruiken om de wet op zelfbescherming teniet te doen. Hij kan de robot bevel geven zichzelf schade toe te brengen of zelfs zichzelf te vernietigen, om wat voor reden ook, of om geen enkele reden - zuiver uit grilligheid alleen.


  Laten we hier de kwestie van eigendomsrechten buiten de discussie houden - hoewel die niet onbelangrijk is - en de zaak gewoon op het niveau van zuiver menselijk fatsoen benaderen. Stel dat iemand een robot aanspreekt die hij onderweg toevallig tegenkomt en hem beveelt, zonder enige andere reden dan zijn eigen vermaak, zijn eigen ledematen te verwijderen, of zichzelf ander ernstig letsel toe te brengen. Of laten we zeggen dat de eigenaar van de robot zelf, in een moment van woede, verveling of frustratie, zo’n bevel geeft.


  Is dit rechtvaardig? Zouden we een dier zo behandelen? En, let wel, een dier zou tenminste nog het vermogen kunnen bezitten zichzelf te verdedigen. Maar we hebben onze robots fundamenteel incompetent gemaakt om een hand tegen een menselijk wezen op te heffen.


  Zelfs een zielloos voorwerp, dat ons goede diensten heeft bewezen, heeft recht op onze consideratie. En een robot is verre van ongevoelig, het is niet zomaar een machine en het is geen dier. Hij kan goed genoeg denken om met ons te kunnen praten, te argumenteren, grapjes te maken. Velen van ons die ons hele leven met robots hebben geleefd en gewerkt, zijn ze als vrienden gaan beschouwen - praktisch als familie, mag ik wel zeggen. We koesteren diep respect voor hen, zelfs genegenheid. Is het te veel gevraagd dat we onze robotvrienden officiële, wettelijke bescherming willen geven?


  Als een mens het recht heeft een robot elk bevel te geven waarmee geen kwaad aan een menselijk wezen gemoeid is, dan moet hij het fatsoen hebben een robot nooit een bevel te geven waarmee kwaad aan een robot gemoeid is - tenzij menselijke veiligheid zo’n daad absoluut noodzakelijk maakt. Een robot zou beslist nooit lichtvaardig moeten worden gevraagd zichzelf zinloos kwaad te berokkenen. Grote macht gaat gepaard met grote verantwoordelijkheid. Als robots de Drie Wetten hebben om mensen te beschermen, is het dan te veel gevraagd dat mensen zich onderwerpen aan een paar wetten om robots te beschermen?’


  Er zat natuurlijk ook een andere kant aan de zaak - en de woordvoerder voor die kant was niemand anders dan James van Buren, de advocaat die zich bij de Regionale Rechtbank had verzet tegen Andrews eerste verzoekschrift voor de status van vrije robot. Hij was nu oud, maar nog altijd vitaal, een machtige verdediger van het traditionele denken. Op zijn kalme, evenwichtige, redelijke manier was Van Buren opnieuw een sterke spreker namens diegenen die ontkenden dat robots het op enigerlei wijze waard geacht konden worden ‘rechten’ te hebben.


  Hij zei: ‘Natuurlijk ben ik geen pleitbezorger voor vandalen die moedwillig een robot zouden vernielen die niet van hen is of die zouden bevelen zichzelf te vernielen. Dat is wangedrag, niets meer of minder, dat makkelijk via de gebruikelijke wettelijke kanalen kan worden bestraft. We hebben net zomin een speciale wet voor dergelijke gevallen nodig als we een specifieke wet nodig hebben die bepaalt dat het fout is dat mensen de ramen van andermans huis ingooien. De algemene wet op de onschendbaarheid van het eigendom zorgt voor voldoende bescherming.


  Maar een wet die je verbiedt je éigen robot te vernielen? Dan begeven we ons in een geheel andere denkwereld. Ik heb robots op mijn advocatenkantoor en het zou bij mij net zomin opkomen er een te vernielen als om met een bijl op een bureau in te hakken. Nochtans, is er ook maar iemand die zou willen aanvoeren dat ik moet worden beroofd van mijn recht om met mijn eigen robots, of mijn eigen bureaus, of elk ander kantoormeubel dat ik bezit, te doen wat ik wil? Kan de Staat, in zijn oneindige wijsheid, mijn kantoor binnenstappen en zeggen: “Nee, James van Buren, je moet aardig zijn voor je bureaus en ze voor letsel behoeden? Zo ook voor je archiefkasten: ze moeten met respect worden behandeld, ze moeten worden behandeld als vrienden. En hetzelfde geldt natuurlijk voor je robots. Op geen enkele manier, James van Buren, mag je de robots die je bezit in gevaar brengen.”’


  Daarna zweeg Van Buren gewoonlijk even, en glimlachte hij op zijn kalme en verstandige manier om iedereen ervan te doordringen dat dit een volstrekt hypothetisch voorbeeld was, dat hij echt niet het soort man was dat wie of wat dan ook kwaad zou doen. En toen zei hij: ‘Ik kan George Charney horen antwoorden dat een robot fundamenteel anders is dan een bureau of een archiefkast, dat een robot intelligent en gevoelig is, dat robots feitelijk als menselijk zouden moeten worden beschouwd. En ik zou hem antwoorden dat hij zich vergist, dat hij zo verdwaasd is door genegenheid voor de robot die zijn eigen familie al vele tientallen jaren bezit, dat hij uit het oog heeft verloren wat robots werkelijk zijn.


  Het zijn machines, beste vrienden. Het zijn werktuigen. Het zijn apparaten. Ze zijn louter handige mechanische dingen, die noch meer, noch minder wettelijke bescherming verdienen dan andere zielloze voorwerpen. Ja, ik zei zielloos. Ze kunnen spreken, ja. Ze kunnen denken, op hun eigen starre, voorgeprogrammeerde manier. Maar als je een robot prikt, bloedt hij dan? Als je hem kietelt, zal hij dan lachen? Robots hebben handen en zintuigen, ja, omdat we ze zo hebben gebouwd, maar kennen ze echte menselijke affecties en emoties? Nauwelijks. Nauwelijks! Laten we daarom machines, gemaakt naar het evenbeeld van de mens, niet verwarren met levende wezens.


  En ik moet er verder op wijzen dat de mensheid in deze eeuw afhankelijk is geworden van robotarbeid. Er zijn tegenwoordig meer robots op aarde dan er mensen zijn, en in het algemeen doen ze het werk dat geen van ons zou willen aanraken. Ze hebben de mensheid bevrijd van vervelend, geestdodend werk en verwording. De robotkwestie te verwarren met de oude discussie over slavernij en de latere discussies over vrijheid voor die slaven en de nog latere discussies over volledige burgerrechten voor de afstammelingen van die bevrijde slaven, zal uiteindelijk leiden tot economische chaos, wanneer onze robots niet alleen wettelijke bescherming verlangen, maar ook onafhankelijkheid van hun meesters. De slaven van eeuwen geleden waren mensen die wreed werden uitgebuit en mishandeld. Niemand had ook maar enig recht hen tot onderworpenheid te dwingen. Maar robots werden in de wereld gezet om te dienen. Per definitie zijn ze er om te worden gebruikt, niet om onze vrienden te worden, maar om onze bedienden te zijn. En een ander standpunt innemen is een onjuiste, sentimentele, gevaarlijke manier van denken.’


  George Charney was een overtuigend spreker, maar dat was James van Buren ook. Uiteindelijk eindigde de strijd - voor een groot deel eerder in de arena van de publieke opinie uitgevochten dan in de Raad of voor de Regionale Rechtbank - in een soort patstelling.


  Er waren nu een heleboel mensen die zich over de angst voor, of afkeer van robots die een paar generaties daarvoor nog zo wijdverbreid was geweest, heen hadden weten te zetten, en Georges argumenten sloegen bij hen in. Ook zij waren hun robots met een zekere mate van genegenheid gaan beschouwen, en wilden dat hun een soort wettelijke zekerheid werd verleend.


  Maar daar waren de anderen, die misschien niet zozeer robots zelf vreesden, als wel de financiële risico’s waar ze op de een of andere manier mee te maken zouden kunnen krijgen als gevolg van het verlenen van burgerrechten aan robots. Ze drongen aan op voorzichtigheid op dit nieuwe juridische terrein.


  Toen de strijd ten slotte was gestreden en er een robotvriendelijke wetgeving uit de bus kwam, die voorwaarden stelde waaronder het onwettig was een bevel uit te vaardigen dat een robot kwaad zou kunnen berokkenen, was de wet die door de Regionale Raad werd aangenomen, voor herziening naar de Regionale Rechtbank werd teruggezonden, in gewijzigde vorm weer werd aangenomen, ditmaal door de Regionale Raad werd goedgekeurd en uiteindelijk door de Wereldraad werd geratificeerd en na een laatste beroep bij het Wereldhof werd goedgekeurd, werkelijk een heel halfslachtige. Hij was eindeloos beperkt en de straffen voor overtreding van de bepalingen waren volslagen onvoldoende.


  Maar in ieder geval was het principe van robotrechten - in eerste instantie erkend door het decreet dat Andrew zijn ‘vrijheid’ verleende - een beetje verder uitgewerkt.


  De definitieve bekrachtiging door het Wereldhof kwam erdoor op de dag van Jongejuffrouws dood.


  Dat was geen toeval. Jongejuffrouw, heel oud en heel zwak nu, had zich gedurende de laatste weken van het debat met wanhopige kracht aan het leven vastgeklampt. Pas toen het bericht van de overwinning kwam, liet ze de koppigheid van haar greep verslappen. Andrew was aan haar bed toen ze stierf. Hij stond naast haar, terwijl hij neerkeek op de kleine, weggeteerde vrouw, rechtop in de kussens, en dacht terug aan de tijd, bijna honderd jaar geleden, toen hij net was aangekomen bij dat schitterende herenhuis van Gerald Martin aan de kust, en er twee meisjes naar hem op hadden staan kijken. En de kleinste had haar hoofd gefronst en gezegd: ‘En-dee-er. Dat is niks. Zo kunnen we hem niet noemen. Als we hem nu eens Andrew noemden?’


  Zo lang geleden, zo heel lang geleden. Een heel mensenleven geleden, wat Jongejuffrouw betrof. En toch leek het Andrew soms maar een moment - nauwelijks enige tijd, sinds die dagen dat hij, Juffrouw en Jongejuffrouw op het strand onder het huis hadden gestoeid en hij was gaan zwemmen in de branding, omdat het hun beliefde hem te vragen dat te doen.


  Bijna een eeuw.


  Voor een mens, wist Andrew, was dat een enorme tijd.


  En nu was Jongejuffrouws leven aan zijn eind en snelde het weg. Het haar dat eens schitterend goud was geweest, was allang veranderd in glanzend zilver, maar nu was de laatste glans eruit verdwenen en voor het eerst zag het er dof en kleurloos uit. Haar einde naderde en daar was niets aan te doen. Ze was niet ziek, ze was gewoon versleten, zonder enige hoop op reparatie. Over nog een paar momenten zou ze ophouden te functioneren. Andrew kon zich nauwelijks een wereld zonder Jongejuffrouw voorstellen. Maar hij wist dat hij nu zo’n wereld binnenging.


  Haar laatste glimlach was voor hem. Haar laatste woorden waren: ‘Je bent goed voor ons geweest, Andrew.’


  Ze stierf met zijn hand in de hare, terwijl haar zoon, zijn vrouw en hun kinderen op eerbiedige afstand van de robot en de vrouw in het bed bleven.
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  Andrew onderging een gevoel van verwarring na Jongejuffrouws dood dat hij wekenlang niet kwijt kon raken. Het verdriet te noemen zou misschien wat te ver gaan, dacht hij, want hij meende dat er in zijn positronische circuits geen plaats was voor een gevoel dat precies overeenkwam met de menselijke emotie die bekendstond als verdriet.


  En toch was er geen twijfel aan dat hij in de war was op een wijze die alleen viel te herleiden tot het verlies van Jongejuffrouw. Hij zou het niet verder hebben kunnen definiëren. Een zekere traagheid in zijn denken, een eigenaardige loomheid in zijn bewegingen, een besef van algehele onevenwichtigheid in zijn ritme - hij voelde die dingen, maar hij vermoedde dat er geen enkel instrument was dat een meetbare verandering in zijn vermogens zou kunnen ontdekken.


  Om dit gevoel dat hij geen verdriet wilde noemen te onderdrukken, stortte hij zich op zijn onderzoek naar de geschiedenis van de robot, en zijn manuscript begon van dag tot dag dikker te worden.


  Een korte proloog was voldoende om het beeld van de robot in de geschiedenis en de literatuur te behandelen - de metalen man uit de oude Griekse mythen, de door knappe vertellers als E.T.A. Hoffman en Karel Capek verzonnen automaten, en meer van dat soort fantasieën. Hij vatte de oude fabels vlot samen en liet het daarbij. Het was de positronische robot - de echte robot, puur en simpel - waar Andrew in de eerste plaats in was geïnteresseerd. En zo ging Andrew snel door naar het jaar 1982 en de oprichting van United States Robots and Mechanical Men door zijn vooruitziende stichter, Lawrence Robertson. Hij had bijna het gevoel dat hij het verhaal zelf beleefde toen hij die tijd van ploeteren in tochtige verbouwde pakhuisruimten beschreef, en de eerste dramatische doorbraken, na eindeloos vallen en opstaan, in de constructie van het positronische brein van platina en iridium. Het ontwerp en de ontwikkeling van de onontbeerlijke Drie Wetten, de eerste triomf van onderzoeksdirecteur Alfred Lanning toen hij de mobiele roboteenheid ontwierp - onhandig, log en zonder spraakvermogen, maar veelzijdig genoeg om bevelen van mensen te kunnen interpreteren en uit een aantal mogelijke alternatieve reacties de beste te kiezen. Gevolgd door de eerste sprekende mobiele eenheden, aan het begin van de eenentwintigste eeuw.


  En toen begon Andrew aan iets wat voor hem veel moeilijker te beschrijven was: de periode van negatieve reacties van de mensen, de hysterie en de pure angst die de nieuwe robots veroorzaakten, de wereldwijde uitbarsting van wetgeving die het gebruik van robotarbeid op aarde verbood. Omdat verkleining van het positronische brein zich toen nog in het ontwikkelingsstadium bevond en het gebrek aan verfijnde koelsystemen groot was, waren de eerste sprekende mobiele eenheden reusachtig geweest - bijna drieënhalve meter hoge, schrikwekkende, lompe monsters, die alle angsten van de mens voor kunstmatige schepsels opriepen -voor het Monster van Frankenstein, de golem en al die andere nachtmerries.


  Andrews boek wijdde drie hele hoofdstukken aan die periode van extreme robotangst. Het waren enorm moeilijke hoofdstukken om te schrijven, want ze gingen helemaal over menselijke irrationaliteit, en dat was een onderwerp dat Andrew bijna niet kon begrijpen.


  Hij benaderde het zo goed hij kon en streefde ernaar zichzelf in de plaats te stellen van menselijke wezens die robots hardnekkig met vrees en haat bleven beschouwen, hoewel ze wisten dat de Drie Wetten voor waterdichte garanties zorgden tegen de mogelijkheid dat robots mensen kwaad zouden kunnen berokkenen. En na een tijdje slaagde Andrew er werkelijk in, voor zover hij kon, te begrijpen hoe het mogelijk was geweest dat mensen zich ondanks zo’n machtige veiligheidsgarantie onzeker voelden.


  Want wat hij ontdekte, toen hij zich door de robotica-archieven heen werkte, was dat de Drie Wetten als garantie niet zo waterdicht waren als ze leken. Ze zaten, in feite, vol dubbelzinnigheden en verborgen bronnen van conflict. En ze konden robots - rechtlijnige, fantasieloze schepsels - onverwachts confronteren met de noodzaak besluiten te nemen die vanuit menselijk oogpunt bezien niet noodzakelijkerwijs ideaal waren.


  De robot bijvoorbeeld die er op een andere planeet met een gevaarlijke opdracht op uit werd gestuurd - om de een of andere stof van vitaal belang voor de veiligheid en het welzijn van een menselijke onderzoeker te vinden en mee terug te brengen - zou zo’n conflict tussen de Tweede Wet op gehoorzaamheid en de Derde Wet op zelfbehoud kunnen ervaren. Hij zou in een hopeloze patstelling kunnen geraken, niet in staat verder te gaan of terug te keren. En bij een dergelijke patstelling zou de robot zo - door inactiviteit - een afschuwelijk gevaarlijke situatie kunnen scheppen voor de mens die hem erop uit had gezonden, ondanks de geboden van de Eerste Wet, die voor zou horen te gaan op de andere twee. Want hoe zou een robot steeds kunnen weten dat zijn conflict tussen de Tweede en de Derde Wet een mens in gevaar zou kunnen brengen? Tenzij de aard van zijn opdracht van tevoren precies was uitgespeld, zou hij zich onbewust kunnen blijven van de gevolgen van zijn inactiviteit, om zich nooit te realiseren dat zijn weifelen een schending van de Derde Wet had veroorzaakt.


  Of de robot die zou kunnen besluiten, door onvolmaakt ontwerp of slechte programmering, dat een bepaald menselijk wezen helemaal niet menselijk was, en derhalve niet in een positie was om de bescherming te verlangen die de Eerste en Tweede Wet moesten geven...


  Of de robot die een slecht geformuleerd bevel kreeg en het zo letterlijk interpreteerde, dat hij onbedoeld gevaar veroorzaakte voor mensen in de buurt...


  Er waren tientallen van dergelijke gevallen in de archieven. De eerste robotici - met name de buitengewone robopsychologe Susan Calvin, die geweldige, ernstige vrouw - hadden lang en hard gewerkt om de moeilijkheden die steeds weer de kop opstaken, het hoofd te bieden.


  De problemen waren vooral ingewikkeld geworden toen er, tegen het midden van de eenentwintigste eeuw, robots met meer geavanceerde positronische circuits uit de werkplaatsen van US Robots and Mechanical Men begonnen te komen, robots met een groter denkvermogen, robots die in staat waren om situaties te bekijken en de complicaties ervan te doorgronden met een bijna menselijke diepte van begrip. Robots zoals - hoewel hij er wel voor oppaste dit ronduit te zeggen - Andrew Martin zelf. De nieuwe robots met gegeneraliseerde circuits, voorzien van het vermogen informatie in veel subjectievere termen te interpreteren dan hun voorgangers, reageerden vaak op een manier die mensen niet verwachtten. Altijd binnen het kader van de Drie Wetten, natuurlijk. Maar soms vanuit een gezichtspunt dat door de ontwerpers van die wetten niet was voorzien.


  Toen hij de annalen van de ontwikkeling van de robot bestudeerde, begreep Andrew ten slotte waarom zoveel mensen zo fobisch waren geweest ten aanzien van robots. Het was niet zo dat de Drie Wetten slecht waren opgesteld - helemaal niet. In feite waren ze meesterlijke voorbeelden van logica. De moeilijkheid was dat mensen zelf niet altijd logisch waren - bij gelegenheid volstrekt onlogisch waren - en robots niet altijd de vlucht, kronkels en sprongen van het menselijke denken konden volgen.


  Het waren dus de mensen zelf die robots tot schendingen van een van de Drie Wetten brachten - en het vervolgens, op hun onlogische manier, vaak de robots kwalijk namen dat ze iets hadden gedaan wat ongewenst was, maar wat hun in feite was bevolen door hun menselijke meesters.


  Andrew behandelde deze hoofdstukken met uiterste zorgvuldigheid en tact en wijzigde ze telkens weer om iedere suggestie van vooringenomenheid te elimineren. Het was niet zijn bedoeling een schotschrift op de gebreken van de mens te schrijven. Zijn voornaamste doel was, zoals altijd, in de behoeften van de mens te voorzien.


  Het oorspronkelijke doel van het schrijven van zijn boek was misschien geweest tot een beter begrip te komen van zijn eigen relatie tot de mensen die zijn scheppers waren, maar naarmate hij verder ging, zag hij dat het boek, als het goed en doordacht werd gedaan, een uiterst waardevolle brug tussen mensen en robots zou kunnen zijn, een bron van verlichting, niet alleen voor robots, maar ook voor die soort van vlees en bloed die hen op de wereld had gezet. Alles wat mensen en robots in staat stelde beter met elkaar om te gaan, zou het robots mogelijk maken de mensheid beter te dienen, en dat was natuurlijk de reden van hun bestaan.


  Toen hij de helft van zijn boek klaar had, vroeg Andrew aan George Charney te lezen wat hij had geschreven en suggesties te doen om het te verbeteren. Er waren verscheidene jaren verstreken sinds de dood van Jongejuffrouw, en George scheen zelf nu ook niet in orde te zijn. Zijn eens robuuste lichaam was vel over been, zijn haar vrijwel helemaal uitgevallen. Hij keek naar Andrews lijvige manuscript met een uitdrukking van nauwelijks verborgen onbehagen en zei: ‘Weet je, ik stel zelf als schrijver niet zoveel voor, Andrew.’


  ‘Ik vroeg niet om je mening over mijn literaire stijl, George. Ik wil dat je mijn ideeën beoordeelt. Ik moet weten of er ook maar iets in het manuscript staat waar mensen aanstoot aan zouden kunnen nemen.’


  ‘Vast niet, Andrew. Je bent altijd de beleefdheid zelve geweest.’


  ‘Ik zou nooit willens en wetens beledigen, dat is waar. Maar de mogelijkheid dat ik onbedoeld...’


  George zuchtte. ‘Ja. Ja, ik begrijp het. Goed, ik zal je boek lezen, Andrew. Maar je weet dat ik tegenwoordig heel gauw moe ben. Het zal me misschien enige tijd kosten om het helemaal door te worstelen...’


  ‘Er is geen haast bij,’ zei Andrew.


  En George nam er dan ook de tijd voor: bijna een jaar. Maar toen hij het manuscript ten slotte aan Andrew teruggaf, zat er niet meer dan een half velletje notities bij, de onbelangrijkste feitelijke correcties en verder niets.


  Andrew zei schuchter: ‘Ik had op een algemener soort kritiek gehoopt, George.’


  ‘Ik heb geen algemene kritiek. Het is een opmerkelijk werk. Opmerkelijk. Het is een werkelijk diepgaande studie van het onderwerp. Je zou trots moeten zijn op wat je hebt gedaan.’


  ‘Maar waar ik het thema aanroer van hoe menselijke irrationaliteit vaak heeft geleid tot moeilijkheden met de Drie Wetten...’ ‘Midden in de roos, Andrew. We zijn echt een warhoofdig soort, nietwaar? Bij tijden briljant en geweldig creatief, maar vol rommelige, kleine contradicties en warrigheden. Je moet ons wel een hopeloos onlogisch zootje vinden, hè, Andrew?’


  ‘Er zijn momenten dat het zo op me overkomt, ja. Maar het is niet mijn bedoeling een boek te schrijven met kritiek op de mens. Verre van dat, George. Wat ik de wereld wil geven, is iets wat mensen en robots dichter bij elkaar zal brengen. En als het op de een of andere manier zou lijken alsof ik minachting voor de geestelijke vermogens van menselijke wezens verwoord, dan zou dat precies het tegenovergestelde zijn van wat ik wil. De reden waarom ik had gehoopt dat je er bij het lezen van mijn manuscript, iedere passage uit zou halen die wel eens zó geïnterpreteerd zou kunnen worden, is dat...’


  ‘Misschien had je in plaats van mij mijn zoon Paul moeten vragen het manuscript te lezen,’ zei George. ‘Hij is volledig ingevoerd in zijn vak, weet je. Zoveel beter op de hoogte van al dat nuanceren en subtiel deduceren dan ik.’


  En Andrew begreep ten slotte uit die woorden dat George Charney zijn manuscript helemaal niet had willen lezen - dat George oud en moe aan het worden was, dat hij aan de laatste jaren van zijn leven begon, dat opnieuw het rad van de generaties rond was gegaan en dat Paul nu het hoofd van de familie was. Meneer was gestorven evenals Jongejuffrouw, en weldra zou het Georges beurt zijn. Martins en Charneys kwamen en gingen, maar Andrew bleef, niet helemaal zonder te veranderen - want af en toe onderging zijn lichaam nog steeds technologische verbeteringen, en ook meende hij, naarmate hij zichzelf toestond zijn buitengewone capaciteiten ten volle te erkennen, dat zijn geestelijke processen steeds dieper en rijker werden - maar beslist onkwetsbaar voor de tand des tijds.


  Hij nam zijn bijna voltooide manuscript mee naar Paul Charney. Paul las het meteen en kwam niet alleen met lof maar ook, zoals George had voorspeld, met waardevolle suggesties voor verbetering. Er waren gedeelten waar Andrews onvermogen om de plotselinge, niet-lineaire gedachtensprongen waar mensen toe in staat waren te begrijpen, hem tot bepaalde over-simplificaties en ongegronde conclusies had verleid. Mocht er al iets aan mankeren, dan was het, vond Paul, dat dit boek te welwillend was ten aanzien van het menselijke standpunt. Een beetje meer kritiek op de irrationele houding van de mensen tegenover robotica, en tegenover de wetenschap in het algemeen, zou misschien niet misplaatst zijn geweest.


  Dat had Andrew niet verwacht.


  Hij zei: ‘Maar ik zou niemand willen ergeren, Paul.’


  ‘Er is nog nooit een lezenswaardig boek geschreven dat het voor elkaar kreeg niemand te ergeren,’ antwoordde Paul. ‘Schrijf wat je gelooft dat de waarheid is, Andrew. Het zou verbazingwekkend zijn als iedereen op deze wereld het met je eens was. Maar jouw standpunt is uniek. Je hebt hiermee de wereld iets echts en waardevols te bieden. Maar het zal geen cent waard zijn als je onderdrukt watje voelt en alleen dat schrijft waarvan je denkt dat anderen het willen horen.’


  ‘Maar de Eerste Wet...’


  ‘Vlieg op met je Eerste Wet, Andrew! De Eerste Wet is ook niet alles! Hoe kun je iemand kwaad doen met een boek? Nou, door hem ermee op zijn kop te slaan, neem ik aan. Maar anders niet. Ideeën kunnen geen kwaad doen... zelfs verkeerde ideeën, zelfs domme en kwaadaardige ideeën niet. Mensen doen het kwaad. Ze pakken soms een idee op en gebruiken dat als rechtvaardiging om schandalige, misdadige dingen te doen. De geschiedenis van de mens zit vol voorbeelden daarvan. Maar de ideeën zelf zijn alleen maar ideeën. Ze mogen nooit worden onderdrukt. Ze moeten in alle openheid naar buiten worden gebracht, bestudeerd, getoetst, en, indien nodig, verworpen. Hoe het ook zij, de Eerste Wet zegt niets over robots die boeken schrijven. Fysiek geweld, Andrew -dat kan gevaarlijk zijn. Maar woorden...’


  ‘Zoals je zojuist zelf hebt opgemerkt, Paul, de geschiedenis van de mens zit vol kwalijke gebeurtenissen die gewoon met woorden begonnen. Als die woorden nooit waren gesproken, dan zouden die kwalijke gebeurtenissen niet hebben plaatsgevonden.’


  ‘Je begrijpt niet wat ik bedoel, hè? Of wel? Ik geloof van wel. Je weet wat voor macht woorden bezitten en je hebt niet veel vertrouwen in het vermogen van de mens om een goed idee van een slecht te onderscheiden. Nou, ik soms ook niet. Maar uiteindelijk zullen de slechte ideeën het onderspit delven. Dat is al duizenden jaren het patroon van de menselijke beschaving. Het goede overwint vroeg of laat altijd, om het even wat voor afschuwelijks er onderweg heeft plaatsgevonden. En het is dus verkeerd om een idee te onderdrukken dat waarde voor de wereld kan hebben. Luister eens, Andrew: jij bent waarschijnlijk de beste benadering van een menselijk wezen die ooit uit de fabrieken van US Robots and Mechanical Men is gekomen. Je bent bijzonder goed toegerust om de wereld te vertellen wat ze over de relatie mens-robot moet weten, omdat je in bepaalde opzichten iets van elk van beiden hebt. En zo kun je misschien helpen die relatie die zelfs tegenwoordig nog heel moeilijk ligt, gezond te maken. Schrijf je boek. Schrijf het eerlijk.’


  ‘Ja. Dat zal ik doen, Paul.’


  ‘Heb je er trouwens al een uitgever voor op het oog?’


  ‘Een uitgever? Nou, nee. Ik heb er nog niet over nagedacht om...’ ‘Nou, dat zou je wel moeten doen. Of laat mij het voor je doen. Ik heb een vriend in de boekenbranche - een cliënt eigenlijk - heb je er bezwaar tegen dat ik eens met hem praat?’


  ‘Dat zou heel vriendelijk van je zijn,’ zei Andrew.


  ‘Helemaal niet. Ik wil dit boek uitgegeven zien, zodat het door iedereen kan worden gelezen, net als jij.’


  En zowaar, binnen een paar weken had Paul voor een contract voor Andrews boek weten te zorgen. Hij verzekerde Andrew dat de voorwaarden bijzonder gunstig waren. Dat was voor Andrew voldoende. Hij tekende het contract zonder aarzelen.


  Gedurende het volgende jaar, terwijl hij aan de afrondende gedeelten van zijn manuscript werkte, dacht Andrew vaak aan de dingen die Paul die dag tegen hem had gezegd - over het belang eerlijk voor zijn ideeën uit te komen, de waarde die zijn boek zou kunnen hebben als hij dat deed. En ook over hoe uniek hijzelf was. Er was één ding dat Andrew maar niet uit zijn hoofd kon zetten.


  ‘Luister eens, Andrew: jij bent waarschijnlijk de beste benadering van een menselijk wezen die ooit uit de fabrieken van US Robots and Mechanical Men is gekomen. Je bent bijzonder goed toegerust om de wereld te vertellen wat ze over de relatie mens-robot moet weten, omdat je in bepaalde opzichten iets van elk van beiden hebt. ’


  Was dat zo? Vindt Paul dat werkelijk, vroeg Andrew zich af, of was het gewoon het vuur van het moment dat hem ertoe had gebracht die dingen te zeggen?


  Andrew stelde zich die vraag telkens weer en geleidelijk aan begon hij zich een antwoord te vormen.


  En toen besloot hij dat het tijd werd om weer eens een bezoek aan de kantoren van Feingold & Charney te brengen, voor nog een gesprek met Paul.


  Hij kwam onaangekondigd, maar de receptionist begroette hem zonder enig spoor van verbazing in zijn stem. Andrew was tegen die tijd allesbehalve een onbekende figuur op het hoofdkwartier van Feingold & Charney.


  Hij wachtte geduldig, terwijl de receptionist in het privé-kantoor verdween om Paul ervan op de hoogte te stellen dat Andrew er was. Het zou stellig veel doeltreffender zijn geweest als de receptionist de holografische intercom had gebruikt, maar ongetwijfeld werd die onbemand (of misschien was het woord ‘onberobot’) gelaten, omdat hij met een andere robot te maken had in plaats van met een mens.


  Ten slotte keerde de receptionist terug. ‘Meneer Charney komt zo bij u,’ verklaarde hij, en ging zonder nog iets te zeggen weer aan zijn werk.


  Andrew doodde de tijd door zijn gedachten over de kwestie van zijn woordkeuze van een paar minuten daarvoor te laten gaan. Kon ‘onberobot’ worden gebruikt als analogon van ‘onbemand’? vroeg hij zich af. Of was ‘onbemand’ een zuiver figuurlijke uitdrukking geworden, die voldoende van zijn oorspronkelijke, letterlijke betekenis was losgeraakt om te worden toegepast op robots - of, wat dat betreft, op vrouwen?


  Er waren, terwijl Andrew aan zijn boek werkte, herhaaldelijk soortgelijke semantische problemen opgedoken. De menselijke taal zat, daar ze door mensen, voor menselijk gebruik, was ontworpen, vol van dergelijke lastige probleempjes. De inspanning die nodig was om ze het hoofd te bieden, had ongetwijfeld Andrews eigen parate woordenschat vergroot - en ook, vermoedde hij, de aanpasbaarheid van zijn positronische circuits.


  Toen Andrew in de wachtkamer zat, kwam er af en toe iemand binnen om hem te bekijken. Hij was per slot van rekening de vrije robot - nog altijd de enige. De robot die kleren droeg. Een abnormaliteit, een rariteit. Maar Andrew probeerde geen ogenblik de blikken van deze sensatiezoekers te ontwijken. Hij keek ze stuk voor stuk bedaard aan, en stuk voor stuk keken zij op hun beurt een andere kant op.


  Ten slotte kwam Paul Charney te voorschijn. Hij en Andrew hadden elkaar niet meer gezien sinds de winter, bij de begrafenis van Pauls vader, George, die vredig was gestorven in het huis van de familie en nu begraven lag op een helling aan de Stille Oceaan. Paul leek verbaasd Andrew nu te zien, althans, dat dacht Andrew - hoewel hij nog altijd geen echt vertrouwen had in zijn vermogen menselijke gelaatsuitdrukkingen correct te interpreteren. ‘Wel, wel, Andrew. Fijn je weer eens te zien. Het spijt me dat ik je liet wachten, maar er was iets wat ik móest afmaken.’


  ‘Dat hindert niets. Ik heb nooit haast, Paul.’


  Paul was recentelijk de zware make-up gaan dragen die de mode op het moment voor beide seksen voorschreef, en hoewel het de enigszins onbeduidende trekken van zijn gezicht scherper en vastberadener maakte, keurde Andrew het af. Hij vond dat Pauls sterke, doortastende persoonlijkheid zo’n kosmetische versterking niet nodig had. Het zou volstrekt in orde zijn geweest als Paul zichzelf toestond er onbeduidend uit te zien, de man zelf had niets onbeduidends, en hij had al die verf en poeder niet nodig. Andrew hield zijn afkeuring natuurlijk voor zich. Maar dat hij Pauls uiterlijk überhaupt afkeurde, was iets nieuws voor hem. Hij was zulke gedachten nog maar pas gaan krijgen. Na de afronding van de eerste proef van zijn boek had Andrew ontdekt dat het afkeuren van dingen die mensen deden, zolang hij vermeed zulke meningen openlijk uit te spreken, hem niet zo verontrustte als hij had kunnen verwachten. Hij kon er zonder problemen afkeurende gedachten op na houden en hij was zelfs in staat zijn afkeuring op schrift te stellen. Hij wist zeker dat het niet altijd zo was geweest.


  Paul zei: ‘Kom binnen, Andrew. Ik hoorde dat je me wilde spreken, maar ik verwachtte eigenlijk niet dat je daarvoor helemaal hiernaartoe zou komen.’


  ‘Als je het te druk hebt om me op dit moment te ontvangen, Paul, dan ben ik bereid te blijven wachten.’


  Paul wierp een blik op het spel van verschuivende schaduwen op de wijzerplaat aan de muur, die in de receptie dienst deed als klok, en zei: ‘Ik kan wel wat tijd vrijmaken. Ben je alleen gekomen?’


  ‘Ik heb een automobiel gehuurd.’


  ‘Daar nog problemen mee gehad?’ vroeg Paul, met meer dan een spoor van bezorgdheid in zijn stem.


  ‘Die verwachtte ik niet. Mijn rechten zijn beschermd.’


  Paul keek daarop nog ongeruster. ‘Andrew, ik heb je al wel zes keer uitgelegd dat die wet in wezen onuitvoerbaar is, althans in de meeste omstandigheden. En als je erop staat kleren te dragen, dan zul je uiteindelijk beslist in moeilijkheden raken, weet je. Net als de eerste keer, toen mijn vader je moest redden.’


  ‘Dat was de enige keer, Paul. Maar het spijt me dat je boos bent.’ ‘Nou, bekijk het eens zó: je bent praktisch een levende legende, besef je dat? Mensen willen soms graag een beetje kwalijke roem voor zichzelf verwerven door beroemdheden moeilijkheden te bezorgen, en een beroemdheid ben je zonder meer. Bovendien ben je, zoals ik je al heb gezegd, in veel opzichten te waardevol om ook maar enig recht te hebben om risico’s met jezelf te nemen. Hoe gaat het trouwens met je boek?’


  ‘Ik heb een volledige proef klaar. Ik ben nu bezig met het laatste redigeren en bijschaven. Tenminste, ik hoop dat het het laatste redigeren en bijschaven is. De uitgever is heel ingenomen met wat hij tot dusver heeft gezien.’


  ‘Mooi!’


  ‘Ik weet niet of hij noodzakelijkerwijs ingenomen is met het boek als boek. Er zijn gedeelten waarvan hij in de war raakt, geloof ik. Maar ik denk dat hij verwacht een heleboel exemplaren te verkopen, eenvoudigweg omdat het het eerste boek is dat door een robot is geschreven, en het is dat aspect waarmee hij ingenomen is.’


  ‘Het is, vrees ik, alleen maar menselijk om geïnteresseerd te zijn in geld verdienen, Andrew.’


  ‘Het zou mij ook niet onwelgevallig zijn. Laat het boek maar verkopen, om wat voor reden dan ook. Ik kan wat het opbrengt goed gebruiken.’


  ‘Maar ik dacht dat je er goed bij zat, Andrew! Je hebt altijd je eigen inkomen gehad - en dan was er nog de heel aanzienlijke hoeveelheid geld die mijn grootmoeder je naliet...’


  ‘Jongejuffrouw was uiterst genereus. En ik ben ervan overtuigd dat ik op de familie kan rekenen om me bij te springen als er een moment komt dat mijn onkosten mijn inkomsten te boven gaan. Toch zou ik liever te allen tijde zelf in mijn eigen onkosten voorzien. Tenzij het niet anders kan, zou ik geen beroep op jouw middelen willen doen.’


  ‘Onkosten? Over wat voor onkosten mag je het wel hebben? Jachten? Reisjes naar Mars?’


  ‘Niets van dat al,’ zei Andrew. ‘Maar ik heb iets tamelijk duurs op het oog, Paul. Ik hoop dat de royalties van mijn boek voldoende zullen zijn om me door wat ik op het oog heb heen te helpen. Mijn volgende stap, zogezegd.’


  Paul keek een beetje verontrust. ‘En wat is dat?’


  ‘De volgende verbetering.’


  ‘Je hebt tot nu toe je verbeteringen altijd uit eigen middelen kunnen betalen.’


  ‘Deze zal misschien duurder zijn dan de andere.’


  Paul knikte. ‘Dan zullen de royalties van het boek goed van pas komen. En als ze tegenvallen, kunnen we vast wel een manier vinden om het aan te vullen...’


  ‘Het is niet enkel een kwestie van geld,’ zei Andrew. ‘Er zijn nog wat complicaties... Hiervoor moet ik direct bij de top zijn, Paul. Ik moet het hoofd van de US Robots and Mechanical Men Corporation spreken, om zijn toestemming voor het werk te krijgen. Ik heb geprobeerd een afspraak te maken, maar tot nog toe ben ik er helemaal niet in geslaagd tot hem door te dringen. Ongetwijfeld vanwege mijn boek. Het bedrijf was niet bijzonder enthousiast dat ik een boek schreef, weet je... ze hebben geen enkele medewerking gegeven, in feite...’


  Er verscheen een grijns op Pauls gezicht. ‘Medewerking, Andrew? Medewerking is het laatste dat je van hen kon verwachten. Ze krijgen de stuipen van je. Ze hebben toch ook niet met ons meegewerkt in een van beide stadia van je grote strijd voor robotrechten, wel? Integendeel zelfs. En je begrijpt vast wel waarom. Geef een robot te veel rechten en niemand zal er nog een willen kopen, hè?’


  ‘Misschien is dat waar, misschien ook niet. In ieder geval wil ik met het hoofd van het bedrijf praten, in verband met een heel speciaal verzoek dat ik heb. Het lukt me niet zelf tot hem door te dringen, maar misschien als jij voor me opbelt...’


  ‘Je weet dat ik net zomin populair bij hen ben als jij, Andrew.’ ‘Maar toch, jij bent het hoofd van een machtig en invloedrijk advocatenkantoor en een telg uit een belangrijk en aanzienlijk geslacht. Ze kunnen je niet zomaar negeren. En als ze het proberen, kun je altijd laten doorschemeren dat ze, door mij te ontvangen, de kans hebben om een nieuwe campagne van Feingold & Charney ter versterking van de burgerrechten van robots te voorkomen.’


  ‘Zou dat geen leugen zijn, Andrew?’


  ‘Ja, Paul, en ik ben niet goed in het opdissen van leugens. Ik kan er in feite niet één opdissen, tenzij ik het doe onder dwang van een van de Drie Wetten. Daarom moet jij voor me opbellen.’


  Paul grinnikte. ‘Ah, Andrew, Andrew! Je kunt niet liegen, maar wel kun je mij opporren om het voor je te doen, zit het zo? Je wordt steeds menselijker!’


  



  


  14


  


  


  De afspraak was niet makkelijk te regelen, zelfs met gebruikmaking van Pauls zogenaamd machtige naam niet.


  Maar herhaalde pressie - gekoppeld aan de niet al te subtiele hint dat door Andrew een paar minuten van Harley Smythe-Robertsons kostbare tijd toe te staan, US Robots and Mechanical Men zich wel eens een nieuwe ronde van procederen over robotrechten zou kunnen besparen - bracht de overwinning. Op een zachte lentedag gingen Andrew en Paul samen op weg voor een reis naar de andere kant van het land, naar het geweldige en naar alle kanten uitdijende gebouwencomplex dat het hoofdkwartier van het reusachtige roboticabedrijf was.


  Harley Smythe-Robertson - die afstamde van beide takken van de familie die US Robots had gesticht en de dubbele naam had aangenomen om dat feit te adverteren - keek opvallend ongelukkig toen hij Andrew zag. Hij naderde de pensioengerechtigde leeftijd en een bijzonder groot deel van zijn tijd als directeur van het bedrijf was gewijd geweest aan de discussies over robotrechten. Smythe-Robertson was een lange, bijna skeletachtig magere man, wiens grijze haar dun over zijn schedel gepommadeerd zat. Hij droeg geen gezichtsmake-up. Tijdens het gesprek keek hij van tijd tot tijd met kortstondige, maar onverhulde vijandigheid op.


  ‘En wat voor nieuwe moeilijkheden kom je hier voor ons maken, als ik vragen mag?’ zei Smythe-Robertson.


  ‘Begrijpt u alstublieft goed, meneer, dat het nooit mijn bedoeling is geweest moeilijkheden voor dit bedrijf te veroorzaken. Nooit!’ ‘Maar dat heb je wel gedaan. Voortdurend.’


  ‘Ik heb alleen geprobeerd dat te verwerven waarvan ik het gevoel had dat ik er recht op had.’


  Smythe-Robertson reageerde op het woord recht zoals hij op een klap in het gezicht zou hebben kunnen reageren.


  ‘Opmerkelijk een robot te horen spreken over gevoelens van recht-hebben-op.’


  ‘Deze robot is een heel opmerkelijke robot, meneer Smythe-Robertson,’ zei Paul.


  ‘Opmerkelijk,’ zei Smythe-Robertson zuur. ‘Ja. Heel opmerkelijk.’ Andrew zei: ‘Meneer, iets meer dan een eeuw geleden kreeg ik van Merwin Mansky, die toen Hoofd Robotica van dit bedrijf was, te horen dat de wiskunde die nodig is voor het ontwerpen van positronische circuits veel te ingewikkeld is om meer dan oplossingen bij benadering mogelijk te maken en dat daarom de grenzen van mijn eigen vermogens niet helemaal voorspelbaar zijn.’


  ‘Zoals je zegt, dat was meer dan een eeuw geleden,’ antwoordde Smythe-Robertson. En hij voegde er na enige aarzeling ijzig aan toe: ‘Meneer. De situatie is vandaag de dag heel anders. Onze robots worden tegenwoordig met grote precisie gemaakt en precies voor hun taken getraind. We hebben elk aspect van onvoorspelbaarheid in hun karakter geëlimineerd.’


  ‘Ja,’ zei Paul. ‘Dat heb ik gemerkt. En het gevolg is dat mijn receptionist begeleid moet worden op ieder punt dat afwijkt van de verwachte weg, hoe gering ook. Ik zie dat niet als zo’n stap vooruit.’ Smythe-Robertson zei: ‘Ik denk dat u het heel wat minder leuk zou vinden als uw receptionist ging improviseren.’


  ‘Improviseren?’ zei Paul. ‘Denken, is alles wat ik vraag. Genoeg denkvermogen om de simpele situaties aan te kunnen die een receptionist aan moet kunnen. Robots worden geacht intelligent te zijn, nietwaar? Het komt me voor dat u zich teruggetrokken hebt op een werkelijk zeer beperkte definitie van intelligentie.’ Smythe-Robertson bewoog zich onrustig heen en weer en keek lelijk, maar gaf geen direct antwoord.


  Andrew zei: ‘Wilt u zeggen, meneer, dat u geen robots meer produceert die net zo flexibel zijn en zich net zo makkelijk aanpassen als - laten we zeggen - ikzelf?’


  ‘Dat is juist. We hebben de produktie van robots met gegeneraliseerde circuits zo lang geleden gestaakt dat ik je niet zou kunnen zeggen hoe ver terug dat was. Misschien was het in doctor Mansky’s tijd. Wat ver voor mijn geboorte was, en zoals je ziet ben ik allesbehalve jong.’


  ‘Net zomin als ik,’ zei Andrew. ‘Het onderzoek dat ik heb gedaan in verband met mijn boek - ik geloof dat u weet dat ik een boek over robotica en robots heb geschreven - toont aan dat ik de oudste robot ben die op het ogenblik nog actief operationeel is.’ ‘Correct,’ zei Smythe-Robertson. ‘En de oudste die ooit heeft bestaan. De oudste die ooit zal bestaan, in feite. Geen enkele robot is na zijn vijfentwintigste jaar nog bruikbaar. Hun eigenaars hebben het recht ze tegen die tijd terug te brengen om ze te laten vervangen door nieuwe modellen. In het geval van huurrobots, halen we ze automatisch uit de circulatie en zorgen we voor vervangers.’ ‘Geen enkele robot van de series die u op dit moment produceert is na zijn vijfentwintigste jaar nog bruikbaar,’ zei Paul minzaam. ‘Maar Andrew is een robot van een heel andere soort.’


  ‘Dat is hij inderdaad,’ zei Smythe-Robertson. ‘Daarvan ben ik me maar al te zeer bewust.’


  Andrew die zich onwrikbaar aan de koers hield die hij voor zichzelf had uitgestippeld, zei: ‘Zou u, aangezien ik de oudste robot ter wereld ben en de meest flexibele die er bestaat, niet zeggen dat ik zo ongewoon ben dat ik recht heb op een speciale behandeling van het bedrijf?’


  ‘Helemaal niet,’ zei Smythe-Robertson ijzig. ‘Laat me openhartig tegen je zijn - meneer. Je ongewoonheid is een voortdurende last voor het bedrijf. Je hebt ons allerlei moeilijkheden bezorgd, zoals ik je al duidelijk heb gemaakt, als gevolg van de verschillende militante standpunten die je door de jaren heen hebt ingenomen. Je gevoelens van - eh - recht-hebben-op worden hier niet gedeeld. Als je verhuurd was, zoals de meeste van onze robots, in plaats van te zijn verworven door onvoorwaardelijke aankoop dankzij een betreurenswaardig staaltje van ouderwetse administratieve zorgeloosheid, dan zouden we je lang geleden al hebben teruggenomen en vervangen door een robot van een handelbaarder type.’


  ‘U windt er in ieder geval geen doekjes om,’ zei Paul.


  ‘Het is geen geheim hoe we ertegenover staan. We zijn in zaken om robots te verkopen, niet om ons bezig te houden met eindeloos, nutteloos politiek gekibbel. Een robot die gelooft dat hij meer is dan een nuttig mechanisch apparaat, vormt een directe bedreiging voor het welzijn van ons bedrijf.’


  ‘En daarom zou u me vernietigen, als u kon,’ zei Andrew. ‘Ik heb daar zeker begrip voor. Maar ik ben een vrije robot en mijn eigen bezit, dus ik kan niet teruggenomen worden en het zou zinloos zijn te proberen me terug te kopen. En ik word door de wet beschermd tegen ieder kwaad dat u me mogelijk zou willen berokkenen. Hetgeen de reden is waarom ik bereid ben geweest mezelf aan u over te leveren voor periodieke verbeteringen. En daarom ben ik vandaag naar u toe gekomen met het verzoek om de uitgebreidste verbetering die u ooit bij een robot hebt uitgevoerd. Wat ik wil, is een volledige vervanging van mezelf, meneer Smythe-Robertson.’


  Smythe-Robertson keek zowel verbaasd als verward. Hij staarde Andrew als met stomheid geslagen aan, en de stilte duurde schijnbaar eindeloos.


  Andrew wachtte. Hij keek langs Smythe-Robertson naar de muur, waar een holografisch portret naar hem terugkeek. Het was het strenge, ascetische gezicht van een vrouw: het gezicht van Susan Calvin, de patroonheilige van alle robotici. Ze was nu al bijna twee eeuwen dood, maar na zo diep in haar verslagen te hebben gegraven als hij, toen hij zijn boek aan het schrijven was, had Andrew het gevoel dat hij haar zo goed kende, dat hij zichzelf half en half zou kunnen wijsmaken dat hij haar bij haar leven had gekend.


  Smythe-Robertson zei ten slotte: ‘Een volledige vervanging, zeg je? Maar wat houdt dat in?’


  ‘Precies wat ik zei: wanneer u een verouderde robot terughaalt, levert u de eigenaar een vervanger. Welnu, ik wil dat u mij een vervanger voor mezelf levert.’


  Nog altijd met een verwarde uitdrukking zei Smythe-Robertson: ‘Maar hoe kunnen we dat doen? Als we jou vervangen, hoe kunnen we de nieuwe robot dan aan jou als eigenaar overdragen, wanneer je juist bij die vervanging zou zijn opgehouden te bestaan?’ En hij glimlachte onaangenaam.


  ‘Misschien heeft Andrew niet helemaal duidelijk gemaakt wat hij bedoelt,’ kwam Paul tussenbeide. ‘Mag ik het proberen? De zetel van Andrews persoonlijkheid is zijn positronische brein, het enige onderdeel dat niet kan worden vervangen zonder een nieuwe robot te creëren. Het positronische brein is derhalve de locus van Andrew Martin, die de eigenaar is van de robot waarin Andrew Martins positronische brein op het moment is ondergebracht. Elk ander onderdeel van het robotlichaam kan worden vervangen zonder de persoonlijkheid Andrew Martin aan te tasten - de meeste onderdelen zijn, zoals u misschien wel weet, al vervangen, soms meer dan eens, in de honderd en nog wat jaar sinds Andrew werd gebouwd. Deze supplementaire onderdelen zijn het eigendom van het brein. Het brein kan ze, naar eigen goeddunken, te allen tijde laten vervangen, maar de continuïteit van het bestaan van het brein blijft ononderbroken. Wat Andrew eigenlijk wil, meneer Smythe-Robertson, is gewoon dat u zijn brein overplaatst in een nieuw robotlichaam.’


  ‘Juist,’ zei Smythe-Robertson. ‘Met andere woorden, een volledige verbetering.’ Maar zijn gezicht toonde dat hij weer perplex stond. ‘Maar wat voor lichaam, als ik vragen mag? Je bent al ondergebracht in het meest geavanceerde mechanische lichaam dat wij produceren.’


  ‘Maar u hebt toch androïden geproduceerd, niet?’ zei Andrew. ‘Robots die het uiterlijke voorkomen van mensen hebben, tot de weefselstructuur aan toe? Dat is wat ik wil, meneer Smythe-Robertson. Een androïde lichaam.’


  Paul scheen geschokt te zijn. ‘Goede Heer,’ flapte hij eruit. ‘Andrew, ik had nooit gedroomd datje dat...’ Zijn stem stierf weg. Smythe-Robertson verstijfde. ‘Het is een absoluut onmogelijk verzoek. Ónmogelijk.’


  ‘Waarom zegt u dat?’ vroeg Andrew. ‘Ik ben bereid ieder redelijk honorarium te betalen, zoals ik dat heb gedaan voor al die talloze verbeteringen die u me tot nu toe hebt gegeven.’


  ‘We produceren geen androïden,’ zei Smythe-Robertson kortaf. ‘Maar u hebt het wel gedaan. Dat weet ik.’


  ‘Vroeger, ja. Die produktie werd stilgelegd.’


  ‘Vanwege technische problemen?’ vroeg Paul.


  ‘Helemaal niet. De experimentele androïden waren heel succesvol - technisch gesproken. Hun voorkomen was verbluffend menselijk van vorm, en toch bezaten ze allemaal de veelzijdigheid en de robuustheid van robots. We gebruikten synthetische huid van koolstofvezel en siliconenpezen. Er werd vrijwel nergens in de constructie metaal gebruikt - het brein was natuurlijk nog steeds platina-iridium, en toch waren ze bijna net zo sterk als conventionele metalen robots. Om eerlijk te zijn waren ze zelfs sterker.’


  ‘Dit alles ten spijt, hebt u ze nooit op de markt gebracht?’ vroeg Paul.


  ‘Precies. We werkten een stuk of tien modellen uit, deden wat marktonderzoek en besloten er niet mee door te gaan.’


  ‘Waarom was dat?’


  ‘In de eerste plaats,’ zei Smythe-Robertson, ‘zouden androïden veel duurder zijn geweest dan de gewone metalen robots - zo duur, dat we ze zuiver als luxe-artikelen hadden moeten beschouwen, met een potentiële markt die zo beperkt van omvang was, dat het ons vele jaren zou hebben gekost om de kosten van het opzetten van een produktie-eenheid eruit te halen. Maar dat was maar een klein deel van het probleem. Het werkelijke punt was de negatieve reactie van de consument. De androïden zagen er te menselijk uit, ziet u. Ze wekten weer al die oude angsten op, die ons meer dan tweehonderd jaar geleden zo veel moeilijkheden hadden bezorgd, dat ze echte mensen achterhaald zouden maken. Het leek ons niet verstandig al die psychotische onzin weer op gang te brengen, alleen maar om een produktielijn op te zetten die van het begin af aan toch gedoemd was verliesgevend te worden.’


  ‘Maar het bedrijf bezit nog altijd zijn expertise op het gebied van de androïdenproduktie, nietwaar?’ vroeg Andrew. Smythe-Robertson haalde zijn schouders op. ‘Ik veronderstel dat we ze nog altijd zouden kunnen maken, ja, als we er het nut van inzagen.’


  ‘Maar u wilt het niet,’ zei Paul. ‘U bezit de technologie, maar u weigert gewoon die aan te wenden. Dat is niet helemaal hetzelfde als wat u ons eerder vertelde - dat het onmogelijk zou zijn een androïde lichaam voor Andrew te maken.’


  ‘Het zou mogelijk zijn, ja - technisch gesproken. Maar volledig in strijd met het beleid naar het publiek toe.’


  ‘Waarom? Er is mij geen enkele wet bekend tegen het maken van androïden.’


  ‘Toch,’ zei Smythe-Robertson, ‘maken we ze niet en we zijn het ook niet van plan. Daarom zijn we niet in staat het androïdenlichaam te leveren waar Andrew Martin om heeft gevraagd. En ik wijs u erop dat dit gesprek een punt heeft bereikt waar geen weg terug is. Als u me dus wilt excuseren...’ En hij kwam half en half uit zijn stoel overeind.


  ‘Nog even, alstublieft,’ zei Paul op een ontspannen toon, die vlak onder de oppervlakte iets veel krachtigers had. Hij schraapte zijn keel. Smythe-Robertson ging weer zitten, met een nog ontevredener uitdrukking dan eerst. Paul vervolgde: ‘Meneer Smythe-Robertson, Andrew is een vrije robot die onder de bescherming valt van de wet die de robotrechten regelt. U bent zich dit natuurlijk bewust.’


  ‘Maar al te goed.’


  ‘Deze robot verkiest als vrije robot, uit vrije wil, kleren te dragen. Dit heeft tot gevolg gehad dat hij door onnadenkende mensen geregeld wordt vernederd, ondanks de wet die robots zogenaamd tegen zulk soort vernedering beschermt. Het is heel moeilijk, begrijpt u, om vage vergrijpen te vervolgen die geen algemene afkeuring vinden bij diegenen wier verantwoordelijkheid het is een uitspraak te doen over schuldig of niet schuldig.’


  ‘Het verbaast me niets dat te horen,’ zei Smythe-Robertson onrustig. ‘US Robots begreep dat van het begin af aan. Het advocatenbureau van uw vader helaas niet.’


  ‘Mijn vader is nu dood,’ zei Paul. ‘Maar wat ik zie, is dat we hier een duidelijk vergrijp met een duidelijk doel hebben, en we staan klaar om gepaste stappen te ondernemen.’


  ‘Waar hebt u het over?’


  ‘Mijn cliënt, Andrew Martin - hij is al vele jaren de cliënt van mijn bureau - is krachtens de uitspraak van het Wereldhof een vrije robot. Dat wil zeggen dat Andrew zijn eigen eigenaar is en derhalve de wettelijke rechten heeft die iedere menselijke robot-eigenaar heeft met betrekking tot de robots in zijn bezit. Een van die rechten is dat op vervanging. Zoals u zelf enige tijd geleden in ons gesprek al duidelijk hebt gemaakt, heeft de eigenaar van iedere robot het recht de US Robots and Mechanical Men Corporation om vervanging te vragen wanneer zijn robot het punt van veroudering bereikt. In feite staat het bedrijf erop dergelijke vervangingen te geven, en waar het om huurrobots gaat, zullen ze die automatisch terugroepen. Ik heb uw beleid correct uiteengezet, is het niet?’


  ‘Nou... ja.’


  ‘Mooi.’ Paul glimlachte en was door en door op zijn gemak. Hij vervolgde: ‘Welnu, het positronische brein van mijn cliënt is de eigenaar van het lichaam van mijn cliënt - en dat lichaam is duidelijk veel meer dan vijfentwintig jaar oud. Volgens uw eigen definitie is dat lichaam verouderd en heeft mijn cliënt recht op vervanging.’


  ‘Nou...’ zei Smythe-Robertson weer, terwijl hij rood aanliep. Zijn holle, bijna vleesloze gezicht zag er nu uit als een masker.


  ‘Het positronische brein, dat mijn eigenlijke cliënt is, verlangt de vervanging van het robotlichaam waarin het ondergebracht is, en heeft aangeboden ieder redelijk honorarium voor die vervanging te betalen.’


  ‘Laat hem zich dan op de normale manier inschrijven, dan kan hij zijn modernisering krijgen!’


  ‘Hij wil meer dan een modernisering. Hij wil het beste vervangende lichaam dat binnen uw technische mogelijkheden ligt, waarmee hij een androïde lichaam bedoelt.’


  ‘Dat kan hij niet krijgen.’


  ‘Door te weigeren,’ zei Paul minzaam, ‘veroordeelt u hem tot voortdurende vernedering door diegenen die hem, doordat ze hem als robot herkennen, met minachting behandelen omdat hij verkiest kleren te dragen en zich in andere opzichten op traditioneel “menselijke’’ manier te gedragen.’


  ‘Dat is ons probleem niet,’ zei Smythe-Robertson.


  ‘Het wordt uw probleem wanneer we u voor de rechter dagen vanwege uw weigering mijn cliënt een lichaam te leveren dat hem in staat zou stellen veel van de vernedering te vermijden waarmee hij nu wordt geconfronteerd.’


  ‘Ga uw gang en daag ons maar voor de rechter. Denkt u dat ook maar iemand ene moer zal geven om een robot die er als een mens uit wil zien? De mensen zullen woedend zijn. Hij zal overal aan de kaak worden gesteld als de arrogante, verwaande parvenu die hij is.’


  ‘Dat weet ik nog niet zo zeker,’ zei Paul. ‘Toegegeven, de publieke opinie zou de eis van een robot in zo’n proces normaal niet ondersteunen. Maar mag ik u eraan herinneren dat US Robots bij het grote publiek niet erg populair is, meneer Smythe-Robertson?


  Zelfs diegenen die het meest gebruik maken van robots, ten eigen voordele en gewin, staan wantrouwig tegenover u. Dit kan een overblijfsel zijn uit de dagen van anti-robotparanoia - ik vermoed dat dit een belangrijke rol speelt. Of het kan ressentiment zijn vanwege de gigantische macht en rijkdom van uw bedrijf, dat er, door middel van een lange en slimme reeks patentmanoeuvres, zo succesvol in is geslaagd zijn wereldwijde monopolie op de produktie van robots te verdedigen. Wat de oorzaak ook mag zijn, het ressentiment kan bestaan. Als er ook maar één partij bestaat die bij zo’n proces nog minder populair zou zijn dan de robot die eruit wil zien als een mens, dan is het wel het bedrijf dat ermee begonnen is de wereld vol robots te zetten.’


  Smythe-Robertson keek kwaad. De gespannen gelaatsspieren staken duidelijk af. Hij zei niets.


  Paul vervolgde: ‘Daarbij, denk eens aan wat de mensen zouden zeggen als ze erachter komen dat u in staat bent menselijk ogende robots te maken? Het proces zou heel zeker een hoop aandacht op juist dat punt vestigen. Terwijl als u mijn cliënt gewoon stilletjes levert wat hij vraagt...’


  Smythe-Robertson leek op het punt te staan te ontploffen. ‘Dit is afpersing, meneer Charney.’


  ‘Integendeel. We proberen u gewoon te laten zien waar uw eigen belangen liggen. Een snelle en vreedzame oplossing is het enige waar we op uit zijn. Natuurlijk, als u ons dwingt voor de rechter ons juridisch gelijk te halen, dan wordt het een heel andere kwestie. En dan, denk ik, zult u merken dat u zich in een heel lastig en onaangenaam parket bevindt, vooral omdat mijn cliënt heel rijk is en nog eeuwen zal leven en geen reden zal hebben om niet eeuwig met dit gevecht door te gaan.’


  ‘We zijn zelf ook niet onbemiddeld, meneer Charney.’


  ‘Daar ben ik me van bewust. Maar kunt u een eindeloze juridische slijtageslag doorstaan die de diepste geheimen van uw bedrijf aan het licht zal brengen? Ik zal het u nog een laatste keer uitleggen, meneer Smythe-Robertson. Als u er de voorkeur aan geeft het heel redelijke verzoek van mijn cliënt van de hand te wijzen, dan kunt u dat alleszins doen en vertrekken wij zonder er nog een woord aan vuil te maken. Maar we zullen u voor de rechter dagen, zoals ongetwijfeld ons recht is, en we zullen u uiterst energiek en publiekelijk voor de rechter dagen, wat beslist enorme moeilijkheden voor US Robots zal veroorzaken, en u zult uiteindelijk merken dat u verliest. Bent u bereid dat risico te nemen?’


  ‘Nou...’ zei Smythe-Robertson, en zweeg.


  ‘Mooi. Ik zie dat u zult toestemmen,’ zei Paul. ‘Misschien aarzelt u nu nog, maar uiteindelijk zult u wel bijdraaien. Een heel wijs besluit, mag ik wel zeggen. Maar dat leidt tot een volgend belangrijk punt.’


  Smythe-Robertsons woede scheen langzaam over te gaan in doffe zwaarmoedigheid. Hij deed geen poging te spreken.


  Paul vervolgde: ‘Laat me u verzekeren dat als er bij het overplaatsen van het positronische brein van mijn cliënt van zijn huidige lichaam naar het organische, dat u uiteindelijk voor hem zal willen maken, enige schade wordt toegebracht, hoe gering ook, ik niet zal rusten voordat ik dit bedrijf volledig door de mangel heb gehaald.’


  ‘U kunt niet van ons verwachten dat we garanderen...’


  ‘Dat kan ik en dat zal ik. U hebt ruim honderd jaar ervaring gehad met het overbrengen van positronische breinen van het ene robotlichaam naar het andere. U kunt ongetwijfeld dezelfde technieken toepassen om er een veilig naar een androïde lichaam over te brengen. En ik waarschuw u: als er ook maar één breinkanaal in het platina-iridiumwezen van mijn cliënt in de loop van het werk verminkt mocht raken, dan kunt u er heel zeker van zijn dat ik alle mogelijke stappen zal ondernemen om de publieke opinie tegen dit bedrijf te mobiliseren - dat ik het voor de hele wereld aan de kaak zal stellen als de misdadig rancuneuze onderneming die het dan duidelijk gebleken is te zijn.’


  Smythe-Robertson zei, terwijl hij ellendig in zijn stoel heen en weer schoof: ‘We kunnen u onmogelijk een waterdichte garantie van geen-risico geven. Aan iedere overbrenging zijn risico’s verbonden.’


  ‘Verwaarloosbare risico’s. U verliest niet zoveel positronische breinen bij het overbrengen van het ene lichaam naar het andere. We zijn bereid dat soort risico’s te aanvaarden. Het is de mogelijkheid van opzettelijk en kwaadwillig handelen tegen mijn cliënt waarvoor ik u waarschuw.’


  ‘Zo stom zouden we niet zijn,’ zei Smythe-Robertson. ‘Aangenomen dat we het doen, en ik heb nog niet gezegd dat we het doen, zouden we al onze deskundigheid inzetten. Zo hebben we altijd gewerkt en zo zijn we van plan voort te gaan. U hebt me in een hoek gedreven, meneer Charney, maar u moet zich niettemin realiseren dat we u niet honderd procent succes kunnen garanderen. Negenennegentig procent, ja. Honderd niet.’


  ‘Goed genoeg. Maar denk erom: als we reden hebben ook maar enig soort opzettelijk kwaad aan onze cliënt te vermoeden, dan zullen we alles wat we hebben tegen u in stelling brengen.’ Paul wendde zich tot Andrew en zei: ‘Wat zeg jij ervan, Andrew? Is dit aanvaardbaar voor jou?’


  Andrew aarzelde bijna een volle minuut, gevangen in een equilibre van Derde Wet-potentialen. Wat Paul van hem verlangde, kwam neer op het goedkeuren van liegen, van chantage, van het sarren en vernederen van een menselijk wezen.


  Maar er was in ieder geval geen lichamelijk letsel mee gemoeid, hield hij zichzelf voor. Geen lichamelijk letsel.


  En hij wist ten slotte met een nauwelijks hoorbaar ‘Ja’ te komen.
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  Het was als helemaal opnieuw te worden gebouwd. Dagen, weken, maanden achtereen voelde Andrew zich op de een of andere manier niet zichzelf en de eenvoudigste handelingen bleven aanleiding geven tot onzekerheid.


  Hij had zich altijd volkomen thuis gevoeld in zijn lichaam. Hij hoefde de noodzaak van een beweging maar te zien, of hij was onmiddellijk in staat geweest die beweging te maken, soepel en automatisch. Nu kostte het een bewuste inspanning van zelfbesturing. Doe je arm omhoog, moest hij tegen zichzelf zeggen. Beweeg hem daarnaartoe. Doe hem nu omlaag.


  Ging het zo bij een jong mensenkind, bij zijn pogingen zich die geheimzinnige lichaamscoördinatie meester te maken, vroeg Andrew zich af.


  Misschien wel. Hij was meer dan honderd jaar oud en toch voelde hij zich net een kind, zoals hij bezig was in dit verrassende, nieuwe lichaam van hem.


  Het was een schitterend lichaam. Ze hadden hem lang gemaakt, maar niet zo lang dat hij er dominerend of angstaanjagend uit zou zien. Zijn schouders waren breed, zijn taille was slank, zijn ledematen waren soepel en atletisch. Hij had lichtbruin haar voor zichzelf uitgekozen, omdat hij rood te opzichtig vond, blond te veel voor de hand liggend en zwart te somber, en mensenhaar scheen niet in andere kleuren leverbaar te zijn, afgezien van grijs, wit of zilver van ouderdom, en dat had hij niet gewild. Zijn ogen -eigenlijk foto-optische cellen, maar heel overtuigend - waren ook bruin, heel subtiel met goud doorspikkeld. Als huidskleur had Andrew iets heel neutraals van tint uitgekozen, een soort mix van de gangbare huidskleuren van de verschillende soorten mensen, donkerder dan het bleekroze van de Charneys maar niet helemaal zo donker als sommige anderen. Zo zou niemand in één oogopslag kunnen zeggen tot welk ras hij behoorde, aangezien hij in feite tot geen enkel ras behoorde. Hij had de ontwerpers van US Robots zijn schijnbare leeftijd laten stellen op ergens tussen de vijfendertig en vijftig mensenjaren; oud genoeg om er volwassen uit te zien, niet te oud om serieuze ouderdomsverschijnselen te vertonen.


  Een prima lichaam, ja. Hij was ervan overtuigd dat hij er gelukkig in zou zijn wanneer hij er eenmaal aan gewend was.


  Elke dag was er wat vooruitgang. Iedere dag kreeg hij meer controle over zijn elegante, nieuwe androïde behuizing. Maar het was een vreselijk traag proces... afschuwelijk traag...


  Paul was buiten zichzelf. ‘Ze hebben je beschadigd, Andrew. Ik zal een aanklacht moeten indienen.’


  Andrew zei: ‘Dat moetje niet doen, Paul. Je zult nooit iets... kunnen bewijzen van... k-k-k-k...’


  ‘Kwade opzet?’


  ‘Kwade opzet, ja. Daarbij, ik word sterker, beter. Het is alleen maar het tr-tr...’


  ‘Trillen?’


  ‘Trauma. Per slot van rekening is er nooit eerder zo’n op-op-op... uitgevoerd.’


  Andrew sprak heel langzaam. Het spreken ging hem nu ook heel moeilijk af, het was een van de lastigste functies, een voortdurende inspanning om goed te articuleren. Het was een marteling voor Andrew de woorden goed uit te spreken en een foltering voor iedereen die naar hem moest luisteren. Zijn hele spraakmechanisme was anders dan vroeger. De efficiënte elektronische synthesizer die in staat was geweest zulke overtuigend menselijke geluiden voort te brengen, had plaatsgemaakt voor een combinatie van resonantiekamers en een soort spierconstructies om ze te regelen die werd geacht zijn stem zó te maken, dat hij absoluut niet te onderscheiden was van die van een organisch menselijk wezen. Maar Andrew moest nu iedere lettergreep vormen op een manier die vroeger voor hem was gedaan, en dat was zwaar werk, heel zwaar.


  Toch wanhoopte hij niet. Wanhoop was eigenlijk een eigenschap waartoe hij niet in staat was, en in ieder geval wist hij dat dit maar tijdelijke problemen waren. Hij kon zijn brein van binnenuit voelen. Niemand anders kon dat, en niemand anders kon zo zeker weten als hij dat zijn brein nog intact was, dat het ongeschonden door de overbrengingsoperatie was gekomen. Zijn gedachten stroomden vrijelijk door de zenuwkoppelingen van zijn nieuwe lichaam, ook al reageerde zijn lichaam er nog niet zo snel op als zou kunnen. Iedere parameter bleek bij controle perfect te zijn. Hij had enkel wat interface-problemen, dat was alles. Maar Andrew wist dat hij in wezen in orde was en dat het slechts een kwestie van tijd zou zijn voor hij de volledige controle over zijn nieuwe behuizing had bereikt. Hij moest zichzelf zien als nog heel jong. Als een kind, een pasgeboren kind.


  De maanden gingen voorbij. Zijn coördinatie werd steeds beter. Hij stevende snel op volledige positronische interactie af.


  Toch was niet alles zoals hij het zich zou hebben gewenst. Andrew stond uren voor de spiegel om zichzelf te beoordelen terwijl hij zijn repertoire aan gelaatsuitdrukkingen en lichaamsbewegingen afwerkte. En wat hij zag, voldeed lang niet aan de verwachtingen die hij van zijn nieuwe lichaam had gehad.


  Niet echt menselijk! Het gezicht was stijf - te stijf - en hij betwijfelde of dat mettertijd zou verbeteren. Vaak drukte hij zijn vinger tegen zijn wang en het vlees gaf dan mee, maar niet op de manier waarop echt menselijk vlees zou meegeven. Hij kon glimlachen, kwaad kijken, of fronsen, maar de lachjes, kwade blikken en het fronsen, waren bestudeerd. Hij gaf het glimlachsignaal, of het fronssignaal of wat dan ook, en de spieren van zijn gezicht haalden dan gehoorzaam de glimlach-uitdrukking of de fronsuitdrukking uit de kast, door zijn gelaatstrekken te plooien volgens een nauwkeurig ontworpen programma. Hij was zich altijd bewust van het mechanisme, hoe organisch het ook mocht zijn, dat moeizaam onder zijn huid rondploeterde om het gewenste effect te produceren. Zo ging dat niet bij menselijke wezens, vermoedde Andrew.


  En zijn bewegingen waren te weloverwogen. Ze misten het achteloze, vloeiende van de mens. Hij mocht hopen dat dat na een tijdje wel zou komen - hij was al veel verder dan die eerste ellendige dagen na de operatie, toen hij onhandig door zijn kamer had rondgerommeld als de een of andere primitieve, prepositronische automaat - maar iets zei hem dat hij zelfs met dit buitengewone, nieuwe lichaam nooit in staat zou zijn zich op die natuurlijke manier te bewegen die vrijwel ieder mens als vanzelfsprekend beschouwde.


  Toch was het nu ook weer niet zó beroerd. De mensen bij US Robots hadden zich keurig aan hun deel van de afspraak gehouden en hadden de overbrenging uitgevoerd met al die geweldige deskundigheid die hun ter beschikking stond. En Andrew had wat hij wilde. Hij zou misschien de werkelijk opmerkzame toeschouwer niet zo voor de gek kunnen houden dat hij dacht dat hij een mens was, maar hij zag er veel menselijker uit dan welke robot dan ook er ooit uit had gezien, en hij kon nu tenminste kleren dragen zonder de belachelijke ongerijmdheid van zo’n uitdrukkingsloos metalen gezicht dat erbovenuit stak.


  Ten langen leste verklaarde Andrew: ‘Ik ga nu weer aan het werk.’ Paul Charney lachte en zei: ‘Dan moet je weer in orde zijn. Wat ga je doen? Nog een boek?’


  ‘Nee,’ zei Andrew ernstig. ‘Ik leef te lang voor één carrière. Er was een tijd dat ik in de eerste plaats kunstenaar was en ik liefhebber daar zo nu en dan nog wel in. En er was een tijd dat ik historicus was en ik kan altijd nog een paar boeken schrijven als ik daar de behoefte toe voel. Maar ik moet verdergaan. Wat ik nu wil worden, Paul, is robobioloog.’


  ‘Robopsycholoog, bedoel je?’


  ‘Nee. Dat zou de bestudering van positronische breinen inhouden en daar heb ik op het moment geen belangstelling voor. Een robobioloog, lijkt me, moet zich bezighouden met de werking van het lichaam dat aan het brein gekoppeld is.’


  ‘Zou dat geen roboticus zijn?’


  ‘Vroeger wel, ja. Maar robotici werken met metalen lichamen. Ik zou het organische, hominoïde lichaam bestuderen - waarvan ik, voor zover ik weet, het enige bezit. Onderzoeken hoe het functioneert, hoe het een echt menselijk lichaam nabootst. Ik wil meer over kunstmatige menselijke lichamen weten dan de androïdenmakers zelf.’


  ‘Je verkleint je werkterrein,’ zei Paul peinzend. ‘Als kunstenaar had je het hele scala van uitdrukkingsmogelijkheden tot je beschikking. Je werk kon de vergelijking doorstaan met het beste wat waar ook ter wereld werd gemaakt. Als historicus hield je je voornamelijk met robots bezig. Als robobioloog word je zelf je onderwerp.’


  Andrew knikte. ‘Daar lijkt het wel op.’


  ‘Wil je je werkelijk zo naar binnen richten?’


  ‘Het begrijpen van jezelf is het begin van het begrijpen van het hele universum,’ zei Andrew. ‘Althans, dat denk ik nu. Een pasgeboren kind denkt dat het het hele universum is, maar het heeft het mis, zoals het al gauw begint te ontdekken. Het moet dus bestuderen wat er buiten hemzelf is, het moet proberen te leren waar de grenzen liggen tussen hemzelf en de rest van de wereld, om tot enig begrip te komen van wie het is of hoe het zijn leven moet leiden. En in veel opzichten ben ik nu net als een pasgeboren kind, Paul. Ik ben hiervoor iets anders geweest, iets mechanisch en iets wat betrekkelijk makkelijk te begrijpen valt, maar nu ben ik een positronisch brein in een lichaam dat bijna menselijk is, en ik weet nauwelijks hoe ik mezelf moet begrijpen. Ik sta alleen, weet je. Er is niets zoals ik. Is er nooit geweest. Wanneer ik me door de mensenwereld beweeg, zal niemand begrijpen wat ik ben, en ik begrijp het zelf nauwelijks. Ik moet dus leren. Als dat is wat jij naar binnen richten noemt, Paul, dan zij het zo. Maar ik moet het doen.’


  Andrew moest bij het allereerste begin beginnen, want hij wist niets van gewone biologie, bijna niets van enige tak van wetenschap anders dan robotica. De aard van organisch leven, de scheikundige en elektrische basis ervan, was een raadsel voor hem. Hij had nooit een speciale reden gehad het te bestuderen. Maar nu hij zelf - althans, zijn lichaam - organisch was, voelde hij een sterke behoefte om zijn kennis van levende wezens uit te breiden. Om te begrijpen hoe de ontwerpers van zijn androïde lichaam in staat waren geweest de werking van de menselijke gestalte te evenaren, moest hij eerst weten hoe het origineel werkte.


  Hij werd een vertrouwd gezicht in de bibliotheken van universiteiten en medische faculteiten, waar hij gewoonlijk uren achtereen aan de elektronische catalogi zat. Hij zag er volkomen normaal uit in kleren en zijn aanwezigheid veroorzaakte geen enkele beroering. Die paar mensen die wisten dat hij een robot was, legden hem niets in de weg.


  Hij voegde een ruim vertrek aan zijn huis toe, bedoeld als laboratorium, en richtte het in met een uitgebreide collectie wetenschappelijke instrumenten. Ook zijn bibliotheek werd groter. Hij stelde onderzoeksprojecten voor zichzelf op, die hem weken van zijn vierentwintig-uur-per-dag dagen aaneen bezighielden. Want slaap was nog altijd iets waar Andrew geen behoefte aan had. Hoewel vrij menselijk van voorkomen had hij manieren meegekregen om zijn krachten te vernieuwen en aan te vullen die veel efficiënter waren dan die van de soort naar wiens evenbeeld hij was geschapen.


  De geheimen van ademhaling, spijsvertering, stofwisseling, celdeling, bloedsomloop en lichaamstemperatuur, het hele ingewikkelde en wonderbaarlijke systeem van lichaamshomeostase dat ervoor zorgde dat mensen tachtig, negentig en, steeds vaker, zelfs honderd jaar bleven functioneren, hielden op geheimen voor hem te zijn. Hij speurde diep in de mechanismen van het menselijk lichaam -want Andrew begreep dat dat in alle opzichten net zo zeer mechanisch was als de produkten van US Robots and Mechanical Men. Het was een organisch mechanisme, ja... maar toch een mechanisme, prachtig ontworpen, met zijn eigen strenge wetten van stofwisselingsritme, van harmonie en verval, van storing en herstel.


  Jaren gingen voorbij, rustige jaren, niet alleen in Andrews eenzame wijkplaats op het terrein van het oude landgoed van de Martins, maar ook in de wereld daarbuiten. De bevolking van de aarde was stabiel, op hetzelfde peil gehouden niet alleen door een laag geboortecijfer, maar ook door constante emigratie naar de groeiende koloniën in de ruimte. Reusachtige computers controleerden de meeste economische fluctuaties, door vraag en aanbod tussen de ene Regio en de andere in evenwicht te houden, zodat de oude handelsuitschieters van bloei en verval werden gladgestreken tot vloeiende curven. Het was geen uitdagend, dynamisch tijdperk, maar het was ook niet woelig of gevaarlijk.


  Andrew besteedde vrijwel geen enkele aandacht aan ontwikkelingen die mogelijk buiten zijn voordeur plaatsvonden. Er waren belangrijkere dingen die hij moest en wilde bestuderen, en die bestudeerde hij dan ook. Dat was het enige wat hem tegenwoordig interesseerde. Zijn inkomen, dat uit de geïnvesteerde opbrengsten van zijn nu beëindigde carrière als houtkunstenaar kwam en uit het geld dat Jongejuffrouw hem had nagelaten, was meer dan genoeg om te voorzien in zijn lichaamsonderhoud en om de kosten van zijn onderzoek te dekken.


  Het was een teruggetrokken kluizenaarsbestaan, precies wat hij wilde. Hij had, na die eerste vervelende tijd, al lang de volledige controle over zijn androïde lichaam verworven en vaak maakte hij lange wandelingen door het bos boven op de kliffen of langs het eenzame, stormachtige strand waar hij ooit met Jongejuffrouw en haar zus naartoe was gegaan. Soms ging hij zwemmen - de ijzigheid van het water was geen probleem voor hem - en af en toe waagde hij zelfs de tocht naar de afgelegen, verlaten aalscholver-rots, die Juffrouw hem had gevraagd te ondernemen toen ze een kind was. Het was zelfs voor hem een moeilijke zwemtocht en de aalscholvers schenen zijn gezelschap niet op prijs te stellen. Maar hij genoot ervan zijn kracht op zo’n uitdaging te beproeven, zich ervan bewust dat geen mens, zelfs de sterkste zwemmer niet, veilig de tocht heen en terug door die koude, woeste zee zou kunnen maken.


  Veel van zijn tijd besteedde Andrew aan zijn onderzoek. Er waren regelmatig perioden dat hij weken achtereen zijn huis niet uitkwam.


  Toen kwam Paul Charney op een dag bij hem en zei: ‘Dat is lang geleden, Andrew.’


  ‘Inderdaad, dat is het.’ Ze zagen elkaar tegenwoordig zelden, hoewel er geen sprake van verwijdering was geweest. De familie Charney hield nog steeds haar huis in het noorden aan de kust van Noord-Californië aan, maar Paul had er een gewoonte van gemaakt het grootste deel van zijn tijd dichter bij San Francisco door te brengen.


  ‘Ben je nog steeds met je programma van biologisch onderzoek bezig?’ vroeg Paul.


  ‘Zeer zeker wel,’ zei Andrew.


  Hij schrok ervan zoals Paul ouder was geworden. Het fenomeen dat mensen ouder werden, was iets wat Andrew de laatste tijd met speciale belangstelling bestudeerde en hij meende dat hij tot een soort begrip van de oorzaken en de processen ervan was gekomen. En toch - ondanks al zijn ervaring met ouderdom in de generaties van die ene familie, van Meneer, via Jongejuffrouw tot George, en nu Paul - kwam het voor hem altijd als een verrassing dat mensen zo snel grijs, dor, krom en oud werden. Zoals met Paul was gebeurd. Zijn lijf met de lange armen en benen leek nu kleiner, hij had hangende schouders, en de beenderstructuur van zijn gezicht had subtiele veranderingen ondergaan, zodat zijn kin naar voren was gaan steken en zijn jukbeenderen minder geprononceerd waren. Ook zijn gezichtsvermogen moest hebben geleden, want zijn ogen waren vervangen door glanzende, foto-optische cellen die veel leken op die waardoor Andrew de wereld zag. Hij en Paul waren dus in dat ene opzicht tenminste naar elkaar toe gegroeid.


  Paul zei: ‘Het is jammer dat je niet meer zo betrokken bent bij de geschiedenis van de robots als je vroeger was. Je boek zou er tegenwoordig een nieuw hoofdstuk bij moeten hebben.’


  ‘Wat bedoel je, Paul?’


  ‘Een hoofdstuk over het radicale nieuwe beleid dat US Robots heeft uitgestippeld.’


  ‘Daar weet ik niets van. Over wat voor nieuw beleid heb je het?’ Pauls wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Heb je het niet gehoord? Echt niet? Nou, Andrew, wat ze hebben gedaan, is dat ze centrale regelstations voor hun robots zijn gaan produceren - reusachtige positronische computers in feite, die door middel van microgolftransmissie met tussen de tien en de duizend robots kunnen communiceren. De robots die ze tegenwoordig afleveren, hebben helemaal geen brein meer.’


  ‘Geen brein? Maar hoe kunnen ze...’


  ‘De reusachtige centrale breinen doen alle dataverwerking voor ze. De roboteenheden zelf zijn niets meer dan de mobiele ledematen van het grote denkcentrum.’


  ‘Is dat efficiënter?’


  ‘US Robots beweert van wel. Of het werkelijk zo is, kan ik niet zeggen. Maar naar mijn idee is de hele zaak voornamelijk een manier om jou op lange afstand terug te pakken. Smythe-Robertson gaf vlak voordat hij stierf opdracht tot de ommezwaai in de nieuwe richting, zie je. Hij was oud en ziek, maar hij drukte zijn programma door en zorgde dat het werd uitgevoerd. En ik vermoed dat hij zich ervan wilde vergewissen dat het bedrijf nooit meer geconfronteerd zou worden met een robot die in staat zou zijn om het al de moeilijkheden te bezorgen die jij het hebt bezorgd. Daarom zijn ze begonnen brein en lichaam te scheiden. Een geestloze, mechanische arbeidseenheid kan niet geacht worden burgerrechten en wettelijke bescherming waard te zijn, en een groot brein dat in een kast zit, is alleen maar een computer. Het brein zal niet op een dag in het kantoor van de president-directeur op kunnen duiken om te eisen dat hij in een chic nieuw lichaam wordt gezet. En de robotlichamen zijn, aangezien ze absoluut geen brein hebben, niet in een positie om wat voor eisen dan ook te stellen.’


  ‘Het lijkt een grote stap achteruit,’ zei Andrew. ‘Ze hebben tweehonderd jaar vooruitgang in de robotica tenietgedaan om zichzelf een geringe mate aan politieke moeilijkheden te besparen.’ ‘Inderdaad. Inderdaad.’ Paul glimlachte en schudde langzaam zijn hoofd. ‘Het is verbazingwekkend, Andrew, wat voor invloed je op de geschiedenis van de robotica hebt gehad. Het was jouw kunstenaarschap dat US Robots stimuleerde robots nauwkeuriger en gespecialiseerder te maken, want jij scheen veel te slim te zijn, en ze waren bang dat dat de mensen zou afschrikken. Het was jouw verwerven van je vrijheid dat resulteerde in het vestigen van het principe van robotrechten. En het was jouw koppigheid dat je een androïde lichaam wilde hebben, die US Robots ertoe bracht over te schakelen op die scheiding van lichaam en brein.’


  Andrew zei: ‘Ik veronderstel dat het bedrijf uiteindelijk niets anders zal hebben bereikt dan een wereld waarin één reusachtig brein verscheidene miljarden robotlichamen stuurt. Alles op één kaart. Gevaarlijk. In geen enkel opzicht verstandig.’


  ‘Ik neem aan datje gelijk hebt,’ zei Paul. ‘Maar ik denk dat het nog wel een eeuw zal duren voor het zover is. Dat betekent dat ik het niet meer zal meemaken.’


  Hij was naar de andere kant van de kamer gegaan, bleef bij de open deur staan en keek naar een groepje bomen niet ver daarvandaan. Er kwam een zacht, vochtig lentewindje van over zee en Paul ademde het diep in, alsof hij het probeerde te drinken. Na een ogenblik draaide hij zich naar Andrew om en hij leek ineens, enkel in de tijd dat hij er was, tien jaar ouder te zijn geworden.


  ‘In feite,’ zei Paul met een stem die niet meer was dan een schaduw van zichzelf, ‘haal ik het volgende jaar misschien niet eens.’ ‘Paul!’


  ‘Doe niet zo verbaasd. Wij zijn sterfelijk, Andrew,’ zei Paul met een schouderophaal. ‘We zijn niet zoals jij en onderhand zou je moeten weten wat dat betekent.’


  ‘Ja. Maar...’


  ‘Ja. Ja, ik weet het. Het spijt me, Andrew. Ik weet hoe je aan onze familie bent verknocht geweest, en wat moet het triest voor je zijn om voortdurend te zien hoe we opgroeien, steeds ouder worden en uiteindelijk sterven. Nou, wij vinden het ook niet zo leuk, moet ik je zeggen, maar het heeft geen zin er tegen te protesteren. We leven tweemaal zo lang als de mensen nog maar een paar honderd jaar geleden gewoonlijk leefden. Dat is lang genoeg voor de meesten van ons, neem ik aan. We moeten het gewoon filosofisch bekijken.’


  ‘Maar ik begrijp niet hoe je zo kalm kunt zijn in het aangezicht van... van de volledige beëindiging? Van het absolute einde van al je inspanningen, al je verlangens iets te presteren, te leren en je te te ontplooien?’


  ‘Dat zou anders zijn, veronderstel ik, als ik op dit moment twintig was, of zelfs veertig. Maar dat ben ik niet. En één kant van het systeem, Andrew - de goede kant, neem ik aan - is dat het, wanneer je een bepaalde leeftijd bereikt, je over het algemeen niet meer kan schelen dat je weldra onvermijdelijk zult sterven. Je bent niet echt meer bezig met presteren, leren en je ontplooien. Goed of slechtje hebt je leven geleefd en voor de wereld en voor jezelf gedaan wat je kon, en nu is je tijd op, en je lichaam weet dat en accepteert het. We worden heel erg moe, Andrew. Je weet niet wat dat woord betekent, hè, niet echt? Nee. Nee, ik zie dat je het niet weet. Je kunt het niet weten. Je bent niet in staat moe te worden en daarom heb je alleen maar een theoretisch begrip van hoe het is. Maar voor ons is het anders. We ploeteren zeventig, tachtig, of misschien wel honderd jaar steeds maar door en op den duur wordt het gewoon te veel, en we gaan zitten en daarna gaan we liggen en ten slotte doen we onze ogen dicht om ze niet meer open te doen, en helemaal aan het eind weten we dat het het einde is en vinden we het gewoon niet erg. Of we trekken het ons niet aan; ik weet eigenlijk niet zeker of dat hetzelfde is, maar misschien wel. Kijk me niet zo aan.’


  ‘Sterven is voor mensen iets natuurlijks,’ zei Andrew. ‘Dat begrijp ik wel, Paul.’


  ‘Nee. Dat begrijp je niet. Echt niet. Je kunt het gewoon niet begrijpen. Je denkt stiekem dat de dood een soort betreurenswaardige fout in ons ontwerp is en je kunt maar niet begrijpen waarom daar niets aan gedaan is, want het zou toch tamelijk simpel moeten zijn om onze onderdelen eindeloos te blijven vervangen wanneer ze verslijten en defect raken, zoals die van jou altijd zijn vervangen. Bij jou is zelfs een heel lichaam vervangen.’


  ‘Maar het zou theoretisch toch wel mogelijk zijn dat je werd overgebracht in...’


  ‘Nee. Dat is het niet. Zelfs in theorie niet. We hebben geen positronisch brein, en dat van ons is niet over te brengen, we kunnen dus niet iemand even vragen om ons uit een lichaam te lepelen dat er geweest is, om ons in een mooi, splinternieuw lichaam te zetten. Je kunt niet begrijpen dat mensen onvermijdelijk een punt moeten bereiken waar ze niet meer gerepareerd kunnen worden. Maar dat hindert niet. Waarom zou iemand van je verwachten dat je je het onvoorstelbare kunt voorstellen? Ik zal weldra sterven, zo simpel is dat. En ik wil je in ieder geval op één punt geruststellen, Andrew: je zult financieel goed verzorgd zijn wanneer ik sterf.’ ‘Maar ik ben al goed ver...’


  ‘Ja. Dat weet ik. Maar toch, soms kan alles heel snel veranderen. We denken dat we in een heel veilige wereld leven, maar andere beschavingen hebben zich net zo zelfvoldaan gevoeld en die hadden vroeg of laat reden om in te zien dat ze het mis hadden. Hoe het ook zij, Andrew, ik ben de laatste Charney. Ik heb geen andere erfgenamen dan jou. Er zijn verre bloedverwanten, afstammelingen van mijn oudtante. Maar die tellen niet mee. Ik ken ze niet en ik geef niets om ze. Ik geef om jou. Het geld dat ik persoonlijk bezit, zal in een trust op jouw naam worden vastgezet en je zult in de toekomst economisch geborgen blijven zolang als iemand maar kan voorzien.’


  ‘Dit is onnodig, Paul,’ zei Andrew, met moeite. Hij moest zichzelf toegeven dat het waar was wat Paul had gezegd over dat hij de dood niet begreep, niet kon begrijpen. In al die tijd was hij er niet echt in geslaagd gewend te raken aan het doodgaan van de Charneys.


  Paul zei: ‘Laten we er niet over redetwisten, goed? Ik kan het geld niet meenemen en er is niets wat ik er liever mee zou doen dan het aan jou nalaten, dus zo gebeurt het. En ik wil verder niets van mijn resterende levensduur verspillen door met jou over de zaak te twisten. Laten we het over iets anders hebben. Waar ben je tegenwoordig mee bezig?’


  ‘Biologie, nog altijd.’


  ‘Welk aspect in het bijzonder?’


  ‘De stofwisseling.’


  ‘De stofwisseling van de robot, bedoel je? Zoiets bestaat toch niet? Of wel? Bedoel je de stofwisseling van de androïde? De stofwisseling van de mens?’


  ‘Alle drie,’ zei Andrew. ‘Een soort synthese.’ Hij zweeg even, en toen hakte hij de knoop door. Waarom zou hij iets voor Paul verzwijgen? ‘Ik ben bezig geweest met een systeem waardoor androiden - ik bedoel mezelf; ik ben nog altijd de enige functionerende androïde, nietwaar? - energie kunnen putten uit de verbranding van koolhydraten in plaats van uit nucleaire cellen.’


  Paul schonk hem een lange, trage blik.


  ‘Bedoel je,’ zei hij ten slotte, ‘dat je het mogelijk wilt maken dat een androïde op dezelfde manier kan ademhalen en eten als mensen dat doen?’


  ‘Ja.’


  ‘Je hebt nooit eerder iets over zo’n project tegen me gezegd, Andrew. Is het iets nieuws?’


  ‘Eigenlijk niet. Om je de waarheid te zeggen, Paul, is het de reden waarom ik überhaupt met dit hele biologisch onderzoek begon.’ Paul knikte afwezig. Het was alsof hij luisterde van heel grote afstand. Het leek moeite te kosten om wat Andrew hem vertelde in zich op te nemen.


  ‘En heb je tot dusver iets belangrijks bereikt?’ vroeg hij na een tijdje.


  ‘Ik kom in de buurt van iets belangrijks,’ zei Andrew. ‘Het moet nog verder uitgewerkt worden, maar ik geloof dat ik erin ben geslaagd een compacte verbrandingskamer te ontwerpen die geschikt zal zijn voor gekatalyseerde, gereguleerde afbreking.’


  ‘Maar waarom, Andrew? Wat is het nut ervan? Je weet dat het met geen mogelijkheid zo efficiënt kan zijn als de nucleaire cel die je lichaam nu gebruikt.’


  Hoogstwaarschijnlijk niet,’ zei Andrew. ‘Maar hij zou efficiënt genoeg moeten zijn. Minstens zo efficiënt als het systeem dat het menselijk lichaam gebruikt, zou ik zo zeggen, en in principe helemaal niet zo anders. Het grootste probleem met de nucleaire cel, Paul, is dat hij niet menselijk is. Mijn energie - mijn leven zelf, zou je kunnen zeggen - wordt geput uit een bron die helemaal niet menselijk is. En daar ben ik niet tevreden mee.’
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  Het kostte tijd, maar Andrew had alle tijd die hij nodig had. En hij had geen haast om zijn onderzoek af te ronden. Hij wilde dat alles goed was uitgewerkt voordat hij probeerde het operationeel te laten maken. Er was nog een andere reden om het kalm aan te doen. Andrew had besloten geen verdere verbeteringen boven androïdenniveau te ondergaan, zolang Paul Charney nog in leven was.


  Paul had geen openlijke kritiek geuit op het werk waar Andrew mee bezig was, behalve dan zijn eerste reactie dat Andrews nieuwe verbrandingskamer wel eens minder efficiënt zou kunnen zijn dan de nucleaire cel die zijn lichaam nu van energie voorzag. Maar Andrew kon zien dat het idee Paul verontrustte. Het was te stoutmoedig voor hem, te vreemd, een te grote stap. Zelfs Paul, scheen het, had zijn grenzen wanneer het om de vooruitgang in robotontwerp ging. Zelfs Paul!


  Misschien was dat een van de neveneffecten van het ouder worden, dacht Andrew. Uitdagende nieuwe ideeën werden tè uitdagend voor je, hoe open je ook hebt gestaan voor dynamische veranderingen toen je jonger was. Iedere nieuwigheid gaat iets verontrustends en bedreigends voor je lijken. Je hebt het gevoel dat de wereld als op hol geslagen langs je heen stormt, je wilt dat het allemaal kalmer gaat, je wilt dat het meedogenloze tempo van de vooruitgang omlaag gaat.


  Zat het zo? vroeg Andrew zich af.


  Werden mensen met het ouder worden behoudender?


  Het leek wel zo. Het had Jongejuffrouw verontrust dat hij kleren droeg. George had het vreemd gevonden dat hij een boek wilde schrijven. En Paul... Paul...


  Nu, achteraf, herinnerde Andrew zich hoe geschrokken, zelfs geschokt, Paul was geweest toen hij in Smythe-Robertsons kantoor voor het eerst te horen had gekregen dat Andrew in feite in een lichaam wilde worden overgebracht. Paul had zich snel genoeg aan het idee aangepast en had fel en briljant gestreden om het te verwezenlijken. Maar dat betekende niet noodzakelijkerwijs dat hij vond dat het voor Andrew een goed idee was.


  Ze hebben me allemaal laten doen wat ik vond dat ik moest doen, dacht Andrew, ook wanneer ze het er niet mee eens waren. Ze hebben mijn wensen ingewilligd... uit liefde voor me.


  Ja, liefde. Voor een robot.


  Bij die gedachte bleef Andrew enige tijd stilstaan en er gingen gevoelens van warmte en welbehagen door hem heen. Maar het was ook een beetje verwarrend te beseffen dat de Charneys hem soms niet uit eigen, persoonlijke overtuiging hadden gesteund, maar gewoon omdat ze er van ganser harte en onvoorwaardelijk in geloofden dat hij zijn eigen weg moest gaan, of ze nu wel of niet vonden dat het de juiste was.


  Zo had Paul dus het recht om een androïde lichaam te bezitten voor hem veroverd. Maar die gedaanteverwisseling had Paul tot zijn eigen tolerantiegrens ten aanzien van Andrews streven gebracht. De volgende stap - de stofwisselingsconvertor - ging hem te ver.


  Nou goed. Paul had niet zo heel lang meer te leven. Andrew zou wachten.


  En dat deed hij, en na verloop van tijd kwam het bericht van Pauls dood, niet zo snel als Paul had gedacht, maar toch al heel gauw. Andrew werd uitgenodigd Pauls begrafenis - de publieke ceremonie, wist hij, die het einde van een menselijk leven markeerde - bij te wonen, maar er was vrijwel niemand die hij kende en hij voelde zich niet op zijn gemak en niet op zijn plaats, ook al deed iedereen angstvallig beleefd tegen hem. Deze jonge vreemden - vrienden van Paul, leden van zijn advocatenbureau, verre verwanten van de Charneys - hadden voor Andrew niet meer substantie dan schimmen, en bedrukt door de dubbele smart zijn goede vriend Paul te hebben verloren en zich beroofd te weten van zijn laatste echte schakel met de familie die hem zijn plaats in het leven had gegeven, stond hij in hun midden.


  In feite waren er op de wereld geen mensen meer met wie hij hechte emotionele banden had. Andrew was tegen die tijd gaan beseffen dat hij heel veel om de Martins en de Charneys had gegeven, op een manier die het robotachtige te boven ging - dat zijn verknochtheid aan hen niet louter uitingen van de Eerste en de Tweede Wet waren, maar iets wat zonder meer liefde zou kunnen worden genoemd. Zijn liefde, voor hen. In zijn jonge jaren zou Andrew zoiets nooit hebben toegegeven, zelfs tegenover zichzelf niet, maar hij was nu anders.


  Deze gedachten brachten Andrew omstreeks de tijd van Paul Charneys overlijden onvermijdelijk tot een beschouwing van het hele concept van familiebanden - de liefde van ouder voor kind, van kind voor ouder - en hoe dat samenhing met het onverbiddelijk voorbijgaan van de generaties. Als je een mens bent, zei Andrew tegen zichzelf, ben je onderdeel van een geweldige ketting die een enorme tijdsruimte overspant en die je verbindt met al diegenen die voor jou kwamen en diegenen die later komen. En je begrijpt dat de individuele schakels van de ketting verloren kunnen gaan - sterker nog, verloren móeten gaan - maar de ketting zelf is eeuwig vernieuwend en zal voortbestaan. Mensen sterven, hele geslachten zouden kunnen uitsterven - maar het menselijke ras, de soort, leefde voort, door de eeuwen, millennia en de eonen heen, iedereen door bloedverwantschap verbonden met diegenen die eerder heen waren gegaan.


  Het was voor Andrew moeilijk te bevatten, dat besef van verbonden zijn, van oneindige banden met nauw verwante voorgangers. Hij had geen voorgangers, niet echt, en hij zou ook geen opvolgers hebben. Hij was uniek - een eenling - iets wat op een bepaald moment in de tijd uit helemaal niets was voortgebracht.


  Andrew betrapte zichzelf erop dat hij zich afvroeg hoe het zou zijn zelf een ouder te hebben gehad - maar het enige wat hij kon verzinnen was een vaag beeld van assemblagerobots in een fabriek die zijn lichaam in elkaar vlochten. Of hoe het was een kind te hebben - maar het enige wat hij zich kon voorstellen, was een tafel of een bureau, iets wat hij met zijn eigen handen had gemaakt.


  Maar menselijke ouders waren geen assemblagetechnici en menselijke kinderen waren in de verste verte geen tafels en bureaus. Hij zat helemaal fout.


  Het was een raadsel voor hem. En hoogstwaarschijnlijk zou het dat altijd blijven. Hij was geen mens, waarom zou hij dan verwachten dat menselijke familiebanden voor hem te begrijpen zouden zijn?


  Toen dacht Andrew aan Jongejuffrouw, aan George, aan Paul, zelfs aan die geduchte oude Meneer, en wat zij voor hem hadden betekend. En hij realiseerde zich dat hij ten slotte toch deel uitmaakte van een familieketting, hoewel hij geen ouders had gehad en niet in staat was kinderen te verwekken. De Martins hadden hem opgenomen en hem een van hen gemaakt. Hij was werkelijk een Martin. Een geadopteerde Martin, ja, maar dat was het beste dat hij had mogen hopen. En er waren een heleboel mensen die niet de voldoening hadden gesmaakt tot zo’n liefhebbende familie te behoren. Alles bij elkaar had hij het heel goed getroffen. Hoewel slechts een robot had hij de continuïteit en stabiliteit van het familieleven gekend, had hij warmte gekend, had hij liefde gekend.


  Maar al diegenen van wie Andrew had... gehouden... waren heengegaan. Dat was zowel droevig als bevrijdend. Voor hem was de ketting gebroken. Die kon nooit worden hersteld. Maar in ieder geval kon hij nu doen wat hij wilde, zonder vrees diegenen te verontrusten die hem zo na hadden gestaan. Nu, met de dood van de achterkleinzoon van Meneer, voelde Andrew zich vrij om door te gaan met zijn plan voor de verbetering van zijn androïde lichaam. Dat was enige troost voor zijn verlies.


  Toch stond hij alleen op de wereld; althans, zo kwam het hem voor - niet zomaar omdat hij een positronisch brein in een uniek androïde lichaam was, maar omdat hij geen enkel soort band had. En het was een wereld die alle reden had om vijandig te staan tegenover zijn aspiraties. Des te meer reden, vond Andrew, om voort te gaan op de weg die hij lang geleden was ingeslagen - de weg waarvan hij hoopte dat die hem uiteindelijk onkwetsbaar zou maken voor de wereld waar hij zo lang geleden, zonder zijn toestemming, zo onpersoonlijk in neer was gepoot.


  In feite stond Andrew niet zo alleen als hij dacht. Mannen en vrouwen mochten dan sterven, bedrijven leefden voort, net als robots, en het advocatenbureau Feingold & Charney functioneerde nog steeds, ook al waren er geen Feingold's en Charneys meer. Het bureau had zijn instructies en volgde die op, feilloos en machinaal. Dank zij de trust waarin zijn investeringen waren vastgezet en door het inkomen dat Andrew als erfgenaam van Paul Charney uit het bureau trok, bleef Andrew vermogend. Dat stelde hem in staat Feingold & Charney een groot voorschot te betalen om het kantoor betrokken te houden bij de juridische aspecten van zijn onderzoek - in het bijzonder de nieuwe verbrandingskamer.


  Het werd nu tijd voor Andrew om een tweede bezoek aan het hoofdkantoor van US Robots and Mechanical Men te brengen.


  Dit zou de derde maal in zijn lange leven zijn dat Andrew persoonlijk te maken kreeg met hoge bewindslieden van het machtige robotbedrijf. Bij de eerste gelegenheid, ten tijde van Merwin Mansky, waren Mansky en directeur Elliot Smythe naar Califomië gekomen om hèm te spreken. Maar dat was toen Meneer nog leefde, en die dominante oude Meneer had zelfs Smythes en Robertsons kunnen optrommelen. Bij de volgende gelegenheid, vele jaren later, waren het Andrew en Paul geweest die de reis naar het bedrijf hadden gemaakt - om Harley Smythe-Robertson te spreken en Andrews overbrenging naar het androïde lichaam te regelen.


  Nu zou Andrew de reis naar het oosten voor de tweede keer maken, maar hij zou alleen gaan. En ditmaal zou hij het gelaat en het lichaamsgestel, zij het niet de inwendige organen, van een menselijk wezen bezitten.


  US Robots was enorm veranderd sinds Andrews laatste bezoek. Het produktiebedrijf was verplaatst naar een groot ruimtestation, zoals ook het geval was met veel andere industriële faciliteiten. Alleen het onderzoekscentrum was op aarde gebleven, in een weidse en prachtige, parkachtige omgeving van uitgestrekte, groene gazons en stoere, wijdvertakte, lommerrijke bomen.


  De aarde zelf, haar bevolking sinds lang gestabiliseerd op ongeveer een miljard - plus een ongeveer even grote robotbevolking -was vrijwel overal parkachtig aan het worden. De vreselijke schade aan het milieu die was toegebracht in de hectische eerste eeuwen van de Industriële Revolutie, was nu grotendeels nog maar herinnering. De zonden uit het verleden waren niet vergeten, maar ze waren voor de bewoners van de herboren aarde onwerkelijk gaan lijken, en met iedere generatie werd het moeilijker te geloven dat mensen ooit bereid waren geweest zulke monsterlijke en uiteindelijk zelfvernietigende misdaden tegen hun eigen wereld te plegen. Nu de industrie grotendeels naar de ruimte was verhuisd en schone, efficiënte robotarbeid in de behoeften voorzag van die mensen die achter waren gebleven, had het natuurlijke herstellingsvermogen van de planeet de kans gekregen zijn werk te gaan doen. De zeeën waren weer zuiver, de lucht was schoon, de bossen hadden terrein teruggewonnen dat eens het bezit was geweest van opeengepakte vuile steden.


  Andrew werd begroet door een robot toen zijn libel op de airstrip van US Robots landde. Zijn gezicht was karakterloos en nietszeggend en zijn foto-elektrische ogen waren volslagen uitdrukkingsloos. Nauwelijks dertig procent van de robots op aarde, wist Andrew, was nog in het bezit van een zelfstandig brein. Deze hier was een leeg schepsel, niets meer dan de geestloze metalen marionet van het een of andere immobiele, positronische denkapparaat diep in het binnenste van het US Robots-complex.


  ‘Ik ben Andrew Martin,’ zei Andrew. ‘Ik heb een afspraak met de Directeur Onderzoek, Magdescu.’


  ‘Ja. Volg mij.’


  Levenloos. Hersenloos. Louter een machine. Een ding.


  De robot ging Andrew kwiek voor over een geasfalteerd pad, dat schitterde van een of ander inwendig kristallijnen licht, en een glanzende, spiraalvormige helling naar een koepelvormig gebouw met vele verdiepingen dat bedekt was met een glinsterende en regenboogkleurige, doorzichtige huid. Wat Andrew betrof, die weinig ervaring met moderne architectuur had, zag het eruit als iets uit een sprookjesboek... licht, fris, glinsterend, niet helemaal echt. Hij mocht wachten in een ruim, ovaal vertrek met een vloerbedekking van een of ander glanzend, synthetisch materiaal dat iedere keer dat Andrew zich over het oppervlak bewoog, een zacht schijnsel en een vaag prettige muziek produceerde. Hij ontdekte dat als hij in een rechte lijn liep, het schijnsel lichtroze was en de muziek de klankstructuur had van zacht slagwerk, maar dat wanneer hij rondwandelde in een boog die de wanden van het vertrek volgde, het licht meer naar het blauw verschoof en de muziek net als het geruis van de wind klonk. Hij vroeg zich af of iets hiervan betekenis had en besloot dat dit niet het geval was, dat het louter versiering was, decoratieve franje. In deze vreedzame en ingedutte tijd waren zulke amusante maar zinloze, decoratieve snufjes alomtegenwoordig, wist Andrew.


  ‘Ah... Andrew Martin, eindelijk,’ zei een zware stem.


  Een kleine, gedrongen man was in het vertrek verschenen alsof een of andere toverkunst hem uit de vloerbedekking had gegoocheld. De nieuwkomer was donker van huidskleur en haar, had een puntbaardje dat eruitzag alsof het was gevernist en droeg boven zijn middel niets, behalve de borstband die de mode tegenwoordig voorschreef. Andrew zelf was degelijker gekleed. Hij had George Charney gevolgd door zich de Oudgriekse mode aan te meten, omdat hij van oordeel was dat die wijde kleding beter zou verbergen wat nog steeds, verbeeldde hij zich, een zekere onbeholpenheid van bewegen was. Hoewel het modieuze van Oudgrieks nu al verscheidene tientallen jaren .achterhaald was en Andrew zich net zo gemakkelijk en gracieus kon bewegen als welke mens dan ook, was hij zich sindsdien altijd zo blijven kleden. ‘Doctor Magdescu?’ vroeg Andrew.


  ‘Inderdaad. Inderdaad.’ Alvin Magdescu nam een paar meter van Andrew vandaan een pose aan en bekeek hem met onverhulde fascinatie, alsof Andrew een geëxposeerd stuk in een museum was. ‘Schitterend! Je bent werkelijk schitterend!’


  ‘Dank u,’ zei Andrew enigszins koel. Magdescus compliment was hem geen onverdeeld genoegen. Het was het soort onpersoonlijke lof dat een knap gemaakte machine zou kunnen krijgen, en Andrew zag tegenwoordig geen reden om in zoiets behagen te scheppen wanneer het voor hem bedoeld was.


  ‘Wat aardig van je om te komen!’ riep Magdescu uit. ‘Wat heb ik ernaar verlangd je te ontmoeten! Maar ik vergeet mijn manieren.’ En hij kwam naar voren met een soort toestotende, springende beweging, tot hij vrijwel teen-aan-teen met Andrew stond. Hij stak zijn hand uit, de palm omhoog, de vingers gestrekt.


  Ja. Een nieuwe vorm van begroeten, die kennelijk de plaats had ingenomen van de handdruk, die het menselijke sociale contact zoveel honderden jaren had beheerst. Andrew was niet gewoon mensen een hand te geven, laat staan dit nieuwe gebaar te maken. Iemand een hand geven was gewoon niet iets wat bij een robot opkwam. Maar Magdescu scheen het te verwachten en de uitgestoken hand hielp om de onaangename indruk van zijn eerste paar woorden te verzachten. En daarom reageerde Andrew zoals hij begreep dat de bedoeling was, door zijn eigen hand uit te steken. Hij hield hem boven die van Magdescu en boog zijn vingertoppen omlaag tot ze de toppen van die van de ander raakten.


  Het was een eigenaardig gevoel, deze handaanraking met een mens alsof ze gelijken waren. Eigenaardig en een beetje verontrustend, maar ook bemoedigend.


  ‘Welkom, welkom, welkom!’ zei Magdescu. Hij scheen te bruisen van energie - een beetje te veel energie misschien, vond Andrew. Maar het leek oprecht genoeg. ‘De beroemde Andrew Martin! De beruchte Andrew Martin!’


  ‘Berucht?’


  ‘Absoluut. Het beruchtste produkt in onze geschiedenis. Hoewel het bijna onfatsoenlijk is om zoiets levensgetrouws als jij een produkt te noemen, moet ik zeggen. Je bent toch niet beledigd, hè?’ ‘Hoe zou ik dat kunnen zijn? Ik bèn een produkt,’ zei Andrew, hoewel zonder veel enthousiasme. Hij zag dat Magdescu niet in staat was een consequente houding tegenover hem aan te nemen. Elkaars handen beroeren alsof ze gewoon twee mannen bij een zakelijk onderhoud waren, ja, maar meteen daarop over hem spreken als over een iets. En hem beschrijven als ‘levensgetrouw’. Andrew maakte zich geen illusies over zichzelf, hij wist dat dat was wat hij was. Mensachtig, niet menselijk. Levensgetrouw, niet levend. Een produkt, niet een persoon. Maar hij vond het niet prettig het te horen.


  ‘Ze hebben zulk prachtig werk geleverd bij jou! Opmerkelijk! Opmerkelijk! Bijna menselijk!’


  ‘Niet helemaal,’ zei Andrew.


  ‘Maar al met al verbazingwekkend levensgetrouw. Verbazingwekkend! Het is verdomd jammer dat die oude Smythe-Robertson zo tegen je ingenomen was. Je ziet er buitengewoon mensachtig uit, dat is zeker, een fantastische technische prestatie - maar natuurlijk liet hij het bedrijf het concept androïde niet verder ontwikkelen. Als onze mensen werkelijk tot het uiterste hadden mogen gaan, zouden we heel wat met je hebben kunnen doen.’


  ‘Dat kunt u nog steeds,’ zei Andrew.


  ‘Nee, dat geloof ik niet,’ zei Magdescu, en veel van de manische geestdrift liep uit hem weg alsof hij een ballon was die lek was geprikt. Het was een verrassend plotselinge verandering van stemming. Hij wendde zich met een ruk van Andrew af en begon door het vertrek heen en weer te benen op een onbehouwen zigzaggende manier, die groenachtig licht en vreemde, klingelende muziek aan de vloerbedekking ontlokte. ‘Die tijd hebben we gehad,’ zei Magdescu somber. ‘Het tijdperk van belangrijke vooruitgang in de robotica... nou, vergeet dat maar, dat is tegenwoordig alleen nog maar geschiedenis. Dat wil zeggen, hier tenminste. We hebben op aarde nu tegen de honderdvijftig jaar vrijelijk robots gebruikt, maar het is allemaal weer aan het veranderen. Het is nu terug naar de ruimte met ze, en diegene die hier blijven zullen geen brein hebben.’


  ‘Maar dan ben ik er altijd nog en ik blijf op aarde.’


  ‘Nou, dat is waar. Maar jij bent jij, een volslagen anomalie, een onafhankelijke robot, de enige androïde robot. Je bent niet het prototype van een serie. Je bent gewoon een uniek artikel dat ze bij toeval hebben geproduceerd in een heel ander soort tijd, en nadat jij werd geproduceerd, hebben ze er heel goed voor gezorgd dat je uniek zou blijven. Geen ruimte voor verdere experimenten op dat gebied. Geen nieuwe ontwikkelingen. Niets nieuws, geen ontwikkelingen. Je schijnt trouwens niet veel robotachtigs te hebben. Je ligt een heel eind buiten ons gezichtsveld. Waarom ben je hier eigenlijk gekomen?’


  ‘Voor een verbetering,’ zei Andrew.


  Magdescu lachte wrang. ‘Heb je helemaal geen aandacht geschonken aan wat ik je net heb verteld? Er is hier geen sprake van werkelijke vooruitgang! Dit is weliswaar een onderzoekscentrum, maar al ons onderzoek gaat precies de verkeerde kant op! We zijn voortdurend aan het proberen robots eenvoudiger en mechanischer te maken. En daar kom jij binnen - de meest geavanceerde robot die ooit heeft bestaan en kennelijk ooit zal bestaan - om ons te vragen je nog beter te maken! Hoe zouden we dat kunnen? Wat zouden we mogelijkerwijs nog voor je kunnen doen dat niet al gedaan is?’


  ‘Dit,’ zei Andrew.


  Hij overhandigde Magdescu een geheugenschijf. De directeur Onderzoek bekeek hem met een vreugdeloze blik, alsof Andrew een kwal of een kikker in zijn hand had gestopt.


  ‘Wat is dit?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘De schematische diagrammen voor mijn volgende verbetering.’ ‘Schematische diagrammen,’ zei Magdescu onzeker. ‘Verbetering.’ ‘Ja. Ik wil nog minder robot zijn dan ik nu ben. Aangezien ik tot op zekere hoogte organisch ben, wil ik nu een organische bron van energie hebben. U kunt me die leveren. Het nodige onderzoek is al gedaan.’


  ‘Door wie?’


  ‘Door mij.’


  ‘Je hebt je eigen verbetering ontworpen?’ Magdescu begon te grinniken. Toen werd het gegrinnik een lach en vervolgens ging de lach over in een manisch gegiechel. ‘Schitterend! Schitterend! Weet je, toen ik een kleine jongen was, las mijn grootmoeder me altijd voor uit een boek, een heel oud boek, dat nu helemaal vergeten is, denk ik, een boek dat Alice in Wonderland heette. Over een klein meisje van drie- of vierhonderd jaar geleden dat een konijn achterna gaat door een hol en in een wereld terechtkomt waar alles volstrekt absurd is, alleen weet niemand dat het absurd is, dus nemen ze het allemaal vreselijk serieus. Dit lijkt precies op iets uit dat boek. Of uit het vervolg. Alvin in Wonderland, zou ik het kunnen noemen. Hoewel er in feite al een vervolg bestaat, geloof ik.’ Magdescu sprak nu heel snel, bijna driftig. ‘Moet ik dit serieus nemen, dit pakket verbeteringsdiagrammen? Het is allemaal maar een grap, nietwaar?’


  ‘Nee. Helemaal niet.’


  ‘Geen... grap.’


  ‘Nee. Ik meen het heel serieus, dat verzeker ik u. Als u mijn schijf eens afspeelt, doctor Magdescu.’


  ‘Ja. Waarom niet?’ Hij drukte op een knop in de muur en er kwam een bureau omhoog, met een monitor erop. Vlug schoof hij de schijf in de gleuf van de monitor en het scherm lichtte onmiddellijk op in heldere kleuren. In felrood verscheen Andrews naam, met daaronder een lange lijst van patentnummers. Magdescu knikte en gaf de monitor opdracht door te gaan. Er begon een reeks ingewikkelde diagrammen op het scherm te verschijnen. Magdescu bleef stijf, met steeds grotere aandacht naar het scherm staan kijken. Na een tijdje keek hij met een vreemde blik in zijn ogen naar Andrew en zei: ‘Dit is opmerkelijk vernuftig. Opmerkelijk. Vertel me eens, heb je dit werkelijk allemaal zelf gedaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Nauwelijks te geloven!’


  ‘Ja? Vraagt u maar, alstublieft.’


  Magdescu wierp een scherpe, onderzoekende blik op Andrew, die deze onverstoorbaar en kalm beantwoordde. De directeur Onderzoek haalde zijn schouders op en gaf de monitor opdracht verder te gaan. Het ene diagram volgde na het andere. Het hele stofwisselingsproces passeerde de revue, van opname tot absorptie. Af en toe spoelde Magdescu terug, zodat hij iets wat hij al had gezien nog eens kon bestuderen. Na een tijdje stopte hij weer en zei: ‘Wat je hier hebt ontworpen, is meer dan zomaar een verbetering, weet je. Het is een belangrijke kwalitatieve wijziging van je biologische programma.’


  ‘Ja. Dat besef ik.’


  ‘Zeer experimenteel. Uniek. Ongekend. Zoiets is nog nooit geprobeerd of zelfs maar voorgesteld. Waarom wil je zoiets met jezelf doen?’


  ‘Daar heb ik mijn redenen voor,’ zei Andrew.


  ‘Wat die ook mogen wezen, ze kunnen niet echt goed overdacht zijn.’


  Andrew bewaarde, zoals altijd, volstrekt zijn zelfbeheersing. ‘Integendeel, doctor Magdescu. Wat u zojuist hebt gezien, is het resultaat van jaren studie.’


  ‘Dat zal best. En technisch gesproken is het allemaal heel indrukwekkend, weet je. Dit zijn fantastische schema’s en het enige woord dat ik kan vinden voor de theoretische opbouw is “briljant”. Maar desondanks kan ik duizenden redenen bedenken waarom je niet aan die veranderingen zou moeten beginnen en niet één waarom je het wel zou moeten doen. We hebben hier te maken met heel riskant werk. Geloof me, wat je voorstelt met jezelf te laten doen, zit echt aan de uiterste grenzen van het mogelijke. Neem mijn raad aan en blijf zoals je bent.’


  Het was min of meer wat Andrew had gevreesd dat Magdescu zou zeggen. Maar hij was hier niet gekomen met de bedoeling bakzeil te halen.


  Ik ben ervan overtuigd dat u het goed bedoelt, doctor Magdescu. Dat hoop ik, in ieder geval. Maar ik sta erop dat dit werk wordt gedaan.’


  ‘Je staat erop, Andrew?’ zei Magdescu.


  Hij keek geschokt alsof hij, ondanks al zijn eerdere geklets over wat voor een levensgetrouw produkt Andrew was, nu pas begon te begrijpen dat het een robot was waarmee hij dit gesprek voerde.


  ‘Ik sta erop, ja.’ Andrew vroeg zich af of het ongeduld dat hij voelde op zijn gezicht te zien was, maar hij wist zeker dat Magdescu het in zijn stem kon bespeuren. ‘Doctor Magdescu, u ziet hier een belangrijk punt over het hoofd. U hebt geen andere keus dan mijn verzoek in te willigen.’


  ‘O.’


  ‘Als zulke apparaten als ik heb ontworpen in mijn lichaam ingebouwd kunnen worden, dan kunnen ze ook in menselijke lichamen worden ingebouwd. De tendens om het menselijk leven te verlengen door middel van prothetische apparatuur is al lang en breed ingeburgerd - er zijn de laatste twee, drie eeuwen kunstharten, kunstlongen, kunstnieren, leversubstituten en een hele massa andere vervangende organen in gebruik geraakt. Maar niet al die apparaten werken even goed en sommige zijn werkelijk hoogst onbetrouwbaar en niemand kan ontkennen dat er nog veel ruimte voor verbetering is. De principes die ten grondslag liggen aan mijn werk, vertegenwoordigen zo’n verbetering. Ik heb het over het raakvlak tussen het organische en het anorganische: het medium dat het mogelijk zal maken dat kunstmatige lichaamsdelen worden verbonden met organisch weefsel. Het is een nieuw uitgangspunt. Er bestaan geen prothetische apparaten die kunnen wedijveren met de prothesen die ik heb ontworpen en aan het ontwikkelen ben.’


  ‘Dat is nogal een stoutmoedige bewering,’ zei Magdescu. ‘Misschien wel. Maar niet tegengesproken door de feiten, zoals u, denk ik, zelf al hebt kunnen zien aan de hand van de informatie daar. Het bewijs is dat ik bereid ben om mezelf beschikbaar te stellen als eerste experimentele ontvanger van de stofwisselingsconvertor, ondanks de gevaren die u er in schijnt te zien.’


  ‘Het enige wat dat bewijst, is dat je bereid bent onzinnige risico’s te nemen. Wat waarschijnlijk niets meer betekent dan dat je een niet goed functionerende Eerste Wet-parameter hebt.’


  Andrew bewaarde zijn kalmte. ‘Zo komt het u misschien voor.


  Maar misschien wordt u misleid door mijn uiterlijk. Mijn Drie Wetten-parameters zijn volledig in orde. En als ik dus ook maar iets suïcidaals in mijn verzoek om deze verbetering zag, dan kunt u ervan overtuigd zijn dat ik u niet alleen niet zou willen, maar ook niet zou kunnen vragen het in te willigen. Nee, doctor Magdescu, de verbrandingskamer zal werken. Als u hem niet voor me wilt maken en installeren, kan ik het elders wel laten doen.’ ‘Elders? Wie anders kan een robot moderniseren? Dit bedrijf beheerst alle technische kennis die er bestaat als het om robots gaat!’


  ‘Helemaal niet,’ zei Andrew rustig. ‘Denkt u dat ik dit apparaat had kunnen ontwerpen zonder volledige kennis van mijn eigen inwendige functioneren?’


  Magdescu keek geschokt.


  ‘Wil je zeggen dat je bereid bent een concurrerend roboticabedrijf op te richten als we deze modernisering niet voor je uitvoeren?’ ‘Natuurlijk niet. Eén is meer dan genoeg. Maar als u me ertoe dwingt, doctor Magdescu, dan zal ik een bedrijf oprichten dat prothetische apparatuur zoals mijn convertor produceert. Niet voor de androïdenmarkt, doctor Magdescu, omdat die markt beperkt is tot één enkel individu, maar voor de algemene mensen-markt. En dan, denk ik, zal US Robots and Mechanical Men er spijt van krijgen dat me niet de medewerking werd gegeven waarom ik vroeg.’


  Er volgde een lange stilte. Toen zei Magdescu verslagen: ‘Ik geloof dat ik nu begrijp waar je op aanstuurt.’


  ‘Ik hoop het. Maar ik zal heel openhartig zijn,’ zei Andrew. ‘De zaak is dat ik de patenten bezit van dit apparaat en van de hele familie van apparaten die eraan kan worden ontleend. Het bureau Feingold & Charney heeft me bij al het juridische werk heel kundig vertegenwoordigd en zal dat blijven doen. Het zou niet erg moeilijk voor me zijn financiers te vinden en zelf in zaken te gaan - over te gaan tot de ontwikkeling van prothetische apparatuur die de mens uiteindelijk veel van de voordelen van duurzaamheid en gemakkelijk herstel zal geven die robots al hebben, zonder de nadelen ervan. Wat denkt u dat er in dat geval met United States Robots and Mechanical Men zal gebeuren?’


  Magdescu knikte. Zijn gezicht stond grimmig.


  Andrew vervolgde: ‘Als u echter het apparaat dat ik u net heb laten zien, bouwt en in mijn lichaam installeert en erin toestemt me op verzoek te voorzien van vergelijkbare verbeteringen die ik daarna mogelijk zal bedenken, ben ik bereid een licentie-overeenkomst met uw bedrijf op te stellen. Een quid pro quo, dat wil zeggen: ik heb behoefte aan uw deskundigheid in robot/androïdetechnologie - hoewel ik ervan overtuigd ben dat ik die zelf zou kunnen kopiëren, als u er me toe dwong - en u hebt behoefte aan de apparatuur die ik heb ontwikkeld. Onder de licentie-overeenkomst die ik wil voorstellen, zal United States Robots and Mechanical Men toestemming krijgen om gebruik te maken van mijn patenten op deze nieuwe technologie, die niet alleen de produktie van zeer geavanceerde mensvormige robots, maar ook de volledige prothetisering van menselijke wezens mogelijk maakt. De eerste licenties zullen natuurlijk pas worden verstrekt wanneer de eerste operatie op mij met succes is voltooid en nadat er genoeg tijd is verstreken om onomstotelijk vast te stellen dat het een succes is geweest.’ Magdescu zei zwakjes: ‘Je hebt overal aan gedacht, nietwaar?’


  ‘Dat hoop ik wel.’


  ‘Ik kan nauwelijks geloven dat je een robot bent. Je bent zo vervloekt... agressief.’


  ‘Nauwelijks doctor Magdescu.’


  ‘Eisen... voorwaarden... dreigementen zelf concurrerende bedrijven op te richten... mijn god, heb je helemaal geen Eerste Wet-remmingen?’


  Andrew lachte de breedste glimlach die hij kon lachen.


  ‘Zeer zeker heb ik die,’ antwoordde hij. ‘Maar ik voel op het moment toevallig geen Eerste Wet-druk. De Eerste Wet verbiedt me natuurlijk menselijke wezens kwaad te berokkenen en ik verzeker u dat ik daar net zomin toe in staat ben als u uw linkerbeen zou kunnen afhaken en weer bevestigen terwijl ik hier sta toe te kijken. Maar wat heeft de Eerste Wet met onze discussie van het moment te maken? U bent een mens en ik ben een robot, ja, en ik heb u een aantal strenge voorwaarden gesteld, die u, neem ik aan, kunt interpreteren als eisen en dreigementen, maar ik zie het heel anders. Naar mijn mening bedreig ik u of het bedrijf waarvoor u werkt helemaal niet. Ik bied het de mooiste kans die het in jaren heeft gehad. Wat zegt u ervan, doctor Magdescu?’


  Magdescu bevochtigde zijn lippen, trok aan de punt van zijn baardje, deed nerveus de sjerp die om zijn naakte borst zat weer goed. ‘Nou,’ zei hij. ‘Je moet begrijpen, Martin, dat het niet in mijn macht ligt om ook maar enig besluit te nemen over iets wat zo belangrijk is als dit. De Raad van Commissarissen zal zich daarmee bezig moeten houden, niet zomaar een werknemer als ik. En dat gaat tijd kosten.’


  ‘Hoeveel tijd?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen. Ik zal alles wat je me vandaag hebt verteld aan hen doorgeven en zij zullen het behandelen tijdens hun vaste maandelijkse vergadering, en dan, neem ik aan, zullen ze een studiecommissie benoemen, en ga zo maar door. Het zal een tijdje kunnen duren.’


  ‘Ik kan een redelijke tijd wachten,’ zei Andrew. ‘Maar alléén maar een redelijke tijd en ik zal wel bepalen wat redelijk is. U zou er goed aan doen dat tegen hen te zeggen.’ Hij bedankte Magdescu voor zijn tijd en verklaarde dat hij klaar was om terug te worden gebracht naar de vliegstrip. En hij bedacht met voldoening dat Paul het niet beter had gekund.
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  Magdescu moest de Raad van Commissarissen alles goed duidelijk hebben gemaakt en de urgentie van de boodschap moest zijn doorgedrongen. Want het was werkelijk binnen heel redelijke tijd dat Andrew bericht bereikte dat het bedrijf zaken met hem wilde doen. USRMM zou op eigen kosten de verbrandingskamer bouwen en in zijn androïde lichaam installeren en ze was bereid onderhandelingen te beginnen over een licentie-overeenkomst voor de produktie en distributie van de hele reeks prothetische apparaten die Andrew in ontwikkeling had.


  Onder Andrews supervisie werd een prototype van de stofwisselingsconvertor vervaardigd en uitgebreid getest in een nieuwe fabriek in Noord-Californië, eerst in robotrompen, vervolgens in nieuw gefabriceerde androïde lichamen die niet waren uitgerust met een positronisch brein en werden bestuurd door een extern levensinstandhoudingssysteem.


  De resultaten waren indrukwekkend, daar was iedereen het over eens. En ten slotte kondigde Andrew aan dat hij gereed was het apparaat in zichzelf te laten installeren.


  ‘Weet je het absoluut zeker?’ vroeg Magdescu.


  De drukke, kleine directeur Onderzoek zag er bezorgd uit. In de loop van het project hadden Magdescu en Andrew een vreemde maar hechte vriendschap ontwikkeld, waar Andrew stilletjes dankbaar voor was nu er geen Charneys meer waren. In de tijd sinds Paul Charneys dood was Andrew duidelijk gaan inzien dat hij een soort gevoel van nauw contact met mensen nodig had. Hij wist nu dat hij niet een volledig alleen levend schepsel wilde zijn, dat hij in volstrekte eenzaamheid in feite niet prettig kon bestaan, hoewel hij niet precies wist waarom. Niets in de opzet van het robotbrein verordende een behoefte aan gezelschap. Maar het scheen Andrew tegenwoordig vaak toe dat hij, mens noch machine, delend in een aantal eigenschappen van beide, in werkelijkheid in een vreemd, ondefinieerbaar niemandsland existeerde.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik twijfel er niet aan dat het werk deskundig en goed zal worden gedaan.’


  ‘Ik heb het niet over ons aandeel in het werk,’ zei Magdescu. ‘Ik heb het over dat van jou.’


  ‘Je kunt er toch onmogelijk aan twijfelen dat de verbrandingskamer zal werken!’


  ‘De proeven laten daar geen twijfel aan bestaan.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik ben er vanaf het begin tegen geweest, Andrew, zoals je weet. Maar ik geloof niet dat je ten volle begrijpt waarom.’


  ‘Omdat je denkt dat de radicale technologische omwenteling die mijn prothesen voor US Robots zullen veroorzaken meer zal zijn dan het bedrijf aankan.’


  ‘Nee! Absoluut niet! Zelfs in de verste verte niet! Ik ben helemaal vóór experimenten omwille van het experimenteren! Dacht je niet dat ik wat vooruitgang wil in dat verdomde vak van ons, na al die decennia van stom en heimelijk terugkrabbelen naar steeds zwakzinnigere en tegenwoordig zonder meer hersenloze robots? Nee, Andrew, ik maak me zorgen om jóu.’


  ‘Maar als de verbrandingskamer...’


  Magdescu hief zijn handen op. ‘Die is veilig, die is veilig! Niemand spreekt dat tegen. Maar... kijk eens, Andrew, we zullen je lichaam openmaken, je nucleaire cel verwijderen en een hoop revolutionaire nieuwe apparatuur installeren, en vervolgens zullen we alles aan je positronische circuits koppelen. En als er tijdens de operatie nu eens iets misgaat met je lichaam? Dat blijft een mogelijkheid... een kleine mogelijkheid misschien, maar reëel. Je bent niet langer alleen maar een positronisch brein in een metalen omhulsel, weet je. Je brein is tegenwoordig op een veel ingewikkelder manier met het androïde lichaam verbonden. Ik weet hoe ze de overbrengingsoperatie hebben moeten doen. Je positronische circuits zijn verenigd tot kunstmatige zenuwbanen. Stel datje androide lichaam op de operatietafel slecht gaat functioneren? Stel dat het in de terminale fase van slecht functioneren terechtkomt, Andrew?’


  Doodgaat, probeer je dat te zeggen?’


  Doodgaat, ja. Datje lichaam dood begint te gaan.’


  //


  ‘Er zal een androïde reservelichaam op de tafel vlak ernaast liggen.’


  ‘En als we de overbrenging niet op tijd kunnen uitvoeren? Als je positronische brein onomkeerbaar letsel oploopt terwijl we proberen het te ontwarren uit de duizend-en-één koppelingen die werden aangebracht in Smythe-Robertsons tijd en over te hevelen naar het reservelichaam? Je positronische brein, dat ben jij, Andrew. Er is geen enkele manier om voor een reserve voor het brein te zorgen, positronisch of anders. Als het beschadigd is, dan is het voorgoed beschadigd. Als het tot voorbij een zeker punt beschadigd is, ben je dood.’


  ‘En daarom ben je onzeker over de operatie?’


  ‘Je bent enig in je soort. Ik zou het vreselijk vinden je kwijt te raken.’ ‘Ik zou het ook vreselijk vinden, Alvin. Maar ik denk niet dat het zal gebeuren.’


  Magdescu keek somber. ‘Je staat er dus op ermee door te gaan.’


  ‘Ik sta erop. Ik heb alle vertrouwen in het personeel van US Robots.’


  En daar bleef het bij. Magdescu was niet in staat hem van gedachten te doen veranderen en opnieuw maakte Andrew de reis naar het oosten, naar het onderzoekscentrum van US Robots, waar een heel gebouw was aangepast om dienst te doen als operatiekamer. Voor hij ging, maakte hij op een middag een lange eenzame wandeling langs het strand, onder de steile, ruige kliffen waar Juffrouw en Jongejuffrouw in hun jeugd van een eeuw en meer geleden zo graag hadden gespeeld, en bleef een hele tijd staan kijken naar de donkere, woelige zee, de weidse boog van de lucht, de witte vlekken van wolken in het westen.


  De zon begon onder te gaan. Ze wierp een gouden lichtbaan over het water. Hoe mooi was het allemaal! De wereld was werkelijk een buitengewoon schitterend oord, zei Andrew tegen zichzelf. De zee... de lucht... een glanzend blad, schitterend van de ochtenddauw... alles. Alles!


  En, dacht hij, misschien was hij de enige robot die ooit in staat was geweest op deze manier op de schoonheid van de wereld te reageren. Robots waren in het algemeen een saai, sloom stel. Ze deden hun werk en dat was dat. Zo hoorden ze te zijn. Zo wilde iedereen ze hebben.


  Jij bent enig in je soort, had Magdescu gezegd.


  Ja... Het was waar. Hij bezat een vermogen tot esthetische respons dat veel verder ging dan het gevoelsrepertoire van welke robot dan ook die ooit had bestaan.


  Schoonheid betekende iets voor hem. Hij waardeerde haar wanneer hij haar zag, hij had zelf schoonheid gecreëerd.


  En wat zou het droevig zijn als hij dit nooit meer zag.


  En toen glimlachte Andrew om zijn eigen dwaasheid. Droevig? Voor wie? Mocht de operatie niet slagen, dan zou hij het nooit weten. De wereld met al haar schoonheid zou voor hem verloren zijn, maar wat deed dat ertoe? Hij zou opgehouden zijn te functioneren. Hij zou permanent buiten bedrijf zijn. Hij zou dood zijn, en daarna zou het voor hem niets meer uitmaken dat hij niet langer de schoonheid van de wereld kon waarnemen. Dat was wat de dood betekende: een volledig ophouden met functioneren, een eind aan alle dataverwerking.


  Er waren risico’s, ja. Maar het waren risico’s die hij moest nemen, want anders...


  Anders...


  Hij moest gewoon. Er was geen anders. Hij kon niet verder gaan zoals hij was, uiterlijk min of meer menselijk van vorm, maar niet in staat tot de meest essentiële menselijke, biologische functies -ademhaling, voedselopname, spijsvertering, uitscheiding...


  Een uur later was Andrew op weg naar het oosten. Alvin Magdescu stond persoonlijk op de airstrip van US Robots op hem te wachten.


  ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg Magdescu hem.


  ‘Helemaal.’


  ‘Goed dan, Andrew, ik ook.’


  Klaarblijkelijk waren ze niet van plan risico’s te nemen. Ze hadden een fantastische operatiekamer voor hem gebouwd, veel geavanceerder qua mogelijkheden dan die vorige kamer, waarin ze zijn overbrenging van de metalen naar de androïde vorm hadden verricht.


  Het was een indrukwekkende, vierzijdige ruimte, verlicht door een kransvormige groep plafondlampen die de kamer in een schitterend, maar niet verblindend licht zette. Halverwege de vloer en het plafond stak uit een van de wanden een platform dat de grote ruimte haast in tweeën verdeelde en boven op dit platform stond een oogverblindende transparante, steriele koepel waarin de operatie zou worden uitgevoerd. Onder het platform waarop de koepel stond, bevond zich de klimaatbeheersingsapparatuur van de operatieruimte: een reusachtige kubus van dofgroen metaal, met een ingewikkelde wirwar van pompen, filters, verwarmingsbuizen, reservoirs met steriliserende chemicaliën, luchtbevochtigers en andere apparatuur. Aan de andere kant van de ruimte stond een geweldig assortiment toestellen, dat een hele wand besloeg: een druktank, een laserbatterij, een hele massa meetinstrumenten, een camerastatief en daaraan verbonden beeldschermen, die geïnteresseerde chirurgen buiten de operatieruimte in staat zou stellen om de handelingen te volgen.


  ‘Wat vind je ervan?’ vroeg Magdescu trots.


  ‘Heel indrukwekkend. Ik vind het uiterst geruststellend. En ook uiterst strelend.’


  ‘Je weet dat we je niet kwijt willen raken, Andrew. Je bent een heel belangrijk... individu.’


  De lichte aarzeling in Magdescus stem, voor dat laatste woord, ontging Andrew niet. Alsof Magdescu op het punt had gestaan ‘mens’ te zeggen, en zich maar net op tijd had weten te corrigeren. Andrew glimlachte flauwtjes maar zei niets.


  De operatie vond de volgende morgen plaats en werd een onvoorwaardelijk succes. Er bleek geen behoefte te zijn aan welke van de uitgebreide veiligheidsmaatregelen dan ook die de mensen van US Robots hadden genomen. Het operatieteam, dat de procedure volgde die Andrew zelf had helpen ontwikkelen, begon energiek met het verwijderen van zijn nucleaire cel, het installeren van de verbrandingskamer en het bevestigen van de nieuwe zenuwkoppelingen en bracht het zorgvuldig gechoreografeerde werk zonder problemen tot een goed einde.


  Een half uur nadat het voorbij was, zat Andrew op, terwijl hij zijn positronische parameters controleerde en de veranderde datatoevoer die door zijn brein spoelde onderzocht, toen er een stortvloed van berichten van zijn nieuwe stofwisselingssysteem binnenkwam.


  Magdescu stond bij het raam en sloeg hem gade.


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Prima. Ik zei je toch dat het geen probleem zou zijn.’


  ‘Ja. Ja.’


  ‘Zoals ik al zei: ik had een onwrikbaar vertrouwen in jullie personeel. En nu is het gebeurd. Ik kan eten.’


  ‘Dat is zo. Je kunt in ieder geval slokjes olijfolie nemen.’


  ‘Dat is eten. Ik heb gehoord dat olijfolie een heerlijke smaak heeft.’


  ‘Nou, drink zoveel als je wilt. Dat betekent geregelde reiniging van de verbrandingskamer, zoals je je natuurlijk al hebt gerealiseerd. Een beetje ongemakkelijk, zou ik zeggen, maar daar ontkom je niet aan.’


  ‘Een tijdelijk ongemak,’ zei Andrew. ‘Maar het is niet onmogelijk de kamer zelfreinigend te maken. Daar heb ik al een paar ideeën voor. En voor andere dingen.’


  ‘Andere dingen?’ vroeg Magdescu. ‘Zoals?’


  ‘Een aanpassing die vast voedsel aankan.’


  ‘Vast voedsel bevat onverbrandbare bestanddelen, Andrew - onverteerbare materie, zogezegd, die opgeruimd zal moeten worden.’


  ‘Daarvan ben ik me bewust.’


  ‘Je zou jezelf moeten uitrusten met een anus.’


  ‘Het equivalent ervan.’


  ‘Het equivalent ervan, ja. Wat ben je verder van plan voor jezelf te ontwikkelen, Andrew?’


  ‘Alles.’


  ‘Alles?’


  ‘Alles, Alvin.’


  Magdescu plukte aan de punt van zijn baard en trok een wenkbrauw op. ‘Ook geslachtsdelen?’


  ‘Ik zie geen enkele reden waarom niet. Jij wel?’


  ‘Je kunt jezelf op geen enkele manier voortplantingsvermogen geven. Dat kun je gewoon niet, Andrew.’


  Andrew wist een flauwe glimlach op te brengen. ‘Zoals ik het begrijp, maken mensen ook op momenten dat ze niet de minste belangstelling voor voortplanting hebben, gebruik van hun genitaliën. In feite schijnen ze die voor voortplanting op zijn hoogst maar één of twee keer in hun leven te gebruiken, is het niet, en de rest van de tijd...’


  ‘Ja,’ zei Magdescu. ‘Ik weet het, Andrew.’


  ‘Begrijp me niet verkeerd. Ik zeg niet dat ik van plan ben seksuele relaties aan te knopen,’ zei Andrew. ‘Ik ben geneigd heel sterk te betwijfelen dat ik dat zal doen. Maar ik wil toch dat de anatomische kenmerken er zijn. Ik beschouw mijn lichaam als een doek waarop ik een...’


  Hij liet de zin onafgemaakt.


  Magdescu staarde hem aan, wachtend op het volgende woord. Toen het zeker leek dat dat niet zou komen, maakte hij de zin zelf af, en ditmaal sprak hij het woord uit dat hij op de dag voor de operatie niet over zijn lippen had kunnen krijgen.


  ‘Een mens te schilderen, Andrew?’


  ‘Een mens, ja. Misschien.’


  Magdescu zei: ‘Je stelt me teleur. Het is eigenlijk zo’n miezerige ambitie. Je bent beter dan een mens, Andrew. Je bent superieur op iedere manier die ik kan bedenken. Je lichaam is immuun voor ziekten, selfsupporting, zelfherstellend, vrijwel onkwetsbaar; een fantastisch elegant voorbeeld van biotechnologie, precies zoals het is. Het behoeft geen verbeteringen. Maar nee, om de een of andere reden wil je volstrekt nutteloos voedsel naar binnen proppen en vervolgens een manier zoeken om het uit te scheiden, je wilt jezelf geslachtsdelen geven, ook al ben je niet tot voortplanting in staat en niet geïnteresseerd in seks, straks zul je nog lichaamsgeur willen hebben, en tandbederf...’ Hij schudde geringschattend zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, Andrew. Zoals het mij voorkomt, is het bergafwaarts met je gegaan vanaf het moment dat je voor organicisme koos.’


  ‘Mijn brein heeft niet geleden.’


  ‘Nee, dat is waar. Dat geef ik toe. Maar er is geen garantie dat dit nieuwe pakket van moderniseringen dat je bent gaan schetsen, je niet zal meeslepen in reusachtige risico’s wanneer we eenmaal met het eigenlijke installeren beginnen. Waarom risico’s nemen? Je hebt heel weinig te winnen en alles te verliezen.’


  ‘Je bent gewoon niet in staat dit vanuit mijn standpunt te bezien, Alvin.’


  ‘Nee. Nee, ik neem aan van niet. Ik ben maar een gewoon mens van vlees en bloed die transpiratie, uitscheiding en hoofdpijn niet zo geweldig vindt. Zie je die baard van me? Die heb ik omdat het haar op mijn gezicht erop staat iedere dag weer te groeien - nutteloos, hinderlijk, lelijk haar, een of ander evolutionair overblijfsel uit god weet welke oerfase van het menselijke leven, en ik heb de keus tussen het iedere dag weer verwijderen om me te voegen naar de traditionele zindelijkheidsgebruiken van mijn samenleving, of het tenminste op een paar gedeelten van mijn gezicht te laten groeien, zodat me de last van ontharing bespaard mag blijven. Wil je dat? Een baard en een snor? Stoppels, Andrew? Ben je van plan al je oneindige, technische vernuft te wijden aan de uitdagende taak een manier te vinden om blauw waas voor jezelf te ontwikkelen?’


  ‘Je kunt het onmogelijk begrijpen,’ zei Andrew.


  ‘Dat zegje steeds. Maar dit begrijp ik wel: je hebt een gepatenteerd pakket prothetische apparaten ontwikkeld, dat neerkomt op een reusachtige technologische doorbraak. Ze zullen de levensduur van de mens geweldig verlengen en het bestaan veranderen van miljoenen mensen die anders, naarmate ze ouder werden, zouden worden geconfronteerd met verlammende en slopende toestanden. Ik realiseer me datje al rijk bent, maar wanneer jouw apparaten eenmaal op de markt zijn, zullen ze je rijker maken dan ook maar iemand kan bevatten. Misschien betekent het voor jou niet veel, meer geld te hebben, maar het zal gepaard gaan met roem... eerbewijzen in overvloed... dankbaarheid van een hele wereld. Het is een benijdenswaardige positie, Andrew. Waarom kun je geen genoegen nemen met wat je nu hebt? Waarom zou je al die krankzinnige risico’s nemen, en het gevaar lopen alles te verliezen? Waarom sta je erop je lichaam nog verder op het spel te zetten?’


  Andrew gaf geen antwoord.


  Ook liet hij zich er door geen van Alvin Magdescus bezwaren van weerhouden voort te gaan op de door hem ingeslagen weg. Nu het basisprincipe van zijn prothetische apparatuur was bevestigd, was hij in staat een hele massa nieuwe toepassingen, voor vrijwel elk orgaan van het lichaam, te ontwikkelen. En alles ging bijna helemaal zoals Magdescu had gezegd - het geld, de eerbewijzen, de roem.


  Maar de persoonlijke risico’s waarvan Magdescu had gesproken, werden geen werkelijkheid. De regelmatige moderniseringen die Andrew in de volgende den jaar onderging, hadden hoe dan ook geen enkel nadelig effect, terwijl ze zijn lichaam, wat operationele systemen betrof, steeds dichter bij de menselijke vorm brachten.


  De mensen van Feingold & Charney hadden hem geholpen de licentie-overeenkomst op te stellen en af te sluiten, op grond waarvan alle door patenten beschermde prothetische apparaten, ontwikkeld door Andrew Martin Laboratories, op royalty-basis geproduceerd en op de markt gebracht zouden worden door United States Robots and Mechanical Men. Andrews patenten waren waterdicht en het contract was uiterst gunstig. Wat voor irritatie en ressentiment over het blote feit van Andrews bestaan er al die jaren bij US Robots ook mocht hebben bestaan, was nu vergeten of ten minste terzijde geschoven. Of ze het wilden of niet, ze moesten hem met respect behandelen. Hij en het bedrijf waren nu compagnons.


  US Robots had een speciale sectie opgericht om Andrews apparaten te produceren, met fabrieken op verscheidene continenten en in een lage baan rond de aarde. Er werden marketing-experts van het moederbedrijf aangetrokken om plannen te ontwikkelen voor de distributie van de nieuwe produkten overal op aarde en in de koloniën in de ruimte. Chirurgen, zowel mensen als robots, deden instructiecursussen bij de afdeling prothetische geneeskunde van US Robots, zodat ze in staat zouden zijn de gecompliceerde installatieprocedures uit te voeren.


  De vraag naar Andrews prothetische apparatuur was reusachtig. De toevloed van royalties was vanaf het allereerste begin groot en werd binnen een paar jaar overweldigend.


  Andrew bezat nu het hele Martin-landgoed en veel van het omliggende land - een wonderbaarlijke strook grond boven op de kliffen met uitzicht over de Stille Oceaan van zo’n acht of tien kilometer lengte. Hij woonde in het grote huis van Meneer, maar hield zijn eigen oude huisje vlakbij in stand, als emotionele herinnering aan zijn eerste dagen van onafhankelijk bestaan, nadat hij de status van vrije robot had gekregen.


  In het noorden van het bezit bouwde hij het indrukwekkende onderzoekscentrum van Andrew Martin Laboratories. Daar waren wat problemen met Ruimtelijke Ordening over, want dit werd geacht een rustig woongebied te zijn, en het onderzoekscentrum dat Andrew wilde opzetten, zou de omvang hebben van een kleine universiteitsfaculteit. Er was onder de tegenstanders misschien ook sprake van wat nazeurend anti-robotsentiment.


  Maar toen zijn aanvraag werd behandeld, zei Andrews advocaat simpelweg: ‘Andrew Martin heeft de wereld de prothetische nier, de prothetische long, het prothetische hart, de prothetische alvleesklier gegeven. In ruil daarvoor vraagt hij alleen maar het recht om in alle rust verder te gaan met zijn onderzoek op het landgoed waar hij meer dan honderd jaar heeft gewoond en gewerkt. Wie van ons zou zo’n bescheiden verzoek weigeren wanneer het van zo’n groot weldoener van de mensheid komt?’ En na enige discussie werd de afwijking van het bestemmingsplan toegestaan en begonnen de gebouwen van het onderzoekscentrum van Andrew Martin Laboratories te verrijzen, te midden van de melancholieke cypressen en pijnbomen van wat lang geleden het bosrijke landgoed van Gerald Martin was geweest.


  Ongeveer elke twee jaar ging Andrew terug naar de schitterende operatiekamer bij US Robots voor extra prothetische moderniseringen van zichzelf. Sommige veranderingen waren volstrekt onbeduidend: de nieuwe nagels aan vingers en tenen, bijvoorbeeld, vrijwel niet te onderscheiden van die van mensen. Sommige veranderingen waren ingrijpend: het nieuwe visuele systeem, dat, hoewel kunstmatig gekweekt, in staat was de menselijke oogbol in ieder opzicht te imiteren.


  ‘Geef ons niet de schuld als je ten slotte permanent blind zult zijn,’ zei Magdescu knorrig toen Andrew bij hem kwam voor de oogtransplantatie.


  ‘Je bekijkt dit niet rationeel, beste vriend,’ antwoordde Andrew. ‘Het ergste wat me kan overkomen is dat ik gedwongen zal worden terug te vallen op foto-optische cellen. Er bestaat hoe dan ook geen enkel risico dat ik mijn gezichtsvermogen volledig zal verliezen.’


  ‘Nou...’ zei Magdescu, en haalde zijn schouders op.


  Andrew had natuurlijk gelijk. Niemand werd nog gedwongen permanent blind te zijn. Maar je had kunstogen en kunstogen, en de foto-optische cellen die een typisch element waren geweest van Andrews oorspronkelijke androïde lichaam, werden vervangen door de nieuwe synthetisch-organische ogen die waren geperfectioneerd door Andrew Martin Laboratories. Het feit dat honderdduizenden ouder wordende mensen er meer dan een generatie lang tevreden mee waren geweest om foto-optische cellen te gebruiken, was voor Andrew van geen belang. Wat hem betrof zagen ze er kunstmatig uit, zagen ze er niet menselijk uit. Hij had altijd echte ogen willen hebben. En nu had hij ze.


  Magdescu hield na een tijdje op met protesteren. Hij was gaan inzien dat Andrew voorbestemd was om in alles zijn zin te krijgen en dat het nutteloos was bezwaren op te werpen tegen Andrews plannen voor nieuwe prothetische moderniseringen. Bovendien begon Magdescu oud te worden, en veel van het vuur en het enthousiasme die karakteristiek voor hem waren geweest toen Andrew voor het eerst bij hem was gekomen, was hij nu kwijtgeraakt. Inmiddels had hij zelf al verscheidene, ingrijpende prothetische operaties ondergaan - eerst een dubbele niervervanging en vervolgens een nieuwe lever. Magdescu zou weldra met pensioen gaan.


  En vervolgens, over nog tien of twintig jaar, zou hij ongetwijfeld sterven, zei Andrew tegen zichzelf. Weer een vriend weg, weggerukt door de onbarmhartige stroom van de tijd.


  Andrew zelf vertoonde natuurlijk geen enkel teken van ouder worden. Een tijdlang hield hem dat zo bezig, dat hij overwoog wat kosmetische rimpels aan te laten brengen - een vleugje kraaiepootjes rond zijn ogen, bijvoorbeeld - en grijzend haar. Maar na er een tijdje over na te hebben gedacht, besloot hij dat zulke dingen dwaze aanstellerij zouden zijn. Andrew zag zijn moderniseringen helemaal niet zo. Ze vertegenwoordigden zijn voortgezette streven om zijn robotafkomst achter zich te laten en de fysieke gestalte van een mens te benaderen. Hij ontkende tegenover zichzelf niet dat dat zijn doel was geworden. Maar het had geen zin om menselijker te worden dan de mensen zelf. Het kwam hem zinloos en absurd voor zijn steeds menselijkere, maar nog altijd leeftijdloze, androïde lichaam te onderwerpen aan de uiterlijke sporen van ouder worden.


  IJdelheid had niets te maken met Andrews besluit - alleen logica. Hij was zich ervan bewust dat mensen altijd hadden geprobeerd alles te doen wat ze konden om de effecten die het ouder worden op hun uiterlijk had, te verbergen. Andrew realiseerde zich dat het volslagen belachelijk van hem zou zijn, als hij, gevrijwaard voor ouder worden als hij door zijn androïde aard was, welbewust de moeite deed die effecten op zich te nemen.


  Hij bleef er dus eeuwig jong uitzien. En natuurlijk nam zijn vitaliteit nooit af, daar zorgde een nauwkeurig onderhoudsprogramma voor. Maar de jaren verstreken, en ze verstreken nu snel. Andrew naderde de honderdvijftigste verjaardag van zijn constructie. Tegen die tijd was Andrew niet alleen ongemeen rijk, maar ook overladen met de eerbewijzen die Alvin Magdescu hem had voorspeld. Wetenschappelijke genootschappen haastten zich om hem erelidmaatschappen en prijzen aan te bieden - in het bijzonder één genootschap, dat gewijd was aan de nieuwe wetenschap die hij had gegrondvest en die hij robobiologie had genoemd, maar die men prothetologie was gaan noemen. Hij werd tot erevoorzitter voor het leven van dit genootschap benoemd. Universiteiten wedijverden met elkaar om hem doctoraten te verlenen. Een hele kamer van het huis - de kamer boven, die ooit, vijf generaties terug, zijn houtbewerkingsatelier was geweest - was nu bestemd voor het opslaan van zijn talloze oorkonden, medailles, diploma’s, gedenkboeken en andere bewijzen van Andrews wereldwijde status als een van de grootste weldoeners van de mensheid. Het verlangen erkentelijkheid te betuigen voor Andrews bijdrage werd zo universeel, dat hij een secretaris in volledige dienst nodig had, gewoon om alle uitnodigingen om banketten te zijner ere bij te wonen of prijzen en eredoctoraten in ontvangst te nemen, te beantwoorden. Hij ging nog maar zelden naar dergelijke ceremonies, hoewel hij altijd hoffelijk was in zijn weigeringen, door uit te leggen dat door het voortgezette programma van zijn onderzoek het voor hem niet raadzaam was veel te reizen. Maar in feite waren de meeste van deze huldigingen hem gaan irriteren en vervelen.


  Het eerste eredoctoraat van een vooraanstaande universiteit had hem een huivering van erkenning bezorgd. Geen enkele robot had ooit eerder zo’n eerbewijs ontvangen.


  Maar het vijftigste eredoctoraat? Het honderdste? Ze hadden geen betekenis voor hem. Ze zeiden meer over de schenker dan over de ontvanger. Andrew had al lang geleden bewezen wat hij ten aanzien van zijn intelligentie en creativiteit wilde bewijzen en nu wilde hij gewoon in alle rust verder gaan met zijn werk, zonder lange reizen te moeten maken en naar toespraken ter ere van hem te moeten luisteren. Hij had zijn buik vol van eerbewijzen. Verveling en irritatie, wist Andrew, waren bijzonder menselijke trekjes, en het kwam hem voor dat hij die pas in de laatste twintig of dertig jaar was gaan ervaren. Vroeger was hij - voor zover hij zich kon herinneren - opmerkelijk vrij geweest van dergelijke aandoeningen, hoewel er van het begin af aan een zeker onrobotachtig element van ongeduld in zijn karakter had gezeten dat hij lange tijd niet had willen erkennen. Maar deze nieuwe irritaties... het was een neveneffect van de moderniseringen, vermoedde hij. Maar niet hinderlijk, tenminste tot dusver niet.


  Toen zijn honderdvijftigste verjaardag voor de deur stond en de mensen van US Robots lieten weten dat ze voor die gelegenheid een groot feestbanket wilden aanrichten, gaf Andrew zijn secretaris met enige ergernis in zijn stem opdracht om de uitnodiging af te slaan. ‘Zeg hun dat ik diep geroerd ben, et cetera, et cetera, het gebruikelijke werk. Maar dat ik het op het moment te druk heb met een buitengewoon ingewikkeld project, et cetera, et cetera, en dat ik net zo lief zou hebben dat er niet zo’n hoop drukte van mijn verjaardag werd gemaakt, maar dat ik ze hartelijk bedank, dat ik de grote betekenis van het gebaar begrijp, enzovoorts... et cetera, et cetera, et cetera.’


  Gewoonlijk was een dergelijke brief genoeg om ervan af te zijn. Maar deze brief niet.


  Alvin Magdescu belde hem op en zei: ‘Kijk eens, Andrew, dit kun je niet maken.’


  ‘Wat niet?’


  ‘De USRMM het feestdiner zo in het gezicht terug te smijten.’


  ‘Maar ik wil het niet, Alvin.’


  ‘Dat begrijp ik. Toch moetje het doen. Af en toe moetje eens uit dat laboratorium van je komen, om je rot te laten vervelen door wat mensen met hun gezwam over hoe opmerkelijk je bent.’


  ‘Daar heb ik de afgelopen paar decennia meer dan genoeg van gehad, dank je.’


  ‘Nou, neem nog wat. Je wilt mij toch niet beledigen, hè, Andrew?’ ‘Jou? Wat heb jij hiermee te maken? Waarom zou het jou een zorg zijn?’ Magdescu was nu vierennegentig en hij was zes jaar daarvoor met pensioen gegaan.


  ‘Omdat,’ zei Magdescu bitsig, ‘ik degene was die de hele zaak voorstelde. Als een manier om mijn genegenheid voor jou te laten blijken, verdomde, wandelende, schroothoop die je er bent, en ook om mijn dank te betuigen voor het assortiment fantastische Andrew Martin-prothesen die van mij net zo’n soort schroothoop hebben gemaakt en het me mogelijk hebben gemaakt zo lang te blijven leven als ik heb geleefd. Ik zou de ceremoniemeester zijn, de belangrijkste spreker. Maar nee, Andrew heeft geen zin, zodat ik lelijk voor aap sta. De prachtigste creatie die US Robots and Mechanical Men ooit op de wereld heeft gezet, en jij kunt niet één enkele avond vrij maken om erkenning van dat feit te aanvaarden en een oude vriend een beetje plezier — een beetje plezier, Andrew - te doen...’


  Magdescu zweeg. Zijn gezicht, verweerd nu en met een grijze baard, keek Andrew vanaf het scherm somber aan.


  ‘Nou, goed...’ zei Andrew bedremmeld.


  En zo stemde hij er ten slotte in toe wel naar het feestdiner te gaan. Een gecharterde luxe-libel van US Robots haalde hem op en vloog hem naar het hoofdkwartier van het bedrijf. Aan het diner, in de luisterrijke, met hout betimmerde vergaderzaal van het geweldige roboticacomplex, zaten zo’n driehonderd gasten aan, allemaal uitgedost in die ouderwetse kledij die nog altijd als de gepaste, officiële avondkleding voor belangrijke gelegenheden werd beschouwd.


  En het was een belangrijke gelegenheid. Er waren zes leden van de Regionale Raad, een rechter van het Wereldhof, en vijf of zes Nobelprijswinnaars, en natuurlijk een stel Robertsons, Smythes en Smythe-Robertsons, samen met een breed scala aan andere hoogwaardigheidsbekleders en beroemdheden van over de hele wereld. ‘Je bent dus toch gekomen,’ zei Magdescu. ‘Ik had tot op het allerlaatste moment mijn twijfels.’


  Andrew werd getroffen door hoe klein en krom Magdescu eruitzag, hoe breekbaar, hoe vermoeid. Maar er lag nog altijd iets van de oude ondeugendheid in de ogen van de man.


  ‘Je weet dat ik niet weg zou hebben kunnen blijven,’ zei Andrew tegen hem. ‘Niet echt.’


  ‘Daar ben ik blij om, Andrew. Je ziet er goed uit.’


  ‘En jij ook, Alvin.’


  Magdescu glimlachte quasi zielig. ‘Je wordt steeds menselijker, hè. Je liegt tegenwoordig net als een van ons. En hoe makkelijk kwamen die vleiende woorden over je lippen, Andrew! Je aarzelde niet eens.’


  ‘Er is eigenlijk geen wet tegen dat robots een mens een onwaarheid vertellen,’ zei Andrew. ‘Tenzij die onwaarheid kwaad zou berokkenen, natuurlijk. En ik vind echt datje er goed uitziet, Alvin.’ ‘Voor een man van mijn leeftijd, bedoel je.’


  ‘Ja, voor een man van jouw leeftijd, zou ik moeten zeggen, neem ik aan. Als je erop staat dat ik zo nauwkeurig ben.’


  De toespraken na het diner waren de gebruikelijke bombastische, hoogdravende toestanden: uitingen van bewondering voor en verwondering over Andrews vele prestaties. De ene spreker kwam na de andere en Andrew vond ze allemaal langdradig en vervelend, zelfs diegenen die in feite wat humor en fijngevoeligheid wisten te brengen. Hun presentatie mocht verschillen, maar de strekking was altijd dezelfde. Andrew had het allemaal al eerder gehoord, veel te vaak.


  En er was in iedere toespraak een onuitgesproken onderliggende boodschap: de hooghartige implicatie dat hij fantastische dingen had gedaan voor een robot, dat het haast bovennatuurlijk was dat een puur mechanische constructie als hij in staat was geweest zo creatief te denken en zijn gedachten in zulke buitengewone prestaties om te zetten. Misschien was het de waarheid, maar het was een pijnlijke waarheid voor Andrew om onder ogen te zien, en er scheen niet aan te ontkomen.


  Magdescu was de laatste spreker.


  Het was een heel lange avond geweest en Magdescu zag er bleek en moe uit toen hij opstond. Maar Andrew, die naast hem zat, merkte op dat hij een krachtige poging deed zich te vermannen; zijn hoofd ophief, zijn schouders rechtte, zijn longen - zijn prothetische longen van Andrew Martin Laboratories - met een diepe teug lucht vulde.


  ‘Beste vrienden, ik zal jullie tijd niet verknoeien door de dingen te herhalen die alle anderen hier vanavond hebben gezegd. We weten allemaal wat Andrew Martin voor de mensheid heeft gedaan.


  Velen van ons hebben zijn werk rechtstreeks ervaren - want ik weet dat er vanavond, terwijl ik tot jullie spreek, tientallen onder ons zijn die Andrews prothetische apparaten in het eigen lichaam hebben laten installeren. En daar hoor ik ook bij. Daarom wil ik gewoon zeggen dat het een groot voorrecht voor me was met Andrew Martin samen te werken in de eerste dagen van de prothetologie - want ik speelde zelf een kleine rol in de ontwikkeling van die apparaten van hem die tegenwoordig van zo’n essentieel belang zijn voor ons bestaan. En in het bijzonder wil ik vaststellen dat ik zonder Andrew Martin hier vanavond niet zou zijn. Zonder hem en zijn indrukwekkende werk, zou ik vijftien of twintig jaar geleden al dood zijn geweest - net als zo velen van jullie.


  Laat me daarom, beste vrienden, een toost uitbrengen. Hef nu met mij het glas en neem een slokje van deze goede wijn, ter ere van die opmerkelijke figuur die zulke grote veranderingen in de medische wetenschap teweeg heeft gebracht en die vandaag de indrukwekkende en opmerkelijke leeftijd van honderdvijftig jaar heeft bereikt - ik drink, beste vrienden, op Andrew Martin, de Honderdvijftigjarige Robot!’


  Andrew had nooit een voorliefde voor wijn of zelfs maar begrip voor de verdiensten ervan weten te ontwikkelen, maar als gevolg van de moderniseringen van zijn verbrandingskamer, had hij in ieder geval het fysiologische vermogen wijn te drinken. Soms deed hij dat ook echt, wanneer de sociale context het van hem scheen te verlangen. En daarom, toen Alvin Magdescu zich naar hem omdraaide, zijn ogen glanzend van emotie, zijn gezicht rood aangelopen, zijn glas geheven, hief Andrew dus ook zijn glas en nam een flinke slok van de wijn die het bevatte.


  Maar in feite voelde hij weinig vreugde. Hoewel de pezen van zijn gezicht allang zo vernieuwd waren, dat ze een heel scala van emoties konden uitdrukken, had hij de hele avond uitgezeten met een passieve uitdrukking, en zelfs op dit hoogtepunt wist hij niets meer op te brengen dan een scheef, plichtmatig glimlachje. Zelfs dat kostte moeite. Magdescu had het goed bedoeld, maar zijn woorden hadden Andrew pijn gedaan. Hij wilde geen Honderdvijftigjarige Robot zijn.
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  Het was door de prothetologie dat Andrew ten slotte de aarde verliet. Hij had in het verleden geen enkele behoefte gevoeld om uitstapjes in de ruimte te maken - of op aarde erg ver te reizen -maar de aarde was niet langer het voornaamste centrum van de menselijke beschaving. Het meeste van wat nieuw en belangrijk was, vond plaats in de koloniën in de ruimte - met name op de maan, die tegenwoordig in ieder opzicht, behalve haar aantrekkingskracht, een wereld was geworden die aarde-achtiger was dan de aarde. De ondergrondse steden die in de eenentwintigste eeuw waren begonnen als niet meer dan primitieve onderkomens in diepe grotten, waren tegenwoordig rijke, goedverlichte steden, dichtbevolkt en snel groeiend.


  De bewoners van de maan hadden, net zoals mensen overal, behoefte aan prothetisch werk. Niemand was meer tevreden met de traditionele zeven kruisjes, en wanneer organen het opgaven, was het de gewoonte om ze te vervangen.


  Maar de geringe aantrekkingskracht - hoewel het in sommige opzichten voor mensen zijn voordelen had onder verminderde invloed van de zwaartekracht te leven - schiep een hele massa problemen voor de prothetische chirurgen. Apparaten die waren bedoeld om te zorgen voor een soepele en regelmatige aanvoer van bloed, hormonen, spijsverteringssappen of een andere voor het leven essentiële stof bij aardse zwaartekracht, wilden niet zo betrouwbaar functioneren bij een aantrekkingskracht die maar een zesde daarvan was. Er waren ook problemen met treksterkte, duurzaamheid, en onverwachte en ongewenste feedback-complicaties. De prothetologen op de maan hadden Andrew jarenlang gesmeekt een bezoek aan hun wereld te brengen, om de aanpassingsproblemen waarmee ze te maken hadden eens persoonlijk te bekijken. De marketing-afdeling van US Robots op de maan had er herhaaldelijk bij hem op aangedrongen te komen.


  Bij twee gelegenheden werd zelfs gesuggereerd dat Andrew op grond van de bepalingen van de licentie-overeenkomst, verplicht was te gaan, maar Andrew beantwoordde die suggestie - en hij was als suggestie verwoord, niet als bevel - met zo’n koele weigering, dat het bedrijf geen poging deed het onderwerp een derde maal ter sprake te brengen.


  Maar steeds weer kwamen er verzoeken om hulp van de artsen op de maan. En steeds weer weigerde Andrew beleefd - totdat hij zich er plotseling op betrapte dat hij zichzelf vroeg: Waarom zou je niet gaan? Waarom is het zo belangrijk de hele tijd op aarde te blijven?


  Kennelijk hadden ze hem daarginds nodig. Niemand gaf hem bevel te gaan - niemand zou het durven, tegenwoordig niet meer -maar desondanks mocht hij niet uit het oog verliezen dat hij op de wereld was gezet om de mens te dienen, en nergens werd bepaald dat zijn werkterrein slechts tot de aarde beperkt was. Het zij zo, dacht Andrew. En binnen een uur werd zijn aanvaarding van de laatste uitnodiging naar de maan gezonden.


  Op een kille, druilerige herfstdag ging Andrew per libel naar San Francisco en nam vandaar de ondergrondse naar het grote complex van de Westelijke Ruimtehaven in het district Nevada. Hij was nog nooit eerder ergens met de ondergrondse naartoe geweest. Gedurende de afgelopen vijftig jaar hadden mollen met kernaandrijving een netwerk van brede tunnels door de diepgelegen rotsen van het continent geboord, en nu boden hogesnelheidstreinen, die zich voortbewogen op geluidloze, wrijvingsloze rails, de mogelijkheid van snel en eenvoudig reizen over grote afstanden, terwijl veel van het land boven de grond kon terugkeren tot zijn natuurlijke staat. Het leek Andrew bijna dat hij al op de ruimtehaven in Nevada was nog voordat de trein van het station in San Francisco was vertrokken.


  En nu ten slotte de ruimte in... de reis naar de maan...


  Hij werd in iedere fase van de inschepingsprocedure behandeld als een kostbaar en uiterst breekbaar, zeldzaam porseleinen voorwerp. Belangrijke functionarissen van US Robots verdrongen zich om hem enthousiast te helpen bij de details van het inchecken en de inschepingsprocedure.


  Ze verbaasden zich erover hoe weinig bagage - maar één kleine koffer met wat kleding en een paar holokubussen om tijdens de reis te lezen - hij had meegebracht, gezien het feit dat hij ergens tussen de drie maanden en een jaar op de maan zou blijven. Maar Andrew haalde simpelweg zijn schouders op en zei dat hij het nooit nodig had gevonden een hoop spullen mee te slepen wanneer hij op reis was. Dat was maar al te waar, maar natuurlijk had Andrew ook nog nooit eerder een reis gemaakt die meer dan een paar dagen duurde.


  Hij moest voor het inschepen een uitgebreid desinfectieproces ondergaan: een ware ontsmetting en sterilisatie in feite. ‘De maanmensen hebben heel strenge regels, weet je,’ zei de ruimtehavenfunctionaris verontschuldigend tegen hem, toen Andrew de lange lijst procedures doorlas die alle vertrekkende passagiers zouden moeten ondergaan. ‘Ze leven daarginds zo volledig geïsoleerd van onze aardse microben, zie je - en daarom vinden ze dat ze een grote kans op epidemieën zouden hebben als iets wat hun gestel niet aankan toevallig van de aarde werd meegebracht...’


  Andrew vond het niet nodig uit te leggen dat zijn androïde lichaam niet vatbaar was voor infectie door wat voor soort micro-organismen dan ook. De ruimtehavenfunctionaris was zich er beslist van bewust dat Andrew een robot was - dat stond duidelijk op zijn inschepingspapieren, met serienummer en al. Er was niet veel benul voor nodig om te beseffen dat het onwaarschijnlijk was dat robots, zelfs androïde robots, ziektedragers zouden zijn.


  Maar de man was in de allereerste plaats een bureaucraat en het was zijn taak erop toe te zien dat iedereen die aan boord ging van het schip naar de maan, de volledige en correcte desinfectieprocedures onderging, of die persoon nu besmet kon worden of niet. Andrew had inmiddels genoeg ervaring met dit soort mensen opgedaan om te weten dat het verspilling van tijd en moeite zou zijn om bezwaar te maken. En daarom liet hij zichzelf geduldig, verdraagzaam door de hele, absurde reeks behandelingen slepen. Het kon hem geen kwaad doen en door het over zich heen te laten komen, vermeed hij de vervelende, eindeloze, bureaucratische discussies die zijn weigering waarschijnlijk zou uitlokken. Daarbij schepte hij er een soort pervers genoegen in als ieder ander te worden behandeld.


  Toen, ten slotte, was hij aan boord van het schip.


  De steward kwam langs om ervoor te zorgen dat Andrew veilig in zijn zwaartekrachtkuip zat en overhandigde hem een folder - het was de vierde keer in twee dagen dat hij er een exemplaar van kreeg - over wat hij gedurende de korte reis kon verwachten mee te maken.


  Hij was geruststellend bedoeld. Gedurende de eerste momenten zou de druk iets hoger zijn, werd hem verteld, maar niet zo, dat hij er moeite mee zou hebben. Wanneer het schip eenmaal in volle vlucht was, zouden de zwaartekrachtbeheersingssystemen in werking worden gesteld ter compensatie van de toestand van gewichtloosheid waarin het ruimtevaartuig zou verkeren, zodat de passagiers nooit aan de gewaarwordingen van vrije val zouden worden blootgesteld. (Tenzij ze dat wilden, in welk geval het hun vrij stond naar dé ‘zero-grav’-salon in het achterste compartiment te gaan.) Gedurende de reis zou de kunstmatige zwaartekracht aan boord van het schip regelmatig maar onwaarneembaar worden verminderd, zodat de passagiers, wanneer het schip zijn bestemming bereikte, zouden zijn aangepast aan de veel geringere zwaartekracht die ze tijdens hun verblijf in de maannederzettingen zouden ervaren. Enzovoorts, enzovoorts, details van maaltijd-procedures, programma’s voor lichamelijke oefening en nog meer van dat soort dingen, een stroom van saaie, geruststellende informatie.


  Andrew nam het allemaal even mee. Zijn androïde lichaam was er van het begin af aan op ontworpen grotere dan de aardse zwaartekracht te weerstaan, niet op speciaal verzoek van hem, maar gewoon omdat het voor de ontwerpers, die met niets begonnen, betrekkelijk makkelijk was geweest om allerlei kleine verbeteringen ten aanzien van het natuurlijke menselijke lichaam in te bouwen. Hoe en wanneer hij zijn maaltijden aan boord van het schip gebruikte en wat er wel op het menu zou kunnen staan, waren allemaal niet ter zake doende punten voor hem. Net zoals het gymnastiekprogramma. Andrew had vaak een niet te ontkennen genoegen geschept in een flink eind lopen langs het strand of een wandeling door het bos rond zijn huis, maar zijn lijf had geen behoefte aan een programma van regelmatige lichaamsbeweging om het in conditie te houden.


  De reis werd voor hem dus voornamelijk een kwestie van wachten. Hij voorzag weinig of geen moeilijkheden met zijn aanpassing aan reizen door de ruimte en die had hij dan ook niet. Het schip kwam vlot van zijn platform; het schip liet de aardse atmosfeer achter zich; het schip beschreef soepel een boog door de donkere leegte van de ruimte en volgde zijn normale koers naar de maan. Reizen in de ruimte was allang het stadium van iets opwindends voorbij; zelfs voor iemand die het voor het eerst deed, was het tegenwoordig een slaapverwekkende affaire, bijna helemaal zoals de meeste mensen het het liefst hadden.


  Het aspect van de reis dat Andrew wel inspirerend vond, was het uitzicht op het panoramascherm van het schip. De rillingen liepen hem ervan langs de keramische ruggegraat; zijn bloed stroomde er sneller van door zijn dacron aderen; hij kreeg er tintelingen van opwinding van in de synthetische huidcellen van zijn vingertoppen.


  De aarde, gezien vanuit de ruimte, zag er buitengewoon mooi uit, vond hij: een perfecte blauwe schijf, bespikkeld met witte wolkenmassa’s. De omtrekken van de continenten waren verbazend onduidelijk. Andrew had verwacht ze scherp afgetekend te zien, zoals ze op een wereldbol waren, maar in feite waren ze maar vaag, en het was het wonderbaarlijke wervelen van de wolken in de atmosfeer, tegen de uitgestrektheid van de oceanen, die de aarde vanaf dit punt gezien zijn schoonheid gaf. Het was ook vreemd en wonderbaarlijk om naar het hele oppervlak van de aarde tegelijk te kunnen kijken, op deze manier - want het schip was heel snel de ruimte in gegaan en de planeet achter hem was nu klein genoeg om in zijn geheel te worden gezien, een draaiende blauwe bol die steeds kleiner werd tegen de zwarte, met sterren bezaaide achtergrond van de ruimte.


  Andrew voelde een sterke aandrang een plaquette te snijden die iets zou weergeven van wat hij hier zag, nu hij neerkeek op de kleine aarde, afgetekend tegen die reusachtige achtergrond. Hij kon inlegwerk van donkere en lichte houtsoorten gebruiken, zei hij tegen zichzelf, om het contrast te laten zien tussen de zee en de wolkenpatronen. En Andrew glimlachte, want het was voor het eerst in jaren dat hij er zelfs maar aan had gedacht iets met hout te doen.


  Toen was daar de maan, schitterend wit, terwijl haar getekende oppervlakte steeds groter werd. Haar schoonheid - van een andere soort - wond Andrew op, de verlatenheid, de eenvoud, de luchtloze, statische onveranderlijkheid ervan.


  Niet al Andrews medepassagiers waren het daarmee eens. ‘Wat lelijk is het!’ riep een vrouw uit die haar eerste maanreis maakte. ‘Je kijkt ernaar vanaf de aarde op een avond dat hij vol is en je denkt: “Wat mooi, wat fantastisch romantisch.” En dan kom je hier, zie je hem van dichtbij en dan kun je alleen maar de rillingen krijgen van al die gaten, scheuren en puisten. En die pure doodsheid!’


  Jij mag er misschien de rillingen van krijgen, dacht Andrew, terwijl hij luisterde naar hoe ze verder ging. Maar ik niet.


  Voor hem waren de littekens op het maanoppervlak een fascinerend soort inscriptie: het lange verslag van de tijd, een wijdlopig gedicht dat miljarden jaren had gekost om te scheppen en bewondering opeiste vanwege zijn immensiteit. En hij kon niets doods in het witte gelaat van de maan ontdekken, alleen zuiverheid, een schitterende koele verhevenheid, een prachtige soberheid, die haast iets sacraals had.


  Maar wat weet ik van schoonheid? vroeg Andrew zich wrang af. Of van wat sacraal zou kunnen zijn? Ik ben tenslotte maar een robot. Wat ik ook aan esthetische of spirituele perceptie mag menen te bezitten, is louter een ongelukje van de positronische circuits, onbedoeld, onbetrouwbaar, dat misschien eerder als een produktiefout moet worden gezien, dan als een of ander verdienstelijk, speciaal element van mijn constructie.


  Hij wendde zich van het beeldscherm af en zat het grootste deel van de rest van de reis kalm in zijn zwaartekrachtkuip uit, wachtend op de aankomst op de maan.


  Drie functionarissen van United States Robots and Mechanical Men op de maan waren op de ruimtehaven van Luna City om Andrew te begroeten toen hij van boord ging. Twee mannen en een vrouw. Ze bezorgden hem - toen hij klaar was met al die gekmakende bureaucratische aankomstproceduretjes en eindelijk mocht uitstappen om naar het ontvangstcomité te gaan - een van de grootste verrassingen van zijn lange leven.


  Toen hij hen opmerkte, zwaaiden ze naar hem. Andrew wist dat ze er voor hem waren, omdat de vrouw een plakkaat droeg waar met kleurige letters op stond: WELKOM IN LUNA CITY, ANDREW MARTIN! Maar wat hij niet verwachtte, was dat de jongste van de twee mannen van het groepje naar hem toe zou stappen, om zijn hand uit te steken en met een warme glimlach te zeggen: ‘We vinden het werkelijk fantastisch dat u hebt besloten de reis te maken, doctor Martin.’


  Doctor Martin? Doctor Martin??


  De enige doctoraten die Andrew had ontvangen, waren eredoctoraten, en hij zou nooit de brutaliteit hebben gehad zichzelf voor te stellen als ‘doctor Martin’. Maar als de man van US Robots hem eenvoudig had begroet met ‘menéér Martin’, dan zou dat al verbazingwekkend genoeg zijn geweest.


  Niemand op aarde had hem ooit ‘doctor Martin’ of ‘meneer Martin’, of iets anders dan ‘Andrew’ genoemd, niet één keer, nooit in al zijn meer dan honderd vijftig jaar.


  Het was ondenkbaar dat iemand dat zou doen. Bij officiële gelegenheden - toen hij voor de rechter was verschenen, of wanneer hem een prijs of een eredoctoraat werd uitgereikt - werd hij gewoonlijk aangesproken als ‘Andrew Martin’, maar formeler werd het nooit. Vaak genoeg, zelfs als hij de eregast was bij een of ander wetenschappelijk congres, werd hij door volstrekte vreemden zonder meer aangesproken als ‘Andrew’, en niemand, zelfs hij niet, die daar iets vreemds in zag. Hoewel de meeste mensen eerder geneigd waren robots aan te spreken met bijnamen gebaseerd op hun serienummer dan met de serienummers zelf, kwam het zelden voor dat een robot een achternaam had. Het was Meneers speciale pleziertje geweest hem aan te duiden als ‘Andrew Martin’ - een lid van de familie - in plaats van enkel als ‘Andrew’, en die gewoonte was permanent geworden.


  Maar ‘doctor Martin’ te worden genoemd... zelfs maar ‘meneer Martin’...


  ‘Is er iets niet in orde, meneer?’ vroeg de man van US Robots, toen Andrew met zijn ogen knipperend van verbazing voor hem bleef staan.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Behalve... het is alleen... eh...’


  ‘Meneer?’


  Zo ‘meneer’ te worden genoemd maakte het helemaal niet gemakkelijker. Het was als een herhaalde elektrische schok.


  ‘Meneer, wat is er aan de hand?’


  Ze waren nu allemaal bezorgd terwijl ze fronsend om hem heen kwamen staan.



  Andrew zei: ‘Weet u wel dat ik een robot ben?’


  ‘Nou...’ Ze wisselden bezorgde blikken. Ze zagen er vreselijk zenuwachtig uit. ‘Ja, meneer. Ja, dat weten we.’


  ‘En toch zegt u ‘doctor Martin” en “meneer” tegen me?’


  ‘Nou... ja. Natuurlijk. Uw werk, meneer... uw buitengewone prestaties... een eenvoudige blijk van respect... u bent per slot van rekening Andrew Martin!'


  ‘Andrew Martin de robot, ja. Op aarde is het niet de gewoonte robots aan te spreken met ‘doctor” zus of “meneer” zo, of “u”. Ik ben het niet gewend. Het is me nog nooit eerder overkomen. Dat doet men gewoon niet.’


  ‘Ergert het u... meneer?’ vroeg de vrouw, en toen dat laatste woord haar ontsnapte, keek ze alsof ze het graag had ingeslikt.


  ‘Het verbaast me, feitelijk. Het verbaast me heel erg. Op aarde...’ ‘Ah, maar dit is aarde niet,’ zei de oudste van de twee mannen. ‘We hebben hier een ander soort samenleving. Dat moet u goed begrijpen, doctor Martin. We zijn een stuk makkelijker - veel informeler dan de mensen op aarde...’


  ‘Informeler? En daarom noemt u een robot ‘doctor”? Ik zou van informele mensen verwachten dat ze vreemden bij hun voornaam noemen, en in plaats daarvan begroet u me met hoogdravende, formele beleefdheden, waarbij u me een titel geeft die ik in feite nooit heb behaald en die ik u niet mag laten gebruiken en...’


  Ze begonnen nu minder bezorgd te kijken. De vrouw zei: ‘Ik geloof dat ik het begrijp. Welnu, meneer - ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik u zo noem, meneer - we noemen elkaar meestal bij de voornaam - ik ben Sandra, dit is David en dit is Carlos - en over het algemeen noemen we onze robots ook bij de voornaam, net als de mensen op aarde. Maar u bent speciaal. U bent de beroemde Andrew Martin, meneer. U bent de grondlegger van de prothetologie, u bent het grote creatieve genie dat zoveel voor de mensheid heeft gedaan. Hoe informeel we onder elkaar ook mogen zijn, het is gewoon een kwestie van puur respect, meneer, wanneer we...’


  Ziet u, het is echt moeilijk voor ons om plompverloren naar u toe te stappen en u zomaar “Andrew” te noemen,’ zei degene die Carlos heette. ‘Ook al bent u in feite... in feite...’


  Hij hield stotterend op.


  ‘Een robot?’ voltooide Andrew voor hem.


  ‘Een robot, ja,’ zei Carlos onduidelijk, terwijl hij Andrews blik ontweek.


  ‘Daarbij,’ zei David, ‘ziet u er niet erg als een robot uit. U ziet er eigenlijk helemaal niet als een robot uit. We weten natuurlijk dat u dat bent, maar desondanks... ik bedoel... dat wil zeggen...’ En hij bloosde en keek ook een andere kant op.


  Het begon weer ingewikkeld te worden. Ze schenen een flater te moeten slaan, wat ze ook probeerden te zeggen. Andrew had medelijden met hen, maar was ook een beetje geërgerd.


  ‘Alstublieft,’ zei hij. ‘Ik mag er dan niet als een robot uitzien, maar robot is wat ik al meer dan honderdvijftig jaar ben en het is geen grote schok voor me om mezelf als een robot te zien. En waar ik vandaan kom, worden robots alleen met hun voornaam aangesproken. Dat schijnt hier ook gewoonte te zijn, begrijp ik - alleen niet voor mij. Als u te veel respect hebt voor mijn geweldige prestaties om dat zo maar te doen, dan doe ik een beroep op die makkelijke informaliteit waar u me zojuist van vertelde. Dit is een pionierswereld, laten we dan allemaal gelijken zijn. Als jullie Sandra, Carlos en David zijn, dan ben ik Andrew. Akkoord?’


  Ze straalden nu.


  ‘Nou, als je het zó stelt, Andrew...’ zei Carlos, en stak zijn hand voor de tweede keer uit.


  Daarna liep alles soepeler. Sommige mensen van US Robots noemden hem ‘Andrew’, en sommigen noemden hem ‘doctor Martin’, en sommigen zeiden, bijna op goed geluk, nu eens het een, dan weer het ander.


  Andrew raakte eraan gewend. Hij zag dat dit inderdaad een simpele cultuur was, met veel minder taboes en ingebakken maatschappelijke patronen dan op aarde. De grens tussen mensen en robots was nog altijd onmiskenbaar, ja, maar Andrew zelf nam, vanwege zijn androïde lichaam en zijn reputatie van groot wetenschappelijk succes, een onduidelijke plaats ergens op de grens in, en in de makkelijke samenleving op de maan was het voor de mensen met wie hij werkte klaarblijkelijk mogelijk voor lange perioden volledig te vergeten dat hij eigenlijk een robot was.


  Wat de robots op de maan betrof, die schenen geen enkel spoor van zijn robotoorsprong te herkennen. Onveranderlijk behandelden ze hem met de onderworpenheid van de robot, waar een menselijk wezen recht op zou hebben. Voor hen was hij altijd ‘doctor Martin’, met een hele hoop gebuig, strijkages en algehele onderdanigheid.


  Andrew had gemengde gevoelens over dit alles. Ondanks alles wat hij hun had gezegd over volkomen gewend te zijn zichzelf als een robot te zien en als robot te worden aangesproken, wist hij niet helemaal zeker of het wel waar was.


  Aan de andere kant, ‘meneer’ of ‘doctor’ te worden genoemd in plaats van ‘Andrew’, was een eerbetoon aan de voortreffelijkheid van zijn androïde moderniseringen en de hoge kwaliteit van zijn positronische brein. Het was al vele jaren lang zijn bedoeling geweest zichzelf op zo’n manier te veranderen dat hij van een pure robotidentiteit zou overgaan in de grijze zone van een identiteit die het mens-zijn benaderde, en klaarblijkelijk was dat precies wat hij had bereikt.


  En toch... en toch...


  Hoe vreemd voelde het aan om met zoveel respect te worden aangesproken door mensen! Hoe verlegen maakte het hem eigenlijk. Hij raakte eraan gewend, maar Andrew voelde zich er nooit echt mee op zijn gemak.


  Deze mensen schenen zich niet voor enige tijdsduur van betekenis te kunnen herinneren dat hij een robot was, maar toch was hij dat - hoe graag hij soms ook zou willen doen alsof het anders was - en het gaf vagelijk een gevoel van bedriegerij om door hen te worden behandeld als een menselijk wezen zoals zij.


  In feite, wist Andrew, had hij er uitdrukkelijk om gevraagd. ‘Laten we dan allemaal gelijken zijn,’ had hij op de ruimtehaven tegen Sandra, Carlos en David gezegd. En ze waren akkoord gegaan. Maar er was daarna nauwelijks een dag voorbijgegaan dat hij niet verbaasd was over zijn eigen brutaliteit. Gelijken? Gelijken? Hoe had hij het gedurfd zoiets zelfs maar te opperen. Het te formuleren als een rechtstreekse opdracht maar liefst - praktisch een bevel! Het op een nonchalante, luchtige manier te zeggen, als de ene mens tegen de andere.


  Hypocrisie, dacht Andrew.


  Arrogantie.


  Grootheidswaanzin.


  Ja. Ja. Ja. Hij kon een menselijk lijkend lichaam voor zichzelf kopen, hij kon het volstoppen met prothetische apparaten die veel van de functies van een menselijk lichaam verrichten, of het nodig voor hem was dat die functies werden verricht of niet. Hij kon mensen recht in de ogen kijken en kalm tegen hen spreken alsof hij hun gelijke was... maar niets van dat alles maakte hem hun gelijke. Dat was de realiteit die Andrew niet kon ontkennen.


  In de ogen van de wet was hij een robot en zou hij dat altijd blijven, hoeveel moderniseringen hij ook kreeg, of hoe vernuftig ze ook mochten zijn. Hij bezat geen staatsburgerschap. Hij kon niet stemmen. Hij kon geen openbaar ambt bekleden, zelfs het onbenulligste niet. Zo ongeveer de enige burgerrechten die Andrew bezat, ondanks alles wat de Charneys door de jaren heen voor hem hadden gedaan, waren het recht zichzelf te bezitten, het recht zich vrij te verplaatsen zonder te worden vernederd door iedere voorbijganger die zin had hem lastig te vallen, en het recht om als onderneming zaken te doen. En ook het recht - als je het zo kon noemen - om belasting te betalen.


  ‘Laten we allemaal gelijken zijn,’ had hij gezegd, alsof hij het louter door het te zeggen, werkelijkheid kon doen worden. Wat een dwaasheid! Wat een brutaliteit!


  Maar de bui dreef weldra over en kwam zelden terug. Behalve op sombere momenten wanneer hij zo tegen zichzelf tekeerging, merkte Andrew dat hij genoot van zijn verblijf op de maan. In creatief opzicht was het een heel vruchtbare tijd voor hem.


  De maan was een opwindend, intellectueel stimulerend oord. De beschaving op aarde was volwassen en bezadigd, maar de maan was nieuw land, met alle onstuimige energie waar de uitdagingen van nieuw land onvermijdelijk om vroegen.


  Het leven was een beetje aan de hectische kant in de ondergrondse maansteden - er waren voortdurende uitbreidingen aan de gang en je moest je wel bewust zijn van het eeuwige gedreun van de boormollen die dagelijks nieuwe grotten uitsmolten, opdat er binnen een half jaar het volgende stel voorsteden kon worden gebouwd. Het tempo lag hoog en de mensen waren veel meer prestatiegericht en energieker dan die welke Andrew op aarde had gekend. De ene verbazingwekkende nieuwe technische ontwikkeling volgde er op de andere. Radicale nieuwe ideeën werden aan het begin van de ene week voorgesteld en aan het eind van de volgende tot wetten verheven.


  Een van de prothetologen legde het hem uit: ‘Het is een genetische kwestie, Andrew. Iedereen op aarde met pit heeft al lang geleden zijn biezen gepakt en hier zitten we nu allemaal aan de rand van de beschaving en banen ons een weg waar er nog geen is, terwijl diegenen die achterbleven een ras hebben voortgebracht dat voorbestemd is om achter te blijven en de dingen te doen op een manier die zo vertrouwd en makkelijk mogelijk is. Vanaf nu, denk ik, behoort de toekomst aan diegenen die in de ruimte leven. De aarde zal niet meer dan een slaperig provinciestadje worden.’ ‘Geloof je dat echt?’


  ‘Ja. Dat geloof ik.’


  Hij vroeg zich af wat er van hem zou worden, almaar voortlevend door de komende decennia en eeuwen, als dat soort decadentie en verval werkelijk over de aarde zou komen. Zijn onmiddellijke antwoord was, dat het voor hem niet uitmaakte dat de aarde een soort slaperig provinciestadje werd waar vooruitgang een vies woord was. Hij had niet langer behoefte aan vooruitgang nu hij de modernisering had bereikt die hij het meest had verlangd. Zijn lichaam was vrijwel menselijk van vorm; hij had zijn landgoed, hij had zijn werk, waarin hij grote hoogten had bereikt; hij zou leven zoals hij altijd had geleefd, wat er om hem heen ook gebeurde. Maar dan dacht hij soms melancholiek aan de mogelijkheid om op de maan te blijven, of zelfs dieper de ruimte in te gaan. Op aarde was hij Andrew de robot, gedwongen naar de rechtbank te stappen om strijd te voeren, iedere keer dat hij een van de rechten of voorrechten wilde hebben, waarvan hij vond dat hij er, gezien zijn intelligentie en bijdragen aan de gemeenschap, recht op had. Maar hier in de ruimte, waar alles met een schone lei begon, was het heel goed voorstelbaar dat hij zijn robotidentiteit zou kunnen achterlaten om als doctor Andrew Martin in de menselijke bevolking op te gaan.


  Niemand scheen zich hier zorgen te maken over die mogelijkheid. Vanaf zijn allereerste momenten op de maan hadden ze hem feitelijk gevraagd over die onzichtbare grens tussen mens en robot heen te stappen, als hij dat wilde.


  >Het was verleidelijk.


  Het was werkelijk heel erg verleidelijk.


  De maanden werden jaren - nu al drie - en Andrew bleef op de maan en werkte met de maanprothetologen, hielp hen met de aanpassingen die noodzakelijk waren om de kunstmatige organen van Andrew Martin Laboratories voor honderd procent efficiënt te laten functioneren wanneer ze werden geïnstalleerd bij mensen die onder omstandigheden van verminderde zwaartekracht leefden.


  Het was uitdagend werk, want ook al had hij zelf geen last van de geringere zwaartekracht, mensen bij wie de standaardprothesen van het aardse model waren geïnstalleerd, hadden er vaak meer moeite mee. Maar Andrew wist voor ieder probleem een bruikbare wijziging te vinden, en één voor één werden de problemen opgelost.


  Nu en dan miste Andrew zijn landgoed aan de Californische kust... niet zozeer het prachtige huis zelf, als wel de koele zomermist, de hoog oprijzende sequoia’s, het ruige strand, de donderende branding. Maar het begon hem toe te schijnen alsof hij zich voorgoed op de maan had gevestigd. Hij bleef een vierde jaar, en een vijfde.


  Toen bracht hij op een dag een bezoek aan een glazen koepel op het maanoppervlak en zag de aarde in al zijn wonderbaarlijke schoonheid aan de hemel staan - klein op deze afstand, maar duidelijk, stralend, een blauw juweel dat schitterend glansde in de nacht.


  Het is mijn thuis, dacht hij ineens. De moederwereld... de bron van de mensheid...


  Andrew voelde hoe ze aan hem trok - hem thuis riep. In het begin was het een trekken dat hij nauwelijks kon begrijpen. Het leek hem volstrekt irrationeel.


  En toen kwam het inzicht. Zijn werk was in wezen klaar. Maar er waren nog onafgedane kwesties daarginds op aarde.


  De week daarop boekte Andrew zijn terugreis op een lijnvlucht aan het eind van de maand. En vervolgens belde hij terug en regelde een nog eerdere vlucht.


  Hij keerde terug op een aarde die knus, vertrouwd en rustig leek in vergelijking met het dynamische leven in de kolonie op de maan. Er scheen in de vijf jaar van zijn afwezigheid niets van betekenis te zijn veranderd. Toen zijn maanschip daalde, kwam de aarde Andrew voor als een enorm, vreedzaam park, met hier en daar de dorpen en kleine steden van de gedecentraliseerde beschaving van het derde millennium.


  Een van de eerste dingen die Andrew deed, was een bezoek brengen aan het kantoor van Feingold & Charney, om zijn terugkeer te melden.


  De huidige oudste firmant, Simon DeLong, kwam haastig te voorschijn om hem te begroeten. In Paul Charneys tijd, was DeLong een heel jonge jongste bediende geweest, onervaren en bescheiden, maar dat was lang geleden en hij was uitgegroeid tot een krachtige, imponerende figuur, wiens onbetwistbare opklimmen tot de top van de firma onvermijdelijk was geweest. Hij was een breedgeschouderde man met ernstige gelaatstrekken, die door zijn dikke, donkere haar van voren naar achteren een geschoren baan had in de tonsuurstijl die de laatste tijd populair was geworden.


  Er lag een verbaasde uitdrukking op DeLongs gezicht. ‘Er was ons verteld dat je terug zou komen, Andrew,’ zei hij - met aan het eind net iets van onzekerheid in zijn stem, alsof hij even had overwogen hem meneer Martin te noemen - ‘maar we verwachtten je pas volgende week.’


  ‘Ik werd ongeduldig,’ zei Andrew kortaf. Hij wilde graag ter zake komen. ‘Op de maan, Simon, stond ik aan het hoofd van een onderzoeksteam van twintig of dertig menselijke wetenschappers. Ik gaf bevelen en niemand trok mijn gezag in twijfel. Velen van hen spraken me aan met “doctor Martin’ en ik werd in alle opzichten behandeld als een individu met het recht op het hoogste respect. De maanrobots gedroegen zich tegenover mij zoals ze zich tegenover een mens zouden gedragen. Feitelijk was ik gedurende mijn hele verblijf op de maan een mens.’


  Er kwam een behoedzame uitdrukking in DeLongs ogen. Klaarblijkelijk had hij geen idee waar Andrew met dit alles naartoe wilde, en het was de natuurlijke voorzichtigheid van de advocaat die nog niet helemaal de vervelende nieuwe kant begreep die een belangrijke cliënt scheen op te willen.


  Wat moet dat buitengewoon zijn geweest, Andrew,’ zei hij op een vlakke, afwezige manier.


  ‘Buitengewoon, ja. Maar niet onplezierig. Helemaal niet onplezierig, Simon.’


  ‘Nee. Vast niet. Heel interessant, Andrew.’


  Andrew zei vinnig: ‘Nou, nu ben ik terug op aarde en ben ik weer een robot. Zelfs geen tweederangs staatsburger - helemaal geen staatsburger, Simon. Niets. Dat zint me niet. Als ik als mens kan worden behandeld wanneer ik op de maan ben, waarom hier dan niet?’


  Zonder dat zijn voorzichtige, behoedzame toon veranderde, zei DeLong: ‘Maar je wèrdt hier als een mens behandeld, m’n beste Andrew! Je hebt een prachtig huis en het staat op jouw naam. Je staat aan het hoofd van een groot onderzoekslaboratorium. Je inkomen is zo enorm, dat het verstand erbij stilstaat, en niemand zou je het recht erop betwisten. Wanneer je hiernaartoe komt, naar de kantoren van Feingold & Charney, word je door de oudste firmant zelf op je wenken bediend, zoals je ziet. In ieder de facto-opzicht heb je allang aanvaarding als mens verworven, op aarde en op de maan, door mensen en door robots. Wat kun je nog meer willen?’


  ‘De facto een mens zijn is niet genoeg. Ik wil niet alleen als mens worden behandeld, maar ook de wettelijke status en rechten van een mens bezitten. Ik wil een menselijk wezen dejure zijn.’


  ‘Ah,’ zei DeLong. Hij leek bijzonder slecht op zijn gemak. ‘Ah. Ik begrijp het.’


  ‘Werkelijk, Simon?’


  ‘Natuurlijk. Denk je dat ik niet de hele achtergrond van de Andrew Martin-geschiedenis ken? Jaren geleden nam Paul Charney urenlang je dossiers met me door - om je stapsgewijze evolutie te laten zien, te beginnen als metalen robot - van de NDR-serie, niet? - en verder, tot de verandering naar je androïde-identiteit. En natuurlijk ben ik op de hoogte gebracht van iedere nieuwe modernisering van je huidige lichaam. Daarna de details van niet alleen de lichamelijke, maar ook de juridische evolutie - het verwerven van je vrijheid en de andere rechten die daarna kwamen. Ik zou een dwaas zijn, Andrew, als ik niet besefte dat het van het begin af aan je streven is geweest jezelf in een menselijk wezen te veranderen.’


  ‘Misschien niet van het begin af aan, Simon. Ik geloof dat er een lange periode was dat ik er tevreden mee was gewoon een superieure robot te zijn - een periode waarin ik zelfs tegenover mezelf elk besef van de volle vermogens van mijn brein ontkende. Maar dat ontken ik niet langer. Ik ben de gelijke van ieder mens op ieder terrein dat je zou kunnen noemen, en beter dan de meesten. Ik wil de volledige wettelijke status waar ik recht op heb.’


  ‘Recht op heb?’


  ‘Recht op heb, ja.’


  DeLong perste zijn lippen op elkaar, frunnikte nerveus aan een oorlelletje, ging met zijn hand over het midden van zijn schedel, waar een strook dik zwart haar was weggemaaid.


  ‘Recht op heb,’ zei hij nog eens, na een paar ogenblikken. ‘Maar dat is een heel andere kwestie, Andrew. We moeten het onweerlegbare feit onder ogen zien datje, hoezeer je qua intelligentie en vermogens, en zelfs uiterlijk, ook op een mens lijkt, toch gewoon géén mens bent.’


  ‘In welk opzicht niet?’ verlangde Andrew te weten. ‘Ik heb de gestalte van een mens en de organen die gelijk zijn aan sommige van die welke een mens met kunstorganen heeft. Ik heb de geestelijke vermogens van een mens - een zeer intelligent mens. Ik heb op artistiek, literair en wetenschappelijk gebied evenveel aan de menselijke cultuur bijgedragen als welk nog levend menselijk wezen dan ook. Wat kun je nog meer verlangen?’


  DeLong bloosde. ‘Vergeef me, Andrew, maar ik moetje eraan herinneren dat je geen deel uitmaakt van het gemeenschappelijke menselijke genenbezit. Daar sta je volledig buiten. Je lijkt op een mens, maar in feite ben je iets anders, iets... kunstmatigs.’ ‘Toegegeven, Simon. En de mensen die rondlopen met een lichaam vol prothetische apparatuur? Apparatuur, overigens, die ik voor ze heb uitgevonden? Zijn die mensen niet in ieder geval voor een deel kunstmatig?’


  Voor een deel wel, ja.’


  Nou, ik ben voor een deel menselijk.’


  DeLongs ogen schitterden. ‘Voor welk deel, Andrew?’


  Hier,’ zei Andrew. Hij wees op zijn hoofd. ‘En hier.’ Hij tikte op zijn borst. ‘Mijn geest. Mijn hart. Ik mag, wat jullie strenge genetische definitie betreft, kunstmatig, levensvreemd, niet-menselijk zijn, maar ik ben menselijk in ieder opzicht dat telt. En ik kan wettelijk als zodanig worden erkend. Vroeger, toen er wel honderd afzonderlijke landen op aarde waren en elk zijn eigen ingewikkelde regels voor het staatsburgerschap had, was het toch mogelijk dat een Fransman een Engelsman, of een Japanner een Braziliaan werd, gewoon door een hoop wettelijke procedures af te werken. De Japanner had genetisch niets Braziliaans, maar toch werd hij Braziliaan wanneer de wet hem eenmaal als zodanig had erkend. Hetzelfde kan voor mij worden gedaan. Ik kan een genaturaliseerd mens worden, zoals mensen ooit werden genaturaliseerd tot staatsburgers van landen die niet de hunne waren.’


  Je hebt over dit alles veel nagedacht, nietwaar, Andrew?’


  Ja. Dat heb ik.’


  ‘Heel vernuftig. Heel erg vernuftig. Een genaturaliseerd mens! En de Drie Wetten dan?’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Ze zijn een ingebouwd deel van je positronische brein. Ik hoefje er nauwelijks aan te herinneren dat ze je in een toestand van permanente ondergeschiktheid aan mensen houden, iets waar geen enkele rechtbank wat aan kan veranderen. De Drie Wetten kunnen niet uit je weggestreept worden, wel, Andrew?’


  ‘Maar al te waar.’


  ‘Dan zullen ze moeten blijven, hè. En ze zullen van je blijven verlangen dat je alle mensen gehoorzaamt, dat je zo nodig je leven voor hen geeft, dat je hun geen enkel soort kwaad berokkent. Je kunt jezelf misschien wel op de een of andere manier tot mens verklaard krijgen, maar dan zul je nog altijd beheerst worden door ingebouwde gedragsregels waar geen mens ooit aan onderworpen is geweest.’


  Andrew knikte. ‘En de Japanner die Braziliaan werd, had nog altijd een huid van de Japanse kleur, oogleden van het Japanse soort, en al die andere, speciale raskenmerken die oosterse mensen bezitten en Brazilianen van Europese afkomst niet. Maar voor de Braziliaanse wet waren ze desondanks Brazilianen. En voor de wet van de mensen zal ik een mens zijn, ook al heb ik nog altijd de Drie Wetten-constructie in me ingebouwd zitten.’


  ‘Maar juist de aanwezigheid van die constructie in je brein kan wel eens gezien worden als reden om je uit te sluiten...’


  ‘Nee,’ zei Andrew. ‘Waarom zou het? De Eerste Wet bepaalt eenvoudigweg dat ik geen enkel menselijk wezen kwaad mag doen of toelaten dat hij door mijn nalatigheid wordt gekwetst. Ben jij niet door dezelfde restricties gebonden? Is niet ieder beschaafd mens dat? Het enige verschil is dat ik me wel aan de wet móet houden, terwijl andere mensen ervoor kunnen kiezen zich op een onbeschaafde manier te gedragen als ze bereid zijn het risico van arrestatie te nemen. En dan de Tweede Wet, die eist van mij dat ik mensen gehoorzaam, ja. Maar het wordt van hen niet geëist me bevelen te geven, en als ik de volledige status als mens heb, dan zou het best als inbreuk op het fatsoen kunnen worden beschouwd wanneer iemand me in een positie zou brengen waarin ik door mijn eigen ingebouwde aard verplicht zou zijn iets tegen mijn wil te doen. Dat zou zogezegd misbruik zijn van mijn handicap. Het feit dat ik die handicap heb, doet niet ter zake. Er zijn talloze gehandicapte mensen en niemand zou zeggen dat die niet menselijk zijn. En wat de Derde Wet betreft, die me belet zelfvernietigend te handelen, zou ik nauwelijks zeggen dat dat voor een geestelijk gezond persoon zo’n zware last is. En zo zie je dus, Simon...’


  ‘Ja. Ja, Andrew, ik zie het inderdaad.’ DeLong grinnikte nu. ‘Goed. Je hebt me gevloerd en ik geef me gewonnen. Je bent zo menselijk als iemand maar hoeft te zijn, je verdient het dat op de een of andere juridische manier bevestigd te hebben.’


  ‘Nou dan, als Feingold & Charney wil beginnen met het proces en...’


  ‘Niet zo snel, alsjeblieft, Andrew. Je hebt me een heel grote opdracht ter hand gesteld. Menselijk vooroordeel is niet van de ene op de andere dag verdwenen, weet je. Er zal geweldige tegenstand komen tegen iedere poging die we zouden doen om je tot mens verklaard te krijgen.’


  Dat verwachtte ik al. Maar we hebben al eerder geweldige tegenstand overwonnen. Dat gaat terug tot de tijd dat George Charney


  en zijn zoon Paul op zich namen de vrijheid voor me te veroveren.’


  Ja- Het probleem is dat we ditmaal om een wet aangenomen te krijgen die je tot mens verklaart bij de Wereldraad moeten zijn, met bij de Regionale Raad. Eerlijk gezegd zou ik daar niet erg optimistisch over zijn.’


  ‘Ik betaal je ervoor optimistisch te zijn.’


  ‘Ja. Ja, natuurlijk, Andrew.’


  ‘Goed. We zijn het er dus over eens dat het uit te voeren is. De enige vraag is: hoe? Waar denk je dat we zouden moeten beginnen?’


  Na slechts een uiterst korte aarzeling zei DeLong: ‘Het zou een goed begin zijn wanneer jij een gesprek had met een of ander belangrijk lid van de Raad.’


  ‘Iemand in het bijzonder?’


  ‘De voorzitter van de Commissie voor Wetenschap en Technologie misschien.’


  ‘Een uitstekend idee. Kun je meteen een gesprek voor me regelen, Simon?’


  ‘Als je dat graag zou willen. Maar je hebt mij nauwelijks als tussenpersoon nodig, Andrew. Iemand die zo wijd en zijd bekend en geacht is als jij, kan makkelijk...’


  ‘Nee. Regel jij het.’ (Andrew had niet eens in de gaten dat hij een mens een rechtstreeks bevel gaf. Hij was er op de maan gewend aan geraakt.) ‘Ik wil dat hij weet dat de firma Feingold & Charney in deze volledig achter me staat.’


  ‘Nou, ja...’


  ‘Volledig, Simon. Honderddrieënzeventig jaar lang heb ik op de een of andere wijze veel goeds voor deze firma gedaan. Ik zou bijna kunnen zeggen dat de firma in zijn huidige vorm niet zou bestaan zonder het werk dat ik haar heb bezorgd. Ik heb dat werk hierheen gebracht omdat ik in vroeger tijden heel goed ben geholpen door bepaalde leden van deze firma en ik mezelf verplicht heb gevoeld iets terug te doen. Tegenwoordig ben ik Feingold & Charney niets schuldig. Het is nu eerder andersom, en ik kom met de afrekening.’


  DeLong zei: ‘Ik zal doen wat ik kan.’
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  De voorzitter van de Commissie voor Wetenschap en Technologie van de Wereldraad kwam uit de Oostaziatische Regio. Het was een vrouw, een kleine, fijngebouwde, bijna elfachtige vrouw, die hoogstwaarschijnlijk lang niet zo broos was als ze leek. Haar naam was Tsjie Lai-Sing en haar doorzichtige gewaad (dat verhulde wat ze verhuld wilde hebben door pure schittering alleen) deed haar eruitzien alsof ze niets meer dan een sierlijk kleinood was, verpakt in plastic. In de pracht van haar hoge kantoor op de vierentachtigste verdieping van de indrukwekkende toren van groen glas die het hoofdkwartier van de Wereldraad in New York was, leek ze klein, bijna nietig. Toch had ze een voorkomen van grote competentie, efficiëntie en kracht.


  Ze zei: ‘Ik sympatiseer met je wens om volledige mensenrechten te bezitten. Zoals je misschien weet, zijn er momenten in de geschiedenis geweest dat grote delen van de menselijke bevolking de mensenrechten waren ontnomen. Fel - en uiteindelijk met succes - hebben ze gestreden om ze terug te krijgen. Maar die mensen leden zwaar onder de een of andere tirannie voordat ze hun vrijheid veroverden. Jij daarentegen hebt een succesvol en lonend leven geleid van ongehoorde prestaties en beloningen. Ik verbeeld me dat je een alom benijdde persoon bent. Vertel me dus alsjeblieft eens: wat voor rechten kun je mogelijkerwijs willen die je niet al hebt?’


  ‘Zoiets simpels als mijn recht op leven,’ antwoordde Andrew. ‘Een robot kan ieder moment worden ontmanteld.’


  Een mens kan ieder moment worden geëxecuteerd.’


  En wanneer, vraag ik u, was de laatste keer dat er zo’n executie plaatsvond?’


  Nou...’ Lai-Sing haalde haar schouders op. ‘Natuurlijk wordt de doodstraf vandaag de dag niet meer in onze beschaving voltrokken, en dat is al lang zo. Maar ongetwijfeld is er de hele geschiedenis door in enorme mate gebruik van gemaakt. En er bestaat geen elementaire reden waarom ze volgend jaar niet weer ingesteld zou worden als de burgers en de Raad het nodig vinden.’


  ‘Goed. U kunt allemaal direct weer elkaars hoofd gaan afhakken of elkaar dodelijke stroomstoten gaan geven, of wat dan ook, als u daar zin in hebt. Maar het feit blijft dat er in zo veel jaren geen mens door wettige executie ter dood is gebracht, dat niemand zich de laatste keer kan herinneren, en er is, voor zover ik heb gehoord, absoluut geen actie aan de gang om zulke executies weer te gaan uitvoeren. Terwijl zelfs nu - op ditzelfde moment, hier, vandaag - ik zou kunnen worden beëindigd, enkel en alleen op bevel van iemand met gezag. Geen proces. Geen beroepsprocedure. U zou zelf op een belletje kunnen drukken om uw veiligheidsagenten te roepen, en zeggen: ‘Deze robot is onaangenaam tegen me geweest. Neem hem mee en ontmantel hem.’ En ze zouden me meenemen en me ontmantelen, zomaar.’ ‘Ónmogelijk!’


  ‘Ik verzeker u dat het volstrekt legaal zou zijn.’


  ‘Maar je bent het hoofd van een grote onderneming - een persoon van gewicht, schatrijk en geweldig beroemd...’


  ‘Misschien dat mijn bedrijf naderhand de Raad voor de rechter zou kunnen dagen, vanwege het verlies van mijn diensten. Maar ik zou toch beëindigd zijn, nietwaar? De enige wetten die robots beschermen, zijn de wetten op het eigendom. Als je onrechtmatig een robot van iemand anders beëindigt, dan kan die persoon schadevergoeding van je eisen, en de waarde van de robot en misschien ook nog smartegeld opstrijken. Mooi. Heel mooi als je in die zaak de mens bent die schade heeft opgelopen. Maar als je toevallig de robot bent die werd vernietigd, nou, dan brengt het proces je niet terug, wel? Wel, mevrouw de voorzitter?’


  ‘Dit is louter een abductio ad absurdum. Niemand zou erover piekeren jou te... ontmantelen. Je te beëindigen.’


  ‘Misschien niet. Maar waar is mijn wettelijke bescherming daartegen?’


  ‘Ik herhaal: een abductio ad absurdum. Je hebt bijna tweehonderd jaar geleefd, heb ik begrepen. Zeg me eens: hoe vaak heb je in die lange tijd ooit het gevaar gelopen te worden... beëindigd?’


  ‘Eén keer, in feite. Ik werd gered. Maar het bevel voor mijn ontmanteling was al gegeven.’


  ‘Ik vind dat moeilijk te geloven,’ zei Tsjie Lai-Sing.


  ‘Het was vele jaren geleden. Ik had toen mijn metalen gestalte nog en ik had nog maar net mijn vrijheid verworven.’


  ‘Zie je. Dat bewijst mijn gelijk. Niemand zou je vandaag de dag durven aanraken!’


  ‘Maar ik heb niet méér wettelijke bescherming dan toen. In de ogen van de wet blijf ik een robot. En als iemand zou besluiten me te laten ontmantelen, zou ik geen verhaal...’ Andrew hield halverwege de zin op. Deze manier van redeneren leidde tot niets. Het was te ver gezocht, zag hij in. ‘Goed. Misschien dat niemand zou proberen me kwaad te doen. Maar toch... maar toch...’ Andrew probeerde wanhopig niets van smeken te laten blijken, maar zijn zorgvuldig ontworpen foefjes van menselijke gelaatsuitdrukking en toon verrieden hem hier. En ten slotte gaf hij zich helemaal gewonnen. ‘Waar het eigenlijk op neerkomt, is dit: ik wil graag een mens zijn. Ik heb het door zes generaties mensen heen steeds meer gewild, naarmate de volle capaciteit en reikwijdte van mijn geest me geleidelijk aan duidelijk werden, en nu is de behoefte overweldigend. Ik kan het niet langer verdragen mezelf als een robot te zien... of dat anderen me zo zien.’


  Tsjie Lai-Sing keek met donkere meelevende ogen naar Andrew op.


  ‘Dat is het dus,’ zei ze. ‘Zo simpel.’


  ‘Simpel?’


  ‘Het verlangen tot het menselijke ras te behoren. Een machtig verlangen... hoe irrationeel het ook is. Het is heel menselijk van je om dergelijke gevoelens te koesteren, Andrew.’


  ‘Dank u.’ Hij wist niet zeker of het neerbuigend bedoeld was geweest. Hij hoopte van niet.


  Lai-Sing zei: ‘Ik kan je zaak voor de Raad brengen, ja. En ik veronderstel dat de Raad inderdaad een wet zou kunnen aannemen die je tot mens verklaart. De Raad heeft de macht om een wet aan te nemen die bepaalt dat een stenen standbeeld als mens moet worden gedefinieerd, als hij daar zin in heeft. Maar het standbeeld zou desondanks nog altijd een standbeeld zijn. En jij...’


  Nee. Het is niet hetzelfde. Een standbeeld is een zielloos ding van steen, terwijl ik... ik...’


  Natuurlijk. Het is anders. Dat begrijp ik. Maar de leden van de Raad zullen het misschien niet zo zien. Ze zullen geen wetten aannemen die standbeelden in levende wezens veranderen, en ik betwijfel ook ten zeerste of ze bereid zouden zijn een wet aan te nemen die van een robot een mens maakt, hoe welbespraakt ik jouw zaak ook breng. Wetgevers zijn net zo menselijk als de rest van de bevolking en ik hoef je er nauwelijks op te wijzen dat er bepaalde elementen van wantrouwen en vooroordeel ten aanzien van robots zijn, die al bestaan sinds de eerste robot werd ontwikkeld.’


  ‘En zelfs nu nog bestaan?’


  ‘Zelfs nu nog. Zoals je vast wel weet. En daarom zou de Raad ongenegen zijn te handelen zoals jij verlangt. We geven allemaal graag toe dat je de prijs van het mens-zijn al vele malen hebt verdiend en toch zouden we bang zijn voor de politieke consequenties van het scheppen van een ongewenst precedent.’ ‘Ongewenst?’ riep Andrew uit, niet in staat te voorkomen dat er een geërgerde klank in zijn stem sloop. Waarom ongewenst? Als ik zo’n fantastische weldoener van de mensheid ben...’


  ‘Ja. Maar je bent een robot. Ik kan het protest nu al horen. “Geef één robot de menselijke status, en dan zullen ze er allemaal om gaan vragen, en wat zal er dan gebeuren met...?”


  ‘Nee,’ zei Andrew. ‘Niet juist. Ik ben jaren voordat u werd geboren naar de rechter gestapt en werd tot vrije robot verklaard, en toen werd hetzelfde protest aangeheven. We waren in staat het teniet te doen. En ik ben nog altijd de enige vrije robot ter wereld. Geen enkele andere robot heeft zelfs maar om de vrije status gevraagd, laat staan die toegekend gekregen. En dat zal ook nooit gebeuren. Ik ben uniek, mevrouw de voorzitter. Ik ben de enige robot van mijn type en u kunt er heel zeker van zijn dat er nooit een tweede zal komen. Als u me niet gelooft, vraag het dan aan het hoofd van US Robots and Mechanical Men. Hij zal u vertellen dat ze nooit meer de constructie van een robot zullen toestaan die zo intelligent, zo moeilijk en zo lastig is als ik bleek te zijn.’


  ‘“Nooit” is een hele tijd, Andrew. Of zou u liever hebben dat ik u ‘meneer Martin” noemde? Dat doe ik, weet u. Ik zal u persoonlijk met alle plezier als mens omhelzen. Maar u zult merken dat de meeste wetgevers niet zo bereid zullen zijn zo’n opzienbarend precedent te scheppen, ook al komt u met waterdichte garanties dat u uniek bent en dat het daarom helemaal geen precedent zal zijn Meneer Martin, u heeft mijn warmste sympathie. Maar ik kan u geen werkelijke hoop geven.’


  ‘Nee? Helemaal niet?’


  Tsjie Lai-Sing leunde achterover en haar voorhoofd plooide zich in een diepe frons. ‘Het enige wat ik u kan geven, meneer Martin, is een vriendelijke waarschuwing. U brengt uzelf in groot gevaar, moet u weten, door deze eisen te stellen. In feite zou er, wanneer de zaak te zeer verhit raakt, best een zeker gevoelen kunnen ontstaan, binnen de Raad en zeker daarbuiten, ten gunste van die ontmanteling waar u het over had. Een robot die zo buitengewoon veel heeft bereikt als u, zou gemakkelijk kunnen worden gezien als uiterst bedreigend, meneer Martin. U opruimen zou die bedreiging kunnen wegnemen en de makkelijkste manier zijn om het moeilijke politieke dilemma op te lossen dat u mijn collega’s zult opdringen. Denk daarover na, smeek ik u, voordat u besluit door te zetten.’


  Andrew zei: ‘En zal niemand zich herinneren dat de prothetologische techniek, die de leden van de Raad in staat stelt tientallen jaren achtereen hun zetels bezet te blijven houden terwijl ze eigenlijk naar hun graf zouden moeten schuifelen, iets is wat bijna helemaal van mij is?’


  ‘Het mag wreed van me lijken dat ik het zeg, maar nee. Of als ze het zich herinneren, dan zal het iets zijn dat ze u eerder zullen verwijten dan in uw voordeel uitleggen. Hebt u ooit gehoord van het oude gezegde: “Ondank is ’s werelds loon?”


  Andrew haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd. ‘Zo’n uitdrukking zegt me niets.’


  ‘Ik neem aan van niet. U voelt zich nog altijd niet helemaal op uw gemak met onze kleine, menselijke irrationaliteiten, hè. Maar wat het in wezen betekent, is dat we de neiging hebben ons te keren tegen diegenen die ons het aardigst behandelen. Nee, probeer het niet te ontkennen. Zo zijn we nu eenmaal.’


  Goed, dan. En hoe is dat op mij van toepassing?’


  Ze zullen misschien zeggen dat u de prothetologie voornamelijk uit eigenbelang hebt ontwikkeld. Ze zullen het argument naar voren brengen dat die hele wetenschap louter een onderdeel was van een campagne om mensen te robotiseren, of robots te vermenselijken, en in beide gevallen is het iets slechts en gevaarlijks.’


  ‘Nee,’ zei Andrew. ‘Dat soort redeneringen kan ik niet bevatten.’ ‘Nee, dat kunt u niet. Omdat u uiteindelijk een logisch denkend schepsel bent, beheerst door uw positronische circuits. En er bestaat geen enkele modernisering, neem ik aan, die uw manier van denken net zo grillig kan maken als die van ons soms kan zijn. De werkelijke diepten van irrationaliteit liggen buiten uw bereik -wat u niet als kritiek moet opvatten, alleen als een simpele vaststelling van de realiteit. In de meeste wezenlijke opzichten bent u heel menselijk, meneer Martin, maar u kunt, vrees ik, niet begrijpen hoe ver de mensen rationaliteit van zich af zullen zetten wanneer ze geloven dat hun belangen op het spel staan.’


  ‘Maar als hun belangen op het spel staan,’ zei Andrew, ‘zou ik denken dat ze zouden proberen zo rationeel mogelijk te zijn, zodat ze in staat zouden zijn om...’


  ‘Nee. Alstublieft. Ik kan het u op geen enkele manier echt doen begrijpen. Ik kan u alleen maar vragen de geldigheid van wat ik zeg te aanvaarden. Het in goed vertrouwen aan te nemen, als dat concept enige betekenis voor u heeft. U bent nooit het slachtoffer van een politieke haatcampagne geweest, wel, meneer Martin?’


  ‘Ik geloof het niet.’


  ‘U zou het hebben geweten als het wel zo was. Nou, dat zult u nu wèl worden. Als u volhardt in deze campagne om uzelf tot mens te laten verklaren, zult u het slachtoffer worden van een kwaadsprekerij van een soort waar u noch ik geloof aan zouden hechten, maar er zullen miljoenen mensen zijn die elk woord ervan willen geloven. Meneer Martin, neem een raad van me aan. Accepteer de staat van uw leven zoals die nu is. Proberen te doen wat u nu wilt doen, zou de grootste dwaasheid zijn.’


  ‘Dat gelooft u, hè?’


  ‘Ja. Dat geloof ik.’ En Tsjie Lai-Sing stond op van haar bureau, ging naar het raam en bleef daar staan, met haar rug naar Andrew toe. Er stroomde schitterend licht naar binnen, dat haar gestalte heel scherp aftekende. Vanwaar Andrew zat, leek haar naakte lichaam in de glinsterende, plastic wikkeljurk bijna dat van een kind - of een pop.


  Hij keek een paar ogenblikken naar Lai-Sing zonder iets te zeggen.


  Toen vroeg hij: ‘Als ik besluit, ondanks alles wat u hebt gezegd, voor mijn mens-zijn te vechten, staat u dan aan mijn kant?’


  Ze bleef uit het raam kijken. Andrew bestudeerde haar lange, glanzend zwarte haar, haar smalle schouders, haar fijne armen. Ze leek heel erg op een pop, dacht hij. En toch was hij zich er inmiddels heel erg van bewust dat de voorzitster van de Commissie voor Wetenschap en Technologie van de Wereldraad, afgezien van haar uiterlijk, niets popperigs had. Er school heuse kracht onder dat tere oppervlak.


  Na een tijdje zei ze: ‘Ja.’


  ‘Dank u.’


  ‘... voor zover het me mogelijk is,’ ging Lai-Sing gladjes voort. ‘Maar u moet zich realiseren dat ik u op ieder moment dat mijn keuze ten gunste van u mijn politieke carrière in ernstige mate zou blijken te bedreigen, misschien wel zou moeten afvallen, aangezien dit geen kwestie is waarvan ik het gevoel heb dat ze echt aan de wortel van mijn overtuiging ligt. Wat ik probeer te zeggen, meneer Martin, is dat ik met u meevoel, dat ik uw moeilijke situatie betreur, maar dat ik niet van plan ben mijn politieke toekomst voor u te ruïneren. Ik probeer zo eerlijk tegen u te zijn als ik kan.’ ‘Daar ben ik u dankbaar voor en meer kan ik niet vragen.’


  ‘En bént u van plan te vechten?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Ja, zeker. Ik zal ervoor vechten tot het eind, wat de gevolgen ook mogen zijn. En ik reken op uw hulp - maar alleen zolang u die kunt geven.’
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  Het was geen rechtstreeks gevecht. Andrew had Simon DeLong de leidraad gegeven voor de juiste strategie en Andrew ging akkoord met de tactiek, maar DeLong was er als advocaat vast van overtuigd dat de campagne omslachtig en traag zou worden. DeLong bepleitte geduld.


  ‘Daar heb ik een eindeloze voorraad van, neem ik aan,’ mopperde Andrew grimmig.


  Feingold & Charney begon vervolgens aan een campagne om het slagveld te verkleinen en te begrenzen.


  Een zekere Roger Hennessy uit San Francisco, die zeven jaar eerder de ontvanger was geweest van een Martin-kunsthart, had de kantoren van Feingold & Charney robotpersoneel geleverd op grond van een contract dat al liep sinds de dagen van Paul Charney. Plotseling hield Feingold & Charney op met het betalen van Hennessys rekeningen. Het was een goed servicecontract, dat al jaren liep, dus een tijdlang zei Hennessy er niets van. Maar toen er zich vijf maanden onbetaalde rekeningen hadden opgestapeld, vond Hennessy een gelegenheid om bij Feingold & Charney binnen te wippen en een babbeltje met Simon DeLong te maken.


  ‘Ik ben ervan overtuigd datje het je niet bewust bent, Simon, maar er schijnt de laatste tijd iets mis te zijn gegaan met jullie boekhouding. Wat ik bedoel, is dat mijn rekeningen hier sinds december onbetaald zijn gebleven, en we hebben nu bijna juni, en...’


  ‘Ja. Dat weet ik.’


  ‘... het is echt niets voor Feingold & Charney om een rekening zo te laten...’ Hennessy stopte en knipperde met zijn ogen. ‘Wat zei je? Dat wéét je, Simon?’


  ‘Ja. De rekening is op mijn directe instructie onbetaald gebleven.’ Nog steeds verbijsterd met zijn ogen knipperend, zei Hennessy. ‘Er moet iets met mijn oren zijn. Of anders begin jij je verstand te verliezen, Simon. Zei je echt dat je met opzet niet betaalt?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Waarom, in godsnaam?


  ‘Omdat we je niet willen betalen.’


  ‘Wat bedoel je, jullie willen me niet betalen? Weet je hoeveel jaren mijn robots deze kantoren hebben schoongemaakt, Simon? Hebben jullie in al die tijd ooit de minste reden gehad om over de kwaliteit van het werk te klagen?’


  ‘Nooit. En het ligt in onze bedoeling van je diensten gebruik te blijven maken, net als eerst. Maar we zullen je niet meer betalen, Roger.’ Hennessy krabde zich op zijn hoofd en staarde hem aan. ‘Je bent volslagen knetter geworden, hè? Om daar met een stalen gezicht te blijven zitten en me zoiets krankzinnigs te vertellen. Je weet dat wat je zegt volstrekte onzin is, dus waarom zeg je het? Wat is er met je aan de hand, man? Hoe in de naam van Gods groene aarde kun je zulke krankzinnige klets uitkramen?’


  DeLong glimlachte. ‘Daar is een heel goede reden voor.’


  ‘En wat mag die wel zijn, als ik zo brutaal mag zijn het te vragen?’ DeLong zei: ‘We zullen je niet betalen omdat we dat niet hoeven. We hebben besloten dat je contract met ons niet rechtsgeldig is, en van nu af aan zullen je robots voor niets voor ons werken, als ze hier al blijven werken. Dat is de stand van zaken, Roger. Als het je niet aanstaat, daag ons dan voor de rechter.’


  ‘Wat? Wat?’ riep Hennessy sputterend uit. ‘Dit wordt steeds gekker. Voor niets werken? Achterstallige rekeningen niet voldaan? Jullie zijn advocaten! Hoe kun je jezelf zulke belachelijke onzin laten spuien? Contract niet rechtsgeldig? Waarom niet, in hemelsnaam?’ ‘Omdat je een robot bent, Roger. Er is maar één robot op de hele wereld die het recht heeft bindende contracten aan te gaan, en die heet Andrew Martin. De rest van jullie heeft, omdat jullie geen vrije robots zijn, geen wettelijk recht om...’


  Hennessy werd vuurrood en stond op van zijn stoel. ‘Wacht eens even, verdomde gek die je daar bent! Wacht jij nou eens even! Wat zeg je? Een robot? Ik? Nou weet ik zeker datje gestoord bent!’ Hennessy rukte de versierde cummerband die hij droeg los om zijn roze, harige borst te ontbloten. ‘Man, ziet dit eruit als de borst van een robot? Nou? Nou?’ Hennessy kneep in zijn eigen overvloedige vlees. ‘Is dit robotvlees, Simon? Verdomme, ik snap er helemaal niets van, maar ik zegje dit: als je denkt datje daar zo kunt blijven zitten en me voor je eigen perverse genoegen voor gek kunt zetten, reken dan maar dat ik jullie voor de rechter zal dagen. Ik zal jullie voor de rechter dagen tot jullie bont en blauw zien van hier tot Mars en terug, verdomme, en ik zal ervoor zorgen dat jullie...’ DeLong lachte.


  Hennessy hield midden in zijn tirade op en zei ijzig: ‘Wat is er verdomme zo grappig, Simon?’


  ‘Het spijt me. Ik zou niet moeten lachen. Ik ben je een geweldige verontschuldiging schuldig, dat ik dit zo lang heb laten voortduren.’ ‘Dat geloof ik wel, ja. Ik verwacht van advocaten niet dat ze veel gevoel voor humor hebben, maar zo’n stomme grap als dit...’ ‘Maar het is geen grap. We zullen écht je rekeningen niet voldoen, Roger. We willen écht dat je ons voor de rechter sleept. Ons standpunt zal écht zijn dat je een robot bent en dat we bijgevolg volstrekt binnen de grenzen van de wet blijven als we collectief een lange neus trekken tegen een contract met jou. En we zullen ons standpunt verdedigen met alle deskundigheid die ons ter beschikking staat.’


  ‘Zo, zullen jullie dat.’


  ‘Maar het is onze vurige hoop en onze bedoeling,’ ging DeLong voort, ‘dat we het proces verliezen. En wanneer dat gebeurt, zul je niet alleen de achterstallige honoraria die we je schuldig zijn, en die rentedragend voor je worden vastgezet, uitbetaald krijgen, maar zullen we ook al je juridische kosten vergoeden, en ik kan je zeggen, volstrekt vertrouwelijk, dat er bovendien een aanzienlijke premie voor je aan vastzit voor eventuele bijkomende problemen die uit deze zaak voor je voort zouden kunnen vloeien. Een héél aanzienlijke premie.’ Hennessy bracht zijn cummerband in orde en ging weer zitten. Hij knipperde nog een paar keer met zijn ogen en schudde zijn hoofd. Hij staarde DeLong een tijdlang zwijgend aan.


  Toen zei hij rustig: ‘Het spijt me echt voor je, Simon. Je bent dus echt stapelgek geworden. Wat is dat jammer.’


  ‘Helemaal niet. Ik ben net zo goed bij mijn hoofd als altijd.’


  ‘Ah. Is dat zo, denk je?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Als dat zo is, heb je er dan bezwaar tegen me te vertellen wat dit allemaal te betekenen heeft?’


  ‘Ik vrees dat het ongepast van ons zou zijn je dat vóór de rechtszaak te onthullen. Maar ik zegje wel, Roger, dat we een uitstekende reden voor dit alles hebben, die je te gepaster tijd duidelijk zal worden, en ik hoop dat je zelfs in het duister, zogezegd, met ons zult samenwerken, omwille van je lange relatie met ons. We willen dat je met ons meespeelt, Roger, en naderhand zullen we op gepaste wijze voor je zorgen.’


  Hennessy knikte. Hij keek een beetje opgelucht.


  ‘Het is dus allemaal een soort manoeuvre?’


  ‘Zo zou je het kunnen noemen, veronderstel ik.’


  ‘Maar je wilt me niet zeggen wat er aan de hand is?’


  ‘Nee. Niet nu. Dan zou het te veel lijken alsof ik een samenzwering met je op touw zette.’


  ‘Maar je zèt een samenzwering met me op touw.’


  DeLong grinnikte. ‘O, ja? Het enige wat we doen, is dat we weigeren je rekening te betalen. Heb geduld met ons, Roger. Je zult er geen spijt van hebben. Dat beloof ik je.’


  ‘Nou...’ zei Hennessy, met tegenzin.


  Hennessy’s rekening bleef onbetaald. Na nog eens drie maanden stelde Hennessy Feingold & Charney er formeel van op de hoogte dat hij de firma niet langer als klant kon aanhouden. Hij zegde het onderhoudscontract op en stapte naar de rechter om de achterstallige rekeningen betaald te krijgen. Feingold & Charney zorgde voor tijdelijk personeel om het kantoor schoon te houden en liet de rechtbank weten dat ze gereed was haar standpunt te verdedigen. Toen de zaak Hennessy versus Feingold & Charney voorkwam, was het een van de jongere firmanten die het woord deed. Hij zei gewoon dat, aangezien kon worden aangetoond dat Roger Hennessy eerder een robot was dan een mens, Feingold & Charney zich niet verplicht voelde het servicecontract te blijven nakomen, en het eenzijdig had opgezegd.


  De robot Hennessy, vervolgde de advocaat, was toch nog een paar maanden zijn robotpersoneel blijven sturen, maar Feingold & Charney had hem daar niet om gevraagd en vond niet dat betaling nodig was, of dat Hennessy, als robot, enig wettelijk recht had om hen te dwingen te betalen. Robots, stelde de jonge firmant, hadden geen van de beschermende rechten die mensen bezaten. Bij geschillen over contracten waarbij robots waren betrokken, konden alleen hun eigenaars naar de rechter stappen, niet de robots zelf. Maar mijn cliënt is geen robot!’ donderde Hennessy’s advocaat.


  ‘Het is zo duidelijk als de neus in het gezicht van mijn cliënt dat hij net zo menselijk is als wie dan ook hier!’


  ‘Uw cliënt,’ reageerde de vertegenwoordiger van Feingold & Charney, ‘werd een aantal jaren geleden uitgerust met een robotisch, prothetisch hart, is het niet?’


  ‘Nou... dat is mogelijk. Dat zou ik moeten nagaan. Maar wat voor mogelijk belang kan dit...’


  ‘Het is heel belangrijk, verzeker ik u. En ik verzoek het Hof eerbiedig op dit punt duidelijkheid te scheppen.’


  De rechter keek naar Hennessy. ‘Welnu, meneer Hennessy?’


  ‘Ik heb een prothetische tikker, zeker. Maar wat...’


  De vertegenwoordiger van Feingold & Charney zei: ‘Ons standpunt, edelachtbare, is dat de aanwezigheid van een mechanisch levensinstandhoudingsartefact van dat soort in meneer Hennessy’s lichaam, zijn hele wettelijke status verandert. Het is redelijk te stellen dat hij zonder de robotische component van zijn lichaam vandaag de dag niet meer in leven zou zijn. We stellen derhalve dat de gedeeltelijk prothetische meneer Hennessy in feite een robot is en dat hij dat al sinds een aantal jaren is, en dat derhalve alle contracten die hij als mens is aangegaan, iedere waarde verloren toen hij de status van robot kreeg.’


  ‘Dat is het dus,’ mompelde Hennessy. ‘Nou, ik mag verhipt wezen! Door dat hart ben ik een robot, zeggen ze? Echt waar? Werkelijk?’ En hij wierp zijn hoofd in zijn nek en begon te lachen.


  Het tumult in de rechtszaal was enorm. De rechter mepte met zijn hamer en schreeuwde, maar hij was minuten lang nauwelijks te verstaan. Toen kwam wat hij zei ten slotte boven het kabaal uit. De zaak werd gesloten verklaard, met een duidelijke uitspraak ten gunste van de eiser. Meneer Roger Hennessy - die het hof onweerlegbaar menselijk achtte - kreeg zijn honorarium, met rente, plus een extra schadeloosstelling toegewezen.


  Feingold & Charney ging in beroep.


  De zaak werd op appellatoir niveau uitvoeriger behandeld, met getuige-deskundigen, opgeroepen om de verschillende definities van het mens-zijn te bespreken. De kwestie werd van alle kanten benaderd - wetenschappelijk, theologisch, semantisch, filosofisch.


  De uitspraak ten gunste van Hennessy werd bevestigd.


  Feingold & Charney ging weer in beroep.


  Ze streden deskundig en vasthoudend voor hun zaak, bij iedere stap verliezend, maar steeds op zo’n manier dat de kwestie voortdurend ruimer werd, van een simpel Zal Hennessy’s rekening worden betaald? tot, uiteindelijk: Wat is een menselijk wezen? Op ieder niveau dwongen ze een beslissing af die zo ruim mogelijk was. Het kostte jaren, en miljoenen dollars. Uiteindelijk kwam de zaak onder de jurisdictie van het Wereldhof te vallen.


  Dat de oorspronkelijke Hennessy-uitspraak bevestigde en alle geaccumuleerde uitspraken handhaafde die te maken hadden met de rechtsgeldige menselijke status van individuen bij wie robotische prothesen waren geïnstalleerd. Het is het brein, verklaarde het Wereldhof, dat voor het mens-zijn het beslissende element is. Het gebruik van hulpapparatuur om het leven van het brein in stand te houden, kan in geen enkel opzicht de fundamentele en onvervreemdbare menselijkheid van dat brein tenietdoen. Het is onaanvaardbaar, zei het Hof, te stellen dat de aanwezigheid van robotische prothesen in het lichaam van een menselijk wezen die persoon de status van robot geeft.


  Toen het definitieve besluit werd bekendgemaakt, gaf Simon DeLong een soort feest ter viering van de definitieve juridische nederlaag. Andrew was natuurlijk in de kantoren van de firma aanwezig voor deze belangrijke gebeurtenis.


  ‘Nou, Andrew, we kunnen volkomen tevreden zijn. We hebben de twee dingen bereikt die we ons ten doel stelden. In de allereerste plaats hebben we het juridische gegeven vast weten te stellen dat geen enkel aantal prothetische artefacten in het menselijke lichaam het doet ophouden een menselijk lichaam te zijn. Ten tweede, we hebben de publieke opinie op een zodanige wijze bij de kwestie betrokken, dat ze vurig aan de kant is komen te staan van een ruime en vrije interpretatie van wie mens is - omdat er geen mens op deze wereld of welke andere dan ook bestaat die niet hoopt een sterk verlengd leven te leiden als gevolg van de beschikbaarheid van een ruim assortiment prothetische apparaten. En denk je dat de Raad nu mijn mens-zijn zal erkennen?’ vroeg Andrew.


  DeLong keek een beetje onbehaaglijk.


  Misschien. Misschien niet.’


  Heb je niets beters te bieden, na al die jaren van juridische strijd?’


  DeLong zei: ‘Ik wou dat ik zo optimistisch kon zijn als jij graag zou willen. Maar de echte slag is nog niet gewonnen. We zitten nog met dat ene orgaan dat het Wereldhof heeft gebruikt als het criterium voor het mens-zijn.’


  ‘De geest.’


  ‘Het brein, Andrew. Dat is wat het Hof heeft uitgekozen, niet de geest. De geest is een abstract concept, het brein is een orgaan van het lichaam. En mensen hebben een organisch, uit cellen opgebouwd brein, terwijl robots een platina-iridium positronisch brein hebben, als ze er al een hebben - en jij hebt stellig een positronisch brein. Nee, Andrew, krijg nou niet die blik in je ogen. Ik weet wat je denkt. Maar men heeft me verzekerd dat het ons aan de kennis ontbreekt om de functies van een uit cellen opgebouwd brein te dupliceren in een kunstmatige structuur die dicht genoeg in de buurt van het organische type zou komen om binnen de uitspraak van het Hof te vallen. Zelfs jij zou dat niet kunnen.’


  ‘Wat moeten we dan doen?’


  ‘Een poging wagen, natuurlijk. Het congreslid mevrouw Lai-Sing zal aan onze kant staan, evenals een steeds groter aantal van de andere wetgevers. De Wereldcoördinator zal ongetwijfeld meegaan met wat een meerderheid van de Raad beslist.’


  ‘Hebben we een meerderheid?’


  ‘Nee,’ zei DeLong. ‘Verre van dat. Maar misschien lukt het ons er een bij elkaar te krijgen als het publiek zijn behoefte aan een ruime interpretatie van het mens-zijn zich wil laten uitstrekken tot jou. Een kleine kans, dat geef ik toe. Maar jij bent per slot van rekening de man die hun de prothetische geneeskunde schonk waar hun leven nu van afhangt.’


  Andrew glimlachte. ‘Zei je de man?’


  ‘Dat zei ik, ja. Is dat niet waarvoor we hebben gestreden, Andrew?’ ‘Natuurlijk.’


  ‘Dan kunnen we hier maar beter zo gaan denken. En ons denken uitdragen over de rest van de wereld tot iedereen het ermee eens is. Het zal niet makkelijk zijn, Andrew. Niets van dit alles is dat geweest, en er is geen reden te geloven dat het beter zal worden. Ik waarschuw je, we hebben heel weinig kans te winnen. Maar tenzij je het wilt opgeven, moeten we de gok wagen.’


  ‘Ik wil het niet opgeven,’ zei Andrew.
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  Het congreslid mevrouw Lai-Sing was nu aanzienlijk ouder dan toen Andrew haar voor het eerst had ontmoet. Ze gaf niet langer toe aan de koketterie van glinsterende, doorzichtige gewaden. Ze droeg tegenwoordig ingetogener, kokervormige kleding. Haar eens weelderige zwarte haar was doorschoten met grijs en ze droeg het veel korter.


  Maar Andrew was natuurlijk helemaal niet veranderd. Zijn gezicht was zo rimpelloos als altijd, zijn zachte, fijne haar was nog altijd bruin. En hij hield zich - zo goed als hij dat binnen de grenzen van redelijke smaak kon - bij de losse kledingstijl die de mode was toen hij een eeuw eerder voor het eerst kleren was gaan dragen.


  Het was laat in het jaar. De gure, koude winterwind waaide door de oude ravijnen van New York en er dwarrelden vage sneeuw-sluiers door de lucht boven de reusachtige, glanzende toren waar de Wereldraad was gehuisvest. De verbale veldslagen van de Raad waren voor dit seizoen achter de rug.


  Maar voor Andrew leek de strijd nooit een eind te nemen. Het debat had maar voortgeduurd - de boze, verbijsterde leden van de Raad hadden geprobeerd aan alle mogelijke kanten van de zaak te gaan staan - het kiezersvolk, niet in staat tot een duidelijk filosofisch standpunt te komen, was teruggevallen op emotie, op primitieve angst, op de diepstgewortelde gevoelens van onzekerheid en vooroordeel...


  Het congreslid mevrouw Lai-Sing had haar wetsvoorstel ingetrokken, had het belangrijk gewijzigd om tegemoet te komen aan de koppige tegenstand dat het had ontmoet. Maar ze had het nog niet opnieuw aan de Raad voorgelegd.


  ‘Wat denk je?’ vroeg Andrew. ‘Ga je het herziene wetsvoorstel de volgende zittingsperiode indienen of niet?’


  ‘Wat wil je dat ik doe?’


  ‘Je weet wat ik wil dat je doet.’


  Lai-Sing knikte, een beetje mat. ‘Ik heb je ooit eens gezegd, Andrew, dat jouw zaak niet echt mijn zaak was en dat ik ze misschien zou moeten afvallen als ik het gevoel had dat mijn carrière op het spel stond. Nou, mijn carrière staat op het spel. En ik ben je nog niet afgevallen.’


  ‘En vind je nog steeds dat mijn zaak de jouwe niet is?’


  ‘Nee. Het is mijn zaak geworden. Ik twijfel er niet aan datje menselijk bent, Andrew - misschien zo door je eigen hand gemaakt, maar evengoed menselijk. En ik besef dat een enkel lid van onze soort het mens-zijn te onthouden, gelijkstaat aan het scheppen van de hernieuwde mogelijkheid hele massa’s het mens-zijn te onthouden, zoals in ons zwarte verleden maar al te vaak werd gedaan. We mogen niet toestaan dat dat ooit weer gebeurt. Maar toch... maar toch, Andrew...’


  Ze aarzelde even.


  ‘Ga door,’ zei Andrew. ‘Nu komt het punt datje me zegt datje me ondanks alles moet afvallen, is het niet zo, Tsjie?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd. Maar we moeten realistisch zijn. Ik geloof dat we zover zijn gegaan als we kunnen.’


  ‘Dus je zult het herziene wetsontwerp niet indienen?’


  ‘Dat heb ik ook niet gezegd. Ik ben van plan het na het reces nog één keer te proberen. Maar om eerlijk te zijn, Andrew, we kunnen niet winnen. Kijk naar de cijfers.’ Ze drukte op een knop en aan de muur van haar kantoor lichtte een scherm op. ‘De groep aan de linkerkant van de kaart, het groene gedeelte - dat zijn de leden die onwrikbaar tegen elke verruiming van de definities zijn. Dat is zo ongeveer 40 procent van de Raad: onverzettelijk, permanent overtuigde tegenstanders van je. Het gedeelte in rood: dat zijn je aanhangers. 28 procent. De rest zijn de weifelaars.’


  ‘In twee verschillende kleuren. Waarom is dat?’


  ‘Geel is de groep die weifelt, maar naar jouw kant overhelt. Dat is een portie van 12,5 procent. Blauw weifelt tégen je. Dat is 19,5 procent.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Om een meerderheid te krijgen, moeten we iedere weifelaar in het gele gedeelte van de kaart behouden, en meer dan de helft van diegenen overhalen die nog op de wip zitten, maar op het moment overwegen tegen je te stemmen. Plus natuurlijk de vaste steun van je fundamentele groep van 28 procent vasthouden. Zelfs als we een paar van je verstokte tegenstanders over weten te halen, geloof ik niet dat we het erdoor krijgen, Andrew.’


  Andrew zei: ‘Waarom zou je dan de moeite doen het wetsontwerp in te dienen?’


  ‘Omdat ik je dat schuldig ben. Zoals je kunt zien, zal het niet werken, en ik vrees dat dit mijn laatste poging zal zijn. Niet omdat ik voor de confrontatie wegloop - helemaal niet - maar omdat ik niet langer in de positie zal zijn dat ik eraan mee kan blijven doen. Alles wat ik heb gedaan ten behoeve van jou zal bij de volgende verkiezing om mijn nek worden gehangen en dat zal me meesleuren in de diepte van de nederlaag. Daar twijfel ik niet aan. Ik zal mijn zetel kwijtraken.’ _ - -


  ‘Ik weet het,’ zei Andrew, ‘en het doet me verdriet. Voor jou, niet voor mij. Je zag het lang geleden al aankomen, niet, Tsjie? En toch bleef je me trouw. Waarom? Waarom, na me aan het begin al te hebben gezegd datje me zou laten vallen als je vond dat ik je carrière in gevaar bracht? Waarom heb je dat niet gedaan?’


  ‘Een mens kan van gedachten veranderen, weet je. Op de een of andere manier, Andrew, bracht jou af te vallen een hogere prijs met zich mee dan ik bereid was te betalen om alleen maar nog een termijn te winnen. Alles bij elkaar heb ik meer dan een kwart eeuw in de Raad gezeten. Dat is lang genoeg, geloof ik.’


  ‘Maar als jij van gedachten kon veranderen, waarom de anderen dan niet?’


  ‘We hebben diegenen van gedachten doen veranderen die vatbaar waren voor rede. De rest - en dat is een meerderheid, moet ik tot mijn spijt zeggen - is gewoon niet te verwrikken. Het is een kwestie van diepgewortelde antipathie.’


  ‘Van hen, of van de mensen die op hen stemden?’


  ‘Een beetje van allebei. Zelfs de leden van de Raad die zelf min of meer rationeel zijn, zijn zo nu en dan geneigd aan te nemen dat hun kiezers dat niet zijn. Maar ik vrees dat er een heleboel vanuit zichzelf sterke antipathieën koesteren wanneer het om iets robotisch gaat.’


  ‘En is afgaan op emotionele antipathieën voor een lid van de Raad een verdedigbare manier om te beslissen hoe te stemmen?’


  ‘O, Andrew...’


  ‘Ja. Wat vreselijk naïef van me om zoiets te zeggen.’


  ‘Naïef is niet het juiste woord. Maar je weet dat ze nooit zouden toegeven dat ze op grond van hun gevoelens stemden. Ze zouden deze of gene zorgvuldig uitgewerkte verklaring geven voor hun besluit - iets over de economie, of een analogie uit de Romeinse geschiedenis, of een of ander ouderwets religieus argument - alles, behalve de waarheid. Maar wat doet het ertoe? Wat telt, is hoe ze stemmen, niet waarom ze zo doen.’


  ‘Het komt dus allemaal neer op de structuur van het brein - is het niet?’


  ‘Dat is het probleem, ja.’


  Andrew zei voorzichtig: ‘Ik zie niet in waarom dat zo’n belangrijk punt voor hen zou zijn. Waar een brein van gemaakt is, is niet het wezenlijke punt, het gaat erom hoe het brein functioneert. Zijn gedachtenpatronen, zijn reactietijd, zijn vermogen tot redeneren en tot generaliseren vanuit de ervaring. Waarom moet de hele kwestie omlaaggehaald worden tot het niveau van organische cellen versus positronen? Is er geen manier om er een functionele definitie door te krijgen?’


  ‘Functioneel?'


  ‘Mijn brein doet alles wat een officieel wettelijk, menselijk brein kan - doet het, in vele opzichten, beter, sneller, directer, logischer. Misschien dat dat ze dwarszit. Nou, het is te laat voor me om mijn intelligentie te gaan verbergen als dat het probleem is. Maar moeten we blijven volhouden dat een brein moet zijn gemaakt van de een of andere officieel goedgekeurde, uit cellen opgebouwde materie om wettelijk menselijk te zijn? Kunnen we niet gewoon bepalen dat een menselijk brein iets is - wat dan ook, organisch of niet - wat in staat is tot het bereiken van een bepaald complex denkniveau?’


  ‘Dat zal niet werken,’ zei Lai-Sing.


  ‘Omdat als we mens-zijn definiëren bij breinfunctie alleen, te veel mensen onder het vastgestelde niveau van intellectueel vermogen zouden vallen?’ vroeg Andrew bitter. ‘Is dat het?’


  ‘Andrew, Andrew, Andrew! Luister naar me: Er zijn mensen die ten koste van alles een barrière tussen henzelf en robots in stand willen houden. Omwille van hun eigendunk willen ze geloven datze tot het enige ware en wettige menselijke ras behoren en dat robots een soort inferieure schepsels zijn. Je bent de afgelopen honderd jaar bezig geweest die mensen in het nauw te drijven en je hebt voor jezelf een status veroverd die volstrekt onvoorstelbaar zou zijn geweest in de eerste jaren van de robotica. Maar nu hebben ze je te pakken op een punt waar je niet kunt winnen. Je hebt jezelf in een lichaam gestopt dat in alle opzichten het menselijke zo benadert, dat het er niet echt van verschilt. Je eet, je ademt, je zweet. Je gaat naar chique restaurants, bestelt voortreffelijke maaltijden en drinkt de beste wijnen, heb ik gemerkt, hoewel ik me niet kan voorstellen wat voor waarde dat voor je kan hebben, anders dan uiterlijk vertoon.’


  ‘Dat is voor mij waarde genoeg,’ zei Andrew.


  ‘Goed. Een heleboel mensen kunnen de dure wijnen die ze drinken waarschijnlijk ook niet waarderen, maar ze drinken ze toch en om dezelfde reden als jij. Je organen zijn allemaal kunstmatig, maar dat zijn inmiddels ook vele van de hunne. Het is heel goed mogelijk dat er mensen rondlopen in een lichaam dat vrijwel identiek is aan het jouwe, een kunstmatige vervanging voor het lichaam waarmee ze werden geboren. Maar ze zijn niet helemaal vervangen, Andrew. Niemand heeft een prothetisch brein. Niemand kan dat hebben. En daarom verschil je in één fundamenteel opzicht van ieder ander. Jouw brein is door de mens gemaakt, het menselijk brein niet. Jouw brein werd gefabriceerd, dat van hen heeft zich natuurlijk ontwikkeld. Zij werden geboren, jij werd geassembleerd. Voor ieder menselijk wezen dat erop uit is de barrière tussen zichzelf en robots in stand te houden, zijn deze verschillen als een vijf kilometer hoge, vijf kilometer dikke stalen muur.’


  ‘Je vertelt me niets wat ik niet al weet. Mijn brein is van samenstelling anders dan dat van hen, zeker. Maar niet in zijn functie, niet echt. Kwantitatief anders, misschien, maar kwalitatief niet. Het is gewoon een brein - een heel goed brein. Ze gebruiken die positronen-versus-cellen-kwestie louter als een voorwendsel om niet toe te geven dat ik een menselijk wezen ben van een soort dat iets anders is dan dat van hen. Nee, Tsjie, als we op de een of andere manier die antipathie tegenover mij vanwege mijn robotachtergrond - de bron zelf van hun vijandigheid - zouden kunnen aanpakken, die geheimzinnige behoefte van hen om zichzelf superieur te verklaren aan iemand die naar iedere redelijke definitie superieur is aan hén...’


  ‘Na al jouw jaren,’ zei Lai-Sing verdrietig, ‘probeer je nog altijd het menselijke wezen rationeel te doorgronden. Arme Andrew, wees niet boos op me dat ik dit zeg, maar het is de robot in je die je steeds weer in die richting drijft.’


  ‘Je weet dat er inmiddels nog maar heel weinig van de robot in me over is.’


  ‘Maar nog wel iets.’


  ‘Iets, ja. En als ik dat kwijt zou weten te raken...’


  Tsjie Lai-Sing wierp een geschrokken blik op hem. ‘Waar heb je het over, Andrew?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Maar ik heb een idee. Het probleem is, Tsjie, dat ik menselijke gevoelens heb, gevangen in de geest van een robot. Maar daardoor ben ik nog geen mens, alleen maar een ongelukkige robot. Zelfs na alles wat er gedaan is om mijn robotlichaam te verbeteren, ben ik nog altijd niet menselijk. Maar er kan nog één stap worden ondernomen. Als ik mezelf ertoe zou kunnen brengen... als ik mezelf er alleen maar toe zou kunnen brengen...’


  


  22


  


  


  Als hij zich er alleen maar toe kon brengen...


  En nu was hij ten slotte zo ver.


  Andrew had Tsjie Lai-Sing gevraagd zo lang mogelijk te wachten met het indienen van haar herziene wetsvoorstel voor behandeling en stemming in de Wereldraad, omdat hij van plan was in de zeer nabije toekomst aan een project te beginnen dat wel eens een belangrijke invloed op de kwestie zou kunnen hebben. En nee, zei Andrew, hij had geen zin de details van het project met haar te bespreken. Het was een uiterst technische zaak, ze zou het waarschijnlijk niet begrijpen, en hij was op het moment niet bereid de tijd uit te trekken om het haar uit te leggen. Maar het zou hem menselijker maken, beweerde hij. Dat was het essentiële punt, het enige wat ze werkelijk hoefde te weten. Het zou hem menselijker maken.


  Ze zei dat ze haar uiterste best zou doen om hem genoeg tijd te geven voor dat geheimzinnige project van hem, hoewel ze onzeker en bezorgd klonk.


  Andrew bedankte haar, en ging onmiddellijk op reis voor een praatje met de bejubelde robotchirurg die hij voor het werk had uitgekozen. Het was een moeilijk gesprek. Andrew betrapte zich erop dat hij het beslissende moment een hele tijd uitstelde met een treurige reeks vragen, die zijn inwendige verwarring weerspiegelde, terwijl de chirurg steeds meer in de war raakte van het ongebruikelijke en waarschijnlijk onmogelijke karakter van wat Andrew van hem scheen te vragen.


  De Eerste Wet van de robotica was het obstakel: de onveranderbare wet die een robot verbood een menselijk wezen op enigerlei wijze kwaad te berokkenen. En daarom kon Andrew het ten slotte niet langer rekken en bracht hij zichzelf ertoe dat ene noodzakelijke feit toe te geven dat het de robotchirurg mogelijk maakte de operatie te verrichten, dat ene dat de chirurg niet had vermoed: Andrews eigen werkelijke status als iets anders dan een menselijk wezen.


  De chirurg zei: ‘Ik geloof dat ik u niet goed heb begrepen, meneer. U beweert dat u ook een robot bent?’


  ‘Dat is precies wat ik ben.’


  De gelaatsuitdrukking van de chirurg, kalm en onbewogen als altijd, kon niet veranderen en deed dat ook niet. Maar de strakke blik van zijn gloeiende foto-elektrische ogen wist op de een of andere manier grote innerlijke beroering uit te drukken en Andrew kon zien dat het positronische brein van de chirurg werd geteisterd door storende, tegenstrijdige potentialen.


  Hij zei na een tijdje: ‘Ik zou het niet wagen u tegen te spreken, meneer. Maar ik moet u zeggen dat ik helemaal niets robotisch in uw uiterlijk voorkomen zie.’


  ‘U hebt gelijk. Mijn uiterlijk voorkomen is ingrijpend gewijzigd om me er menselijk uit te laten zien. Maar dat wil niet zeggen dat ik menselijk bèn. In feite heb ik de afgelopen paar jaar een hoop buitengewone juridische kosten gemaakt om mijn status duidelijk bepaald te krijgen en het blijkt, na dat alles, dat ik hoe dan ook een robot blijf.’


  ‘Ik zou het nooit hebben gedacht, meneer.’


  ‘Nee. Vast niet.’


  Andrew had deze chirurg niet uitgekozen vanwege zijn verbluffende persoonlijkheid, zijn scherpzinnigheid, het gemak waarmee hij moeilijke sociale situaties aanpakte. Dat deed er allemaal niet toe. Waar het op aankwam, was zijn bekwaamheid als chirurg, en volgens de algemene opvatting was die ruim voldoende. En dat hij een robot was. Een robotchirurg was de enige mogelijke keuze voor wat Andrew op het oog had, want in dit verband was geen enkele menselijke chirurg te vertrouwen, noch qua bekwaamheid, noch qua intentie. De robot zou het werk aankunnen.


  De robot zou het werk ook dóen. Daar zou Andrew wel voor zorgen.


  ‘Zoals ik u al gezegd heb, meneer...’


  ‘Hou op met dat “meneer”!’


  De robot stopte, duidelijk verbijsterd. Toen begon hij opnieuw. ‘Zoals ik u al heb gezegd, meneer Martin, zou het verrichten van zo’n operatie als waar u om vraagt op een menselijk wezen een


  klinkklare schending van de Eerste Wet zijn, en zou ik hem niet kunnen uitvoeren. Maar als u, zoals u beweert, een robot bent, dan is er toch nog een probleem. De operatie uit te voeren zou het toebrengen van schade aan eigendom betekenen, ziet u, en ik zou niet in staat zijn dat te doen, behalve op direct bevel van uw eigenaar.’


  ‘Ik ben mijn eigenaar,’ zei Andrew. ‘Ik ben een vrije robot en ik heb de papieren om het te bewijzen.’


  ‘Een... vrije... robot..?’


  ‘Luister naar me,’ zei Andrew. Hij ziedde nu van inwendig conflict en zijn positronische geest werd ontegenzeggelijk meegesleept door storende potentialen. ‘Genoeg gekletst. Ik zal niet doen alsof ik een mens ben, en u zou, wanneer u aan de operatie begon, toch snel genoeg ontdekken dat ik dat niet ben dus we kunnen overwegingen van de Eerste Wet hier volledig buiten houden. Maar de Tweede Wet is wel van toepassing. Ik ben een vrije robot en u zult doen wat ik zeg. U zult zich niet tegen mijn wensen verzetten. Is dat duidelijk?’ En hij verklaarde, met alle vastberadenheid die hij in de laatste tientallen jaren tegenover mensen had geleerd te gebruiken: ‘Ik bevéél je deze operatie op me uit te voeren.’


  De rode ogen van de robotchirurg werden feller dan ooit, door innerlijke verwarring en conflict, en een langgerekt moment was hij niet in staat antwoord te geven.


  Andrew wist wat de chirurg moest doormaken. Voor zich had hij een mens die volhield dat hij geen mens was, of anders een robot die beweerde net zoveel gezag over hem te bezitten als een mens, en in beide gevallen moesten de circuits van de chirurg wel gonzen van onbegrip.


  Als dit inderdaad een mens was, dan kwam de Eerste Wet voor de Tweede en kon de chirurg de opdracht niet aannemen. Maar als dit een robot was, regelde de Tweede Wet dan de situatie, of niet? Wat stond er in de Tweede Wet dat een robot - zelfs een vrije robot - het recht gaf een andere te commanderen? Maar dit was een robot die ontkende een mens te zijn, maar er helemaal zo uitzag. Dat was een bijna onbegrijpelijke situatie. De dubbelzinnigheid ervan was waarschijnlijk overweldigend voor de positronische circuits van de chirurg. Al zijn visuele prikkels schreeuwden het uit dat zijn bezoeker een mens was, zijn geest probeerde de informatie te verwerken dat zijn bezoeker dat niet was. Het visuele bewijsmateriaal neigde ertoe de Eerste en Tweede Wet te activeren, het andere bewijsmateriaal deed dat niet.


  Geconfronteerd met dat soort chaotische contradicties, was het voorstelbaar dat de geest van de chirurg volledig zou doorslaan. Of misschien, hoopte Andrew, zou het voor de chirurg de veiligste uitweg uit de crisis zijn om een Tweede-Wet-standpunt in te nemen. Te weten dat deze bezoeker, hoewel naar eigen zeggen niet menselijk genoeg om Eerste-Wet-remmingen op te roepen, voldoende menselijke eigenschappen bezat om gehoorzaamheid van de chirurg te kunnen verlangen.


  Dat was de weg die de chirurg na een lange periode van aarzeling uiteindelijk koos.


  ‘Uitstekend,’ zei de chirurg. ‘Ik zal doen wat u me hebt gevraagd.’ ‘Mooi.’


  ‘Het honorarium zal niet gering zijn.’


  ‘Ik zou me zorgen maken als dat wel zo was,’ zei Andrew.
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  De operatiekamer was op geen stukken na zo indrukwekkend als die waarin US Robots and Mechanical Men de laatste jaren haar verschillende moderniseringen van Andrew had uitgevoerd, maar Andrew kon zien dat de werkruimte voortreffelijk uitgerust en volledig tegen de taak opgewassen was. Hij keek bewonderend en goedkeurend naar de laserbatterij, het meterbord en controlepaneel, het spinnewebachtige netwerk van naalden, buizen en leidingen, en het operatieplatform zelf: verhoging, tafel, lampen en instrumenten, wit linnengoed en oogverblindende chroomstalen lampen, alles in gereedheid voor de ongewone patiënt.


  En de chirurg zelf was indrukwekkend kalm. Het was duidelijk dat hij in de tussentijd wat hij ook aan conflicten had ervaren ten aanzien van de onregelmatigheden van Andrews verzoek en de dubbelzinnigheden van Andrews uiterlijk had weten op te lossen, en nu was hij geheel en al geconcentreerd op het aanstaande karwei. Andrew was er nu meer dan ooit van overtuigd dat hij, door een robotchirurg voor deze operatie uit te kiezen, de enig mogelijke keus had gedaan. Toch voelde hij een vleugje onzekerheid - een vleugje maar -toen het werkelijke uur van de operatie aanbrak. Als er nu eens iets misging? Als hij nu eens op de een of andere manier gehandicapt uit de operatie kwam? Als de operatie nu eens mislukte en hij hier op de operatietafel eindigde?


  Nee. Dat deed er allemaal niet toe. De operatie kon op geen enkele manier mislukken, op geen enkele manier. En zelfs als hij wel mislukte... nee. Dat deed er gewoon niet toe.


  De chirurg sloeg hem scherp gade.


  ‘Bent u klaar?’ vroeg hij.


  ‘Volkomen,’ zei Andrew tegen de chirurg. ‘Laten we beginnen.’ ‘Uitstekend,’ zei de chirurg flegmatiek, en nam met een vlug, vloeiend gebaar zijn laserscalpel in zijn schitterend gevormde rechterhand.


  Andrew had ervoor gekozen gedurende het hele proces volledig bij te blijven. Hij had geen behoefte het bewustzijn uit te schakelen, zelfs geen fractie van een seconde. Pijn was geen punt voor hem, en hij moest er zeker van zijn dat zijn instructies precies werden opgevolgd. Maar natuurlijk werden ze dat. De aard van de chirurg zou, daar hij robotisch was, niet ook maar enige eigenzinnige afwijking van de overeengekomen handelwijze toelaten. Waar Andrew niet op was voorbereid, was de onverwachte uiterste zwakte en vermoeidheid, nadat het werk eenmaal was gedaan. Hij had nooit zulke gewaarwordingen gekend als die, welke over hem kwamen gedurende de eerste uren van zijn herstelperiode. Zelfs toen ze zijn brein hadden overgebracht van het metalen naar het androïde lichaam, had Andrew helemaal niets zoals dit meegemaakt.


  In plaats van normaal te lopen, slingerde en wankelde hij. Vaak had hij het gevoel alsof de vloer vlak voor hem omhoogkwam om hem in het gezicht te slaan. Er waren momenten dat zijn vingers zo hevig trilden, dat het hem moeite kostte dingen vast te houden. Zijn gezichtsvermogen, dat altijd voortreffelijk was geweest, werd plotseling lange minuten achtereen onscherp. Of hij probeerde zich iemands naam te herinneren en dan kwam er niets anders dan een kwellende leegte, die hem van om de hoek van zijn geheugen vaag toestraalde.


  Hij besteedde de eerste week na de operatie een hele middag aan het doorzoeken van zijn geest naar de volledige naam van de man die hij had gekend als Meneer. Toen, ineens, was die naam er: Gerald Martin. Maar nu was Andrew de naam van Jongejuffrouws donkerharige oudere zus weer kwijt en het kostte hem nog eens uren van vlijtig zoeken voordat ‘Melissa Martin’ ineens in zijn brein opdook. Twee uur! Het had hem nog geen twee milliseconden mogen kosten!


  Het was allemaal min of meer wat Andrew had kunnen verwachten, en op een abstracte manier had hij het ook verwacht. En toch ging de realiteit van de gevoelens zelf veel verder dan wat ook dat Andrew had voorzien. Lichamelijke zwakte was iets nieuws voor hem. Evenals slechte coördinatie, onzekere reflexen, onvolmaakt gezichtsvermogen en perioden van geheugenzwakte. Het was vernederend je zo onvolmaakt te voelen... zo menselijk...


  Nee, dacht hij.


  Er is niets vernederends aan. Je hebt het helemaal mis. Het is menselijk om je onvolmaakt te voelen. Dat was wat je het allerliefst wilde: menselijk zijn. En nu ben je dat. De onvolmaaktheden - de zwakten - de onnauwkeurigheden - dat zijn juist de dingen die mensen als menselijk definiëren. En die hen ertoe aanzet boven hun eigen mislukkingen uit te stijgen.


  Je hebt nooit eerder onvolmaaktheden gehad, hield Andrew zichzelf voor. Nu wel, en het zij zo. Het zij zo. Je hebt bereikt wat je wilde bereiken en je moet geen spijt voelen.


  Geleidelijk, naarmate de ene dag in de volgende overging, begon het beter te gaan.


  Geleidelijk. Heel geleidelijk.


  De geheugenfuncties kwamen het eerst terug. Andrew was voldaan te ontdekken dat hij weer volledig toegang had, onmiddellijk en absoluut, tot het geheel van zijn verleden.


  Hij zat in de indrukwekkende oorfauteuil bij de haard in de grote woonkamer van wat ooit Gerald Martins huis was geweest, en liet beelden van voorbije jaren door zijn geest spelen: de fabriek waar hij was gebouwd, zijn komst in het huis van de Martins, en Jongejuffrouw en Juffrouw als kinderen, zoals ze met hem over het strand liepen. Meneer en Mevrouw aan hun eettafel, de bewindvoerders van US Robots die naar het westen kwamen om hem te onderzoeken, zijn eerste bezoek aan Jongemeneer, het moment dat hij eindelijk had besloten kleding te gaan dragen, het huwelijk van Jongemeneer en de geboorte van Paul Charney. Zelfs minder prettige dingen, zoals die episode met de twee boerenpummels die hadden geprobeerd hem te demonteren toen hij op weg was naar de openbare bibliotheek. En nog heel veel meer, bijna tweehonderd jaar aan herinneringen.


  Het was er allemaal. Zijn geest was niet permanent beschadigd, en hij was vreselijk opgelucht.


  De vloer deed geen pogingen meer op te springen en hem te slaan. Zijn gezichtsvermogen leverde hem geen kunstjes meer. Zijn handen hielden op met hun gekmakende gebeef. Wanneer hij liep, liep hij niet langer gevaar te struikelen en te vallen. Hij was, in de meeste, essentiële opzichten, zichzelf weer.


  Maar hij bleef een zeker gevoel van zwakte houden, dat meende hij althans: een algehele chronische vermoeidheid, een gevoel dat hij moest gaan zitten en een tijdje rusten, voordat hij verderging met wat ook zijn volgende taak mocht zijn.


  Misschien was het zijn verbeelding. De chirurg zei dat hij heel goed herstelde.


  Er bestond een syndroom genaamd hypochondrie, wist Andrew, waarbij je het gevoel had datje aan aandoeningen leed die je in feite niet had. Het kwam onder mensen tamelijk algemeen voor, had hij gehoord. Mensen die hypochondrisch waren, vonden allerlei symptomen bij zichzelf die met geen medische proef waren te bevestigen, en hoe meer ze dachten aan de mogelijkheid dat ze wel eens ziek zouden kunnen zijn, hoe meer symptomen ze ontdekten. Andrew vroeg zich af of hij bij zijn lange, onophoudelijke strijd om volledige menselijkheid te verwerven op de een of andere manier een hypochonder was geworden en glimlachte bij de gedachte. Hoogstwaarschijnlijk wel, besloot hij. Zijn eigen testapparatuur toonde geen meetbare achteruitgang van zijn prestatievermogen aan. Alle parameters bleven ruim binnen de toegestane afwijkingen. En toch... toch... was hij zo móe...


  Het moest imaginair zijn. Andrew droeg zichzelf op geen verdere aandacht aan zijn gevoel van vermoeidheid te besteden. En, moe of niet, hij maakte nog één reis naar de andere kant van het continent, naar de geweldige, groen-glazen toren van de Wereldraad in New York, om een bezoek te brengen aan Tsjie Lai-Sing.


  Hij ging haar indrukwekkende hoge kantoor binnen en ze wees hem automatisch een stoel voor haar bureau, zoals ze bij iedere andere bezoeker zou hebben gedaan. Maar Andrew was in haar aanwezigheid altijd liever blijven staan, uit een of andere vage drang tot hoffelijkheid die hij voor zichzelf nooit had geprobeerd te verklaren, en hij wilde nu niet zitten... vooral nu niet. Het zou veel te onthullend zijn dat te doen. Niettemin merkte hij na een paar ogenblikken dat staan hem wat moeilijk afging, en hij leunde, zo onopvallend mogelijk, tegen de muur.


  Lai-Sing zei: ‘De definitieve stemming is deze week, Andrew. Ik heb geprobeerd het uit te stellen, maar mijn voorraad parlementaire foefjes is uitgeput en ik kan verder niets meer doen. Er zal over gestemd worden en we zullen verliezen. En dat zal dan dat zijn, Andrew.’


  Andrew zei: ‘Ik ben je dankbaar voor je behendigheid in het uitstellen van dingen. Het gaf me de tijd die ik nodig had - en ik waagde de gok die ik wagen moest.’


  Lai-Sing schonk hem een bezorgde blik. ‘Wat voor gok bedoel je, Andrew?’ En vervolgens, met enige ergernis in haar stem: ‘Je hebt de laatste maanden zo geheimzinnig gedaan! Met je duistere toespelingen op dit of dat grote project, en je weigering ook maar iemand te laten weten wat je in je schild voerde...’


  ‘Dat kon ik niet, Tsjie. Als ik je ook maar iets had verteld - of een woord tegen de mensen van Feingold & Chamey had gezegd -dan zou men me tegen hebben gehouden. Dat weet ik zeker. Jij zou me hebben künnen tegenhouden, weet je, gewoon door me te bevelen er niet mee door te gaan. De Tweede Wet: ik kan me op geen enkele manier tegen je verzetten. Simon DeLong zou hetzelfde hebben gedaan. Ik moest mijn plannen dus stilhouden tot ik ze had uitgevoerd.’


  ‘Wat heb je gedaan, Andrew?’ vroeg Tsjie Lai-Sing heel rustig, bijna dreigend.


  Andrew zei: ‘Het brein was het cruciale punt, daar waren we het over eens - het positronische brein versus het organische. Maar wat was het werkelijke punt dat daarachter zat? Mijn intelligentie? Nee. Ik heb een ongewone geest, ja, maar dat komt doordat ik zo werd ontworpen, dat ik wel een ongewone geest moest hebben, en na mij hebben ze de gietvorm vernietigd. Andere robots bezitten op een bepaald gebied voortreffelijke mentale vermogens, maar in wezen zijn het nogal stomme dingen. Zoals een computer stom is, hoeveel triljoen malen sneller dan een mens hij een rijtje getallen ook kan optellen. Het is dus niet mijn intelligentie waardoor mensen afgunstig op me zijn, niet echt. Er zijn genoeg mensen die heel wat scherper denken dan ik.’


  ‘Andrew...’


  ‘Laat me mijn zegje doen, Tsjie. Ik kom ter zake, dat beloof ik je.’ Hij veranderde van houding tegen de muur, hopend dat Lai-Sing niet zou merken dat hij niet genoeg kracht scheen te hebben om zonder steun vele minuten achtereen te blijven staan. Maar Andrew vermoedde dat ze dat feit al had geregistreerd. Ze staarde hem op een onzekere, bezorgde manier aan.


  Hij zei: ‘Wat is het grootste verschil tussen mijn positronische brein en dat van een mens? Het is dat mijn brein onsterfelijk is. Alle moeilijkheden die we hebben gehad, komen daaruit voort, begrijp je dat niet? Waarom zou iemand zich er druk over maken hoe een brein eruitziet, waarvan het is gemaakt of hoe het eigenlijk is ontstaan? Wat ertoe doet, is dat organische cellen sterven. Móeten sterven. Daar valt niet aan te ontkomen. Elk ander orgaan in het lichaam kan worden onderhouden of worden vervangen door een kunstmatig substituut, maar het brein is helemaal niet te vervangen, niet zonder de persoonlijkheid te veranderen en bijgevolg te doden. En het organische brein moet uiteindelijk sterven. Terwijl mijn eigen positronische circuits...’


  Lai-Sings gelaatsuitdrukking was veranderd terwijl hij sprak. Er lag nu een uitdrukking van afschuw op haar gezicht.


  Andrew wist dat ze al was begonnen het te begrijpen. Maar hij wilde dat ze hem liet uitspreken. Hij ging meedogenloos door: 'Mijn eigen positronische circuits gaan nu al iets minder dan twee eeuwen mee zonder waarneembare achteruitgang, zonder enige ongewenste verandering hoe dan ook, en ze zullen stellig nog eeuwen meegaan. Misschien eindeloos, wie zal het zeggen? De hele wetenschap van de robotica is nog maar driehonderd jaar oud en dat is voor wie dan ook een te korte tijd om te kunnen zeggen wat de volle levensduur van een positronisch brein kan zijn. In feite is mijn brein onsterfelijk. Is dat niet de fundamentele barrière die mij van het menselijke ras gescheiden houdt? Menselijke wezens kunnen de onsterfelijkheid van robots tolereren omdat het een goede eigenschap van een machine is dat hij lang meegaat, en niemand wordt daardoor psychologisch bedreigd. Maar ze zouden nooit het idee van een onsterfelijk mens kunnen tolereren, aangezien hun eigen sterfelijkheid slechts te verdragen is zolang ze weten dat die universeel is. Sta één mens toe te worden vrijgesteld van de dood en ieder ander voelt zich op de ergste manier bedrogen. En om die reden, Tsjie, hebben ze geweigerd me tot mens te verklaren.’


  Lai-Sing zei scherp: ‘Je zei dat je ter zake zou komen. Kom dan ook ter zake. Wat heb je met jezelf uitgehaald, Andrew? Ik wil het weten!’


  ‘Ik heb het probleem verwijderd.’


  ‘Verwijderd? Hoe?’


  ‘Tientallen jaren geleden, toen mijn positronische brein in dit androïde lichaam werd geplaatst, werd het gekoppeld aan organische zenuwen, maar het bleef zorgvuldig geïsoleerd van de metabolische krachten die het anders uiteindelijk zouden hebben doen degenereren. Nu heb ik een laatste operatie ondergaan om de koppelingen in het scheidsvlak van brein en lichaam te veranderen. De isolatie is verwijderd. Mijn brein is nu onderworpen aan dezelfde krachten van verval waar iedere organische materie gevoelig voor is. Het is nu zo ingericht dat - langzaam, heel langzaam - de potentiaal aan mijn circuits wordt onttrokken.’ Lai-Sing's fijn gerimpelde gezicht vertoonde een ogenblik geen enkele uitdrukking. Toen klemden haar lippen zich op elkaar en balde ze haar handen tot vuisten.


  ‘Bedoel je dat je ervoor hebt gezorgd dat je zult sterven, Andrew? Nee. Nee, dat kun je onmogelijk hebben gedaan. Dat zou een schending van de Derde Wet zijn.’


  ‘Niet waar,’ zei Andrew. ‘Er is meer dan één soort dood, Tsjie, en de Derde Wet maakt geen onderscheid. Maar ik wel. Wat ik heb gedaan, is kiezen tussen de dood van mijn lichaam en de dood van mijn aspiraties en verlangens. Mijn lichaam te hebben laten leven ten koste van de grootsere dood - dat is de werkelijke schending van de Derde Wet. Niet dit. Als robot zou ik misschien voorgoed kunnen leven, ja. Maar ik zeg je dat ik liever als mens zou sterven, dan als robot eeuwig te leven.’


  ‘Andrew! Nee!’ riep Lai-Sing uit. Ze stond op van haar bureau, ging met verbazende snelheid naar hem toe en greep hem bij de arm alsof ze van plan was hem door elkaar te rammelen. Maar het enige wat ze deed was hem stevig vasthouden, waarbij haar vingers diep in zijn flexibele, synthetische vlees zonken. ‘Andrew, zo zul je niet krijgen wat je wilt. Het is niets anders dan vreselijke dwaasheid. Verander je weer terug.’


  ‘Dat kan ik niet. Er is te veel schade aangericht. De operatie is onomkeerbaar.’


  ‘En nu..?’


  ‘Ik heb nog een jaar te leven, Tsjie - zo ongeveer. Ik zal de tweehonderdste verjaardag van mijn constructie nog meemaken. Ik beken dat ik zwak genoeg was om het zo te regelen, dat ik zo lang nog hier zou zijn. En dan - een natuurlijke dood, Tsjie. Andere robots worden ontmanteld - ze worden onherroepelijk beëindigd - ze worden buiten bedrijf gesteld. Ik zal gewoon sterven. De eerste robot die ooit zal sterven - dat wil zeggen, als men vindt dat ik nog altijd een robot ben.’


  ‘Ik kan niet geloven wat je me vertelt, Andrew. Wat voor goeds kan hier nu uit voortkomen? Je hebt jezelf vernietigd voor niets -voor niets! Het was het niet waard!’


  ‘Ik vind van wel.’


  ‘Dan ben je een dwaas, Andrew.’


  ‘Nee,’ zei hij zacht. ‘Als het me eindelijk het mens-zijn brengt, dan zal het het waard zijn geweest. En als het me niet lukt dat te bereiken, nou, dan zal er in ieder geval spoedig een eind aan mijn vruchteloos streven en mijn pijn komen, en dat zal ook de moeite van het tot stand brengen waard zijn geweest.’


  ‘Pijn?’


  ‘Pijn, ja. Denk je dat ik nooit pijn heb gevoeld, Tsjie?’


  Lai-Sing deed toen iets wat Andrew onuitsprekelijk verbaasde.


  Ze begon stilletjes te huilen.
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  Het was vreemd hoe de dramatische laatste daad van Andrews lange leven tot de verbeelding van de wereld sprak. Niets wat Andrew eerder had gedaan, was in staat geweest de mensen af te brengen van hun ontkenning van zijn mens-zijn. Maar Andrew had nu ten slotte zelfs de dood omarmd om volledig menselijk te zijn, en dat offer was te groot om te worden afgewezen.


  Het verhaal ging als een orkaan de wereld rond. De mensen spraken over niets anders. De wet die Andrew toekende wat hij zo lang had proberen te bereiken, kwam zonder tegenstand door de Wereldraad. Niemand zou het hebben gewaagd tegen te stemmen. Er was zelfs nauwelijks enig debat. Dat was niet nodig. De maatregel was zonder precedent, ja - natuurlijk - maar voor één keer was iedereen bereid precedent terzijde te schuiven.


  De definitieve ceremonie was, heel weloverwogen, gepland voor de dag van de tweehonderdste verjaring van Andrews constructie. De Wereldcoördinator zou in het openbaar zijn handtekening onder het besluit zetten, waardoor het tot wet werd verheven, en de ceremonie zou op een wereldwijd netwerk te zien zijn en naar de maansteden en de andere koloniën dieper in de ruimte worden gestraald.


  Andrew zat in een rolstoel. Hij kon nog lopen, maar alleen onzeker, en het zou hem in verlegenheid brengen wanneer te zien was hoe zwak hij eruitzag terwijl er zovele miljarden mensen zouden kijken. En er keken miljarden - ze keken overal.


  De ceremonie was eenvoudig en vrij kort. De Wereldcoördinator - of liever gezegd, zijn elektronische beeld, want Andrew was thuis in Californië en de Wereldcoördinator was in New York -begon met te zeggen: ‘Dit is een heel speciale dag, Andrew Martin, niet alleen voor jou, maar ook voor het hele menselijke ras. Er is nog nooit zo’n dag geweest. Maar er is dan ook nog nooit zo iemand als jij geweest.


  Vijftig jaar geleden, Andrew, werd er ter ere van jou een ceremonie gehouden op het hoofdkwartier van de United States Robots and Mechanical Men Corporation, om de honderdvijftigste verjaardag van je aanvangsmoment te vieren. Ik heb begrepen dat bij die ceremonie een van de sprekers je tot Honderdvijftigjarige Robot verklaarde. Die verklaring was correct - voor zover hij ging. Maar hij ging niet helemaal ver genoeg, zoals we ons tegenwoordig realiseren. En daarom heeft de wereld stappen ondernomen om het goed te maken, en dat zal vandaag gebeuren.’ De Wereld-coördinator wierp een blik op Andrew en glimlachte. Op een kleine verhoging voor hem lag een document. De Wereldcoördinator boog zich eroverheen en zette met een zwierig gebaar zijn handtekening.


  Vervolgens, na een ogenblik, opkijkend en sprekend op zijn officieelste, plechtigste toon, zei de Coördinator: ‘Voilà. Het decreet is officieel en onherroepelijk. Je honderdvijftigste verjaardag ligt vandaag vijftig jaar achter je. Zo ook je status van robot waarmee je op de wereld kwam, en waarvoor je die dag werd gehuldigd. We nemen je die status nu af. Je bent niet langer een robot. Het document dat ik zojuist heb ondertekend, verandert dat allemaal. Vandaag, meneer Martin, verklaren we u... tot Tweehonderdjarige Mens.’


  En Andrew, die de glimlach beantwoordde, stak zijn hand uit als om die van de Wereldcoördinator te drukken - ondanks de afstand van de hele breedte van het continent, die in feite tussen hen in lag. Het gebaar was zorgvuldig gerepeteerd, alles tot op de millimeter uitgemeten. En voor de miljarden kijkers leek het alsof de twee handen elkaar werkelijk ontmoetten - een warm, menselijk gebaar, dat een ogenblik de ene mens met de andere verbond.
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  De ceremonie van slechts een paar maanden daarvoor was nu nog maar een vage herinnering, en het einde kwam naderbij. Andrews gedachten waren langzaam aan het vervagen, terwijl hij in zijn bed lag in het indrukwekkende huis met uitzicht over de Stille Oceaan.


  Wanhopig klampte hij zich aan ze vast.


  Een mens! Hij was een mens, eindelijk een menselijk wezen! Decennia achtereen was hij vanuit zijn robotische oorsprong moeizaam de ladder opgeklommen, eerst niet volledig de reikwijdte van zijn aspiraties inziend, maar ze geleidelijk scherp stellend, en uiteindelijk had hij het doel bereikt dat zo verschrikkelijk belangrijk voor hem was geworden. Hij had iets bijna onvoorstelbaars gepresteerd - iets unieks in de geschiedenis van het menselijke ras. Hij wilde dat dat zijn laatste gedachte zou zijn. Hij wilde ermee eindigen - sterven.


  Andrew deed zijn ogen nog een keer open en herkende voor een laatste maal Lai-Sing, die ernstig naast zijn bed zat. Er waren ook anderen om hem heen verzameld, die zijn laatste momenten gadesloegen, zoals hij lang geleden die van Meneer en Jongejuffrouw had gadegeslagen, maar het waren slechts schimmen, vage, onherkenbare schimmen. Hij begon namen te vergeten, gezichten, alles. Het was hem allemaal aan het ontglippen, de verzamelde herinneringen van tweehonderd jaar leven.


  Laat het gaan, dacht hij. Laat het gaan, alles.


  Alleen de slanke gestalte van Lai-Sing stond duidelijk afgetekend tegen het steeds donkerdere grijs. De laatste van al zijn vrienden. Hij had er zoveel gehad, in die twee eeuwen, maar ze waren nu allemaal overleden, en zij was de enige die er nog was. Langzaam, bevend, stak Andrew zijn hand naar haar uit, en heel wazig en vaag voelde hij hoe ze hem vastpakte. Ze zei iets tegen hem, maar hij kon de woorden niet verstaan.


  Ze werd steeds vager voor zijn ogen, toen de laatste van zijn gedachten in het donker wegsiepelde.


  Hij had het koud - heel koud - en Lai-Sing was nu aan het verdwijnen, opgaand in de donkere nevel die hem was gaan omhullen.


  Toen kwam er één laatste, vluchtige gedachte in hem op, om een ogenblik in zijn geest te blijven hangen, voordat alles ophield. Even zag hij het flakkerende beeld van de eerste persoon die hem had herkend als wat hij werkelijk was, bijna tweehonderd jaar geleden. Ze werd omgeven door een mantel van licht en warmte. Haar glanzende, gouden haar straalde als een schitterende zonsopkomst. Ze glimlachte naar hem... wenkte hem...


  ‘Andrew...’ zei ze zacht. ‘Kom, Andrew. Nu. Kom. Je weet wie ik ben.’


  ‘Jongejuffrouw,’ fluisterde hij, te zacht om te worden gehoord.


  En toen sloot hij zijn ogen, de duisternis verzwolg hem volledig en hij gaf zich er - ten slotte helemaal menselijk - aan over zonder spijt.
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