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  Over het boek


  


  Acht verhalen uit de toekomst. Een toekomst die uiteraard verdicht is, maar die niets gemeen heeft met de bizarre fantasterijen waaraan de science-fiction-schrijvers van kleiner allure zich doorlopend bezondigen. Het is juist een kenmerk van Asimovs genie, dat hij in enkele sobere trekken een toekomstbeeld weet op te roepen, dat tegelijk obsederend en tevens niet eens zo 'onmogelijk' is. Doch dit is hier slechts achtergrond, de essentie en de charme van deze verhalen ligt niet in een toekomstige techniek, maar in de mens die in deze verhalen centraal gesteld wordt en die in wezen altijd dezelfde mens is.


  Achter de gebeurtenissen van de verhalen ligt een diepere werkelijkheid verborgen; een werkelijkheid die ons rechtstreeks aanspreekt omdat de mens in deze toekomstige entourages reageert op de omstandigheden zoals ook wij daarop zouden reageren, omdat het levende mensen zijn met emoties en problemen welke in deze verhalen optreden. Hen kan dan ook deze verhalen niet lezen als iets wat zich in de verre toekomst en dus geheel buiten ons afspeelt. Men wordt meegetrokken in de actie, en dit maakt dat men zich als het ware verplaatst voelt in de toekomst, in een nauwe verbondenheid met de volbloedige menselijkheid der hoofdfiguren. Daarom is de lectuur van deze verhalen een specifieke ervaring.
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  De tekst is aangepast aan de spelling van 2006


  Inhoud


  


  1. Beroepskeuze



  2. Project hoofdrekenen



  3. De stervende nacht



  4. Oponthoud in Marshaven



  5. Welwillende aasgieren



  6. Ik wil sterven



  7. Sebatinsky met een S



  8. Het lelijke jongetje



  


  1. Beroepskeuze


  


  George Platen kon het verlangen in zijn stem niet bedwingen. Zoiets viel ook niet te onderdrukken. Hij zei: 'Morgen is het de eerste mei. De dag van de Olympiade!'


  Hij liet zich op zijn buik rollen en keek over het voeteneinde van zijn bed naar zijn kamergenoot. Zei hem dat dan niets? Maakte zelfs dat geen indruk op hem?


  George had een smal gezicht, dat in de bijna anderhalf jaar die hij nu al in het Tehuis woonde, nog een beetje smaller geworden was. Hij had een tengere gestalte, maar de uitdrukking in zijn blauwe ogen was nog even gespannen als vroeger, en op dat moment had hij iets van een gekooid dier, zoals zijn vingers zich om de sprei kromden.


  Georges kamergenoot keek een ogenblik van zijn boek op en maakte van de gelegenheid gebruik om de lichtwaarde van de muur achter zijn stoel bij te stellen. Hij heette Hali Omani en was van Nigeriaanse afkomst. Zijn donkerbruine huid en zijn massieve gelaatstrekken waren een toonbeeld van kalmte en het woord Olympiade liet hem totaal onbewogen.


  Hij zei: 'Ik weet het, George.'


  George had veel genoegen aan Hali's geduld en vriendelijkheid beleefd wanneer hij daar behoefte aan had, maar zelfs geduld en vriendelijkheid konden overdreven worden. Was dit nu het juiste moment om in je stoel te blijven zitten als een stuk beeldhouwwerk, gesneden uit de een of andere warme en donkere houtsoort?


  George vroeg zich af of hij na tien jaar in het Tehuis net zo zou zijn en verwierp deze gedachte onmiddellijk. Nee!


  Hij zei heftig: 'Ik geloof datje vergeten bent wat de meimaand voor ons betekent.'


  De ander antwoordde: 'Dat ben ik niet. Mei betekent niets voor ons. En jij bent degene die dat vergeten is. De maand mei heeft geen enkele betekenis voor je, George Platen. Evenmin als voor mij, Hali Omani,' voegde hij zacht aan zijn woorden toe.


  George zei: 'De ruimteschepen komen binnen om emigranten op te halen. Straks in juni zullen er duizenden en duizenden vertrekken met miljoenen mannen en vrouwen aan boord, die naar alle mogelijke werelden zullen reizen. En dat vind je niets?'


  'Nog minder dan niets. Dus waarom zou ik me daar druk over maken?' Omani's vinger gleed langs een moeilijke passage in het boek dat hij aan het lezen was, terwijl zijn lippen geluidloos de woorden vormden.


  George staarde naar hem. Verduiveld, dacht hij, word tenminste boos of begin te schreeuwen. Probeer me te schoppen. Doe iets!


  Hij wilde boven alles zijn woede met iemand delen. Hij wilde niet de enige zijn die overliep van wrok en een langzame dood moest sterven.


  Die eerste weken toen het Heelal zich als een vage koepel van licht en geluid over hem welfde, was het beter. Hij had zich gelukkiger gevoeld voor het moment waarop Omani weifelend binnen zijn gezichtskring kwam om hem terug te voeren naar een leven dat niet waard was om geleefd te worden.


  Omani was oud! Hij was minstens dertig! George dacht: Zal ik ook zo zijn als ik dertig ben? Zal ik over twaalf jaar net zo zijn als hij?


  En omdat die gedachte onverdraaglijk was, schreeuwde hij Omani toe: 'Kun je niet eens ophouden met dat idiote boek?'


  Omani sloeg een bladzijde om en las nog even door. Dan hief hij zijn hoofd met het kapje van kort kroezend haar op en zei: 'Wat?'


  'Wat heeft het voor zin om dat boek te lezen?' Hij liep op Omani toe, snauwde: 'Elektronica!' en sloeg hem het boek uit de handen.


  Omani kwam langzaam overeind en raapte het weer op. Zonder enige boosheid te tonen streek hij een verkreukelde bladzijde glad. 'Laten we zeggen dat ik mijn nieuwsgierigheid probeer te bevredigen,' zei hij. 'Vandaag begrijp ik er al iets van en morgen misschien een beetje meer. Dat is op zichzelf al een soort van overwinning.'


  'Een overwinning! Wat voor overwinning? Kun je daar nu bevrediging in vinden? Om als je vijfenzestig bent nog geen kwart te weten van wat een erkend elektronicus in zijn mars heeft?'


  'Misschien dat ik op mijn vijfendertigste al zo ver ben.'


  'En wat dan nog? Wie wil je dan hebben? Wie kan je dan gebruiken? En waar moet je dan naar toe?'


  'Niemand. En ik ga ook nergens naar toe. Ik blijf hier om nog meer boeken te lezen.'


  'En daar ben je tevreden mee? Zeg op! Je hebt me zelf naar die lessen gesleept. Jij bent degene die me aan het lezen en studeren gezet heeft. Waarom? Ik kan daar geen vrede mee hebben.'


  'Wat heb je eraan om jezelf ook dat te ontzeggen?'


  'Zo veel, dat ik de dwaasheid daarvan nu inzie. Ik ga doen wat ik van plan was voor ik me door je praatjes liet beïnvloeden. Ik zal ze dwingen om... om...'


  Omani legde zijn boek neer. Hij liet de ander uitrazen en vroeg dan: 'Om wat, George?'


  'Om hun fout te herstellen. Ik hoor hier niet. Ik zal die Antonelli te pakken krijgen en hem dwingen om toe te geven dat... dat...'


  Omani schudde het hoofd. 'Iedereen die hier komt, beweert dat dat een vergissing is. Ik dacht dat je dat stadium al achter de rug had.'


  'Dat is geen stadium,' zei George heftig. 'In mijn geval is het een feit. Ik heb je al eerder gezegd dat...'


  'Ja, dat heb je me al eerder verteld, maar in het diepst van je hart weet je heel goed dat niemand zich vergist heeft wat jou betreft.'


  'Omdat ze hun fout niet willen bekennen? Geloof je werkelijk dat ze dat ooit zouden doen, als ze daar niet toe gedwongen werden? ...En ik zal ze dwingen.'


  Het kwam allemaal omdat het mei was, de maand van de Olympiade. George voelde de oude onrust weer in zich opkomen, die hij niet kon bedwingen. Die hij ook niet wilde bedwingen, want hij wist dat hij anders gevaar liep om te verslappen.


  Hij zei: 'Ik was van plan om denkmachine-ingenieur te worden en daar ben ik ook toe in staat. Ik zou dat vandaag de dag kunnen zijn, al schijnt dat ook niet uit mijn analyse te blijken.' Hij sloeg met de vuist op zijn matras. 'Ze hebben zich vergist. Dat kan niet anders.'


  'Analytici vergissen zich nooit.'


  'In mijn geval wel. Twijfel je soms aan mijn intelligentie?'


  'Intelligentie heeft daar niets mee te maken. Heb je dat niet vaak genoeg gehoord? Begrijp je dat dan niet?'


  George liet zich op zijn rug rollen en staarde somber naar het plafond. 'Wat had jij eigenlijk willen worden, Hali?'


  'Ik had geen bepaalde plannen. Misschien dat hydroponicus wel iets voor me geweest zou zijn.'


  'Dacht je dat je daartoe in staat was?'


  'Ik was er niet voor honderd procent zeker van.'


  Het was de eerste keer dat George Omani een persoonlijke vraag gesteld had. Het kwam hem vreemd en bijna onnatuurlijk voor dat ook andere mensen die hier terecht gekomen waren, er ambities op nagehouden hadden. Hydroponicus!


  Hij zei: 'Had je ooit gedacht dat je nog eens hier terecht zou komen?'


  'Nee, maar ik ben er toch, zoals je ziet.'


  'En daar heb je vrede mee. En meer dan dat. Je voelt je gelukkig. Je vindt het hier heerlijk. Je zou zelfs nergens anders heen willen.'


  Omani stond langzaam op en begon nauwgezet zijn bed in gereedheid te brengen voor de nacht. Hij zei: 'George, je bent een moeilijk geval. Je loopt met je hoofd tegen de muur, omdat je je niet wilt neerleggen bij het feit dat je bent wie je bent. George, je woont hier in wat je het Tehuis noemt, maar waarvan de volledige naam nog nooit over je lippen gekomen is. Spreek die eens uit, George. Hardop. En probeer dan rustig te gaan slapen.'


  George klemde zijn kaken op elkaar en liet zijn tanden zien.


  'Nee,' siste hij.


  'Dan zal ik het doen,' zei Omani en voegde de daad bij het woord. Hij sprak iedere lettergreep langzaam en zorgvuldig uit.


  George schaamde zich diep bij het horen van de gehate naam. Hij wendde het hoofd af.


  


  Voor het merendeel van zijn eerste achttien levensjaren had George maar één doel voor ogen gehad: hij moest en zou denkmachine-ingenieur worden. Verschillende van zijn vrienden waren enthousiast over spationautica, koeltechniek, transportleiding en zelfadministratie. Maar George hield voet bij stuk. Wel debatteerde hij even heftig als zij over de voordelen der verschillende beroepen, en waarom ook niet. De Dag der Beroepskeuze lag nog voor hen en was het hoogtepunt van hun bestaan. Geleidelijk en even onafwendbaar als de kalender zelf kwam de grote dag naderbij - de eerste november van het jaar waarin men achttien werd.


  Naderhand waren er andere onderwerpen van gesprek. Dan kon men het hebben over een bepaald onderdeel van zijn vak, over zijn vrouw en kinderen, over de kansen van het favoriete ruimtepolo-team, of over zijn ervaringen tijdens de Olympiade.


  Voor de Dag der Beroepskeuze was er slechts één onderwerp dat te allen tijde en zonder ooit te vervelen in het middelpunt van de belangstelling stond, en dat was de grote dag zelf.


  'Wat zijn jouw plannen? Denk je dat je het haalt? Dat vak is niets waard. Lees de statistieken maar eens. De vraag daalt voortdurend. Neem nu eens logistiek...'


  Of hypermechanica... of telecommunicatie... of zwaartekrachtkunde...


  Vooral zwaartekrachtkunde. In de laatste jaren voor Georges dag der beroepskeuze was dat hét onderwerp van gesprek geweest, omdat men toen juist de zwaartekrachtmachine ontwikkeld had.


  Iedere wereld binnen tien lichtjaren afstand van een dwergster zou er alles voor overhebben om zoveel mogelijk zwaartekrachtingenieurs aan te trekken, luidde het algemene oordeel.


  Maar George liet zich daardoor niet van zijn stuk brengen. De vraag naar zwaartekracht-ingenieurs zou ongetwijfeld enorm zijn. Alleen had hij ook gehoord dat een dergelijke nieuwe techniek in de meeste gevallen gevolgd werd door een stroom van rationalisatie en vereenvoudiging. Ieder jaar nieuwe modellen, nieuwe soorten van zwaartekrachtmachines, nieuwe principes. En dan zouden al die uitverkoren eerstelingen verouderd blijken en vervangen moeten worden door jongere lichtingen met meer parate kennis. Voor de eerste groep van zwaartekracht-ingenieurs was daarna alleen nog maar ongeschoolde arbeid weggelegd, of op zijn best emigratie naar de een of andere achterlijke planeet waar de techniek nog niet zo ver gevorderd was.


  Aan de andere kant was er jaar in, jaar uit, eeuw in, eeuw uit een gestadige vraag naar denkmachine-ingenieurs. Niet dat de vraag ooit tot duizelingwekkende hoogten klom en men zich tot iedere prijs een denkmachine-ingenieur aan wilde schaffen, maar naarmate er meer nieuwe werelden ontdekt en de reeds bekende gecompliceerder werden, groeide deze vraag toch steeds.


  Stubby Trevelyan en hij hadden daar voortdurend ruzie over. En zoals dat onder goede vrienden gaat, vielen daar meer dan eens harde woorden over, zonder dat een van beiden zich ook maar in het minst door de argumenten van de ander liet overtuigen.


  Trevelyans vader was erkend metallurgist geweest en had zelfs op een van de Buitenwerelden gewerkt, terwijl ook zijn grootvader hetzelfde beroep had uitgeoefend. Hij was zelf stellig van plan om de familietraditie voort te zetten en eveneens erkend metallurgist te worden. Ieder ander vak was in zijn ogen maar nauwelijks respectabel.


  'Metalen zullen er altijd blijven,' zei hij, 'en je presteert tenminste iets, wanneer je een bepaalde legering of structuur onder je handen ziet groeien. En wat is nu een denkmachine-ingenieur? Die zit alleen maar achter een coderingsapparaat en heeft niets anders te doen dan de een of andere idiote kilometerslange machine van nieuwe gegevens te voorzien.'


  Zelfs toen hij zestien was, had George al geleerd om praktisch te zijn. Hij zei: 'Je zult een van de miljoen metallurgisten zijn, die op de Dag der Beroepskeuze gevormd worden.'


  'Dat komt omdat het zo'n mooi vak is. Het beste dat er maar bestaat.'


  'Je zult ondergaan in de massa, Stubby. Op die manier krijg je nooit een kans. Iedere wereld kan zijn eigen metallurgisten vormen en de vraag naar geavanceerde Aardse types is heus niet groot. Het zijn hoofdzakelijk de kleinere werelden die daar belangstelling voor hebben. Weet je hoeveel metallurgisten van ieder studiejaar op een eersteklas wereld terecht komen? Ik heb het nagekeken. Niet meer dan 13,3%. Dat wil zeggen dat je zeven kansen op de acht hebt om in de een of andere negorij geplaatst te worden, waar ze nog maar net aan warm en koud stromend water toe zijn. Het kan zelfs dat ze je verplichten om hier te blijven: 2,3% van onze metallurgisten werkt op deze Aarde.'


  Trevelyan zei heftig: 'Het is anders helemaal geen schande om op Aarde te blijven. De Aarde heeft ook technici nodig. En goede.' Zijn grootvader was een Aardse metallurgist geweest, en Trevelyan streek met zijn wijsvinger langs zijn bovenlip, over het snorretje dat daar nog moest groeien.


  George was op de hoogte van het lot van Trevelyans grootvader en gezien de Aardse positie van zijn eigen familie, zag hij er van af om een scherp antwoord te geven. Hij zei diplomatiek: 'Intellectueel beschouwd, niet natuurlijk. Dat spreekt vanzelf. Maar daarom is het nog wel prettig om op een eersteklas wereld te wonen, of niet soms?


  Neem nu eens een denkmachine-ingenieur. Alleen eersteklas werelden hebben de beschikking over denkmachines die uitsluitend door top-ingenieurs bediend kunnen worden en dus zijn dat de enige die voor deze specialisten in de markt zijn. Bovendien zijn de magneetbanden voor dit soort van ingenieurs bijzonder ingewikkeld en is lang niet iedereen daar geschikt voor. Een dergelijke wereld heeft meer denkmachine-ingenieurs nodig dan haar eigen bevolking kan opbrengen. Kijk het maar na in de statistieken. Op ieder miljoen mensen komt maar één top-ingenieur voor. Een wereld van tien miljoen mensen heeft er twintig nodig, kan er zelf maar tien leveren en dus moet de rest wel van de Aarde komen.


  En weetje hoeveel erkende denkmachine-ingenieurs er verleden jaar naar eersteklas planeten vertrokken zijn? Allemaal! Als denkmachine-ingenieur is je bedje gespreid, vergeet dat niet.'


  Trevelyan fronste zijn wenkbrauwen. 'Als er maar een op het miljoen geschikt is, hoe weet jij dan zo zeker dat je daar bij hoort?'


  George zei voorzichtig: 'Dat weet ik nu eenmaal.'


  Hij durfde niemand te vertellen, zelfs zijn ouders of Trevelyan niet, wat er nu precies aan zijn zelfvertrouwen ten grondslag lag. Maar hij maakte zich nergens ongerust over. Hij was zonder meer zeker van zichzelf (en dat plaagde hem misschien nog wel het meest in de hopeloze tijd later). Even zeker als het gemiddelde kind van acht op de Dag van het Alfabet - het equivalent voor de jeugd van de Dag der Beroepskeuze.


  


  Natuurlijk was de Dag van het Alfabet wel iets anders. Om te beginnen het leeftijdsverschil al. Een jongen van acht kan de meest buitengewone dingen als iets vanzelfsprekends aanvaarden. De ene dag kun je niet lezen en de andere dag wel. Dat is nu eenmaal zo. Net zoals het feit dat 's ochtends de zon opgaat.


  En verder hing er ook niet zoveel van af. Er stonden geen aanwervers op je te wachten, die elkaar tijdens de eerstvolgende Olympiade de puntenlijsten uit de handen rukten. Een jongen of een meisje met de Dag van het Alfabet achter de rug is alleen maar iemand die nog tien onbezorgde jaren op de overbevolkte Aarde voor de boeg heeft en slechts in één opzicht met kennis verrijkt naar zijn of haar ouders terugkeert.


  Toen tien jaar later de Dag der Beroepskeuze naderbij kwam, herinnerde George zich zijn eigen Dag van het Alfabet nog maar ten dele.


  Wel stond hem helder voor de geest dat het een sombere en regenachtige septemberdag geweest was. (De Dag van het Alfabet in september, die der Beroepskeuze in november en de Olympiade in mei. Ze maakten daar kinderliedjes op.) George had zich bij het licht van de muur aangekleed en het viel hem op dat zijn ouders veel meer onder de indruk waren dan hijzelf. Zijn vader was een erkend loodgieter en men had hem een werkkring op Aarde toegewezen. Hij had zich daardoor altijd vernederd gevoeld, ofschoon het natuurlijk vanzelfsprekend was dat het grootste gedeelte van iedere generatie op Aarde bleef.


  Ook deze planeet had immers landbouwers en mijnwerkers en zelfs technici nodig. Op de Buitenwerelden was alleen maar vraag naar de nieuwste en meest gespecialiseerde beroepen en er konden jaarlijks slechts een paar miljoen van de acht miljard mensen op Aarde geëxporteerd worden. Dus lang niet iedere man of vrouw behoorde tot die gelukkigen.


  Maar iedere man of vrouw droomde er wel van dat tenminste een van zijn of haar kinderen zou emigreren, en Platen senior vormde in dat opzicht geen uitzondering. Het was hem opgevallen (en ongetwijfeld anderen ook) dat George zich bijzonder intelligent en vlug van begrip toonde. Hij zou het beslist ver brengen en dat moest ook, want hij was hun enige kind. Als George niet op een der Buitenwerelden terechtkwam, zouden ze op kleinkinderen moeten wachten voor zich weer een kans voordeed, en dat lag in een te verre toekomst om hen op dit moment met George's falen te verzoenen.


  Uit de Dag van het Alfabet zelf viel natuurlijk niet veel af te leiden, maar een andere vingerwijzing voor die der Beroepskeuze was er niet. Alle vaders en moeders op Aarde zouden gespannen toeluisteren wanneer hun kinderen, zodra zij thuiskwamen, een proeve van bekwaamheid in het lezen aflegden en iedere bijzonder vloeiend uitgesproken zinswending zou onmiddellijk als een gunstig teken voor de toekomst opgevat worden. Er viel nauwelijks een gezin aan te wijzen dat niet alle hoop op een der kinderen gevestigd had; een hoop die nieuw voedsel vond in het feit dat het na de Dag van het Alfabet zo vlot met de meest ingewikkelde woorden overweg kon.


  George begreep vaag waarom zijn ouders zo vol spanning waren, maar als hij zichzelf op die regenachtige ochtend al ongerust maakte, dan was dat alleen uit vrees dat de hoopvolle uitdrukking op het gezicht van zijn vader zou verdwijnen, als hij straks weer thuiskwam.


  De kinderen kwamen bijeen in de grote gehoorzaal van het plaatselijke opvoedingsinstituut. Over de hele Aarde kwamen diezelfde maand miljoenen van dergelijke groepjes kinderen bij elkaar. George voelde zich een beetje terneergeslagen door het grauwe vertrek en de aanwezigheid van al zijn leeftijdgenoten die zich niet erg op hun gemak voelden, netjes uitgedost als ze waren.


  George deed automatisch wat alle kinderen deden. Hij keek uit naar de kinderen die op dezelfde verdieping van het flatgebouw woonden als hij en voegde zich bij hen.


  Trevelyan, die zijn buurjongen was, droeg het haar nog kinderlijk lang en was nog lang niet toe aan de tochtlatjes en het kleine rossige snorretje, waarmee hij zich hoopte te sieren zodra hij daartoe lichamelijk in staat was.


  Trevelyan zei: 'Ik durf te wedden dat je bang bent.'


  'Dat ben ik niet,' antwoordde George en zei dan vertrouwelijk: 'Mijn ouwelui hebben een boek in mijn kamer neergelegd en zodra ik thuiskom, moet ik ze daaruit voorlezen.' (George had het op dat moment hoofdzakelijk te kwaad met zijn handen. Hij mocht niet op zijn hoofd krabben, in zijn neus of zijn oren pulken en zijn handen ook niet in zijn zak steken, waarmee praktisch alle mogelijkheden uitgeput waren.)


  Trevelyan stak zijn handen wel in zijn zakken en zei: 'Mijn vader maakt zich nergens zorgen over.'


  Trevelyan senior had bijna zeven jaar lang als metallurgist op Diporia gewerkt, zodat hij in het flatgebouw in hoog aanzien stond, al was hij dan gepensioneerd en naar de Aarde teruggekeerd.


  In verband met een steeds groeiend bevolkingstal werd een dergelijke repatriëring niet aangemoedigd, maar er waren altijd wel enkelen die zich daardoor niet lieten weerhouden. In de eerste plaats was het leven op Aarde goedkoper en van hetgeen op Diporia op een karig pensioentje neerkwam, kon men op Aarde ruim leven. Bovendien waren er altijd wel mensen die zich liever door hun jeugdvrienden naar de ogen lieten zien, omdat ze geslaagd waren in het leven, dan dat ze ergens in de Ruimte een onopvallend bestaantje leidden.


  Trevelyan senior legde er graag de nadruk op dat wanneer hij op Diporia gebleven was, ook zijn kinderen nergens anders meer heen gekund hadden, omdat Diporia slechts over één ruimteschip beschikte, terwijl op Aarde iedere planeet - zelfs Novia - binnen hun bereik lag.


  Stubby Trevelyan had zich deze woorden al jong ter harte genomen en zelfs al voor de Dag van het Alfabet beschouwde hij het reeds als vanzelfsprekend dat hij naar Novia gestuurd zou worden.


  George, hiertoe gedrongen door zijn eigen onbelangrijkheid in vergelijking met de toekomstige grootheid van Trevelyan, ging ogenblikkelijk tot de tegenaanval over. 'Mijn vader maakt zich evenmin ergens ongerust over. Hij wil me alleen maar horen voorlezen, omdat hij weet dat ik dat goed zal doen. Jouw vader luistert misschien liever niet naar je, omdat hij bang is dat je er niets van terecht zult brengen.'


  'Daar vergis je je in. Lezen is niets aan. Op Novia neem ik gewoon iemand aan om me voor te lezen.'


  'Omdat je er zelf niets van kunt. Omdat je daar te stom voor bent.'


  'Niet te stom anders om naar Novia te emigreren.'


  George liet zich door zijn woede meeslepen en zei: 'Wie zegt dat jij naar Novia gaat? Als je het mij vraagt, blijf je je leven lang hier.'


  Stubby werd rood van kwaadheid. 'Ik word in ieder geval geen loodgieter, zoals jouw vader.'


  'Die woorden zul je terugnemen, akelig stuk verdriet.'


  'Pas jij liever zelf op je woorden, idioot.'


  Ze stonden als kemphanen tegenover elkaar, niet omdat ze zo graag met elkaar wilden vechten, maar blij met iedere vorm van afleiding in deze vreemde omgeving. Bovendien was George nu in de gelegenheid om zijn handen tot vuisten te ballen en wist hij tenminste tijdelijk wat hij met ze aan moest. De kinderen om hen heen kwamen opgewonden dichterbij.


  Daar kwam echter een einde aan, toen een vrouwenstem door de luidsprekers klonk. Het werd opeens overal doodstil. George liet zijn handen zakken en vergat Trevelyan.


  'Kinderen,' zei de stem, 'we zullen nu jullie namen afroepen. Zodra iemand zijn of haar naam hoort, moet hij of zij zich melden bij een van de mannen die langs de muren staan. Zien jullie hen? Ze hebben rode uniformen aan, dus jullie kunnen je niet vergissen. De meisjes moeten naar rechts. De jongens naar links. Kijk nu eerst maar eens welke man in het rood het dichtst in de buurt is...'


  George zag zijn man direct staan en wachtte af tot zijn naam aan de beurt was. Daar hij nog niet vertrouwd was met de letters van het alfabet, begon hij zich ongerust te maken over de tijd die het duurde voor hij zichzelf hoorde afroepen.


  De groep kinderen werd kleiner en kleiner; ze begaven zich in rijen op weg naar de mannen in hun rode uniformen.


  Toen de naam 'George Platen' eindelijk door de luidsprekers klonk, werd zijn opluchting alleen maar overtroffen door een nog grotere vreugde om het feit dat Stubby Trevelyan nog steeds niet aan de beurt was.


  Terwijl hij het groepje kinderen verliet, riep hij over zijn schouder: 'Ja, Stubby, misschien willen ze je niet eens hebben.' Zijn opgewekte stemming duurde echter niet lang. Hij werd in een rij gezet en samen met een aantal vreemde kinderen door allerlei gangen geleid. Ze namen elkaar met grote angstige ogen op, maar behalve een fluisterend 'Niet duwen' en 'Hé, kijk uit' werd er niets gezegd.


  Iedereen kreeg een strookje papier toegestopt, met de opdracht daar goed op te passen. George keek nieuwsgierig naar het zijne. Er stonden verschillende zwarte tekentjes op. Hij wist dat dat drukletters waren, maar begreep niet hoe hij die ooit zou kunnen lezen. Dat moest toch wel ontzettend moeilijk zijn.


  Ze moesten zich uitkleden. George en vier andere jongens waren de enigen die nog bij elkaar stonden. Ze trokken hun nieuwe kleren haastig uit en een minuut later stonden de vijf jongetjes poedelnaakt te rillen, zij het meer van verlegenheid dan van de kou. Ze werden onderzocht door medische technici die hen met kille instrumenten aftastten en een paar bloeddruppels uit hun duimen persten. Met kleine zwarte staafjes maakten ze nieuwe tekens op de strookjes papier, snel en keurig op een rijtje.


  George keek naar deze nieuwe tekens, maar begreep er al evenmin iets van als van de oorspronkelijke. Zodra ze daarmee gereed waren, kregen de kinderen opdracht om zich weer aan te kleden.


  Ze kregen ieder een stoel om op te zitten en moesten weer wachten tot hun namen werden afgeroepen. George was de derde die aan de beurt kwam.


  Hij ging een grote kamer binnen. Deze stond vol met angstaanjagende apparaten die voorzien waren van talloze knoppen en glazen panelen. Precies in het midden bevond zich een lessenaar, waarachter een man zat, zijn ogen gericht op de stapel papieren voor hem.


  Hij vroeg: 'George Platen?'


  'Ja, meneer,' antwoordde George op een beverige fluistertoon. Al dat wachten en het vele nieuwe dat hij meemaakte, begon hem op zijn zenuwen te werken en hij wilde maar dat het allemaal achter de rug was.


  De man achter de lessenaar zei: 'Ik ben dr. Lloyed, George. Hoe is het met je?'


  De doctor keek niet op terwijl hij sprak. Het had er veel van dat hij dezelfde woorden al te vaak gesproken had en dat hij het niet eens meer nodig vond om op te kijken.


  'Goed. Dank U.'


  'Ben je bang, George?'


  'Nee, meneer,' zei George, maar hij vreesde dat zijn stem angstiger dan ooit klonk.


  'Mooi zo,' zei de doctor. 'Er is ook niets om bang voor te zijn, weet je. Eens even kijken, George. Volgens deze kaart hier heet je vader Peter en is hij een erkend loodgieter. Je moeder heet Amy en ze is een erkend huistechnicus. Klopt dat?'


  'J-ja, meneer.'


  'Je verjaardag valt op de dertiende februari en je hebt verleden jaar een oorontsteking gehad. Klopt?'


  'Ja, meneer.'


  'Begrijp je hoe het komt dat ik al die dingen weet, George?'


  'Ik denk dat dat allemaal op die kaart staat, meneer.'


  'Precies.' De doctor keek George nu eindelijk aan en begon te glimlachen. Hij ontblootte zelfs zijn gelijkmatige gebit en hij leek opeens veel jonger dan George's vader. George begon zich wat minder nerveus te voelen.


  De doctor overhandigde George de kaart. 'Begrijp je wat al die letters betekenen, George?'


  Ofschoon George wist dat hij dat niet deed, schrok hij toch van het onverwachte verzoek om zijn kaart eens wat nader te bekijken. Gesteld dat hij op de een of andere geheimzinnige manier nu plotseling wel kon lezen? De betekenis der letters ontging hem echter ook ditmaal en hij gaf de kaart terug. 'Nee, meneer.'


  'Waarom niet?'


  George begon opeens aan de verstandelijke vermogens van de doctor te twijfelen. Wist hij dat dan zelf niet?


  George zei: 'Omdat ik niet kan lezen, meneer.'


  'Zou je dat graag wel kunnen?'


  'Ja, meneer.'


  'Waarom, George?'


  George keek hem geschrokken aan. Die vraag was hem nog nooit gesteld. Hij wist daar echt geen antwoord op te geven.


  Aarzelend zei hij: 'Ik weet het niet, meneer.'


  'Omdat je je hele leven met het gedrukte woord te maken zult hebben. Je zult nog van alles moeten leren, zelfs na de Dag der Beroepskeuze. Overal zul je het gedrukte woord tegenkomen.


  Op kaarten als deze, in boeken en op televisieschermen. Je zult daardoor zoveel interessante en noodzakelijke dingen leren kennen, dat niet-kunnen-lezen al even erg is als niet-kunnen-zien. Begrijp je wat ik bedoel?'


  'Ja, meneer.'


  'Ben je bang, George?'


  'Nee, meneer.'


  'Mooi zo. Nu zal ik je vertellen wat we gaan doen. Zie je deze draden? Die zet ik op je slapen, precies boven je ooghoeken. Ze blijven daar vanzelf zitten, maar je hoeft niet bang te zijn, want het doet helemaal geen pijn. Daarna draai ik deze knop om en zul je een zoemend geluid horen. Misschien klinkt het wat vreemd en kriebelt het een beetje, maar pijn doet het werkelijk niet. Als dat wel zo is, dan moet je het me direct zeggen en sluit ik de stroom weer af. Maar ik weet zeker dat dat niet nodig zal zijn. Afgesproken?'


  George knikte en slikte moeizaam.


  'Klaar?'


  George knikte opnieuw. Hij deed zijn ogen dicht, terwijl de doctor aan het werk ging. Thuis hadden ze hem er alles over verteld. Ook dat hij er niets van zou voelen. Maar dan waren de andere kinderen er nog. Oudere kinderen van een jaar of tien, twaalf, die je vlak voor de Dag van het Alfabet nariepen: 'Pas maar op voor de naald!' Of die je in vertrouwen namen en vertelden: 'Ze snijden je hoofd helemaal open. Met een heel scherp mes dat zó groot is en vol weerhaken zit,' of dergelijke angstaanjagende details.


  George had daar niet veel geloof aan gehecht, maar hij had er wel van gedroomd en nu kneep hij zijn ogen dicht, zo bang was hij opeens.


  Hij voelde de draden op zijn slapen nauwelijks. Het gezoem scheen van erg veraf te komen en werd bijna overstemd door het geluid van het bloed in zijn eigen oren, dat dreunde alsof hij zich in een grote holle ruimte bevond. Heel voorzichtig deed hij zijn ogen weer open.


  De doctor stond met zijn rug naar hem toe. Uit een van de instrumenten kwam een lange strook papier, waarop een dunne bibberende paarse lijn getrokken was. De doctor scheurde er voortdurend stukken van af en stak deze in de sleuf van een andere machine. Er scheen geen einde aan te komen. Telkens weer kwam er een stukje filmband uit te voorschijn, dat zorgvuldig door de doctor bekeken werd. Tenslotte wendde hij zich tot George en keek deze met vreemd gefronste wenkbrauwen aan.


  Het zoemen hield op.


  George vroeg ademloos: 'Is het voorbij?'


  De doctor zei: 'Ja', maar de frons tussen zijn wenkbrauwen verdween niet.


  'Kan ik nu lezen?' vroeg George. Hij had helemaal niet het gevoel dat er iets met hem gebeurd was.


  De doctor zei: 'Wat?' en begon toen plotseling te glimlachen. Hij zei: 'Alles gaat naar wens, George. Binnen een kwartier kun je lezen. Maar eerst moeten we nog een andere machine inschakelen en dat duurt een beetje langer. Deze keer krijg je een kap over je hoofd en als ik de stroom inschakel, zul je een minuut of wat niets meer kunnen zien of horen. Je hoeft niet bang te zijn dat het pijn doet, maar voor alle zekerheid mag je deze schakelaar vasthouden. Zodra je denkt dat het pijn begint te doen, druk je maar op het knopje en wordt de stroom onmiddellijk afgesloten. Afgesproken?'


  George liet zich later vertellen dat die schakelaar in werkelijkheid niets te betekenen had en alleen maar diende om de kinderen een hart onder de riem te steken. Zekerheid daaromtrent zou hij echter nooit verkrijgen, want hij maakte zelf geen gebruik van de schakelaar.


  De doctor plaatste een zware met rubber gevoerde kap over zijn hoofd, die op zijn schouders bleef rusten. George voelde hoe drie of vier kleine knopjes tegen zijn schedel drukten en zich in zijn hersens schenen te boren. Het kriebelde even, maar pijn deed het in het geheel niet.


  Vaag hoorde hij de doctor vragen: 'Alles in orde, George?'


  Plotseling en zonder enige waarschuwing kreeg hij het gevoel of hij in een dikke laag vilt gehuld werd. Hij scheen geen lichaam meer te hebben en er was niets meer, geen gevoel en geen universum, alleen een fluisterende stem aan het einde van een lange gang, die hem iets wilde vertellen... vertellen...


  Hij deed zijn uiterste best om de woorden te verstaan, maar er drong slechts een vaag gemurmel door de dikke lagen vilt.


  Toen werd de kap weer van zijn hoofd genomen en knipperde hij met zijn ogen tegen het schelle licht, terwijl de stem van de doctor in zijn oren dreunde.


  De doctor zei: 'Hier is je kaart, George. Wat staat er op?'


  George keek opnieuw naar zijn kaart en slaakte een onderdrukte kreet. De letters zonder betekenis hadden zich aaneengevoegd tot woorden. Woorden die even duidelijk en begrijpelijk waren, alsof ze hem door iemand ingefluisterd werden. Hij hoorde zelfs hoe ze hem ingefluisterd werden terwijl hij er naar keek.


  'Wat staat er op, George?'


  'Er staat... er staat - Platen, George. Geboren 13 februari 6492. Ouders: Peter en Amey Platen. Geboorteplaats...' Hij zweeg verbijsterd.


  'Je kunt lezen, George,' zei de doctor. 'Je bent klaar.'


  'Voor altijd? Ik kan het niet meer vergeten?'


  'Natuurlijk niet.' De doctor boog zich naar voren om hem ernstig de hand te drukken. 'Je wordt nu naar huis gebracht.'


  Het duurde dagen voor George een beetje vertrouwd begon te raken met deze nieuwe en geweldige verworvenheid. Hij las zijn vader met zoveel gemak voor dat Platen senior in tranen uitbarstte en al zijn vrienden en kennissen opbelde om hun het grote nieuws te vertellen.


  George liep de hele stad af en las alles wat hij maar tegen het lijf liep, terwijl hij zich afvroeg hoe het kwam dat hij vroeger nooit iets van al die opschriften en namen begrepen had.


  Hij probeerde zich in te denken hoe het was, toen hij nog niet kon lezen, maar slaagde daar niet in. Voor zijn eigen gevoel had hij altijd al kunnen lezen. Altijd.


  


  Op achttienjarige leeftijd was George een vrij donkere jongeman van gemiddelde lengte, die door zijn tengerheid langer leek dan hij in werkelijkheid was. Trevelyan was iets kleiner dan George. Hij was echter zwaar gebouwd en deed derhalve zijn bijnaam 'Stubby' alle eer aan. Alleen, men moest hem niet zo noemen waar hij bij stond, want in dat opzicht had hij het laatste jaar een zekere lichtgeraaktheid ontwikkeld. Bovendien had hij zo mogelijk een nog grotere hekel aan zijn werkelijke voornaam, zodat iedereen hem maar Trevelyan noemde, of iets dat daar binnen redelijke grenzen op leek. Om zijn manlijkheid nog sterker te beklemtonen, had hij zich voorts een paar tochtlatjes en een borstelig snorretje aangemeten, dat hij koesterde als een kostbaar kleinood.


  Hij transpireerde nu van nervositeit, hetgeen George, die vol zelfvertrouwen was, in stilte deed glimlachen.


  Ze stonden in dezelfde gehoorzaal waar ze tien jaar geleden geweest waren (en nadien niet meer). Het scheen of een vage droom uit het verleden plotseling tot werkelijkheid geworden was.


  George begon met zich te verbazen dat alles veel kleiner en benauwder leek dan hij zich voorgesteld had, tot hij inzag dat hij degene moest zijn die groter geworden was.


  Het was veel minder druk dan tien jaar geleden. Ook waren er geen meisjes bij. Die werden op een andere datum opgeroepen.


  Trevelyan kwam wat dichter bij George staan en zei: 'Ik snap niet waarom we zo lang moeten wachten.'


  'Bureaucratie,' antwoordde deze. 'Daar ontkom je nu eenmaal niet aan.'


  Trevelyan zei: 'Dat schijnt je nogal koud te laten.'


  'Ik maak me ook nergens ongerust over.'


  'Kerel, je maakt me ziek met dat flinke gedoe van je. Ik zou je gezicht wel eens willen zien als ze je straks als erkend mestmenger classificeren.' Hij het zijn sombere blikken onrustig door de zaal glijden.


  George keek eveneens om zich heen. Het systeem verschilde van hetgeen op de Dag van het Alfabet gebruikelijk was. Alles ging veel langzamer in zijn werk en men had hun direct al gedrukte instructies ter hand gesteld. De namen Platen en Trevelyan stonden nogal onderaan de alfabetische lijst, maar ditmaal wisten ze wat daarvan de reden was.


  De jongemannen die uit de beroepskeuzekamers kwamen, keken ernstig en schenen weinig op hun gemak te zijn. Ze kleedden zich haastig aan en begaven zich naar de afdeling analyse om het resultaat af te wachten.


  Iedereen die naar buiten kwam, werd onmiddellijk door een groepje andere jongeren omringd. 'Hoe was het?' 'Wat kreeg je voor gevoel?' 'Wat denk je dat je zult worden?' 'Voel je je nu anders dan anders?'


  De antwoorden waren zonder uitzondering vaag en nietszeggend.


  George dwong zichzelf om daar niet aan mee te doen. Je wond jezelf alleen maar op. En iedereen zei dat je de beste kansen had, als je je kalmte wist te bewaren. Toch voelde hij dat zijn handpalmen koud en vochtig waren. Gek eigenlijk dat er hoe langer hoe meer spanningen ontstonden, naarmate je ouder werd.


  Zo werden gespecialiseerde technici die voor een Buitenwereld bestemd waren, altijd vergezeld door hun vrouw (of man). Het was van het grootste belang dat het evenwicht der geslachten op iedere wereld behouden bleef. En als je voor een eersteklas wereld uitverkoren werd, welk meisje zou je dan nog kunnen weigeren? George had geen bepaald meisje op het oog. Nog niet, tenminste. Zodra je immers erkend denkmachine-ingenieur achter je naam kon Zetten, had je net zo veel keus als een sultan met een harem. Een opwindende gedachte die hij onmiddellijk van zich af trachtte te zetten. Kalm blijven, George!


  Trevelyan mopperde: 'Wat een onzin eigenlijk. Eerst zeggen ze dat het 't beste is om kalm en rustig te blijven. En dan laten ze je hier net zo lang zweten tot je een nerveus wrak bent.'


  'Misschien is dat juist wel de bedoeling. Op die manier weten ze meteen of je al een man of nog steeds een kind bent. Pas maar op, Trev.'


  'Ach vent, hou je mond.'


  Het was George's beurt. Zijn naam werd niet afgeroepen, maar verscheen in lichtende letters op de aankondigingsborden.


  Hij wuifde naar Trevelyan. 'Sterkte, kerel. Laat je niet op je kop zitten.'


  Hij voelde zich gelukkig, toen hij de beroepskeuzekamer binnenkwam. Werkelijk gelukkig.


  


  De man achter de lessenaar zei: 'George Platen?'


  Voor George's geestesoog verscheen opeens een messcherp beeld van een andere man die hem tien jaar geleden dezelfde vraag gesteld had en het was bijna of dit dezelfde man was en of er tien lange jaren van zijn schouders vielen op het moment dat hij, George, een voet over de drempel van deze kamer zette.


  Toen de man achter de lessenaar echter opkeek, leek zijn gezicht natuurlijk niet in het minst op de voorstelling die George zich daarvan gemaakt had. De neus was groot en vlezig, het haar dun en piekerig en in de huid onder de kin zaten plooien, alsof de man vroeger veel te dik geweest was en een vermageringskuur achter de rug had.


  'En?' klonk het geïrriteerd.


  George kwam tot de werkelijkheid terug. 'Ja, meneer. Ik ben George Platen.'


  'Zeg dat dan. Ik ben dr. Zachary Antonelli en we zullen elkaar binnen enkele ogenblikken wel nader leren kennen.'


  Hij tuurde bijziend naar een aantal smalle filmbanden die hij tegen het licht hield.


  George kromp inwendig ineen. Hij herinnerde zich heel vaag hoe die andere doctor (zijn naam was hij kwijt) naar een dergelijke filmband had staan staren. Zou dit dezelfde zijn? Die andere doctor had toen zijn wenkbrauwen gefronst en deze keek hem nu bijna boos aan.


  George voelde zich opeens helemaal niet zo gelukkig meer. Dr. Antonelli spreidde een groot aantal papieren voor zich uit en legde de filmbanden zorgvuldig terzijde. 'Volgens deze gegevens hier wil je denkmachine-ingenieur worden.'


  'Ja, meneer.'


  'Nog niet van mening veranderd?'


  'Nee, meneer.'


  'Denkmachine-ingenieur is een veeleisend en verantwoordelijk beroep. Denk je dat je daar de capaciteiten voor hebt?'


  'Ja, meneer.'


  'De meeste jongeren die hier komen, geven van te voren geen bepaald beroep op. Waarschijnlijk uit angst om zich in de vingers te snijden.'


  'Inderdaad, meneer.'


  'Ben jij daar dan niet bang voor?'


  'Ik geloof dat ik maar het beste openhartig kan zijn, meneer.'


  Dr. Antonelli knikte, zonder dat zijn gelaatsuitdrukking echter ook maar een sprankje vriendelijker werd. 'Waarom wil je eigenlijk denkmachine-ingenieur worden?'


  'Omdat dat een veeleisend en verantwoordelijk beroep is, zoals u al zei, meneer. Bovendien vind ik het een mooi beroep en ik geloof dat ik er de nodige capaciteiten voor bezit.'


  Dr. Antonelli legde zijn papieren neer en keek George gemelijk aan. 'Je vindt het waarschijnlijk alleen maar een mooi beroep, omdat je denkt dat je op die manier op een eersteklas planeet terecht zult komen. Of niet soms?'


  George begon zich hoe langer hoe minder op zijn gemak te voelen en dacht: hij probeert je van je stuk te brengen. Blijf vooral kalm en oprecht.


  Hij zei: 'Een denkmachine-ingenieur heeft wat dat betreft natuurlijk een goede kans, maar zelfs al zou ik op Aarde moeten blijven, dan zou ik dat nog niet erg vinden.' (Dat was werkelijk waar. Ik lieg niet, dacht George.)


  'Goed. Maar hoe weet je dan dat het een mooi beroep is?' Hij stelde zijn vraag alsof hij daar nauwelijks antwoord op verwachtte en George begon bijna te glimlachen. Hierop was hij voorbereid.


  Hij zei: 'Ik heb over denkmachines gelezen, meneer.'


  'Je hebt wat? George merkte tot zijn genoegen dat de doctor werkelijk verrast was.


  'Ja, meneer. Ik heb er een boek over gekocht en dat bestudeerd.'


  'Een boek voor erkende denkmachine-ingenieurs?'


  'Ja, meneer.'


  'Maar daar begrijp je toch niets van?'


  'Eerst niet. Maar ik heb ook boeken over wiskunde en elektronica. Met behulp daarvan heb ik me in ieder geval enig idee kunnen vormen. Niet veel natuurlijk, maar genoeg om te weten dat het vak me aantrekt en dat ik het wel onder de knie zal krijgen.' (Zelfs zijn ouders hadden zijn geheime boekenvoorraad nooit ontdekt en wisten niet waarom hij zoveel op zijn kamer zat en voortdurend slaap tekort kwam.) De doctor nam de losse huid onder zijn kin tussen duim en wijsvinger.


  'Hoe ben je daar eigenlijk toe gekomen, jongeman?'


  'Ik wilde er zeker van zijn dat het vak me interesseerde, meneer.'


  'Interesse alleen is niet voldoende, zoals je ongetwijfeld weet. Je kunt nog zo opgaan in een bepaald beroep, maar als de fysieke formatie van je hersenen erop wijst dat je ergens anders geschikter voor bent, dan word je ook iets anders. Dat weet je, niet waar?'


  'Dat heb ik wel eens gehoord,' zei George voorzichtig.


  'Geloof het dan maar. Want zo is het.'


  George deed er het zwijgen toe.


  Dr. Antonelli vervolgde: 'Of ben je soms van mening dat je door een onderwerp te bestuderen je hersencellen in een bepaalde richting kunt dwingen, net als de theorie dat een zwangere vrouw alleen maar veel naar klassieke muziek hoeft te luisteren om een groot componist van haar kind te maken? Geloof je daar soms ook in?'


  George bloosde. Dat had hij inderdaad gedacht. Hij had gehoopt dat het een stap in de goede richting was, wanneer hij zijn geest voortdurend in de gewenste banen leidde. Daar berustte eigenlijk zijn hele zelfvertrouwen op.


  'Ik eh...' begon hij. Maar verder kwam hij niet. 'Zet die gedachte dan maar van je af. De hersenformatie van ieder mens staat reeds bij de geboorte vast. Daarin is alleen maar verandering mogelijk, wanneer de cellen beschadigd worden door een harde slag of wanneer er een bloeding optreedt of een tumor of een ernstige infectie. Geen verandering ten goede dus. Het denken van bijzondere gedachten heeft daar echter niet de minste invloed op.' Hij keek George onderzoekend aan en besloot: 'Wie heeft je daartoe aangezet?'


  George die hoe langer hoe zenuwachtiger werd, slikte moeizaam en zei: 'Niemand, doctor. Dat was mijn eigen idee.'


  'Heb je iemand anders verteld wat je aan het doen was?'


  'Ook niet, doctor. Ik bedoelde er geen kwaad mee.'


  'Wie heeft het over kwaad doen? Zinloos zou een veel beter woord zijn. Waarom heb je er eigenlijk nooit over gesproken?'


  'Ik... ik was bang om uitgelachen te worden.' (Hij moest opeens denken aan een gesprek dat hij onlangs met Trevelyan gevoerd had. George had het onderwerp heel voorzichtig aangeroerd, alsof het niet meer dan een idee was die hem heel vaag voor de geest zweefde. De idee dat je iets zou kunnen leren door je hersens er bij wijze van spreken bij stukjes en beetjes mee vol te proppen. Trevelyan had uitgeroepen: 'George, zo dadelijk begin je er nog over te denken om je eigen schoenen te verven of je eigen overhemden te weven.' Hij was toen blij geweest dat hij zijn geheim zo goed bewaard had.)


  In nadenken verzonken speelde dr. Antonelli met de stukjes filmband die voor hem lagen. Dan zei hij gemelijk: 'We zullen je maar eens analyseren. Zo komen we geen stap verder.'


  De draden werden op Georges slapen gezet. Ergens begon een machine te zoemen. George moest opeens weer aan tien jaar geleden denken.


  Zijn handen waren klam en zijn hart bonsde. Hij had de doctor nooit moeten vertellen dat hij zoveel van lezen hield.


  Dat komt ervan als je ijdel bent, hield hij zichzelf voor. Hij had willen laten zien hoe energiek en ondernemend hij was. Maar in plaats daarvan had hij een kinderachtige en dwaze indruk gemaakt en leek de doctor hem niet bepaald vriendelijk gezind. (Die hield hem natuurlijk voor een opschepper.)


  Hij voelde zich nu zo zenuwachtig dat de analyse onmogelijk nog tot iets redelijks leiden kon.


  Hij merkte niet eens dat de draden van zijn slapen genomen werden. Op het zien van de doctor die hem peinzend aanstaarde, keerde hij weer tot de werkelijkheid terug. De draden waren weg en dat was dat. Met inspanning van al zijn krachten slaagde hij erin om de realiteit onder ogen te zien. Hij had iedere hoop opgegeven dat hij ooit nog eens denkmachine-ingenieur zou worden. De laatste tien minuten was zijn hele leven veranderd.


  Hij zei moedeloos: 'Het zal wel nee zijn, niet waar?'


  'Nee wat?'


  'Geen denkmachine-ingenieur.'


  De doctor wreef zich langs zijn neus en zei: 'Kleed je maar eerst aan en ga naar kamer 15 C. Daar zul je je gegevens vinden. Evenals mijn rapport.'


  George was hoogst verbaasd. 'Is mijn opvoeding dan al achter de rug? Ik dacht dat dit alleen maar...'


  Dr. Antonelli staarde naar de papieren op zijn lessenaar. 'Het zal je straks wel duidelijk worden. Doe nu maar wat ik zeg.'


  George begon in paniek te raken. Waarom wilde de doctor niets zeggen? Zou hij alleen maar een erkend arbeider kunnen worden? Werd hij daarop voorbereid? Daaraan aangepast? Hij wist opeens zeker dat hem dat te wachten stond en moest zich bedwingen om niet te gaan gillen.


  Hij strompelde terug naar zijn plaats in de gehoorzaal. Trevelyan was nergens meer te bekennen, iets waar hij dankbaar voor geweest zou zijn, als dat werkelijk tot hem doorgedrongen was. Het begon trouwens al stil te worden en de paar jongelui die nog op hun beurt wachtten en misschien wel wat meer wilden weten, hadden niet de moed en waren bovendien te uitgeput door de spanning van het eindeloze wachten om George, die hen met een van woede en haat verwrongen gezicht aanstaarde, met vragen lastig te vallen.


  Waarom mochten zij wel technici worden en hij alleen maar een arbeider? Arbeider! Hij wist het zeker!


  


  Een rood geüniformeerde bode ging hem voor door een lange gang waarop verschillende vertrekken uitkwamen. In ieder van deze vertrekken stonden een paar jongemannen bijeen - soms twee, soms vijf. Dat waren de automonteurs, de werktuigbouwkundige ingenieurs, de agronomisten. Er bestonden honderden gespecialiseerde beroepen en zelfs deze kleine stad leverde minstens een paar jongelui voor elk van deze vakken op.


  Hij haatte ze stuk voor stuk: de statistici, de accountants, de groten en de kleintjes. Hij haatte ze omdat ze nu allemaal wisten wat ze moesten weten, hun toekomst kenden, terwijl hij zelf nog steeds zonder opvoeding was en wie weet wat voor bureaucratisch gedoe voor de boeg had.


  Hij stond voor de deur van 15 C, ging naar binnen en merkte dat hij in een lege kamer terechtgekomen was. Even begon hij weer hoop te koesteren. Als dit de classificatiekamer voor de arbeiders was, zou het hier vol met jongelui moeten staan.


  Tegenover hem ging een deur in een borsthoge afscheiding open en dicht. Er kwam een oudere man met grijze haren binnen. Hij glimlachte en liet een gelijkmatig gebit zien dat kennelijk vals was. Hij had echter een gezonde huidskleur en geen rimpels, terwijl zijn stem krachtig klonk.


  Hij zei: 'Goedenavond, George. Ik zie dat we er ditmaal maar één voor onze sector hebben.'


  'Maar één?' vroeg George, die er niets van begreep.


  'Over de hele Aarde zijn het er natuurlijk duizenden. Je bent niet de enige.'


  George zei geïrriteerd: 'Ik begrijp er niets van, meneer. Wat is mijn classificatie? Wat is er aan de hand?'


  'Kalm maar, George. Je hoeft je nergens ongerust over te maken. Zoiets kan iedereen overkomen.' Hij stak zijn hand uit en George drukte deze automatisch. De hand van de oudere man voelde prettig aan. 'Ga zitten, George. Ik ben Sam Ellenford.'


  George knikte ongeduldig. 'Ik zou graag willen weten wat er aan de hand is, meneer.'


  'Natuurlijk. Om te beginnen kun je geen denkmachine-ingenieur worden. Maar dat zul je al begrepen hebben.'


  'Ja,' zei George verbitterd. 'Maar wat word ik dan?'


  'Dat is moeilijk om uit te leggen, George.' Hij zweeg even en zei vervolgens langzaam en nadrukkelijk: 'Niets.'


  'Wat?'


  'Niets!'


  'Hoe kan dat nu? En mijn beroepskeuze dan?'


  'Er wordt ons geen andere keuze gelaten, George. Je geestelijke structuur laat dat niet toe.'


  George werd lijkbleek en keek Ellenford met grote ogen aan. 'U bedoelt dat er iets aan mijn verstand mankeert?'


  'Mankeren is het juiste woord niet, behalve dan wat de keuze van een bepaald beroep betreft.'


  'En dus kan ik niets worden?'


  Ellenford haalde zijn schouders op. 'Je weet ongetwijfeld hoe men op Aarde te werk gaat bij het kiezen van iemands beroep, George. Praktisch ieder mens kan elke tak van wetenschap in zich opnemen, maar niet iedere hersenstructuur is voor alle kennis even geschikt. Daarom proberen we ieder individu die opvoeding mee te geven, welke het beste bij hem past, zij het dan dat de behoefte aan bepaalde beroepen daarbij natuurlijk ook een rol speelt.'


  George knikte. 'Ja, dat weet ik.'


  'Zo nu en dan, George, gebeurt het echter dat we een jongeman tegenkomen, wiens hersenstructuur niet geschikt is voor het inprenten van pasklaar gemaakte kennis.'


  'Met andere woorden, ik kan niet opgevoed worden?'


  'Precies.'


  'Maar dat is krankzinnig. Ik ben intelligent, vlug van begrip...' Hij keek hulpeloos om zich heen, alsof hij zocht naar iets om te bewijzen dat zijn brein normaal functioneerde.


  'Je moet me niet verkeerd begrijpen, George,' zei Ellenford ernstig. 'Je bent inderdaad intelligent. Intelligenter zelfs dan velen van je leeftijdsgenoten. Maar dat heeft helaas niets te maken met het feit dat we een geest als de jouwe geen geprefabriceerde kennis mogen opdringen. Het zijn trouwens bijna zonder uitzondering juist de zeer intelligenten die hier komen.'


  'U bedoelt dat ik zelfs geen erkend arbeider kan worden?' stamelde George. Opeens was zelfs dat beter dan de ontzettende leegte die voor zijn geestesoog opdoemde. 'Wat is er nu gemakkelijker dan het werk van een arbeider?'


  'Je moet de arbeider niet onderschatten, George. Ook op het gebied van de arbeid bestaan tientallen classificaties en voor iedere groep is dikwijls een niet geringe detailkennis vereist. Zelfs om een zware last te tillen, moet men weten hoe dat op de beste wijze gedaan kan worden. Bovendien worden aan de arbeider niet alleen geestelijke, maar ook lichamelijke eisen gesteld. Voor een arbeider ben jij het juiste type niet, George. Je zou het werk niet lang volhouden.'


  George besefte dat Ellenford op zijn tengere gestalte doelde. Hij zei: 'Maar ik heb nog nooit gehoord dat iemand geen beroep had.'


  'Het zijn er ook niet veel,' gaf Ellenford toe. 'En ze worden door ons beschermd.'


  'Beschermd?' George begon hoe langer hoe angstiger te worden en meer in de war te raken.


  'Ja, George. Vanaf het moment dat je hier binnengekomen bent sta je onder onze hoede.' En hij glimlachte. Het was een welwillende glimlach. In de ogen van George was het de superieure glimlach van een volwassen man voor een hulpeloos kind.


  'U bedoelt dat ik opgesloten word?'


  'Natuurlijk niet. Alleen maar dat je samen zult wonen met een aantal van je lotgenoten.'


  Lotgenoten. Het woord dreunde in George's oren na.


  Ellenford zei: 'Je hebt een bijzondere behandeling nodig. En we zullen goed voor je zorgen natuurlijk.'


  Tot George's eigen afschuw barstte hij in tranen uit. Ellenford liep naar de andere hoek van de kamer en wendde als in gedachten verzonken het hoofd af.


  George deed zijn uiterste best om eerst zijn hete tranen en vervolgens zijn snikken te bedwingen. Hij moest aan zijn ouders denken, aan zijn vrienden, aan Trevelyan, aan zijn eigen schande... Hij zei opstandig: 'Ik heb leren lezen.'


  'Dat kan iedereen wiens hersenformatie geen fysieke afwijkingen vertoont. Wat dat betreft bestaan er geen uitzonderingen. Die worden eerst in dit stadium ontdekt. En toen we je leerden lezen, George, maakten we ons al zorgen over je geestesstructuur. Zelfs toen zag de doctor die je analyseerde al dat die bepaalde eigenaardigheden bezat.'


  'Kunt u niet proberen om me op te voeden? U heeft nog niet eens een poging daartoe gedaan. Ik ben graag bereid om ieder risico te lopen.'


  'Dat is verboden bij de wet, George. Maar heus, het valt wel mee. We zullen je ouders inlichten. Maar zo dat ze er geen verdriet van hebben. En op de plaats waar we je heen gaan brengen, geniet je bepaalde voorrechten. Er zijn boeken en je kunt er net zo veel lezen en studeren als je maar wilt.'


  'Kennis die bij stukjes en beetjes veroverd wordt,' zei George bitter. 'Bijna woord voor woord. Tegen de tijd dat ik dood ga, weet ik net genoeg om het tot erkend jongste bediende te brengen op de afdeling paperclips.'


  'Volgens mijn gegevens ben je toch al aan het studeren geslagen.'


  George verstarde. In een flits besefte hij hoe alles in elkaar zat. 'Dat is het 'm ...'


  'Wat, George?'


  'Daar zit natuurlijk die Antonelli achter. Hij probeert me een loer te draaien.'


  'Nee, George. Daar vergis je je in.'


  'Kletskoek!' George was opeens razend van woede. 'Die smerige ellendeling heeft me dit aangedaan omdat hij me een beetje te eigenwijs vond. Ik studeerde in de hoop dat ik dan eerder voor denkmachine-ingenieur in aanmerking zou komen. Zeg maar op wat jullie van me hebben willen! Geld? Zie dan maar dat je het krijgt. Ik ga nu en zal iedereen laten weten...'


  Hij schreeuwde.


  Ellenford schudde zijn hoofd en drukte op een knop.


  Geluidloos kwamen twee mannen binnen die naast George gingen staan. Ze hielden zijn armen vast, terwijl een van hen een injectienaald in de holte van zijn rechterelleboog stak. Het verdovende middel dat in de ader gespoten werd, had een bijna onmiddellijke uitwerking.


  Het schreeuwen hield op en zijn hoofd zakte naar voren. Zijn benen konden het gewicht van zijn lichaam niet langer dragen en slechts de mannen ter weerszijden van hem hielden hem staande terwijl hij sliep.


  


  Men zorgde goed voor George, zoals hem beloofd was. Iedereen was altijd even vriendelijk en belangstellend - net zo vriendelijk en belangstellend, dacht George, als hij zelf voor een zieke kat zou zijn die was komen aanlopen.


  Men vertelde hem dat het beter voor hem was als hij wat meer opzat en belangstelling voor zijn omgeving toonde en ook dat de meeste mensen die hier kwamen, in het begin de wanhoop nabij geweest waren, maar dat hij daar wel overheen zou komen. Hij hoorde ze zelfs niet eens.


  Dr. Ellenford kwam hem opzoeken om hem te vertellen dat zijn ouders niet beter wisten of hij vertoefde met een bijzondere opdracht elders.


  George mompelde: 'Ze weten dus niet...'


  'Geen sprake van,' stelde Ellenford hem gerust.


  In het begin weigerde George om te eten. Hij werd intraveneus gevoed. Scherpe voorwerpen werden hem afgenomen en hij stond voortdurend onder bewaking. Hali Omani werd zijn kamergenoot en diens onverstoorbaarheid had een kalmerende uitwerking op George.


  Op een dag vroeg hij uit pure verveling om een boek. Omani die zelf onophoudelijk las, keek met een brede glimlach op. George wilde zijn verzoek eigenlijk al weer intrekken om ze dat genoegen niet te doen, maar dacht vervolgens: wat doet het er ook toe?


  Hij liet na om te vermelden wat voor boek hij wilde en Omani bracht hem er een over scheikunde. De letters waren groot en het boek bevatte meer illustraties dan tekst. Het was een werkje voor kinderen van veertien jaar. Hij smeet het boek woedend van zich af.


  Een kind van veertien jaar. Geestelijk zou hij nooit ouder worden. Hij was veroordeeld om zonder opvoeding door het leven te gaan en er moesten speciale boeken voor hem geschreven worden. Hij bleef een uur lang mokkend naar het plafond liggen staren, toen stond hij schouderophalend op, raapte het boek van de grond en begon te lezen.


  


  Hij deed er een week over en vroeg vervolgens om een ander.


  'Zal ik dit boek mee terugnemen?' vroeg Omani. George antwoordde niet onmiddellijk. Er waren bepaalde passages die hij niet begrepen had, maar hij was nog niet zo ver dat hij dat durfde te bekennen.


  Omani zei echter: 'Misschien is het beter dat je het hier houdt. Men moet zijn boeken lezen en herlezen.'


  Dezelfde dag ging hij eindelijk op Omani's herhaalde uitnodiging in om de inrichting eens wat nader te bekijken. Hij liet zich lusteloos door de Nigeriaan rondleiden en nam zijn omgeving met haastige, vijandige blikken in zich op.


  Nee, een gevangenis was deze instelling zeker niet. Er waren geen muren, geen tralies, geen bewakers. Het Tehuis was echter in zoverre wel een gevangenis dat de bewoners nergens anders heen konden.


  Het deed hem op de een of andere manier goed dat er tientallen mensen rondliepen die in dezelfde omstandigheden verkeerden als hij. Hij had eigenlijk nooit willen geloven dat hij niet de enige... invalide was.


  Hij mompelde: 'Hoeveel mensen wonen hier eigenlijk?'


  'Tweehonderdenvijf, George, en dan is dit nog maar een van de vele Tehuizen. Er zijn er duizenden zo.'


  Iedereen keek naar hem. In de sportzaal, bij de tennisbanen en toen ze door de bibliotheek liepen (hij had nooit geweten dat er zo veel boeken bestonden; ze stonden in rijen, ja rijen, langs de wanden). Hij beantwoordde de nieuwsgierige blikken bijna woest. Ze waren geen cent beter af dan hij, dus hoefden ze hem ook niet aan te staren, alsof hij alleen een curiositeit was.


  De meesten waren tussen de twintig en de dertig. George vroeg plotseling: 'Wat doen ze met de ouderen?'


  Omani zei: 'Deze inrichting is speciaal voor jongeren bestemd.'


  Dan, alsof hij plotseling achteraf begreep wat er achter Georges vraag stak, schudde hij ernstig het hoofd en vervolgde: 'Ze worden niet uit de weg geruimd, als je dat soms denkt. Voor ouderen zijn er weer andere Tehuizen.'


  'Wat kan mij het eigenlijk schelen,' mompelde George die vond dat hij te veel belangstelling toonde en bang was dat hij zich bij de situatie zou neerleggen.


  'Dat moet je niet zeggen. Als je wat ouder bent, word je overgeplaatst naar een Tehuis waar ook vrouwen zijn.'


  Georges stem klonk verbaasd. 'Vrouwen?'


  'Ja, natuurlijk. Of denk je soms dat die hier immuun voor zijn?'


  Georges belangstelling was nu werkelijk gewekt en dat was nog niet gebeurd sinds de dag waarop... Hij moest zichzelf dwingen om ergens anders aan te denken.


  Omani bleef in de deuropening van een kamer staan, waarin een televisietoestel en een kleine denkmachine stonden. Voor het televisietoestel zaten vijf of zes mannen. Omani zei: 'Dit is een leslokaal.'


  George vroeg: 'Wat is dat?'


  'Deze jongelui hier worden opgevoed, zij het dan niet op de gebruikelijke manier.'


  'Je bedoelt dat ze hun kennis bij stukjes en beetjes opdoen?'


  'Precies. Ze leren op dezelfde manier als iedereen dat vroeger deed.'


  Dat hadden ze hem al meer verteld sinds hij in het Tehuis terechtgekomen was, hoewel hij het nut daarvan nog steeds niet inzag. De mensheid had vroeger immers ook geen diatherm-ovens gekend. En betekende dat nu dat hij zich met rauw vlees tevreden diende te stellen, terwijl ieder ander mens dat gebraden at?


  Hij vroeg: 'Waarom laten ze zich eigenlijk met dat kinderachtige spelletje in?'


  'Bij wijze van tijdverdrijf, George, en ook omdat ze nieuwsgierig zijn.'


  'Maar wat worden ze daar nu beter van?'


  'Ze voelen zich op die manier gelukkiger.'


  Toen hij naar bed ging, speelden deze woorden nog steeds door Georges hoofd.


  De volgende morgen vroeg hij Omani op gemelijke toon: 'Bestaan er geen lessen waarop ze wat meer over denkmachines vertellen?'


  'Natuurlijk,' antwoordde Omani hartelijk.


  


  Het ging erg langzaam en George ergerde zich daar voortdurend aan. Waarom moest hij telkens weer om tekst en uitleg vragen? Waarom moest hij het hoofd breken over een moeilijke passage of uren staren op een algebraïsche formule die hem maar niet duidelijk wilde worden? Dan hadden de mensen buiten het Tehuis het veel gemakkelijker.


  Meer dan eens gaf hij er de brui aan. Eenmaal weigerde hij een week achtereen om de lessen bij te wonen.


  Maar hij kwam altijd weer terug. En de specialist die boeken uitdeelde, de televisiedemonstraties leidde en zelfs moeilijke passages en definities uitlegde, zei daar nooit iets van.


  George kreeg ten slotte ook een vaste taak toegewezen bij het onderhoud van de tuinen en deed voorts op zijn beurt dienst in de keukens en bij de schoonmaakploeg. Dit werd hem als een voorrecht voorgeschoteld, maar daar trapte hij niet in. Er waren massa's werkjes die beter machinaal verricht konden worden, maar ze lieten die opzettelijk door de jongelui zelf opknappen om ze de illusie te geven dat ze zich nuttig maakten.


  Ze hoefden hem niets wijs te maken.


  Ze kregen zelfs een zakgeldje waarvan ze bepaalde dingen konden kopen of dat ze konden bewaren voor de twijfelachtige genoegens van een even twijfelachtige oude dag. George bewaarde zijn geld in een open potje op een plank van zijn kast. Hij had geen flauw idee hoeveel hij bij elkaar gespaard had en interesseerde zich daar nog minder voor.


  Hij maakte ook geen werkelijke vrienden, hoewel hij nu een stadium bereikt had, waarin redelijk goede dagen niet meer tot de uitzonderingen behoorden. Hij hield zelfs op (of bijna tenminste) met piekeren over het onrecht dat hem aangedaan was.


  Er konden weken voorbijgaan zonder dat hij droomde van Antonelli, van diens vlezige neus en slappe huid, van de grijns waarmee hij George onderdompelde in een poel met drijfzand, tot hij met een gil ontwaakte en Omani zich ongerust over hem heen boog.


  Op een sneeuwachtige dag in februari zei Omani tegen hem: 'Het is verbazingwekkend hoe je je begint aan te passen.'


  Maar dat was in februari, de dertiende om precies te zijn, de dag van zijn negentiende verjaardag. Het werd maart, daarna april, en toen de meimaand naderde, besefte hij opeens dat hij zich nog helemaal niet aangepast had.


  De vorige meimaand was ongemerkt voorbijgegaan. George had toen nog somber en in zichzelf gekeerd in bed gelegen. Deze keer was het echter anders.


  Overal op Aarde, wist George, zouden er Olympiades gehouden worden, zouden jongelui met elkaar in het strijdperk treden, met hun opvoeding als voornaamste wapen, om zich een plaatsje te veroveren op een van de nieuwe werelden. Er zou een vakantiestemming heersen, met veel opwinding, extra nieuwsberichten, zelfgenoegzame aanwervers voor de Buitenwerelden, de glorie van de overwinning en de schande van het verlies.


  Hoeveel romans waren er niet over deze gebeurtenissen geschreven; hoeveel jongensjaren had hij de Olympiades niet op de voet gevolgd; hoeveel van zijn eigen plannen...


  George Platen kon het verlangen in zijn stem niet bedwingen. Zoiets viel ook niet te onderdrukken. Hij zei: 'Morgen is het de eerste mei. De dag van de Olympiade!'


  En dat leidde dan tot zijn eerste twist met Omani en tot Omani's bittere beklemtoning van de naam van de inrichting waarin ze zich bevonden.


  Omani keek George strak aan en zei langzaam en duidelijk: 'Een Tehuis voor zwakzinnigen.'


  


  George bloosde van schaamte. Tehuis voor zwakzinnigen!


  Hij wilde er niet aan denken. 'Ik ga er van door,' zei hij met een doffe stem. De woorden kwamen als vanzelf en hij besefte pas naderhand wat hij gezegd had.


  Oman! die zich weer in zijn boek verdiept had, keek op. 'Wat?'


  George wist opeens wat hij wilde en herhaalde heftig: 'Ik ga er van door.'


  'Dat is idioot. Ga zitten, George. Blijf kalm.'


  'Dat is helemaal niet idioot. Ik zit hier ten onrechte, zeg ik je. Die doctor, die Antonelli, had een hekel aan me. Die kleine bureaucraatjes voelen zich graag machtig. Je hoeft ze maar even tegen het haar in te strijken en ze staan direct klaar om met een enkele pennenstreek op de een of andere kaart je hele leven kapot te maken.'


  'Begin je daar nu weer over?'


  'Ja, en dat zal ik blijven doen tot ik genoegdoening gekregen heb. Ik ga proberen die Antonelli te pakken te krijgen en dan zal ik hem dwingen om met de waarheid voor de dag te komen.'


  George hijgde van woede en hij voelde zich koortsig. Het was de maand van de Olympiade en hij kon het er niet langer bij laten zitten. Als hij dat wel deed, gaf hij zich voor goed over en was hij voor altijd verloren.


  Omani zwaaide zijn benen over de rand van het bed en stond op. Hij was bijna twee meter lang en de uitdrukking van zijn gezicht deed hem op een bezorgde sint-bernardshond lijken. Hij sloeg zijn arm om George's schouder.


  'Ik wilde je niet kwetsen...'


  George schudde hem van zich af. 'Je hebt gezegd wat volgens jou de waarheid is. En nu ga ik bewijzen dat je je vergist, dat is alles. Waarom ook niet? De deur staat open. Er zijn nergens sloten. Niemand heeft me ooit gezegd dat ik niet weg kon gaan. Dus ga ik.'


  'Je gaat dus. Maar waarheen dan?'


  'Naar de dichtstbijzijnde luchthaven en vandaar naar een van de plaatsen waar de Olympiade gehouden wordt. Ik heb geld ook.' Hij haalde het open potje te voorschijn waarin hij zijn zakgeld bewaarde. Een paar geldstukken vielen rinkelend op de vloer.


  'Daar kun je hooguit een week van leven. En wat dan?'


  'Een week is lang genoeg om te doen wat ik van plan ben.'


  'En daarna kom je terug als een geslagen hond,' zei Omani ernstig, 'en kun je weer helemaal opnieuw beginnen. Je bent gek, George.'


  'Zwakzinnig, volgens je eigen woorden.'


  'Het spijt me dat ik dat gezegd heb. Waarom blijf je niet hier?'


  'Ben je soms van plan om me tegen te houden?'


  Omani kneep zijn dikke lippen op elkaar. 'Nee, dat niet. Dit is jouw zaak. Als je alleen maar wijzer kunt worden door de wereld uit te dagen en met een bebloede kop terug te komen, dan moet je je gang maar gaan. Waarom sta je daar eigenlijk nog?'


  George stond in de deuropening en keek over zijn schouder in de richting van Omani. 'Ik ga al.' Hij kwam terug om zijn scheergerei bij elkaar te zoeken. 'Ik hoop datje er geen bezwaar tegen hebt dat ik een paar persoonlijke bezittingen meeneem.'


  Omani haalde zijn schouders op. Hij lag weer in bed te lezen en scheen iedere belangstelling voor George verloren te hebben.


  George aarzelde nog een ogenblik, maar Omani keek niet uit zijn boek op. George klemde zijn tanden op elkaar, draaide zich om eq liep snel de lange gang af, die op de nachtelijke tuin van het Tehuis uitkwam.


  Hij had verwacht dat men hem daar wel tegen zou houden, maar er gebeurde niets van dien aard. Hij stopte bij een restaurant dat de hele nacht open bleef, om de weg naar het dichtstbijzijnde vliegveld te vragen en verwachtte dat de eigenaar de politie zou waarschuwen. Ook dat gebeurde echter niet. Hij riep een luchttaxi aan om hem naar het vliegveld te brengen, zonder dat de chauffeur hem lastig viel met vragen.


  Toch kwam dat zijn stemming niet ten goede. Toen hij op de luchthaven aankwam, voelde hij zich neerslachtiger dan ooit.


  Hij had zich niet gerealiseerd hoe het buiten het Tehuis zou zijn. Hij werd omringd door mensen met een beroep. Op een plastic bordje boven het kasregister van het restaurant stond de naam van de eigenaar. Die en die, erkend kok. Uit de vergunning van de man in de luchttaxi bleek dat deze erkend chauffeur was. George had niets om achter zijn naam te zetten en dat gaf hem een gevoel van naaktheid; erger nog, hij voelde zich alsof hij niet eens een eigen huid had. Hij werd echter door niemand aangehouden. Er was geen mens die hem wantrouwend opnam en naar zijn vak vroeg.


  George dacht verbitterd: ze kunnen zich niet eens voorstellen dat er zulke mensen bestaan.


  Hij kocht een kaartje voor het vliegtuig naar San Francisco dat om 0300 uur vertrok. Eigenlijk had hij niet zo lang willen wachten, maar een vroeger vliegtuig dat naar een der centra van de Olympiade ging, was er niet. Dus ging hij in een hoekje van de wachtkamer zitten, terwijl hij ieder ogenblik de politie verwachtte. Er gebeurde echter niets.


  Hij kwam in de vroege morgen in San Francisco aan en het lawaai van de stad trof hem als een donderslag. Dit was de grootste stad die hij ooit gezien had en bovendien was hij de laatste anderhalf jaar erg aan rust en kalmte gewend geraakt. Het was er natuurlijk extra druk ten gevolge van de Olympiade en de gedachte hieraan deed hem bijna zijn eigen moeilijkheden vergeten.


  Ten behoeve van de binnenkomende bezoekers van de Olympiade waren overal op het vliegveld borden geplaatst, waarvoor het zwart stond van de mensen. Ieder belangrijk beroep had zijn eigen bord dat de bezoekers de weg wees en vermeldde in welk stadion er die dag wedstrijden gehouden zouden worden tussen degenen die dat en dat vak uitoefenden. De namen der deelnemers werden eveneens vermeld, evenals hun geboorteplaats en eventueel de Buitenwereld die als sponsor optrad.


  Alles was tot in de puntjes georganiseerd. Met behulp van kranten, televisie en films had George zich natuurlijk wel een beeld gevormd van wat zo'n Olympiade nu eigenlijk inhield en hij had zelfs eens een wedstrijd tussen erkende slagers meegemaakt in zijn geboortestadje. Ook die wedstrijd, welke toch geen enkele kans op emigratie bood (er was natuurlijk geen belangstelling van bewoners van andere planeten), was een bron van opwinding geweest.


  De drukte en de opwinding werden gedeeltelijk veroorzaakt door de spanning der wedstrijden zelf, maar ook door plaatselijk chauvinisme (het was altijd prettig om iemand uit je eigen stad te kunnen toejuichen, zelfs al kende je hem helemaal niet) en tenslotte natuurlijk door de weddenschappen die afgesloten werden. Iets waar men maar geen paal en perk aan scheen te kunnen stellen.


  Het kostte George enige moeite om de borden te bereiken. Hij bekeek de haastige en opgewonden omstanders opeens met heel andere ogen.


  Ook zij waren eenmaal olympisch materiaal geweest. Maar wat hadden ze gepresteerd? Niets!


  Als ze gewonnen hadden, zouden ze zich nu ergens in het Heelal bevinden en niet meer op deze overbevolkte Aarde. Of hun beroep had hen van het begin af aan op Aarde gekluisterd, of het waren nietsnutten die hun gespecialiseerde kennis niet waard gebleken waren.


  En nu verdrongen al die mislukkelingen zich voor de borden en bespraken de kansen van anderen die jonger waren en meer in hun mars hadden dan zij. Aasgieren!


  Als alles anders gelopen was, hadden ze het nu misschien over hem gehad.


  George liep de rij borden langs, terwijl hij zoveel mogelijk buiten de drukte bleef. Hij had ontbeten in de stratokruiser en voelde zich niet hongerig. Toch was hij niet gerust. Hij bevond zich in een grote stad, midden in de drukte van een beginnende Olympiade. Hij zou beslist niet opvallen. Bovendien waren er talloze vreemdelingen in San Francisco. Geen mens die hem zou aanhouden of die het ook maar iets kon schelen dat hij hier rondliep.


  Het liet ze allemaal totaal onverschillig. Zelfs de mensen in het Tehuis, dacht George verbitterd. Ze hadden daar voor hem gezorgd als voor een zwerfkat. Maar als een zwerfkat er weer van door was gegaan, haalden ze alleen maar hun schouders op en gingen die heus niet zoeken.


  George besefte opeens dat hij wel in San Francisco was, maar dat hij geen flauw idee had wat hem nu verder te doen stond. Hij zou iemand kunnen gaan opzoeken. Maar wie? En waar? En waar moest hij onderdak vinden? Het geld dat hij nog over had, was beslist niet voldoende om een hotel van te betalen.


  Voor het eerst kwam de smadelijke gedachte aan teruggaan in hem op. Hij zou zich tot de politie kunnen wenden... Hij schudde heftig het hoofd, alsof hij in een twistgesprek met een materiële tegenstander gewikkeld was.


  Zijn blikken werden getroffen door een woord op een der borden, METALLURGIST stond er in lichtende letters. Daaronder kleiner: non-ferro en een lange rij met namen in vloeiend schrift: gesponsord door Novia.


  Er kwamen allerlei pijnlijke herinneringen in hem op. Zijn meningsverschillen met Trevelyan, toen hij er nog stellig van overtuigd was dat hij denkmachine-ingenieur zou worden, toen hij er nog zeker van was dat een denkmachine-ingenieur veel meer betekende dan een metallurgist, toen hij nog voelde dat hij op de goede weg was, toen hij zichzelf nog zo slim vond...


  Zo slim, dat hij zich tot opscheppen tegen die achterbakse en haatdragende Antonelli had laten verleiden. Wat had hij een zelfvertrouwen gehad, toen het eindelijk zijn beurt was en hij de zenuwachtige Trevelyan in de gehoorzaal achterliet.


  George slaakte een gesmoorde hoge en onsamenhangende kreet. Iemand naast hem keek even opzij en vervolgde dan haastig zijn weg. Hij werd heen en weer geduwd door de ongeduldige mensenmassa om hem heen. Maar hij bleef staan waar hij stond en keek met open mond naar het bord voor hem.


  Het was alsof dat zijn gedachten geraden had. Hij had zo sterk aan Trevelyan staan denken, dat het een ogenblik leek of hij diens naam daar inderdaad zag staan.


  Maar het was Trevelyans naam werkelijk! Armand Trevelyan (de voornaam waar Stubby zo'n hekel aan had, in lichtende letters en zichtbaar voor iedereen) en de geboorteplaats klopte ook precies. Bovendien had Trev altijd naar Novia gewild, Novia als zijn levensdoel beschouwd, van Novia gedroomd; en deze wedstrijd werd door Novia gesponsord!


  Dat kon alleen maar Trev zijn; die goeie ouwe Trev. Zonder nog langer na te denken keek hij naar de aanwijzingen om het stadion te bereiken en ging in de rij staan voor een luchtbus. Hij was echter nog even neerslachtig als tevoren. Trev had het gehaald! Hij had bereikt wat hij van jongs af aan had willen worden!


  George voelde zich kouder en eenzamer dan ooit.


  


  Er stond een lange rij voor de ingang van het overdekte stadion. De Olympiade der metallurgisten was blijkbaar een opwindende en spannende aangelegenheid. Tenminste dat bleek uit de lichtreclames boven de poort, en de dringende menigte om hem heen scheen dezelfde mening toegedaan te zijn.


  Het moest een regenachtige dag zijn te oordelen naar de grijze kleur van de lucht, dacht George. Gelukkig maar dat San Francisco haar dak van plastic, dat van de baai tot de oceaan reikte, had opgezet. Dat was natuurlijk wel een kostbare grap, maar waar het het comfort der bezoekers van andere planeten betrof, keek men niet op geld. En die waren er natuurlijk bij duizenden. Mensen die niet op een paar centen zagen en die bovendien zowel de Aarde als de gemeente waarin de Olympiade plaatsvond aanzienlijke bedragen schonken voor iedere specialist die door hen werd aangeworven. Voor dergelijke bezoekers was niets te veel en San Francisco wist wat het deed door een goede indruk op hen te maken en de herinnering aan een aangenaam verblijf te wekken.


  George, die in gedachten verzonken was, werd zich plotseling bewust van een hand op zijn schouder en een vriendelijke stem die zei: 'Sta je ook in de rij, jongeman?'


  George had niet gemerkt dat de mensen voor hem opgeschoven waren. Hij deed haastig een paar stappen naar voren en mompelde: 'Neemt u me niet kwalijk.'


  Hij voelde hoe er twee vingers op de mouw van zijn jas gelegd werden en keek schichtig om.


  De man achter hem knikte vriendelijk. Hij had grijze haren en onder zijn jas droeg hij een ouderwetse trui met een rij knopen aan de voorkant. Hij zei: 'Ik bedoelde het natuurlijk niet sarcastisch, hoor.'


  'Dank u.'


  'Fijn.' Hij scheen in een spraakzame bui te zijn. 'Ik dacht eigenlijk dat je daar maar toevallig stond om zo te zeggen en niets met de andere toeschouwers te maken had. Je hebt veel meer van een...'


  'Van een wat?' vroeg George scherp.


  'Van een mededinger natuurlijk. Je bent er jong genoeg voor.'


  George draaide de man zijn rug toe. Hij had helemaal geen behoefte aan kletspraatjes en wilde maar dat die oude bemoeial zijn mond hield.


  Hij werd plotseling weer ongerust. Was er misschien alarm geslagen? Hadden ze een beschrijving of een foto van hem gepubliceerd? Probeerde Grijshaar achter hem zijn aandacht te trekken om hem beter te kunnen opnemen?


  Hij had niet op de nieuwsberichten gelet. Hij legde zijn hoofd in zijn nek om te kijken naar de lichtende koppen die op een bepaald deel van het plastic scherm boven de stad geprojecteerd werden. Deze staken echter nauwelijks af tegen de grauwe bewolkte lucht daarachter. Hij gaf het onmiddellijk op. Het had ook geen zin. Hij was te onbelangrijk om in het nieuws te komen. Dat hield zich nu alleen maar bezig met de Olympiade, met het door de verschillende mededingers behaalde aantal punten, met de trofeeën die door continenten, landen en steden gewonnen waren.


  Dat zou nog wekenlang zo doorgaan met de individuele uitslagen en iedere stad zou de ingewikkelde cijfers wel zo weten te rangschikken dat zij melding kon maken van een eervolle plaats in het grote gebeuren. Zijn eigen stad was eens derde geweest in een wedstrijd tussen erkende installateurs; derde van de hele staat. Er hing nog altijd een plaquette in het gemeentehuis om de Aarde daarvan kond te doen.


  George trok zijn schouders op en stak zijn handen in zijn zakken, maar bedacht dat hij op die manier alleen maar opviel. Dus probeerde hij er zo zorgeloos mogelijk uit te zien, hetgeen hem al even slecht afging. Hij bevond zich nu bij de poort en men had hem nog steeds niet gearresteerd. Hij ging het stadion binnen en probeerde een plaats te vinden die zo ver mogelijk van de ingang lag.


  Hij kreeg een onaangename schok toen hij merkte dat Grijshaar naast hem kwam zitten. Hij keek haastig de andere kant uit, terwijl hij zichzelf probeerde te beheersen. Per slot van rekening had de man in de rij ook achter hem gestaan.


  Grijshaar glimlachte alleen maar vluchtig en schonk verder geen aandacht aan hem. Bovendien stond de Olympiade op het punt van beginnen. George ging staan om te kijken of hij Trevelyan ergens zag en zette iedere andere gedachte van zich af.


  


  Het betrekkelijk kleine stadion had de klassieke ovale vorm, met rondom twee balkons voor de toeschouwers en in het midden een rechthoekige open ruimte voor de mededingers. De machines stonden al op hun plaats, maar de wedstrijdborden daarboven waren, behalve wat de naam en het nummer van de metallurgist in kwestie betrof, nog in duisternis gehuld. De mededingers zelf waren er ook reeds, zaten te lezen of maakten een praatje met elkaar, terwijl er een nauwgezet zijn nagels bestudeerde. (Het sprak vanzelf dat niemand ook maar enige aandacht aan het probleem voor hem besteedde, alvorens het startsein gegeven werd.)


  George bladerde het programma door dat hij op de juiste plaats in de armleuning van zijn zitplaats aangetroffen had en vond Trevelyans naam. Hij had nummer twaalf en tot Georges verdriet was dat juist aan de andere kant van het strijdperk. Heel in de verte kon hij de gestalte van mededinger twaalf onderscheiden, die met de handen in zijn zakken en met zijn rug naar de machine stond gekeerd, terwijl hij naar het publiek staarde alsof hij de koppen probeerde te tellen. Zijn gezicht was op deze afstand niet te herkennen.


  In ieder geval moest het Trev zijn.


  George liet zich weer in zijn stoel zakken. Hij vroeg zich af hoe Trev zich zou houden. Hij hoopte plichtsgetrouw dat zijn jeugdvriend zou winnen, maar diep in zijn binnenste werd hij door een opstandige na-ijver verteerd. George, zonder beroep, als toeschouwer. En Trev, erkend metallurgist, non-ferro, in het strijdperk.


  Hij vroeg zich af of Trev het eerste jaar ook al meegedaan had. Sommigen die bijzonder veel zelfvertrouwen - of haast - hadden, probeerden dat wel eens, hoewel daar een zeker risico aan verbonden was. Want hoe efficiënt het opvoedingsprocedé ook werkte, een leerjaar op Aarde ('om de pasklaar verworven kennis wat in te laten lopen', zoals de uitdrukking luidde) garandeerde in bijna alle gevallen een hoger aantal punten.


  Als Trevelyan voor de tweede keer meedeed, wilde dat zeggen dat hij het er het vorig jaar niet zo goed had afgebracht.


  George schaamde zich ervoor dat deze gedachte hem bijna genoegen deed.


  Hij keek om zich heen. Het stadion was praktisch vol. Er bestond een grote belangstelling voor deze Olympiade, hetgeen de spanning onder de deelnemers nog deed toenemen - een belangstelling ten goede of ten kwade, dat hing helemaal van het betrokken individu af.


  Waarom Olympiade, vroeg hij zich plotseling af? Hij wist het niet. Waarom werd brood brood genoemd?


  Hij had zijn vader eens gevraagd: 'Waarom noemen ze zoiets nu een Olympiade, pa?'


  En zijn vader had geantwoord: 'Omdat Olympiade strijd betekent.'


  George had gezegd: 'Wanneer Stubby en ik ruzie hebben, is dat dan ook een Olympiade?'


  Platen senior had geantwoord: 'Nee. Een Olympiade is een bijzondere vorm van strijd. Je moet niet van die domme vragen stellen. Wanneer je je opvoeding ontvangt, kom je alles te weten wat je nodig hebt.'


  George keerde weer terug naar het heden, zuchtte eens en leunde achterover in zijn stoel.


  Dan kom je alles te weten wat je nodig hebt!


  Gek dat hij zich die woorden opeens zo goed herinnerde. 'Wanneer je je opvoeding ontvangt.' Niemand zou ooit zeggen: 'Als of indien je je opvoeding ontvangt.'


  Hij had altijd domme vragen gesteld, kwam het hem nu voor. Net alsof zijn geest van te voren al geweten had dat er voor hem geen opvoeding weggelegd zou zijn en daarom alvast maar was begonnen om toch nog zoveel mogelijk kennis bij elkaar te schrapen.


  In het Tehuis werd dat aangemoedigd, omdat ze daar wel begrepen hoe zijn geest werkte en ook dat er voor hem geen andere mogelijkheid openstond.


  Hij ging met een ruk rechtop zitten. Wat was er met hem aan de hand? Begon hij nu ook al geloof te hechten aan die onzin? Dat kwam natuurlijk omdat Trev daar in het strijdperk stond - iemand die een opvoeding genoten had, terwijl hij zelf niets was.


  Nee, hij was niet zwakzinnig! Nee!


  En deze innerlijke kreet van ontkenning werd weerkaatst door het plotselinge lawaai dat de toeschouwers maakten, toen iedereen opstond.


  De grote loge die precies in het midden van een der langszijden van het ovaal lag, werd betreden door een groep mensen die de kleuren van Novia droegen, terwijl tegelijkertijd het woord 'Novia' in lichtende letters op het grote bord verscheen.


  Novia was een eersteklas wereld met een hoog bevolkingscijfer en een sterk ontwikkelde beschaving, misschien wel de meest ontwikkelde van het heelal. Het was een wereld waar iedere Aardse sterveling graag zou willen wonen of, zo dat onmogelijk was, zijn kinderen heen zou willen sturen. (George herinnerde zich dat Trevelyan van niets anders droomde. En nu stond hij daar in het strijdperk, als eerste stap in de goede richting.)


  De lichten in het gedeelte van het dak boven de toeschouwers gingen uit, evenals die in de muren. Het middengedeelte, waar de deelnemers stonden te wachten, werd nu beschenen door schijnwerpers.


  George hoopte Trevelyan duidelijker te kunnen onderscheiden. Maar ook nu was de afstand nog steeds te groot.


  De heldere onpersoonlijke stem van een omroeper weerklonk door het stadion. 'Geachte Noviaanse gasten. Dames en Heren. De Olympiade der metallurgisten, non-ferro, staat op het punt een aanvang te nemen. De deelnemers zijn...'


  Langzaam en duidelijk las hij de lijst van het programma voor. Namen. Geboorteplaatsen. Het jaar van de Beroepskeuze. Bij iedere naam steeg een gejuich op, dat natuurlijk het sterkst was voor de inwoners van San Francisco onder de deelnemers.


  Toen Trevelyans naam aan de beurt kwam, was George er zelf verbaasd over dat hij stond te roepen en te wuiven van enthousiasme. Het feit dat zijn buurman met de grijze haren eveneens juichte, verraste hem echter nog meer.


  Onwillekeurig keek hij Grijshaar vragend aan en deze boog zich naar hem over om op luide toon (anders zou hij zich niet verstaanbaar hebben kunnen maken) te zeggen: 'Er is geen enkele deelnemer uit mijn eigen plaats bij, dus juich ik maar met u mee. Is het iemand die u kent?'


  George was ogenblikkelijk weer op zijn hoede. 'Nee.'


  'Ik zag dat u die kant uitkeek. Wilt u mijn verrekijker misschien even lenen?'


  'Nee, dank u wel.' (Waarom bemoeide die ouwe dwaas zich niet met zijn eigen zaken?)


  De omroeper vervolgde met een aantal dorre details ten aanzien van het serienummer van de wedstrijd en de wijze waarop de tijden opgenomen en de behaalde punten bepaald zouden worden. Tenslotte kwam hij echter toch tot de kern van de zaak en begon het publiek aandachtiger toe te luisteren.


  Iedere deelnemer ontvangt zo dadelijk een staaf van een bepaalde non-ferrometaallegering. Hij zal deze moeten analyseren en de hoeveelheden der samenstellende bestanddelen tot op de vierde decimaal nauwkeurig moeten vaststellen. Ieder van hen staat hiertoe een microspektrograaf van het type Beeman, model FX-2 ter beschikking, die op dit moment echter defect is.'


  De toeschouwers uitten een instemmend gemompel. Tedere deelnemer zal allereerst dit defect dienen op te sporen en zijn machine moeten repareren. De daartoe benodigde werktuigen en onderdelen staan hem ter beschikking. Wanneer een bepaald onderdeel niet bij de hand blijkt te zijn, kan hij daarom vragen en wordt de levertijd afgetrokken van de totale duur van de reparatie. Is iedereen klaar?'


  Op het bord boven mededinger vijf flitste een rood noodsein aan. Mededinger vijf holde het middenterrein af en keerde een ogenblik later terug. Uit het publiek klonk een hartelijk gelach. 'Is iedereen klaar?'


  De borden bleven donker.


  'Heeft iemand nog iets te vragen?'


  Nog steeds geen lichtflits.


  'U kunt beginnen.'


  


  De toeschouwers konden natuurlijk onmogelijk volgen welke vooruitgang de deelnemers boekten, behalve dan wat daarvan op de aankondigingsborden verscheen. Maar dat deed er ook weinig toe. Uitgezonderd eventuele metallurgisten onder het publiek, had niemand er toch enig idee van wat zo'n analyse nu precies inhield. Van belang was alleen wie er won en wie de tweede en de derde plaats zouden bezetten. Vooral voor hen die (illegale maar onvermijdelijke) weddenschappen hadden afgesloten. Verder kon hun alles gestolen worden.


  George keek even gespannen toe als iedereen. Hij tuurde van de ene mededinger naar de andere en zag hoe deze met een paar vakkundige ingrepen met een klein instrumentje de kap van zijn machine had losgemaakt, gene zat rusteloos aan allerlei knoppen te draaien, een derde zette zijn staaf metaal in de houder, een vierde stond bijna onbeweeglijk boven zijn microscoop en stelde deze met grote nauwkeurigheid in.


  Trevelyan was met evenveel concentratie aan het werk als de rest. George had echter geen flauwe notie hoe hij er voorstond.


  Het bord boven mededinger zeventien lichtte op: brandpuntcontrole ontsteld.


  Het publiek begon wild te juichen.


  Mededinger zeventien kon het bij het rechte eind hebben, maar ook niet natuurlijk. In het laatste geval zou hij straks zijn diagnose moeten herzien en dus tijd verliezen. Of misschien ook dat hij helemaal niet tot de juiste diagnose kwam en zijn analyse niet zou kunnen voltooien of, wat nog erger was, met een totaal verkeerde analyse zou eindigen.


  De toeschouwers trokken zich daar echter niets van aan en juichten hoe langer hoe harder.


  Verschillende andere borden lichtten nu ook op. George keek gespannen naar nummer twaalf. Eindelijk was het zover: houder defect, nieuwe klem nodig.


  Een bode haastte zich met het gevraagde onderdeel naar hem toe. Als Trevelyan zich vergist had, betekende dat verloren tijd, want in dat geval zou het wachten op de klem niet afgetrokken worden. George merkte dat hij zijn adem inhield.


  Op bord zeventien begonnen nu in lichtende letters de resultaten van de analyse zichtbaar te worden - aluminium 41.2649; magnesium 22.1914; koper 10.1001.


  Verschillende andere borden begonnen eveneens cijfers te vertonen.


  Het publiek was buiten zichzelf van enthousiasme.


  George vroeg zich af hoe de deelnemers in een dergelijk lawaai nog konden werken, maar misschien was dat juist wel een stimulans. Een eersteklas technicus diende juist onder druk tot de beste prestatie te komen.


  Zeventien stond op en om de cijfers op zijn bord verscheen een rode lijst ten teken dat hij klaar was. Vier volgde hem binnen enkele seconden. Daarna kwamen er nog een paar.


  Trevelyan was nog steeds aan het werk. Er ontbraken nog verschillende cijfers aan zijn analyse. Toen bijna alle mededingers reeds stonden, kwam hij eindelijk ook overeind. Nummer vijf was de hekkensluiter en moest een ironisch gejuich in ontvangst nemen.


  De spanning steeg nu pas ten top. De officiële uitslagen moesten nog komen. Snelheid was natuurlijk een belangrijke factor, maar accuratesse niet minder. Bovendien waren niet alle diagnoses even moeilijk. En dat diende allemaal in het resultaat verrekend te worden.


  Tenslotte werd de stem van de omroeper hoorbaar. 'Winnaar, met een tijd van vier minuten en twaalf seconden, diagnose correct, analyse juist met een gemiddelde onnauwkeurigheid van nul komma nul nul nul nul zeven, is mededinger nummer zeventien, Henri Anton Schmidt uit...'


  De rest ging verloren in de daverende toejuichingen. Nummer acht was tweede en op de derde plaats kwam vier wiens goede tijd nadelig beïnvloed werd door een kleine vergissing in het percentage nobium. De naam van nummer twaalf werd niet eens genoemd.


  Goerge vocht zich een weg tussen de mensen door naar de uitgang voor deelnemers en zag dat een grote menigte hem al voor was. Het was er vol van huilende familieleden (van verdriet of van vreugde, dat hing er maar van af), verslaggevers die de winnaars wilden interviewen, supporters, autogrammenjagers, mensen die graag op de voorgrond traden of alleen maar nieuwsgierig waren. Er stonden ook meisjes tussen, die hoopten de aandacht van een der winnaars te trekken, die zo goed als zeker naar Novia zouden gaan (en als dat niet lukte, dan was er altijd wel een verliezer die getroost wilde worden, als hij daar tenminste voldoende contanten voor bezat).


  George hield zich op de achtergrond. Hij zag niemand die hij kende en daar San Francisco een heel eind van hun eigen stadje lag, zou er waarschijnlijk geen familie zijn om Trev ter plaatse op te beuren.


  De eerste deelnemers kwamen te voorschijn, knikkend en bleekjes glimlachend tegen de juichende omstanders, die door de politie teruggedrongen werden om hun ruim baan te geven. Met iedere winnaar verdween een gedeelte van het publiek, als ijzervijlsel dat door een magneet wordt aangetrokken.


  Toen Trevelyan eindelijk naar buiten kwam, waren de meeste omstanders al verdwenen. (George begreep dat hij daar opzettelijk op gewacht moest hebben. In zijn neerslachtig vertrokken mond hing een sigaret en hij liep met neergeslagen ogen naar de uitgang.


  Het was de eerste keer in anderhalf jaar dat George een van zijn oude vrienden terugzag en het leek wel of dat vijftien jaar geleden was. Hij was daarom bijna verbaasd dat Trevelyan nauwelijks ouder geworden scheen en er nog precies zo uitzag als toen hij hem voor het laatst gezien had.


  George liep haastig op hem af. 'Trev!'


  Trevelyan keek verrast op. Hij staarde George aan en Stak dan beide handen uit. 'George! Hoe kom jij hier..,'


  De blijde uitdrukking op zijn gezicht verdween echter bijna op hetzelfde moment weer en hij liet zijn handen zakken voor George deze had kunnen drukken.


  'Ben je daar ook geweest?' Hij gebaarde met zijn hoofd in de richting van het stadion.


  George knikte.


  'Om naar mij te kijken?'


  'Ja'.


  'Het ging anders niet zo best, vind je wel?' Hij liet zijn sigaret vallen en trapte deze uit, terwijl hij over het plein voor het stadion staarde, waar het laatste stroompje toeschouwers op luchtbussen stond te wachten en anderen reeds nieuwe rijen begonnen te vormen voor de volgende wedstrijden.


  Trevelyan zei heftig: 'Maar wat kan mij dat schelen. Dit is pas de tweede keer dat ik geen geluk heb gehad. En na wat ze me vandaag geleverd hebben, kan Novia voor mijn part in de lucht vliegen. Er zijn genoeg andere planeten die me graag willen hebben... Maar zeg, ik heb je sinds de Dag der Beroepskeuze niet meer gezien. Waar ben je heen gegaan? Je ouders vertelden me dat je de een of andere bijzondere opdracht had, maar ze wisten geen details en je schreef ook nooit. Je had eigenlijk best eens kunnen schrijven.'


  'Eigenlijk wel, ja,' zei George vaag. 'Maar ik kwam hier om te zeggen dat het me erg voor je spijt...'


  'Helemaal niet nodig,' antwoordde Trevelyan. 'Ik zei je al dat Novia op kan vliegen. Eigenlijk had ik beter moeten weten. Al wekenlang ging het gerucht dat ze Beemans zouden gebruiken. Die zijn nu eenmaal het laatste snufje op dat gebied. Maar de magneetbanden waarmee ze mij opgevoed hebben, waren voor Hensiers en wie gebruikt er tegenwoordig nog Hensiers? De werelden van het Gomanstelsel, als je dat tenminste werelden wilt noemen! Hoe vind je nu zo'n streek?'


  'Kun je geen klacht indienen?'


  'Doe niet zo idioot. Het enige wat ze zullen zeggen, is dat mijn hersens bijzonder geschikt voor Hensiers zijn. Nee, dat heeft geen zin. Overigens ging werkelijk alles mis vandaag. Ik was de enige die om een reserve-onderdeel moest vragen. Dat heb je zeker wel gemerkt?'


  'Ja, maar de tijd daarvoor wordt immers niet in rekening gebracht?'


  'Natuurlijk. Maar toen ik merkte dat er geen klem bij de voorradige onderdelen was, begon ik me af te vragen of ik geen verkeerde diagnose gesteld had. En dat kost natuurlijk ook tijd, en die trekken ze niet af. Als het nu een Hensier geweest was, zou ik geen ogenblik getwijfeld hebben. Zo had ik geen schijn van kans. Drie van de vier eerste plaatsen werden bezet door mensen uit San Francisco en de vijfde was een vent uit Los Angelos. De magneetbanden waar die knapen mee opgevoed worden, zijn veel beter dan de onze. Daar staan wel Beemans op. Dus had ik geen schijn van kans, terwijl ik toch speciaal hierheen gereisd ben om in een door Novia gesponsorde Olympiade mee te doen. Ik had net zo goed thuis kunnen blijven. Ik wist het wel, maar ik wilde het toch proberen. Enfin, er zijn meer werelden dan dat ongelukkige stuk planeet dat zichzelf Novia noemt...'


  Hij had het niet tegen George. Hij sprak tegen niemand in het bijzonder. Hij was alleen maar bezig zijn gal uit te spuwen, besefte deze.


  George zei: 'Als je vooruit wist dat ze Beemans zouden gebruiken, waarom heb je daar dan niet op gestudeerd?'


  'Ik zeg je toch dat mijn magneetbanden voor Hensiers waren.'


  'Je had er een paar boeken over kunnen lezen.'


  Trevelyan keek hem plotseling scherp aan en George wilde maar dat hij niets gezegd had.


  Trevelyan vroeg: 'Probeer je me soms voor de gek te houden? Vind je dat misschien leuk? Denk je heus dat je met behulp van een studieboek ooit op kunt tegen iemand die werkelijk weet waar hij het over heeft?'


  'Ik dacht.. .'


  'Probeer het dan maar eens...' En plotseling: 'Wat is jouw beroep eigenlijk?' Zijn stem klonk nu door en door vijandig.


  'Ik...'


  'Zeg op. Als je denkt grappig te kunnen zijn ten koste van mij, moet je me eerst maar eens vertellen wat je zelf eigenlijk uitvoert. Ik zie dat je nog steeds op Aarde bent, dus kun je geen erkend denkmachine-ingenieur zijn en die bijzondere opdracht van je zal ook wel niet veel om het lijf hebben.'


  George zei: 'Luister, Trev, het spijt je, maar ik heb nog een afspraak.' Hij deed een stap achteruit, terwijl hij poogde te glimlachen.


  'Nee, zo kom je niet van me af.' Met een heftig gebaar greep Trevelyan George bij zijn jasje. 'Eerst zul je me antwoord geven. Waarom probeer je er eigenlijk vandoor te gaan? Is er iets met je aan de hand? Als je soms denkt dat je hier kunt komen om mij een beetje belachelijk te staan maken, heb je het mis. Hoor je me?'


  Hij schudde George woedend heen en weer en het begon juist op een vechtpartij te gaan lijken, toen George de stem van het noodlot hoorde in de vorm van de verontwaardigde woorden van een politieagent.


  'Stoppen daarmee! Ogenblikkelijk ophouden, zeg ik jullie!' Het hart begon George in de keel te kloppen. De politieagent zou hun namen vragen, hun identiteitsbewijzen willen zien, en iets dergelijks bezat hij niet. Hij zou natuurlijk ondervraagd worden en dan zou onmiddellijk blijken dat hij geen beroep had.


  En dat allemaal recht voor Trevelyans neus, die zelf zojuist de kous op de kop gekregen had en die natuurlijk stond te popelen om thuis iedereen over Georges mislukking in te lichten, als een pleister op de wonde van zijn eigen falen.


  Die gedachte was hem onverdraaglijk en hij rukte zich los van Trevelyan om de vlucht te nemen. De zware hand van de politieman legde zich echter onmiddellijk op zijn schouders. 'Staan blijven jij. Laten jullie eerst maar eens je identiteitsbewijzen zien.'


  Trevelyan tastte in zijn binnenzak en zei nors: 'Ik ben Armand Trevelyan, metallurgist, non-ferro. Ik heb zojuist aan de Olympiade deelgenomen. Maar u kunt beter eens vragen wat hij uitvoert, agent.'


  George keek strak voor zich uit. Zijn lippen waren droog en zijn keel was toegesnoerd. Hij kon geen woord uitbrengen.


  'Een ogenblikje, agent,' zei een kalme en beschaafde stem plotseling.


  De politieman deed een stap achteruit en zei: 'Ja, meneer?'


  'Deze jongeman is mijn gast. Wat zijn de moeilijkheden?'


  George keek stomverbaasd om. Het was de man met de grijze haren, die naast hem gezeten had. Grijshaar knikte hem vriendelijk toe.


  Gast? Wat had dat nu weer te betekenen?


  De politieman zei: 'Deze twee hier verstoorden de orde, meneer.'


  'Verder niets?'


  'Nee, meneer.'


  'In dat geval neem ik alle verantwoordelijkheid op me.' Hij hield de agent een klein kaartje voor en deze deed dadelijk een tweede stap achteruit.


  Trevelyan begon verontwaardigd: 'Wacht eens even ...' De politieman viel hem in de rede.


  'Laat maar. U wilde deze jongeman toch nergens van beschuldigen?'


  'Ik wilde alleen maar weten...'


  'Doorlopen. En jullie ook.' Er had zich een aanzienlijke mensenmenigte om hen heen verzameld en deze begon zich nu aarzelend te verspreiden.


  George liet zich naar een luchtbus leiden, maar wilde niet instappen.


  Hij zei: 'Dank u wel. Maar ik ben natuurlijk helemaal uw gast niet.' (Hield Grijshaar hem misschien voor iemand anders?) Maar deze glimlachte en zei vriendelijk: 'Dat ben je wel. Vanaf dit moment tenminste. Maar laat ik me eerst even voorstellen. Ik ben Ladislas Ingenescu, erkend historicus.'


  'Ik...'


  'Maak je maar niet ongerust. Ik heb het beste met je voor, zoals je ziet. Ik wilde liever niet dat je last met de politie kreeg.'


  'Maar waarom?'


  'Wil je zo graag een reden hebben? Goed, laten we dan zeggen dat we medeburgers van dezelfde stad zijn. We hebben immers beiden nummer twaalf aangemoedigd, nietwaar? En stadgenoten moeten elkaar altijd helpen, zelfs al is die band maar een hypothetische.'


  George, die er niets meer van begreep en deze Ingenescu maar een vreemde vogel vond, stapte niettemin zonder tegenstribbelen in de luchtbus en voor hij tot een besluit kon komen, had deze de begane grond al verlaten.


  Hij dacht, in de war gebracht: de man heeft beslist invloed. Die agent werd opeens heel beleefd.


  Hij was bijna vergeten dat hij niet naar San Francisco gekomen was om Trevelyan te ontmoeten, maar om iemand te vinden met genoeg invloed om een herziening van zijn analyse te bewerkstelligen.


  Misschien dat Ingenescu die man was. Hier, naast hem.


  Alles kon nog in orde komen - alles. Toch deed deze gedachte hem geen genoegen. Hij voelde zich nog steeds bijzonder weinig op zijn gemak.


  


  Tijdens de korte rit hield Ingenescu een luchtig gesprek gaande en wees George op de verschillende bezienswaardigheden van de stad en haalde herinneringen op aan vroegere Olympiades die hij gezien had. George hoorde zijn woorden maar vaag; voldoende om zo nu en dan instemmend te mompelen, terwijl hij in werkelijkheid scherp oplette welke richting ze uit vlogen.


  Was de bus op weg naar een van de openingen in het scherm en gingen ze de stad uit?


  Maar nee, ze begonnen al te dalen en George zuchtte van opluchting. Hij voelde zich in de stad veel veiliger.


  De luchtbus landde bij de dakingang van een hotel en terwijl ze uitstapten, zei Ingenescu opgewekt: 'Ik hoop dat je zin hebt om een stukje mee te eten op mijn kamer?'


  George antwoordde: 'Graag,' en grinnikte bij het vooruitzicht. Hij begon juist te voelen dat hij de lunch had overgeslagen.


  Ingenescu liet George ongestoord van zijn maaltijd genieten. De nacht viel over de stad en automatisch gingen de muurlichten aan. (George dacht: ik ben nu al bijna vierentwintig uur op vrije voeten.)


  Toen ze aan de koffie zaten, hernam Ingenescu het woord. Hij zei: 'Uit je houding zou ik zeggen dat je bang voor me bent.'


  George bloosde, zette zijn kopje neer en zei iets ontkennends, maar de oudere man lachte en schudde het hoofd.


  'Probeer me maar niets wijs te maken. Ik heb je lang genoeg geobserveerd en ik geloof dat ik nu wel het een en ander van je af weet.'


  George sprong geschrokken uit zijn stoel op.


  Ingenescu zei: 'Blijf rustig zitten. Ik wil je alleen maar helpen.' George zakte weer in zijn stoel neer. Het begon hem nu werkelijk te duizelen. Als Grijshaar wist wie hij was, waarom had hij hem dan niet aan de politie overgeleverd? En waarom wilde hij hem integendeel dan helpen?


  Ingenescu zei: 'Je wilt graag weten waarom ik je wil helpen? O, kijk maar niet zo verschrikt. Ik ben geen gedachtelezer. Maar door mijn opleiding ben ik wel in staat om al die kleine reacties te beoordelen waarmee men zichzelf veelal verraadt. Begrijp je dat?'


  George schudde het hoofd.


  Ingenescu vervolgde: 'Laten we terugkeren tot het ogenblik waarop ik je voor het eerst zag. Je stond in de rij voor een Olympiade, maar je micro-reacties waren daar niet mee in overeenstemming. Je gelaatsuitdrukking was verkeerd, de bewegingen van je handen klopten niet. Daaruit viel af te leiden dat er iets niet in orde was en bovendien dat er iets ongewoons, iets niet alledaags met je aan de hand moest zijn. Misschien zelfs iets, dacht ik, waar ie jezelf niet eens rekenschap van gaf.


  Ik kon het niet laten om je te volgen en naast je te komen zitten. Na afloop volgde ik je opnieuw en was zodoende getuige van het gesprek tussen jou en je vriend. Ik vond je toen al een veel te interessant studieobject - ik bedoel dat niet zo koud als het klinkt - om je door een politieagent te laten inrekenen... Vertel me nu maar eens wat je scheelt.'


  George wist niet wat hij moest doen. Als dit een val was, waarom maakten ze het dan allemaal zo ingewikkeld, zo omslachtig? En hij moest zich wel tot iemand wenden. Hij was naar de stad gekomen om hulp te zoeken - hulp die hem nu werd aangeboden. Het ging allemaal veel te gemakkelijk. Misschien was dat het waar de schoen wrong.


  Ingenescu zei: 'Wat je me vertelt, valt natuurlijk onder mijn beroepsgeheim als socioloog. Begrijp je wat ik daarmee bedoel?'


  'Nee, meneer.'


  'Dat wil zeggen dat ik op straffe van eerverlies tegen niemand mag herhalen wat je me in vertrouwen verteld hebt, voor welk doel dan ook. En ook dat niemand het recht heeft om dat van me te eisen.'


  George zei, plotseling wantrouwend: 'Ik dacht dat u een historicus was?'


  'Dat ben ik ook.'


  'Waarom noemt u zich dan nu opeens socioloog?'


  Ingenescu barstte in lachen uit en bood George, zodra hij weer tot spreken in staat was, zijn verontschuldigingen aan: 'Neem me niet kwalijk, jongeman. Ik hoorde eigenlijk niet te lachen, al lachte ik je dan ook niet uit. Ik moest lachen om deze Aarde en de onophoudelijke nadruk die hier voortdurend op de natuurwetenschappelijke en praktische kant van iedere tak van wetenschap gelegd wordt. Ik wed dat je de namen van alle mogelijke technische beroepen kunt opnoemen, en toch weet je van sociologie totaal niets af.'


  'Wat is dat dan?'


  'De sociologie houdt zich bezig met de studie van groepen menselijke wezens en omvat verschillende hoogst gespecialiseerde vertakkingen daarvan, net als bij zoölogie bijvoorbeeld. Zo zijn er culturisten die een studie van de verschillende beschavingen maken, van hun groei, hun ontwikkeling en hun verval. Een beschaving,' voegde hij aan zijn woorden toe, teneinde een onuitgesproken vraag van George te beantwoorden, 'is de totaliteit van een levenswijze en wordt onder meer bepaald door de manier waarop we in ons onderhoud voorzien, de dingen waarvan we genieten of waarin we geloven, wat we als goed of slecht beschouwen enzovoort. Begrijp je wat ik bedoel?'


  'Een beetje.'


  'Een econoom - geen economisch statisticus dus, maar een econoom - specialiseert zich in het bestuderen van de wijze waarop een beschaving aan de fysieke behoeften van het individu voldoet. Een psycholoog houdt zich bezig met de individuele leden van een samenleving en hoe zij zich daartoe verhouden. Een futurist stelt vast welke weg een beschaving verder dient in te slaan. Een historicus - en dat ben ik dus - bestudeert de ontwikkelingen in het verleden van onze eigen en andere samenlevingen.'


  George begon geïnteresseerd te raken. 'Was het dan vroeger anders dan nu?'


  'Reken maar. Tot voor duizend jaar bestond er bijvoorbeeld geen opvoeding, dat wil zeggen wat wij daaronder verstaan.'


  George zei: 'Dat weet ik. De mensen studeerden bij stukjes en beetjes uit boeken.'


  'Nee maar! Hoe weet je dat?'


  'Dat heb ik gehoord,' zei George voorzichtig. Dan: 'Maar wat heeft het nu voor zin om in het verleden te gaan wroeten? Ik bedoel, dat is toch allemaal voorbij, nietwaar?'


  'Het verleden is meer dan een overleefd standpunt, jongeman. Het verklaart het heden. Hoe zijn we bijvoorbeeld tot ons huidige opvoedingssysteem gekomen?'


  George bewoog zich onrustig in zijn stoel heen en weer. Grijshaar kwam voortdurend op hetzelfde onderwerp terug. Hij zei kortaf: 'Omdat dat het beste is natuurlijk.'


  'Ja. Maar waarom is het het beste? Luister maar, ik zal het je vertellen. En dan kun je voor jezelf vaststellen of het verleden belangrijk is of niet. Zelfs toen de ruimtevaart nog niet bestond...' Hij onderbrak zichzelf toen hij de stomverbaasde uitdrukking op George's gezicht opmerkte. 'Dacht je soms dat die er altijd geweest is?'


  'Daar heb ik nog nooit bij stilgestaan, meneer.'


  'Dat wil ik graag geloven. Maar er is een tijd geweest, zo'n vier- à vijfduizend jaar geleden, dat de mensheid aan de Aarde gekluisterd was. Toch stond de beschaving toen al op hoog technologisch peil, terwijl de bevolkingsdichtheid dermate groot was dat iedere technologische blunder onvermijdelijk tot massale hongersnood moest leiden. Om de bevolkingstoename technologisch voor te blijven, dienden er voortdurend meer technici en specialisten te komen. Maar hoe groter de wetenschappelijke vooruitgang, des te langer hun opleiding begon te duren.


  Bij het begin van de interplanetaire en later van de interstellaire ruimtevaart werd dit probleem nog dringender. De kolonisatie van de planeten buiten ons zonnestelsel moest bij gebrek aan technici zelfs vijftienhonderd jaar blijven rusten.


  Het keerpunt kwam, toen ontdekt werd op welke wijze onze hersenen kennis vasthouden. Toen men daar eenmaal achter was, werd het mogelijk om magneetbanden te ontwerpen die iemands hele opvoeding bevatten en deze en bloc op het menselijke brein overdroegen. Maar daar weet je natuurlijk alles van.


  Toen de mensheid eenmaal zo ver was, werd het een simpel kunstje om duizenden en miljoenen technici te produceren en kon men een begin maken met hetgeen sindsdien iemand "het vullen van de ruimte" genoemd heeft. Er bestaan op het ogenblik ruim vijftienhonderd bewoonde planeten in het heelal en het einde is nog niet in zicht.


  Begrijp je wat dat allemaal inhoudt? De Aarde exporteert opvoedingsbanden voor de minder gespecialiseerde beroepen en houdt op die manier onze interstellaire beschaving intact. Zo spreken we met behulp van de leesbanden allemaal dezelfde taal... Je hoeft niet zo verbaasd te kijken. Er zijn ook andere talen denkbaar en in het verleden werden die zelfs gebruikt. Honderden.


  De Aarde exporteert verder gespecialiseerde technici en houdt op die manier haar bevolkingsaantal in evenwicht. Deze emigranten gaan altijd in paren, zodat ze zich kunnen voortplanten en het aantal inwoners van de Buitenwerelden toeneemt, waar en wanneer dat nodig is. Bovendien worden deze magneetbanden en mensen betaald met de grondstoffen die we het meest nodig hebben en waarvan onze economie afhankelijk is. Begrijp je nu waarom ons opvoedingssysteem het beste is?'


  'Ja, meneer.'


  'En het is je dus ook duidelijk dat voor die tijd doelmatige interstellaire kolonisatie onmogelijk was?'


  'Ja, meneer.'


  'Dan begrijp je meteen waarom het verleden zo belangrijk is.' De historicus glimlachte. 'En misschien begin je nu ook in te zien waarom ik zo geïnteresseerd in je ben?'


  Met een ruk keerde George uit tijd en ruimte naar de werkelijkheid terug. Ingenescu had een bepaalde bedoeling met zijn woorden gehad. Deze hele uiteenzetting diende alleen maar om hem van een andere kant aan te vallen.


  Hij was onmiddellijk weer op zijn hoede en vroeg aarzelend: 'Hoe bedoelt u?'


  'Een socioloog houdt zich bezig met samenlevingen. En een samenleving bestaat uit mensen.'


  'Dat is duidelijk genoeg.'


  'Maar mensen zijn geen machines. Technici houden zich bezig met machines. Iedere machine vereist slechts een beperkte hoeveelheid kennis en de technici bezitten deze natuurlijk. Bovendien zijn alle machines van een bepaald soort min of meer gelijk, zodat er niets belangwekkends aan een enkele machine is. Met mensen is dat gelukkig anders. Die zijn zo veelzijdig en zo verschillend van elkaar dat een socioloog zijn kennis voortdurend dient aan te vullen en nooit kan zeggen dat hij alles weet wat er te weten valt. Om zijn vak te verstaan, moet hij de mensheid blijven bestuderen en natuurlijk vooral de uitzonderlijke specimens daarvan.'


  'Zoals ik,' zei George toonloos.


  'Ik veronderstel dat ik je geen specimen behoor te noemen, maar uitzonderlijk ben je wel. Je bent een boeiend studieobject en als je mij mijn gang laat gaan, zal ik jou ook helpen als dat nodig is en ik daartoe in staat ben.'


  Het begon George zo langzamerhand te duizelen. Al dat gepraat over mensen en kolonisatie met behulp van opvoedingsbanden. Het was alsof er allerlei gedachten in hem losgeweekt waren, die nu zonder enig medelijden door elkaar geschud werden.


  Hij zei: 'Laat mij even denken,' en drukte zijn handen tegen zijn oren.


  Hij nam zijn handen weer weg en vroeg aan de historicus:


  'Wilt u iets voor me doen, meneer?'


  'Als dat mogelijk is,' zei de historicus vriendelijk.


  'En alles wat ik in deze kamer zeg, blijft onder ons? Dat heeft u beloofd.'


  'Daar kun je op vertrouwen.'


  'Dan wil ik een onderhoud hebben met een functionaris van een der Buitenwerelden. Met... een Noviaan.'


  Ingenescu keek hem geschrokken aan. 'Maar...'


  'U kunt dat beslist wel regelen,' zei George ernstig. 'U bent iemand met invloed. Ik heb zelf gezien hoe die agent keek, toen u hem uw kaartje voorhield. Als u weigert... geef ik u geen toestemming om me te bestuderen.'


  Het dreigement kwam George zelf nogal kinderachtig voor, maar op Ingenescu scheen het toch een grote uitwerking te hebben. Hij zei: 'Dat is een onmogelijke voorwaarde. Een Noviaan tijdens de Olympiade...'


  'Belt u in ieder geval een Noviaan voor me op. Dat onderhoud regel ik dan zelf wel.'


  'Denk je dat je daarin zult slagen?'


  'Daar ben ik van overtuigd. Wacht u maar af.'


  Ingenescu keek George onderzoekend aan en reikte vervolgens naar de visifoon.


  George wachtte, half bedwelmd door zijn nieuwe visie op zijn moeilijkheden en het gevoel van macht dat daarmee gepaard ging. Er viel niet aan te twijfelen. Hij zou toch nog op Novia terecht komen. Hij zou in triomf de Aarde verlaten, niettegenstaande Antonelli en dat stel idioten in het (hij lachte bijna hardop) Tehuis voor zwakzinnigen.


  


  George keek gespannen toe hoe het visischerm oplichtte. Het was een venster dat uitzicht zou bieden op een kamer met Novianen, op een klein gedeelte van Novia dat tijdelijk naar de Aarde was overgebracht. Dat had hij de laatste vierentwintig uur in ieder geval bereikt.


  Hij hoorde lachen, terwijl het scherm zijn matheid verloor en langzaam oplichtte. Er was echter nog geen bepaalde gestalte te zien, alleen de beweeglijke schaduwen van mensen die heen en weer liepen. Boven het geroezemoes uit klonk een duidelijke en heldere stem. 'Ingenescu? Wil hij me spreken?'


  Toen verscheen hij op het scherm. Een Noviaan. Een echte Noviaan. (George twijfelde daar geen ogenblik aan. Hij had iets volkomen buitenwerelds. Niet iets waar je de vinger op zou kunnen leggen, maar waarin je je toch niet kon vergissen.) Hij had een gebronsde huidskleur en donker golvend haar, dat recht achterover gekamd was. Hij droeg een smal zwart snorretje en een al even donker puntig baardje, dat kort geknipt was en precies de lijn van zijn smalle kin volgde. De rest van zijn gezicht was echter zo gladgeschoren dat het leek of daar helemaal geen haar groeide.


  Hij glimlachte. 'Ladislas, dit gaat te ver. We zijn ons ervan bewust dat we tijdens ons verblijf op Aarde binnen redelijke grenzen bespioneerd worden, maar gedachtelezen valt daar ten enenmale buiten.'


  'Gedachtelezen, excellentie?'


  'Ja, beken maar. Je wist dat ik van plan was om je vanavond op te bellen. Je wist dat ik alleen maar wachtte tot ik dit glas leeg had.' Zijn hand kwam in het beeld en hij tuurde met één oog door een klein glaasje met een lichtpaarse inhoud. 'Ik kan je tot mijn spijt niets aanbieden.'


  George, die zich buiten het gezichtsveld van Ingenescu's visifoon bevond, kon niet door de Noviaan gezien worden. Hij was daar blij om, want hij wilde de tijd hebben om tot kalmte te komen. En dat was hard nodig. Hij had het gevoel dat hij alleen maar uit vingers bestond; rusteloze vingers die op de leuning van zijn stoel trommelden.


  Maar hij had gelijk. Zijn vermoedens waren juist gebleken. Ingenescu was iemand met invloed. De Noviaan noemde hem bij zijn voornaam.


  Ditmaal scheen alles mee te lopen. Wat Antonelli hem onthouden had, zou hij via Ingenescu en met rente terugkrijgen. En op de een of andere dag, wanneer hij in hoog aanzien stond en even machtig was als deze Noviaan die Ingenescu ongedwongen bij zijn voornaam noemde, maar zelf als 'excellentie' aangesproken werd - op de een of andere dag zou hij naar de Aarde terugkeren en die Antonelli de rekening presenteren voor de anderhalf jaar die hij in het Tehuis had moeten doorbrengen.


  Hij had moeite om zijn aanlokkelijke dagdroom niet voort te zetten en alleen het feit dat hij de draad begon te verliezen van hetgeen er om hem heen voorviel, weerhield hem daarvan.


  De Noviaan zei: '... dat is onzin. Novia heeft een even ingewikkelde en hoogstaande beschaving als de Aarde. Je kunt ons niet vergelijken met Zeston of een dergelijke planeet. Het is eigenlijk dwaasheid dat we hierheen moeten komen om onze voorraad technici aan te vullen.)


  Ingenescu zei op kalmerende toon: 'Dat geldt alleen voor de nieuwste modellen en het valt van tevoren nooit met zekerheid te zeggen hoeveel er daarvan nodig zijn. Als u de opvoedingsbanden zelf kocht, zou u dat evenveel kosten als duizend technici. En wie zegt dat u er zo veel kunt gebruiken?'


  De Noviaan sloeg het laatste beetje van zijn borrel achterover en begon te lachen. (George vond dat de Noviaan maar een lichtzinnige indruk maakte en vroeg zich onrustig af of hij misschien te veel gedronken had.)


  De Noviaan zei: 'Dat zijn maar praatjes voor de vaak, Ladislas. Je weet heel goed dat we voldoende emplooi hebben voor ieder technicus waar we de hand op kunnen leggen. Vanmiddag heb ik nog vijf metallurgisten gekocht...'


  'Dat weet ik,' zei Ingenescu. 'Ik ben ook in het stadion geweest.'


  'Zie je wel dat jullie me bespioneren!' riep de Noviaan uit. 'En nu moet je eens goed luisteren. Die nieuwe metallurgisten verschillen alleen maar in zoverre van het vorige type, dat ze weten hoe ze met een Beeman spectrograaf moeten omgaan. Verder is er aan hun magneetbanden nog niet zo veel veranderd.' Hij knipte verachtelijk met zijn vingers. 'Die nieuwe modellen dienen alleen maar om ons tot kopen te dwingen en hier met de hoed in de hand een massa geld uit te geven.'


  'Wij dwingen niemand om te kopen.'


  'Nee, maar jullie bieden je laatste modellen wel aan Landonum aan, dus zit er voor ons niets anders op. Jullie hebben ons aardig aan het lijntje, mijn brave Ladislas, maar eenmaal komt daar een einde aan, wees daarvan overtuigd.' Zijn lach had iets scherps en duurde korter dan hij had moeten duren.


  Ingenescu zei: 'In alle oprechtheid, excellentie, dat hoop ik van harte. Maar ik belde u eigenlijk...'


  'Inderdaad. Jij bent degene die gebeld hebt. En ik heb trouwens niets aan mijn woorden toe te voegen. Volgend jaar staan jullie natuurlijk toch weer klaar met een nog nieuwer type metallurgist, iemand die een fractie meer van nobium af weet maar verder nauwelijks veranderd is. En het daarop volgende jaar... Maar ga door, wat wilde je eigenlijk zeggen?'


  'Ik heb hier een jongeman bij me, die u graag wilde spreken.'


  'O.' Het scheen hem maar matig te bevallen. 'Waarover?'


  'Dat weet ik niet. Dat heeft hij me niet verteld. Ik zou zelfs niet eens kunnen zeggen hoe hij heet of wat zijn beroep is.'


  De Noviaan fronste zijn wenkbrauwen. 'Waarom val je me dan lastig?'


  'Hij schijnt ervan overtuigd te zijn dat zijn woorden u zullen interesseren.'


  'Hm.'


  'U doet er mij een genoegen mee.'


  De Noviaan haalde zijn schouders op. 'Laat hem op het scherm komen en zeg dat hij het kort maakt.'


  Ingenescu deed een stap opzij en fluisterde George in: 'Spreek hem aan met "excellentie".'


  George slikte moeizaam. Het was zover.


  


  George voelde dat het zweet hem uitbrak. De gedachte was nog maar pas bij hem opgekomen, toch wist hij dat hij gelijk had. Het was begonnen, toen hij met Trevelyan stond te praten en had vastere vorm gekregen tijdens zijn gesprekken met Ingenescu, terwijl de woorden van de Noviaan zelf zijn zekerheid alleen maar hadden doen groeien.


  George zei: 'Excellentie, ik heb een methode om Novia onafhankelijk van de Aarde te maken.'


  De Noviaan keek hem ernstig aan. 'Waar heb je het over, jongeman?'


  'Over de technici, excellentie. De technici waarmee u jaarlijks aan het lijntje gehouden wordt.' Hij gebruikte opzettelijk dezelfde beeldspraak als de Noviaan.


  Deze vroeg: 'Wil je soms zeggen dat je een manier weet om aan deze Aardse intellectuele supermarkt te ontkomen? Bedoel je dat?'


  'Ja, meneer. U kunt uw eigen opvoedingssysteem hebben.'


  George klappertandde; niet van angst, maar van opwinding.


  'Hm. Zonder magneetbanden?'


  'J-ja, excellentie.'


  De Noviaan riep, zonder zijn ogen van George af te wenden, 'Ingenescu, kom eens in het beeld.'


  De historicus deed een stap naar voren en kwam achter George staan.


  De Noviaan zei: 'Wat heeft dit te betekenen? Ik vind het maar een vreemde vertoning.'


  'Ik geef u mijn erewoord, excellentie,' zei Ingenescu, 'dat deze jongeman geheel en al op eigen initiatief handelt. Ik heb dit gesprek niet geïnspireerd. Ik heb er zelfs niets mee te maken.'


  'Wat betekent dit jongmens dan voor je? Waarom laat je hem met me spreken?'


  Ingenescu zei: 'Hij is een studieobject, excellentie. Hij is belangrijk voor me en daarom geef ik hem zoveel mogelijk zijn zin.'


  'Belangrijk in welk opzicht?'


  'Dat is moeilijk om uit te leggen. Het heeft iets met mijn werk te maken.'


  De Noviaan lachte kortaangebonden. 'Juist.' Hij knikte naar een onzichtbare persoon of personen buiten het beeldscherm. 'Ik heb hier een jongeman, een beschermeling van Ingenescu of iets dergelijks, die ons wil uitleggen dat er ook opvoedingssystemen zonder magneetbanden mogelijk zijn.' Hij knipte met zijn vingers en een nieuw glas met de lichtpaarse vloeistof verscheen in zijn hand. 'Ga door, jongeman.'


  Er kwamen nu meer gezichten in het beeld. Mannen en vrouwen die wel eens wilden weten hoe George er uitzag en wier gelaatsuitdrukking varieerde van minachting tot nieuwsgierigheid.


  George trachtte er zo onbekommerd mogelijk uit te zien. Alle aanwezigen in de kamer, Novianen zowel als Aardse stervelingen, bestudeerden hem alsof hij een opgeprikt insect was. Ook Ingenescu, die zich in een hoekje had teruggetrokken, zat met grote ogen naar hem te kijken.


  Wat een dwazen, dacht hij verbeten. Maar ze moesten hem begrijpen, daar zou hij wel voor zorgen.


  Hij zei: 'Ik was vanmiddag op de Olympiade der metallurgisten.'


  'Jij ook al,' viel de Noviaan hem in de rede. 'Het lijkt wel of de hele Aarde daar geweest is.'


  'Dat weet ik niet, excellentie, maar ik was er in ieder geval wel. Ik had een vriend die meedeed en faalde omdat de Beeman machine gebruikt werd. Zijn opvoeding beperkte zich tot Hensiers, een verouderd model, als ik het goed begrepen heb.


  Verder was er niet zo veel verschil tussen hem en de andere deelnemers, zoals u zelf al opmerkte.' George knipte met zijn vingers, en wel precies zoals hij de Noviaan dat had zien doen. 'Bovendien wist mijn vriend van tevoren dat er van Beemans gebruik gemaakt zou worden.'


  'Wat wil je daarmee zeggen?'


  'Mijn vriend heeft er zijn leven lang naar gestreefd om op Novia terecht te komen. Van Hensiers wist hij alles af. Maar hij wist ook dat zijn kennis van de Beemans onvoldoende was om te kunnen winnen. Om daarin te voorzien, waren een paar extra gegevens en misschien een beetje oefening al voldoende geweest. In de wetenschap dat zijn diepste verlangens op het spel stonden, zou hij er waarschijnlijk in geslaagd zijn...'


  'En waar had hij de magneetbanden voor dat beetje extra kennis vandaan moeten halen? Of worden die op Aarde tegenwoordig voor zelfstudie beschikbaar gesteld?'


  De gestalten op de achtergrond lachten plichtsgetrouw.


  George zei: 'Daarom legde hij zich bij de situatie neer, excellentie. Hij dacht dat hij een magneetband nodig had. Het kwam niet eens bij hem op om het op een andere manier te proberen, en dat terwijl er voor hem toch heel wat op het spel stond. Opvoeding zonder band was voor hem ondenkbaar.'


  'Ondenkbaar, he? Waarschijnlijk een figuur die vliegen zonder luchtbus ook ondenkbaar acht.' De toeschouwers begonnen weer te lachen en de Noviaan zelf liet zich tot een glimlach verleiden. Hij zei: 'Deze jongeman amuseert me. Ga door. Ik geef je nog een paar minuten.'


  George zei verbeten: 'Ik bedoel het helemaal niet grappig. Magneetbanden zijn slecht voor een mens. Je leert er te veel en je voelt er te weinig van. Degene die op deze wijze zijn kennis opdoet, zal er nooit bij stilstaan dat er nog andere manieren zijn. Hij roest vast in hetgeen hem langs elektronische weg is ingeprent. Maar als iemand nu eens niet met behulp van magneetbanden opgevoed werd en dus bij wijze van spreken op eigen houtje kennis moest gaan vergaren, dan zou die manier van leren tot een tweede natuur kunnen worden. Is dat redelijk of niet? Naderhand zou men hem kleine doses magneetbandkennis kunnen toedienen om lacunes op te vullen of hem van bepaalde details op de hoogte te stellen, teneinde hem de gelegenheid te bieden om zelf weer verder te kunnen studeren. Op die manier kunt u van uw eigen Hensler-technici Beeman-specialisten maken en hoeft u die dus niet meer op Aarde te komen zoeken.'


  De Noviaan knikte en nam een slokje van zijn borrel. 'En waar haalt zo iemand zijn kennis dan vandaan? Of plukt hij die zo maar uit de Ruimte?'


  'Uit boeken. Door de instrumenten zelf te onderzoeken. Door te denken.'


  'Boeken? Hoe kan iemand die geen opvoeding genoten heeft, nu een boek begrijpen?'


  'Boeken bestaan uit woorden. Woorden die grotendeels voor iedereen begrijpelijk zijn. Alleen voor vaktermen is de hulp van de technici nodig, die u al heeft.'


  'En de kunst van het lezen dan? Daarvoor zijn ook magneetbanden nodig. Denk maar aan de Dag van het Alfabet.'


  'Volgens mij zijn er tegen leesbanden geen bezwaren, hoewel je natuurlijk ook wel op de ouderwetse manier kunt leren lezen, tenminste gedeeltelijk.'


  De Noviaan zei: 'Met de bedoeling om die tweede natuur zo vroeg mogelijk tot ontwikkeling te brengen?'


  'Precies,' zei George glimlachend. De man begon hem te begrijpen.


  'En hoe staat het met wiskunde?'


  'Dat is het gemakkelijkste van alles, meneer - excellentie. Wiskunde is totaal verschillend van de andere technische vakken. Je begint met een paar eenvoudige principes en daar borduur je op voort. Je kunt met niets beginnen en toch iets leren. Het lijkt wel of de wiskunde daarvoor geschapen is. En als je de verschillende soorten wiskunde eenmaal onder de knie hebt, worden andere technische boeken opeens veel begrijpelijker. Vooral als je met een paar gemakkelijke begint.'


  'Bestaan die dan?'


  'Jazeker. En zelfs als die niet bestonden, dan zouden uw huidige technici kunnen proberen om gemakkelijke boeken te schrijven. Enkelen van hen zouden er waarschijnlijk wel in slagen om een gedeelte van hun kennis onder woorden te brengen.'


  'Horen jullie dat?' zei de Noviaan tegen de leden van zijn gezelschap. 'Die jonge duivel heeft overal een antwoord op.'


  'Inderdaad,' riep George uit. 'Vraagt u me maar wat u wilt.'


  'Heb je zelf ook boeken bestudeerd of is dit allemaal maar theorie?'


  George keek haastig in de richting van Ingenescu. Maar de historicus was volkomen passief. Op zijn gezicht stond alleen maar vriendelijke belangstelling te lezen.


  George zei: 'Nee, ik heb zelf ook gestudeerd.'


  'En vind je dat je op de goede weg bent?'


  'Ja, excellentie,' zei George gretig. 'Laat me met u meekomen naar Novia. Ik kan een studieprogramma opzetten en leiding...'


  'Een ogenblik. Ik heb nog een paar vragen te stellen. Hoe veel tijd zou het volgens jou kosten om een metallurgist te worden die een Beeman kan bedienen, als je bij het begin begint en zonder dat daar dus opvoedingsbanden aan te pas komen?'


  George aarzelde. 'Eh ... jaren misschien.'


  'Twee jaar? Vijf? Tien?'


  'Dat weet ik niet, excellentie.'


  'Dat is dus de eerste belangrijke vraag waarop je het antwoord schuldig blijft. Zullen we zeggen vijf jaar? Lijkt je dat redelijk?'


  'Dat lijkt me wel.'


  'Goed. We hebben dus een technicus die volgens jouw methode vijf jaar achtereen metallurgie studeert. Gedurende die tijd heeft niemand iets aan hem, terwijl hij toch gevoed moet worden en een dak boven zijn hoofd nodig heeft.'


  'Maar...'


  'Laat me uitspreken. Wanneer hij eindelijk de Beeman kan bedienen, zijn er vijf jaar verlopen. Alleen zijn de Beemans intussen ook verder ontwikkeld en heeft hij dus niets aan zijn kennis op het gebied van een verouderde machine.'


  'Maar dan heeft hij in ieder geval geleerd wat studeren is. Die nieuwe ontwikkelingen heeft hij natuurlijk binnen een paar dagen door.'


  'Dat zeg jij. Maar aangenomen dat dat inderdaad zo is, zou hij dan zelfs maar in de schaduw kunnen staan van iemand die zijn kennis via de magneetband heeft opgedaan?'


  'Misschien niet...' begon George.


  'Aha,' zei de Noviaan.


  'Een ogenblik. Laat u mij nu ook eens uitspreken. Het gaat niet om wat hij op een bepaald moment weet, maar om het vermogen om verder te leren. Hij kan nieuwe vindingen doen, iets waar de gewone technicus niet toe in staat is. U zult over een reservoir van oorspronkelijke denkers kunnen beschikken...'


  'Heb je zelf al eens iets uitgevonden tijdens je studie?' vroeg de Noviaan.


  'Nee. Maar ik ben maar alleen en nog niet zo lang bezig...'


  'Juist. Wel, dames en heren, hebben we ons genoeg geamuseerd?'


  'Wacht,' riep George in plotselinge paniek. 'Ik zou graag een persoonlijk onderhoud met u willen hebben. Ik kan niet alles over de visifoon uitleggen. Er zijn details...'


  De Noviaan keek langs George heen. 'Ingenescu! Ik geloof dat we nu genoeg gehoord hebben. Morgen is het weer een drukke dag. Tot ziens.'


  Het beeldscherm werd donker.


  


  George's hand schoot uit naar de visifoon, alsof hij die in een wilde impuls weer tot leven wilde wekken. Hij riep: 'Hij gelooft me niet! Hij gelooft me niet!'


  Ingenescu zei: 'Nee, George. Had je dat dan werkelijk gedacht?'


  George hoorde hem nauwelijks. 'Maar waarom niet? Het is allemaal waar. En hij had er zijn voordeel mee kunnen doen. Zonder enig risico. Ik en nog een paar mensen... Zelfs tien mensen die jaren studeren zijn nog veel goedkoper dan één magneetband technicus. Hij was dronken. Dronken! Het drong niet werkelijk tot hem door.'


  George keek wanhopig om zich heen. 'Hoe kan ik hem te pakken krijgen? Ik moet hem spreken. Ik had niet moeten opbellen. Ik heb tijd nodig. Een gesprek onder vier ogen. Hoe...'


  Ingenescu zei: 'Hij zou je niet ontvangen, George. En zelfs al deed hij dat wel, dan zou hij je nog niet geloven.'


  'Dat zal hij wel. Dat weet ik zeker. Als hij eerst maar weer nuchter is. Hij...' George draaide zich met een ruk om en keek de historicus ontzet aan. 'U noemt me George!'


  'Heet je dan niet zo? George Platen?'


  'Hoe weet u dat?'


  'Ik weet alles van je af.'


  George stond verstard. Alleen zijn borstkas bewoog onder de druk van zijn snelle ademhaling.


  Ingenescu zei: 'Ik wil je helpen, George. Dat heb ik je al eerder gezegd. Ik heb je bestudeerd en ik wil je helpen.'


  George schreeuwde: 'Ik heb geen hulp nodig! Ik ben niet zwakzinnig. De hele wereld is gek, alleen ik niet.' Hij draaide zich vliegensvlug om en holde naar de deur.


  Hij rukte deze open en twee politiemannen die in de gang op wacht stonden, kwamen onmiddellijk in actie en grepen hem bij de schouders.


  Niettegenstaande de wanhopige tegenstand die George bood, voelde hij hoe een injectienaald in het vlees onder zijn kin drong. Hij zakte in elkaar en het laatste wat hij zich herinnerde, was de meewarige blik waarmee Ingenescu naar hem stond te kijken.


  


  George opende zijn ogen en staarde naar het witte plafond boven hem. Hij herinnerde zich alles wat er gebeurd was, zij het vaag en alsof het de ervaringen van iemand anders betrof. Hij tuurde naar het plafond tot de witheid zijn ogen scheen te vullen en zijn geest zuiverde, zodat deze ruimte leek te bieden voor nieuwe gedachten en nieuwe opvattingen.


  Hij wist niet hoe lang hij daar zo lag, terwijl hij luisterde naar de ruisende branding van zijn denken.


  Er klonk een stem in zijn oor. 'Ben je wakker?'


  En George hoorde voor het eerst zijn eigen kreunen. Waren die geluiden werkelijk van hemzelf afkomstig? Hij probeerde zijn hoofd om te draaien.


  De stem vroeg: 'Heb je pijn, George?'


  George fluisterde: 'Gek eigenlijk, dat ik er zo naar verlangde om van de Aarde weg te komen. Ik begreep er niets van.'


  'Weet je waar je bent?'


  'Terug in het - Tehuis.' George slaagde erin zijn hoofd om te draaien. De stem was die van Omani.


  George zei: 'Wat gek dat ik er niets van begreep.'


  Omani keek hem glimlachend aan. 'Probeer maar weer te slapen.'


  George sliep opnieuw in.


  


  En werd weer wakker. Zijn geest was nu helder.


  Omani zat naast zijn bed te lezen, maar legde zijn boek neer toen George zijn ogen opsloeg.


  George probeerde om rechtop te gaan zitten. Hij zei: 'Hallo.'


  'Heb je honger?'


  'En of.' Hij keek Omani nieuwsgierig aan. 'Ik werd van het begin af aan gevolgd, nietwaar?'


  Omani knikté. 'We hebben je geen ogenblik uit het oog verloren. We waren van plan om je in contact te brengen met Antonelli, teneinde je van je agressiviteit te ontlasten. We wisten dat dat de enige manier was om vooruitgang te boeken. Je werd veel te veel beheerst door je haatgevoelens.'


  George zei met iets van verlegenheid in zijn stem: 'Ik heb hem helemaal verkeerd beoordeeld.'


  'Dat doet er nu niet meer toe. Toen je op het vliegveld voor dat bord bleef staan, gaf een van onze agenten ons de namen der deelnemers aan de Olympiade der metallurgisten door. Jij en ik hadden genoeg over je verleden gepraat om me de betekenis van de naam Trevelyan duidelijk te maken. Je ging op weg naar het stadion en het zou wel eens kunnen zijn dat dat tot de crisis leidde waarop we hoopten. Dus stuurden we Ladislas Ingenescu naar de ingang om je op te vangen en het verder van ons over te nemen.'


  'Hij is een hoge regeringsfunctionaris, is het niet?'


  'Ja.'


  'En die moest mij onder zijn hoede nemen? Het lijkt wel of ik belangrijk ben.'


  'Je bent ook belangrijk, George.'


  Er werd een stevige stamppot binnengebracht, warm en geurend. George grinnikte hongerig en sloeg het laken van zich af om zijn armen vrij te maken. Omani hielp bij het opzetten van het bedtafeltje. George begon zwijgend te eten.


  Naderhand zei hij: 'Ik ben al een keer eerder even wakker geweest.'


  Omani zei: 'Dat weet ik. Ik zat naast je.'


  'Ja, dat herinner ik me. Alles was opeens anders geworden, weet je. Het was alsof ik te moe was om ook maar iets te voelen. Mijn boosheid was totaal verdwenen. Ik kon alleen maar denken. Hebben jullie me misschien iets toegediend om mijn woede tot bedaren te brengen?'


  'Nee,' zei Omani, 'niet meer dan een slaapmiddeltje. Je bent alleen maar goed uitgerust.'


  'Hoe dan ook, het werd me allemaal zo duidelijk of ik het altijd al geweten had, maar niet naar mezelf had willen luisteren. Ik dacht: wat wilde ik ook weer op Novia beginnen? Ik wilde naar Novia gaan met een stel onopgevoede jongeren om daar gezamenlijk te studeren uit boeken. Kortom, ik wilde daar een tehuis voor zwakzinnigen opzetten - net als hier - maar die zijn er op Aarde al genoeg.'


  Omani's witte tanden glinsterden in een vriendelijke glimlach. '"Instituut voor voortgezette studie" is de juiste naam voor een instelling als deze.'


  'Het is me nu allemaal duidelijk,' zei George. 'Zo duidelijk dat ik me afvraag waarom ik vroeger zo blind was. Want wie ontwerpt per slot van rekening de nieuwe instrumenten waarvoor weer een jongere generatie van technici nodig is? Wie heeft bijvoorbeeld de Beeman spectrograaf uitgevonden? Een man die Beeman heet, veronderstel ik, maar die kan nooit een magneetbandopvoeding gehad hebben, want dan had hij geen vooruitgang weten te boeken.'


  'Precies.'


  'En door wie worden de opvoedingsbanden gemaakt? Door speciale magneetbandtechnici. Maar wie maakt dan de banden... Je begrijpt wel wat ik bedoel. Er moet ergens een beginpunt zijn. Ergens moeten er mannen en vrouwen zijn met het vermogen om zelfstandig te denken.'


  'Zo is het, George.'


  'Waarom hebben jullie me dat dan niet veel eerder verteld?'


  George leunde achterover, staarde naar een punt boven Omani's hoofd en even kwam er iets van de oude rusteloosheid in zijn ogen terug.


  'Als dat mogelijk was,' zei Omani, 'zouden ons een massa moeilijkheden bespaard blijven. We kunnen iemand in zoverre analyseren, George, dat we kunnen zeggen: deze man is geschikt voor architect en die kunnen we beter houthakker maken. We zijn echter niet in staat om het vermogen tot zelfstandig en creatief denken precies vast te stellen. Het enige waarover we beschikken zijn bepaalde aanwijzingen dat die en die mogelijk of potentieel dat speciale talent bezit.


  'Op de dag van het alfabet worden dergelijke individuen al geselecteerd. Zoals jij bijvoorbeeld. Globaal gesproken komen ze maar één op de tienduizend keer voor. Op de dag der opvoeding worden deze mensen opnieuw geanalyseerd en in negen van de tien gevallen blijkt het dan loos alarm geweest te zijn. De overblijvenden worden naar inrichtingen als deze gezonden.'


  George vroeg: 'Maar waarom vertellen jullie de mensen niet dat één op de honderdduizend hier terecht komt. Dat zou de schok heel wat minder onaangenaam maken.'


  'En de rest dan? Die negenennegentigduizend negenhonderdnegenennegentig die dat vermogen niet bezitten? Moeten die dan maar denken dat ze mislukkelingen zijn? Zij streven een bepaald beroep na en op de een of andere manier komen ze daar ook wel in terecht. Iedereen heeft het recht om erkend zus of zo achter zijn of haar naam te plaatsen, en iedereen heeft op die manier zijn eigen plaats in de samenleving, en dat is nodig ook.'


  'Maar wij dan?' vroeg George. 'De mensen dus, die maar een op de tienduizend keer voorkomen?'


  'Die mogen het niet weten. Ze dienen op de proef gesteld te worden. Want hoewel er op de dag der beroepskeuze tallozen afvallen, blijkt toch dat negen van de tien mensen die hier komen, niet dat sprankje genie bezitten dat ze werkelijk creatief doet zijn. Een machine om dat subtiele verschil vast te stellen, bestaat natuurlijk niet en daarom moet die tiende ons dat zelf vertellen.'


  'Hoe?'


  'Door hem in een tehuis voor zwakzinnigen onder te brengen. Degene die dat niet accepteert, is de man die we hebben moeten. Een weinig zachtzinnige methode, maar een die werkt. Het heeft geen zin om tegen iemand te zeggen: "Je bent creatief. Ga je gang." Het is veel veiliger om af te wachten tot deze man zelf zegt: "Ik ben creatief en ik zal scheppend werk doen, of jullie dat goed vinden of niet." Er zijn slechts tienduizend mensen zoals jij, George, en op hen berust de technologische vooruitgang van vijftienhonderd werelden. We kunnen het ons niet permitteren om ook maar een van hen over het hoofd te zien of onze tijd te verspillen aan iemand die in dat opzicht tekort schiet.'


  George schoof zijn lege bord opzij en nam een slokje koffie.


  'En wat gebeurt er met de mensen hier die - tekort schieten?'


  'Die krijgen na enige tijd toch een magneetbandopvoeding en worden onze sociologen. Ingenescu is een van hen en ik ben zelf een erkend psycholoog. We behoren tot het tweede plan, om zo te zeggen.'


  George dronk zijn koffie uit. Hij zei: 'Ik vraag me nog steeds iets af.'


  'Wat dan?'


  George gooide zijn dekens opzij en stond op. 'Waarom zo'n wedstrijd Olympiade genoemd wordt.'


  


  2. Project hoofdrekenen


  


  Jehan Shuman verkeerde op voet van gelijkheid met de hoogste autoriteiten van de in een eindeloze oorlog gewikkelde Aarde. Hij was weliswaar burger, maar hij ontwierp programmapatronen die resulteerden in zelfdenkende rekenmachines voor de meest verfijnde geleide projectielen. Zelfs generaals luisterden daarom naar zijn woorden. Evenals voorzitters van congres-comités.


  Van beide specimens bevond er zich één in de kamer voor bijzondere ontvangsten van het Nieuwe Pentagon. Generaal Weider was gebronsd door de ruimte en had een klein mondje met bijna cirkelvormige lippen. Congreslid Brant was glad geschoren en had een heldere oogopslag. Hij rookte Denebische tabak met het air van iemand wiens vaderlandsliefde zo spreekwoordelijk is, dat hij zich dergelijke vrijheden kan veroorloven.


  Shuman, lang, gedistingeerd en programmeur eersteklas, keek hen onbevreesd aan.


  Hij zei: 'Dit is Myron Aub, heren.'


  'De man met het speciale talent, die je zo toevallig ontdekt hebt,' zei congreslid Brant onbewogen. 'Zo, zo.' Hij nam de kleine man met het eivormige kale hoofd welwillend maar ook een beetje nieuwsgierig op.


  De kleine man stond echter zenuwachtig zijn handen te wrijven. Dit was de eerste keer dat hij in het gezelschap van zulke hoge functionarissen vertoefde. Hij was een simpele technicus van middelbare leeftijd, die reeds lang geleden voor alle examens waaruit iemands capaciteiten moesten blijken, gezakt was en sindsdien als ongeschoold arbeider zijn brood verdiende. Hij had alleen maar die hobby van hem, waar de grote programmeur achter gekomen was en nu zo'n onbegrijpelijke drukte over maakte.


  Generaal Weider zei: 'Ik vind dit geheimzinnige gedoe maar kinderachtig.'


  'U zult uw mening direct wel herzien,' zei Shuman. 'Dit is niet iets om aan de grote klok te hangen. - Aub!' Er was iets autoritairs in de manier waarop hij de eenlettergrepige naam afbeet, maar dat viel te verwachten van een groot programmeur die het woord tot een eenvoudig technicus richtte. 'Aub! Hoeveel is negen maal zeven?'


  Aub aarzelde even. Zijn fletse ogen flikkerden in een vage angst. 'Drieënzestig,' zei hij.


  Congreslid Brant trok zijn wenkbrauwen op. 'Klopt dat?'


  'Controleert u het zelf maar, congreslid.'


  Het congreslid haalde zijn zakrekenmachine te voorschijn, draaide aan twee wieltjes in de zijkanten, keek nog eens naar het instrumentje in zijn handpalm en stak het weer in zijn zak. Hij vroeg: 'Is dat nu wat u ons zo dringend moest laten zien? Een goochelaar?'


  'Meer dan dat, congreslid. Aub heeft een systeem uitgedacht, waarmee hij ook op papier kan rekenen.'


  'Een rekenmachine van papier?' zei de generaal. Hij keek pijnlijk getroffen.


  'Nee, generaal,' zei Shuman geduldig. 'Geen papieren rekenmachine. Alleen maar een stuk papier. Zou u zo vriendelijk willen zijn om een getal op te geven?'


  'Zeventien,' zei de generaal.


  'En u, congreslid?'


  'Drieëntwintig.'


  'Mooi! Aub, vermenigvuldig beide getallen en laat deze heren zien hoe je dat doet.'


  'Ja, programmeur,' zei Aub en boog het hoofd. Hij haalde uit een der zakken van zijn overhemd een klein blocnootje en uit de andere een houtskoolstift zoals die door tekenaars gebruikt worden. Er kwamen rimpels in zijn voorhoofd, terwijl hij nauwgezet iets op het papier zette.


  Generaal Weider onderbrak hem op scherpe toon. 'Laat eens kijken.'


  Aub overhandigde hem het stukje papier en Weider zei: 'Dat heeft inderdaad iets van het cijfer zeventien.'


  Congreslid Brant knikte en zei: 'Inderdaad, maar volgens mij kan iedereen wel de cijfers van een rekenmachine kopiëren. Ik geloof dat ik zelf ook wel een leesbare zeventien op papier zou kunnen zetten, zelfs zonder te oefenen.'


  'Laat u Aub nu eerst even rustig doorwerken, heren,' zei Shuman geduldig.


  Aub ging verder. Zijn hand trilde een beetje. Tenslotte zei hij fluisterend: 'Het antwoord luidt driehonderdeenennegentig.'


  Congreslid Brant haalde zijn zakrekenmachine voor de tweede keer te voorschijn en draaide aan de wieltjes. 'Dat klopt inderdaad. Hoe heeft hij dat zo kunnen raden?'


  'Hij heeft er niet naar geraden, congreslid,' zei Shuman. 'Dat heeft hij uitgerekend. Hier, op dit stuk papier.'


  'Nonsens,' zei de generaal ongeduldig. 'Een rekenmachine is een rekenmachine en geen vodje papier.'


  'Leg het eens uit, Aub,' zei Shuman.


  'Ja, programmeur. Ziet u, heren, eerst schrijf ik het getal zeventien op en dan daar recht onder drieëntwintig. Daarna zeg ik in mezelf: zeven maal drie...'


  Het congreslid viel hem koeltjes in de rede: 'Je vergeet dat het om zeventien maal drieëntwintig gaat, Aub.'


  'Neem u me niet kwalijk,' zei de kleine technicus ernstig, 'maar ik moet wel beginnen met zeven maal drie, anders gaat het niet.


  Dus zeven maal drie is eenentwintig.'


  'Hoe weet je dat?' vroeg het congreslid. 'Uit het hoofd. Op de rekenmachine is dat ook altijd eenentwintig. Ik heb het verschillende keren gecontroleerd.'


  'Maar daarom hoeft dat nog niet altijd zo te zijn, niet waar?' zei het congreslid.


  'Misschien niet,' stamelde Aub. 'Ik ben natuurlijk geen wiskundige. Maar de antwoorden die ik krijg, kloppen altijd, weet u.'


  'Ga verder.'


  'Zeven maal drie is eenentwintig en dus schrijf ik dat op. Een maal drie is drie en daarom schrijf ik die drie onder de twee van eenentwintig.'


  'Waarom juist onder de twee?' vroeg congreslid Brant onmiddellijk.


  'Omdat...' Aub keek Shuman hulpeloos aan.


  Shuman zei: 'Als u hem zijn werk eerst laat afmaken, kunnen we de details later aan onze wiskundigen voorleggen.'


  Brant deed er het zwijgen toe.


  Aub zei: 'Drie plus twee is vijf, weet u, en daarom wordt eenentwintig eenenvijftig. Nu begin ik opnieuw. Zeven maal twee is veertien en een maal twee is twee. Als ik die cijfers op dezelfde manier onder elkaar zet, is het resultaat vierendertig. Daarna zet ik die vierendertig onder de eenenvijftig, zoals het hier staat, en wanneer ik die cijfers optel, krijg ik precies driehonderdeenennegentig.'


  Het bleef even stil, tot generaal Weider zei: 'Ik geloof er niets van. Hij goochelt wel met cijfers, vermenigvuldigt ze en telt ze op, maar mij overtuigt hij daar niet mee. Dat hele gedoe is veel te ingewikkeld om waar te kunnen zijn.'


  'Heus niet, generaal,' zei Aub benauwd. 'Het lijkt alleen maar ingewikkeld, omdat u er niet aan gewend bent. In werkelijkheid zijn de regels zo eenvoudig dat je ze op ieder getal kunt toepassen.'


  'Op ieder getal, he?' zei de generaal. 'Dat zul je waar moeten maken.' Hij haalde zijn eigen rekenmachine tevoorschijn (een eenvoudig militair type) en sloeg een paar willekeurige cijfers aan. Schrijf op: vijf, zeven, drie, acht. Dat is dus vijfduizend zevenhonderdachtendertig. '


  'Ja, meneer,' zei Aub en nam een nieuw velletje papier. 'En nu,' (er werden weer een paar cijfers aangeslagen), 'zeven, twee, drie, negen. Zevenduizend tweehonderdnegenendertig.'


  'Ja, meneer.'


  'Vermenigvuldig dat maar eens.'


  'Dat duurt een hele tijd,' aarzelde Aub.


  'Je mag er net zo lang over doen als je wilt,' zei de generaal.


  'Ga je gang, Aub,' zei Shuman scherp.


  Aub begon. Hij zat gebogen over zijn papieren en had telkens een nieuw velletje nodig. De generaal haalde tenslotte zijn horloge tevoorschijn en tuurde op de wijzerplaat. 'Ben je nog niet klaar met dat gegoochel van je, technicus?'


  'Bijna, generaal... Ik ben er al. Eenenveertig miljoen vijfhon-derdzevenendertigduizend driehonderdtweeëntachtig.' Hij liet het neergekrabbelde resultaat zien.


  Generaal Weider glimlachte verachtelijk en liet zijn rekenmachine dezelfde vermenigvuldiging uitvoeren. Toen alle cijfers op hun plaats stonden, staarde hij ongelovig naar het resultaat en zei stomverbaasd: 'Lieve hemel, die vent heeft nog gelijk ook.'


  


  De president van de Aardse Federatie had het niet gemakkelijk in zijn verantwoordelijke functie en als hij meende dat niemand hem zag, kwam er dikwijls een droefgeestige uitdrukking op zijn gevoelige gezicht. De Denebische oorlog, die in het begin vol actie was geweest en een laaiend enthousiasme had opgewekt, was de laatste tijd verwaterd tot een eindeloze reeks van eentonige zetten en tegenzetten, terwijl de ontevredenheid op Aarde voortdurend groeide. Mogelijkerwijze was dat op Deneb ook het geval.


  En nu zat congreslid Brant, voorzitter van de belangrijke commissie voor militaire toewijzingen, het hem toegestane halfuur opgewekt en zelfverzekerd vol te praten met allerlei nonsens.


  'Rekenen zonder rekenmachine,' zei de president ongeduldig, 'is een contradictio in terminis.'


  'Rekenen,' zei het congreslid, 'is niets anders dan een methode om gegevens te verwerken. Iets dat door een machine, maar ook door een menselijke geest gedaan kan worden. Maar ik zal u een paar voorbeelden geven.' En gebruik makende van de nieuwe vaardigheid die hij van Aub afgekeken had, begon hij net zo lang met cijfers en getallen te goochelen, tot de president in weerwil van zichzelf belangstelling begon te tonen.


  'Komt dat altijd uit?'


  'Altijd, excellentie. Er valt geen speld tussen te krijgen.'


  'Is het moeilijk om te leren?'


  'Het duurde een week voor ik het door had. Maar u zult het wel vlugger onder de knie hebben.'


  'Een aardig gezelligheidsspelletje,' zei de president aarzelend. 'Maar wat heeft het voor nut?'


  'Wat heeft een pasgeboren kind voor nut, excellentie? Op dit moment is het inderdaad nutteloos, maar mijns inziens wijst dit ons de weg naar onafhankelijkheid van de machine. U weet, excellentie,' het congreslid stond op en zijn stem kreeg automatisch de sonore klank waarmee hij altijd in het openbaar sprak, 'dat de Denebische oorlog een strijd tussen elektronische rekenapparaten is. Hun machines leggen een ondoordringbaar scherm van contraraketten tegen onze geleide projectielen en onze machines doen precies hetzelfde. Wanneer wij de doeltreffendheid van onze rekenmachines verhogen, volgt De-neb onmiddellijk en het resultaat is een labiel en onvoordelig evenwicht, dat al vijf jaar voortduurt.


  Wat we nu in handen hebben, is een manier om boven de rekenmachine uit te komen, er als het ware overheen te springen. We zullen tot een samengaan van het mechanisch rekenen en het menselijke intellect komen. We zullen de beschikking krijgen over werkelijk denkende rekenmachines en wel in de miljarden. Wat daarvan de consequenties zullen zijn, kan ik niet precies zeggen, maar de mogelijkheden zijn ontelbaar. En als Deneb ons hierin voor is, zal de catastrofe verschrikkelijk zijn.'


  De president vroeg ongerust: 'Wat stelt u voor?'


  'Dat u de regering opdraagt om de hoogste prioriteit te geven aan een nieuw geheim project. Laten we het maar project hoofdrekenen noemen. Mijn commissie staat uiteraard achter me, maar we zullen de steun van de hele regering nodig hebben.'


  'En u denkt dat de mogelijkheden van dat hoofdrekenen onbegrensd zijn?'


  'Absoluut. Volgens programmeur Shuman, die mij op deze ontdekking wees...'


  'Van Shuman heb ik natuurlijk wel gehoord.'


  'Volgens Shuman dus kan de rekenmachine niets doen waartoe de menselijke geest ook niet in staat is. Een rekenmachine baseert zich uitsluitend op een bepaald aantal gegevens en trekt daar een bepaald aantal conclusies uit. Dat kan de menselijke geest ook.'


  De president staarde in gedachten verzonken voor zich uit. Hij zei: 'Als Shuman dat denkt, ben ik geneigd om hem te geloven - in theorie tenminste. Want wie weet hoe een rekenmachine in de praktijk werkt?'


  Brant lachte welwillend. 'Eerlijk gezegd, heb ik me hetzelfde afgevraagd, excellentie. Het schijnt dat rekenmachines vroeger rechtstreeks door menselijke wezens ontworpen werden. Dat waren natuurlijk eenvoudige rekenmachines uit de tijd dat er nog geen rekenmachines bestonden om betere rekenmachines mee te ontwerpen.'


  'Ja, ja. Ga door.'


  'Het was Aubs hobby om die ouderwetse rekenmachines te reconstrueren en terwijl hij daarmee bezig was en hun werking bestudeerde, kwam hij tot de ontdekking dat het mogelijk was om de principes waarop ze berustten, na te bootsen. De vermenigvuldiging die ik u zojuist heb voorgedaan, is niets anders dan een imitatie van het werk van een rekenmachine.'


  'Verbazingwekkend!'


  Het congreslid kuchte beleefd. 'Staat u mij toe, excellentie... Hoe meer we over deze kwestie te weten komen, des te geringer wordt de federale inspanning die noodzakelijk is voor de productie en het onderhoud van rekenmachines. Als de menselijke geest het werk van de rekenmachines overneemt, komt er een groter gedeelte van onze energie voor vredesdoeleinden vrij en zal de gewone man minder van de oorlog te lijden hebben. Dat kan de regeringspartij natuurlijk alleen maar ten goede komen.'


  'Juist,' zei de president. 'Ik zie waar u heen wilt. Ga zitten, congreslid, ga zitten. Ik moet hier even rustig over nadenken. Laat u me intussen dat vermenigvuldigen nog eens zien. Misschien dat ik er dan wat meer van begrijp.'


  


  Programmeur Shuman probeerde de zaak niet te overhaasten. Loesser was conservatief, erg conservatief, en had een voorliefde voor rekenmachines, evenals zijn vader en zijn grootvader. Maar hij stond aan het hoofd van de West-Europese rekencombinatie, en als iemand als hij zich ten volle achter project hoofdrekenen schaarde, betekende dat een hele stap in de goede richting.


  Loesser aarzelde echter. Hij zei: 'Ik weet niet of het wel zo'n goed idee is om ons onafhankelijk van de rekenmachines te maken. De menselijke geest is een grillig ding. De rekenmachine geeft altijd hetzelfde antwoord op dezelfde vraag en wie garandeert ons dat de menselijke geest dat ook zal doen?'


  'De menselijke geest, rekenmeester Loesser, verwerkt alleen maar feiten. Het doet er niet toe of we ons van een elektronische machine of van de menselijke geest bedienen. Het zijn beide werktuigen.'


  'Ja, ja. Ik heb uw vernuftige demonstratie dat de mens de machine kan nabootsen, met veel belangstelling gevolgd. Maar toch ben ik niet overtuigd. Want hoewel u theoretisch gelijk kunt hebben, blijft het de vraag of uw theorie in de praktijk te verwezenlijken is.'


  'Mijns inziens wel, rekenmeester. Per slot van rekening hebben de rekenmachines niet altijd bestaan. De holenmens met zijn triremen, stenen bijlen en spoorwegen moest het zonder doen.


  'Waarschijnlijk viel er in die tijd niets uit te rekenen.'


  'Dat weet u wel beter. Zelfs het bouwen van een spoorweg of een straalvliegtuig vereiste een bepaalde hoeveelheid rekenwerk en dat moet gedaan zijn zonder de rekenmachines waar wij nu over beschikken.'


  'Denkt u dat zij op dezelfde manier rekenden als u heeft laten zien?'


  'Waarschijnlijk niet. Per slot van rekening is onze methode - die we grafitica noemen, naar het oude Europese woord grafo, dat schrijven betekent - uit de rekenmachine zelf ontwikkeld en kan daaraan dus niet voorafgegaan zijn. Toch moet de holenmens over het een of andere systeem beschikt hebben, natuurlijk.'


  'Een verloren kunst dus. Als u daarover wilt praten ...'


  'Nee, nee. Ik ben geen voorstander van die theorie, hoewel er misschien toch wel iets in zit. Per slot at de mens graan voor hij zich met hydroponica begon te voeden. En als hij graan at, moet hij ook in staat geweest zijn om dat te telen. Wat zou hij anders hebben kunnen doen?'


  'Ik weet het niet, maar ik zal pas in landbouw geloven, wanneer ik met mijn eigen ogen graan uit de grond zie groeien. Volgens mij is dat net zo'n onzin als vuur maken uit twee stukjes steen.'


  Shumans stem klonk verzoenend. 'Om terug te keren naar de grafitica: we hebben hier te doen met een symptoom van het vergeestelijkingsproces. Vervoer door middel van massale transportmiddelen begint plaats te maken voor rechtstreekse massatransferentie. De communicatiemiddelen worden voortdurend kleiner en efficiënter. Vergelijk uw zakrekenmachine maar eens met de geweldige apparaten van een duizend jaar geleden. Dus waarom zouden we niet de laatste stap doen en de rekenmachine helemaal afschaffen? Kom, rekenmeester, project hoofdrekenen is al in volle gang en er wordt dagelijks meer vooruitgang geboekt. Maar uw medewerking is van het grootste belang. Als vaderlandsliefde u niet tot deze stap kan bewegen, laat het dan de uitdaging van het intellectuele avontuur zijn.'


  Loesser zei sceptisch: 'Vooruitgang? Wat kunnen jullie meer dan vermenigvuldigen? Kunnen jullie al een transcendentale functie integreren?'


  'Te zijner tijd, rekenmeester. Te zijner tijd. De vorige maand heb ik leren delen. Tot in de decimalen!'


  'Decimalen? Hoeveel?'


  Programmeur Shuman probeerde zijn stem zo gewoon mogelijk te laten klinken. 'Net zo veel als ik zelf wil.'


  Loessers mond viel open. 'Zonder rekenmachine?'


  'Geeft u me maar een deling op.'


  'Hoeveel is zevenentwintig gedeeld door dertien? In zes decimalen.'


  Vijf minuten later zei Shuman: 'Twee komma nul zeven zes negen twee drie.'


  Loesser controleerde het resultaat. 'Dat is werkelijk verbazingwekkend. Vermenigvuldigen maakte eerlijk gezegd maar weinig indruk op me, omdat daaraan uitsluitend integralen te pas komen en het een of andere foefje dus niet uitgesloten was. Maar decimalen...'


  'En dat is nog niet alles. We zijn op een nieuw spoor dat nog strikt geheim gehouden wordt en waar ik eigenlijk niet over mag spreken. We... we hebben het geheim van de tweedemachtswortel ontdekt.'


  'De tweedemachtswortel?'


  'Ja. Er zijn nog wel verschillende punten die opgelost dienen te worden, maar technicus Aub, de ontdekker van het hoofdrekenen en een man met een verbazingwekkende intuïtie op dit gebied, is er zeker van dat hij die binnenkort ook onder de knie zal hebben. En hij is maar een doodgewone technicus. Een man als u, een begaafd en vooraanstaand wiskundige, zou veel meer kunnen bereiken.'


  'De tweedemachtswortel,' herhaalde Loesser in gedachten verzonken.


  'En straks de derdemachtswortel en de vierde... Doet u mee?'


  Loesser stak zijn hand plotseling uit. 'Ik doe mee.'


  


  Terwijl hij zijn toehoorders toesprak, liep generaal Weider op het podium heen en weer als een woedende leraar met een klas vol weerspannige leerlingen. Het maakte voor de generaal niet het minste verschil dat die leerlingen tot de wetenschappelijke staf van project hoofdrekenen behoorden. De generaal was hun aanvoerder en dat zou hij nooit of te nimmer vergeten.


  Hij zei: 'Tweedemachtswortels zijn prachtig. Zelf kan ik geen wortels trekken en ik begrijp er ook niet veel van, maar ik vind het een prachtige prestatie. Alleen zal ik niet toestaan dat het project op zijpaden komt - zijpaden die sommigen van u de grondslagen menen te moeten noemen. Als de oorlog eenmaal voorbij is, kunt u net zo veel met de grafitica experimenteren als u zelf wilt, maar op dit moment dienen er in de eerste plaats bepaalde praktische problemen opgelost te worden.'


  Ergens op de achtergrond zat technicus Aub aandachtig toe te luisteren. Hij heette natuurlijk geen technicus meer, maar was van zijn oude functie ontheven om aan het project mee te werken, hetgeen hem een mooie titel en een aantrekkelijk salaris opleverde. Daarmee was het maatschappelijke onderscheid echter niet weggenomen en de hooggeplaatste wetenschappelijke autoriteiten dachten er dan ook niet over om hem op voet van gelijkheid in hun midden op te nemen. Eerlijkheidshalve dient vermeld te worden dat Aub daar zelf evenmin naar verlangde. Hij voelde zich in hun gezelschap even weinig op zijn gemak als zij in het zijne.


  De generaal zei: 'Wij hebben slechts één doel voor ogen, heren: het vervangen van de rekenmachine. Een ruimteschip dat zonder rekenmachine aan boord kan navigeren, kost misschien een tiende van een schip dat daar wel mee is uitgerust en kan vijf keer zo vlug gebouwd worden. Als we de rekenmachine kunnen elimineren, zullen we in staat zijn om het vijf-, het tienvoudige aan materiaal tegen Deneb in te zetten. En dan is er nog iets, heren. Hoe fantastisch en vergezocht het ook mag klinken, maar ik voorzie zelfs het bestaan van bemande projectielen!'


  Er ging een verbaasd gemompel op.


  De generaal vervolgde: 'Op dit ogenblik ligt onze grootste moeilijkheid in het feit dat de geleide projectielen slechts over een beperkte intelligentie beschikken. De elektronendenkers waardoor ze bestuurd worden, zijn aan een bepaald formaat gebonden en reageren daarom onvoldoende op de voortdurend aan verandering onderhevige tactiek van de afweerraketten. De meeste projectielen bereiken hun doel niet eens en daarmee komt de hele ruimteoorlog op losse schroeven te staan; niet alleen voor ons, maar gelukkig ook voor de vijand.


  Een projectiel echter dat door een grafiticaal onderlegde bemanning bestuurd wordt, zou veel lichter, veel beweeglijker en veel intelligenter zijn. We zouden daarmee een voorsprong kunnen krijgen en op die manier de overwinning behalen. Bovendien, heren, zijn we door de oorlogsomstandigheden gedwongen om ook het volgende voor ogen te houden. Een bemanning is veel gemakkelijker te vervangen dan een elektronendenker. We zouden bemande projectielen in aantallen en onder omstandigheden kunnen lanceren die voor door rekenmachines geleide projectielen eenvoudig ondenkbaar zouden zijn...'


  Hij zei nog veel meer, maar technicus Aub had genoeg gehoord.


  


  In de eenzaamheid van zijn kamers zwoegde technicus Aub langdurig over het briefje dat hij wilde achterlaten. Het luidde tenslotte als volgt:


  'Toen project hoofdrekenen begon, dacht ik dat de anderen verstandiger waren dan ik en dat de grafitica de mensheid ten goede zou kunnen komen, bijvoorbeeld door werkelijke massatransferentie praktisch mogelijk te maken. Nu zie ik echter in dat men zich uitsluitend dood en vernietiging ten doel stelt.


  Ik kan de verantwoordelijkheid voor mijn uitvinding niet langer dragen.'


  Vervolgens richtte hij het brandpunt van een proteïne-depolarisator op zichzelf en viel onmiddellijk dood neer, zonder pijn geleden te hebben.


  


  Ze stonden om het graf van de kleine technicus en brachten hulde aan de grootheid van zijn ontdekking.


  Programmeur Shuman boog het hoofd evenals de anderen, maar bleef innerlijk ongeroerd. De technicus had zijn werk gedaan en was niet langer onvervangbaar. Hij had weliswaar de grondslagen voor de grafitica gelegd, maar de overweldigende en triomfantelijke opmars daarvan was nu niet meer te stuiten, tot zelfs bemande projectielen mogelijk waren en wie weet wat nog meer.


  Negen maal zeven, dacht Shuman vergenoegd, is drieënzestig en daar heb ik geen rekenmachine voor nodig. Ik ben mijn eigen rekenmachine.


  Verbazingwekkend welk een gevoel van macht hem dat gaf.


  


  3. De stervende nacht


  


  Het had wel iets van een reünie van oud-leerlingen, en hoewel de stemming niet bepaald opgewekt was, wees vooralsnog niets in de richting van naderend onheil.


  Edward Talliaferro, juist terug van de maan en nog zonder zijn zwaartekrachtbenen, trof de twee anderen in de kamer van Stanley Kaunas aan. Kaunas stond op en begroette hem zonder veel enthousiasme. Battersly Ryger bleef zitten en volstond met een hoofdknikje.


  Talliaferro liet zijn omvangrijke gestalte voorzichtig op de bank zakken, zich sterk bewust van zijn ongewone zwaarte. Hij glimlachte om zichzelf en zijn dikke lippen vertrokken even in de omlijsting van haar, die zijn kin en wangen bedekte.


  Zij hadden elkaar die dag al eerder ontmoet, onder meer vormelijke omstandigheden. Ze waren nu voor het eerst alleen, en Talliaferro zei: 'Dat is wel een bijzondere gebeurtenis. We zien elkaar voor het eerst in tien jaar. Voor het eerst sinds onze promotie.'


  Rygers neus begon te jeuken. Hij had die kort voor dezelfde promotie gebroken en had zijn graad in de astronomie behaald met een ontsierend verband om zijn gezicht. Hij vroeg humeurig: 'Is er al champagne besteld of iets dergelijks?'


  Talliaferro zei: 'Kom, kom. Het eerste grote interplanetaire astronomische congres in de geschiedenis is geen plaats voor somberheid. En bovendien zijn we nu onder elkaar!'


  Kaunas zei plotseling: 'Het is de schuld van deze Aarde. Ik voel me niet prettig. Ik kan er maar niet aan wennen.' Hij schudde het hoofd, maar de neerslachtige uitdrukking op zijn gezicht liet zich niet verjagen. Ze bleef.


  Talliaferro zei: 'Ik weet het. Ik voel me loodzwaar. Zoiets ontneemt je alle energie. Wat dat betreft ben je beter af dan ik, Kaunas. De Mercuriaanse zwaartekracht is 0,4 normaal. Op de Maan is dat maar 0,16.' Hij onderbrak Ryger die zijn mond al opendeed, door te zeggen: 'En op Ceres hebben ze pseudo-zwaartekrachtsvelden die tot 0,8 gaan. Je hebt je nergens over te beklagen, Ryger.'


  De Cereaanse astronoom keek hem geërgerd aan. 'Het is de open lucht die het 'm doet. Zonder ruimtepak voel ik me als een vis op het droge.'


  'Precies,' viel Kaunas hem bij, 'de zon schijnt hier zo maar op je hoofd. Zo maar!'


  Talliaferro's gedachten keerden onwillekeurig terug naar het verleden. Ze waren nauwelijks veranderd. Evenmin als hijzelf overigens. Wel waren ze natuurlijk tien jaar ouder geworden. Ryger was wat dikker dan vroeger en het smalle gezicht van Kaunas wat taniger, maar ook zonder daarop voorbereid te zijn zou hij ze onmiddellijk herkend hebben.


  Hij zei: 'Ik geloof niet dat het door de Aarde komt. Laten we maar eerlijk zijn.'


  Kaunas wierp hem een snelle blik toe. Hij was klein van stuk en zijn handen hadden een nerveuze beweeglijkheid. De kleren die hij droeg leken gewoonlijk een paar maten te groot voor hem.


  Hij zei: 'Villiers! Ik weet het. Ik denk wel eens aan hem.' En vervolgens, met iets van wanhoop in zijn stem: 'Ik heb een brief van hem gehad.'


  Ryger ging met een ruk rechtop zitten, terwijl zijn olijfkleurige huid nog donkerder werd en zei vol energie: 'Werkelijk? Wanneer?'


  'Een maand geleden.'


  Ryger wendde zich tot Talliaferro. 'En jij?'


  Talliaferro knipperde met zijn ogen en knikte.


  Ryger zei: 'Hij is stapelgek. Hij beweert dat hij een manier gevonden heeft om massatransferentie door de ruimte mogelijk te maken. - Heeft hij jullie dat ook geschreven? Dan valt er niet meer aan te twijfelen. Hij was altijd al een beetje vreemd, maar nu is hij dus volslagen krankzinnig geworden.'


  Hij wreef zijn neus met een ongeduldig gebaar en Talliaferro dacht aan de dag waarop Villiers deze gebroken had.


  Tien jaar lang was Villiers hen bijgebleven als een vage figuur die hardnekkige maar onverdiende schuldgevoelens in hen opriep. Ze hadden samen gestudeerd, vier uitverkoren en toegewijde jongemannen die zich voorbereidden op een beroep dat in dit tijdperk van interplanetaire reizen tot nieuwe hoogten gerezen was.


  Overal, op werelden die geen hinderlijke dampkring bezaten, werden nieuwe observatoria geopend.


  Een daarvan was het Maan-observatorium waarmee de Aarde en de dichtstbijzijnde planeten bestudeerd konden worden; een stille wereld met de moederplaneet als centraal punt op de achtergrond.


  Het Mercurius-observatorium lag het dichtst bij de zon en was gevestigd op de noordpool van deze planeet, waar de lichtgrens zich nauwelijks verplaatste en de zon voortdurend boven de einder bleef, zodat deze tot in de kleinste details bestudeerd kon worden.


  Het Ceres-observatorium was het nieuwste en modernste en bestreek de ruimte van Jupiter tot de uiterste zonnestelsels.


  Er waren natuurlijk nadelen aan hun beroep verbonden. Interplanetaire reizen gingen nog altijd met vele moeilijkheden gepaard, zodat verloven tot de uitzonderingen zouden behoren en een enigszins normaal leven praktisch onmogelijk was, maar ze beschouwden zichzelf desondanks als een gelukkige generatie.


  Voor de geleerden die na hen kwamen, zou slechts een afgegraasd arbeidsterrein overblijven en tot het tijdstip van de ontwikkeling der interstellaire ruimtevaart zouden er geen horizonten van even ver strekkende betekenis als deze ontdekt worden.


  Ieder van dit gelukkige viertal, Talliaferro, Ryger, Kaunas en Villiers, zou zich in een soortgelijke situatie als Galilei bevinden, die als eigenaar van de eerste echte telescoop geen blik in de ruimte kon slaan zonder een belangrijke ontdekking te doen.


  Toen was Villiers echter ziek geworden en bleek aan reumatische koortsen te lijden. Zijn hart kreeg het zwaar te verduren en functioneerde naderhand nog maar ten dele.


  Hij was de meest briljante van de vier jongelui, de meest belovende, de sterkst gegrepene - en nu was hij niet eens in staat om zijn studie te voltooien en zijn doctoraal te doen.


  En wat nog erger was, hij zou onmogelijk de Aarde kunnen verlaten; de versnelling tijdens de start van een ruimteschip zou zijn einde betekenen.


  Talliaferro was bestemd voor de Maan, Ryger voor Ceres, Kaunas voor Mercurius. Alleen Villiers moest achterblijven, gedoemd tot levenslange gevangenisstraf op Aarde.


  Ze hadden geprobeerd om hem te troosten en Villiers had hun goede bedoelingen beantwoord met iets dat een intense haat nabij kwam. Hij had hen uitgescholden en vervloekt.Toen Ryger zijn geduld verloor en zijn vuist ophief, was Villiers hem razend van woede aangevlogen en had hij Rygers neus plat geslagen. Uit het feit dat Ryger zijn neus voorzichtig streelde, bleek dat deze dat nog steeds niet vergeten was.


  Het voorhoofd van Kaunas rimpelde zich als een wasbord. 'Hij woont dit congres ook bij, wisten jullie dat? Hij heeft een kamer in dit hotel. Nummer 405.'


  'Ik zal hem niet opzoeken,' zei Ryger.


  'Hij komt hierheen. Hij zei dat hij ons wilde spreken. Ik dacht - Om negen uur, zei hij. Hij kan dus elk ogenblik hier zijn.'


  'In dat geval,' zei Ryger, 'ga ik maar liever, als het jullie hetzelfde is.' Hij stond op.


  Talliaferro zei: 'Waarom zo'n haast? Wat kan het voor kwaad om hem terug te zien?'


  'Dat heeft geen zin. Hij is stapelgek.'


  'Zelfs al was dat zo, dan hoeven we ons daar nog niet druk over te maken. Of ben je soms bang voor hem?'


  'Bang!' Ryger wierp Talliaferro een verachtelijke blik toe.


  'Nerveus dan. Waarom maak je je zo zenuwachtig?'


  'Ik maak me helemaal niet zenuwachtig.'


  'Dat doe je wel. We voelen ons allemaal schuldig tegenover hem, en zonder enige reden. Het is niet onze schuld dat hij ziek geworden is.' Maar hij sprak op een verdedigende toon en wist dat hij dat deed.


  Op hetzelfde moment begon de verklikker in de deur te zoemen en staarden ze alle drie gespannen naar de barrière die tussen hen en Villiers stond.


  De deur ging open en Romero Villiers kwam binnen. De anderen stonden houterig op om hem te begroeten en bleven aarzelend op hun plaats staan, zonder dat een van hen zijn hand uitstak.


  Hij keek hen met een sardonisch glimlachje aan.


  Hij is wel veranderd, dacht Talliaferro. En dat was inderdaad zo. Het leek wel of hij verschrompeld was en zijn gebogen rug hem nog kleiner maakte. Door het schaarse hoofdhaar glansde de huid van zijn schedel en de rugzijde van zijn handen was bedekt met een netwerk van blauwe adertjes. Hij zag er slecht uit. Er was niets in zijn uiterlijk dat hen deed. denken aan de jongeman van tien jaar geleden, behalve dat hij nog steeds zijn hand boven zijn ogen hield wanneer hij ergens ingespannen naar keek en, toen hij het woord nam, de vlakke beheerste klank van zijn gesluierde stem.


  Hij zei: 'Mijn vrienden! Mijn vrienden uit de ruimte. Wij hebben het contact met elkaar verloren.'


  Talliaferro zei: 'Hallo, Villiers.'


  Villiers staarde hem aan. 'Hoe gaat het?'


  'Gaat wel. Dank je.'


  'En met jullie beiden?'


  Kaunas slaagde erin om een vage glimlach te produceren en mompelde iets. Ryger zei kortaf: 'Vertel op, Villiers. Waarover wou je ons spreken?'


  'Ryger, de boze man,' zei Villiers. 'Hoe gaat het met Ceres?'


  'Niet kwaad, toen ik wegging. Hoe staat het met de Aarde?'


  'Daarvoor hoef je alleen maar om je heen te kijken.' Maar Villiers verstrakte, terwijl hij deze woorden sprak.


  Hij vervolgde: 'Ik hoop dat jullie alle drie naar dit congres gekomen zijn om naar mijn lezing van overmorgen te luisteren?'


  'Je lezing? Wat voor lezing?' vroeg Talliaferro.


  'Daar heb ik jullie toch over geschreven? Over mijn methode van massatransferentie?'


  Ryger glimlachte met de ene helft van zijn mond. 'Dat heb je inderdaad. Maar in je brief stond niets over een lezing en ik kan me ook niet herinneren je naam op de lijst van sprekers gezien te hebben. Als dat wel zo was, zou ik dat beslist opgemerkt hebben.'


  'Dat klopt. Op die lijst komt mijn naam niet voor en ik heb ook geen uittreksel voor publicatie vrijgegeven.'


  Villiers' ogen fonkelden en Talliaferro zei bedarend: 'Wind je niet op, Villiers. Dat is niet goed voor je.'


  Villiers wendde zich met een ruk tot Talliaferro en snauwde: 'Mijn hart heeft me nog steeds niet in de steek gelaten. Dank je.'


  Kaunas zei: 'Luister, Villiers. Als je niet op de lijst van sprekers voorkomt en er ook geen uittreksel...'


  'Luisteren jullie liever. Ik heb hier tien jaar op gewacht. Jullie hebben je werk in de ruimte en ik sta voor de klas hier op Aarde, maar ik heb meer in mijn mars dan jullie allemaal bij elkaar.'


  'Aangenomen dat dat zo is ...' begon Talliaferro.


  'En jullie hoeven ook niet zo neerbuigend te doen. Mandel heeft het met eigen ogen gezien. Ik neem aan dat jullie weten wie Mandel is. Hij is voorzitter van de astronautische sector van dit congres en ik heb mijn methode van massatransferentie voor hem gedemonstreerd. De apparatuur was weliswaar nog primitief en raakte na één keer al defect, maar... luisteren jullie eigenlijk wel?'


  'Dat doen we,' zei Ryger op koude toon. 'Ga door.'


  'Hij heeft me aangeboden om mijn methode voor het congres uiteen te zetten. Zo maar, zonder aankondiging, zonder publiciteit. Mijn woorden zullen inslaan als een bom. Wanneer ik de principes waarop mijn methode gebaseerd is, openbaar maak, betekent dat het einde van dit congres. Iedereen zal zich naar huis haasten om mijn methode te testen en transferentieapparaten te bouwen. En reken maar dat die zullen werken. In mijn laboratorium heb ik een levende muis op een plaats laten verdwijnen en op een andere weer verschijnen. Mandel was daar getuige van.'


  Hij staarde hen aan, terwijl zijn ogen zich beurtelings in die van de anderen boorden. Hij zei, 'Jullie geloven me niet, is het wel?'


  Ryger zei: 'Als je geen publiciteit wenst, waarom vertel je het dan aan ons?'


  'Met jullie is het wat anders. Jullie zijn mijn vrienden, mijn studiegenoten. Jullie zijn uitgezwermd in de ruimte en hebben mij hier achtergelaten.'


  'Die beslissing lag niet bij ons,' wierp Kaunas op schrille toon tegen.


  Villiers ging daar niet op in. Hij zei: 'Daarom vertel ik jullie dit nu al. Wat geldt voor een muis, geldt ook voor een mens. Wanneer ik in staat ben om iets drie meter in een laboratorium te verplaatsen, kan ik dat ook miljoenen kilometers in de ruimte doen. Ik zal naar de Maan én Mercurius én Ceres en waar ik maar heen wil, kunnen reizen. Ik zal jullie stuk voor stuk overtreffen. En ik zal door voor de klas te staan en na te denken meer voor de astronomie gedaan hebben dan jullie allemaal met je observatoria en telescopen en camera's en ruimteschepen.'


  'Ik kan alleen maar zeggen dat me dat veel genoegen doet,' zei Talliaferro. 'Gefeliciteerd. Mag ik een exemplaar van je lezing lenen?'


  'O, nee.' Villiers drukte zijn handen tegen zijn borst, alsof hij een bundel onzichtbare papieren vasthield, die hij door niemand wilde laten inzien. 'Jullie zullen moeten wachten, net als iedereen. Er bestaat maar een exemplaar van en dat krijgt niemand van te voren in handen. Zelfs Mandel niet.'


  'Eén exemplaar,' riep Talliaferro uit. 'Als je het kwijtraakt...'


  'Ik raak het niet kwijt. En als ik het verlies, heb ik nog alles in mijn hoofd.'


  'Maar als je...' Talliaferro had willen zeggen 'dood gaat,' maar hield zich bijtijds in. In plaats daarvan vervolgde hij na een bijna onmerkbare pauze, '... verstandig bent, maak je er in ieder geval een microkopie van. Voor alle zekerheid.'


  'Nee,' zei Villiers kortaf. 'Overmorgen mogen jullie naar mijn lezing luisteren. Jullie zullen getuige zijn van een verruiming van de menselijke horizon, zoals nog nooit eerder vertoond is.'


  Hij staarde ze weer beurtelings aan. 'Tien jaar,' zei hij. 'Tot ziens.'


  


  'Hij is gek,' barstte Ryger los, terwijl hij naar de deur staarde alsof Villiers daar nog steeds stond.


  'Denk je?' zei Talliaferro peinzend. 'Op een bepaalde manier misschien, ja. Hij haat ons op een onredelijke wijze. En dan neemt hij niet eens de voorzorgsmaatregel om zijn papieren te microkopiëren ...'


  Talliaferro betastte zijn eigen micropotlood, terwijl hij deze woorden sprak. Het was een onopvallend apparaatje van een neutrale kleur, wat korter en dikker dan een gewoon potlood. Het was de laatste jaren het handelsmerk van de geleerde geworden, zoals de stethoscoop dat van de arts en de microrekenmachine dat van de statisticus was. De een droeg het micropotlood in zijn jaszak, de ander stak het op zijn mouw of schoof het achter zijn oor of liet het bungelen aan een touwtje om zijn hals.


  In zijn meer filosofische ogenblikken vroeg Talliaferro zich wel eens af hoe het vroeger was, toen een geleerde zelf moeizaam notities moest maken van hetgeen hij las of een archief vol levensgrote fotokopieën bezat. Bijzonder omslachtig allemaal!


  Nu was het alleen maar nodig om het micropotlood over een stuk bedrukt of beschreven papier te laten glijden en men had de beschikking over een micronegatief dat men te allen tijde kon ontwikkelen. Talliaferro had op die manier reeds alle uittreksels in de programmafolder van het congres gemicrokopieerd. Iets dat de andere twee ongetwijfeld ook gedaan hadden.


  Talliaferro zei: 'Gezien de omstandigheden getuigt zijn weigering om een microkopie te maken van krankzinnigheid.'


  'Onzin,' zei Ryger kwaad. 'Hij houdt helemaal geen lezing. Hij heeft eenvoudig niets ontdekt. Hij zuigt dat alleen maar uit zijn duim om ons te overdonderen.'


  'Maar wat gaat hij dan doen overmorgen?' vroeg Kaunas.


  'Hoe zou ik dat weten? Hij is gek.'


  Talliaferro zat nog steeds met zijn micropotlood te spelen en vroeg zich af of hij de smalle strookjes belichte film die het apparaatje bevatte, zou ontwikkelen. Hij besloot om dat nog niet te doen. Hij zei: 'Laten we Villiers niet onderschatten. Hij heeft hersens.'


  'Tien jaar geleden misschien,' zei Ryger. 'Nu is hij een idioot. We kunnen hem beter vergeten.'


  Hij sprak op luide toon, alsof hij Villiers en alles wat met hem samenhing uit hun gedachten wilde verdrijven door de nadrukkelijkheid waarmee hij een ander onderwerp aansneed. Hij vertelde over Ceres en zijn werk - het onderzoek van de Melkweg met behulp van nieuwe radioscopen, die in staat waren om iedere aparte ster te onderscheiden.


  Kaunas luisterde en knikte, en vertelde op zijn beurt over de radioactieve straling der zonnevlekken en zijn artikel dat binnenkort gepubliceerd zou worden, over het verband tussen protonenstormen en de gigantische waterstofexplosies op de oppervlakte van de zon.


  Talliaferro nam nauwelijks aan het gesprek deel. In vergelijking was zijn werk op de Maan weinig spectaculair. Zijn studie over weervoorspellingen op lange termijn door de rechtstreekse waarneming van atmosferische luchtstromingen kon niet in de schaduw staan van protonenstormen en radioscopen.


  Bovendien hield hij zich in gedachten nog steeds met Villiers bezig. Villiers had hersens. Dat wisten ze allemaal. Zelfs Ryger moest niettegenstaande zijn geschetter weten dat wanneer massatransferentie werkelijk mogelijk was, Villiers dé man was om dat te ontdekken.


  De bespreking van hun eigen werk kwam eigenlijk hier op neer dat ze erkenden niet veel bijzonders bereikt te hebben in hun leven. Talliaferro wist dat, omdat hij hun artikelen gelezen had. De beide anderen hadden niets van uitzonderlijk belang bijgedragen. Evenmin als hijzelf.


  Geen van hen had zich - om eerlijk te zijn - ontwikkeld tot een ruimtevaarder van allure. De geweldige dromen van hun studietijd waren geen werkelijkheid geworden en dat was dat. Ze waren stuk voor stuk bekwame routinewerkers. Niet minder en, helaas, niet meer. En dat wisten ze.


  Villiers zou meer bereikt hebben. Ook dat wisten ze. Het was deze wetenschap, tezamen met hun schuldgevoelens, die hun antagonisme levend hield.


  Talliaferro voelde dat Villiers niettegenstaande alles hen toch nog voorbij zou streven. De anderen moesten dat ook voelen en middelmatigheid kon gauw onverdraaglijk worden. De lezing over massatransferentie zou een sensatie zijn en Villiers tot de uitzonderlijke figuur stempelen die hij kennelijk voorbestemd was om te worden, terwijl zijn studiegenoten met al hun voordelen tot vergetelheid gedoemd waren. Hun rol zou slechts hierin bestaan, dat ze deel uitmaakten van de applaudisserende menigte.


  Hij voelde zich geërgerd en jaloers en schaamde zich gelijktijdig over deze gevoelens, die zich daardoor echter niet lieten verdringen.


  Het gesprek begon te tanen en Kaunas zei, terwijl hij zijn ogen afwendde: 'Zeg, waarom gaan we niet even naar die oude Villiers toe?'


  De vriendelijkheid van zijn woorden klonk gekunsteld en kon de beide anderen niet overtuigen. Hij vervolgde: 'Waarom zouden we onaangenaam tegen hem doen? Dat is toch nergens voor nodig...?'


  Talliaferro dacht: hij wil zekerheid hebben over die massatransferentie. Hij hoopt dat Villiers werkelijk gek is, anders doet hij vannacht geen oog dicht.


  Maar hij was zelf ook nieuwsgierig, dus opperde hij geen bezwaren, en zelfs Ryger haalde quasionverschillig zijn schouders op en.zei: 'Ja, waarom eigenlijk niet?'


  Het was toen bijna elf uur.


  


  Talliaferro werd wakker door het onophoudelijke zoemen van zijn deursignaal. Hij kwam gedeeltelijk overeind in het donker en keek geïrriteerd naar het lichtende streepje van de tijdmeter aan het plafond. Het was nog geen vier uur in de morgen.


  Hij riep: 'Wie is daar?'


  Het zoemen bleef doorgaan.


  Talliaferro liet zich grommend in zijn kamerjas glijden. Hij opende de deur en knipperde even met zijn ogen tegen het licht van de gang. Hij herkende de man tegenover hem van de trimensionalen, die hij meer dan eens gezien had.


  Niettemin zei de man kortaf: 'Mijn naam is Hubert Mandel.'


  'Ja, meneer,' zei Talliaferro. Mandel was een van de topmensen op het gebied van de astronomie, vooraanstaand genoeg om een belangrijke functie op het 'Bureau voor ruimteastronomie' te bekleden en actief genoeg om voorzitter van de astronautische sector van dit congres te zijn.


  Talliaferro herinnerde zich plotseling dat volgens Villiers Mandel de man was voor wie hij zijn methode van massatransferentie had gedemonstreerd. Deze gedachte maakte hem opeens klaar wakker.


  Mandel zei: 'U bent Edward Talliaferro?'


  'Ja, meneer.'


  'Kleedt u zich dan aan en komt u met me mee. Het is erg belangrijk. Het betreft een wederzijdse kennis.'


  'Villiers?'


  Mandel keek hem scherp aan. Zijn wimpers en wenkbrauwen waren zo licht van kleur dat zijn hele gezicht een naakte indruk maakte. Zijn haren waren dun als vlas, zijn leeftijd was ongeveer vijftig.


  Hij vroeg: 'Waarom Villiers?'


  'Omdat die het gisteravond over u had. Hij is onze enige wederzijdse kennis, voor zo ver ik weet.'


  Mandel knikte, wachtte tot Talliaferro wat kleren had aangeschoten en wendde zich vervolgens om, teneinde hem voor te gaan. Ryger en Kaunas zaten al te wachten in een kamer die een verdieping boven die van Talliaferro lag. Kaunas' ogen waren rood aangelopen en hij keek zorgelijk. Ryger had een sigaret aangestoken en zat ongeduldig te roken.


  Talliaferro zei: 'Daar zijn we dan weer. Een tweede reünie.'


  Niemand reageerde.


  Hij ging zitten en de drie staarden elkaar aan. Ryger haalde zijn schouders op.


  Mandel ijsbeerde de kamer door, zijn handen diep in zijn zakken. Hij zei: 'Mijn verontschuldigingen voor ieder ongemak, heren, en mijn dank voor uw bereidwilligheid. Ik heb uw medewerking nodig. Onze vriend Roman Villiers is dood. Zijn stoffelijk overschot is ongeveer een uur geleden weggehaald. De diagnose van de dokter luidt: hartzwakte.'


  Er viel een doodse stilte. Rygers sigaret bleef halverwege zijn mond zweven en zakte vervolgens langzaam naar beneden zonder haar doel te bereiken.


  'De arme duivel,' zei Talliaferro.


  'Afschuwelijk,' fluisterde Kaunas hees. 'Hij was...' Zijn stem stierf weg.


  Ryger vermande zich. 'Zijn hart was niet in orde. Dit was te voorzien.'


  'Tot op zekere hoogte,' wees Mandel hem op kalme toon terecht. 'Zijn dood werd misschien verhaast.'


  'Wat bedoelt u?' vroeg Ryger scherp.


  Mandel vroeg: 'Wanneer hebben jullie drieën hem voor het laatst gezien?'


  Talliaferro was degene die antwoordde. 'Gisteravond. Het was een soort van reünie. We zagen elkaar allemaal voor het eerst sinds tien jaar. Het was geen aangename ontmoeting, vrees ik. Villiers vond dat hij redenen had om boos op ons te zijn, en dat was hij ook.'


  'Hoe laat was dat?'


  'Om een uur of negen. De eerste keer tenminste.'


  'De eerste keer?'


  'We hebben hem later op de avond nog een keer gesproken.' Kaunas keek nog steeds zorgelijk. 'Hij ging boos bij ons vandaan. We konden het daar niet bij laten, vonden we. Per slot van rekening zijn we vroeger goede vrienden geweest. Dus gingen we naar zijn kamer en...


  Mandel viel hem in de rede. 'Jullie gingen met zijn allen naar hem toe?'


  'Ja,' zei Kaunas verbaasd.


  'Hoe laat was dat?'


  'Tegen elf uur, geloof ik.' Hij keek naar de anderen. Talliaferro knikte.


  'En hoe lang bleven jullie daar?'


  'Twee minuten,' mengde Ryger zich in het gesprek. 'Hij joeg ons de deur uit, alsof hij dacht dat we achter zijn papieren aanzaten.' Hij zweeg in de verwachting dat Mandel zou vragen welke papieren. Mandel zei echter niets en hij vervolgde: 'Volgens mij bewaarde hij die onder zijn hoofdkussen. Hij had zijn handen daar tenminste op gelegd, toen hij ons beval om te verdwijnen.'


  'Misschien was hij toen al stervende,' fluisterde Kaunas ontdaan.


  'Op dat moment was er nog niets met hem aan de hand,' zei Mandel kortaf. 'Dus jullie hebben daar allemaal jullie vingerafdrukken achtergelaten?'


  'Waarschijnlijk wel,' zei Talliaferro. Het vanzelfsprekende respect dat hij voor Mandel gekoesterd had, begon te vervagen en maakte plaats voor een gevoel van ongeduld. Het was per slot vier uur in de morgen, Mandel of geen Mandel. Hij zei: 'Als u ons nu eerst eens vertelde wat de bedoeling van dit alles is?'


  'Heren,' zei Mandel, 'er steekt meer achter de dood van Villiers dan u schijnt te denken. Villiers' papieren, waarvan geen kopie bestond voor zo ver ik weet, zijn in de prullenverbrander gestopt en slechts enkele stukjes zijn nog over. Ik heb zijn papieren nooit gezien en gelezen, maar ik ben voldoende op de hoogte van zijn werk om zo nodig voor het gerecht te zweren dat de door mij gevonden onverbrande restanten tot de lezing behoorden die hij van plan was op dit congres te houden ... U kijkt nogal twijfelachtig, meneer Ryger.'


  Ryger glimlachte smadelijk. 'Ik betwijfel of die lezing ooit doorgegaan zou zijn. Volgens mij, meneer Mandel, was hij krankzinnig. Tien jaar lang was hij de gevangene van deze Aarde en fantaseerde hij over massatransferentie als een middel tot ontsnapping. Dat was het enige wat hem in leven hield waarschijnlijk. Hij heeft zelfs de een of andere bedrieglijke demonstratie op touw gezet. Niet dat zijn bedrog opzettelijk was. Hij was waarschijnlijk tot in het krankzinnige toe oprecht en tot in het oprechte toe krankzinnig. Gisteravond betekende voor hem het hoogtepunt. Hij kwam naar ons toe - ons die hij haatte omdat wij aan de Aarde ontsnapt waren - om over ons te triomferen. Daar alleen heeft hij de laatste tien jaar voor geleefd. Misschien dat hij door de schok weer gedeeltelijk bij zijn verstand gekomen is. Hij wist dat hij in werkelijkheid nooit die lezing zou kunnen houden. Hij had immers niets te bieden. Dus verbrandde hij zijn papieren en gaf zijn hart het op. Jammer genoeg voor hem.'


  Mandel had naar de Cereaanse astronoom geluisterd met een afwijzende uitdrukking op zijn gezicht. Hij zei: 'Bijzonder handig bedacht, meneer Ryger, maar helaas volkomen bezijden de waarheid. Ik doorzie een bedrieglijke demonstratie gemakkelijker dan u schijnt te denken. Volgens uw gegevens, die ik nogal haastig heb moeten controleren, waren jullie zijn studiegenoten. Is dat juist?'


  Ze knikten.


  'Zijn er nog andere studiegenoten van jullie, die aan dit congres deelnemen?'


  'Nee,' zei Kaunas. 'We waren de enige vier die dat jaar in de astronomie zouden promoveren. Dat wil zeggen, Villiers is daar nooit aan toe gekomen, omdat...'


  'Ja, dat weet ik,' zei Mandel. 'In dat geval heeft een van jullie omstreeks middernacht nog een laatste bezoek aan Villiers gebracht.'


  Het bleef een ogenblik doodstil. Dan zei Ryger op koude toon: 'Ik niet.' Kaunas, de ogen groot van ontzetting, schudde ontkennend het hoofd.


  Talliaferro vroeg: 'Waar probeert u ons van te beschuldigen?'


  'Een van jullie is vannacht om twaalf uur bij Villiers binnengedrongen om inzage van zijn papieren te eisen. Het motief is me onbekend. Mogelijk gebeurde dat met de bedoeling om een hartaanval uit de lokken. Toen Villiers in elkaar zakte, had de misdadiger, als ik hem zo mag noemen, zijn zin. Hij maakte zich van de papieren meester, die Villiers waarschijnlijk inderdaad onder zijn hoofdkussen verstopt had, en microkopieerde deze ter plaatse. Vervolgens verbrandde hij de papieren zelf in de prullenverbrander, maar merkte in zijn haast niet dat er een paar stukjes overbleven.'


  Ryger viel hem in de rede. 'Hoe weet u dat allemaal? Was u er soms bij?'


  'Bijna,' zei Mandel. 'Toen Villiers in elkaar zakte, stierf hij niet onmiddellijk. Na het vertrek van de misdadiger, slaagde hij erin om de telefoon te bereiken en mijn kamer op te bellen. Hij wist nog een paar woorden te zeggen, genoeg om duidelijk te maken wat er gebeurd was. Helaas was ik niet aanwezig; ik nam deel aan een late conferentie. Het gesprek werd echter op de band vastgelegd. Als ik terugkom naar mijn kamer of mijn kantoor draai ik altijd mijn bandrecorder af. Een bureaucratische gewoonte. Ik heb onmiddellijk teruggebeld. Hij was dood.'


  'En,' zei Ryger, 'wie was volgens hem dan de misdadiger?'


  'Hij noemde geen namen. Of als hij dat wel gedaan heeft, was dat onverstaanbaar. Eén woord kwam echter bijzonder duidelijk door. Dat was "studiegenoot".'


  Talliaferro haalde zijn micropotlood uit de binnenzak van zijn jas en overhandigde dit aan Mandel. Hij zei kalm: 'Als u de films in dit micropotlood wilt ontwikkelen, kunt u rustig uw gang gaan. Villiers' papieren komen daar niet op voor.'


  Kaunas volgde onmiddellijk zijn voorbeeld en Ryger overhandigde met een stuurs gezicht ook het zijne.


  Mandel verzamelde de drie micropotloden en zei droog: 'Ik neem aan dat de dader het bezwarende stukje film al lang verwijderd heeft. Maar toch...'


  Talliaferro trok zijn wenkbrauwen op. 'Als u wilt, kunt u mij en mijn kamer laten onderzoeken.'


  Ryger zei echter heftig: 'Wacht nou alsjeblief eens 'n ogenblikje. Bent u eigenlijk van de politie?'


  Mandel staarde hem aan. 'Wilt u dan dat de politie hierin gemengd wordt? Wilt u dan een schandaal en aanklacht wegens moord? Wilt u dan dat dit congres voortijdig uiteengaat en dat de pers van het Systeem vuil kan spuiten over de astronomie en haar beoefenaars? Het is niet uitgesloten dat Villiers een natuurlijke dood gestorven is. Hij had per slot van rekening een zwak hart. Degene van jullie die zijn kamer is binnengedrongen, kan in een opwelling gehandeld hebben. Het hoeft geen moord met voorbedachten rade geweest te zijn.Wanneer de dader het negatief teruggeeft, kunnen we een massa moeilijkheden vermijden.'


  'Ook voor de dader?' vroeg Talliaferro.


  Mandel haalde zijn schouders op. 'Misschien wel, misschien ook niet. Ik kan hem geen immuniteit beloven. Maar in ieder geval staan hem geen levenslange gevangenisstraf en openbare schande te wachten, zoals wel het geval zou zijn wanneer de hulp van de politie werd ingeroepen.'


  Stilte.


  'Een van jullie drieën is de dader.'


  Stilte.


  Mandel vervolgde: 'Ik geloof dat ik de oorspronkelijke gedachtegang van de schuldige wel kan volgen. De papieren zouden vernietigd zijn. Alleen wij vieren wisten van het bestaan van massatransferentie af en ik was de enige die daar ooit een demonstratie van had meegemaakt. Bovendien hadden jullie slechts zijn bewering, de bewering van een krankzinnige misschien, dat ik die demonstratie had meegemaakt. Na de dood van Villiers en de vernietiging van zijn documenten zou het gemakkelijk zijn om Rygers theorie te geloven dat er geen massatransferentie bestond of ooit bestaan had. Er zouden een jaar of wat voorbij gaan, waarna onze misdadiger bij stukjes en beetjes kon overgaan tot het bekendmaken van de gegevens die hij in zijn bezit heeft. Hij kon proeven nemen, voorzichtige artikelen schrijven en bereiken dat hij als de ontdekker beschouwd werd, met alle financiële voordelen en roem van dien. Zelfs zijn eigen studiegenoten zouden hem niet verdenken. Ze zouden hoogstens van mening kunnen zijn dat die oude geschiedenis met Villiers hem ertoe bewogen had om zelf onderzoekingen op het gebied van de massatransferentie te gaan doen.'


  Mandel keek de drie mannen tegenover hem beurtelings scherp aan. 'Maar daar kan nu natuurlijk niets meer van komen. Zodra een van jullie een publicatie op het gebied van de massatransferentie laat verschijnen, wijst hij zichzelf daarmee automatisch als de dader aan. Ik heb de demonstratie gezien; ik weet dat die echt was; ik weet dat een van jullie over een kopie van Villiers' documenten beschikt. Daarom is de inhoud nutteloos voor hem en kan hij die microkopie beter aan mij overhandigen.'


  Stilte.


  Mandel liep naar de deur en keerde zich weer om:' Weest u zo vriendelijk hier op mijn terugkomst te wachten. Ik blijf niet lang weg. Laat de schuldige intussen nog eens goed nadenken. Als hij bang is door een bekentenis zijn baan kwijt te raken, mag ik er misschien wel op wijzen dat een verhoor door de politie hem zijn vrijheid én zijn baan kan kosten.'H


  ij woog de drie micropotloden in zijn hand, terwijl er een grimmige blik in zijn vermoeide ogen kwam. 'Ik zal deze films ontwikkelen.'


  Kaunas deed een poging tot een glimlach. 'En als we eens van de gelegenheid gebruik maakten om er van door te gaan?'


  'Er is er maar een van jullie die daar reden toe heeft,' zei Mandel. 'Ik geloof dat ik er wel op kan vertrouwen dat de andere twee de derde daarvan zullen weerhouden, al was het maar om zichzelf te beschermen.'


  Hij ging.


  


  Het was vijf uur in de morgen. Ryger keek verontwaardigd op zijn horloge. 'Een mooie toestand. Ik verlang naar mijn bed.'


  'We kunnen hier een uiltje knappen,' zei Talliaferro. 'Is er nog iemand van plan om te bekennen?'


  Kaunas sloeg zijn ogen neer en Ryger ontblootte zijn tanden.


  'Dat dacht ik wel.' Talliaferro sloot zijn ogen, leunde met zijn hoofd tegen de achterkant van zijn stoel en zei op vermoeide toon: 'Op de Maan valt nu niet veel te beleven. We hebben een nacht van twee weken en dan is het druk, razend druk. Daarna schijnt de zon twee weken achter elkaar en doden we de tijd met calculaties, correlaties ,en eindeloze debatten. Dat is de beroerdste tijd. Ik heb er een hekel aan. Als er nu meer vrouwen waren of als ik de een of andere vaste verbintenis kon aangaan...'


  Kaunas sprak op een fluistertoon over het feit dat het nog steeds onmogelijk was om de hele Zon boven de horizon en binnen de gezichtskring van de telescoop op Mercurius te krijgen. Maar binnenkort zouden er nog een paar kilometer weg aangelegd worden en kon het hele observatorium en bloc verplaatst worden - een geweldige operatie waarmee ontzaglijke krachten, zoals rechtstreekse zonne-energie, gemoeid waren. Het zou echter wel gelukken. Het móést gelukken.


  Zelfs Ryger liet zich tot een gesprek over Ceres verleiden, nadat hij eerst naar het gemompel der beide andere stemmen had geluisterd. Op Ceres kampte men met het probleem van de twee-urige omwentelingsperiode, hetgeen inhield dat de sterren zich met een hoeksnelheid langs de hemel bewogen die het twaalfvoudige bedroeg van wat men op Aarde gewend was. Een netwerk van drie telescopen, drie radioscopen, drie van alles, moest dienen om de voorbijschietende sterren van elkaar over te nemen.


  'Kunnen jullie geen gebruik maken van een der polen?' vroeg Kaunas.


  'Je denkt aan Mercurius en de Zon,' zei Ryger ongeduldig. 'Zelfs aan de polen zouden de sterren voortdurend in beweging zijn. Bovendien is de helft van de hemel daar voortdurend onzichtbaar. Nee, alleen als Ceres net als Mercurius altijd met dezelfde kant naar de Zon gekeerd was, zouden we een blijvende nachthemel hebben, met sterren waarvan de omwentelingsperiode drie jaar bedroeg.'


  Het begon buiten langzaam lichter te worden.


  Talliaferro sliep half, maar zorgde er wel voor om niet helemaal onder zeil te gaan. Hij wilde niet in slaap vallen, terwijl de anderen wakker bleven. Ieder van hen, dacht hij, vroeg zich natuurlijk af: 'Wie? Wie?' - behalve de schuldige uiteraard.


  


  Talliaferro opende zijn ogen onmiddellijk zodra hij Mandel hoorde binnenkomen. De hemel was blauw, zag hij door het raam. Talliaferro was blij dat het raam dicht was. Het hotel was natuurlijk airconditioned, maar tijdens het zachte jaargetijde kon iedere Aardse sterveling die daar maar zin in had, de ramen openen om wat frisse lucht binnen te laten. Talliaferro, die aan het luchtledige van de Maan gewend was, huiverde bij de gedachte daaraan.


  Mandel vroeg: 'Is een van jullie nog van gedachten veranderd?' Ze keken hem zwijgend aan. Ryger schudde het hoofd.


  Mandel zei: 'Ik heb de films in jullie micropotloden ontwikkeld en de resultaten geprojecteerd.' Hij gooide de potloden en filmstrookjes op het bed. 'Niets! - Het zal niet meevallen om die verschillende filmpjes weer te sorteren, vrees ik. Het spijt me. En het probleem van de ontbrekende microkopie is dus nog steeds niet opgelost.'


  'Als er tenminste een microkopie gemaakt is,' zei Ryger en geeuwde uitvoerig.


  Mandel zei: 'Ik stel voor dat we nu naar Villiers' kamer gaan, heren.'


  Kaunas keek hem geschrokken aan. 'Waarom?'


  Talliaferro vroeg: 'Is dat psychologisch bedoeld? Breng de misdadiger terug naar de plaats van de misdaad en hij zal uit berouw alles onmiddellijk opbiechten.'


  Mandel zei: 'Ik heb iets veel minder melodramatisch op het oog. Ik wil dat de beide onschuldigen mij behulpzaam zijn bij het vinden van de verdwenen microkopie van Villiers' papieren.'


  'Denkt u dat die in zijn kamer verborgen is?' vroeg Ryger smalend.


  'Misschien. We zouden daar in ieder geval kunnen beginnen. Daarna komen jullie eigen kamers aan de beurt. De lezingen over astronautica beginnen pas morgenochtend om tien uur. Zo lang hebben we dus de tijd.'


  'En daarna?'


  'Misschien de politie.'


  


  Ze betraden Villiers' kamer aarzelend. Ryger was vuurrood. Kaunas bleek. Talliaferro deed moeite om zijn kalmte te bewaren.


  De vorige avond hadden ze in hetzelfde vertrek gestaan, met het scherpe plafondlicht aan en een woedende half ontklede Villiers op zijn bed, die hen de deur wees. Nu hing er de ontastbare sfeer van de dood.


  Mandel draaide aan de vensterpolarisator om meer licht binnen te laten. Hij stelde deze echter verkeerd in, zodat de ochtendzon plotseling de kamer binnendrong.


  Kaunas sloeg zijn handen voor zijn ogen en gilde zo doordringend, 'de Zon' dat iedereen ervan schrok.


  Op Kaunas' gezicht stond een dodelijke angst te lezen, alsof hij plotseling aan een verblindende flits van de Mercuriaanse Zon was blootgesteld.


  Talliaferro dacht aan zijn eigen angst voor buitenlucht en klemde zijn tanden op elkaar. Hun tien ruimtejaren hadden hen stuk voor stuk tot zonderlingen gemaakt.


  Kaunas rende naar het raam, draaide de polarisator terug en snakte naar adem.


  Mandel kwam naast hem staan. 'Wat is er aan de hand?' De anderen voegden zich bij hen.


  Beneden hen strekte de stad zich uit tot aan de horizon; een woestijn van gebroken steen en beton, die overgoten werd door de opkomende zon, zodat de lange schaduwen zich naar hen schenen uit te strekken. Talliaferro wierp een steelse glans naar buiten en voelde zich weinig op zijn gemak.


  Kaunas, die nog steeds niet over voldoende adem scheen te beschikken om een woord te kunnen uitbrengen, staarde naar iets dat zich veel dichterbij bevond. Op de buitenkant van het kozijn bevond zich een melkgrijs filmstrookje van drie centimeter lengte, dat aan een kant vastgeklemd zat in een scheur in het cement en dat glinsterde in het zonlicht.


  Mandel slaakte een woedende kreet, rukte het raam open en pakte het weg. Hij hield het in de palm van zijn hand verborgen, terwijl hij hen met een vertrokken gezicht aanstaarde.


  Hij zei: 'Blijf hier op me wachten.'


  Ze gaven geen van allen antwoord. Toen Mandel verdwenen was, gingen ze zitten en keken elkaar schaapachtig aan.


  


  Mandel was binnen twintig minuten terug. Hij zei kalm (maar uit zijn stem viel af te leiden dat hij alleen maar kalm was, omdat hij bang was anders van woede te barsten): 'Alleen het hoekje dat in de scheur zat is niet overbelicht. Ik heb een paar woorden kunnen lezen. Het zijn Villiers' papieren. De rest is verknoeid. Er valt niets te redden. Helemaal weg.'


  'En wat nu?' vroeg Talliaferro.


  Mandel haalde hulpeloos zijn schouders op. 'Dat laat me onverschillig. De kans op massatransferentie is verkeken, tot iemand met dezelfde capaciteiten als Villiers het probleem opnieuw weet op te lossen. Ik zal erop blijven werken, maar ik maak me geen illusies ten aanzien van de resultaten. Nu dit gebeurd is, doet het er ook niet meer toe wie van jullie deze misdaad op zijn geweten heeft. Daar komen we geen stap verder mee.' Het leek wel of hij in elkaar geschrompeld was onder het gewicht van zijn wanhoop.


  Talliaferro verhief echter zijn stem. 'Een ogenblikje. In uw ogen kunnen we alle drie de schuldige zijn. Ik, bijvoorbeeld. U bent een vooraanstaande figuur op het gebied van de astronomie en u zult van nu af aan geen goed woord meer voor me over hebben. De mensen zouden de indruk kunnen krijgen dat ik niet geschikt ben voor mijn werk of misschien nog wel erger. Ik wens niet dat mijn carrière door een onopgeloste misdaad in de waagschaal gesteld wordt. Deze kwestie dient uitgezocht te worden.'


  'Ik ben geen detective,' zei Mandel moedeloos.


  'Laten we dan de hulp van de politie inroepen.'


  Ryger zei: 'Niet zo haastig, Tal. Wil je soms beweren dat ik de dader ben?'


  'Ik zeg alleen maar dat ik onschuldig ben.'


  Kaunas' stem klonk angstig. 'Dat betekent de waarheidsproef voor ieder van ons. En jullie weten dat iemands hersencellen daardoor beschadigd kunnen worden...'


  Mandel hief beide armen op. 'Heren! Heren! Alstublieft! Behalve de politie hierin betrekken, kunnen we nog iets anders doen. En u hebt gelijk, meneer Talliaferro, het zou oneerlijk tegenover de beide onschuldigen zijn om het hierbij te laten.'


  Ze keken hem ieder met een verschillende mate van vijandigheid aan. Ryger vroeg: 'Wat stelt u dan voor?'


  'Ik heb een vriend die Wendell Urth heet. Misschien hebben jullie van hem gehoord en misschien ook niet, maar ik zal proberen om vanavond een ontmoeting met hem te arrangeren.'


  'En dan?' zei Talliaferro. 'Wat schieten we daarmee op?'


  'Hij is een vreemde man,' zei Mandel aarzelend. 'Erg vreemd zelfs. Maar ook buitengewoon scherpzinnig op zijn manier. Hij is de politie meer dan eens behulpzaam geweest en misschien kan hij ons ook helpen.'


  


  Edward Talliaferro kon het niet laten om met een intense verbazing naar de kamer en zijn bewoner te staren. Zowel de kamer als de man schenen een geïsoleerd leven te leiden en geen deel uit te maken van een herkenbare wereld. Het lawaai van de Aarde drong niet door tot dit gecapitonneerde en vensterloze vertrek. Het licht en de lucht van de Aarde waren vervangen door kunstlicht en kunstlucht.


  De grote en in de hoeken duistere kamer stond vol rommel. Ze hadden zich een weg moeten banen naar een bank die vol lag met boekfilms welke door hun gastheer met een onverschillig gebaar op de grond werden geveegd.


  De man die dit zonderlinge vertrek bewoonde, had een kogelrond hoofd en een al even rond lichaam. Hij bewoog zich snel op zijn korte beentjes en als hij sprak was zijn hoofd voortdurend in beweging, zodat zijn dikke brillenglazen ieder ogenblik van de dikke knobbel die hem tot neus diende, dreigden te vallen. Zijn omwalde en min of meer uitpuilende ogen keken hen met bijziende welwillendheid aan, terwijl hij zich neerzette op de stoel-tafelcombinatie waarboven het enige heldere licht in de kamer brandde.


  'Bijzonder vriendelijk van u om hierheen te komen, heren. Mijn verontschuldigingen voor de toestand waarin deze kamer verkeert.' Hij wuifde met zijn korte armpjes op zich heen. 'Ik ben bezig met het catalogiseren van de vele objecten van extra-terrologisch belang die ik verzameld heb. Een veelomvattende bezigheid. Bijvoorbeeld dit...'


  Hij sprong weer op uit zijn stoel en begon te graven in een stapel ondefinieerbare voorwerpen naast zijn lessenaar, tot hij een rookgrijs doorzichtig en grotendeels cilindrisch voorwerp te pakken had. 'Dit,' zei hij, 'is een Callistiaans object dat mogelijkerwijze een overblijfsel van een intelligente non-menselijke beschaving is. Er bestaat geen zekerheid in dat opzicht. Er zijn tot nog toe maar een zestal van deze dingen ontdekt, en dit exemplaar is daar wel het meest perfecte specimen van dat ik ken.'


  Hij gooide het neer en Talliaferro maakte een verschrikt gebaar. De kleine dikkerd staarde zijn kant op en zei: 'Het is onbreekbaar.' Hij ging weer zitten, vouwde zijn mollige handjes strak over zijn buik en liet zijn vingers op het ritme van zijn ademhaling langzaam in en uit elkaar glijden. 'Wat kan ik eigenlijk voor u doen?'


  Hubert Mandel had hen aan elkaar voorgesteld en Talliaferro kon het nog maar steeds niet met zichzelf eens worden. Hij wist dat een zekere Wendell Urth onlangs een boek geschreven had dat Overeenkomstige evolutionaire processen op water-zuurstof-planeten heette, maar dat kon deze man beslist niet geweest zijn. Hij vroeg: 'Bent u de schrijver van Overeenkomstige evolutionaire processen, meneer Urth?'


  Er kwam een gelukzalige glimlach op het gezicht van Urth. 'Hebt u het gelezen?'


  'Nee, dat niet. Maar ...'


  De glimlach maakte ogenblikkelijk plaats voor een barse uitdrukking. 'Daar moeten we direct iets aan doen. Ik zal u een exemplaar geven...'


  Hij sprong opnieuw op en Mandel riep haastig: 'Een ogenblikje, Urth. Dat heeft de tijd. Dit is een ernstige kwestie.'


  Hij dwong Urth letterlijk in zijn stoel terug en begon snel te spreken, om eventuele andere niet ter zake doende onderbrekingen bij voorbaat de kop in te drukken. Hij vatte de hele geschiedenis bewonderenswaardig beknopt samen.


  Urths gezicht liep langzaam rood aan, terwijl hij zat te luisteren. Hij drukte zijn afgezakte bril wat steviger op zijn neus. 'Massatransferentie!' riep hij uit.


  'Ik heb het met mijn eigen ogen gezien,' knikte Mandel.


  'En daar heb je me nooit iets van verteld!'


  'Ik had hem beloofd om er met niemand over te spreken. De man was - nogal vreemd. Dat heb ik al uiteengezet.'


  Urths vuisten trommelden op zijn lessenaar. 'Hoe kon je ooit toestaan dat een dergelijke ontdekking in handen van die zonderling bleef, Mandel? Die wetenschap had hem ontrukt moeten worden, zo nodig met behulp van de waarheidsproef.'


  'Dat zou zijn dood geweest zijn,' protesteerde Mandel.


  Maar Urth had zijn handen voor zijn gezicht geslagen en liet zijn bovenlichaam heen en weer wiegen. 'Massatransferentie. De enige fatsoenlijke manier om te reizen voor een beschaafd mens. De enig mogelijke manier. De enig denkbare manier. Als ik dat geweten had! Als ik maar op het congres geweest was. Maar het hotel ligt hier bijna vijftig kilometer vandaan.'


  Ryger die met een geïrriteerde uitdrukking op zijn gezicht had zitten luisteren, zei scherp: 'Volgens mij is er een rechtstreekse luchtbusverbinding tussen het congresgebouw en dit gedeelte van de stad. U had er binnen tien minuten kunnen zijn.'


  Urth verstrakte en hij keek Ryger met een vreemde blik in zijn ogen aan. Zijn wangen bolden zich. Hij sprong overeind en schuifelde haastig de kamer uit.


  Ryger zei: 'Wat voor de duivel...'


  Mandel mompelde: 'Vervloekt, ik had jullie moeten waarschuwen.'


  'Waarvoor?'


  'Meneer Urth maakt nooit gebruik van enig vervoersmiddel. Een soort fobie van hem. Hij verplaatst zich alleen maar te voet.'


  Kaunas keek met knipperende ogen om zich heen in het schemerduistere vertrek. 'Maar hij is toch een extraterroloog? Een expert op het gebied der levensvormen op andere planeten?'


  Talliaferro was opgestaan en stond nu voor een galactische schijf op een voetstuk. Hij staarde naar het glanzende licht der sterrenstelsels. Hij had nooit eerder een zo grote en doeltreffende schijf gezien.


  Mandel zei: 'Hij is inderdaad een extraterroloog, maar hij heeft de planeten die hij bestudeert, nog nooit bezocht en zal dat nooit doen ook. Ik betwijfel of hij de laatste dertig jaar wel eens verder dan een kilometer van deze kamer is geweest.'


  Ryger lachte.


  Mandeis gezicht werd rood van boosheid. 'U kunt dat net zo grappig vinden als u zelf wilt, maar ik raad u aan een beetje op uw woorden te passen wanneer meneer Urth terugkomt.'


  Urth kwam een ogenblik later weer binnen schuifelen. 'Mijn verontschuldigingen, heren,' zei hij fluisterend. 'En laten we ons nu eens tot ons probleem bepalen. Is er misschien iemand die wil bekennen?'


  Talliaferro vertrok zijn lippen in een wrange glimlach. Deze dikke in vrijwillige afzondering levende extraterroloog was bepaald niet de man om iemand anders een bekentenis af te dwingen. Maar gelukkig waren zijn detectivetalenten, indien al aanwezig, tenslotte ook niet meer nodig.


  Talliaferro vroeg: 'Meneer Urth, bent u van de politie?'


  Er kwam iets van zelfingenomenheid op het rozige gezicht van de kleine man. 'Officieel niet, mijnheer Talliaferro, maar wel onderhoud ik uitstekende relaties met deze instantie.'


  'In dat geval zal ik u een paar inlichtingen verstrekken, die u aan de politie kunt doorgeven.'


  Urth trok zijn buik in en rukte aan het voorpand van zijn overhemd. Het raakte los en hij gebruikte het om er zijn bril mee op te poetsen. Toen hij daarmee klaar was en de bril tenslotte weer op zijn neus stond te wiebelen, vroeg hij: 'En dat zijn?'


  'Ik zal u vertellen wie in Villiers' kamer was toen hij stierf, en daar zijn documenten microkopieerde.'


  'U hebt het mysterie dus opgelost?'


  'Ik heb er de hele dag over nagedacht. Ja, ik geloof dat ik weet wie de dader is.' Talliaferro genoot een beetje van de sensatie die hij veroorzaakte.


  'En?'


  Talliaferro haalde diep adem. Het viel niet mee, niettegenstaande hij zich nu al uren op dit ogenblik had voorbereid. 'De schuldige,' zei hij, 'kan niemand anders zijn dan Hubert Mandel.'


  Mandel staarde Talliaferro met een plotselinge en ademloze verontwaardiging aan. 'Luistert u eens,' begon hij op luide toon, 'als u soms denkt...'


  Urths heldere stem viel hem in de rede. 'Laat hem uitspreken, Hubert. Laat ons horen wat hij te zeggen heeft. Jij verdenkt hem en er is geen wet ter wereld die hem verbiedt om jou te verdenken.'


  De woedende Mandel deed er het zwijgen toe.


  Talliaferro die zijn stem zo effen mogelijk liet klinken, zei: 'Het is meer dan verdenking alleen, meneer Urth. Daar zijn de bewijzen te overtuigend voor. Vier van ons wisten van het bestaan van massatransferentie af, maar slechts één, Mandel, had er een demonstratie van meegemaakt. Hij wist dat het mogelijk was. Hij wist dat er documenten over bestonden. Wij drieën wisten alleen maar dat Villiers geestelijk min of meer gestoord was. O, misschien geloofden we ook dat de mogelijkheid niet helemaal uitgesloten was. We bezochten hem om elf uur om ons wat dat betreft zekerheid te verschaffen, al zei niemand dat met zoveel woorden - alleen deed hij nog krankzinniger dan anders.


  Kortom, Mandel wist meer dan wij en zijn motieven zijn duidelijk genoeg. Maar dat is nog niet alles, meneer Urth. Degene die Villiers omstreeks middernacht opzocht, hem in elkaar zag zakken en zijn papieren microkopieerde (we zullen hem nog even anoniem laten), moet ontzettend geschrokken zijn toen hem bleek dat Villiers toch nog niet helemaal dood was en zelfs een telefoongesprek kon voeren. Onze misdadiger raakte daardoor een ogenblik in paniek en dacht maar aan één ding: hij moest het bezwarende materiaal zo gauw mogelijk zien kwijt te raken.


  Hij moest de onontwikkelde film verbergen en wel zo dat deze niet ontdekt zou worden, maar toch bereikbaar was voor het geval men hem ergens van zou verdenken. Het raamkozijn was een ideale plaats. Haastig schoof hij het raam open, legde de film op het kozijn en verliet Villiers' kamer. Zelfs al bleef Villiers in leven of had zijn telefoontje resultaat, dan was het nog maar Villiers' woord tegen het zijne en viel het gemakkelijk genoeg aan te tonen dat Villiers geestelijk gestoord was.'


  Talliaferro zweeg triomfantelijk. Hier viel niets tegen in te brengen.


  Wendell Urth keek hem met bijziende ogen aan en trommelde met de duimen van zijn gevouwen handen op zijn buik. Hij vroeg: 'En wat is daaraan nu het bezwarende voor de dader?'


  'Het feit dat hij een raam openmaakte en de film in de buitenlucht verborg. Nu heeft Ryger tien jaar achtereen op Ceres gewoond, Kaunas op Mercurius en ik op de Maan, afgezien dan van enkele korte verloven. We hebben het daar gisteren verscheidene keren over gehad en waren het erover eens dat het niet meeviel om weer op Aarde te wennen. Op onze werkwerelden leven we in een vacuüm. We gaan nooit naar buiten zonder ruimtepak. We zouden er niet aan denken om ons zonder meer aan de open ruimte bloot te stellen. Geen van ons zou daarom dat raam hebben kunnen openen, zonder een zware innerlijke strijd te moeten strijden. Mandel echter heeft zijn leven lang op Aarde gewoond. Voor hem is het openen van een venster niet meer dan eenvoudige lichamelijke handeling. Hij is daartoe in staat. Wij niet. Ergo, hij is de dader.'


  Talliaferro leunde flauwtjes glimlachend in zijn stoel achterover.


  'Je hebt de spijker precies op de kop getikt,' riep Ryger enthousiast uit.


  'Geen sprake van,' brulde Mandel, terwijl hij overeind kwam en op het punt scheen te staan om Talliaferro naar de keel te vliegen. 'Dat hele miserabele verzinsel is een leugen. Vergeet niet dat ik een bandopname van Villiers' woorden door de telefoon heb. Hij gebruikte het woord "studiegenoot". Uit die hele band blijkt...'


  'Hij was stervende,' zei Talliaferro. 'U hebt zelf toegegeven dat zijn woorden grotendeels onverstaanbaar waren. Zonder dat ik die band gehoord heb, maak ik me sterk, Mandel, dat Villiers' stem niet eens herkenbaar is.'


  'Dat...' begon Mandel verbijsterd.


  'Ik ben daar zelfs zeker van. En het is helemaal niet onwaarschijnlijk dat u die band zelf van te voren hebt vervalst, compleet met het bezwarende woord "studiegenoot" en al.'


  Mandel zei: 'Lieve help, hoe zou ik ook maar kunnen vermoeden dat er studiegenoten van Villiers aan het congres deelnamen? En hoe zou ik moeten weten dat zij van het bestaan van massatransferentie op de hoogte waren?'


  'Dat zou Villiers u verteld kunnen hebben en ik neem aan dat dat inderdaad het geval is.'


  'Luister,' zei Mandel, 'jullie drieën hebben Villiers om elf uur nog in levende lijve aangetroffen. Volgens de arts die hem 's nachts om drie uur onderzocht heeft, was hij toen al minstens twee uur dood. Daar valt dus niet aan te twijfelen en daarom moet hij tussen elf en een overleden zijn. Ik had gisteravond een late bespreking. Tientallen getuigen aan wier integriteit niet te twijfelen valt, kunnen bewijzen dat ik tussen tien en twee op kilometers afstand van het hotel was. Is dat voldoende?'


  Talliaferro dacht even na en vervolgde dan koppig: 'Gesteld dat dat waar is en dat u om half drie in het hotel terugkeerde. U ging naar Villiers' kamer om over zijn lezing te praten. U merkte dat de deur openstond of u had een tweede sleutel. Hoe dan ook, u trof hem dood aan. U maakte van de gelegenheid gebruik om zijn papieren te microkopiëren...'


  'En als hij dan dood was en niet meer op kon bellen, waarom zou ik - die film dan verstoppen?'


  'Om geen verdenking op u te laten rusten. Misschien bezit u wel een tweede exemplaar van die film. Wat dat betreft - wij hebben alleen maar uw verklaring dat de oorspronkelijke papieren verbrand zijn.'


  'Genoeg. Genoeg,' riep Urth uit. 'Dat was een interessante hypothese, meneer Talliaferro, maar helaas een die geen hout snijdt.'


  Talliaferro fronste zijn wenkbrauwen. 'Dat denkt u misschien...'


  'En daar zou iedereen het mee eens zijn. Ieder normaal denkend mens tenminste. Ziet u dan niet in dat meneer Mandel veel te veel gedaan heeft om de dader te kunnen zijn?'


  'Nee,' zei Talliaferro.


  Wendell Urth glimlachte minzaam. 'Als man van de wetenschap, meneer Talliaferro, moest u beter weten dan zo koppig aan een theorie vast te houden die reeds weerlegd is door de feiten. Laten we de zaak daarom eens van een andere kant beschouwen.


  Voor het geval dat meneer Mandel Villiers' dood veroorzaakt had en zijn alibi vals was, of indien hij Villiers dood had aangetroffen en daarvan gebruik had gemaakt, had hij in werkelijkheid praktisch niets hoeven te doen. Waarom zou hij Villiers' papieren microkopiëren of zelfs voorwenden dat iemand anders dat gedaan had? Hij had de documenten zonder meer in zijn zak kunnen steken. Want wie anders wist van het bestaan daarvan af? Niemand immers. Hij had geen enkele reden om aan te nemen dat Villiers er met jullie over gesproken had. Villiers was ziekelijk geheimzinnig. Dus kon hij veilig veronderstellen dat Villiers en hij de enigen waren die van het bestaan van massatransferentie afwisten.


  Niemand wist dat Villiers een lezing zou houden, behalve meneer Mandel. Zijn naam stond niet op het programma en er was ook geen uittreksel van gepubliceerd. Meneer Mandel had de papieren mee kunnen nemen, zonder zich ook maar ergens ongerust over te maken.


  Zelfs al had hij ontdekt dat Villiers zijn studiegenoten over zijn ontdekking gesproken had, wat dan nog? Die studiegenoten zouden immers geen enkel bewijs hebben, behalve dan de woorden van iemand die ze al half en half geneigd waren om als een krankzinnige te beschouwen.


  Door in plaats daarvan jullie te vertellen dat Villiers' papieren verbrand waren, door jullie te suggereren dat hij geen natuurlijke dood gestorven was, door te gaan zoeken naar een microkopie - kortom door alles te doen wat meneer Mandel gedaan heeft, zou hij zichzelf alleen maar op alle mogelijke manieren verdacht gemaakt hebben, terwijl hij in werkelijkheid alleen maar zijn mond had hoeven te houden om de perfecte misdaad te plegen. Als hij de dader was, zou hij het meest imbeciele individu zijn, dat ik ooit ontmoet heb. En dat is meneer Mandel beslist niet.'


  Talliaferro dacht diep na, maar wist niet wat hij hierop moest zeggen.


  Ryger vroeg: 'Wie heeft het dan gedaan?'


  'Een van jullie drieën uiteraard.'


  'Maar wie?'


  'O, dat is duidelijk genoeg. Toen meneer Mandel zijn verhaal had gedaan, wist ik direct al wie de dader is.'


  Talliaferro keek vol afkeer naar de kogelronde extraterroloog. Diens bluf deerde hem niet, maar de beide anderen wel. Ryger trok een pruimenmondje en Kaunas' onderkaak zakte naar beneden. Ze leken op vissen, allebei.


  Hij vroeg: 'Wie dan? Waar wacht u nog op?'


  Urth knipperde met zijn ogen. 'Om te beginnen wil ik er de nadruk op leggen dat het ontdekken van de massatransferentie op de eerste plaats komt. Die ontdekking hoeft nog niet verloren gegaan te zijn.'


  Mandel, die nog steeds nors keek, vroeg heftig: 'Waar heb je het voor de duivel over, Urth?'


  'Degene die Villiers' papieren gemicrokopieerd heeft, heeft die documenten waarschijnlijk ingezien. Ik betwijfel of hij over voldoende tijd en tegenwoordigheid van geest beschikte om ze werkelijk te lezen, en zelfs al was dat het geval, dan zou hij zich de inhoud toch niet kunnen herinneren - niet bewust tenminste. Gelukkig hebben we de waarheidsproef. Zelfs al heeft hij maar één blik op die papieren geslagen, dan kan de indruk daarvan op het netvlies door die methode gefixeerd worden.'


  Er viel een onbehaaglijke stilte.


  Urth vervolgde haastig: 'Niemand hoeft bang voor de proef te zijn. De behandeling is volkomen veilig, vooral wanneer men zich daar vrijwillig aan onderwerpt. Wanneer er beschadigingen optreden, is dat meestal het gevolg van geboden weerstand, een soort van geestelijke verwonding. Als de schuldige daarom uit eigen beweging bekent en zich op mij verlaat...'


  Talliaferro begon te lachen. Het onverwachte geluid weergalmde in de schemerige rustige kamer. De psychologie was te doorzichtig en te grof.


  Wendell Urth leek min of meer uit het veld geslagen door deze reactie en staarde Talliaferro onderzoekend over zijn brillenglazen aan. Hij zei: 'Ik heb genoeg invloed op de politie om zo'n waarheidsproef strikt vertrouwelijk te houden.'


  Ryger zei heftig: 'Ik heb het niet gedaan.'


  Kaunas schudde het hoofd.


  Talliaferro reageerde helemaal niet.


  Urth zuchtte. 'Dan zal ik de schuldige moeten aanwijzen. Dat kan traumatisch zijn en maakt alles alleen maar moeilijker.'


  Hij drukte zijn handen vaster tegen zijn buik en zijn vingers trilden. Meneer Talliaferro wees er al op dat de film op het raamkozijn verborgen werd, omdat de dader dat als een veilige en ontoegankelijke plaats beschouwde. In zoverre ben ik het met hem eens.'


  'Dank u,' zei Talliaferro droog.


  'Maar wie beschouwt nu een raamkozijn als een bijzonder veilige bergplaats? De politie zou daar ongetwijfeld gaan zoeken. En de film werd zelfs zonder hulp van de politie teruggevonden. Wie gaat dus van de gedachte uit dat iets wat zich buitenshuis bevindt, daar bijzonder veilig is? Kennelijk iemand die gedurende lange tijd op een planeet zonder dampkring gewoond heeft en die het ingehamerd is dat men zich niet aan de ruimte mag blootstellen, zonder speciale voorzorgen te treffen.


  Voor iemand op de Maan bijvoorbeeld zou iets dat zich buiten een Maankoepel bevindt, betrekkelijk veilig zijn. Men gaat daar slechts zelden naar buiten en dan alleen wanneer dat strikt noodzakelijk is. Dus zou hij zijn innerlijke tegenzin om een raam te openen en zich bloot te stellen aan iets dat hem onbewust als een vacuüm moet voorkomen, kunnen onderdrukken met de bedoeling een in zijn ogen veilige bergplaats te vinden. De onwillekeurige gedachte: "buiten een besloten ruimte is die film veilig" zou hem daarbij ongetwijfeld door het hoofd spelen.'


  Talliaferro vroeg tussen zijn op elkaar geklemde kiezen door: 'Waarom noemde u juist de Maan, meneer Urth?'


  Urth zei onverschillig: 'Alleen bij wijze van voorbeeld. Wat ik tot dusverre gezegd heb, geldt voor jullie alle drie. Maar nu komt de kern van de zaak, de kwestie van de stervende nacht.'


  Talliaferro fronste zijn wenkbrauwen. 'De nacht waarin Villiers gestorven is?'


  'Iedere nacht. Zelfs al veronderstellen we dat een raamkozijn een veilige bergplaats is, wie van jullie drieën zou dan van mening kunnen zijn dat een dergelijke plaats ook geschikt is voor een onontwikkelde film? Microfilm is niet bijzonder gevoelig en kan daarom wel tegen een stootje. Gedempt nachtelijk licht heeft er nauwelijks invloed op, maar zelfs diffuus daglicht is binnen een paar minuten al fataal, om van de zon nog maar niet eens te spreken. Dat weet iedereen.'


  Mandel zei: 'Schiet op, Urth. Waar wil je heen?'


  'Je probeert me te haasten,' zei Urth overdreven klaaglijk. 'Ik druk me graag zo duidelijk mogelijk uit. De dader wilde boven alles de film veilig stellen. Die bevatte immers gegevens welke voor hem en voor iedereen van de grootste waarde waren. Dus waarom verborg hij die dan op een plaats waar de morgenzon binnen enkele uren zijn vernietigend werk zou doen? Omdat hij de morgenzon niet verwachtte. Hij dacht dat de nacht bij wijze van spreken onsterfelijk was.


  Maar nachten zijn niet onsterfelijk. Op Aarde sterven ze wel en moeten het veld ruimen voor de dag. Zelfs de poolnacht van zes maanden moet eenmaal sterven. De nachten op Ceres duren twee uur, die op de Maan twee weken, maar ze sterven allemaal en de heren Talliaferro en Ryger weten dat de dag er onvermijdelijk op volgt.'


  Kaunas sprong overeind. 'Wacht eens even...'


  Wendell keek hem strak aan. 'We hoeven niet langer te wachten, Kaunas. Mercurius is de enige grote planeet in ons zonnestelsel die maar één kant naar de zon keert. Zelfs kleine verschuivingen in aanmerking genomen, blijft drie achtste van haar oppervlakte voortdurend in duisternis gehuld en vangt nooit of te nimmer een zonnestraal op. Het Mercurius observatorium bevindt zich op de grens van licht en duisternis. De laatste tien jaar bent u er aan gewend geraakt dat wat donker is, ook donker blijft en daarom heeft u de onontwikkelde film aan de Aardse nacht toevertrouwd, terwijl u in uw opwinding over het hoofd zag dat nachten hier sterven...'


  Kaunas deed een stap naar voren. 'Wacht...'


  Urth was onverbiddelijk. 'Ik heb gehoord dat u begon te schreeuwen van angst, toen Mandel de polarisator in Villiers' kamer bijstelde. Was dat omdat u een ingewortelde vrees voor de Mercuriaanse zon koesterde, of omdat u plotseling besefte wat de Aardse zon met de gestolen film gedaan moest hebben? U holde naar het raam. Was dat om de polarisator bij te stellen of om naar de geruïneerde film te kijken?'


  Kaunas viel op zijn knieën. 'Ik heb het niet zo bedoeld. Ik wilde hem spreken, alleen maar spreken, maar hij begon te gillen en zakte in elkaar. Ik dacht dat hij dood was. Ik wist dat hij de papieren onder zijn kussen bewaarde en toen volgde het een uit het ander. Voor ik het wist, kon ik al niet meer terug. Maar ik heb het niet zo gewild, dat bezweer ik jullie.'


  Ze stonden in een halve cirkel om hem heen en Wendell Urth staarde medelijdend op de kreunende Kaunas neer.


  


  Een ambulance kwam en ging. Talliaferro bracht zichzelf er eindelijk toe om stijfjes tegen Mandel te zeggen: 'Ik hoop, meneer Mandel, dat u mij mijn beschuldigingen aan uw adres niet kwalijk neemt.'


  En Mandel antwoordde even vormelijk: 'Misschien kunnen we maar het beste zo gauw mogelijk vergeten wat er de laatste vierentwintig uur is voorgevallen.'


  Ze stonden in de deuropening, klaar om te vertrekken, en Wendell Urth stak zijn hoofd naar voren en zei glimlachend: 'Ik geloof dat u iets vergeet. Mijn beloning.'


  Mandel keek hem geschrokken aan.


  'Ik bedoel geen geld natuurlijk,' zei Urth haastig. 'Maar zodra de eerste proeven met massatransferentie voor menselijke wezens genomen worden, wil ik een tochtje maken.'


  Mandel bleef zorgelijk kijken. 'Mijn beste Urth, aan reizen door de ruimte zijn we nog lang niet toe.'


  Urth schudde haastig het hoofd. 'Dat bedoel ik ook niet. Ik wilde alleen maar even naar Lower Falls in New Hampshire.'


  'Dat is tenminste dicht in de buurt. Maar waarom?'


  Tot Talliaferro's stomme verbazing viel er een mengeling van verlegenheid en gretigheid op het gezicht van de extraterroloog te lezen.


  Urth zei: 'Lang geleden... heb ik daar eens een meisje gekend. Ik was toen natuurlijk veel jonger... maar ik vraag me toch wel eens af...'


  


  4. Oponthoud in Marshaven


  


  In het begin liep alles op rolletjes, net als in een droom. Ik hoefde niets te doen, me nergens mee te bemoeien. Ik keek alleen maar toe - en misschien had ik toen al moeten ruiken dat er iets mis moest gaan.


  Het begon met de gebruikelijke maand verlof tussen twee opdrachten in. Een maand werken en een maand vrij is de gewone en juiste gang van zaken bij de Galactische Dienst. Ik arriveerde in Marshaven voor het gewone oponthoud van drie dagen dat aan het korte ritje naar de Aarde voorafging.


  Hilda, God zegene haar, de liefste vrouw die een man zich maar wensen kan, wachtte me daar gewoonlijk op en dan maakten we er een bezadigd uitje van, bij wijze van rustige ontspanning voor ons beidjes. De moeilijkheid alleen is dat Marshaven zo'n beetje de rauwste plaats van ons Zonnestelsel is en dat je daar dus echt niet voor een bezadigd uitje moet zijn. Maar maak zo'n vrouw dat nu eens duidelijk?


  Hoe dan ook, ditmaal werd mijn schoonmoeder, God zegene haar (voor de variatie), twee dagen voor ik in Marshaven aankwam, ziek en kreeg ik de nacht voor de landing een ruimtegram van Hilda, waarin stond dat ze bij haar moeder op Aarde bleef en me deze keer niet kon afhalen.


  Ik seinde terug dat het me erg speet en dat ik me ernstig bezorgd maakte over haar moeder, en toen ik landde, was ik alleen. Ik was in Marshaven zonder Hilda!


  Op zichzelf betekende dat natuurlijk nog niets. Niet meer dan de lijst van een schilderij, het beendergestel van een vrouw. Een lijst die wachtte op vorm en kleur, een beendergestel dat vlees en huid van node had.


  Dus belde ik Flora op (de Flora van een enkele escapade in het verleden) en wel uit een dure videocel. De onkosten konden naar de Maan lopen; je moet het ijzer smeden als het heet is.


  Ik gaf mezelf een kans van tien tegen een dat ze niet thuis was, dat ze bezig was en de videofoon had afgezet, en zelfs dat ze dood was.


  Maar ze was wel thuis, de videofoon stond aan en, Grote Galaxie, ze was levender dan ooit.


  Ze zag er fantastisch uit. Ouderdom komt met de jaren, zeggen ze wel eens, en daarom moet ze piepjong geweest zijn toen ik haar voor het eerst ontmoette.


  Was ze blij om me te zien? Ze kirde: 'Max! Dat is jaren geleden.'


  'Ik weet het, Flora, maar deze keer is het dan zover, als je vrij bent tenminste. Raad eens? Ik ben in Marshaven zonder Hilda.'


  Ze begon weer te kirren. 'O, wat fantastisch! Je moet direct hierheen komen.'


  Ik kon mijn oren niet geloven. Dit was te veel van het goede. 'Je bedoelt dat je vrij bent?' Jullie moeten weten dat Flora nooit tijd had, tenzij je lang van te voren een afspraak maakte. Meisjes van haar allure hebben een druk leven.


  Ze zei: 'O, ik heb natuurlijk wel de een of andere afspraak, maar die zeg ik gewoon af. Kom nu maar hierheen.'


  'Ik ben al op weg,' zei ik gelukzalig.


  Flora was een meisje... Ik hoef alleen maar te vertellen dat ze haar kamers onder Martiaanse zwaartekracht hield, vier tiende van die op Aarde. Zo'n installatie om de pseudo-zwaartekracht van Marshaven op te heffen, is natuurlijk een duur stukje speelgoed, maar degene die ooit onder deze omstandigheden een meisje in zijn armen gehouden heeft, weet wel wat ik bedoel. Als je dat niet hebt meegemaakt, heeft uitleggen geen zin. Met die lui kon ik alleen maar medelijden hebben.


  Over in de wolken zijn gesproken.


  Ik liet het beeld wegvallen en alleen het vooruitzicht dat ik al dat moois gauw in werkelijkheid zou zien, had me zo haastig de verbinding kunnen doen verbreken. Ik stapte de cel uit.


  Op dat punt, precies op dat punt en in die fractie van een seconde kondigde zich een eerste vleugje van naderend onheil aan.


  Dat eerste vleugje was het kale hoofd van die ellendeling van een Rog Crinton, de baas van het Mars-kantoor, dat glom boven een paar bleekblauwe ogen, een bleekgeel gezicht en een bleekbruin snorretje. Ik nam niet de moeite om me op de grond te werpen en zijn voetzolen te kussen, want vanaf het moment dat ik het ruimteschip verlaten had, was mijn vakantie begonnen.


  Dus vroeg ik met niet meer dan de normale beleefdheid: 'Wat is er? Ik heb haast. Een afspraak.'


  Hij zei: 'Je hebt een afspraak met mij. Ik stond bij de passagiersuitgang op je te wachten.'


  Ik zei: 'Ik heb je niet gezien.'


  Hij zei: 'Je zag niemand.'


  Daar had hij natuurlijk gelijk in - bij nader inzien. Als hij daar werkelijk gestaan had, moest het hem nog steeds duizelen van de meteoorachtige snelheid waarmee ik hem voorbijgeschoten was.


  Ik zei: 'O.K. Wat moet je van me?'


  'Ik heb wat voor je te doen.'


  Ik lachte. 'Ik heb een maand vrij, vriend.'


  Hij zei: 'Hoogste prioriteit rood, vriend.'


  Wat wilde zeggen, geen vakantie, zo maar, zonder meer. Het wilde er nog niet bij me in. Ik zei: 'Nonsens, Rog. Heb je dan


  geen gevoel in je lijf? Ik sta zelf onder hoogste prioriteit rood - privé!'


  'Vergeet dat dan maar.'


  'Rog,' schreeuwde ik, 'je kunt toch iemand anders nemen. Waarom juist mij?'


  'Omdat je de enige A-klasse agent op Mars bent.'


  'Laat dan iemand van de Aarde komen. Op het hoofdkwartier hebben ze net zoveel agenten als micro-archieven.'


  'Deze kwestie moet voor elf uur vanmorgen geregeld zijn. Wat is er eigenlijk met je aan de hand? Kun je niet eens drie uur missen?'


  Ik sloeg met de hand tegen mijn voorhoofd. De kerel wist niet wat er op het spel stond. Ik vroeg: 'Laat me even bellen, wil je?'


  Ik ging de cel weer binnen, keek hem vuil aan en zei: 'Privé!'


  Flora verscheen weer op het beeld, als een luchtspiegeling op de maan. Ze vroeg: 'Wat is er, Max? Zeg niet dat je niet kunt. Ik heb mijn andere afspraak al afgezegd.'


  Ik zei: 'Flora, baby, ik kom. Straks. Maar ik moet eerst nog iets anders doen.'


  Ze stelde de geijkte vraag op de geijkte toon en ik zei: 'Nee. Geen ander meisje. In dezelfde stad als jij zijn geen andere meisjes. Vrouwelijke individuen misschien. Maar geen meisjes. Baby! Flora! (Ik had de wilde aandrang om een zoen op het beeldscherm te drukken, maar zoiets doet een volwassen man nu eenmaal niet.) Een zakelijke kwestie. Wacht op me. Ik zal zo vlug mogelijk voortmaken.'


  Ze zei: 'Goed, ik wacht op je,' maar het klonk helemaal niet goed en ik kreeg er de kriebels van.


  Ik sloeg de cel achter me dicht en zei: 'O.K., Rog, kom maar voor de dag met je vuiligheid.'


  


  We gingen de bar van de ruimtehaven binnen en zochten een geluiddichte loge uit. Hij zei: 'Om acht uur plaatselijke tijd komt de Antares Giant uit Sirius binnen. Over precies een half uur dus.'


  'Ok.'


  'Onder de passagiers bevinden zich drie mannen die op doorreis naar Capella zijn. Ze zullen overstappen op de Space Eater die om elf uur van de Aarde komt en kort daarop weer vertrekt. Eenmaal aan boord zullen zij zich buiten onze jurisdictie bevinden.


  Tussen acht en elf zijn zij en jij in een speciale wachtkamer voor belangrijke personen. Ik zal je een trimensionale foto van ieder van hen laten zien, zodat je weet wie wie is. Je krijgt van acht tot elf de tijd om uit de maken wie van hen contrabande bij zich heeft.'


  'Wat voor contrabande?'


  'Van de ergste soort. Gedoopte spaceoline.'


  'Gedoopte spaceoline?'


  Dat was iets nieuws voor me. Ik wist wat spaceoline was. Iedereen die wel eens een ruimtevaart gemaakt heeft, kent dat spul. Voor hen die nooit van de Aarde komen, hoef ik alleen maar uit de doeken te doen dat iedereen het op zijn eerste vlucht nodig heeft, en bijna iedereen op de eerste tien; er zijn zelfs lui die nooit zonder kunnen. Zonder spaceoline word je duizelig en denk je dat je valt, krijg je afgrijselijke angstvisioenen en semi-permanente psychosen. Met dat spul is er niets aan de hand en blijf je jezelf. Je kunt er niet aan verslaafd raken en het heeft ook geen andere nadelige gevolgen. Spaceoline is ideaal, noodzakelijk en onvervangbaar. Voor iedereen die twijfelt: spaceoline!


  Rog zei: 'Precies, gedoopte spaceoline. Je hoeft er maar iets aan toe te voegen, iets dat je bij wijze van spreken thuis kunt doen, en er ontstaat een chemische verandering die het tot een verdovend middel maakt, waar zelfs olifanten verslaafd aan raken. Een goedje dat te vergelijken is met de meest gevaarlijke alkaloïden die we kennen.'


  'En daar zijn we nu pas achter gekomen?'


  'Nee. Onze Dienst is daar al jaren van op de hoogte en tot dusverre zijn we er steeds in geslaagd om iedereen die tot dezelfde ontdekking kwam, de mond te snoeren. Alleen ditmaal is er iets misgegaan.'


  'In welk opzicht?'


  'Een van de mensen die hier straks aankomen, heeft een monster van die gedoopte spaceoline bij zich. Op Capella, dat geen deel uitmaakt van de Federatie, staan al chemici klaar om dat monster te analyseren en het spul vervolgens langs synthetische weg te gaan produceren. Als het eenmaal zo ver is, kunnen we kiezen tussen twee dingen: of ons erbij neerleggen dat een uiterst gevaarlijk verdovend middel op ons losgelaten wordt, of het kwaad bij de bron zelf uitroeien.'


  'Je bedoelt spaceoline.'


  'Precies. Maar als we geen spaceoline meer ter beschikking stellen, kun je de hele ruimtevaart ook wel opschrijven.'


  Ik besloot om de puntjes maar eens op de i te gaan zetten. 'Wie van de drie heeft het goedje bij zich?'


  Rog keek me met een valse glimlach aan. 'Als we dat wisten, zouden we jou niet nodig hebben. Dat zul jij moeten uitzoeken.'


  'Daarvoor hoef ik ze alleen maar stomweg te visiteren.'


  'Dat had je gedacht. Als je de verkeerde ook maar zoveel als aanraakt, heb je de poppen al aan het dansen. Het zijn stuk voor stuk topfiguren op hun eigen planeet. De ene is Edward Harponaster, de andere Joaquin Lipsky en de derde Andiamo Ferrucci. Zegt je dat iets?'


  Dat zei me inderdaad iets. En jullie misschien ook. Dat soort lui kun je niet aanpakken, zonder van tevoren de bewijzen van hun schuld in handen te hebben; dat weet zelfs een kind. Ik vroeg: 'Waarom zouden mensen als zij zich met een dergelijk vuil zaakje inlaten?'


  'Het gaat om biljoenen,' zei Rog, 'en daar is niemand vies van. Bovendien weten we dat een van hen de dader is. Zover was Jack Hawk al voor hij vermoord werd.'


  'Jack Hawk vermoord?' Een ogenblik vergat ik het hele probleem van de gedoopte spaceoline, vergat ik bijna zelfs Flora's uitnodiging.


  'Ja, en een van deze mensen heeft dat op zijn geweten. Aan jou om uit te vinden wie. Als je voor elf uur de dader aanwijst, kun je rekenen op een promotie, een flinke salarisverhoging, wraak voor de dood van Jack en de redding van ons Zonnestelsel. Wijs je de verkeerde aan, dan ontstaan er interstellaire politieke moeilijkheden en sta je op straat, met je naam op iedere zwarte lijst van hier tot Antares en terug.'


  Ik zei: 'En als ik helemaal niemand aanwijs?'


  'Wat de Dienst betreft, komt dat op hetzelfde neer als een arrestatie van de verkeerde.'


  'Dus ik moet op iemand de hand weten te leggen, maar dat mag niet de verkeerde zijn, of jullie snijden me in stukken.'


  'We maken gehakt van je. Ik geloof dat je me begint te begrijpen, Max.'


  Zolang ik Rog Crinton kende, had hij een vuile blik in zijn ogen gehad, maar ditmaal keek hij zelfs smeriger dan ooit. Terwijl ik hem aanstaarde, troostte ik me met de gedachte dat hij tenminste ook getrouwd was en het hele jaar door samen met zijn vrouw in Marshaven moest wonen. En dat verdiende hij. Misschien klinkt dat een beetje hard, maar hij verdiende het.


  Zodra Rog uit het gezicht verdwenen was, belde ik Flora weer op.


  Ze vroeg: 'En?'


  Ik zei: 'Baby, liefje, ik kan er niet over praten, maar er is werk aan de winkel, begrijp je? Als je op me wacht, ben ik zelfs bereid om in mijn ondergoed in het Grote Kanaal te duiken en naar de ijskap te zwemmen. Of om Phobos van de hemel te plukken. Of om mezelf in stukken te snijden en een postpakketje van de brokken te maken.'


  'Jeetje,' zei ze, 'als ik geweten had dat je me zou laten wachten...'


  Ik vertrok mijn gezicht in een grimas. Ze was niet het type voor poëtische ontboezemingen. Ze was een simpele ziel die van opschieten hield. Maar als je per slot van rekening straks samen met Flora in een zee van jasmijngeuren zou zweven, was gevoeligheid voor poëzie wel een eigenschap waar je buiten kon.


  Ik zei dringend: 'Wacht nog even, Flora. Ik ben zo klaar. Je zult er geen spijt van hebben.'


  Ik ergerde me natuurlijk, maar werkelijk ongerust was ik op dat moment nog niet. Rog had nog maar nauwelijks zijn hielen gelicht, of ik wist al hoe ik de schuldige eruit zou pikken.


  Het was kinderachtig eenvoudig. Eigenlijk had ik Rog terug moeten roepen om het hem te vertellen, maar er is geen wet die een mens verbiedt om een geboden kans uit te buiten. Het zou me misschien vijf minuten kosten en dan was de weg naar Flora vrij; een beetje laat misschien, maar met een promotie en een salarisverhoging in mijn zak en een natte zoen van de Dienst op iedere wang.


  


  Ik redeneerde als volgt. Vooraanstaande industriëlen zijn geen geregelde ruimtevaarders; ze doen hun zaken liever per transvideo af. Als ze al eens naar een interstellaire topconferentie moeten, zoals deze drie waarschijnlijk, zouden ze spaceoline gebruiken. Ten eerste, omdat ze te weinig ervaring met de ruimte hadden om erbuiten te kunnen. En ten tweede, omdat spaceoline een dure grap is, en daar zijn industriëlen altijd voor te vinden. Ik ken hun psychologie.


  In dit geval gold dat alleen maar voor twee van de drie. De man met de contrabande kon geen spaceoline riskeren - zelfs niet tegen ruimteziekte. Onder de invloed van spaceoline, zou hij de contrabande kunnen weggooien of weggeven of erover praten. Hij moest zichzelf wel in bedwang houden.


  Kinderspel dus en ik wachtte rustig af.


  De Antares Giant was op tijd en mijn beenspieren trilden om er van door te gaan, zodra ik die moorddadige rat van een smokkelaar in zijn kraag gegrepen en bij Rog afgeleverd had.


  De eerste die binnengebracht werd, was Lipsky. Hij had dikke vlezige lippen, bolle wangen, bijna zwarte wenkbrauwen en grijzend haar. Hij keek me aan en ging zitten. Hij zat dik onder de spaceoline.


  Ik zei: 'Goedenavond, meneer.'


  Hij zei met een dromerige stem: 'Heer en dame in driekwartsmaat van de hoed door het land van de boer ploegt de voor.'


  Dat was de spaceoline. De menselijke geest raakte uit de knoop en ging op drift. Ieder woord volgde in vrije associatie op het vorige.


  De volgende die binnenkwam, was Andiamo Ferrucci. Hij had een zwarte snor, lang vettig haar, een olijfkleurige en door pokputjes geschonden huid'. Hij ging tegenover ons zitten.


  Ik vroeg: 'Hoe was de reis?'


  Hij zei: 'Rijst met krentenbrood de ander z'n dood als een pier op het droge met hier en daar een bui.'


  Lipsky zei: 'Buigt de boom in het bos niet meer zien donkere dagen voor Kerstmis vogels vlieden op wijde vlucht.'


  Ik grinnikte. Harponaster moest dus de schuldige zijn. Ik hield mijn injectiepistool in de palm van mijn hand en had de magnetische handboeien klaar om hem te grijpen.


  En toen kwam Harponaster binnen. Hij was lang en mager, met een leerachtige huid en een bijna kale schedel. Hij leek veel jonger dan op de trimensionale foto die ik van hem gezien had. En hij zat tot over zijn oren onder de spaceoline.


  Ik zei: 'Verrek!'


  Harponaster zei: 'Trek aan het touw van de slager verkoopt bloedworst in eindeloze deining.'


  Ferrucci zei: 'Zeeën en oceanen onder de druk van inktvissen en drie emmertjes water halen.'


  Lipsky zei: 'Kale pingpongballen hop.'


  Ik staarde van de een naar de ander, terwijl ze hun onzin spuiden in telkens kortere zinnen, tot de stroom eindelijk helemaal opdroogde.


  Er was geen twijfel aan mogelijk. Een van hen speelde een rol. Hij was niet op zijn achterhoofd gevallen en had begrepen dat het afzien van spaceoline hem zou verraden. Misschien had hij de een of andere beambte omgekocht en een saline-injectie gekregen of het gevaar op een andere manier omzeild.


  Een van hen zat zich aan te stellen. Zoiets was gemakkelijk genoeg te imiteren. Komiekelingen op de videovisie maken daar bijna dagelijks gebruik van. Dat hebben jullie ook wel eens gezien.


  Ik zat ze op te nemen en voelde voor het eerst iets prikkelen in mijn achterhoofd, iets dat zei: en als je nu eens niet de juiste man aanwijst?


  Het liep tegen half negen en het werd hoog tijd dat ik aan mijn baan, mijn reputatie en het wankelende hoofd op mijn schouders begon te denken. Ik stelde dat nog even uit en dacht aan Flora. Ze zou niet eeuwig blijven wachten en waarschijnlijk niet eens een half uur.


  Ik vroeg me af of de dader dat vrije associëren ook kon volhouden als ik het gesprek voorzichtig op wat gevaarlijker terrein bracht.


  Ik zei: 'Je hebt componisten die dol zijn op contrabassen.' Ik gaf het laatste woord een neusklank, zodat het een beetje op contrabande leek.


  Lipsky zei: 'Contrabassen maken contrabande van het alfabet.'


  Ferrucci zei: 'A tot zeebed en boven het zeewier zweven als een draaiorgel do re mi fa sol rollen en breken op branding.'


  Harponaster zei: 'Vuur en water schreeuwen de meeuwen onverstaanbaar en doorzichtig als kristallen kelken verwelken.'


  Lipsky zei: 'Koeien melken.'


  Ferrucci zei: 'Welke?'


  Harponaster zei: 'Elke.'


  Nog wat gebrabbel en het was afgelopen. Ik probeerde het nog eens, zonder de voorzichtigheid uit het oog te verliezen. Naderhand zouden ze zich mijn woorden stuk voor stuk herinneren en daarom moesten die zo onschuldig mogelijk lijken. Ik zei: 'Ruimtevaarders kunnen niet zonder spaceoline.'


  Ferrucci zei: 'Linea recta van rechts naar links overtreden geen regels...'


  Ik viel hem in de rede en keek Harponaster aan. 'Geen ruimtevaart zonder spaceoline.'


  'Linnen lakens en het bed spreiden met donzige wolkjes die zweven vrij in de ruimte.'


  Ik luisterde niet verder en staarde naar Lipsky. 'Ruimtevaart. Spaceoline.'


  'Olie in het vat der Danaïden tot op de bodem prosit op je gezondheid.'


  Iemand anders zei: 'Gezond en het ziektebeeld van morgen komt de dokter om het snoeimes van de buur.'


  'Om vier uur.'


  'Weer is guur.'


  'Zuur.'


  Ik probeerde het nog een keer of wat, maar kwam geen stap verder. De bedrieger, wie het ook was, had zich van tevoren grondig geoefend of bezat een natuurtalent voor de vrije associatie. Hij liet zijn gedachten de vrije loop en de woorden stroomden uit zijn mond, als water uit een kraan. Hij moest wel snappen waar ik achterheen zat. Als het woord 'contrabassen' dat niet verraden had, dan toch zeker het tot drie maal toe herhaalde 'spaceoline'. Wat de andere twee betrof, was ik veilig, maar de dader hoefde ik niet langer wat wijs te maken.


  De ellendeling zat me er bovendien tussen te nemen. Alle drie zeiden ze dingen die op een verdrongen schuldcomplex zouden kunnen wijzen ('zweven vrij in de ruimte', 'vlieden op wijde vlucht', 'breken op branding' enzovoort). Twee zeiden dat soort dingen onbewust en in het wilde weg. De derde amuseerde zich op mijn kosten.


  Maar hoe kon ik hem te pakken krijgen. Ik haatte hem opeens koortsachtig en mijn vingers begonnen te jeuken. De ellendeling was een verrader van het Zonnestelsel. Meer dan dat zelfs: hij had mijn vriend en collega vermoord. En boven alles: hij belette me om Flora op te zoeken.


  Ik kon natuurlijk opstaan om ze te fouilleren. De twee die werkelijk onder de invloed van spaceoline waren, zouden geen weerstand bieden. Ze waren niet in staat om ook maar iets te voelen, geen vrees, geen haat, geen woede, geen vijandigheid. Degene die ook maar in het minst tegenstribbelde, was automatisch de man die ik zocht.


  Maar de beide onschuldigen zouden zich naderhand herinneren wat er gebeurd was. Ze zouden zich herinneren dat ze gefouilleerd waren terwijl ze onder de spaceoline zaten.


  Ik zuchtte. Als ik het over die boeg gooide, kon de dader me niet ontsnappen, maar de Dienst zou me in mootjes hakken en zonder meer voor de aasgieren gooien. Want er zou natuurlijk een geweldige herrie ontstaan, die de Galactische Dienst op zijn grondvesten zou doen schudden en door al die opwinding en wanorde zou het geheim van de gedoopte spaceoline toch uitlekken en waren we dus precies even ver.


  Natuurlijk kon de eerste die ik onder handen nam, de dader zijn. Een kans van één op drie. Dat wel, maar ik moest niet aan de inzet denken.


  Vervloekt, ze waren weer aan het bazelen geslagen, terwijl ik in mezelf zat te mompelen. Je hoefde ze maar de kans te geven en de kraan ging onmiddellijk weer wijd open.


  Ik keek wanhopig op mijn horloge en zag dat het al kwart over negen was.


  Waar bleef de tijd.


  'O, wat een toestand. O, Flora!'


  


  Ik had geen keus. Ik liep naar de videocellen om Flora nog eens op te bellen. Even een haastig praatje, begrijpen jullie, om onze afspraak warm te houden, vooropgesteld dat die nog niet ijskoud geworden was.


  Ik zei onophoudelijk in mezelf: ze geeft geen antwoord.


  Ik probeerde me daarop voor te bereiden. Per slot van rekening waren er nog wel andere meisjes in Marshaven...


  Het had geen zin; er waren geen andere meisjes.


  Als Hilda me afgehaald had, zou ik niet eens aan Flora gedacht hebben en dan was er niets aan de hand geweest. Maar ik zat in Marshaven zonder Hilda en ik had een afspraak met Flora.


  De zoemer aan de andere kant bleef klinken, maar ik durfde de verbinding niet te verbreken.


  'Geef antwoord, Flora!'


  Ze gaf antwoord. Ze zei: 'O, ben jij het!'


  'Natuurlijk, lieveling. Wie anders?'


  'Massa's mensen. Iemand die werkelijk komt bijvoorbeeld.'


  'Die zakelijke kwestie is nog steeds niet helemaal afgehandeld, Baby.'


  'Wat voor zakelijke kwestie? Zitten de mensen dan zo te springen om plaston?'


  Ik moest even denken om te weten te komen wat ik nu met plaston te maken had.


  Toen had ik het. Ik heb haar indertijd verteld dat ik in plaston handelde. Ik had toen een beeldje van een plaston nachtjapon voor haar meegebracht.


  Ik zei: 'Baby, geef me nog een half uur de tijd . .


  Er kwam iets huilerigs in haar stem. 'Ik zit hier nu al zo'n tijd alleen . .


  'Je zult er geen spijt van hebben.' Het blijkt wel hoe wanhopig ik begon te worden, dat mijn gedachten in de richting van juwelen gingen, terwijl iedere flinke daling van mijn banksaldo beslist niet voor de doordringende ogen van Hilda verborgen kon blijven. Ze zat daar altijd bovenop, als een bok op een haverkist. Kortom, ik was ten einde raad.


  Ze zei: 'Ik heb een prima afspraak voor je laten lopen.'


  Ik wierp tegen: 'Je zei zelf dat die niet belangrijk was.'


  Dat was natuurlijk een vergissing. Ik kon op hetzelfde moment mijn tong wel afbijten.


  Ze gilde: 'Onbelangrijk! (Dat had ze gezegd! Dat had ze zelf gezegd! Maar het feit dat je de waarheid spreekt, maakt je positie in een twistgesprek met een vrouw alleen maar moeilijk. Hoe had ik ooit zo stom kunnen zijn?) Jij vindt dus een afspraak met een man die me een buitenhuis op Aarde belooft, onbelangrijk?'


  Ik moest nog van alles over dat buitenhuis aanhoren. Er is geen meisje in Marshaven dat niet van een buitenhuis op Aarde droomt en je kon ze tellen die er een aan de zesde vinger van iedere hand hadden bungelen.


  Ik probeerde haar in de rede te vallen. Geen schijn van kans.


  Tot besluit zei ze: 'En nu zit ik hier helemaal alleen, zonder iemand om me gezelschap te houden.'


  Ze had natuurlijk gelijk. Ik voelde me de grootste schoft van het hele Zonnestelsel.


  


  Ik ging terug naar de wachtkamer. Een smeris die voor de deur stond, salueerde en liet me binnen.


  Ik staarde de drie industriëlen woedend aan en vroeg me af in welke volgorde ik ze langzaam zou wurgen, als ik tenminste opdracht kreeg om ze te wurgen. Harponaster zou misschien de eerste zijn. Hij had een dunne, tanige hals waar je handen gemakkelijk omheen sloten en een vooruitspringende adamsappel om met je beide duimen op te drukken.


  Die gedachte vrolijkte me aanmerkelijk op en ik ging zelfs zover dat ik mompelde: 'Tjonge, tjonge!' al was Harponaster nu niet precies een jongetje.


  Ze begonnen ogenblikkelijk weer te bazelen. Ferrucci zei: 'Jong van lijf en leden stromen de fonteinen whisky in de regennevels van schuimende beken.'


  Harponaster, met zijn magere nek, vervolgde: 'Kreken en rivieren wonen waterdieren wriemelende mieren in het gras.'


  Lipsky zei: 'Grasgroen en rood als koraal van bokaal met dronken kater likt zijn wonden.'


  'Ronde ovale eierschalen.'


  'Borden vallen met z'n allen.'


  'Allergische honden.'


  'Muitende marmotten.'


  'Motten.'


  'Zotten.'


  'Ten.'


  Dan niets meer.


  Ze staarden me aan. Ik staarde hen aan. Ze voelden niets (of twee tenminste) en ik wist me geen raad. En de tijd verstreek.


  Ik bleef ze aankijken en dacht aan Flora. Ik besefte dat ik niets te verliezen had dat ik al niet verloren had. Dus waarom zou ik niet over haar praten?


  Ik zei: 'Heren, er woont een meisje in Marshaven wier naam ik niet zal noemen om haar niet te compromitteren. Ik zal haar eens uitvoerig beschrijven.'


  En dat deed ik dan ook. Al zeg ik het zelf, de laatste paar uur hadden me zo op de spits gedreven, dat mijn schildering van Flora op een soort gedicht leek, dat uit de diepste diepten van mijn onbewuste manlijkheid scheen op te rijzen.


  En ze zaten maar te kijken; het was bijna of ze echt luisterden. Ze vielen me ook maar nauwelijks in de rede. Mensen onder de invloed van spaceoline hebben een bepaald soort beleefdheid over zich. Ze houden hun mond dicht, zolang er iemand anders aan het woord is. Daarom praten ze ook om beurten.


  Ik bleef met echte droefenis in mijn stem uitweiden over Flora, tot de metalig klinkende luidspreker de aankomst van de Space Eater annonceerde.


  Dat was dat. Ik zei op luide toon: 'Opstaan, heren!'


  'Nee, jij niet, moordenaar!' En de magnetische handboeien sloten zich al om Ferrucci's polsen voor hij ook maar pap kon zeggen.


  Ferrucci verweerde zich als een wild dier. Hij was beslist niet duizelig van de spaceoline. Ze vonden het gedoopte goed in een plat vleeskleurig zakje van plastic, dat op de binnenkant van zijn dij geplakt zat. Je kon het niet zien, alleen maar voelen, en dan had je nog een mes nodig om het zeker te weten.


  Naderhand greep Rog Crinton me grinnikend en half buiten zichzelf van opluchting bij de revers van mijn jasje. 'Hoe is het gegaan? Op welke manier heeft hij zich verraden?'


  Ik probeerde me aan zijn greep te onttrekken en zei: 'Een van hen deed alleen maar of hij spaceoline ingenomen had. Dat wist ik zeker. Dus begon ik... (ik werd voorzichtig - de details gaan hem niet aan, nietwaar?)... over een meisje te praten. Twee van hen reageerden helemaal niet, dus die zaten onder de spaceoline.


  Maar Ferrucci begon sneller adem te halen en er kwamen zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd. Ik werd hoe langer hoe realistischer en hij reageerde steeds sterker. Met andere woorden: geen spaceoline in zijn bloed. Kan ik nu gaan?'


  Hij liet me los en ik viel bijna achterover.


  Ik stond op het punt om weg te hollen. Mijn voeten waren al in beweging, zonder dat ik ze daar opdracht toe gegeven had -maar ik wist me nog juist op tijd in te houden.


  'Hé, Rog,' zei ik, 'kun je niet een bonnetje voor duizend kredieten uitschrijven bij wijze van extraatje wegens verleende diensten aan de Dienst?'


  Op dat moment besefte ik pas werkelijk dat hij gek van opluchting en van uiterst tijdelijke dankbaarheid was, want hij zei: 'Natuurlijk, Max, natuurlijk. Tienduizend kredieten, als je dat graag wilt.'


  'En of ik dat graag wil,' zei ik, terwijl ik hem op mijn beurt beetpakte. 'En of ik dat wil.'


  Hij vulde een dienstbonnetje, goed voor tienduizend kredieten, in; een stukje papier waarmee je in het grootste gedeelte van het Zonnestelsel evenveel kunt doen als met baar geld. Hij grinnikte zelfs toen hij het me overhandigde, en dat ik ook grinnikte, hoef ik natuurlijk niet te vertellen.


  Hoe hij die uitgave moest verantwoorden, was zijn zaak. Wat mij alleen interesseerde, was dat ik dit geld niet voor Hilda hoefde te verantwoorden.


  


  Ik stapte voor de laatste keer de videocel binnen om Flora op te bellen. Ik durfde het niet te riskeren om zo maar naar haar toe te gaan. Dat extra halve uur was lang genoeg om haar een andere afspraak te laten maken, als ze dat nog niet gedaan had.


  'Flora, geef antwoord! Geef antwoord!'


  Ze gaf antwoord, maar ze had zich aangekleed en stond op het punt om uit te gaan. Twee minuten later en ik had haar niet meer te pakken gekregen.


  'Ik ga uit,' kondigde ze aan. 'Er zijn per slot van rekening andere mannen die betere manieren hebben. Ik wens je ook in de toekomst niet meer te zien. Ik weet wel wat ik liever doe. En doe me nu het genoegen om de verbinding te verbreken en me nooit meer op te bellen...'


  Praten had geen zin. Ik stond daar maar, terwijl ik mijn adem inhield en het dienstbonnetje duidelijk zichtbaar voor mijn borst hield. Zo maar, stilstaan met een bonnetje in de hand.


  Ze zweeg plotseling en boog zich voorover om beter te kunnen kijken. Ze was een meisje zonder veel opvoeding, maar de woorden 'goed voor tienduizend kredieten' kon ze vlugger lezen dan welke professor ook in het hele Zonnestelsel.


  Ze riep: 'Max! Voor mij?'


  'Helemaal voor jou, Baby,' zei ik. 'Ik zei je toch dat ik nog een paar zaken te regelen had. Ik wilde je verrassen.'


  'O, Max, wat ontzettend lief van je. Ik bedoelde het natuurlijk niet zo kwaad. Ik maakte maar een grapje. Nu moet je toch echt direct hierheen komen.' Ze deed haar mantel uit.


  'En die afspraak van je?'


  'Ik zei toch al dat ik maar een grapje maakte?'


  'Ik kom eraan,' zei ik flauwtjes.


  'En vergeet die tienduizend kredieten niet,' zei ze schelms.


  'Maak je maar niet ongerust.'


  Ik verbrak de verbinding en verliet de cel. Eindelijk ... eindelijk was het dan zover.


  Iemand riep mijn naam, 'Max! Max!' Iemand holde op me af. 'Rog Crinton zei al dat je hier moest zijn. Moeder is stukken beter, dus heb ik passage geboekt op de Space Eater; en wat was dat over die tienduizend kredieten?'


  Ik draaide me niet om. Ik zei: 'Hallo, Hilda.'


  En toen draaide ik me wel om en kwam tot de grootste prestatie van heel mijn gejaagde ruimtevarende leven.


  Ik slaagde erin om te glimlachen.


  


  5. Welwillende aasgieren


  


  Vijftien jaar achtereen handhaafden de Hurrianen nu al hun basis op de andere kant van de Maan.


  Het was ongehoord en nog nooit eerder gebeurd. Geen Hurriaan had ooit kunnen dromen dat het zo lang zou duren. De ontsmettingseenheden stonden klaar, al vijftien jaar lang; klaar om door de radioactieve wolken te duiken en te redden wat er aan overlevenden te redden viel - tegen een redelijke beloning uiteraard.


  Maar de planeet had vijftien omwentelingen om zijn Zon voltooid. En tijdens iedere omwenteling was de satelliet bijna dertien keer om de moederplaneet gedraaid. En al die tijd was de kernoorlog niet uitgebroken.


  Op verschillende punten op de oppervlakte van de planeet waren door de grote zoogdieren-intelligenties kernbommen tot ontploffing gebracht. En de stratosfeer van de planeet zat zo langzamerhand vol met radioactieve afvalstoffen. Maar nog steeds geen oorlog.


  Devi-en hoopte van ganser harte dat hij overgeplaatst zou worden. Hij was de vierde bevelvoerende kapitein over deze kolonisatie-expeditie (als je daar na vijftien jaar van nietsdoen tenminste nog van kon spreken) en hij zou het bevel met genoegen aan een vijfde overdragen. Nu de vaderwereld een aartsadministrateur stuurde om zich persoonlijk van de situatie op de hoogte te stellen, begon zijn hoop daarop vastere vorm aan te nemen.


  Hij stond op de oppervlakte van de Maan, gehuld in zijn ruimtepak, en dacht aan thuis, aan Hurria. Bij deze gedachte bewogen zijn lange en magere armen rusteloos, alsof ze verlangden (via miljoenen jaren van instinct) naar de voorouderlijke bomen. Hij was nog geen meter lang. Door de glazen voorkant van zijn helm was een zwart en rimpelachtig gezicht te zien, met in het midden de grote vlezige neus. Het vlossige smalle baardje onder de kin was daarentegen volkomen wit. In de achterkant van het ruimtepak, iets beneden het midden, was een comfortabele uitholling voor de korte en stevige Hurriaanse staart.


  Devi-en vond zijn uiterlijk vanzelfsprekend heel gewoon, ofschoon hij zich realiseerde dat de Hurrianen anders waren dan alle andere intelligenties van het Heelal. Alleen de Hurrianen waren zo klein, alleen zij droegen een staart, alleen zij waren vegetariërs - alleen zij waren ontsnapt aan de kernoorlog die alle andere bekende intelligenties vernietigd had.


  Hij stond op de ommuurde vlakte die op Hurria, als zij kleiner geweest was, een krater genoemd zou worden en die zich zover naar alle kanten uitstrekte dat de cirkelvormige verhoging van de rand beneden de gezichtseinder lag. In het zuiden, waar deze rand nog de meeste bescherming tegen een directe bestraling door de Zon bood, was een stad ontstaan. Oorspronkelijk natuurlijk een tijdelijke vestiging, maar in de loop der jaren waren er vrouwen gekomen en werden er kinderen geboren. Nu stonden er scholen en uitgebreide hydroponische installaties, grote waterreservoirs, kortom alles wat bij een stad in het luchtledige hoort.


  Belachelijk eigenlijk. Allemaal omdat een planeet over kernwapens beschikte en weigerde een kernoorlog te voeren. De aartsadministrateur, die nu ieder ogenblik kon aankomen, zou Devi-en ongetwijfeld dezelfde vraag stellen die de kapitein zichzelf al talloze malen gesteld had.


  Waarom was er geen kernoorlog uitgebroken?


  Devi-en keek toe hoe de gespierde Mauvianen voorbereidingen tot de landing troffen, een plateau vlak walsten en de keramische vloer legden, die speciaal ontworpen was om de hyperatomische uitlaatvlammen op te vangen en de passagiers in het schip zo weinig mogelijk van de landing te laten merken.


  Zelfs in hun ruimtepakken waren de Mauvianen imposant, maar in wezen waren ze niet meer dan gewillige bundels, spieren. Ze werden gedomineerd door een kleine Hurriaan op de achtergrond, die bevelen gaf, welke onmiddellijk gehoorzaamd werden. En zo hoorde het ook.


  Het Mauviaanse ras betaalde zijn belastingen op een andere wijze dan de andere grote zoogdieren-intelligenties, namelijk niet in goederen of grondstoffen maar in arbeidskrachten. Iets dat bijzonder goed van pas kwam en in bepaalde opzichten zelfs belangrijker was dan staal, aluminium of chemicaliën.


  Devi-ens koptelefoon kwam krakend tot leven. 'Het ruimteschip is in zicht, kapitein,' luidde het rapport. 'Het landt binnen een uur.'


  'Prachtig,' zei Devi-en. 'Laat mijn wagen maar komen, zodra het de grond raakt.'


  Maar in werkelijkheid vond hij dat helemaal niet zo prachtig.


  De aartsadministrateur werd vergezeld door een persoonlijke lijfwacht van vijf Mauvianen. Ze gingen gezamenlijk de stad binnen, twee aan weerszijden van hem en de overige drie daar achter. Ze hielpen hem uit zijn ruimtepak en trokken vervolgens de hunne uit.


  Hun slechts gedeeltelijk behaarde lichamen, hun grote grove gezichten, hun brede neuzen en hun platte jukbeenderen waren afstotend maar niet angstaanjagend. Ofschoon ze twee keer zo lang waren als de Hurrianen en zeker twee keer zo breed, waren hun ogen levenloos en sprak er een volkomen onderworpenheid uit de manier waarop ze stonden, met hun gebogen dikke nekken en hun lusteloos neerhangende gespierde armen.


  De aartsadministrateur gaf een kort bevel en ze trokken zich terug. Hij had hun bescherming in werkelijkheid natuurlijk niet nodig, maar zijn positie vereiste nu eenmaal een lijfwacht van vijf, afgelopen.


  Tijdens de maaltijd en het eindeloos durende welkomstritueel werd er niet over zaken gesproken. Op een tijdstip dat beter geschikt was om te slapen, streelde de aartsadministrateur met zijn kleine handjes zijn vlasbaardje en vroeg: 'Hoe lang moeten we nog op deze planeet wachten, kapitein?'


  Zijn jaren waren hem aan te zien. Het haar op zijn bovenarmen had een grijzige tint en de uitsteeksels aan zijn ellebogen waren bijna zo wit als zijn baard.


  'Dat valt moeilijk te zeggen, excellentie,' zei Devi-en nederig. 'Ze hebben niet de gebruikelijke weg gevolgd.'


  'Dat is duidelijk genoeg. Maar de vraag is: waarom hebben ze dat niet gedaan? De Raad is van mening dat uw rapporten meer beloven dan door de feiten bevestigd wordt. U geeft theorieën maar geen praktische details. We hebben daar genoeg van op Hurria. Als u dus meer weet dan u ons hebt medegedeeld, dan is dit het ogenblik om daarmee voor de dag te komen.'


  'Het is een moeilijk probleem, excellentie. We hebben geen ervaring in het bespioneren van andere intelligenties over zo'n lang tijdsbestek. Tot voor kort zochten we het in de verkeerde richting. Ieder jaar opnieuw verwachtten wij dat de kernoorlog nu voor de deur stond en wij zijn er pas onder mijn bevel toe overgegaan om deze intelligenties wat nader te bestuderen. Eén voordeel van dit lange wachten is tenminste dat we ons enkele van hun voornaamste talen eigen gemaakt hebben.'


  'Werkelijk? En dat zonder op hun planeet te landen?'


  Devi-en gaf een nadere uitleg. 'Door onze schepen, die vooral in de eerste jaren tot de atmosfeer van deze planeet doorgedrongen zijn, werden bandopnamen van een aantal radiouitzendingen gemaakt. Ik heb die aan onze taalkundige elektronendenkers voorgelegd en ik ben nu al meer dan een jaar bezig met het bestuderen van de resultaten.'


  De aartsadministrateur staarde hem sprakeloos aan. Zijn hele uitdrukking was van een dermate grote verbazing dat hij daaraan niets hoefde toe te voegen. 'En wat voor belangwekkends heeft u ontdekt?'


  'Die beslissing laat ik liever aan u over, excellentie. Wat ik te weten ben gekomen is zo vreemd, terwijl de bewijzen daarvoor maar uiterst summier zijn, dat ik er in mijn officiële rapporten geen melding van durfde te maken.'


  De aartsadministrateur begreep waar de kapitein heen wilde. Hij vroeg stijfjes: 'Heeft u er bezwaar tegen om mij onofficieel van uw bevindingen op de hoogte te stellen?'


  'Integendeel,' zei Devi-en haastig. 'De bewoners van deze planeet zijn natuurlijk grote zoogdieren-intelligenties en vertonen een grote onderlinge onverdraagzaamheid.'


  De andere slaakte een zucht van verlichting en likte zijn neus met zijn tong. 'Ik was een ogenblik bang,' mompelde hij, 'dat ze elkaar wel verdroegen en dat zou... Maar gaat u verder.'


  'Ze zijn onverdraagzaam,' stelde Devi-en hem gerust, 'en nog veel erger dan men voor mogelijk zou houden.'


  'Maar waarom volgen ze dan niet de gebruikelijke weg?'


  'Tot op zekere hoogte doen ze dat wel, excellentie. Na de gebruikelijke lange incubatieperiode zijn ze begonnen te mechaniseren en werden de plaatselijke schermutselingen al gauw tot oorlogen op grote schaal. Tegen het einde van de laatste van die grote oorlogen kwam het eerste kernwapen tot ontwikkeling en daarmee was die oorlog afgelopen.'


  De aarts-administrateur knikte. 'En toen?'


  Devi-en zei: 'Kort daarna had een kernoorlog moeten uitbreken en in de loop van die oorlog zou het vernietigingspotentieel van de kernwapens grote vorderingen gemaakt moeten hebben. Hetgeen deze intelligenties er overigens niet van had mogen weerhouden om ze toch te gebruiken, met als gevolg dat hun wereld in elkaar zou storten en er slechts enkele halfverhongerde overlevenden te redden zouden zijn geweest.'


  'Natuurlijk. Maar dat is niet gebeurd. Waarom niet?'


  Devi-en zei: 'Om te beginnen geloof ik dat de mechanische ontwikkeling op die planeet buitengewoon snel gegaan is.'


  'En wat dan nog?' zei de andere. 'Wat maakt dat voor verschil? Daarmee hebben ze de kernenergie alleen maar eerder ontdekt.'


  'Inderdaad. Maar na de laatste grote oorlog hebben ook hun kernwapens een geweldige ontwikkeling doorgemaakt. En dat is nu juist de moeilijkheid. Het dodelijke potentieel nam voortdurend toe, terwijl de kernoorlog maar steeds niet uitbrak, zodat er tenslotte een moment kwam, waarop zelfs grote zoogdieren-intelligenties het risico van een oorlog niet meer durfden te aanvaarden.'


  De aartsadministrateur keek hem met verbijstering in zijn kleine zwarte oogjes aan. 'Maar dat is onmogelijk. Deze wezens kunnen technisch nog zo begaafd zijn, maar voor een werkelijk snelle ontwikkeling van vernietigingsmiddelen heb je nu eenmaal een oorlog nodig.'


  'Misschien geldt dat niet voor deze intelligenties. Maar dat doet er niet toe, want ze schijnen toch een oorlog te hebben. Geen echte oorlog, maar niettemin een oorlog.'


  'Geen oorlog en toch een oorlog?' zei de aartsadministrateur verbaasd. 'Wat heeft dat nu weer te betekenen?'


  'Dat weet ik zelf ook niet precies.' Devi-ens vlezige neus vertrok zenuwachtig. 'In dat opzicht kan ik kop noch staart vinden aan het verzamelde materiaal. Ze hebben iets dat ze een koude oorlog noemen, wat dat dan ook is. En daarom werken ze als razenden om hun technische peil te verhogen, zonder dat daar een algehele vernietiging door kernwapens uit voortvloeit.'


  De aartsadministrateur zei: 'Uitgesloten.'


  Devi-en zei: 'Ze leven nog steeds daar en wij zitten hier nu al vijftien jaar.'


  De lange armen van de aartsadministrateur bogen zich over zijn hoofd en bleven op zijn schouders rusten. 'Dan rest ons nog maar een ding. De Raad heeft de mogelijkheid onder ogen gezien dat deze planeet min of meer schaakmat staat en in een soort van labiel evenwicht verkeert, op het randje van een kernoorlog. Iets dergelijks dus als door u werd opgemerkt, zonder dat daarbij overigens de door u geopperde verklaring naar voren kwam. Zoiets valt natuurlijk niet te tolereren.'


  'Nee, excellentie?'


  'Nee,' bevestigde deze aarzelend. 'Hoe langer deze situatie voortduurt, hoe groter de kans wordt dat deze individuen ook de ruimtevaart gaan beoefenen. Ze zouden uitzwermen over het Heelal, met al hun onverdraagzaamheid en lichamelijke superioriteit. En wat dan?'


  'Ja, wat dan?'


  De aartsadministrateur klemde zijn hoofd nog wat vaster tussen zijn armen, alsof hij zijn eigen woorden liever niet wilde horen. Zijn stem klonk gedempt. 'Als dat evenwicht zo labiel is, kapitein, moeten we ze een duwtje geven. Een klein duwtje.'


  Devi-en kreeg een brandend gevoel in zijn maag en begon bijna te kokhalzen. 'Een duwtje geven, excellentie?' Hij wilde het niet begrijpen.


  Maar de aartsadministrateur wond er niet langer doekjes om: 'We moeten die kernoorlog helpen uitbreken.' Hij zag er even misselijk uit als Devi-en zich voelde. Hij fluisterde: 'Er zit niets anders op.'


  Devi-en kon nauwelijks een woord uitbrengen. Hij vroeg fluisterend: 'Maar hoe zouden we dat moeten doen, excellentie?'


  'Ik weet het niet. En kijk me niet zo aan. Ik heb die beslissing niet genomen; dat heeft de Raad gedaan. Je begrijpt natuurlijk wat het Zonnestelsel te wachten staat, wanneer een grote zoogdieren-intelligentie tot de ruimte doordringt, zonder eerst door een kernoorlog getemd te zijn.'


  De gedachte daaraan deed Devi-en huiveren. Al die onverdraagzaamheid losgelaten op het Heelal. Hij bleef echter aandringen. 'Hoe kan iemand een kernoorlog laten uitbreken? Hoe gebeurt zoiets?'


  'Ik weet het niet, dat zeg ik u toch. Maar het moet mogelijk zijn; misschien... door het sturen van een bericht... of door een zwaar noodweer te veroorzaken. We kunnen hun weersomstandigheden in hoge mate beïnvloeden...'


  'En dat zou een kernoorlog tot gevolg kunnen hebben?' vroeg Devi-en, niet in het minst onder de indruk.


  'Misschien. En misschien ook niet. Ik bedoelde dat meer bij wijze van voorbeeld. Alleen grote zoogdieren zelf zijn daar werkelijk van op de hoogte. Per slot van rekening zijn zij degenen die kernoorlogen doen uitbreken. Die wetenschap ligt in hun hersenpatroon verankerd. En daarop is de beslissing van de Raad gebaseerd.'


  Devi-en voelde het zachte geluid dat zijn staart maakte, terwijl deze langzaam tegen de stoel sloeg. Hij probeerde zich te beheersen, maar slaagde daar niet in. 'Welke beslissing, excellentie?'


  'Om een groot zoogdier van de planeet te halen. Om er een te ontvoeren.'


  'Een wild exemplaar?'


  'Een ander soort levert die planeet momenteel niet op. Natuurlijk een wild exemplaar.'


  'En wat denkt u daarvan te weten te komen?'


  'Dat doet er niet toe, kapitein, zolang hij maar praat. De hersenanalyse zal ons dan wel het juiste antwoord verschaffen.'


  Devi-en trok zijn hoofd zover mogelijk terug in de ruimte tussen zijn schouderbladen. De huid onder zijn oksels trilde van afschuw. Een wilde grote zoogdieren-intelligentie! Hij probeerde er zich een voor te stellen die niet door het geweld van een kernoorlog versuft was en geen wijzigingen had ondergaan door de kalmerende invloed van het Hurriaanse foksysteem.


  De aartsadministrateur deed geen moeite om zijn eigen afschuw te verbergen, maar hij zei: 'U zult met de leiding van die expeditie belast worden, kapitein. Tot heil van het Heelal.'


  


  Devi-en had de planeet reeds verschillende keren gezien, maar telkens als een schip de andere kant van de Maan verliet en de wereld binnen zijn gezichtsveld kwam, werd hij door een bijna ondraaglijk heimwee aangegrepen.


  Het was een prachtige planeet, van dezelfde dimensies en met dezelfde eigenschappen als Hurria, maar wilder en groter. Hij raakte er, na de verlatenheid van de Maan, altijd weer door ontroerd.


  Hij vroeg zich af hoeveel andere planeten als deze er nu al onder heerschappij van Hurria stonden. Hoeveel andere planeten zouden er wel zijn, waarvan nauwgezette waarnemers gerapporteerd hadden dat zij met de wisseling der seizoenen van uiterlijk veranderden - iets dat alleen maar veroorzaakt kon worden door landbouwgronden? En hoe dikwijls zou er in de toekomst nog een dag komen, waarop de radioactiviteit in de stratosfeer van zo'n planeet zou beginnen te stijgen en het tijd werd om een kolonisatie-expeditie uit te zenden?


  Zoals ze naar deze planeet van plan waren te doen.


  Het zelfvertrouwen waarmee de Hurrianen in het begin te werk gegaan waren, was bijna pathetisch. Devi-en had om de rapporten van de eerste verkenningen kunnen lachen, als hij niet in hetzelfde schuitje gezeten had. De Hurriaanse ruimteschepen hadden zich tot dicht bij de planeet gewaagd, om geografische inlichtingen in te winnen en vast te stellen waar de bevolkingscentra lagen. Ze waren natuurlijk gezien, maar wat deed dat ertoe? De grote explosie viel immers ieder ogenblik te verwachten?


  Ieder ogenblik... Maar er verliepen jaren en de verkenners vroegen zich af of het niet beter was om wat voorzichtiger te worden. Tenslotte trokken ze zich helemaal terug.


  Devi-ens schip voer ook een voorzichtige koers. De bemanning was gespannen in verband met het onaangename doel van de reis; zelfs Devi-ens verzekeringen dat het grote zoogdier geen kwaad zou geschieden, kon de stemming niet verbeteren. Bovendien werd hun geduld op een zware proef gesteld. Het ruimteschip bevond zich boven een vrijwel verlaten en woest heuvellandschap. Dagen achtereen zweefden ze op een hoogte van vijftien kilometer, terwijl de bemanning voortdurend zenuwachtiger werd. Alleen de onverstoorbare Mauvianen bleven even kalm als altijd.


  Tenslotte kwam er een gestalte binnen het gezichtsveld van de ruimtescoop: een eenzaam wezen met een lange stok in de ene hand en een groot pak op de bovenkant van zijn rug.


  Ze daalden geluidloos en met supersonische snelheid. Devi-en zat zelf aan het stuur, terwijl de rillingen hem over de rug liepen.


  Het wezen zei twee dingen voor hij gevangen genomen werd en deze woorden waren de eerste waarvan de mentale elektronendenker later een dankbaar gebruik zou maken.


  Het eerste wat hij zei, toen het ruimteschip zich recht boven hem bevond, werd door de telemicrofoon opgevangen en luidde: 'Mijn God, een vliegende schotel!'


  Devi-en wist wat met dat laatste bedoeld werd. Daarmee werden de Hurriaanse ruimteverkenners aangeduid, die tijdens de eerste zorgeloze jaren door tal van deze grote zoogdieren waargenomen waren.


  De tweede opmerking werd gemaakt, toen het wilde schepsel het ruimteschip binnengetrokken werd. Het verzette zich hevig, maar kon niets uitrichten tegen de ijzeren greep der onverstoorbare Mauvianen.


  Devi-en kwam hijgend en met een van angst trillende neus naar voren om hem welkom te heten, en het individu (wiens afschuwelijke haarloze gezicht opeens glom van de een of andere olieachtige afscheiding) schreeuwde: 'Lieve hemel, een aap!'


  En weer begreep Devi-en wat hij bedoelde. Dat was het woord voor kleine zoogdieren in een van de voornaamste talen van de planeet.


  


  Het wilde schepsel was bijna niet te hanteren. Het kostte een eindeloos geduld voor er redelijk met hem te praten viel. In het begin viel hij van de ene crisis in de andere. Het wezen begreep bijna onmiddellijk dat het een ruimtevaart ging maken en in plaats van dat een boeiende ervaring te vinden, zoals Devi-en gedacht had, zeurde het onophoudelijk over zijn achtergebleven grote zoogdierenfamilie.


  (Ze hebben ook vrouwen en kinderen, dacht Devi-en medelijdend, waar ze op hun dierlijke wijze ook van houden.)


  Vervolgens moest het hem duidelijk gemaakt worden dat de Mauvianen die hem bewaakten en in bedwang hielden wanneer hij weer een aanval van razernij kreeg, hem geen kwaad zouden doen en dat hem verder ook niets zou overkomen.


  (Devi-en werd onpasselijk bij de gedachte dat het ene intelligente wezen het andere iets kon aandoen. Het kostte hem moeite om dit onderwerp aan te roeren, zelfs al wierp hij deze mogelijkheid alleen maar op om haar weer te kunnen verwerpen. Het schepsel van de planeet bezag deze aarzeling met veel argwaan. Zo waren deze grote zoogdieren nu eenmaal.)


  Op de vijfde dag, toen het wezen van pure uitputting misschien wat kalmer dan gewoonlijk leek en ze in Devi-ens privévertrekken zaten te praten, vertelde deze voor het eerst dat ze op het uitbreken van de kernoorlog wachtten.


  Het schepsel begon onmiddellijk weer te tieren. 'Wat wachten! zijn jullie daar dan zo zeker van?'


  Dat was Devi-en natuurlijk allerminst, maar hij zei: 'Dat is onvermijdelijk. We zijn van plan jullie naderhand te helpen.'


  'Naderhand te helpen!' De woorden werden onsamenhangend en het wezen begon met zijn armen te zwaaien, zodat de Mauvianen weer moesten ingrijpen om het tot bedaren te brengen en weg te voeren.'


  Devi-en zuchtte. De hoeveelheid geregistreerde opmerkingen van het individu nam voortdurend toe en misschien zou de mentale elektronendenker er al iets mee kunnen beginnen. Zelf kon hij er weinig uit opmaken.


  Intussen ging het niet goed met het grote zoogdier. Zijn lichaam was bijna geheel haarloos, iets dat bij de waarnemingen op lange afstand niet gebleken was, ten gevolge van de kunsthuid die deze wezens droegen. Ze deden dat of voor de warmte, of omdat deze grote zoogdieren zelf een instinctieve afkeer van een haarloze huid hadden. (Een belangwekkend onderwerp voor een nader onderzoek. Mentaal onderzoek kon daar van alles en nog wat uit halen.)


  Vreemd genoeg begon er haar op het gezicht van het schepsel te groeien; meer zelfs dan de Hurrianen hadden en donkerder van kleur.


  Hoe dan ook, er was geen twijfel aan mogelijk dat het 't niet goed maakte. Het werd hoe langer hoe magerder, omdat het nauwelijks at, en als ze hem te lang vasthielden, kon dat wel eens fatale gevolgen hebben. Devi-en wilde daar niet de verantwoordelijkheid voor dragen.


  


  De volgende dag leek het grote zoogdier bijzonder kalm. Hij begon geanimeerd te praten en bracht het gesprek direct op kernoorlogen. (Die schenen een verschrikkelijke aantrekkingskracht op deze intelligenties uit te oefenen, dacht Devi-en.)


  Het schepsel zei: 'U zei dat kernoorlogen altijd uitbreken. Wilt u daarmee zeggen dat er nog andere mensen bestaan dan u en ik - en zij?' Hij wees naar de Mauviaanse bewakers.


  'Er bestaan duizenden en duizenden verschillende intelligenties, die op vele duizenden verschillende planeten wonen,' antwoordde Devi-en.


  'En die hebben allemaal kernoorlogen?'


  'Allemaal, zodra ze tenminste een bepaald technologisch stadium bereikt hebben. Behalve wij dan. Wij waren anders. Wij kenden geen onderlinge onverdraagzaamheid. Wij hadden meer saamhorigheidsgevoel.'


  'Met andere woorden: u weet dat er kernoorlogen zullen uitbreken en toch doet u daar niets tegen?'


  'We doen juist heel veel,' zei Devi-en pijnlijk getroffen. 'Dat spreekt immers vanzelf. We proberen hulp te bieden. Vroeger, toen we pas de ruimtevaart beoefenden, begrepen we de grote zoogdieren-intelligenties niet. Onze pogingen om vriendschap met hen te sluiten waren tevergeefs en dus drongen we daar niet langer op aan. Naderhand vonden we werelden die tot radioactief puin vergaan waren. Tenslotte bereikten we een wereld die juist in een kernoorlog gewikkeld was. Dat was een afschuwelijke ervaring, maar we konden er niets aan doen. Intussen hebben we veel geleerd. Nu staan we klaar om iedere wereld die het kernstadium bereikt heeft, de helpende hand te bieden met onze ontsmettingsmiddelen en voortplantingsanalysatoren.'


  'Wat zijn dat, voortplantingsanalysatoren?'


  Devi-en had het woord zelf ontworpen, naar analogie van hetgeen hij over de taal van deze wilde wezens wist. Nu zei hij langzaam: 'We leiden de voortplanting in bepaalde banen, met de bedoeling om het element van onverdraagzaamheid in de overlevenden zo veel mogelijk te elimineren.'


  Het leek er even op dat het schepsel weer een aanval van razernij zou krijgen.


  Het individu zei echter toonloos: 'U maakt ze dus willoos, net als deze dingen?' Weer wees hij naar de Mauvianen.


  'Nee, nee. Met hen is het iets anders. We maken het de overlevenden alleen maar mogelijk om tevreden te zijn met een vreedzame, expansieloze en non-agressieve samenleving onder onze leiding. Voordien stonden ze elkaar naar het leven en als we daar niets aan deden, zouden ze elkaar opnieuw proberen uit te moorden.'


  'En wat hebben jullie daar voor voordeel van?'


  Devi-en staarde het schepsel twijfelachtig aan. Was het dan werkelijk nodig om iemand anders een der meest fundamentele genoegens van het leven uit te leggen? Hij zei: 'Vindt u het dan niet prettig om anderen te helpen?'


  'Probeer me maar niets wijs te maken. Wat worden jullie er beter van?'


  'Er moeten natuurlijk bepaalde bijdragen geleverd worden.'


  'Aha!'


  'Betaling v«or de redding van een samenleving is niet meer dan billijk,' protesteerde Devi-en. 'Per slot van rekening maken we ook onze onkosten. Zo'n bijdrage is niet overmatig hoog en wordt aangepast aan de aard van de desbetreffende planeet. Van een bosachtige wereld ontvangen we jaarlijks een partij hout; van een andere weer mangaanzouten. De planeet van deze Mauvianen heeft slechts weinig natuurlijke hulpbronnen en ze boden daarom zelf aan om ons van persoonlijke assistenten te voorzien. Ze zijn bijzonder sterk gebouwd, zelfs voor grote zoogdieren, en we behandelen ze pijnloos met anticerebrale middelen.'


  'Om ledenpoppen van ze te maken!'


  Devi-en kon de betekenis van dat woord wel raden en zei verontwaardigd: 'Geen sprake van. Dat doen we alleen maar om ze tevreden te doen zijn met hun rol van persoonlijke bedienden en om ze geen heimwee te laten krijgen. We willen ze in geen geval ongelukkig maken. Het zijn ook intelligente wezens!'


  'En wat zijn jullie met de Aarde van plan, wanneer daar een kernoorlog gewoed heeft?'


  'We hebben vijftien jaar de tijd gehad om daarover na te denken,' zei Devi-en. 'Uw planeet beschikt over grote hoeveelheden ijzererts en bezit een zeer ontwikkelde technologie op het gebied van staal. Ik veronderstel dat staal uw bijdrage zou worden.'


  Hij zuchtte. 'Maar dat zou in dit geval onze onkosten niet goedmaken, vrees ik. We hebben nu al tien jaar te lang moeten wachten.'


  Het grote zoogdier vroeg: 'Hoeveel werelden dragen op die manier aan de uwe bij?'


  'Het aantal weet ik niet precies. Maar in ieder geval meer dan duizend.'


  'Kortom, jullie zijn de kleine schatbewaarders van het Heelal. Meer dan duizend werelden moesten zichzelf vernietigen ter wille van jullie welzijn. Jullie zijn nog wat anders ook, weet je dat!' Het wilde schepsel verhief zijn stem en schreeuwde schril: 'Jullie zijn aasgieren!'


  'Aasgieren?' vroeg Devi-en, terwijl hij de betekenis van dat woord trachtte te doorgronden.


  'Ja. Lijkenpikkers. Wezens die wachten tot het een of andere arme schepsel van dorst omkomt in de woestijn, om zich daarna aan zijn lichaam tegoed te doen.'


  Devi-en voelde zich duizelig en misselijk worden bij het beeld dat hem voor ogen kwam. Hij zei zwak: 'Nee, Nee. We helpen de andere intelligenties juist.'


  'Jullie wachten als aasgieren tot ze elkaar eerst uitgemoord hebben. Als jullie willen helpen, moeten jullie proberen om zo'n kernoorlog te voorkomen. Het redden van de overlevenden alleen heeft niets te betekenen. Ze moeten allemaal gered worden.'


  Devi-ens staart begon opgewonden te trillen. 'Hoe kunnen we zo'n kernoorlog voorkomen? Weet u dat misschien?' (Een oorlog voorkomen was het tegengestelde van er een laten uitbreken. Wie de ene methode kende, kon de andere daaruit afleiden.)


  Maar het wilde schepsel bleef het antwoord schuldig. Hij zei alleen maar: 'Ga naar de Aarde toe. Leg ze de situatie uit.'


  Devi-en was bitter teleurgesteld. Daar hadden ze niets aan. En bovendien... Hij zei: 'Landen op jullie planeet? Uitgesloten.' Zijn huid begon op wel tien verschillende plaatsen te trillen bij de gedachte dat hij zich tussen biljoenen van die ongetemde woestelingen moest wagen.


  Misschien dat de uitdrukking van afgrijzen op Devi-ens gezicht zo duidelijk en onmiskenbaar was, dat zelfs een andere intelligentie begrijpen moest wat zij betekende. Het schepsel trachtte zich tenminste letterlijk op de Hurriaan te werpen en werd midden in de lucht door een der Mauvianen opgevangen, die hem met een lichte spierbeweging in zijn ijzeren greep hield.


  Het wilde schepsel schreeuwde: 'Nee, jullie wachten liever af natuurlijk! Aasgieren! Aasgieren! Aasgieren!'


  Het duurde dagen voor Devi-en weer in staat was om het wilde wezen weer te zien. Hij toonde bijna een gebrek aan respect voor de aartsadministrateur, toen deze hem er op wees dat hij nog steeds niet over voldoende gegevens beschikte voor een volledige analyse van het geestespatroon van deze intelligentie. Devi-en zei kortaf: 'Volgens mij hebben we genoeg gegevens om uw vraag te kunnen beantwoorden.'


  De neus van de aartsadministrateur begon te trillen en hij likte deze peinzend met zijn tong. 'Tot op zekere hoogte weten we inderdaad wat we willen. Maar we hebben nog niet voldoende zekerheid. We hebben met een uitzonderlijke intelligentie te doen. We kunnen ons niet veroorloven om fouten te maken. Ik geloof dat we een zeer intellectueel exemplaar te pakken hebben. Tenzij... hij een normaal specimen van zijn ras is.'


  De gedachte scheen de aartsadministrateur te verontrusten.


  Devi-en zei: 'Het schepsel kwam met de afschuwelijke beeldspraak van die... die vogel... die...'


  'Aasgier,' zei de aartsadministrateur.


  'Hij stelde onze missie daarmee in een volkomen verkeerd daglicht. Ik heb sindsdien nauwelijks meer kunnen eten of slapen. Ik vrees zelfs dat ik u om overplaatsing zal moeten verzoeken...'


  'Niet voordat we ons doel bereikt hebben,' zei de aartsadministrateur op besliste toon. 'Gelooft u maar niet dat ik me verheug in dat beeld van een gier die... die lijken eet. U moet ons nog meer gegevens verschaffen.''


  Devi-en knikte. De situatie was hem volkomen duidelijk. De aartsadministrateur was er al even weinig op gebrand om een kernoorlog te veroorzaken als welke Hurriaan dan ook. Hij probeerde de beslissing zo lang mogelijk uit te stellen.


  Devi-en bereidde zich voor op een volgend gesprek met het wilde schepsel. Het bleek een in alle opzichten afschuwelijk onderhoud te zijn en tevens het laatste.


  


  Het wezen had een blauwe plek op zijn wang, alsof hij zich weer tegen de Mauvianen verzet had. Dat scheen nu eenmaal in zijn aard te liggen. Hij viel zijn bewakers bijna dagelijks aan en hoe voorzichtig de Mauvianen ook waren, zo nu en dan was hardhandig optreden nauwelijks te vermijden. Men zou zeggen dat hij moest inzien dat men hem liever niet wilde kwetsen en dat hij daardoor tot kalmte moest komen. Dit gevoel van veiligheid scheen hem integendeel echter tot nog meer verzet aan te sporen.


  (Deze grote zoogdieren-intelligenties waren kwaadaardig, werkelijk kwaadaardig, dacht Devi-en bedroefd.)


  Een uur lang spraken ze over allerlei onbelangrijke dingen, tot het wezen opeens losbarstte: 'Hoe lang zitten jullie nu al hier, zei je?'


  'Vijftien van jullie jaren,' antwoordde Devi-en.


  'Dat klopt. De eerste vliegende schotels kwamen direct na de tweede Wereldoorlog. Hoe lang nog, voor de kernoorlog uitbreekt?'


  Devi-en zei met de hem eigen waarheidsliefde: 'Ik wilde maar dat we dat wisten,' en deed er plotseling het zwijgen toe.


  Het wilde wezen zei: 'Ik dacht dat kernoorlogen onvermijdelijk waren. De vorige keer zei je dat jullie al tien jaar te lang gewacht hadden. Jullie verwachtten die oorlog dus al tien jaar geleden?'


  Devi-en zei: 'Daar kan ik niet op ingaan.'


  'Nee?' De woesteling begon weer te schreeuwen. 'Wat zijn jullie nu van plan? Hoe lang blijven jullie nog wachten? Waarom helpen jullie niet een handje? Wacht niet langer, aasgier! Begin er zelf een!'


  Devi-en sprong overeind. 'Wat zegt u?'


  'Waar wachten julie nog op, jullie smerige...' Hij verslikte zich in de een of andere onbegrijpelijke term en vervolgde ademloos: 'Dat doen aasgieren ook, wanneer het een of andere arme dier of mens niet gauw genoeg doodgaat. Ze verliezen hun geduld, komen naar beneden en pikken hem de ogen uit. Ze wachten net zo lang tot hij volkomen hulpeloos is en staan dan direct klaar om het einde te verhaasten.'


  Devi-en gaf haastig opdracht om hem weg te laten leiden en trok zich terug in zijn slaapkamer, waar hij zich uren achtereen doodmisselijk voelde. Slapen kon hij al evenmin. Het woord 'aasgier' bleef hem in de oren klinken en voor zijn geestesoog zag hij onophoudelijk dat laatste afschuwelijke beeld.


  


  Devi-en zei vastbesloten: 'Excellentie, ik kan niet meer met dat wilde schepsel spreken. Als u nog meer gegevens nodig hebt, kan ik u daar niet aan helpen.'


  De aartsadministrateur maakte een verwilderde indruk. 'Ik begrijp het. De kwestie van die aasgieren... Het is bijna niet om uit te houden. Overigens zult u wel gemerkt hebben dat hij daar zelf niet de minste last van had. Grote zoogdieren zijn immuun voor dat soort kwellingen, daar zijn ze te hard en te gepantserd voor. Het heeft iets met hun geestelijke instelling te maken. Afschuwelijk.'


  'Ik kan echt niets meer voor u doen.'


  'Dat begrijp ik. Bovendien bevestigen alle nieuwe gegevens alleen maar onze eerste conclusies. Conclusies, waarvan ik dacht dat ze alleen maar voorlopig waren; waarvan ik hoopte dat ze alleen maar voorlopig waren.' Hij verborg zijn hoofd in zijn behaarde armen. 'We weten nu hoe we een kernoorlog voor hen moeten beginnen.'


  'O. Hoe dan?'


  'Het is heel eenvoudig. Alleen waren u of ik daar nooit opgekomen.'


  'Wat is het dan, excellentie? 'Een angstig voorgevoel bekroop hem.


  'Op dit moment blijft de vrede alleen maar bewaard, omdat geen van beide, bijna even sterke partijen de verantwoordelijkheid voor een oorlog op zich durft te nemen. Wanneer het ene blok begon, zou het andere - laten we het maar ronduit zeggen - met alle beschikbare middelen terugslaan.'


  Devi-en knikte.


  De aartsadministrateur vervolgde: 'Als er een enkele atoombom op het grondgebied van een der beide blokken viel, zouden de slachtoffers onmiddellijk concluderen dat die door de andere partij was gelanceerd. Ze zouden onmiddellijk tot de tegenaanval overgaan en de andere partij zou dat natuurlijk niet op zich laten zitten. Binnen een paar uur zou de kernoorlog in volle gang zijn en binnen enkele weken zou alles voorbij zijn.'


  'Maar hoe kunnen we ervoor zorgen dat een der partijen de eerste bom werpt?'


  'Dat kunnen we niet, kapitein. Dat is juist de kern van de zaak. We moeten die eerste bom zelf laten vallen.'


  'Wat?' Devi-en zwaaide op zijn benen.


  'Dat is de enige mogelijkheid. Het denkpatroon van het gevangen grote zoogdier laat geen ander antwoord toe. Bereken dat denkpatroon en de conclusie is evident.'


  'Maar hoe doen we dat?'


  'We maken eerst een bom. Dat is gemakkelijk genoeg. Daarna laden we die in een ruimteschip en laten hem boven het een of andere bewoonde gebied vallen...'


  'Een bewóónd gebied?'


  De aartsadministrateur staarde naar een hoek van het vertrek en zei, weinig op zijn gemak: 'Anders gaat het effect verloren.'


  'Juist,' zei Devi-en. Hij zag aasgieren voor zijn geestesoog. Hij kon er niets aan doen. Hij stelde zich die voor als grote, geschubde vogels (net als de onschuldige vogeltjes op Hurria, maar veel en veel groter) met rubberachtige vleugels en lange messcherpe snavels, waarmee ze stervende ogen uitpikten.


  Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Hij vroeg met een bevende stem: 'Wie moet dat ruimteschip besturen. Wie zal die bom loslaten?'


  De stem van de aartsadministrateur klonk al even zwak als die van Devi-en. 'Ik weet het niet.'


  'Ik niet,' zei Devi-en. 'Dat kan ik niet. En er is geen enkele Hurriaan die dat wel kan, koste wat het kost.'


  De aartsadministrateur schommelde weinig op zijn gemak heen en weer. 'Misschien dat we de Mauvianen opdracht kunnen geven...'


  'En wie zou die opdracht dan moeten geven?' De aartsadministrateur zuchtte.


  'Ik zal de Raad bijeenroepen en ze alle gegevens voorleggen. Misschien hebben zij een voorstel.'


  


  Dus ontmantelden de Hurrianen na ruim vijftien jaar hun basis aan de andere kant van de Maan.


  Ze hadden niets bereikt. De grote zoogdieren van de planeet hadden geen kernoorlog gevoerd en zouden die misschien ook nooit voeren.


  En niettegenstaande alle afschuwelijke dingen die daarvan het gevolg zouden kunnen zijn, was Devi-en gelukkiger dan ooit. Hij wilde niet aan de toekomst denken. Op het ogenblik was hij alleen maar blij dat hij op het punt stond om deze afgrijselijke wereld te verlaten.


  Even later zag hij de Maan onder zich wegvallen en ineenkrimpen tot een lichtvlek, tezamen met de planeet, en de Zon van het stelsel, tot dat alles tussen de andere zonnestelsels verloren ging.


  Pas op dat moment kwam er ruimte voor andere gevoelens dan van opluchting alleen. Voor het eerst kwam de vluchtige gedachte van het-had-ook-anders-kunnen-lopen in hem op.


  Hij zei tegen de aartsadministrateur: 'Als we wat meer geduld hadden gehad, was het misschien toch nog in orde gekomen. Ze hadden op de een of andere manier misschien toch een kernoorlog over zich laten komen.'


  De aartsadministrateur zei: 'Ik betwijfel het. De mentale analyse van...'


  Hij zweeg plotseling en Devi-en begreep waarom. Het wilde wezen was weer vrijwel onbeschadigd op zijn planeet afgeleverd. De gebeurtenissen van de laatste weken waren uit zijn geest gespoeld. Hij was losgelaten in de nabijheid van een kleine nederzetting, niet ver van de plaats waar hij gevangen genomen was. Zijn soortgenoten zouden aannemen dat hij verdwaald geweest was. Ze zouden geloven dat het gewichtsverlies, de blauwe plekken en het geheugenverlies veroorzaakt werden door de ontberingen die hij had moeten ondergaan.


  Maar het kwaad dat hij zelf had aangericht...


  Om te beginnen hadden ze hem nooit mee naar de Maan moeten nemen. In dat geval hadden ze zich misschien toch nog kunnen verzoenen met de gedachte zelf een oorlog te moeten beginnen. Misschien dat ze zonder hem ook wel op de idee gekomen waren om zelf een bom te laten vallen. Wie weet hadden ze daar wel de een of andere langeafstandsmethode voor uitgevonden.


  Maar het beeld van de aasgier, dat door het wilde wezen opgeroepen was, had dat allemaal onmogelijk gemaakt. Devi-en en de aartsadministrateur zouden daar nooit meer overheen komen. Toen alle gegevens naar Hurria geseind waren, was de uitwerking daarvan op de Raad opmerkelijk geweest. Ze kregen bijna onmiddellijk bevel om de basis te ontmantelen.


  Devi-en zei: 'Ik ben van plan om nooit meer aan kolonisatie-expedities deel te nemen.'


  De aartsadministrateur zei bedroefd: 'Dat is misschien ook niet meer nodig. De grote zoogdieren van die planeet zullen ook hun intrede in de ruimte doen. En wanneer zij en hun denken eenmaal op ons losgelaten worden, zal dat het einde betekenen van... van...'


  Devi-ens neus begon te trillen. Dat was het einde van alles; van al het goede dat Hurria voor de verschillende zonnestelsels gedaan had; van al het goede dat het in de toekomst nog had kunnen doen.


  Hij zei: 'We hadden die bom...' en beëindigde de zin niet. Waarom zou hij? Ze zouden die bom nooit of te nimmer hebben kunnen werpen. Als dat wel zo was, waren ze in hun doen en denken zelf ook grote zoogdieren geweest, en er zijn ergere dingen dan alleen maar het einde van alles.


  Devi-en dacht aan de aasgieren.


  


  6. Ik wil sterven


  


  Multivac was het middelpunt van de grootste industrie op Aarde - Multivac, de reusachtige elektronendenker die in vijftig jaar zo was uitgegroeid dat zijn talloze vertakkingen niet alleen Washington D.C. en omgeving omvatten, maar zich uitstrekten tot alle steden en dorpen op Aarde.


  Een legertje ambtenaren voedde hem onophoudelijk met gegevens, terwijl een tweede leger de antwoorden met elkaar in verband bracht en interpreteerde. Duizenden ingenieurs patrouilleerden dagelijks in zijn inwendige, terwijl mijnen en fabrieken zich uitputten om zijn voorraad reserveonderdelen nauwgezet op peil te houden.


  Multivac gaf leiding aan de Aardse economie en verleende steun aan de Aardse wetenschappen. Bovendien vormde hij het centrale punt waar alle bekende gegevens over iedere Aardse sterveling uitgewisseld werden.


  En iedere dag was het een van Multivacs plichten om de vier miljard stellen gegevens over individuele menselijke wezens, die zijn ingewanden vulden, te verwerken en voorspellingen ten aanzien van de volgende dag te doen. Iedere Correctieafdeling op Aarde ontving dagelijks de voor zijn gebied van belang zijnde gegevens, terwijl een algemeen overzicht naar de Centrale Correctieraad in Washington DC ging.


  Het was de Vierde week van Bernard Gullimans jaar als voorzitter van de Centrale Correctieraad en hij was al voldoende ingewerkt om dit ochtendrapport in ontvangst te nemen, zonder dat de schrik hem om het hart sloeg. Zoals gewoonlijk bestond het uit een stapel papieren van een dertig centimeter hoog. Hij wist reeds dat er niet van hem verwacht werd dat hij alles zou lezen. (Daar was geen mens toe in staat.) Toch was het boeiend om de stapel door te bladeren.


  Zo had je de gebruikelijke lijst van voorspelbare misdaden: fraudes van allerlei aard, diefstallen, opstootjes, doodslagen, brandstichtingen.


  Hij zocht naar een bepaald hoofd en kreeg een lichte schok, toen hij dat inderdaad ontdekte, en een tweede, toen daar bovendien nog twee namen onder stonden. Niet een, maar twee.


  Twee moorden met voorbedachten rade. Dat was nog niet voorgekomen, zolang hij voorzitter was.


  Hij drukte op de knop van de videofoon en wachtte tot het gladde gezicht van zijn coördinator op de beeldbuis verscheen.


  'Ali,' zei Gulliman. 'We hebben tweemaal voorbedachten rade vandaag. Is er iets bijzonders aan de hand?'


  'Nee, meneer.' Het donkere gezicht met de scherpe zwarte ogen maakte een onrustige indruk. 'De waarschijnlijkheidsgraad is in beide gevallen uiterst laag.'


  'Dat weet ik,' zei Gulliman. 'Ik lees hier dat die niet hoger is dan vijftien procent. Niettemin heeft Multivac een reputatie hoog te houden. Hij heeft de misdadigheid praktisch tot nihil gereduceerd en het publiek beoordeelt dat aan de hand van zijn voorspellingen ten aanzien van moorden met voorbedachten rade, omdat dat nu eenmaal de meest spectaculaire misdaad is.'


  Ali Othman knikte. 'Ja, meneer. Dat besef ik heel goed.'


  'Dan hoop ik dat je ook beseft,' zei Gulliman, 'dat ik tijdens mijn ambtsperiode geen enkel gerealiseerd geval wil meemaken. Als de een of andere minder ernstige misdaad toch plaatsvindt, kan ik dat door de vingers zien. Maar als er werkelijk een moord met voorbedachten rade gepleegd wordt, ben je nog niet gelukkig. Is dat duidelijk?'


  'Ja, meneer. De complete analyses van de twee potentiële moorden zijn reeds in handen van de desbetreffende districtskantoren. De potentiële daders en hun slachtoffers worden in het oog gehouden. Ik heb de waarschijnlijkheidsgraad van een realisatie nog eens gecontroleerd, en die is al dalende.'


  'Prima,' zei Gulliman en verbrak de verbinding.


  Hij bladerde verder in het rapport, maar kon het onaangename gevoel niet onderdrukken dat hij misschien een beetje te gewichtig gedaan had. Hoewel - je moest wel zo optreden tegen deze ambtenaren in vaste dienst, anders dachten zij maar dat zij vrij spel hadden, met hun voorzitter inbegrepen. Vooral deze Othman, die al met Ultimac werkte toen zij beiden nog aanzienlijk jonger waren, en soms op irriterende wijze net kon doen alsof hij de baas was.


  Voor Gulliman was deze kwestie van misdadigheid de politieke kans van zijn leven. Tot dusverre was geen voorzitter zijn ambtsperiode doorgekomen zonder dat er ergens op Aarde een moord gepleegd was. Zijn voorganger kon zelfs op een record bogen van acht stuks, drie meer - meer! - dan onder de voorzitter voor hem.


  Gulliman was stellig van plan geen enkele moord toe te laten. Hij zou de eerste voorzitter worden, had hij besloten, zonder één moord op Aarde tijdens zijn hele ambtsperiode. Daarna zou de gunstige publiciteit daarvan hem in staat stellen...


  Hij keek de rest van het rapport maar vluchtig door. Hij taxeerde dat er minstens tweeduizend gevallen van potentiële vrouwenaframmelingen in voorkwamen. Daar kon natuurlijk niet helemaal een stokje voor gestoken worden. Waarschijnlijk zou zo'n dertig procent wel gerealiseerd worden. Maar de voorspellingen vertoonden een dalende lijn evenals de realisaties, die zelfs nog sneller in aantal afnamen.


  Multivac had vrouwenaframmelingen pas een jaar of vijf geleden aan zijn lijst van voorspelbare misdrijven toegevoegd en de gemiddelde man was nog niet vertrouwd met de gedachte dat het van te voren bekend zou zijn, wanneer hij van plan was om zijn vrouw een pak slaag te geven. Naarmate deze wetenschap echter dieper in de samenleving doordrong, zou het aantal vrouwen met blauwe plekken afnemen en tenslotte zelfs geheel verdwijnen.


  Er kwamen ook een paar mannenaframmelingen op de lijst voor, merkte Gulliman op.


  


  Ali Othman schakelde de videofoon uit en staarde naar de beeldbuis waarop zojuist nog het kwabbige en kalende hoofd van Gulliman te zien geweest was. Vervolgens keek hij zijn assistent Rafe Leemy aan en zei: 'Wat zullen we doen?'


  'Dat moet je mij niet vragen. Hij maakt zich al bezorgd over een paar ongelukkige moorden.'


  'We nemen een verschrikkelijk risico door te proberen dit op eigen houtje af te handelen. Maar als we het hem vertellen, krijgt hij een beroerte. Deze verkiesbare politici denken alleen maar aan hun eigen nek en als we hem hierin betrekken, betekent dat dus nog meer ellende.'


  Leemy knikte en klemde zijn dikke onderlip tussen zijn tanden. 'Maar als we nu eens zouden falen? Dat zou het einde van de wereld betekenen, weet je.'


  'In dat geval zal niemand zich druk over ons maken. Dan zijn we alleen maar medeslachtoffers in de algemene catastrofe.'


  Vervolgens zei hij wat opgewekter: 'Maar verduiveld, de waarschijnlijkheidsfactor is niet groter dan 12,3 procent. In alle andere gevallen, behalve moord misschien, zou die eerst nog wat moeten stijgen voor er handelend opgetreden werd. Tenslotte is de mogelijkheid van een spontane correctie niet uitgesloten.'


  'Daar zou ik maar niet te hard op rekenen,' zei Leemy droog. 'Dat ben ik ook niet van plan. Ik wijs er alleen maar op. Gezien de huidige waarschijnlijkheidsgraad, stel ik overigens voor om ons voorlopig alleen maar tot observeren te beperken. Een misdaad als deze kan niet door iemand alleen voorbereid worden. Er moeten medeplichtigen zijn.'


  'Multivac heeft anders geen namen genoemd.'


  'Dat weet ik. Maar toch...' Zijn stem verflauwde.


  Ze staarden naar de details van de enige misdaad die niet voorkwam op de lijst van Gulliman; de enige misdaad die veel erger was dan moord met voorbedachten rade; de enige misdaad die men nog nooit had getracht te plegen, zolang Multivac bestond; en ze vroegen zich af wat hun te doen stond.


  


  Ben achtte zichzelf de gelukkigste jongen van zestien in heel Baltimore. Daar viel misschien aan te twijfelen. Maar hij was zeker een van de gelukkigste en een van de meest opgewondene.


  Hij was een van de weinigen die toegang gekregen hadden tot de galerijen van het stadion voor de bediening van de achttienjarigen. Zijn oudere broer was een van hen en dus hadden zijn ouders toegangskaarten aangevraagd en Ben toestemming gegeven om hetzelfde te doen. Toen Multivac echter zijn keuze uit de vele aanvragen bepaalde, was Ben degene die een kaartje gekregen had.


  Twee jaar later zou Ben zelf de eed afleggen, maar als toeschouwer de beëdiging van zijn broer Michael bijwonen, kwam daar toch al heel dichtbij.


  Zijn ouders hadden hem, als vertegenwoordiger van de familie, netjes aangekleed (of daarop tenminste toezicht uitgeoefend) en hem vervolgens met tal van boodschappen voor Michael laten vertrekken. Deze had zelf al enkele dagen tevoren het huis verlaten voor de voorbereidende lichamelijke en neurologische onderzoeken.


  Het stadion stond aan de rand van de stad en Ben liet zich bijna barstend van trots naar zijn plaats leiden. Beneden hem zag hij rijen en rijen van honderden en honderden achttienjarigen (de jongens rechts, de meisjes links), allen uit het tweede district van Baltimore. Dergelijke bijeenkomsten vonden een paar keer per jaar over de hele wereld plaats, maar dit was Baltimore, dit was de belangrijkste. Daar, ergens beneden, stond Mike, Bens eigen broer.


  Ben staarde naar de eindeloze rijen gezichten, in de hoop dat hij zijn broer zou herkennen. Dat lukte natuurlijk niet, maar dan betrad een man het hoge platform voor de menigte, en Ben hield op met zoeken om zich tot luisteren te bepalen.


  De man zei: 'Goede middag, eedafleggers en gasten. Ik ben Randolph T. Hoch, dit jaar belast met de leiding van het ceremonieel in Baltimore: De eedafleggers hebben me reeds verschillende keren ontmoet tijdens het lichamelijke en neurologische gedeelte van dit onderzoek. Het meeste werk is thans achter de rug, maar het belangrijkste staat nog te gebeuren. De eedaflegger zelf, zijn persoonlijkheid, moet vastgelegd worden door Multivac.


  Ieder jaar opnieuw dient de bedoeling daarvan aan de aanstaande volwassenen uitgelegd te worden.


  Tot vandaag (hij wendde zich nu tot de jonge mensen voor hem en keek niet meer naar de galerijen) waren jullie nog niet volwassen. In de ogen van Multivac bestonden jullie nog niet als individuen, behalve dan wanneer jullie als zodanig werden uitgezonderd door jullie ouders of de regering.


  Tot nu toe waren het jullie ouders die, wanneer het tijd werd voor de jaarlijkse bijwerking der gegevens, de noodzakelijke inlichtingen over jullie verschaften. Nu is echter het tijdstip aangebroken om die verantwoordelijkheid op eigen schouders te nemen. Dat is een grote verantwoordelijkheid maar ook een grote eer. Jullie ouders hebben ons verteld welke scholen jullie bezocht hebben, welke ziektes jullie gehad hebben en nog het een en ander. Nu moeten jullie ons echter nog meer vertellen: jullie diepste gedachten, jullie meest geheime daden.


  De eerste keer valt dat niet mee, is dat zelfs onaangenaam, maar het moet nu eenmaal gebeuren. Zodra dat echter de rug is, zal Multivac de beschikking hebben over een complete analyse van jullie allemaal. Hij zal jullie optreden en jullie reacties begrijpen. Hij zal zelfs in staat zijn om met een redelijke mate van zekerheid jullie toekomstige daden en reacties te voorspellen.


  Op die wijze zal Multivac jullie beschermen. Wanneer jullie in gevaar verkeren of er een ongeluk dreigt, zal hij het weten. Wanneer iemand van plan is om jullie kwaad te doen, zal hij het weten. Wanneer jullie zelf van plan zijn om iemand kwaad te doen, zal hij het weten en zullen jullie daarvan tijdig weerhouden worden, zodat het niet nodig is om jullie te straffen.


  Met deze wetenschap over jullie allen, zal Multivac in staat zijn om de Aardse economie en wetten aan te passen aan het welzijn van iedereen. Wanneer jullie persoonlijke moeilijkheden hebben, kunnen jullie je tot Multivac wenden om hulp, en met zijn kennis van jullie allen, zal hij ook in staat zijn om te helpen.


  Jullie zullen nu een aantal formulieren moeten invullen. Denkt goed na en beantwoordt iedere vraag zo nauwgezet mogelijk. Laat je niet door schaamte of voorzichtigheid weerhouden. Niemand behalve Multivac zal de antwoorden ooit vernemen, tenzij dat noodzakelijk wordt om je te beschermen. En dan zal dat slechts uitsluitend door geautoriseerde regeringsambtenaren gebeuren.


  Misschien dat jullie van plan zijn om de waarheid hier en daar een beetje geweld aan te doen. Doe dat niet. Dat wordt zonder enige twijfel ontdekt. Al jullie antwoorden vormen tezamen een patroon.


  Wanneer er een paar onwaarachtige bij zijn, zullen zij niet in dat patroon passen en dat merkt Multivac onmiddellijk. Als al jullie antwoorden misleidend zijn, ontstaat er een misvormd patroon dat ook door Multivac herkend zal worden. Daarom moeten jullie de waarheid spreken.'


  Ten lange leste was het allemaal voorbij: het invullen der formulieren, de daarop volgende ceremoniën en toespraken. Het was al donker toen een op zijn tenen staande Ben zijn broer eindelijk herkende, die nog steeds de kleren aanhad welke hij tijdens de 'parade der volwassenen' gedragen had. Ze begroetten elkaar vol vreugde.


  Na een lichte maaltijd namen ze de luchtbus naar huis, nog steeds vol van het overweldigende dat zij die dag meegemaakt hadden.


  Ze waren dan ook helemaal niet voorbereid op hetgeen hen bij hun thuiskomst te wachten stond. Het was een verdovende schok voor beiden om voor hun eigen huisdeur aangehouden te worden door een geüniformeerde jongeman met een koud gezicht; om hun papieren te moeten laten zien voor ze hun eigen huis binnen mochten; om hun ouders sprakeloos in de woonkamer te zien zitten, met een uitdrukking van verslagenheid op hun gezichten.


  Joseph Manners, die er veel ouder uitzag dan die ochtend, staarde met een vertwijfelde blik in de ingezonken ogen naar zijn zonen (waarvan er een nog steeds de nieuwe kleren van een volwassene over de arm droeg) en zei: 'Ik schijn onder huisarrest te staan.'


  


  Bernard Gulliman kon en wilde het hele rapport niet lezen. Hij nam alleen maar het uittreksel door en dat was werkelijk hoogst bevredigend.


  Een hele generatie, scheen het, was opgegroeid in de wetenschap dat Multivac het begaan van belangrijke misdaden kon voorspellen. Zij hadden geleerd dat correctieagenten op het toneel zouden verschijnen voor de misdaad gepleegd werd. Zij hadden geleerd dat het begaan van een misdaad onvermijdelijk tot bestraffing moest leiden. Geleidelijk waren zij tot de overtuiging gekomen dat er geen enkele manier bestond om Multivac te slim af te zijn.


  Het resultaat was natuurlijk dat zelfs de gedachte aan misdaad een dalende lijn vertoonde. En omdat dat zo was en omdat de capaciteit van Multivac inmiddels was toegenomen, konden nu ook minder belangrijke misdrijven aan de dagelijkse lijst van voorspellingen toegevoegd worden, en ook deze namen reeds in aantal af.


  Daarom had Gulliman een analyse laten maken (door Multivac natuurlijk) van Multivacs capaciteit om de waarschijnlijkheid van het uitbreken van ziekten te voorspellen. Doktoren zouden dan patiënten te behandelen krijgen, die in de loop van het volgende jaar misschien suikerziekte, tuberculose of kanker zouden krijgen. De preventieve geneeskunde zou er wel bij varen.


  En nu bleek het rapport gunstig te luiden!


  Daarna kwam de lijst met de mogelijke misdaden van de dag binnen en er was geen enkele moord met voorbedachten rade bij.


  Gulliman schakelde de videofoon in en zei in het beste humeur van de wereld tegen Ali Othman: 'Othman, hoe verhouden de gemiddelden van de dagelijkse potentiële misdaden van de vorige week zich tot de cijfers van de eerste week van mijn voorzitterschap?'


  Het gemiddelde bleek met acht procent gedaald te zijn en Gulliman was meer dan tevreden. Niet dat hij daar enige invloed op had uitgeoefend weliswaar, maar dat wisten zijn kiezers niet. Hij prees zichzelf gelukkig dat hij op het juiste moment deze functie gekregen had, nu Multivac op zijn toppunt stond en zelfs ziekten onder de hoede van zijn alles omvattende en beschermende kennis gebracht konden worden.


  Dat kon hem, Gulliman, alleen maar tot voordeel strekken.


  


  Othman haalde zijn schouders op. 'Hij is tenminste tevreden.'


  'Wanneer vertellen we hem het slechte nieuws?' vroeg Leemy. 'Het observeren van Manners heeft de waarschijnlijkheidsgraad alleen maar doen stijgen en sinds zijn huisarrest is die zelfs nog hoger geworden.'


  'Dat hoef je me niet te vertellen,' zei Othman geïrriteerd. 'Ik begrijp alleen niet waarom.'


  'Medeplichtigen misschien, zoals je al zei. Nu Manners in moeilijkheden verkeert, zullen ze gauw in actie moeten komen, willen ze ooit nog iets bereiken.'


  'Volgens mij is het juist andersom. Na de arrestatie van Manners zouden de anderen op de vlucht moeten slaan om zich in veiligheid te stellen. Bovendien, waarom noemt Multivac die medeplichtigen niet?'


  'Dus wat doen we? Vertellen we het Gulliman of niet?'


  'Nee, nog niet. De waarschijnlijkheidsgraad bedraagt nog maar 17,3 procent. Laten we eerst nog een paar drastischere maatregelen proberen.'


  


  Elizabeth Manners zei tegen haar jongste zoon: 'Ga naar je kamer, Ben.'


  'Maar wat is er aan de hand, Mam?' vroeg Ben met een schrille klank in zijn stem om dit vreemde einde van wat een glorieuze dag geweest was.


  'Geen vragen, Ben, alsjeblieft.'


  Hij verliet de kamer aarzelend, deed de deur achter zich dicht, liep lawaaiig naar boven en kwam geruisloos de trap weer af.


  En Mike Manners, de oudste zoon, de pas gefabriceerde volwassene en de trots van zijn ouders, zei op een toon die als een echo van die van zijn broertje was: 'Wat is er aan de hand?'


  Joe Manners zei: 'De hemel is mijn getuige, zoon. Ik weet het niet. Ik heb niets misdaan.'


  'Vanzelfsprekend heb je niets misdaan.' Mike nam zijn tengere en zachtaardige vader eens goed op. 'Ze zijn hier omdat je van plan bent om iets te doen.'


  'Dat ben ik ook niet eens.'


  Mevrouw Manners mengde zich op boze toon in het gesprek. 'Hoe kan hij ooit iets van plan zijn dat dit alles ten gevolge kan hebben.' Ze maakte een armgebaar in de richting van de kring van correctieagenten om het huis. 'Toen ik nog een klein meisje was, werkte de vader van een van mijn vriendinnetjes bij een bank en ze belden hem op een keer op en zeiden dat hij niet aan het geld moest komen en dus deed hij dat niet. Het ging om vijftigduizend dollar. Hij had er nog geen vinger naar uitgestoken. Hij speelde alleen maar met de gedachte. Ze waren toen nog niet zo discreet in die dingen als tegenwoordig. Daarom werd het verhaal bekend en hoorde ik ervan.


  Wat ik maar zeggen wil is dit,' vervolgde ze, terwijl ze haar mollige handen wreef. 'Het ging toen om vijftigduizend dollar -vijftigduizend! Toch belden ze hem alleen maar op. Eén kort telefoongesprek. Wat moet je vader dan wel van plan zijn, om een cordon van twaalf man om ons huis te rechtvaardigen?'


  Joe zei met een pijnlijk getroffen uitdrukking op zijn gezicht: 'Ik ben niets van plan. Geen misdaad, niets! Ik zweer het jullie.'


  Mike, vol van de bewuste wijsheid van een nieuwe volwassene, zei: 'Misschien is het iets in je onderbewustzijn, papa. De een of andere hekel aan je baas.'


  'Zo erg dat ik hem zou willen vermoorden? Nee.'


  'Willen ze niet zeggen wat het is, papa?'


  Zijn moeder mengde zich opnieuw in het gesprek. 'Nee, dat willen ze niet. We hebben het ze gevraagd. Ik zei dat ze onze naam in de buurt te grabbel gooiden, alleen al door hun aanwezigheid. Ik zei dat we er recht op hadden om te weten wat er aan de hand was. Dan konden we daar tenminste iets tegen doen of het proberen uit leggen.'


  'En ze wilden niet?'


  'Nee.'


  Mike stond wijdbeens in het midden van de kamer, zijn handen diep in zijn zakken. Hij zei ongerust: 'Tjeetje, mams, Multivac vergist zich nooit.'


  Zijn vaders vuist beukte hulpeloos op de rand van de sofa. 'Ik zeg jullie dat ik geen enkele misdaad in gedachten heb.'


  De deur ging open, zonder dat er geklopt werd, en een man in uniform stapte zelfbewust de kamer binnen. Zijn gezicht had een gladde officiële uitdrukking. Hij vroeg: 'Bent u Joseph Manners?'


  Joe Manners stond op. 'Ja. Wat moet u van me?'


  'Joseph Manners, ik arresteer u in opdracht van de regering,' en in een flits liet hij zijn identificatie als correctieofficier zien. 'Ik moet u verzoeken met me mee te komen.'


  'Waarom? Wat heb ik misdaan?'


  'Dat mag ik u tot mijn spijt niet onthullen.'


  'Maar jullie kunnen me niet arresteren voor het beramen van een misdaad, zelfs al heb ik dat gedaan. Voor een arrestatie moet ik werkelijk iets misdreven hebben. Anders kunnen jullie me niet arresteren. Dat laat de wet niet toe.'


  De officier trok zich van deze logica niets aan. 'U zult toch met me mee moeten.'


  Mevrouw Manners gilde en liet zich hysterisch huilend op de sofa vallen. Joseph Manners kon er niet toe komen om de richtlijnen die hem zijn leven lang ingehamerd waren, te overtreden en zich tegen de officier te verzetten. Hij gaf echter ook niet mee, zodat de correctieofficier zijn spierkracht diende aan te wenden om hem met zich mee te slepen. Terwijl hij tussen de zijnen weggerukt werd, riep Manners: 'Maar vertel me toch wat ik gedaan heb. Vertel het me toch. Gaat het om een moord? Stond ik op het punt om een moord te plegen?'


  De deur ging achter hem dicht en Mike Manners, wiens gezicht bleek was en die zich plotseling helemaal niet meer volwassen voelde, keek eerst naar de deur en vervolgens naar zijn huilende moeder.


  Ben Manners, achter de andere deur, voelde zich plotseling wel volwassen, klemde zijn lippen op elkaar en dacht dat hij precies wist wat hem te doen stond.


  Wanneer Multivac nam, kon Multivac ook geven. Ben was diezelfde dag nog in het stadion geweest. Hij had die man, Randolph Hoch, horen spreken over Multivac en alles wat Multivac kon doen. Hij kon de regering van advies dienen en ook ieder gewoon mens die bij hem om hulp kwam uit zijn moeilijkheden redden.


  Iedereen kon Multivac om hulp vragen en iedereen betekende ook Ben. Zijn moeder noch Mike waren op dit moment in staat om hem te weerhouden en hij had nog wat over van het geld dat ze hem ter gelegenheid van het uitje van vandaag gegeven hadden. Als ze hem straks niet konden vinden en zich ongerust over hem maakten, dan was daar niets aan te doen. Op dit ogenblik ging het in de eerste plaats om zijn vader.


  Hij verliet het huis via de achterdeur en de agent die hem aanhield, keek slechts oppervlakkig naar zijn papieren, voor hij hem doorliet.


  


  Harold Quimby leidde de afdeling klachten van het onderstation van Multivac voor Baltimore. Hij beschouwde zich als een ambtenaar wiens functie van het grootste belang was. In bepaalde opzichten kon hij daar wel eens gelijk in hebben, en degenen die hem over zijn werk hoorden praten, moesten wel van ijzer en staal zijn om niet onder de indruk te raken.


  Om te beginnen, placht Quimby te zeggen, maakte Multivac in wezen inbreuk op de vrijheid van gedachte. Gedurende de laatste vijftig jaar hadden de mensen zich erbij neergelegd dat hun gedachten en impulsen niet langer geheim waren, dat zij over geen enkele innerlijke bergruimte beschikten om iets voor zichzelf te houden. Daar moest natuurlijk iets tegenover staan.


  Natuurlijk leefde men in voorspoed, vrede en veiligheid, maar dat waren abstracte zaken. Iedere man en iedere vrouw had iets persoonlijks nodig als zijn of haar beloning voor het loslaten van het privéleven. En iedereen kreeg die ook. Binnen het bereik van alle mensen bevond zich een Multivac-station met een elektronendenker waaraan hij zijn problemen en vragen vrij en ongehinderd kon toevertrouwen, en die hem binnen enkele minuten een antwoord verschafte.


  Op ieder moment van de dag waren er minstens vijf miljoen individuele circuits van de duizend biljoen of meer van Multivac bezig met dit vraag- en antwoordprogramma. De antwoorden waren misschien niet voor honderd procent juist, maar ze waren wel het beste wat men zich kon wensen, en iedere vragensteller wist dat en had er daarom vertrouwen in. En daar ging het om.


  En nu had een angstige jongen van zestien zich aangesloten bij de lange rij van mannen en vrouwen (ieder gezicht in die rij getekend door een ander mengsel van hoop en vrees of zelfs wanhoop - altijd met hoop aan de winnende hand, naarmate de persoon Multivac dichter naderde).


  Zonder op te zien nam Quimby het hem overhandigde en ingevulde formulier aan en zei: 'Cel 5 B.'


  Ben vroeg: 'Hoe stel ik mijn vraag, meneer?'


  Quimby keek voor de eerste keer op en er kwam een blik van lichte verbazing in zijn ogen. Onvolwassenen maakten gewoonlijk geen gebruik van Multivacs diensten. Hij vroeg vriendelijk: 'Ben je hier nog nooit eerder geweest, jongen?'


  'Nee, meneer.'


  Quimby wees naar het model op zijn lessenaar. 'Je gebruikt dit. Zie je hoe het werkt? Precies als een schrijfmachine. Neem nu cel 5 B en als je hulp nodig hebt, druk je maar op het rode knopje en dan komt er vanzelf wel iemand. Die kant uit, joh, aan je rechterhand.'


  Hij keek de jongen glimlachend na tot deze uit het gezicht verdwenen was. Nooit werd iemand het gebruik van Multivac ontzegd. Er was natuurlijk wel altijd een bepaald percentage trivialiteiten: mensen die persoonlijke vragen over hun buren stelden of obscene vragen over vooraanstaande persoonlijkheden; studenten die probeerden hun professoren te slim af te zijn of Multivac in de war probeerden te brengen door vragen over de kwadratuur van de cirkel te stellen en dergelijke.


  Multivac was echter op alles voorbereid en had geen hulp nodig.


  Bovendien werd iedere vraag en ieder antwoord vastgelegd en vormden deze een nieuw gegeven in het persoonlijkheidspatroon van ieder individu. Zelfs de meest triviale of impertinente vragen, in zoverre deze de persoonlijkheid van de vrager weerspiegelden, waren de mensheid behulpzaam, omdat ze Multivacs kennis van de mensheid hielpen vergroten.


  Quimby wendde zich tot de volgende persoon in de rij, een vrouw van middelbare leeftijd, mager en gebogen, met een wereld van moeilijkheden in de blik van haar ogen.


  


  Ali Othman ijsbeerde zijn kantoor op en neer en drukte zijn hakken wanhopig in het tapijt. 'De waarschijnlijkheidsgraad stijgt voortdurend. Staat nu al op 22,4 procent. Vervloekt! We hebben Joseph Manners zelfs gearresteerd en nog gaat hij naar boven.' Hij transpireerde hevig.


  Leemy schakelde de videofoon uit. 'Hij heeft nog steeds niet bekend. Hij wordt nu aan hersenspoeling onderworpen, maar tot op dit moment is er geen spoor van misdadigheid gevonden. Misschien spreekt hij wel de waarheid.'


  Othman vroeg: 'Is Multivac dan gek geworden?'


  Een tweede videofoon begon te zoemen. Othman drukte haastig de knop in, blij met de onderbreking. Op de beeldbuis verscheen het gezicht van een correctieofficier. De officier vroeg: 'Meneer, heeft u nog nieuwe instructies wat betreft de familie Manners? Kunnen ze gewoon komen en gaan, zoals tot nu toe het geval geweest is?'


  'Wat bedoel je met, zoals tot nu toe het geval geweest is?'


  'De oorspronkelijke instructies vermeldden alleen dat we Joseph Manners moesten arresteren. De rest van de familie werd zelfs niet genoemd, meneer.'


  'Dan instrueer ik je hierbij om de rest van de familie tot nader order huisarrest op te leggen.'


  'Daar zit 'm nu juist de moeilijkheid, meneer. De moeder en de oudste zoon vragen voortdurend naar het andere kind. De jongste zoon is verdwenen en ze denken nu dat wij hem gearresteerd hebben. Ze willen naar het hoofdbureau om inlichtingen in te winnen.'


  Othman fronste zijn wenkbrauwen en vroeg bijna fluisterend: 'De jongste zoon? Hoe oud is die?'


  'Zestien, meneer,' zei de officier.


  'Zestien. En hij is weg. Weet je soms waar hij heen is?'


  'Hij kreeg toestemming om het huis te verlaten, meneer. We hadden geen opdracht om hem tegen te houden.'


  'Blijf aan de lijn. Loop niet weg.' Othman drukte op de knop 'in gesprek' en greep vervolgens met beide handen naar zijn ravenzwarte haren. Hij schreeuwde, 'Stommeling! Idioot! Stommeling!'


  Leemy keek hem geschrokken aan. 'Wat heb je?'


  'De man heeft een zoon van zestien,' barstte Othman uit. 'Een jongen van zestien is geen volwassene en wordt niet zelfstandig door Multivac geregistreerd, maar als onderdeel van de gegevens over zijn vader.' Hij keek Leemy strak aan. 'Weten we niet allemaal dat iedereen onder de achttien niet zelf zijn persoonlijke gegevens aan Multivac verstrekt, maar dat dat door zijn vader gedaan wordt?'


  'Je bedoelt dat Multivac niet Joe Manners bedoelde?'


  'Multivac bedoelde zijn jongste zoon en die is nu spoorloos. Terwijl het hele huis omsingeld is door onze mensen, gaat hij rustig de deur uit en wie weet wat hij van plan is.'


  Met een ruk wendde hij zich naar de videofoon waar de correctieofficier nog steeds wachtte. Terwijl de beeldbuis opnieuw oplichtte, had hij juist tijd om zich te beheersen en een koel en zelfbewust gezicht te zetten. (Het had geen zin om je ontsteltenis aan zo'n man te tonen, hoeveel plezier die daar ook aan beleven mocht.)


  Hij zei: 'Jullie gaan die verdwenen jongste zoon onmiddellijk zoeken. Schakel zo nodig alle beschikbare mensen in. De officiële orders volgen nog wel. We moeten die jongen ten koste van alles proberen te vinden.'


  'Ja, meneer.'


  De verbinding werd verbroken. Othman zei: 'Controleer de waarschijnlijkheidsgraad nog eens, Leemy.'


  Vijf minuten later zei Leemy: 'Die is gezakt tot 19,4 procent. Gezakt!'


  Othman zuchtte van opluchting. 'Eindelijk op het goede spoor dus.'


  


  Ben Manners zat in cel 5 B en tikte langzaam: 'Mijn naam is Benjamin Manners, nummer MB 71833412. Mijn vader, Joseph Manners, is gearresteerd, maar we weten niet welke misdaad hij van plan was. Kunnen we hem op de een of andere manier helpen?'


  Hij bleef zitten wachten. Hij was dan wel pas zestien, maar hij was oud genoeg om te weten dat zijn woorden nu ergens verwerkt werden in de meest ingewikkelde structuur die ooit door mensenhanden ontworpen was; dat een triljoen gegevens nu samengevoegd werden tot een complex geheel en dat Multivac uit dat geheel de best mogelijke hulp zou puren. De machine klikte en spuwde een kaart uit. Op die kaart stond het antwoord. Een lang antwoord. Het begon: 'Neem onmiddellijk de luchtbus naar Washington DC Stap uit op de Connecticut Avenue. Je staat dan precies voor een deur met het woord MULTIVAC erop. De deur wordt bewaakt. Zeg tegen de bewaker dat je een speciale koerier voor dr. Trumball bent en hij zal je binnenlaten.


  Je komt dan in een gang. Loop die af tot je een deurtje ziet, waarop INWENDIGE staat. Ga naar binnen en zeg tegen de mensen daar: "Boodschap voor dr. Trumball." Ze zullen je doorlaten. Ga vervolgens...'


  En zo ging het verder. Ben begreep niet wat dit alles met zijn verzoek te maken had, maar hij bezat een onuitputtelijk vertrouwen in Multivac. Hij ging op een holletje naar buiten en sloeg de richting van de dichtstbijzijnde luchtbushalte in.


  


  De correctiemannen waren het spoor tot het Baltimore-station gevolgd, een uur nadat Ben dit verlaten had. Harold Quimby was geschokt en ontdaan van het aantal en de belangrijkheid der mensen die hem ondervroegen in hun speurtocht naar een jongen van zestien.


  'Ja, die jongen is hier geweest,' zei hij, 'maar ik heb geen idee waar hij naderhand naar toe gegaan is. Ik wist natuurlijk niet dat hij gezocht werd. Iedereen is hier welkom. Ja, de kaarten met de vragen en antwoorden kan ik wel voor u opzoeken.'


  Ze bekeken de kaarten zorgvuldig en gaven de inhoud via de televisie door aan Washington.


  Othman begon te lezen, trok zijn wenkbrauwen op en ging van zijn stokje. Ze brachten hem direct weer bij. Hij zei fluisterend tegen Leemy: 'Ze móéten die jongen te pakken krijgen. En laat het antwoord van Multivac voor me kopiëren. Er zit nu niets anders meer op dan naar Gulliman toe te gaan.'


  


  Bernard Gulliman had Ali Othman nog nooit zo ontsteld gezien, en de verwilderde blik in diens ogen deed hem de rillingen langs zijn rug lopen.


  Hij vroeg haperend: 'Wat bedoel je, Othman? Wat bedoel je met erger dan moord?'


  'Het is nog veel erger dan een gewone moord.'


  Gulliman werd doodsbleek. 'Bedoel je moord op een hooggeplaatste regeringsambtenaar?' (Misschien dat ik zelf... flitste het door hem heen.)


  Othman knikte. 'Niet een regeringsambtenaar. Dé regeringsambtenaar.'


  'De secretaris-generaal?' vroeg Gulliman vol afgrijzen.


  'Erger dan dat. Veel erger. We hebben een plan ontdekt om Multivac te vermoorden!'


  'WAT!'


  'Voor de eerste keer in de geschiedenis van Multivac heeft de machine gerapporteerd dat zij zelf in gevaar verkeert.'


  'Waarom ben ik daar niet onmiddellijk van op de hoogte gesteld?'


  Othman probeerde zich te verontschuldigen. 'De kwestie was zo ongehoord, meneer, dat we eerst een diepgaand onderzoek wilden instellen, alvorens officieel verslag uit te brengen.'


  'Maar Multivac is gered, nietwaar? Multivac is toch gered?'


  'De kans dat er iets misgaat, is tot onder de 4 procent gedaald. Ik wacht nu op het rapport.'


  


  'Boodschap voor dr. Trumball,' zei Ben Manners tegen de man op het hoge krukje, die nauwgezet de instrumenten bediende op wat het meeste op een enorm vergroot instrumentenbord van een stratokruiser leek.


  'In orde, Jim,' zei de man. 'Loop maar door.' Ben keek naar zijn instructies en haastte zich verder. Hij zou nu weldra een klein handvat vinden, dat hij naar beneden moest drukken, zodra er een bepaald rood lampje ging branden.


  Hij hoorde opgewonden stemmen achter zich en plotseling werd hij bij zijn ellebogen gegrepen. Hij werd zonder meer opgetild.


  Iemand zei: 'Kom jij maar eens met ons mee.'


  


  Ali Othman leek niet merkbaar opgelucht op het horen van het nieuws, al zei Gulliman uit de grond van zijn hart: 'Nu we de jongen hebben, is Multivac veilig.'


  'Voor het ogenblik wel, ja.'


  Gulliman streek met een trillende hand over zijn ogen. 'Wat een half uurtje was dat. Stel je eens voor wat zelfs maar een tijdelijk buiten werking gestelde Multivac zeggen wil. De regering zou in elkaar gestort zijn. De economie zou in het honderd lopen. Dat zou een ergere ramp geweest zijn ...' Met een ruk hief hij zijn hoofd op. 'Wat bedoel je met, voor het ogenblik wel?'


  'De jongen, deze Ben Manners, had geen kwaad in de zin. Hij en zijn vader moeten vrijgelaten worden en schadevergoeding krijgen voor de onrechtmatige hechtenis die ze nu ondergaan. Hij volgde alleen maar Multivacs instructies op om zijn vader te helpen en dat is dan ook gelukt. Zijn vader is van iedere blaam gezuiverd.'


  'Bedoel je dat Multivac de jongen opdracht gaf om een handel naar beneden te drukken, waardoor op dat moment genoeg schade zou ontstaan voor wekenlange reparatiewerkzaamheden? Bedoel je dat Multivac zichzelf op het spel zette, alleen om een enkele man te helpen?'


  'Ik bedoel nog iets veel ergers, meneer. Multivac gaf niet alleen die instructies, maar koos ook de familie Manners uit. En wel omdat Ben Manners precies op een van Trumballs koeriers leek, zodat hij ongehinderd Multivac kon binnenkomen.'


  'Multivac koos de familie Manners uit?'


  'Precies. De jongen zou zich nooit tot Multivac gewend hebben, als zijn vader niet gearresteerd was. Zijn vader zou nooit gearresteerd zijn, als Multivac hem niet beschuldigd had van een plan tot vernietiging van Multivac. Multivac heeft op eigen gelegenheid de stoot tot een reeks gebeurtenissen gegeven, die tot de vernietiging van Multivac moesten leiden.'


  'Maar dat is toch onzinnig,' zei Gulliman op smekende toon. Hij voelde zich klein en hulpeloos en lag letterlijk op zijn knieën om deze Othman, die een heel leven met Multivac achter de rug had, te bidden hem gerust te stellen.


  Othman deed echter niets van dien aard. Hij zei: 'Voor zover ik weet is dit Multivacs eerste poging in deze richting. In bepaalde opzichten was het plannetje goed voorbereid. Hij koos de juiste familie uit. Hij maakte opzettelijk geen onderscheid tussen vader en zoon om ons van de wijs te brengen. Toch is hij vooralsnog niet meer dan een beginneling. Hij was niet in staat om zijn eigen instructies te saboteren, zodat hij een voortdurend stijgende kans op zijn eigen vernietiging rapporteerde, naarmate wij het spoor verder bijster raakten. Hij was gedwongen om het antwoord dat hij de jongen gaf, op een kaart vast te leggen. Maar met een beetje oefening zal hij ook leren liegen. Hij zal leren om bepaalde feiten voor zich te houden en andere niet te registreren. Van nu af aan kan iedere instructie die hij geeft, het zaad van zijn eigen vernietiging in zich dragen. We zullen dat nooit weten. En hoe voorzichtig we ook zijn, tenslotte zal Multivac zijn doel bereiken. Ik geloof, meneer Gulliman, dat u de laatste voorzitter van deze organisatie zult zijn.'


  Gulliman sloeg woedend met zijn vuist op tafel. 'Maar waarom, waarom, waarom? Waarom, vervloekt? Wat heeft Multivac? Kan daar dan niets aan gedaan worden?'


  'Ik vrees van niet,' zei Othman met een wanhopige klank in zijn stem. 'Ik heb hier nooit eerder bij stilgestaan. Voor vandaag was daar ook geen reden voor. Maar bij nader inzien komt het me voor dat we ons thans in het laatste stadium bevinden, omdat Multivac te goed is. Multivac is zo ingewikkeld geworden, dat zijn reacties niet langer die van een machine maar die van een mens zijn.'


  'Je lijkt wel gek. Maar zelfs al is dat zo...'


  'Vijftig jaar en langer wentelen we nu al onze menselijke moeilijkheden op Multivac, dit levende wezen, af. Wij hebben hem gevraagd om op ons te passen, op ons allemaal en op ieder afzonderlijk. We hebben gevraagd om onze geheimen voor ons te bewaren; we hebben hem gevraagd om onze slechte eigenschappen in zich op te nemen en ons daartegen te beschermen. Stuk voor stuk komen we met onze moeilijkheden bij hem en laden die op zijn schouders. En nu zijn we ook nog van plan om hem met de problemen van het ziek worden te belasten.'


  Othman zweeg even en barstte toen uit: 'Meneer Gulliman, op Multivacs schouders rusten alle moeilijkheden van de wereld, en hij is moe.'


  'Nonsens. Klinkklare nonsens,' mompelde Gulliman. 'Mag ik u dan iets laten zien? Ik zou een proef willen nemen. Mag ik daarvoor de verbinding met Multivac hier in uw kantoor gebruiken?'


  'Waarom?'


  'Om een vraag te stellen, die men Multivac nog nooit gesteld heeft.'


  'Kan dat geen kwaad?' vroeg Gulliman plotseling gealarmeerd.


  'Nee. Maar het antwoord zal ons wel vertellen wat we willen weten.'


  De Voorzitter aarzelde even. Dan zei hij: 'Ga je gang.'


  Othman gebruikte het instrument op Gullimans lessenaar. Met vlugge vingers tikte hij de vraag: 'Multivac, wat zou je zelf het liefste doen?'


  Het ogenblik tussen vraag en antwoord scheen eindeloos te duren, maar Gulliman noch Othman durfden ook maar adem te halen.


  Er klonk een klikkend geluid en een kaart viel uit het toestel. Een klein kaartje maar. In keurige letters stond erop:


  'Ik wil sterven.'


  


  7. Sebatinsky met een S


  


  Marshall Zebatinsky voelde zich een beetje dwaas. Hij had een gevoel alsof er ogen naar hem staarden door het smerige etalageraam en over de haveloze houten scheidingswand; ogen die hem onderzoekend opnamen. Hij had geen vertrouwen in de oude kleren die nog eenmaal dienst deden, of de naar beneden geslagen rand van een hoed die hij anders nooit droeg, of de bril die hij maar in zijn koker had laten zitten.


  Hij voelde zich een beetje dwaas en dat maakte de rimpels in zijn voorhoofd dieper en zijn jong-oude gezicht nog wat bleker. Hij zou nooit in staat zijn om te verklaren waarom een atoomgeleerde als hij een numeroloog opzocht. (Nooit, dacht hij. Nooit.) Verduiveld, hij wist zelf niet eens waarom, behalve dat hij zich door zijn vrouw had laten bepraten.


  De numeroloog zat achter een oud bureau dat al tweedehands geweest moest zijn toen hij het kocht. Geen bureau kon onder één eigenaar zo oud worden. Hetzelfde kon bijna van zijn kleren gezegd worden. Hij was klein en donker en hij tuurde met levendige kleine oogjes naar Zebatinsky.


  Hij zei: 'Ik heb nog nooit een atoomgeleerde tot klant gehad, meneer Zebatinsky.'


  Zebatinsky bloosde onmiddellijk. 'U begrijpt dat het een vertrouwelijke kwestie betreft.'


  De numeroloog glimlachte, zodat de rimpels rond zijn mondhoeken zich verdiepten en de huid van zijn kin werd gladgetrokken. 'Al mijn werk is vertrouwelijk.'


  Zebatinsky zei: 'Ik geloof dat ik u eerst iets moet vertellen. Ik geloof niet in numerologie en ben ook niet van plan om daarin te gaan geloven. Als dat verschil voor u maakt, kunt u het beter dadelijk zeggen.'


  'Maar waarvoor bent u hier dan gekomen?'


  'Mijn vrouw is van mening dat er misschien toch wel iets in zit. Ik moest haar beloven om eens met u te praten.' Hij haalde zijn schouders op en voelde zich dwazer dan ooit.


  'En wat zoekt u eigenlijk? Geld? Veiligheid? Een lang leven? Zegt u het maar.'


  Zebatinsky zat een tijdlang zwijgend in zijn stoel, terwijl de numeroloog hem rustig aankeek en geen enkel gebaar maakte om zijn klant tot haast aan te sporen.


  Zebatinsky dacht: hoe moet ik het hem zeggen? Dat ik vierendertig ben en geen toekomst heb?


  Hij zei: 'Ik wil succes hebben. Ik wil dat men naar mij opziet.'


  'Een betere baan?'


  'Een andere baan. Een ander soort van baan. Op het ogenblik maak ik deel uit van een team dat een opdracht uitvoert. Teams! Iets anders kent de officiële wetenschap niet. Je bent als een violist die verloren gaat in een symfonie-orkest.'


  'En u wilt als solist optreden?'


  'Ik wil weg uit dat team en in... in mezelf.' Zebatinsky begon zich opgewonden en bijna lichthoofdig te voelen, nu hij dit eindelijk eens tegen iemand anders zei dan tegen zijn vrouw. Hij zei: 'Vijfentwintig jaar geleden zou ik met mijn opleiding en met mijn capaciteiten een functie bij een der eerste atoomcentrales gekregen hebben. Vandaag de dag zou ik dan aan het hoofd van zo'n centrale gestaan hebben of de leider zijn van een universitair project op zuiver wetenschappelijk gebied. Maar zoals ik nu begonnen ben, ben ik over vijfentwintig jaar nog geen stap verder. Geen stap! Dan zit ik nog steeds in hetzelfde team en draag ik nog niet meer dan mijn twee procent van de verantwoordelijkheid. Ik ben bezig te verdrinken in de anonimiteit van een grote groep atoomgeleerden, terwijl ik in werkelijkheid een plekje droge grond onder mijn voeten wil voelen, als u begrijpt wat ik bedoel.'


  De numeroloog knikte langzaam. 'U beseft natuurlijk dat ik u geen succes kan garanderen, meneer Zebatinsky.'


  Niettegenstaande zijn gebrek aan vertrouwen, voelde Zebatinsky toch een scherpe steek van teleurstelling. 'Dat kunt u niet? Wat voor de duivel garandeert u dan wel?'


  'Een verbetering van uw kansen. Mijn werk draagt een statistisch karakter. Daar u zich met kernonderzoek bezighoudt, zult u de wetten van de kansberekening wel kennen.'


  'Kent ú ze wel?' vroeg de atoomgeleerde wrang.


  'Toevalligerwijze wel. Ik ben wiskundige en werk ook op die basis. Ik vertel u dat niet om een hoger tarief te kunnen aanleggen. Dat staat vast. Vijftig dollar. Maar daar u een geleerde bent, zult u de aard van mijn werk beter kunnen waarderen dan mijn andere klanten. Het doet me zelfs genoegen daar met u over te praten.'


  Zebatinsky zei: 'Doet u dat maar liever niet. Het heeft geen zin om me te vertellen over de numerieke waarde van letters, hun mystieke betekenis en dat soort van dingen. Onder wiskunde versta ik nu eenmaal iets anders. We kunnen beter direct ter zake komen.'


  De numeroloog zei: 'U wilt dus dat ik u help, maar u wenst niet in verlegenheid gebracht te worden door de dwaze onwetenschappelijke manier waarop ik u help. Bedoelt u dat?'


  'Precies. Dat bedoel ik.'


  'Maar u gaat nog steeds van de gedachte uit dat ik een numeroloog ben, en dat ben ik niet. Ik noem mezelf alleen maar zo om geen moeilijkheden met de politie te krijgen of (de kleine man grinnikte droogjes) met de psychiaters. Ik ben wiskundige, en een echte.'


  Zebatinsky glimlachte.


  De numeroloog zei: 'Ik bouw rekenmachines. Ik bestudeer iemands kansen voor de toekomst.'


  'Wat doet u?'


  'Lijkt u dat misschien nog erger dan numerologie? Waarom? Met behulp van genoeg gegevens en een rekenmachine die in staat is om voldoende handelingen binnen een bepaalde tijdseenheid uit te voeren, is de toekomst voorspelbaar, tenminste bij wijze van kansberekening. Wanneer je de bewegingen van een raket zo afstemt, dat deze te zijner tijd een anti-raket onderschept, voorspel je immers ook de toekomst? Als die toekomst foutief voorspeld werd, zouden raket en anti-raket niet met elkaar in botsing komen. Mijn werk is precies hetzelfde. Alleen heb ik met een groter aantal variabelen te doen, zodat mijn resultaten minder nauwkeurig zijn.'


  'U wilt dus zeggen dat u in staat bent om mijn toekomst te voorspellen?'


  'In zeer grote trekken. Zodra ik dat gedaan heb, wijzig ik de gegevens in zoverre, dat ik u alleen een andere naam geef. Die gewijzigde gegevens laat ik opnieuw door mijn rekenmachine verwerken. Daarna probeer ik nog meer namen. Ik bestudeer iedere gewijzigde toekomst en vind er zo vanzelf een waarin een grotere mate van waardering voor u is weggelegd dan in uw huidige. Of nee, laat ik het liever anders zeggen. Ik zal een toekomst voor u uitzoeken, die een betere kans op waardering van uw capaciteiten biedt dan dat in uw tegenwoordige toekomst het geval is.'


  'Waarom die verandering van naam?'


  'Dat is de enige wijziging die ik ooit aanbreng, en wel om verschillende redenen. Ten eerste is dat een zeer eenvoudige wijziging. Wanneer ik een ingewikkelde wijziging of tal van wijzigingen aanbreng, brengt dat zo veel nieuwe variabelen met zich mee dat ik het resultaat niet langer kan interpreteren. Mijn instrument is daartoe nog niet voldoende ontwikkeld. Ten tweede is het een redelijke wijziging. Uw lengte kan ik moeilijk veranderen, nietwaar, evenmin als de kleur van uw ogen of zelfs uw humeur. Ten derde is het een veelbetekenende wijziging. De mensen hechten veel waarde aan hun naam. Ten vierde en ten laatste is het een doodgewone wijziging, die verschillende mensen zich dagelijks permitteren.'


  Zebatinsky vroeg: 'En als u nu eens geen betere toekomst voor me vindt?'


  'Dat risico zult u moeten nemen. Maar zelfs dan bent u niet slechter af dan nu, beste vriend.'


  Zebatinsky keek de kleine man onrustig aan. 'Het komt me allemaal nogal onwaarschijnlijk voor. Ik zou nog eerder in numerologie gaan geloven.'


  De numeroloog zuchtte. 'Ik dacht dat iemand als u meer gebaat was met de waarheid. Ik wil u werkelijk helpen en daarvoor is uw medewerking noodzakelijk. Als u geloofde dat ik een numeroloog was, zou u daartoe niet bereid zijn. Ik dacht dat als ik u de waarheid vertelde, u eerder door mij geholpen wilde worden.'


  Zebatinsky zei: 'Als u de toekomst kunt voorspellen...' 'Dan zou ik de rijkste man ter wereld moeten zijn, wilt u zeggen? Maar dat ben ik al - op mijn manier. U verlangt naar vermaardheid en ik wil alleen maar met rust gelaten worden. Ik doe mijn werk. Niemand valt me lastig. Dus ben ik een miljardair. Ik heb niet veel echt geld nodig en dat ontvang ik van mensen zoals u. Ik vind het prettig om andere mensen te helpen en misschien zou een psychiater zeggen dat dat mijn ego streelt of mijn machtsbesef voedsel geeft. Wat is uw besluit - mag ik u van dienst zijn?'


  'Hoeveel vroeg u ook weer?'


  'Vijftig dollar. Ik heb een grote hoeveelheid biografische gegevens van u nodig, maar hier heeft u een gestencild formulier om u daarbij behulpzaam te zijn. Het is wel een beetje lang, vrees ik. Maar als u het aan het eind van de week op de post doet, kan ik u uitsluitsel geven op... (hij stak zijn onderlip naar voren en fronste nadenkend zijn wenkbrauwen) de twintigste van de volgende maand.'


  'Over vijf weken pas? Zo lang nog?'


  'Ik heb meer werk, beste vriend, en meer klanten. Als ik een charlatan was, zou ik het veel vlugger kunnen doen. Zullen we dan zo afspreken?'


  Zebatinsky stond op. 'Goed. Afgesproken... Die gegevens zijn toch werkelijk vertrouwelijk, nietwaar?'


  'Absoluut. U krijgt uw formulier terug, zodra ik u kan vertellen wat u moet doen en ik geef u mijn erewoord dat ik uw vertrouwen nooit zal misbruiken.'


  De atoomgeleerde bleef nog even bij de deur staan. 'Bent u niet bang dat ik iemand anders ga vertellen dat u geen numeroloog bent?'


  De numeroloog schudde het hoofd. 'Niemand zou u geloven, beste vriend. Zelfs al nemen we aan dat u bereid bent om iemand anders te vertellen dat u hier geweest bent.'


  


  Op de twintigste stond Marshall Zebatinsky weer voor de verveloze deur en keek zijdelings naar het etalageraam met het kaartje tegen het glas, waarop: NUMEROLOOG stond. De letters waren verbleekt en bijna onleesbaar door het stof. Hij keek naar binnen in de hoop bijna dat er iemand anders in de winkel zou zijn, zodat hij een voorwendsel had om van gedachten te veranderen en naar huis te gaan.


  Hij had verschillende keren geprobeerd om het hele voorval uit zijn gedachten te bannen. Hij kon nooit lang achtereen aan het formulier werken. Het invullen van de gegevens gaf hem een gevoel van verlegenheid. Hij vond het maar ongelooflijk dwaas om de namen van zijn vrienden op te schrijven en wat zijn huis gekost had en of zijn vrouw ooit een miskraam gehad had en zo ja, wanneer. Hij hield ermee op.


  Maar dat ophouden was al evenmin van lange duur. Iedere avond haalde hij het formulier opnieuw te voorschijn.


  Misschien was het de gedachte aan de rekenmachine die het hem deed, de gedachte aan het lef van die man om net te doen alsof hij een rekenmachine bezat. De verleiding om een dergelijke bluf te ontzenuwen, om te zien wat er gebeuren zou, bleek per slot van rekening onweerstaanbaar.


  Tenslotte deed hij het ingevulde formulier onaangetekend op de post. Hij plakte een postzegel van twaalf cent op de brief, zonder deze eerst te wegen. Als hij terugkomt, dacht hij, ga ik er niet mee door.


  Maar de brief kwam niet terug.


  Hij keek naar binnen en de winkel was leeg. Zebatinsky had geen andere keus dan om naar binnen te gaan. Een belletje tinkelde.


  De oude numeroloog kwam uit een met een gordijn afgeschermde deur. 'Ja? ... Aha, meneer Zebatinsky.'


  'Weet u nog wie ik ben?' Zebatinsky probeerde te glimlachen.


  'O, ja.'


  'Hoe luidt het vonnis?'


  De numeroloog wreef zich in zijn knokige handen. 'Allereerst, meneer, de kwestie...'


  'De kwestie van uw honorarium?'


  'Ik heb mijn werk gedaan, meneer. Ik heb dat geld eerlijk verdiend.'


  Zebatinsky maakte geen bezwaren. Hij was bereid om te betalen. Nu hij eenmaal zo ver gegaan was, zou het dwaasheid zijn om ter wille van het geld nog terug te krabbelen.


  Hij telde vijf biljetten van tien dollar neer en schoof deze over de toonbank. 'Alstublieft.'


  De numeroloog telde de biljetten op zijn beurt en borg ze vervolgens op in de geldlade van zijn lessenaar.


  Hij zei: 'Uw geval was bijzonder interessant. Ik adviseer u uw naam te veranderen in Sebatinsky.'


  'Seba... Hoe spel je dat?'


  'S-e-b-a-t-i-n-s-k-y.'


  Zebatinsky keek hem verontwaardigd aan. 'Dus ik hoef alleen maar de eerste letter te veranderen; van een Z in een S? Is dat alles?'


  'Dat is voldoende. Zolang de wijziging maar zin heeft, is een kleine verandering beter dan een grote.'


  'Maar hoe kan zo'n verandering ooit ergens toe leiden?'


  'Dat geldt ook voor een andere naam,' zei de numeroloog zacht. 'Ik weet het niet. U hebt in ieder geval een kans, dat is alles wat ik kan zeggen. Let wel, ik garandeer geen resultaten. Als u uw naam niet wilt wijzigen, moet u dat natuurlijk zelf weten. Alleen kan ik u in dat geval mijn honorarium niet teruggeven.'


  Zebatinsky vroeg: 'Wat moet ik doen? Gewoon tegen iedereen zeggen dat mijn naam met een S gespeld wordt?'


  'Als ik u mag raden, neem dan een advocaat in de arm. Verander uw naam wettelijk. Hij kan u daarin van advies dienen.'


  'Hoe lang zal het duren? Ik bedoel voor ik iets van een betere toekomst begin te merken?'


  'Dat valt moeilijk te zeggen. Misschien nooit. Misschien ook morgen.'


  'Maar u hebt mijn toekomst toch gezien? Dat beweert u tenminste.'


  'Niet op de manier van een kristalkijker. Nee, nee, meneer Zebatinsky. Het enige wat mijn rekenmachine produceert, zijn reeksen van codenummers. Op grond daarvan kan ik uw kansen berekenen, maar een soort beeldroman kan ik u niet laten zien.'


  Zebatinsky draaide zich om en verliet haastig de winkel. Vijftig dollar voor het wijzigen van een letter. Vijftig dollar voor Sebatinsky! Mijn hemel, wat een naam! Nog erger dan Zebatinsky !


  


  Het duurde een maand voor hij eindelijk besloot een advocaat in de arm te nemen, en meteen de daad bij het woord voegde. Hij hield zichzelf voor dat hij die S altijd weer kon veranderen in een Z.


  Je moet alles eerst proberen,' zei hij tegen zichzelf. Verduiveld, dat was toch niet verboden?


  


  Henry Brand keek het dossier bladzijde voor bladzijde door met de geroutineerde blik van iemand die er veertien jaar bij de Veiligheidsdienst op heeft zitten. Hij hoefde niet alles woord voor woord te lezen. Iedere ongerechtigheid zou automatisch een alarmsignaal in zijn hersenen in werking gesteld hebben.


  Hij zei: 'Zo te zien valt er op die man niets aan te merken.'


  Henry Brand zag er zelf ook uit als om door een ringetje te halen; met een klein vriendelijk buikje en een fris en blozend gezicht. Het was alsof het dagelijkse contact met allerlei menselijke feilen, van gewone onwetendheid tot opzettelijk verraad, hem ertoe gebracht had om zich veelvuldig te wassen.


  Luitenant Albert Quincy, die hem het dossier gebracht had, was jong en vol van de verantwoordelijkheid die zijn functie als veiligheidsofficier van Hanford Station met zich meebracht.


  'Maar waarom Sebatinsky?' vroeg hij.


  'Waarom niet?'


  'Omdat ergens iets niet klopt. Zebatinsky is een buitenlandse naam en als ik zo heette, zou ik die ook veranderen, maar dan in iets dat een meer Angelsaksische klank heeft. Als Zebatinsky dat gedaan had, zou er geen vuiltje aan de lucht geweest zijn en had ik daar ook geen ogenblik bij stilgestaan. Maar waarom veranderde hij alleen maar een Z in een S? Volgens mij moeten we daarachter zien te komen.'


  'Heeft iemand dat al eens rechtstreeks aan hem gevraagd?'


  'Natuurlijk. Terloops, tijdens een gewoon gesprek. Ik heb dat zorgvuldig gearrangeerd. Maar hij zegt alleen maar dat hij er genoeg van kreeg om de laatste naam van het alfabet te zijn.'


  'Dat kan de reden zijn, nietwaar, luitenant?'


  'Inderdaad. Maar waarom noemde hij zich dan niet Sands of Smith, als hij speciaal op die S stond. Of als hij zo genoeg van die Z had, waarom dan niet meteen een A? Waarom geen naam als... eh... Aaron?'


  'Niet Angelsaksisch genoeg,' mompelde Brand en vervolgde: 'Maar er valt verder werkelijk niets op de man aan te merken. Hoe vreemd die naamsverandering ook mag zijn, op zichzelf is dat niet voldoende om iemand ergens van te beschuldigen.'


  Luitenant Quincy was zichtbaar ontevreden.


  Brand zei: 'Vertel eens, luitenant, er moet iets zijn dat u hindert. Een gedachte, een bepaalde theorie misschien. Kom er maar mee voor de dag.'


  De luitenant fronste zijn wenkbrauwen. Zijn lippen vormden een strakke lijn. 'Verduiveld, meneer, de man is een Rus.'


  Brand zei: 'Dat is hij niet. Zijn familie woont al drie generaties in Amerika.'


  'Ik bedoel dat hij een Russische naam heeft.'


  Brands gezicht verloor iets van de misleidende vriendelijkheid. 'Alweer fout, luitenant. Die naam is Pools.'


  De luitenant maakte een ongeduldig handgebaar. 'Dat is hetzelfde.'


  Brand, wiens moeder als meisje Wiszwski geheten had, zei kortaf: 'Zeg dat nooit tegen een Pool, luitenant'... En vervolgens nadenkend: 'Of tegen een Rus, lijkt me.'


  'Ik wilde daarmee alleen maar zeggen,' zei de luitenant blozend, 'dat zowel Russen als Polen aan de andere kant van het IJzeren Gordijn wonen.'


  'Dat is algemeen bekend.'


  'En Zebatinsky of Sebatinsky, hoe we hem ook willen noemen, heeft daar misschien familie.'


  'Zijn grootouders waren al Amerikanen. Misschien dat hij daar dus achterneven of -nichten heeft. En wat dan nog?'


  'Op zichzelf betekent dat inderdaad niet veel. Er zijn tal van mensen met verre familieleden daar. Maar Zebatinsky heeft zijn naam gewijzigd.'


  'Ga door.'


  'Misschien wil hij geen aandacht op zichzelf vestigen. Misschien dat de een of andere achterneef van hem daar te beroemd begint te worden en dat hij bang is dat zijn carrière daar schade van kan ondervinden.'


  'Je naam veranderen doet daar weinig aan af. Een achterneef blijft een achterneef.'


  'Natuurlijk, maar misschien geeft dat hem het gevoel dat hij in ieder geval niet met die familierelatie te koop loopt.'


  'Ooit van een Zebatinsky aan de andere kant gehoord, luitenant?'


  'Nee, meneer.'


  'Dan kan hij ook niet beroemd zijn. En hoe zou onze Zebatinsky dan van zijn bestaan op de hoogte zijn?'


  'Misschien dat hij met zijn familieleden daar correspondeert. Gezien het feit dat hij een atoomgeleerde is, zou dat natuurlijk een verdachte indruk maken.'


  Brand las het dossier nog eens nauwkeurig door. 'U bevindt u op dun ijs, luitenant. Zo dun dat het zelfs helemaal niet te zien is.'


  'Kunt u me dan een andere verklaring geven voor het feit dat hij zijn naam juist op deze manier veranderd heeft, meneer?'


  'Nee, dat kan ik niet. Dat moet ik toegeven.'


  'Daarom vind ik dat we een onderzoek dienen in te stellen, meneer. We zullen moeten nagaan of er aan de andere kant ook Zebatinsky's zijn en welke conclusies daaruit te trekken vallen.'


  De stem van de luitenant werd een fractie scherper, toen er een nieuwe gedachte bij hem opkwam. 'Misschien dat hij zijn naam veranderd heeft om de aandacht van hen af te leiden; om ze te beschermen bedoel ik.'


  'Daar bereikt hij alleen maar het tegendeel mee, mijns inziens.'


  'Misschien dat hij dat niet beseft, maar dat kon zijn motief wel eens zijn.'


  Brand zuchtte. 'Goed dan, we zullen eens wat nader op deze Zebatinsky-kwestie ingaan. Maar als we niets kunnen vinden, laten we de zaak vallen, luitenant. Laat dat dossier maar hier.'


  


  Toen Brand tenslotte de gevraagde inlichtingen ontving, was hij de luitenant en diens theorieën zo goed als vergeten. Zijn eerste gedachte bij het zien van de lijst die onder meer de biografieën omvatte van zeventien Russen en Polen die allen Zebatinsky heetten, was: wat is dat nu in hemelsnaam?


  Toen herinnerde hij zich alles, vloekte binnensmonds en begon te lezen.


  Het rapport begon met de Amerikaanse Zebatinsky. Marshall Zebatinsky (vingerafdrukken) was geboren in Buffalo, New York (datum, uittreksel uit het geboorteregister). Zijn vader was afkomstig uit dezelfde plaats, zijn moeder uit Oswego, New York. Zijn grootouders van vaderszijde waren beiden geboren in Bialystok, Polen (datum van aankomst in de Verenigde Staten, datum van naturalisatie, foto's).


  De zeventien Russische en Poolse burgers met de naam Zebatinsky waren allen afstammelingen van mensen die een halve eeuw eerder in of in de omgeving van Bialystok gewoond hadden. Waarschijnlijk waren het dus familieleden van de Amerikaanse Zebatinsky, hoewel dat in geen enkel geval uitdrukkelijk werd vermeld. (De burgerlijke stand was een instelling die in het Polen van na de eerste Wereldoorlog slechts zeer ten dele functioneerde.)


  Brand verdiepte zich vervolgens in de levensgeschiedenissen van de huidige Europese Zebatinsky's. (De grondigheid waarmee de Veiligheidsdienst te werk ging was verbazingwekkend; waarschijnlijk waren de Russen al even grondig). Bij een der Zebatinsky's bleef hij wat langer stilstaan en er kwamen rimpels in zijn voorhoofd, toen hij zijn wenkbrauwen optrok. Hij legde diens papieren opzij en las verder. Tenslotte maakte hij weer een keurig stapeltje van de rest van het rapport en deed dit terug in de enveloppe.


  Hij staarde naar de apart gehouden documenten, terwijl hij met een verzorgde nagel op zijn bureau trommelde.


  Aarzelend stond hij op om naar Paul Kristow van de Kernenergie Commissie te gaan.


  Kristow luisterde met een uitdrukkingsloos gezicht naar Brands uiteenzetting. Zo nu en dan verhief hij zijn hand om langs zijn massieve neus te strijken en een niet bestaand stofje te verwijderen. Zijn haar was grauwgrijs, aan de dunnende kant en kort geknipt. Hij had even goed kaal kunnen zijn.


  Hij zei: 'Nee, ik heb nog nooit van een Rus gehoord die Zebatinsky heet. Maar, eerlijk gezegd, van een Amerikaan al evenmin.'


  'Hm.' Brand streek langs het recht afgesneden haar boven zijn slapen en zei langzaam: 'Mijns inziens steekt hier verder niets achter, maar daar kan ik het toch niet bij laten. Ik heb een jonge luitenant die achter me aanzit en u weet zelf wel wat dat zeggen wil. Ik zou niet graag willen dat hij me een Congrescommissie op het dak stuurt. Bovendien staat het onomstotelijk vast dat een van die Russische Zebatinsky's, Mikhail Andreyevich Zebatinsky, een atoomgeleerde is. Weet u zeker dat u nooit van hem gehoord heeft?'


  'Mikhail Andreyevich Zebatinsky? Nee... nee, nooit. Overigens zegt dat niets.'


  'Je zou het toeval kunnen noemen, als het niet al te toevallig was. Twee Zebatinsky's. Een hier en een daar. Allebei atoomgeleerden. En dan verandert de ene plotseling zijn naam in Sebatinsky en laat dat aan iedereen weten ook. Er mag geen misverstand mogelijk zijn. Sebatinsky met een S, zegt hij nadrukkelijk. Het klopt allemaal mooi genoeg om mijn luitenant die overal spionnen ziet, slapeloze nachten te bezorgen. En dan is er nog iets. Die Russische Zebatinsky is een jaar geleden spoorloos verdwenen.'


  Kristow zei onverstoorbaar: 'Geliquideerd.'


  'Misschien. Onder andere omstandigheden zou ik dat met u eens zijn, ofschoon de Russen evenmin dwazen zijn als wij en als het even kan geen atoomgeleerde uit de weg zullen ruimen. Er is nog een reden waarom juist een atoomgeleerde plotseling spoorloos kan verdwijnen. Dat hoef ik u niet te vertellen.'


  'Uiterst dringend wetenschappelijk werk. Topgeheim. Dat bedoelt u waarschijnlijk. Denkt u dat het dat is?'


  'Al met al, plus de intuïtie van mijn luitenant voor dergelijke zaken, begin ik me dat wel af te vragen.'


  'Geeft u mij die biografie eens.' Kristow reikte naar de papieren en begon deze zorgvuldig door te lezen. Hij schudde het hoofd. Dan zei hij: 'Ik zal dit eens nagaan in Kernonderzoek-Buitenland.'


  


  Kernonderzoek-Buitenland omvatte een der wanden van Kristows werkkamer en bestond uit een groot aantal met microfilms gevulde doosjes.


  De KC-man schakelde een projector in en er verscheen een index op het scherm, die hij bestudeerde, terwijl Brand zat te wachten met al het geduld dat hij kon opbrengen.


  Kristow mompelde: 'Van een zekere Mikhail Zebatinsky zijn er de laatste vijf jaar ettelijke artikelen in de Sovjetpers verschenen. We zullen de gefilmde uittreksels daarvan eens te voorschijn halen en zien wat we te weten kunnen komen. Hoewel ik me daar niet al te veel van voorstel.'


  Met behulp van een selecteur werden de desbetreffende stukjes film uitgezocht. Kristow legde ze op volgorde en projecteerde ze. Naarmate hij verder las, kwam er een vreemde, meer en meer gespannen uitdrukking op zijn gezicht. Hij zei: 'Dat is vreemd.'


  Brand vroeg: 'Wat is vreemd?'


  Kristow leunde achterover in zijn stoel. 'Daar ga ik op het ogenblik liever niet nader op in. Kunt u me een lijst bezorgen van alle andere Russische atoomgeleerden die het laatste jaar uit de circulatie verdwenen zijn?'


  'Is u iets opgevallen?'


  'Niet iets bepaalds. Op zichzelf zeggen die artikelen niet veel. Maar nu ik ze allemaal gelezen heb, plus de gedachte dat deze man misschien deelneemt aan het uiterst geheim wetenschappelijk project, en niet te vergeten het feit dat u erin geslaagd bent om me wantrouwend te maken...' Hij haalde zijn schouders op. 'Het hoeft allemaal niets te betekenen te hebben.'


  Brand zei ernstig: 'Ik zou graag willen dat u me in vertrouwen nam, meneer Kristow. 'Zelfs twee dwazen weten meer dan een.'


  'Als u er zo over denkt. . . Het is niet uitgesloten dat deze man zich met stralingsreflectie bezighoudt.'


  'En wat is daar zo belangrijk aan?'


  'Als een reflecterend scherm tegen gammastralen ontworpen kon worden, is het mogelijk om individuele schuilplaatsen tegen kernsplitsingsafval te bouwen. En het zijn die afvalstoffen die het grootste gevaar opleveren, zoals u weet. Met een waterstofbom kun je een stad vernietigen, maar de afvalstoffen van zo'n bom betekenen een langzame dood voor iedereen binnen een gebied van duizenden kilometers lang en honderden breed.'


  Brand vroeg haastig: 'Houden wij ons ook met die stralingsreflectie bezig?'


  'Nee.'


  'Als zij ons in dat opzicht voor komen, betekent dat dat zij de hele Verenigde Staten kunnen vernietigen ten koste van zegge tien van hun steden, zodra die reflecterende schermen operationeel zijn.'


  'Zo ver zijn we nog lang niet. En waar maken we ons eigenlijk druk over? Al onze conclusies zijn gebaseerd op het feit dat iemand een enkele letter van zijn naam heeft gewijzigd.'


  'Ik geef toe dat ik misschien gek ben,' zei Brand. 'Maar ik kan deze zaak nu zeker niet meer laten rusten.Ik zal u die lijst van verdwenen atoomgeleerden bezorgen, zelfs al moet ik daarvoor naar Moskou.'


  


  Hij bezorgde Kristow zijn lijst. Er werd een diepgaand onderzoek ingesteld naar de wetenschappelijke prestaties van iedereen die daarop voorkwam. Vervolgens kwam de Kernenergie Commissie bijeen en daarna werd er een bijeenkomst gehouden van alle andere topmensen op dit gebied. Kristow verliet tenslotte een vergadering die de hele nacht geduurd had en die zelfs gedeeltelijk door de president bijgewoond was.


  Brand wachtte hem op. Beiden zagen er betrokken uit en hadden de grootste behoefte aan een goede nachtrust.


  Brand vroeg: 'En?'


  Kristow knikte. 'De meesten zijn het ermee eens. Sommigen twijfelen nog, maar de meesten zijn het ermee eens.'


  'En uzelf? Bent u zeker van uw zaak?'


  'Dat niet. Ik zou het anders willen zeggen. Het is gemakkelijker om aan te nemen dat de Sovjets bezig zijn met een reflecterend scherm, dan te geloven dat er geen enkel verband bestaat tussen alles wat we te weten gekomen zijn.'


  'En dus is er besloten om dit onderzoek zelf ook ter hand te nemen?'


  'Ja.' Kristow streek met zijn hand over zijn korte borstelige haren, die een droog ritselend geluid maakten. 'We gaan er met volle kracht aan beginnen. Met hetgeen we over het werk van die verdwenen Russen weten, kunnen we ze vlak op hun hielen zitten. Misschien zelfs dat we ze voor kunnen komen.


  ... Ze komen natuurlijk te weten dat wij dat project ook ter hand genomen hebben.'


  'Laat ze,' zei Brand. 'Laat ze. Dat zal hen er van weerhouden om ons aan te vallen. Ik zie er geen heil in om tien van onze steden op te offeren teneinde er tien van hen te kunnen vernietigen - als we beiden over dat scherm beschikken en zij te achterlijk zijn om dat te weten.'


  'Maar niet te gauw. Ze mogen niet te gauw weten dat we aan hetzelfde project werken. Wat doen we nu met de Amerikaanse Zebatinsky-Sebatinsky?'


  Brand keek ernstig en schudde het hoofd. 'Zelfs nu hebben we nog geen enkel verband kunnen leggen tussen hem en deze stralingsreflectie. En reken maar dat we gezocht hebben. Maar ik ben het natuurlijk met u eens. Hij werkt op een gevoelige plaats en we kunnen het ons niet veroorloven om hem daar te laten, zelfs al is hij volkomen onschuldig.'


  'We kunnen hem niet zonder meer ontslaan. Dat zou alleen maar het wantrouwen van de Russen wekken.'


  'Heeft u een voorstel?'


  Ze liepen de lange gang af naar de lift in de leegte van vier uur in de morgen.


  Kristow zei: 'Ik heb me in zijn werk verdiept. Hij is een goede kracht, beter dan de meeste andere, maar hij houdt niet van zijn werk. Teamwork is niets voor hem.'


  'Dus?'


  'Hij is meer het type voor een hoogleraarschap. Als we het zo kunnen regelen dat de een of andere grote universiteit hem een professoraat aanbiedt, zal hij dat gretig accepteren. Er zijn genoeg minder gevoelige projecten om hem bezig te houden; we zouden hem scherp in het oog kunnen houden; en het is een natuurlijke ontwikkeling. De Russen zouden zich niet op het hoofd gaan krabben. Wat denkt u er van?'


  Brand knikte. 'Een goed idee. Heel goed zelfs. Ik zal het met mijn chef overleggen.'


  Ze stapten in de lift en Brand liet de hele zaak nog eens de revue passeren. Wat een einde voor iets dat alleen maar begonnen was met het veranderen van een Z in een S.


  


  "Marshall Sebatinsky had er nauwelijks woorden voor. Hij zei tegen zijn vrouw: 'Ik bezweer je dat ik er niets van begrijp. Je zou zo zeggen dat ze net zoveel belangstelling voor me moesten hebben als voor een geigerteller... Lieve hemel, Sophie, professor in de natuurkunde in Princeton! Denk je dat eens in!'


  Sophie vroeg: 'Zou die lezing van je tijdens dat laatste congres van atoomgeleerden er iets mee te maken kunnen hebben?'


  'Ik zou niet weten hoe. Er was niets van over, toen mijn collega's klaar waren met hun kritiek.' Hij knipte met zijn vingers. 'Het was natuurlijk Princeton dat achter al dat geheimzinnige gedoe zat. Beslist. Je weet wel, al die formulieren die ik de laatste zes maanden heb moeten invullen; al die interviews waarvoor ze geen verklaring wilden geven. Eerlijk gezegd, begon ik zo langzamerhand te denken dat ze me niet langer vertrouwden. Maar dat was dus Princeton. Ik moet zeggen dat ze niet over één nacht ijs gaan.'


  'Misschien komt het door je naam,' zei Sophie. 'Ik bedoel die verandering.'


  'Je moet eens opletten, Sophie. Van nu af aan kan ik mijn eigen wetenschappelijk werk gaan doen. Ik zal ze eens wat laten zien. Nu ik niet meer gedwongen ben...' Hij zweeg en keek zijn vrouw scherp aan. 'Mijn naam? Je bedoelt die S?'


  'Je hebt deze aanbieding pas gekregen, toen je je naam gewijzigd had, nietwaar?'


  'Dat is al zo lang geleden. Nee, dat kan alleen maar toeval zijn. Ik heb je al vaker gezegd, Sophie, dat die vijftig dollar weggegooid geld was. Maar om jou een genoegen te doen... Mijn hemel, wat ben ik een dwaas geweest om al die maanden op die S te hameren.'


  Sophie stond al klaar om zich te verdedigen. 'Ik heb je nergens toe gedwongen, Marshall. Ik stelde alleen maar iets voor, zonder daarop aan te dringen. Dat weet je zelf ook wel. Maar het is in ieder geval uitgekomen. Ik weet zeker dat het door die veranderde naam komt.'


  Sebatinsky glimlachte toegeeflijk. 'Je bent bijgelovig, Sophie.' 'Het kan me niet schelen wat ik ben, maar je houdt die nieuwe naam.'


  'Waarom ook eigenlijk niet. Als ik denk aan alle moeite die ik gehad heb om die S erin te krijgen, voel ik er weinig voor om datzelfde nog eens, maar dan in omgekeerde richting, mee te maken. Of zal ik me nu voor de verandering eens Jones gaan noemen?' Hij lachte bijna hysterisch.


  Sophie vond er echter niets komisch aan. 'Je verandert niets!'


  'Goed, goed. Ik maakte maar een grapje. Ik zal je eens wat vertellen. Ik ga een dezer dagen naar die oude baas toe om hem te zeggen dat alles uitgekomen is en hem nog een extra tientje te geven. Wat vind je daarvan?'


  Hij was in zo'n uitstekend humeur dat hij de volgende week ook werkelijk ging. Ditmaal vermomde hij zich niet. Hij droeg zijn bril en zijn gewone kostuum en was zonder hoed.


  Hij neuriede zelfs toen hij bij de etalage kwam en een stap opzij deed om een vrouw met een zuur gezicht en een kinderwagen voor een tweeling te laten passeren.


  Hij legde zijn hand op de knop van de deur en zijn duim op de klink. Maar deze gaf niet mee. De deur was op slot.


  Het stoffige verbleekte kaartje met NUMEROLOOG erop hing niet meer op zijn plaats, zag hij. Achter het raam hing nu een ander kaartje, dat al geel en krullerig van de zon begon te worden en waarop hij las: 'Te huur.'


  Sebatinsky haalde zijn schouders op. Dat was dus dat. Hij had in ieder geval zijn goede wil getoond.


  


  Haround, blij dat hij zijn stoffelijke overtolligheden weer had afgelegd, liet zijn paarsachtig gloeiende energie uitstralen over vele kubieke hyperkilometers. Hij vroeg: 'Heb ik gewonnen? Heb ik gewonnen?'


  Mestack was minder stralend; zijn energie was niet meer dan een spoor van licht in de hyperruimte. 'Ik heb het nog niet uitgerekend.'


  'Doe dat dan liever. Of je er lang of kort over doet, kan aan de resultaten toch geen afbreuk doen... Oef, dat is een hele opluchting om weer tot zuivere energie te worden. Het kostte me een microcyclus van tijd als een stoffelijk omhulsel; en dat was nog een bijna versleten exemplaar ook. Maar het was de moeite waard om jou te overtuigen.'


  Mestack zei: 'Goed, ik geef toe dat je een kernoorlog op die planeet hebt weten te voorkomen.'


  'Is dat een A-klasse-gevolg of niet?'


  'Natuurlijk is dat een A-klasse-gevolg.'


  'Mooi. Straks zul je zien dat ik dat A-klasse-gevolg met een F-klasse-oorzaak heb bereikt. Ik wijzigde een letter in iemands naam.'


  'Wat?'


  'Laat maar. Ik heb het allemaal voor je uitgewerkt.'


  Mestack zei aarzelend: 'Als dat zo is... Een F-klasse-oorzaak?'


  'Geef maar toe dat ik gewonnen heb.'


  'Als de Waker hier achter komt, hebben we geen van beiden gewonnen.'


  Haround, die op Aarde een bejaarde numeroloog geweest was, was nog steeds niet over zijn opluchting heen dat hij geen stoffelijk omhulsel meer bezat. 'Toen je die weddenschap voorstelde, maakte je je daar anders helemaal geen zorgen over.'


  'Omdat ik niet geloofde dat je zo dwaas zou zijn om het er werkelijk op aan te laten komen.'


  'Wat doet zo'n beetje energieverspilling er nu toe, en waar maken we ons eigenlijk druk over? De Waker zal nooit een F-klasse-oorzaak kunnen traceren.'


  'Misschien niet, maar een A-klasse-gevolg in ieder geval wel. De stoffelijke elementen daarvan zullen na tien microcycli nog zichtbaar zijn. En dat zal de Waker zeker opvallen.'


  'De moeilijkheid met jou, Mestack, is datje niet tegen je verlies kunt. Je hebt geen zin om me te betalen.'


  'Ik zal je heus wel betalen. Maar als de Waker ontdekt dat we ons op eigen houtje met die planeet hebben beziggehouden en zonder toestemming een verandering aangebracht hebben, zal er wat zwaaien. Daarom kunnen we misschien beter...'


  Hij deed er het zwijgen toe.


  Haround zei: 'Goed, dan maken we die verandering weer ongedaan. Dan komt hij het nooit te weten.' Er kwam een berekende glans op het zich verhelderende energiepatroon van Mestack. 'Als je wilt dat hij niets merkt, zul je genoegen moeten nemen met een tweede F-klasse-oorzaak.'


  Haround aarzelde. 'Dat lukt me wel.'


  'Dat betwijfel ik.'


  'Ik niet.'


  'Zou je daar ook om durven wedden?' Er kwam iets opgetogens in Mestacks uitstraling.


  'Natuurlijk,' zei Haround die er willens en wetens inliep. 'Ik zet de stoffelijke elementen weer op hun oude plaats terug. Dan zal de Waker er nooit achter komen wat we daarmee gedaan hebben.'


  Mestack buitte het voordeeltje uit. 'Dan laten we de eerste weddenschap rusten en verdriedubbelen we de inzet voor deze.'


  De stijgende opwinding van het spel begon ook Haround te pakken te krijgen. 'Goed, dat doen we. We verdrievoudigen de inzet.'


  'Afgesproken dan.' 'Afgesproken.'


  


  8. Het lelijke jongetje


  


  Edith Fellowes streek haar witte jas glad, zoals ze altijd deed voor ze de zwaar gegrendelde deur opende en over de onzichtbare scheidingslijn tussen het zijn en het niet-zijn stapte. Ze had haar notitieboekje en haar pen bij zich, ofschoon ze al lang geen notities meer maakte, tenzij dat beslist noodzakelijk was voor het een of ander rapport.


  Ditmaal hield ze ook een koffertje in haar hand. ('Speelgoed voor de jongen,' had ze glimlachend tegen de bewaker gezegd, die er al lang niet meer over dacht om haar te ondervragen en haar met een handgebaar doorliet.)


  Zoals altijd, wist het lelijke jongetje dat zij binnengekomen was en holde op haar af, terwijl hij met zijn zachte slepende stemmetje riep: 'Zuster Fellowes... Zuster Fellowes...'


  'Timmie,' zei ze en streelde het ruige bruine haar op zijn mismaakte hoofdje. 'Wat is er?'


  Hij vroeg: 'Komt Jerry weer spelen? Het spijt me zo wat er gebeurd is.'


  'Denk daar maar liever niet aan, Timmie. Moest je daarom huilen?'


  Hij keek de andere kant op. 'Nee, zuster Fellowes. Ik heb weer gedroomd.'


  'Dezelfde droom?' Zuster Fellowes beet zich op de lippen. Dat kwam natuurlijk van die kwestie met Jerry.


  Hij knikte. Zijn te grote tanden werden zichtbaar toen hij probeerde te glimlachen en de lippen van zijn vooruitstekende mond strak kwamen te staan. 'Wanneer ben ik groot genoeg om hieruit te mogen, zuster Fellowes?'


  'Binnenkort,' zei ze, terwijl haar hart bijna brak. 'Binnenkort, Timmie.'


  Zuster Fellowes liet zich bij de hand nemen en genoot van de warme aanraking van de dikke droge huid van zijn handpalm.


  Hij leidde haar de drie kamers door, waaruit deze hele sectie één van Stasis bestond - een geriefelijk verblijf weliswaar, maar een eeuwige gevangenis voor het lelijke jongetje gedurende al de zeven jaren (waren het er zeven?) van zijn leven.


  Hij leidde haar naar het enige raam, dat uitzag op een met ruig struikgewas begroeid gedeelte van de wereld van het zijn (nu verborgen door de nacht), waar een hek en waarschuwingsborden niemand toestonden om daar vrij rond te lopen.


  Hij drukte zijn neus tegen het glas. 'Daarheen, zuster Fellowes?'


  'Naar betere plaatsen, mooiere plaatsen,' zei ze bedroefd, terwijl ze naar zijn arme gevangen gezichtje keek, dat en profil afstak tegen het raam. Zijn voorhoofd was laag en zijn haren hingen er in bosjes overheen. De achterkant van zijn schedel stak uit en scheen zijn hoofd topzwaar te maken, zodat het naar voren zakte en het hele lichaam tot een gebogen houding dwong. Boven zijn ogen begonnen zich reeds beenderachtige randen te vormen, die de huid strak trokken. Zijn brede mond stak sterker naar voren dan zijn brede en platte neus en hij had geen noemenswaardige kin, alleen een kaakbeen dat in een vloeiende lijn naar beneden en terugboog. Hij was klein voor zijn leeftijd en zijn korte beentjes waren krom.


  Hij was een erg lelijk klein jongetje, maar Edith Fellowes hield zielsveel van hem.


  Ze bevond zich buiten zijn gezichtsveld, dus permitteerde ze zichzelf de luxe van trillende lippen.


  Ze mochten hem niet doden. Ze zou al het mogelijke doen om dat te voorkomen. Alles. Ze maakte het koffertje open en begon de daarin meegebrachte kleren uit te pakken.


  


  Ruim drie jaar geleden had Edith Fellowes voor de eerste keer de drempel van Stasis NV overschreden. Op dat tijdstip had ze geen flauw idee gehad wat Stasis betekende en wat men daar deed. Dat wist toen overigens niemand, behalve de mensen die er werkten. Pas op de dag dat ze daar aankwam, werd het grote nieuws wereldkundig gemaakt.


  Voordien wist ze alleen maar dat ze een advertentie geplaatst hadden voor een vrouw die verstand had van fysiologie, ervaring bezat in klinische chemie en van kinderen hield. Edith Fellowes was verpleegster in een kraamkliniek geweest en meende dat ze aan de gestelde eisen voldeed.


  Gerald Hoskins, voor wiens naam op het bordje op zijn bureau Dr. stond, krabde zijn wang met zijn duim en keek haar onderzoekend aan. Zuster Fellowes verstrakte automatisch en voelde hoe haar gezicht (met de lichtelijk asymmetrische neus en de iets te zware wenkbrauwen) begon te trillen.


  Zelf is hij anders ook geen schoonheid, dacht ze nijdig. Hij is hard op weg om dik en kaal te worden en zijn mond heeft iets gemelijks. Maar het salaris dat hij noemde, was veel hoger geweest dan ze verwacht had en dus wachtte ze af.


  Hoskins vroeg: 'Houdt u werkelijk van kinderen?'


  'Als dat niet zo was, zou ik dat niet zeggen.'


  'Of houdt u alleen maar van aardige kinderen? Lieve mollige kinderen met mopsneusjes en aanhalige maniertjes?'


  Zuster Fellowes zei: 'Kinderen zijn kinderen, meneer Hoskins, en misschien zijn het wel de lelijkste die de meeste hulp nodig hebben.'


  'Verondersteld dat we u aannemen...'


  'Bedoelt u dat u me de baan nu al aanbiedt?'


  Hij glimlachte even en een ogenblik kreeg zijn gezicht een soort van verstrooide charme. Hij zei: 'Ik ben gewend om snel te beslissen. Mijn aanbod is echter van voorlopige aard. Ik kan even snel tot de conclusie komen dat u toch niet degene bent die we zoeken. Bent u bereid om dat risico te nemen?'


  Zuster Fellowes' vingers klemden zich om haar tasje en ze begon haastig uit te rekenen wat ze allemaal met dit salaris kon doen, dan gaf ze het op en liet zich door haar gevoelens leiden. 'Dat ben ik.'


  'Mooi. We gaan vanavond tot het realiseren van de Stasis over en het is misschien het beste dat u daarbij aanwezig bent, om direct aan het werk te kunnen gaan. Dat gebeurt om acht uur. Kunt u hier om half acht zijn?'


  'Maar wat...?'


  'Dat is alles voor het ogenblik.' Hij belde en er kwam een glimlachende secretaresse binnen om haar uit te laten.


  Zuster Fellowes keek nog even om naar de gesloten deur van Hoskins. Wat was Stasis? Wat had deze grote schuur van een gebouw - met zijn employés met een S-embleem, zijn rommelige gangen en zijn sfeer van een machinefabriek - met kinderen te maken?


  Ze vroeg zich af of ze die avond terug zou komen of dat ze weg zou blijven om die arrogante kerel een lesje te geven. Maar ze wist dat ze terug zou komen, al was het alleen maar uit nieuwsgierigheid. Ze moest weten wat dit alles met kinderen te maken had.


  


  Ze kwam om half acht en hoefde zich bij niemand te melden. Iedereen, mannen zowel als vrouwen, scheen haar te kennen en te weten waar haar werk uit bestond. Alles verliep op rolletjes en men bracht haar zonder omhaal van woorden waar ze zijn moest.


  Dr. Hoskins was er al, maar hij keek slechts terloops in haar richting en mompelde: 'Zuster Fellowes.'


  Hij bood haar zelfs geen stoel aan, maar ze haalde er kalmweg zelf een en ging vlak bij de railing zitten.


  Ze bevonden zich op een balkon dat neerzag op een grote ruimte vol instrumenten die leken op een kruising tussen het controlebord van een ruimteschip en de voorkant van een rekenmachine. Aan één kant stonden een aantal afscheidingen die een dakloos appartementje schenen te vormen, een soort poppenhuis in het groot, waar ze van boven af in kon kijken. In een van de kamers zag ze een elektronisch fornuis en een diepvriesinstallatie, in een andere een badcel. En het voorwerp dat ze in de derde kamer zag staan, kon alleen maar een gedeelte van een bed zijn.


  Hoskins was in gesprek met een andere man en deze twee waren met zuster Fellowes de enigen op het balkon. Hoskins scheen het niet nodig te vinden om de andere man aan haar voor te stellen, en zuster Fellowes nam hem tersluiks op. Hij was lang en slank en zag er uitstekend uit voor een man van middelbare leeftijd. Hij had een klein snorretje en scherpe ogen waaraan niets scheen te ontgaan.


  Hij zei: 'Ik wil het niet laten voorkomen alsof ik dit alles begrijp, meneer Hoskins; behalve dan in zoverre een leek, een redelijk intelligente leek, dit kan begrijpen. Toch is er een bepaald punt dat me nog minder duidelijk is dan de rest. Ik bedoel de selectiviteit. Uw reikwijdte gaat maar tot zo ver; daar kan ik inkomen; hoe verder je gaat, hoe vager alles wordt; zoiets kost energie. Maar aan de andere kant kunt u ook niet te dichtbij blijven. En dat begrijp ik niet goed.'


  'Misschien klinkt u dat wat minder tegenstrijdig in de oren, Deveney, wanneer u me toestaat een vergelijking te treffen.'


  Zodra zuster Fellowes de naam van de nieuwe man hoorde, wist ze wie hij was en kwam ze ondanks zichzelf onder de indruk. Dit kon alleen maar Candide Deveney zijn, de wetenschappelijke medewerker van het telenieuws, die de naam had overal bij te zijn waar de wetenschap op het punt stond om nieuwe horizonten te openen. Ze herkende zelfs zijn gezicht als dat van de man die ze op de beeldbuis gezien had toen de landing op Mars aangekondigd werd. Het kon niet anders of dr. Hoskins had iets van het grootste belang ontdekt.


  'Dan maar een vergelijking,' zei Deveney kleintjes. 'Als ik het maar begrijp.'


  'Goed dan. Een in een gewone letter gedrukt boek kun je niet lezen wanneer het op twee meter van je ogen gehouden wordt, maar wel als die afstand dertig centimeter is. Hoe dichter bij hoe beter zelfs. Alleen moet die afstand niet al te klein worden, zeg een centimeter of drie, of je ziet weer niets. Kortom, te dichtbij heeft ook zijn bezwaren.'


  'Hm,' zei Deveney.


  'Laat ik een ander voorbeeld nemen. Mijn rechterschouder bevindt zich op ongeveer vijfenzeventig centimeter van mijn rechterwijsvinger en ik kan die vinger bij mijn schouder brengen. De afstand van mijn rechterelleboog tot dezelfde vinger bedraagt ongeveer de helft daarvan en logischerwijze zou ik die elleboog dus nog gemakkelijker kunnen moeten aanraken, terwijl dat in werkelijkheid onmogelijk is. Alweer een kwestie dus van ergens te dichtbij zijn.'


  Deveney vroeg: 'Mag ik die vergelijkingen in mijn artikel verwerken?'


  'Natuurlijk. Met alle genoegen. Ik heb al lang genoeg op iemand als u gewacht om mijn ontdekking wereldkundig te maken. U kunt op alle medewerking rekenen. Het wordt zo langzamerhand tijd dat de ogen van de wereld op ons gericht worden. En reken maar dat ze wat te zien krijgen.'


  (Ondanks zichzelf moest zuster Fellowes de kalme zekerheid van deze man wel bewonderen. Er ging kracht van hem uit.)


  Deveney vroeg: 'Hoe ver bent u van plan om terug te reiken?'


  'Veertigduizend jaar.'


  Zuster Fellowes hield plotseling haar adem in.


  'Veertigduizend jaar?'


  De atmosfeer was gespannen. De mannen aan de instrumenten bewogen zich nauwelijks. Een man achter een microfoon sprak op zachte toon korte zinnen uit, die zuster Fellowes niets zeiden. Deveney leunde met een gespannen blik in zijn ogen over de railing van het balkon en zei: 'Krijgen we er iets van te zien, meneer Hoskins?'


  'Wat? Nee. Pas als het voorbij is. We zoeken op een indirecte manier die vergelijkbaar is met het principe van de radar, alleen gebruiken we mesonen en geen straling. Onder de juiste omstandigheden kunnen mesonen het verleden aftasten. Ze worden gedeeltelijk teruggekaatst en we moeten die weerkaatsingen analyseren.'


  'Dat klinkt nogal moeilijk.'


  Hoskins glimlachte weer, kortaf als altijd. 'Dit alles is het resultaat van vijftig jaar onderzoek; veertig jaar voor ik me met deze materie begon bezig te houden. Ja, moeilijk is het wel.'


  De man aan de microfoon hief een hand op.


  Hoskins zei: 'We hebben ons nu al wekenlang geconcentreerd op een bepaald moment uit het verleden; we hebben het afgebroken en opnieuw opgebouwd, steeds rekening houdend met onze eigen bewegingen in de tijd; er mocht geen twijfel aan bestaan dat we de stroming van de tijd met voldoende nauwkeurigheid onder controle hadden. Het moet ditmaal lukken.'


  Maar zijn voorhoofd glom.


  Edith Fellowes merkte dat ze opgestaan was en over het balkon leunde, maar er was niets te zien.


  De man achter de microfoon zei zacht: 'Nu.'


  Even was het doodstil, voldoende voor een korte ademhaling, en toen klonk het dodelijk verschrikte gehuil van een jongetje uit de kamers van het poppenhuis. Het kind was buiten zichzelf van angst!


  Zuster Fellowes keek met een ruk van haar hoofd in de richting van het gillende geluid. Er was een kind bij betrokken. Dat was ze glad vergeten.


  En Hoskins liet zijn vuist op de railing neerkomen en zei met een verstikte stem, die trilde van triomf: 'Gelukt!'


  


  Zuster Fellowes werd bijna de korte wenteltrap afgeduwd door de harde druk van Hoskins handpalm tussen haar schouderbladen. Hij zei geen woord tegen haar.


  De mannen aan de instrumenten namen er nu hun gemak van en keken glimlachend en rokend toe, terwijl het drietal de begane grond bereikte. Ergens uit de richting van het poppenhuis klonk een heel zacht zoemend geluid.


  Hoskins zei tegen Deveney: 'Het betreden van Stasis is volkomen gevaarloos. Ik heb dat zelf duizenden keren gedaan. Je krijgt even een vreemd gevoel, maar dat heeft niets te betekenen.'


  Bij wijze van stilzwijgende demonstratie stapte hij door de deuropening en Deveney volgde hem met een strakke glimlach op zijn lippen en na kennelijk eerst diep ademgehaald te hebben.


  Hoskins zei: 'Zuster Fellowes! Waar wacht u op?' Hij maakte een ongeduldig wenkend gebaar met zijn wijsvinger.


  Zuster Fellowes knikte en kwam met stijve knieën naar voren. Het was alsof er een rilling door haar heen ging, een soort van inwendige kieteling.


  Toen ze eenmaal binnen was, leek echter alles weer normaal. Het rook er naar het ongeverfde hout van het poppenhuis en ook een beetje naar... aarde.


  Het was nu stil, er was tenminste geen stem meer te horen, maar wel het droge schuifelen van een voet, een gekrab als van een hand over hout - dan een zacht kreunen.


  'Waar is hij?' vroeg zuster Fellowes verontrust. Hadden deze mannen dan geen gevoel?


  


  Het jongetje was in de slaapkamer; de kamer tenminste met het bed erin.


  Het stond overeind, naakt en het met modder besmeurde kleine borstje ging gejaagd op en neer. Onder zijn blote bruine voeten spreidde zich een laag vochtige aarde met grof gras over de vloer uit. Er steeg een vunzige modderlucht uit op.


  Hoskins ving haar ontstelde blik op en zei geërgerd: 'Je kunt iemand nu eenmaal niet brandschoon uit de tijd plukken, zuster Fellowes. Uit veiligheidsoverwegingen moesten we wel een gedeelte van zijn omgeving meenemen. Of had u liever gezien dat hij hier aankwam minus een been of met een half hoofd?'


  'Alstublieft,' zei zuster Fellowes vol afschuw. 'Moeten we hier zo blijven staan? Het kind is doodsbang. En het is ontzettend smerig.'


  Ze had volkomen gelijk. Het zat van onder tot boven onder de modder en het vuil en het had een schram op zijn dijbeen, die er rood en ontstoken uitzag.


  Toen Hoskins een stap naar voren deed, bukte de jongen, die een jaar of drie scheen, zich en ging haastig achteruit. Hij trok zijn bovenlip op en maakte een blazend geluid, als dat van een kat. Met een vlug gebaar greep Hoskins hem bij beide armen en tilde het weerstrevende en schreeuwende kind van de vloer.


  Zuster Fellowes zei: 'Houd hem vast. Om te beginnen heeft hij een warm bad nodig. Hij moet nodig gewassen worden. Heeft u daar de noodzakelijke ingrediënten voor? Ja? Laat die dan hier brengen, en in het begin zal ik hulp nodig hebben om hem de baas te kunnen. En laat u in hemelsnaam ook al die vuile rommel opruimen.'


  Zij was nu degene die de bevelen gaf en ze voelde zich volkomen thuis in die rol. Omdat ze nu een zakelijke verpleegster was, in plaats van een ontdane toeschouwster, bekeek ze het kind met klinische ogen - en aarzelde in een kort moment van ontsteltenis. Ze zag door de modder en het huilen heen, door het nutteloze slaan met armen en benen, door de vergeefse pogingen om zich los te wringen. Ze zag de jongen zelf.


  Het was het lelijkste jongetje dat ze ooit gezien had. Hij was beslist afzichtelijk van zijn mismaakte hoofd tot zijn kromme beentjes.


  


  Met behulp van drie mannen kreeg ze het jongetje gewassen, terwijl weer anderen druk bezig waren om de kamer schoon te maken. Ze deed haar werk zwijgend en met een gevoel van ergernis, geïrriteerd als ze was door het onophoudelijke trappen en gillen van het kind en de niet met haar waardigheid overeenstemmende plenzen sop waaraan ze blootstond.


  Dr. Hoskins had haar er min of meer op voorbereid dat het kind lelijk zou zijn, maar hij had haar niet verteld dat het in werkelijkheid afzichtelijk mismaakt was. En verder hing er een stank om het kind die maar nauwelijks door water en zeep te verwijderen bleek.


  Ze dacht er een ogenblik sterk over om de jongen, ingezeept als hij was, in Hoskins' armen te duwen en er van door te gaan; maar daar verzette haar beroepstrots zich tegen. Per slot van rekening had ze deze taak aanvaard. En dan de blik in zijn ogen Een ijskoude blik waaruit te lezen zou vallen: alleen maar aardige kinderen, zuster Fellowes?


  Hij stond op enige afstand van hen en keek koeltjes toe, met een halve glimlach om zijn lippen toen hij haar blik opving, alsof hij plezier had om haar woede.


  Ze besloot nog even te wachten met opzeggen. Op dit moment kon ze daar nog niet toe komen.


  Toen de jongen eindelijk een redelijk roze kleurtje had en naar geparfumeerde zeep rook, voelde ze zich overigens al een stuk beter. Het gillen was overgegaan in een uitgeput snikken en hij keek voorzichtig om zich heen, terwijl zijn angstige ogen haastig van de een naar de ander in de kamer gleden. Nu hij schoon was, leek hij nog naakter en hij rilde van de kou na zijn bad.


  Miss Fellowes zei scherp: 'Breng me een nachthemd voor het kind.'


  Haar bevel werd onmiddellijk uitgevoerd. Het was alsof ze aan alles gedacht hadden, maar niets brachten voor ze erom vroeg; alsof ze alles opzettelijk aan haar overlieten om haar op de proef te stellen.


  De journalist Deveney kwam naderbij en zei: 'Ik zal hem wel vasthouden, zuster. Alleen krijgt u dat nooit voor elkaar.'


  'Dank u,' zei zuster Fellowes. Het werd inderdaad een heel gevecht, maar ze kregen het nachthemd aan, en toen het jongetje een gebaar maakte alsof hij het weer van zich af wilde scheuren, gaf ze hem een flinke tik op de vingers.


  Het kind werd rood, maar begon niet te huilen. Hij staarde haar aan en streek langzaam met de wijd uiteen staande vingers van zijn hand over het flanel van het nachthemd om de vreemde stof te betasten.


  Zuster Fellowes dacht wanhopig: Wat nu?


  Iedereen keek bewegingloos toe, in afwachting van wat ze verder zou doen - ook het lelijke kleine jongetje.


  Zuster Fellowes vroeg scherp: 'Hebt u aan voedsel gedacht? Aan melk?'


  Dat hadden ze. Er werd een verplaatsbare keuken naar binnen gereden, met drie flessen melk in de koelkast, een kookplaat en een hoeveelheid versterkende middelen in de vorm van vitaminedruppels, koper-kobalt-ijzer-siroop en andere medicamenten waar ze op dit ogenblik geen tijd voor had. Wel waren er verschillende zelfverwarmende blikjes met kindervoeding.


  Ze begon met melk zonder meer. De elektronische kookplaat verwarmde deze binnen enkele seconden tot de vereiste temperatuur en schakelde zichzelf vervolgens automatisch uit. Ze deed de melk op een schoteltje. Een barbaars kind als dit wist natuurlijk niet wat een beker was.


  Zuster Fellowes knikte en zei tegen het jongetje: 'Drinken. Drinken.' Ze deed net alsof ze het schoteltje met melk naar haar mond bracht. De ogen van de jongen volgden haar, maar hij bewoog zich niet.


  Plotseling ging de verpleegster tot meer directe maatregelen over. Ze nam het jongetje bij de bovenarm en doopte haar vrije hand in de melk. Ze smeerde de melk over zijn lippen, zodat deze langs zijn wangen en zijn terugwijkende kin droop.


  Het kind uitte een korte schrille kreet, maar tastte vervolgens toch met zijn tong langs zijn natte lippen. Miss Fellowes deed een stap achteruit.


  Het jongetje kwam op het schoteltje af, boog zich er overheen, keek opeens weer op en achter zich, alsof hij een neergehurkte vijand vreesde, boog zich opnieuw over het schoteltje en begon net als een kat gretig de melk op te likken. Hij maakte een slurpend geluid. Hij gebruikte zijn handen niet om het schoteltje op te tillen.


  Zuster Fellowes permitteerde zich om iets van de afschuw die ze voelde, uit haar gelaatsuitdrukking te laten blijken. Ze kon er niets aan doen.


  Mogelijk dat Deveney daarvan iets opving. Hij vroeg: 'Weet de verpleegster het eigenlijk, meneer Hoskins?'


  'Wat moet ik weten?' vroeg zuster Fellowes.


  Deveney aarzelde, maar Hoskins (alweer met die uitdrukking van verstrooide geamuseerdheid op zijn gezicht) zei: 'Vertelt u het haar maar.'


  Deveney wendde zich tot zuster Fellowes. 'Misschien had u dit niet verwacht, zuster, maar u bent de eerste beschaafde vrouw in de geschiedenis die een Neanderthalerkind verzorgt.'


  


  Met een soort beheerste heftigheid wendde ze zich tot Hoskins. 'Dat had u me wel eens eerder kunnen vertellen.'


  'Waarom? Zou dat enig verschil gemaakt hebben?'


  'U had het over een kind.'


  'Is dat dan geen kind? Heeft u ooit een jonge hond of kat gehad, zuster Fellowes? Staan die soms dichter bij de mensheid? Als dit nu eens een chimpansee-baby geweest was, zou u dan ook zo'n afschuw gevoeld hebben? U bent verpleegster, zuster Fellowes. Volgens uw gegevens heeft u drie jaar in een kraamkliniek gewerkt. Hebt u al die tijd ooit geweigerd om een mismaakt kind te verzorgen?'


  Zuster Fellowes voelde dat ze terrein ging verliezen. Ze zei al veel minder zelfverzekerd: 'Toch had u het me beter kunnen vertellen.'


  'En zou u dan van deze betrekking afgezien hebben? Ziet u er misschien alsnog van af?' Hij nam haar koeltjes op, terwijl Deveny uit de andere hoek van de kamer toekeek, en het Neanderthalerkind, dat klaar was met zijn melk en het schoteltje schoongelikt had, naar haar opzag met een nat gezichtje en grote vragende ogen.


  De jongen wees naar de melkfles en barstte plotseling uit in een korte reeks geluiden, die zich voortdurend herhaalde. Geluiden die bestonden uit keelklanken en een ingewikkeld geklik met zijn tong.


  Zuster Fellowes zei verbaasd: 'Hoor, hij praat!'


  'Natuurlijk praat hij,' zei Hoskins. 'De Homo neanderthalensis is geen aparte soort, maar een ondersoort van de Homo sapiens. Dus waarom zou hij niet praten? Hij vraagt waarschijnlijk om meer melk.'


  Automatisch reikte zuster Fellowes naar de fles, maar Hoskins hield haar bij de pols vast. 'Een ogenblikje, zuster Fellowes. Bent u van plan te blijven of niet?'


  Zuster Fellowes rukte zich geërgerd los. 'Wie zal hem te eten geven, als ik dat niet doe? Ik blijf - voorlopig.'


  Ze schonk de melk uit.


  Hoskins zei: 'We zullen u nu met de jongen alleen laten, zuster Fellowes. Dit is de enige deur naar Stasis nummer één en die wordt voortdurend bewaakt en is goed afgesloten. Ik zal u zo gauw mogelijk de details van het slot uitleggen, dat natuurlijk op uw vingerafdrukken afgestemd zal worden, zoals ze dat al op de mijne is. De bovenkant (hij keek naar de open zoldering van het poppenhuis) staat ook onder bewaking en zodra hierbinnen iets gebeurt dat niet in de haak is, worden we onmiddellijk gewaarschuwd.'


  Zuster Fellowes zei verontwaardigd: 'Bedoelt u dat ik onder toezicht sta?' Ze dacht plotseling aan de blikken die ze zelf vanaf het balkon in dit appartement geslagen had.


  'Nee, nee,' zei Hoskins ernstig, 'uw privéleven wordt natuurlijk volledig gerespecteerd. Het toezicht bestaat uitsluitend uit elektronische impulsen die door een rekenmachine verwerkt zullen worden. U blijft vannacht bij hem, zuster Fellowes, en verder iedere nacht tot nader order. Overdag wordt u afgelost volgens een schema dat u het beste uitkomt. U kunt dat zelf regelen.'


  Zuster Fellowes keek naar het poppenhuis om haar heen met een vragende blik in haar ogen. 'Maar waarom al die voorzorgen, meneer Hoskins? Is de jongen soms gevaarlijk?'


  'Het is een kwestie van energie, zuster Fellowes. Hij mag deze vertrekken nooit of te nimmer verlaten. Onder geen enkele voorwaarde. Zelfs niet al ging het om zijn leven. Of om het uwe, zuster Fellowes. Is dat duidelijk?'


  Zuster Fellowes stak haar kin naar voren. 'U bent volkomen duidelijk, meneer Hoskins, en een verpleegster is er aan gewend om haar plichten boven zichzelf te stellen.'


  'Mooi. U kunt altijd bellen als u iemand nodig hebt.' En de twee mannen vertrokken.


  


  Zuster Fellowes wendde zich tot de jongen. Hij sloeg haar gade en zijn schoteltje melk was nog niet leeg. Ze deed moeite om hem te laten zien hoe hij het schoteltje kon optillen en aan zijn lippen kon zetten. Hij wilde daar niets van weten, maar liet wel toe dat zij hem aanraakte zonder dat hij begon te huilen.


  Zijn angstige ogen bleven voortdurend op haar gericht in afwachting van de een of andere verkeerde beweging. Ze probeerde hem te kalmeren, bracht haar hand heel langzaam naar zijn haren, terwijl ze hem precies liet zien wat ze deed, liet merken dat ze geen kwaad in de zin had.


  En ze slaagde erin om hem over het hoofdje te aaien.


  Ze zei: 'Ik zal je nu laten zien hoe je de WC moet gebruiken. Denk je dat je dat kunt leren?'


  Ze sprak langzaam en vriendelijk, wetend dat hij haar niet zou verstaan, maar in de hoop dat hij zou reageren op de kalmte van haar stem.


  De jongen begon weer klikkende geluiden te maken.


  Ze vroeg: 'Mag ik je hand vasthouden?'


  Ze stak haar hand uit en het jongetje keek ernaar. Ze bleef zo staan en wachtte af. Langzaam naderde de hand van de jongen de hare.


  'Goed zo,' zei ze.


  Zijn vingers kwamen tot op enkele centimeters van de hare, maar dan begaf de moed hem. Hij trok zijn hand haastig terug.


  'Straks proberen we het nog eens,' zei zuster Fellowes kalm. 'Heb je geen zin om hier te gaan zitten?' Ze klopte op de matras van het bed.


  De uren kropen voorbij en de vooruitgang die ze boekte, mocht geen naam hebben. Zowel haar pogingen met de WC als met het bed mislukten. Toen de jongen onmiskenbare tekenen van slaap begon te vertonen, ging hij zelfs op de kale grond liggen en liet zich met een handige beweging onder het bed rollen.


  Ze bukte zich om naar hem te kijken en zijn ogen glinsterden in het donker, terwijl hij met zijn tong klikte.


  'Goed,' zei ze. 'Als je dat veiliger vindt, mag je daar ook wel slapen.'


  Ze deed de deur van de slaapkamer achter zich dicht en trok zich terug op de divan die men voor haar in het grootste vertrek geplaatst had. Op haar aandringen hadden ze daar een voorlopig afdak boven aangebracht. Ze dacht: die domme mannen zullen me een spiegel, een grotere kast en een eigen wasgelegenheid moeten geven, als ze willen dat ik hier 's nachts blijf.


  


  Ze kon de slaap niet vatten. Ze merkte dat ze lag te luisteren naar eventuele geluiden uit de andere kamer. Hij zou toch niet kunnen ontsnappen? De wanden waren steil en onmogelijk hoog, maar veronderstel nu eens dat het kind kon klimmen als een aap? Enfin, volgens Hoskins waren er instrumenten die ook de bovenkant van het poppenhuis in de gaten hielden.


  Plotseling dacht ze: zou hij gevaarlijk kunnen zijn? Lichamelijk gevaarlijk?'


  Maar dat risico zou Hoskins haar nooit laten lopen. Dan had hij haar hier niet alleen gelaten...


  Ze probeerde om zichzelf te lachen. Hij was niet ouder dan een jaar of drie, vier. Maar ze was er niet in geslaagd om zijn nagels te knippen. En als hij die en zijn tanden nu eens gebruikte om haar aan te vallen, terwijl ze sliep...


  Haar adem kwam sneller. Onzin, en toch ...


  Ze luisterde ingespannen, en ditmaal hoorde ze werkelijk iets.


  De jongen huilde.


  Geen gegil van angst of woede, geen schreeuwen of tieren. Het was een zacht schreien, het hartbrekende snikken van eenzaam, o zo eenzaam kind.


  Voor de eerste keer dacht zuster Fellowes medelijdend: arm kleintje.


  Natuurlijk was het een kind; wat deed de vorm van zijn hoofd er eigenlijk toe? Het was een kind dat zijn ouders verloren had op een manier waarop dat nog geen enkel ander kind gebeurd was. En niet alleen zijn ouders waren weg, maar al zijn soortgenoten. Hij was wreed uit de tijd geplukt en was nu het enige wezen van zijn soort in de hele wereld. Het laatste. Het enige.


  Ze begon hoe langer hoe meer medelijden met hem te voelen en schaamde zich nu over haar eigen onverschilligheid. Terwijl ze haar eigen nachtjapon zorgvuldig om haar benen drapeerde (ze dacht onlogisch: morgen moet ik niet vergeten om een kamerjas mee te brengen), stond ze op en liep naar de kamer van de jongen.


  'Jongetje,' riep ze fluisterend. 'Jongetje.' Ze stond op het punt om onder het bed te voelen, toen ze bedacht dat hij misschien zou kunnen bijten en daarvan afzag. In plaats daarvan deed ze het licht aan en verschoof het bed.


  Het arme wurm lag helemaal in een hoek, met zijn knietjes tegen zijn kin, en keek haar met behuilde en angstige ogen aan. In het schemerachtige licht zag ze nauwelijks dat hij lelijk was.


  'Arme jongen,'zei ze. 'Arme jongen.' Ze voelde hem verstrakken, toen zij zijn haren streelde. Dan ontspande hij zich. 'Arme jongen. Zal ik je vasthouden?'


  Ze ging naast hem op de grond zitten en begon langzaam en ritmisch zijn haren, zijn wangen, zijn arm te strelen. Ze zong er een zacht slaapliedje bij.


  Hij keek op en staarde naar haar mond in het schemerachtige licht, alsof hij zich afvroeg wat dat geluid te betekenen had.


  Ze schoof wat dichter naast hem, terwijl hij zat te luisteren. Langzaam en zacht drukte ze tegen de zijkant van zijn hoofdje tot dat tegen haar schouder rustte. Ze stak haar arm onder zijn benen door en tilde hem handig en ongehaast op haar schoot.


  Ze bleef voor hem zingen, telkens opnieuw hetzelfde kinderliedje, terwijl ze hem zachtjes heen en weer wiegde.


  Hij hield op met huilen en na een tijdje merkte ze aan zijn regelmatige ademhaling dat hij sliep.


  Heel voorzichtig schoof ze het bed weer tegen de muur en legde hem neer. Ze dekte hem toe en keek op hem neer. Zijn gezicht zag er bijzonder vreedzaam en kleine-jongensachtig uit als hij sliep. Eigenlijk kwam het er niet op aan dat hij zo lelijk was. Werkelijk niet.


  Ze liep op haar tenen de kamer uit en dacht toen: als hij nu eens wakker wordt?


  Ze kwam terug, verkeerde nog een ogenblik in tweestrijd en gleed vervolgens voorzichtig naast het kind tussen de lakens. Het bed was te klein voor haar. Ze lag niet gemakkelijk en kon niet aan de gedachte wennen dat ze geen dak boven haar hoofd had, maar het handje van het kind gleed in de hare en op de een of andere manier viel ze zo toch in slaap.


  


  Ze werd met een schok wakker en stond op het punt om te gaan gillen. Dat laatste wist zij echter nog net te onderdrukken tot een hees gekreun. De jongen keek haar met grote ogen aan. Het duurde even voor ze zich herinnerde dat zij bij hem in bed gekropen was en nu stak ze langzaam en zonder haar ogen van hem af te wenden een been uit tot dit de grond raakte, waarop het tweede wat minder langzaam volgde.


  Ze wierp een haastige en nerveuze blik op het open plafond boven haar en spande haar spieren voor een snelle ren naar de badkamer.


  Maar op hetzelfde moment stak het jongetje zijn mollige handje uit en raakte haar lippen aan. Hij zei iets.


  Ze huiverde bij de aanraking. Hij was afstotelijk lelijk bij daglicht.


  De jongen zei weer iets. Hij opende zijn mond en maakte een gebaar met zijn handen, alsof daar iets uit kwam.


  Zuster Fellowes kon wel raden wat de bedoeling was en zei beverig: 'Moet ik voor je zingen?'


  De jongen gaf geen antwoord, maar bleef naar haar mond staren.


  Met een door de spanning lichtelijk valse stem, begon zuster Fellowes hetzelfde liedje van de vorige avond te zingen en er kwam een glimlach op het gezicht van het kind. Hij wiegde onbeholpen en nauwelijks in de maat heen en weer op de muziek en maakte een gorgelend keelgeluid dat wel iets van lachen had.


  Zuster Fellowes zuchtte inwendig. De betovering van muziek kan zelfs de wildste inborst temmen. Misschien hielp het...


  Ze zei: 'Blijf even rustig op me wachten. Ik ga me eerst aankleden. Dat is zo gebeurd. Daarna zal ik het ontbijt voor je klaarmaken.'


  Ze ging haastig aan de slag, zich voortdurend bewust van de open ruimte boven haar. De jongen bleef rechtop in bed zitten en volgde haar met de ogen zolang ze in zicht was. Dan glimlachte ze tegen hem en wuifde hem toe. Tenslotte wuifde hij zelfs terug en dat vertederde haar toch wel erg.


  Toen ze klaar was, vroeg ze: 'Heb je trek in havermout met melk?' Ze had zijn ontbijt in een oogwenk klaar en wenkte hem vervolgens om uit bed te komen.


  Of hij dat gebaar begreep of dat hij zich liet leiden door de geur van voedsel, wist zuster Fellowes niet, maar hij stond in ieder geval op.


  Ze probeerde hem te leren hoe hij met een lepel om moest gaan, maar daar schrok hij voor terug. (Tijd genoeg, dacht ze.) In plaats daarvan drong ze erop aan dat hij de kom naar zijn lippen bracht. Hij deed dat erg onhandig en morste er geweldig bij, maar hij kreeg toch het grootste gedeelte van zijn pap naar binnen.


  Deze keer schonk ze zijn melk in een glas en de jongen begon angstig te huilen, toen hij merkte dat de opening te klein was om er zijn hoofd in te kunnen steken. Ze nam echter zijn hand beet, dwong deze om het glas te omvatten en dit op te tillen, terwijl ze tegelijkertijd zijn mond naar de rand bracht.


  Er werd weer verschrikkelijk gemorst, maar de melk kwam grotendeels naar binnen en aan rommel was ze wel gewend.


  Het volgende stadium was de badkamer en dat verliep tot haar opluchting en verbazing veel vlotter. Hij begreep direct wat er van hem verwacht werd.


  Ze merkte dat ze zijn hoofdje streelde en zei: 'Goed zo. Je bent een flinke jongen.'


  En tot zuster Fellowes' grote verrassing brachten deze woorden een glimlach op zijn gezicht.


  Ze dacht: als hij lacht, is hij helemaal niet zo lelijk. Echt niet. Later in de ochtend kwamen de heren van de pers.


  Ze hield de jongen in haar armen en hij drukte zich bevend tegen haar aan, terwijl de camera's hun werk deden. Al die drukte maakte hem wild van angst en hij begon te huilen, maar toch duurde het tien minuten voor zuster Fellowes toestemming kreeg om zich met het kind in de andere kamer terug te trekken.


  Ze kwam weer te voorschijn, rood van kwaadheid, stapte het appartementje uit (voor het eerst in achttien uur) en deed de deur achter zich dicht. 'Nu is het wel voldoende, heren. Het zal me heel wat tijd kosten om hem weer te kalmeren. Gaat u liever weg.'


  'We gaan al,' zei een verslaggever van de Times-Herald. 'Maar hebben jullie hier werkelijk een Neanderthaler of is dat maar een praatje voor de vaak?'


  'Ik verzeker u,' klonk Hoskins stem plotseling achter hem, 'dat dit geen praatje voor de vaak is. Het kind is een authentieke Homo neanderthalensis.'


  'Is het een jongen of een meisje?'


  'Een jongen,' zei zuster Fellowes kortaf.


  'Een apenjong,' zei de heer van The News. 'Een jonge aapmens, anders niet. Hoe gedraagt hij zich, zuster?'


  'Precies als ieder ander klein kind,' snauwde zuster Fellowes die zich plotseling gedrongen voelde om haar beschermeling te verdedigen. 'En hij is ook geen apenjong. Hij heet... Timothy, Timmie... en hij gedraagt zich volkomen normaal.'


  Ze had de naam Timothy in het wilde weg gekozen. Het was de eerste die bij haar opkwam.


  'Timmie, het apenjong,' zei de heer van The News en zoals weldra bleek, was Timmie het apenjong de naam waaronder het kind overal bekend zou worden.


  De heer van de Globe wendde zich tot Hoskins en vroeg: 'Wat bent u nu met dat apenjong van plan?'


  Hoskins haalde zijn schouders op. 'Het was alleen maar mijn bedoeling om hem hierheen te brengen en daarin ben ik geslaagd. Maar de antropologen en fysiologen zullen ongetwijfeld zeer benieuwd naar hem zijn. Per slot van rekening hebben we te doen met een wezen dat een voorloper van de mens is. Ik veronderstel dat we door middel van hem heel wat over onszelf en onze afkomst te weten kunnen komen.'


  'Hoe lang bent u van plan om hem hier te houden?'


  'Tot het ogenblik waarop we de ruimte meer nodig hebben dan hem. Maar dat zal waarschijnlijk nog wel even duren.'


  De heer van The News zei: 'Kunt u hem niet even uit zijn hok halen? Dan laten we hem voor de radio komen en maken we er een echte show van.'


  'Het spijt me, maar het kind kan Stasis onmogelijk verlaten.'


  'Wat is dat eigenlijk, Stasis?'


  'Hm.' Hoskins permitteerde zichzelf een van zijn korte glimlachjes. 'Dat is een vrij ingewikkeld verhaal, vrees ik, heren. In Stasis bestaat de tijd, zoals wij die kennen, niet. Deze kamers bevinden zich onder een onzichtbare koepel die geen deel uitmaakt van onze wereld. Op die manier zijn we er ook in geslaagd het kind uit zijn tijd te plukken.'


  'Een ogenblikje,' zei de heer van The News wantrouwend. 'Wat vertelt u ons nu? Deze verpleegster kan daar zo maar in en uit lopen.'


  'Net als jullie,' zei Hoskins onverschillig. 'Wij bewegen ons parallel aan de lijnen der tijdskrachten en daar is nauwelijks enige winst of verlies aan energie mee gemoeid. Deze jongen werd echter uit een ver verleden opgeroepen. Hij moest daartoe die lijnen kruisen en heeft op die manier tijdspotentieel geabsorbeerd. Wanneer we hem nu aan onze wereld en onze tijd blootstellen, zou hij nog meer energie aantrekken, en wel zo veel dat overal kortsluiting zou ontstaan en waarschijnlijk heel Washington zonder stroom komt te zitten. We moesten zelfs de rommel die hij met zich meegebracht heeft, binnen deze koepel opbergen en kunnen die alleen maar bij stukjes en beetjes weghalen.'


  De verslaggevers waren druk aan het schrijven, terwijl Hoskins sprak. Ze begrepen er niet veel van en twijfelden er niet aan of hun lezers zouden dat evenmin doen, maar het klonk wetenschappelijk en daar ging het alleen maar om.


  De heer van de Times-Herald vroeg: 'Bent u bereid om vanavond voor een interview op de TV te verschijnen?'


  'Daar heb ik niet het minste bezwaar tegen,' zei Hoskins snel en met deze belofte vertrokken ze.


  Zuster Fellowes keek de journalisten na. Ze begreep van dit alles over Stasis en tijdskrachten al even weinig als zij, maar één ding was haar wel duidelijk geworden: Timmies gevangenschap (ze merkte opeens dat ze over hem dacht als Timmie) was noodzakelijk en geen gril van Hoskins. Het was blijkbaar onmogelijk om hem ooit uit Stasis te laten.


  Arm kind. Arm kind.


  Het drong plotseling tot haar door dat hij huilde en ze haastte zich naar binnen om hem te troosten.


  


  Zuster Fellowes kreeg niet de kans om Hoskins op de TV te zien, en ofschoon de uitzending naar alle hoeken van de aarde gerelayeerd werd en zelfs op de Maan-nederzettingen te ontvangen was, drong deze niet door tot het appartement waarin zuster Fellowes en het lelijke jongetje woonden.


  Ze zag hem echter de volgende morgen, stralend van genoegen. Zuster Fellowes vroeg: 'Ging het interview goed?'


  'Heel goed zelfs. En hoe is het met... Timmie?'


  Het deed zuster Fellowes genoegen dat hij die naam gebruikte.


  'Uitstekend. Kom eens hier, Timmie. Je hoeft niet bang te zijn voor deze vriendelijke meneer.'


  Maar Timmie bleef in de andere kamer en het enige wat er door de op een kier staande deur van hem te zien was, waren zijn lange haren en zo nu en dan een ooghoek.


  'Eigenlijk past hij zich verbazingwekkend gemakkelijk aan,' zei zuster Fellowes. 'Hij is bijzonder intelligent.'


  'Had u dat dan niet verwacht?'


  Ze aarzelde even en zei dan: 'Eerlijk gezegd niet. Ik zag hem misschien meer als een apenjong.'


  'Wel, apenjong of niet, hij heeft ons een geweldige dienst bewezen. De hele wereld houdt de ogen gericht op Stasis NV. We zijn eindelijk waar we wezen moeten, zuster Fellowes. Eindelijk.'


  Het was alsof hij zijn triomf met iemand moest delen, zelfs al was dat zuster Fellowes maar.


  'O?' Ze liet hem praten.


  Hij stak zijn handen in zijn zakken en zei: 'Tien jaar lang hebben we het bijna zonder geld moeten stellen, en moesten we maar zien hoe we de nodige fondsen bij elkaar schraapten. Ons laatste beetje geld is in deze demonstratie gaan zitten. Het was alles of niets. En dat meen ik werkelijk. Deze poging om een Neanderthaler terug te brengen op Aarde heeft iedere cent opgeslokt die we konden lenen of stelen. En dat laatste is zelfs letterlijk waar, want we hebben zonder toestemming fondsen voor andere projecten in deze proefneming gestoken. Als die mislukt was, zou dat het einde betekend hebben.'


  Zuster Fellowes vroeg abrupt: 'Zijn er daarom geen plafonds?'


  'Pardon?' Hoskins keek naar boven.


  'Was daar geen geld meer voor?'


  'O. Nee, dat was niet de enige reden. We konden van te voren niet precies weten hoe oud onze Neanderthaler zou zijn. We kunnen de dingen in het verleden slechts vaag onderscheiden en hij had wel groot en kwaadaardig kunnen zijn. Misschien dat we hem op een afstand hadden moeten houden, als een gekooid dier.'


  'Maar nu dat niet het geval blijkt te zijn, veronderstel ik dat u wel een dak op dit appartement kunt laten zetten.'


  'Ja, dat kunnen we wel doen. Daar hebben we nu geld genoeg voor. Van alle kanten zijn ons al fondsen toegezegd. Het is werkelijk fantastisch, zuster Fellowes.' Zijn brede mond vertrok in een ditmaal blijvende glimlach en toen hij wegging, scheen zelfs zijn rug te glimlachen.


  Zuster Fellowes dacht: hij is beslist wel aardig, als hij dat wil en vergeet dat hij doctor Hoskins heet.


  Ze vroeg zich even af of hij getrouwd was en zette deze gedachte dan met een zekere verlegenheid van zich af.


  'Timmie,' riep ze. 'Timmie, kom eens hier.'


  


  In de volgende maanden voelde zuster Fellowes hoe langer hoe meer dat ze een gewaardeerde medewerkster van Stasis NV begon te worden. Ze had een eigen kantoortje gekregen, met haar naam op de deur, dat dicht bij het poppenhuis gelegen was (Ze kon er maar niet toe komen om Timmies Stasis-koepel een andere naam te geven). Haar salaris was aanzienlijk verhoogd.


  Het poppenhuis bezat nu een dak en was veel beter gemeubileerd dan eerst. Er was een tweede badkamer bijgebouwd - en niettegenstaande dat had ze toch de beschikking gekregen over een eigen flatje in het gebouw van het instituut en bracht ze niet iedere nacht meer bij Timmie door. Het flatje en het poppenhuis waren telefonisch verbonden en Timmie leerde al gauw hoe hij daarvan gebruik moest maken.


  Miss Fellowes begon echt aan hem gewend te raken. Zijn lelijkheid viel haar nauwelijks meer op. Op een dag kwam ze zelfs tot de ontdekking dat ze naar een gewone jongen op straat staarde en zijn hoge voorhoofd en vooruitstekende kin maar groot en lelijk vond. Ze moest zichzelf dwingen om hem met normale ogen te bezien.


  Ze genoot veel meer van de bezoeken die Hoskins aan haar bracht. Het was duidelijk dat hij er behoefte aan had om zo nu en dan te ontsnappen aan de dagelijks toenemende drukte van het directeurschap van Stasis N.V. en dat hij een sentimentele belangstelling bezat voor het kind waarmee alles begonnen was.


  Maar het kwam zuster Fellowes ook voor dat hij er genoegen in schiep om een praatje met haar te maken.


  Ze wist zo langzamerhand ook meer van hem. Hij had een methode uitgevonden om de weerkaatsing van de in het verleden doordringende mesonische straling te analyseren; hij had ontdekt hoe men een Stasis-koepel moest opzetten; zijn koude optreden was alleen maar een poging om een vriendelijk karakter te verbergen. En, o ja, hij was getrouwd.


  Waar zuster Fellowes niet aan kon wennen, was het feit dat ze deelnam aan een wetenschappelijk experiment. Niettegenstaande alles wat ze daartegen deed, merkte ze dat ze er persoonlijk bij betrokken begon te raken, tot ze zelfs ruzie met de fysiologen kreeg.


  Op een keer dat Hoskins weer eens kwam kijken, was ze in een moordlustige stemming. Ze hadden het recht niet; ze hadden het recht niet... Al was hij dan een Neanderthaler, dat betekende nog niet dat ze hem als een proefkonijn konden behandelen.


  Blind van woede keek ze hen na. Ze staarde naar de deuropening en hoorde Timmie huilen, toen ze plotseling Hoskins opmerkte. Hij had daar al wie weet hoe lang kunnen staan.


  Hij vroeg: 'Mag ik binnenkomen?'


  Ze knikte kortaf en haastte zich dan naar Timmie die zich aan haar vastklemde en zijn kromme beentjes - nog altijd o zo dun - om haar heen sloeg.


  Hoskins keek toe en zei toen ernstig: 'Hij schijnt zich heel erg ongelukkig te voelen.'


  Zuster Fellowes zei: 'Dat is begrijpelijk genoeg. Ze plagen hem elke dag met hun bloedmonsters en hun onderzoeken. Ze hebben hem op een synthetisch dieet gezet dat je zelfs een varken niet zou voeren.'


  'Er zijn nu eenmaal van die dingen waarmee je moeilijk met mensen kunt experimenteren, weet u.'


  'Daarom hoeven ze Timmie daarmee nog niet lastig te vallen. Dat is gemeen, meneer Hoskins. U hebt me zelf verteld dat de komst van Timmie Stasis pas gemaakt heeft tot wat het nu is. Als u ook maar een greintje dankbaarheid bezit, moet u die mensen van hem weghouden, in ieder geval tot hij groot genoeg is om er wat meer van te begrijpen. Nadat ze hem onder handen genomen hebben, krijgt hij prompt last van nachtmerries en kan hij niet meer slapen. Ik waarschuw u (haar woede kwam plotseling tot een hoogtepunt) dat ik van nu af aan niemand meer bij hem toelaat.'


  Ze besefte dat ze schreeuwde, maar ze kon er werkelijk niets aan doen.


  Ze vervolgde wat kalmer: 'Ik weet dat hij een Neanderthaler is, maar ik geloof niet dat wij genoeg eerbied voor Neanderthalers hebben. Ik heb over ze gelezen. Ze hadden een eigen cultuur. Enkele van de belangrijkste menselijke uitvindingen zijn in hun tijd gedaan. Het houden van huisdieren bijvoorbeeld, of het wiel, of de verschillende methoden om stenen te slijpen. Ze hadden zelfs een geestelijk leven. Ze begroeven hun doden en gaven een gestorvene zijn bezittingen mee, waaruit blijkt dat zij aan een hiernamaals geloofden. Het komt erop neer dat ze zelfs het begrip religie uitgevonden hebben. Wil dat niet zeggen dat Timmie recht heeft op een menselijke behandeling?'


  Ze klopte de jongen hartelijk op zijn rug en stuurde hem naar zijn speelkamer. Toen de deur openging, glimlachte Hoskins even om de grote hoeveelheden speelgoed die zichtbaar werden.


  Zuster Fellowes zei verontschuldigend: 'Het arme kind verdient dat speelgoed. Het is het enige wat hij heeft, en na alles wat hij door moet maken, heeft hij daar het volste recht op.'


  'Ik verzeker u dat ik daar niet het minste bezwaar tegen heb. Ik bedacht juist dat u wel erg veranderd bent sinds die dag toen u zo boos op me was, omdat ik u met een Neanderthaler had opgescheept.'


  Zuster Fellowes zei zacht: 'Ik veronderstel dat ik toen nog niet wist...' Ze maakte haar zin niet af.


  Hoskins ging op een ander onderwerp over. 'Hoe oud denkt u dat hij is, zuster Fellowes?'


  Ze zei: 'Dat valt moeilijk te zeggen; daarvoor weet ik te weinig van de groei van Neanderthalers af. Naar zijn grootte te oordelen, zou hij een jaar of drie moeten zijn, maar Neanderthalers zijn kleiner dan wij en met al dat gesol met hem groeit hij waarschijnlijk helemaal niet. Te oordelen naar de manier waarop hij Engels leert, zou ik hem ruim vier geven.'


  'Werkelijk? Leert u hem Engels? Daarover staat niets in uw rapporten.'


  'Hij wil het alleen maar tegen mij spreken. Op het ogenblik tenminste. Hij is verschrikkelijk bang voor andere mensen, en geen wonder. Maar hij kan al om eten vragen; hij kan heel goed duidelijk maken wat hij nodig heeft. Hij verstaat bijna alles wat ik zeg. Het is natuurlijk mogelijk (ze keek hem gespannen aan, terwijl ze trachtte te peilen of dit het juiste moment was) dat het daarbij blijft.'


  'Waarom?'


  'Ieder kind heeft een stimulans nodig en Timmie leeft in een soort van eenzame opsluiting. Ik doe wat ik kan, maar ik ben niet altijd bij hem en ik ben ook niet degene die hij het meest nodig heeft. Wat ik bedoel, meneer Hoskins, is dat hij een andere jongen nodig heeft om mee te spelen.'


  Hoskins knikte langzaam. 'Helaas is hij de enige in zijn soort, zuster Fellowes. Het arme kind.'


  Zuster Fellowes was direct vertederd. 'U bent erg gesteld op Timmie, nietwaar?' Het was heerlijk dat ook iemand anders dezelfde gevoelens voor het kind koesterde.


  'O ja,' zei Hoskins, en in dat onbewaakte ogenblik merkte ze op hoe moe hij er eigenlijk uitzag.


  Zuster Fellowes besloot onmiddellijk om de kwestie te laten rusten. Ze zei met werkelijke bezorgdheid: 'U ziet er uitgeput uit, meneer Hoskins.'


  'Werkelijk, zuster Fellowes? Dan zal ik erop moeten letten om een levendigere indruk te maken.'


  'Ik neem aan dat Stasis NV het erg druk heeft en dat u daardoor volkomen in beslag genomen wordt.'


  Hoskins haalde zijn schouders op. 'Dat is inderdaad zo. We concentreren ons nu op zowel dierlijke als plantaardige en minerale specimens uit het verleden, zuster Fellowes. Maar ik veronderstel dat u onze vondsten nog nooit gezien heeft.'


  'Nee, dat is zo. Maar niet omdat ik daar geen belangstelling voor zou hebben. Ik heb het erg druk, weet u.'


  'Zo druk heeft u het nu ook weer niet,' zei hij plotseling beslist. 'Ik kom u morgen om elf uur halen en zal u dan persoonlijk rondleiden. Afgesproken?'


  Ze glimlachte vol blijdschap. 'Dat zou ik geweldig vinden.'


  Hij knikte, glimlachte eveneens en vertrok.


  Zuster Fellowes bracht de rest van de dag al neuriënde door. Het was net - al was dat eigenlijk te dwaas om los te lopen - alsof ze een afspraakje met iemand had.


  


  Hij was de volgende dag precies op tijd, glimlachend en voorkomend. Ze had haar verpleegstersuniform vervangen door een jurk. Een uiterst conservatief exemplaar weliswaar, maar ze had zich toch in jaren niet zo vrouwelijk gevoeld.


  Hij complimenteerde haar op vormelijke toon met haar uiterlijk, welk compliment ze al even vormelijk aanvaardde. Het voorspel was niet kwaad, vond ze. Een gedachte die onmiddellijk gevolgd werd door een tweede: voorspel tot wat eigenlijk?


  Ze ging daar niet verder op in en nam haastig afscheid van Timmie en verzekerde hem dat ze gauw terug zou zijn. Verder overtuigde ze zichzelf ervan dat hij wist wat en waar zijn lunch was.


  Hoskins nam haar mee naar de nieuwe vleugel, die ze nog nooit eerder betreden had. Er hing nog een geur van nieuwheid en de gedempte geluiden van werklieden in de verte wezen erop dat men nog steeds aan het uitbreiden was.


  'Dierlijk, plantaardig en mineraal,' zei Hoskins evenals de vorige dag. 'Om te beginnen de dierlijke specimens; onze meest spectaculaire objecten.'


  De ruimte was verdeeld in tal van vertrekken, elk met een eigen Stasis-koepel. Hoskins bracht haar naar een der vensters van dik glas en ze keek naar binnen. Hetgeen ze zag, leek op het eerste gezicht het meest op een geschubde kip met een lange staart. Het diertje rende op twee dunne pootjes van de ene muur naar de andere, terwijl het fijne vogelachtige kopje met de beenachtige kam, als van een haan, schichtig naar links en rechts keek. De klauwen aan de korte voorpootjes gingen onophoudelijk open en dicht.


  Hoskins zei: 'Dat is onze dinosaurus. We hebben hem nu al maanden en ik heb geen idee wanneer we hem weer kunnen laten gaan.'


  'Een dinosaurus?'


  'Ja. Verwachtte u soms iets reusachtigers?'


  Ze glimlachte en er kwamen kuiltjes in haar wangen. 'Eerlijk gezegd wel, ja. Hoewel ik weet dat er ook kleinere exemplaren zijn.'


  'U zult wel begrijpen dat we liever een kleine hadden dan een grote. Meestal wordt het dier bestudeerd, maar op het ogenblik schijnt het met rust gelaten te worden. Men heeft verschillende interessante dingen ontdekt. Zo zijn we bijvoorbeeld te weten gekomen dat het niet voor honderd procent koudbloedig is. Het heeft een primitieve manier om een hogere inwendige temperatuur te handhaven dan die van zijn omgeving. Helaas is het een mannetje. Sinds hij hier is, zijn we voortdurend op zoek naar een tweede en bij voorkeur vrouwelijk exemplaar, maar tot dusverre hebben we geen geluk gehad.'


  'Waarom een vrouwtje?'


  Hij keek haar onderzoekend aan. 'Om een kansje te maken om aan bevruchte eieren of zelfs aan dinosaurus-baby's te komen.'


  'Ja, natuurlijk.'


  Hij bracht haar naar de afdeling trilobieten. 'Dat is professor Dwayne van de universiteit van Washington,' zei hij. 'Hij is atoomgeleerde. Als ik het wel heb, bestudeert hij de isotopen-verhouding van de zuurstof in het water.'


  'Waarom?'


  'Het is water uit de oertijd; minstens een half miljard jaar oud. Met die isotoop kan hij vaststellen hoe warm de oceanen toen waren. Zelf heeft hij geen belangstelling voor trilobieten, daar zijn weer andere geleerden mee bezig. En die mogen zich gelukkig prijzen, omdat ze alleen maar ontleedmesjes en microscopen nodig hebben. Dwayne moet iedere keer als hij gaat experimenteren, een massaspectrograaf opstellen.'


  'Waarom? Kan hij niet...'


  'Nee, dat is uitgesloten. Als het even kan, mag hij niets uit dit vertrek nemen.'


  Er waren ook specimens van plantaardig leven en stukken gesteente uit de oertijd. Die vertegenwoordigden dus het plantaardige en minerale element. En ieder specimen had zijn eigen onderzoeker. Het had iets van een museum, een tot leven gebracht museum dat gonsde van activiteit.


  'En u heeft het toezicht over dit alles, meneer Hoskins?'


  'Alleen maar indirect, zuster Fellowes. Ik heb natuurlijk mijn assistenten, de hemel zij dank. Mijn eigen belangstelling gaat hoofdzakelijk naar de theoretische kanten van de zaak uit: de aard van het begrip tijd, de techniek van het mesonische opsporingswerk en dergelijke. Ik zou dit alles graag opgeven voor een methode om objecten op te sporen die niet meer dan tienduizend jaar oud zijn. Als we onze eigen geschiedenis eens konden doen herleven...'


  Hij werd onderbroken door een zekere opwinding bij een der verderaf gelegen Stasis-koepels, een hoge stem die zich ruzieachtig verhief. Hij fronste zijn wenkbrauwen, mompelde haastig: 'Neemt u me niet kwalijk,' en liep er haastig op af.


  Zuster Fellowes volgde hem zo snel mogelijk zonder het op een hollen te zetten.


  Een oudere man met een piekerig baardje en een rood gezicht zei: 'Ik had nog verschillende belangrijke aspecten van mijn onderzoekingen te voltooien. Begrijpt u dat dan niet?'


  Een geüniformeerde technicus met het geborduurde embleem S (voor Stasis) op zijn laboratoriumjas, zei: 'Meneer Hoskins, er was van te voren met professor Ademewski overeengekomen dat het specimen hier niet langer dan veertien dagen kon blijven.'


  'Toen wist ik nog niet hoeveel tijd ik voor dit onderzoek nodig zou hebben. Ik ben geen helderziende,' zei Ademewski geladen.


  Hoskins zei: 'U moet begrijpen, professor, dat onze ruimte beperkt is; we dienen onze specimens voortdurend te rouleren. Dat stuk chalcopyriet moet nu terug; er staan al mensen op het volgende specimen te wachten.'


  'Waarom geeft u het me dan niet? Dan kan ik het mee naar huis nemen?'


  'U weet wel dat dat uitgesloten is.'


  'Een stuk chalcopyriet? Een stuk van nog geen vijf kilo? Waarom niet?'


  'We kunnen ons het verlies aan energie niet veroorloven. Dat weet u zelf ook wel,' zei Hoskins bruusk.


  De technicus viel hem in de rede. 'De kwestie is, meneer Hoskins, dat hij tegen de regels in het stuk steen probeerde mee te nemen en dat ik, niet wetende dat hij zich in de Stasis-koepel bevond, die bijna perforeerde.'


  Er viel een korte stilte, tot Hoskins zich met een koude vormelijkheid tot de geleerde wendde. 'Is dat zo, professor?'


  De professor kuchte. 'Ik zag er geen kwaad in...'


  Hoskins reikte naar een hendel dat zich juist boven zijn hoofd aan de buitenwand van het vertrek in kwestie bevond. Hij haalde deze neer.


  Zuster Fellowes, die door het venster keek, zag het volkomen onopvallende stuk steen dat de oorzaak van dit alles was, en hield plotseling haar adem in toen dit opeens spoorloos verdween. Het vertrek was leeg.


  Hoskins zei: 'Ik vrees dat ik uw vergunning om onderzoekingen te doen in Stasis NV, voorgoed zal moeten intrekken, professor.'


  'Maar...'


  'Het spijt me. U heeft een van onze strengste regels overtreden.'


  'Dan zal ik me tot de Internationale Associatie wenden...'


  'Doet u dat. U zult merken dat aan mijn beslissingen in gevallen als deze niets veranderd kan worden.'


  Hij keerde de nog steeds protesterende professor opzettelijk de rug toen en vroeg aan zuster Fellowes, zijn gezicht nog steeds wit van woede: 'Zou u er iets voor voelen om samen met me te lunchen, zuster Fellowes?'


  


  Hij nam haar mee naar het voor de administratieve staf afgeschoten hoekje van de cafetaria. Hij begroette de andere aanwezigen en stelde zuster Fellowes aan hen voor met een vanzelfsprekendheid die deze haar verlegenheid nog sterker deed voelen.


  Wat zullen ze wel denken, dacht ze en probeerde wanhopig om een zo zakelijk mogelijke indruk te maken.


  Ze zei: 'Heeft u dat soort moeilijkheden dikwijls, meneer Hoskins? Ik bedoel zoals u zojuist had met die professor?' Ze nam haar vork op en begon te eten.


  'Nee,' zei Hoskins met klem. 'Dat was de eerste keer. Natuurlijk moet ik de mensen er vaak nadrukkelijk op wijzen dat ze niets uit de koepels weg mogen halen, maar dit was toch de eerste keer dat iemand dat werkelijk probeerde te doen.'


  'Ik herinner me dat u het indertijd had over de energie die daardoor aangetrokken werd.'


  'Inderdaad. Natuurlijk proberen we daar ook wel rekening mee te houden. Er kan altijd een ongelukje gebeuren en daarom hebben we de beschikking over energiebronnen die speciaal ontworpen zijn om de overbelasting door een ongewilde verwijdering uit Stasis te weerstaan. Maar dat wil nog niet zeggen dat we kunnen toestaan dat de energievoorziening voor een jaar binnen een halve seconde opgesoupeerd wordt - of dat we ons dat kunnen veroorloven zonder dat onze uitbreidingsplannen een jarenlange vertraging zouden ondervinden. Bovendien moet ik er niet aan denken dat de professor zich in dat vertrek had kunnen bevinden, op het moment dat de Stasis-koepel geperforeerd werd.'


  'Wat zou er dan met hem gebeurd zijn?'


  'Wel, we hebben proeven genomen met levenloze voorwerpen en met muizen en die zijn verdwenen. Waarschijnlijk zijn ze teruggereisd in de tijd; meegesleurd, bij wijze van spreken, door de kracht waarmee zo'n voorwerp op hetzelfde moment in zijn normale tijd terugschoot. Daarom moeten we de voorwerpen in een Stasis-koepel, die we niet willen missen, stevig verankeren en dat is een ingewikkelde procedure. De professor was niet verankerd en zou gelijktijdig met het stuk geabstraheerde steen - natuurlijk plus de veertien dagen die het in het heden is geweest - tot het Plioceen zijn teruggekeerd.'


  'Dat zou verschrikkelijk geweest zijn.'


  'Niet wat de professor betreft; dat verzeker ik u. Iemand die zo dwaas is om te doen wat hij gedaan heeft, verdient niet beter. Maar denkt u zich eens in hoe het publiek gereageerd zou hebben als dat bekend geworden was. Zodra men zich de gevaren begint te realiseren die aan dit project verbonden zijn, worden onze inkomsten in één keer afgesneden. Zo.' Hij knipte met zijn vingers en prikte geïrriteerd in zijn eten.


  Zuster Fellowes vroeg:'Maar zou u hem niet terug kunnen halen? Precies zoals dat stuk steen hierheen gebracht is?'


  'Nee. Zodra een voorwerp terug is, gaat de oorspronkelijke fixatie daarop verloren, tenzij we die natuurlijk opzettelijk proberen te handhaven, en daarvoor bestond in dit geval niet de minste reden. Dat is trouwens nooit het geval. Het terugvinden van de professor zou een nauwkeurige herhaling van de eerste fixatie vereisen en dat komt neer op het uitwerpen van een lijn in de diepste afgronden van de oceaan om een bepaalde vis naar boven te halen. Mijn hemel, het maakt me alleen al kwaad als ik aan alle voorzorgsmaatregelen denk die juist getroffen zijn om dergelijke ongelukken te vermijden. Iedere Stasis-eenheid heeft zijn eigen perforeerinrichting - dat moet wel, omdat iedere koepel zijn eigen fixatie heeft en afzonderlijk in elkaar moet kunnen zakken. Zo'n perforeerinrichting wordt natuurlijk pas , op het laatste moment in werking gesteld. En dat kan alleen maar gebeuren door aan een touw te trekken dat zorgvuldig buiten de koepel geleid is. Het trekken aan zo'n touw vereist een aanzienlijke lichamelijke inspanning en is niet iets dat men per ongeluk kan doen.'


  Zuster Fellowes vroeg: 'Maar... verandert de geschiedenis niet, wanneer men iets uit zijn tijd rukt en het daarin naderhand weer laat terugkeren?'


  Hoskins haalde zijn schouders op. 'Theoretisch wel, ja. Maar in werkelijkheid komt dat alleen maar in speciale gevallen voor. Er verdwijnen voortdurend dingen uit Stasis. Luchtmoleculen, bacteriën, stof. Ongeveer tien procent van ons energieverbruik gaat op aan het herstellen van dergelijke micro-verliezen. Maar zelfs het verplaatsen in de tijd van grote objecten veroorzaakt veranderingen die geen blijvende invloed hebben. Neem bijvoorbeeld dat stuk chalcopyriet uit het Plioceen. Omdat het veertien dagen afwezig was, kon een insect zijn schuilplaats niet terugvinden op de plaats waar die had moeten zijn en kwam om. Dat zou een hele reeks van veranderingen ten gevolge kunnen hebben, maar volgens onze berekeningen zijn dergelijke reeksen van convergerende aard. De mate van verandering neemt na verloop van tijd af en tenslotte is alles weer bij het oude.'


  'U bedoelt dat de tijd zichzelf geneest?'


  'Bij wijze van spreken, ja. Wanneer men een menselijk wezen uit zijn tijd haalt of daarin terug doet keren, veroorzaakt dat een grotere wond. Maar als het om een gewoon mens gaat, dan heelt ook zo'n wond vanzelf. Natuurlijk zijn er tal van mensen die ons dagelijks schrijven en die willen dat we Abraham Lincoln in het heden brengen, of Mohammed of Lenin. Dat is natuurlijk onmogelijk. Zelfs al konden we ze traceren, dan zou het uit zijn verband rukken van een historische persoonlijkheid een verandering in de realiteit veroorzaken die niet meer te helen is. We kunnen op een bepaalde manier berekenen of een verandering te groot dreigt te worden en we passen er wel voor op om die grens zelfs maar te benaderen.'


  Zuster Fellowes zei: 'Dus Timmie ...'


  'Nee, die vormt in dat opzicht geen probleem. De realiteit is veilig. Maar...' Hij wierp haar een onderzoekende blik toe en vervolgde: 'Enfin, dat doet er ook niet toe. U zei gisteren dat Timmie gezelschap nodig had?'


  'Ja,' glimlachte zuster Fellowes opgetogen. 'Ik wist niet dat u dat onthouden had.'


  'Natuurlijk heb ik dat. Ik ben erg gesteld op het kind. Ik waardeer uw gevoelens voor hem bijzonder en daarom moest ik u dit uitleggen. Dat heb ik nu gedaan. U heeft gezien wat we hier doen; u heeft enig inzicht in de daaraan verbonden moeilijkheden. Dus zult u begrijpen dat het zelfs met de beste wil van de wereld onmogelijk is om voor gezelschap voor Timmie te zorgen.'


  'Dus dat kan niet?' zei zuster Fellowes met een plotselinge teleurstelling.


  'Dat heb ik u toch zo juist uitgelegd? Er zou een ongelooflijke hoeveelheid geluk voor nodig zijn om een tweede Neanderthaler van dezelfde leeftijd te vinden en zelfs al was dat het geval, dan zou het verdubbelde risico van een tweede menselijk wezen in Stasis te groot zijn.'


  Zuster Fellowes legde haar,lepel neer en zei energiek: 'Maar, meneer Hoskins, dat bedoelde ik helemaal niet. Ik vraag u niet om een tweede Neanderthaler in het heden te brengen. Ik weet dat dat niet kan. Maar wat u wel kunt, is toestemming geven om een ander kind met Timmie te laten spelen.'


  Hoskins keek haar twijfelachtig aan. 'Een mensenkind?'


  'Een ander kind,' zei zuster Fellowes, volkomen vijandig nu. 'Timmie is ook een mens.'


  'Dat is ten enenmale uitgesloten.'


  'Waarom? Wat is daar nu voor verkeerds aan? U heeft Timmie uit zijn tijd weggerukt en hem tot een levenslange gevangene gemaakt. U bent hem dus wel iets verschuldigd. Als er één man in de wereld is, meneer Hoskins, die in ieder opzicht, behalve biologisch dan, de vader van dit kind is, dan bent u dat wel. Dus waarom zou u dat niet voor hem doen?'


  Hoskins zei: 'Zijn vader?' Hij stond enigszins wankelend op. 'Zuster Fellowes, ik geloof dat het tijd wordt om u terug te brengen.'


  Ze liepen terug naar het poppenhuis in een volkomen stilzwijgen.


  


  Het duurde een hele tijd voordat ze Hoskins weer zag, behalve dan wanneer ze elkaar toevallig passeerden. Soms speet haar dat wel, maar als Timmie dan weer eens verdrietiger dan anders was of uren voor het venster zat, zonder enig vooruitzicht op iets anders, dacht ze heftig: 'Wat een beest van een man.'


  Timmies uitspraak werd dagelijks beter en duidelijker, maar bleef iets van dat zachte slepende accent houden dat zuster Fellowes zo vertederde. Alleen als hij opgewonden was, viel hij weer terug in het klikken met zijn tong, hoewel dat de laatste tijd hoe langer hoe minder voorkwam. Hij scheen de tijd vóór hij in het heden verschenen was, te vergeten - behalve in zijn dromen.


  Naarmate hij ouder werd, nam de belangstelling der fysiologen af en die der psychologen toe. Zuster Fellowes kon het niet met zichzelf eens worden aan welke soort ze een grotere hekel had. De injecties en het aftappen van bloed waren voorbij; evenals de speciale diëten. Maar nu werd Timmie gedwongen om bepaalde hindernissen te overwinnen voordat hij bij zijn eten en drinken kon komen. Hij moest luiken opendoen, grendels verschuiven, aan touwtjes trekken. En de ongevaarlijke elektrische schokken deden hem in huilen uitbarsten en brachten zuster Fellowes tot wanhoop.


  Ze wilde zich niet tot Hoskins wenden; ze wilde hem niet om hulp vragen; want iedere keer dat ze aan hem dacht, dacht ze aan zijn gezicht tijdens hun laatste gesprek in de cafetaria. Haar ogen werden vochtig en ze dacht: Beest, beest van een man.


  En toen hoorde ze op een dag opeens Hoskins' stem buiten het poppenhuis. 'Zuster Fellowes.'


  Ze kwam stijfjes naar buiten, terwijl ze haar verpleegstersuniform gladstreek, en bleef vervolgens verward staan toen ze een bleke slanke vrouw van middelbare lengte zag. De vrouw was blond en haar hele uiterlijk had iets fragiels. Achter haar stond een jongetje van vier, met een rond gezicht en grote ogen, dat zich aan haar rokken klemde.


  Hoskins zei: 'Lieveling, dit is zuster Fellowes, de verzorgster van de jongen. Zuster Fellowes, mijn vrouw.'


  Was dat nu zijn vrouw? Ze had zich heel iemand anders voorgesteld. Maar waarom ook eigenlijk niet? Een man als Hoskins zou natuurlijk zoiets teers uitzoeken. Als hij dat nu eenmaal graag wilde...


  Ze dwong zichzelf om zo gewoon mogelijk te doen. 'Goedenmiddag, mevrouw Hoskins. Is dat... uw zoon?'


  Dat was een verrassing. Ze had gedacht aan Hoskins als man, maar niet als vader, behalve natuurlijk... Ze ving plotseling zijn ernstige blik op en begon te blozen.


  Hoskins zei: 'Ja, dat is onze zoon Jerry. Zeg zuster Fellowes eens goedendag, Jerry.'


  Had hij niet een klein beetje de nadruk op het woordje 'dat' gelegd? Alsof hij zeggen wilde dat dit zijn zoon was en niet...


  Jerry verborg zich nog wat meer achter de rokken van zijn moeder en mompelde een begroeting. Mevrouw Hoskins' ogen staarden langs zuster Fellowes' schouder naar binnen, alsof ze daar iets zochten.


  Hoskins zei: 'Kom, laten we naar binnen gaan. Op de drempel zul je even iets vreemds voelen, lieve, maar dat is zo weer voorbij.'


  Zuster Fellowes vroeg: 'Gaat Jerry ook mee naar binnen?'


  'Natuurlijk. Hij wordt Timmies speelmakkertje. U zei toch dat Timmie iemand anders nodig had. Of bent u dat al weer vergeten?'


  'Maar...' Ze staarde hem vol verbijstering aan. 'Uw zoon?'


  Hij zei gemelijk: 'Ja. Wiens zoon anders? Dat wilde u toch? Kom binnen, lieve. Kom binnen.'


  Mevrouw Hoskins tilde Jerry met zichtbare moeite op en stapte vervolgens aarzelend over de drempel. Jerry huiverde en vond het vreemde gevoel kennelijk onaangenaam.


  Mevrouw Hoskins zei met een dun stemmetje: 'Is dat schepsel hier? Ik zie hem nergens.'


  Zuster Fellowes riep: 'Timmie. Kom te voorschijn.'


  Timmie gluurde om de hoek van de deur en staarde naar het jongetje dat bij hem op bezoek kwam. De armspieren van mevrouw Hoskins spanden zich zichtbaar. Ze vroeg aan haar man: 'Gerald, weet je zeker dat het geen kwaad kan?'


  Zuster Fellowes zei haastig: 'Als u bedoelt dat Timmie kwaad kan; nee, natuurlijk niet. Hij is een heel lieve jongen.'


  'Maar hij is toch een... wilde?'


  (De apenjong-verhalen in de kranten!) Zuster Fellowes zei nadrukkelijk: 'Hij is geen wilde. Hij is net zo kalm en verstandig als je van een jongen van vijf en een half maar kunt verwachten. Ik vind het erg aardig van u, mevrouw Hoskins, om toe te staan dat uw zoontje met Timmie komt spelen, maar maakt u zich alstublieft nergens ongerust over.'


  Mevrouw Hoskins zei met bedwongen heftigheid: 'Ik weet anders nog helemaal niet zeker of ik dat wel goed vind.'


  'Daar hebben we het al genoeg over gehad, lieve,' zei Hoskins. 'Laten we nu niet nog eens beginnen. Zet Jerry maar neer.'


  Mevrouw Hoskins zette Jerry neer en het jongetje drukte zich tegen haar aan, terwijl hij staarde naar de ogen die uit de andere kamer naar hem terugstaarden.


  Kom hier, Timmie,' zei zuster Fellowes. 'Wees maar niet bang.'


  Timmie kwam aarzelend de kamer binnen. Hoskins bukte zich om Jerry's vingers van zijn moeders rokken los te maken. 'Kom liever hier staan, lieve. Geef de kinderen een kans.'


  De kinderen namen elkaar op. Hoewel hij de jongste was, was Jerry zeker vijf centimeter langer, en geconfronteerd met diens rechte rug en het opgeheven goed geproportioneerde hoofd leken Timmies mismaaktheden bijna weer even opvallend als in het begin.


  Zuster Fellowes' lippen trilden.


  Het was de kleine Neanderthaler die het eerste wat zei. 'Hoe heet jij?' klonk het kinderlijk. En Timmie stak met een ruk zijn hoofd naar voren, alsof hij de gelaatstrekken van de andere wat nader wilde bestuderen.


  Jerry schrok en reageerde met een harde duw die Timmie achteruit deed wankelen. Ze begonnen allebei hard te huilen en mevrouw Hoskins rukte haar kind naar zich toe, terwijl zuster Fellowes, rood van ingehouden woede, Timmie optilde om hem te troosten.


  Mevrouw Hoskins zei: 'Ze hebben een intuïtieve hekel aan elkaar.'


  'Niet intuïtiever,' zei haar man gemelijk, 'dan de manier waarop twee andere kinderen een hekel aan elkaar hebben. Zet Jerry nu maar neer en laat ze aan elkaar wennen. Eigenlijk kunnen we beter weggaan. Zuster Fellowes kan Jerry straks naar mijn kantoor brengen en dan laat ik hem wel thuisbrengen.'


  


  De twee kinderen waren zich het eerstvolgende uur sterk van elkaars aanwezigheid bewust. Jerry riep huilend om zijn moeder, weerde zuster Fellowes eerst af en liet zich tenslotte troosten met een lolly. Timmie sabbelde er ook op een en na een uur had zuster Fellowes ze eindelijk zo ver dat ze met dezelfde blokken speelden, zij het ieder in een andere hoek van de kamer.


  Ze voelde zich bijna ontroerd van dankbaarheid jegens Hoskins toen ze Jerry bij hem bracht.


  Ze probeerde om uitdrukking aan haar dankbaarheid te geven, maar zijn stijve vormelijkheid was als een terechtwijzing. Misschien dat hij het haar nog steeds niet kon vergeven, dat ze hem het gevoel gegeven had een wrede vader te zijn. Misschien dat hij met het brengen van zijn eigen kind voor zichzelf probeerde te bewijzen dat hij wel een goede vader voor Timmie en tegelijkertijd helemaal niet zijn vader was. Dus twee dingen tegelijk!


  Het enige wat ze kon zeggen, was: 'Dank u. Dank u wel.'


  En het enige wat hij kon zeggen, was: 'In orde. Het is niets.'


  Het werd een vaste routine. Twee keer per week werd Jerry gebracht om een uurtje met Timmie te spelen; later werd dat zelfs twee uur. De kinderen leerden elkaars namen en eigenaardigheden kennen en speelden ook echt samen.


  En toch begon zuster Fellowes, toen de eerste golf van dankbaarheid voorbij was, een hekel aan Jerry te krijgen. Hij was groter en zwaarder en speelde in alles de baas over Timmie, die helemaal op het tweede plan gedrongen werd. Het enige wat haar met de situatie verzoende, was het feit dat Timmie, niettegenstaande alle moeilijkheden, toch hoe langer hoe meer naar de vaste uurtjes met zijn vriendje begon uit te zien.


  Het was het enige wat hij had, hield ze zichzelf bedroefd voor. En op een keer dacht ze, terwijl ze naar hen zat te kijken: Hoskins beide kinderen, het ene van zijn vrouw, het andere van Stasis. Terwijl zij zelf...


  Hemeltje, dacht ze, terwijl ze haar gebalde vuisten tegen haar slapen drukte en zich diep schaamde: ik ben jaloers!


  


  'Zuster Fellowes,' zei Timmie (ze was wel zo voorzichtig geweest om hem nooit toestemming te geven haar anders te noemen), 'wanneer mag ik nu naar school?'


  Ze keek in de gretige bruine ogen, die hij naar haar ophief en streelde zachtjes zijn dikke krullende haar. Het was het meest wanordelijke gedeelte van zijn uiterlijk, want zij knipte dat zelf, terwijl hij zich rusteloos heen en weer bewoog onder de schaar. Ze had nooit om een kapper willen vragen, omdat juist haar onhandige pogingen het lage voorhoofd en het uitstekende achterhoofd maskeerden.


  Ze vroeg: 'Van wie heb je dat gehoord, over naar school gaan?'


  'Jerry gaat ook naar school. Naar een kleu-ter-school.' Hij sprak het woord voorzichtig uit. 'Hij gaat nog naar veel meer plaatsen daar buiten. Wanneer mag ik naar buiten, zuster Fellowes?'


  Zuster Fellowes' hart deed haar pijn. Het was natuurlijk onvermijdelijk dat Timmie hoe langer hoe meer te weten kwam over de buitenwereld, die onbereikbaar voor hem was.


  Ze zei in een poging tot opgewektheid: 'Wat zou je willen doen op zo'n kleuterschool, Timmie?'


  'Jerry zegt dat ze spelletjes doen, dat ze plaatjes hebben. Hij zegt dat er massa's kinderen zijn. Hij zegt... hij zegt...' Een diep nadenken, dan een triomfantelijk gebaar van de beide handjes met de vingers wijd uiteen. 'Hij zegt zoveel.'


  Zuster Fellowes zei: 'Zou je het leuk vinden om plaatjesbanden te zien? Die kan ik wel voor je krijgen. Hele mooie. En muziekbanden ook.'


  Waarmee Timmie weer tijdelijk getroost was.


  


  Als Jerry er niet was, zat hij uren achtereen over de plaatjesbanden gebogen of las zuster Fellowes hem uit gewone boeken voor.


  Er viel zo veel te verklaren, zelfs in het simpelste verhaal, er was zo veel dat buiten het gezichtsveld van zijn drie kamers viel! Timmie begon weer vaker te dromen, nu de buitenwereld steeds sterker op hem af kwam.


  Het ging altijd over diezelfde buitenwereld. Hij deed moeizame pogingen om zuster Fellowes erover te vertellen. In zijn dromen was hij buiten, in een lege buitenwereld, heel groot en vol kinderen en vreemde onbeschrijfelijke voorwerpen, geboren uit halfverteerde en slechts gedeeltelijk begrepen boekenwijsheid of uit verre, slechts ten dele bewuste Neanderthaalse herinneringen.


  Maar de kinderen en de voorwerpen lieten hem links liggen, en ofschoon hij op de wereld was, maakte hij daar nooit deel van uit en voelde hij zich even eenzaam als in zijn eigen kamers - en dan werd hij schreiend wakker.


  Zuster Fellowes probeerde de dromen met een lachje af te doen, maar er waren nachten in haar eigen flatje dat ze ook schreide.


  


  Op een dag, toen zuster Fellowes hem voorlas, legde Timmie zijn handje onder haar kin en tilde die langzaam op, zodat haar ogen het boek loslieten en in de zijne keken.


  Hij vroeg: 'Hoe weet u nu wat u zeggen moet, zuster Fellowes?'


  Ze zei: 'Zie je die letters? Die vertellen me wat ik zeggen moet. Ze vormen samen woorden.'


  Hij keek er lang en nieuwsgierig naar, terwijl hij haar het boek uit de handen nam. 'Sommige van die letters zijn hetzelfde.'


  Ze lachte van genoegen om dit teken van intelligentie en zei: 'Dat klopt. Zal ik je nu eens laten zien hoe je die letters maakt?'


  'Ja, dat lijkt me een leuk spelletje.'


  Het kwam niet bij haar op dat hij kon leren lezen. Tot het moment waarop hij haar voor het eerst iets voorlas. Toen, weken later, werd ze onverwachts met het geweldige nieuws geconfronteerd. Timmie zat op haar schoot en volgde hardop en woord voor woord een verhaal uit een kinderboek. Hij las haar voor! Hij las haar werkelijk voor!


  Stomverbaasd kwam ze overeind en zei haastig: 'Ik kom straks weer terug, Timmie. Ik moet even naar meneer Hoskins.'


  Ze was buiten zichzelf van opwinding, want ze geloofde opeens dat hier de oplossing voor het probleem van Timmies ongelukkigheid lag. Als Timmie niet naar buiten kon, moest de buitenwereld naar zijn drie kamers gebracht worden - de hele wereld, in de vorm van boeken, films en geluidsbanden. Hij moest zo goed mogelijk opgevoed worden. Dat was toch wel het minste wat men voor hem kon doen.


  


  Ze trof Hoskins in een stemming aan, die eigenaardigerwijze met de hare in overeenstemming was; een triomfantelijke en glorieuze stemming. Het was ongewoon druk op zijn kantoor, en terwijl ze bescheiden in zijn wachtkamer stond te wachten, was ze een ogenblik bang dat ze hem niet te spreken zou krijgen.


  Maar hij ontving haar wel, en er kwam een brede glimlach op zijn gezicht. 'Zuster Fellowes, komt u binnen.'


  Hij voerde nog een haastig gesprek door de huistelefoon en legde dan de hoorn op de haak. 'Heeft u het al gehoord? Nee, dat kan natuurlijk nog niet. Het is gelukt. Het is werkelijk gelukt. We beschikken nu ook over een methode om onderzoekingen in een minder ver verleden te doen.'


  'U bedoelt,' ze probeerde even niet aan haar eigen goede nieuws te denken, 'dat u nu mensen uit historische tijden in het heden kunt brengen?'


  'Precies. We hebben op dit moment een fixatie op iemand uit de veertiende eeuw. Denkt u zich dat eens in! Als u eens wist hoe blij ik ben nu ik me niet langer behoef te concentreren op het Mesozoïcum en historici de plaats kunnen innemen van paleontologen... Maar ik neem aan dat u me wat te vertellen heeft? Gaat uw gang, gaat uw gang. Ik ben in een stralend humeur, zoals u ziet. Al uw verlangens zijn bij voorbaat ingewilligd.'


  Zuster Fellowes glimlachte. 'Daar ben ik blij om. Omdat ik me afvraag of het niet beter is om wat meer aan Timmies ontwikkeling te doen.'


  'Aan zijn ontwikkeling? In welk opzicht?'


  'In alle opzichten. Hij zou lessen moeten hebben; wat meer moeten leren.'


  'Maar kan hij dan leren?'


  'Natuurlijk wel. Hij leert nu al. Hij kan lezen. Dat heb ik hem zelf al weten bij te brengen.'


  Hoskins staarde voor zich uit en scheen plotseling terneergeslagen te zijn. 'Ik weet het niet, zuster Fellowes.'


  'Maar u zei zojuist dat...'


  'Ik weet het. Ik had dat niet moeten zeggen. Ziet u, zuster Fellowes, u zult wel begrepen hebben dat we het experiment Timmie niet tot in alle eeuwigheid kunnen rekken.'


  Ze staarde hem met een plotselinge ontzetting aan, terwijl de betekenis van zijn woorden nog maar gedeeltelijk tot haar doordrong. Wat bedoelde hij met 'niet tot in alle eeuwigheid kunnen rekken?' Opeens kwam er een afschuwelijke gedachte in haar op. De gedachte aan professor Ademewski en zijn stuk mineraal dat na twee weken weer moest verdwijnen. Ze zei: 'Maar we hebben het over een kind. Niet over een stuk steen...'


  Dr. Hoskins zei, weinig op zijn gemak: 'Zelfs de belangrijkheid van een kind heeft zijn grenzen, zuster Fellowes. Nu we personen uit ons eigen verleden verwachten, zullen we alle Stasis-ruimte nodig hebben waar we maar de hand op kunnen leggen.'


  Dit argument was echter aan haar verspild. 'Maar dat kunt u toch niet doen! U kunt Timmie ... O, Timmie!'


  'Probeert u alstublieft kalm te blijven, zuster Fellowes. Het is nog niet zover; misschien dat hij nog maanden in ons midden blijft. Intussen zullen we natuurlijk alles voor hem doen.'


  Ze staarde hem nog steeds aan.


  'Wilt u misschien iets drinken, zuster Fellowes?'


  'Nee,' fluisterde ze. 'Ik heb niets nodig.' Ze stond op in een soort van nachtmerrie en verliet de kamer.


  Timmie, dacht ze, je mag niet sterven. Je mag niet sterven.


  


  Het was natuurlijk goed en wel om je aan de gedachte vast te klampen dat Timmie niet mocht sterven, maar hoe kon ze daar iets tegen doen? De eerste weken koesterde ze zich alleen maar in de hoop dat de poging om iemand uit de veertiende eeuw in het heden over te brengen, op een volslagen fiasco zou uitdraaien. Hoskins' theorieën konden er wel volkomen naast of praktisch onuitvoerbaar zijn. En dan bleef alles bij het oude.


  De rest van de wereld hoopte natuurlijk op het tegendeel, en zuster Fellowes haatte de wereld daar op een onredelijke wijze om. Het 'Project middeleeuwen' bereikte de toppen van een withete publiciteit. De pers en het publiek hongerden al lang naar iets dergelijks. Stasis NV had nu al een hele tijd weinig sensationeels meer te bieden gehad. Een nieuw stuk steen of nog een prehistorische vis kon geen opwinding meer teweeg brengen. Maar dit was werkelijk iets anders!


  Een mens uit onze eigen geschiedenis; iemand die een verstaanbare taal sprak, iemand die een totaal nieuw licht op het verleden kon werpen.


  Het uur U kwam naderbij en ditmaal was het geen kwestie van drie toeschouwers op een balkon. Ditmaal zou de hele wereld reikhalzend toezien. Ditmaal zouden de technici van Stasis NV hun rol voor een bijna de hele mensheid omvattend publiek spelen.


  Zuster Fellowes was bijna buiten zichzelf van spanning. Toen de jonge Jerry Hoskins kwam voor zijn vaste speeluurtje met Timmie, herkende ze hem nauwelijks. Ze wachtte op heel iemand anders.


  De secretaresse die hem gebracht had, ging er onmiddellijk weer vandoor en had nauwelijks tijd voor een knikje in de richting van zuster Fellowes. Ze moest zorgen dat ze een goed plaatsje kreeg om de climax van het Project middeleeuwen mee te maken... En dat moest zuster Fellowes ook, en met veel meer reden, dacht ze bitter. Als dat stomme kind nu maar kwam opdagen.


  Jerry Hoskins kwam verlegen naderbij. 'Zuster Fellowes?' Hij haalde de reproductie van een nieuwsstrip uit zijn zak.


  'Ja, wat is er, Jerry?'


  'Is dit een foto van Timmie?'


  Zuster Fellowes staarde ernaar en griste hem dan de nieuwsstrip uit de handen. De opwinding om Project middeleeuwen had ook Timmie weer in het nieuws gebracht, zij het dat de hernieuwde belangstelling slechts een bleke afglans van de vroegere was.


  Jerry keek haar steels aan en zei: 'Er staat in dat Timmie een apenjong is. Wat betekent dat?'


  Zuster Fellowes pakte het kind bij de pols en moest zich bedwingen om het niet door elkaar te rammelen. 'Dat woord mag je nooit meer zeggen, Jerry. Nooit meer, hoor je me? Het is een heel lelijk woord, dat je niet mag gebruiken.'


  Jerry rukte zich angstig los.


  Zuster Fellowes verscheurde de nieuwsstrip met trillende vingers. 'Ga nu maar met Timmie spelen, Jerry. Hij heeft een nieuw boek dat hij je graag wil laten zien.'


  En toen kwam het meisje eindelijk opdagen. Zuster Fellowes kende haar niet. Niemand van de vertrouwde plaatsvervangsters die gewoonlijk invielen wanneer ze elders moest zijn, was beschikbaar op dit ogenblik; niet nu het Project middeleeuwen eindelijk gerealiseerd zou worden. Maar de secretaresse van Hoskins had haar beloofd dat ze iemand anders zou zoeken, en dit moest het meisje zijn.


  Miss Fellowes probeerde iedere boosheid uit haar stem te houden. 'Bent u het meisje dat aan Stasis sectie één is toegewezen?'


  'Ja. Ik ben Mandy Terris. U bent zuster Fellowes, is het niet?'


  'Inderdaad.'


  'Het spijt me dat ik laat ben. Iedereen is ook zo opgewonden.'


  'Dat begrijp ik. Komt u nu...'


  Mandy vroeg: 'U gaat zeker kijken, nietwaar?' Er kwam een uitdrukking van jaloezie op haar knappe maar nietszeggende gezichtje.


  'Daar hebben we het nu niet over. Komt u liever binnen om kennis te maken met Timmie en Jerry. Ze zullen de eerste twee uur wel met elkaar spelen en u geen moeilijkheden bezorgen. Ik heb melk klaarstaan en ook een hele massa speelgoed. U kunt ze misschien beter zo veel mogelijk hun eigen gang laten gaan. Ik zal u nu laten zien waar u alles kunt vinden en...'


  'Is Timmie dat... apenjong?'


  'Timmie is een studie-object van Stasis,' zei zuster Fellowes op een toon die geen tegenspraak duldde.


  'Ik bedoel, is hij degene die niet naar buiten mag, klopt dat?'


  'Inderdaad. Komt u nu liever binnen. We hebben niet veel tijd.'


  Toen ze eindelijk het poppenhuis kon verlaten, riep Mandy Terris haar met een schril stemmetje achterna: 'Ik hoop dat u een mooi plaatsje krijgt en, tjeetje, ik hoop ook dat het echt doorgaat.'


  Zuster Fellowes vertrouwde zichzelf niet voldoende om een redelijk antwoord te geven. Ze liep zonder om te zien door. Maar het oponthoud betekende dat ze geen goede plaats kreeg. Ze slaagde er slechts in bij een televisiescherm te komen, in de vergaderzaal. Dat speet haar verschrikkelijk. Als ze ter plaatse had kunnen zijn, als ze op de een of andere manier bij een vitaal onderdeel van het instrumentarium had kunnen komen, als ze op de een of andere manier een stokje voor het experiment had kunnen steken...


  Ze vond de kracht om haar woede te bedwingen. Sabotage zonder meer had geen zin. Ze zouden de apparatuur weer opgebouwd en opnieuw een poging gedaan hebben. En zij zou Timmie nooit meer te zien krijgen.


  Ze kon niets doen; alleen maar hopen dat de proef zou mislukken en dat de apparatuur onherstelbaar beschadigd zou worden.


  In de grootste spanning sloeg zij het aftellen gade; geen beweging op het reusachtige scherm ontging haar. Ze zocht op de gezichten der technici die beurtelings in het beeld kwamen, naar tekenen van onrust en onzekerheid, die er op konden wijzen dat er iets misging. Ze staarde en staarde...


  Maar er gebeurde niets. Het nulpunt werd bereikt en heel rustig en vanzelfsprekend slaagde het experiment!


  In de nieuwe Stasis die voor deze gelegenheid opgezet was, stond een baardige kromgetrokken boer van onbestemde leeftijd in vuile en haveloze kleren en met klompen aan zijn voeten, terwijl hij verstomd van ontzetting om zich heen staarde naar de ongelooflijke verandering die zich aan hem had voltrokken.


  En terwijl de wereld razend van enthousiasme was, stond zuster Fellowes versteend van verdriet op haar plaats en werd heen en weer geduwd en bijna onder de voet gelopen; omgeven door triomf, terwijl haar nederlaag haar ineen deed krimpen.


  En toen de luidspreker op dringende toon haar naam omriep, hoorde ze dat driemaal aan voor de betekenis daarvan eindelijk tot haar doordrong.


  'Zuster Fellowes. Zuster Fellowes. Uw aanwezigheid in Stasis één is dringend gewenst. Zuster Fellowes. Zuster Fellowes. Uw...'


  'Laat me door!' riep ze ademloos, terwijl de luidspreker haar zonder onderbreking bleef oproepen. Ze drong zich woest door de menigte heen, zwaaide met haar armen, beukte met gebalde vuisten op onverschillige ruggen en maakte even weinig vooruitgang als in een nachtmerrie.


  Ze vond Mandy Terris in tranen. 'Ik weet niet hoe het kwam. Ik was alleen maar even naar het einde van de gang gelopen om naar het televisieschermpje te kijken dat ze daar opgezet hebben. Eén minuutje maar. En toen, voor ik er iets aan kon doen...' En dan plotseling op beschuldigende toon: 'U zei zelf dat ik geen last met ze zou hebben; u zei zelf dat ik ze beter hun gang kon laten gaan...'


  Zuster Fellowes, met haar kleding in de war en onbeheerst bevend, keek haar vernietigend aan. 'Waar is Timmie?' Een verpleegster bette de arm van een huilende Jerry met een desinfecterend middel en een tweede stond op het punt hem een anti-tetanusinjectie te geven. Er zaten bloedvlekken op zijn kleren.


  'Hij heeft me gebeten, zuster Fellowes,' riep Jerry huilend van woede. 'Hij heeft me gebeten!'


  Maar zuster Fellowes scheen hem nauwelijks op te merken. 'Wat heb je met Timmie gedaan?' riep ze uit.


  'Die heb ik in de badkamer opgesloten,' zei Mandy. 'Ik heb het kleine monster opgepakt, hem naar binnen gesmeten en de deur op slot gedaan.'


  Zuster Fellowes holde het poppenhuis binnen. Ze had moeite met het slot van de badkamerdeur. Het duurde een eeuwigheid voor ze die open had en ze het lelijke jongetje in een hoekje neergehurkt zag zitten.


  'Niet met de zweep slaan, zuster Fellowes,' fluisterde hij. Zijn ogen waren rood. Zijn lippen trilden. 'Ik heb het niet zo bedoeld.'


  'O, Timmie, hoe kom je bij die zweep?' Ze trok hem naar zich toe en drukte hem tegen haar aan.


  Hij zei met een beverig stemmetje: 'Ze zei dat ik met de zweep zou krijgen; met een lange zweep. Ze zei dat u me wel zou weten te raken.'


  'Geen sprake van, Timmie. Het was gemeen van haar om dat te zeggen. Maar wat is er gebeurd? Wat is er gebeurd?'


  'Hij noemde me een apenjong. Hij zei dat ik geen echte jongen was. Hij zei dat ik een dier was.' Timmie brak los in een vloed van tranen. 'Hij zei dat hij niet van plan was om nog langer met een apenjong te spelen. Ik zei dat ik geen aap was. Hij zei dat ik er gek uitzag. Hij zei dat ik lelijk was. Hij zei dat telkens weer en toen heb ik hem gebeten.'


  Ze huilden nu allebei. Zuster Fellowes snikte: 'Maar dat is niet zo. Dat weet je zelf wel, Timmie. Je bent een echte jongen. Je bent een lieve echte jongen en de beste van allemaal. En niemand, niemand zal je ooit van me kunnen afnemen.'


  


  Haar besluit stond nu vast; ze wist precies wat ze wilde. Alleen moest het wel vlug gebeuren. Hoskins zou niet veel langer meer wachten, nu zijn eigen zoon bijna verscheurd was...


  Nee, het moest vannacht nog gebeuren; vannacht met vier vijfde van de employés in slaap en het restant geestelijk dronken van het Project middeleeuwen.


  Ze zou op een ongewoon tijdstip moeten terugkomen, maar op zichzelf zou dat niet opvallen. De bewaker kende haar goed en het zou niet bij hem opkomen haar te ondervragen. Hij zou geen ogenblik stilstaan bij het feit dat ze een koffer bij zich had.


  Ze repeteerde het oncompromitterende zinnetje: 'Speelgoed voor de jongen,' en de kalme glimlach die daarbij hoorde.


  Waarom zou hij haar niet geloven?


  Hij geloofde haar. Toen ze het poppenhuis weer binnenkwam, was Timmie nog steeds wakker en ze deed wanhopige pogingen om een zo gewoon mogelijke indruk te maken. Hij mocht vooral niet schrikken. Ze praatte met hem over zijn dromen. Hij vroeg meermalen verlangend naar Jerry.


  Naderhand zou ze nauwelijks iemand tegenkomen, terwijl geen mens naar het bundeltje onder haar arm zou vragen. Timmie zou heel stil zijn en iedereen zou voor een fait accompli gesteld worden. Als het eenmaal zo ver was, viel er niets meer aan te doen. Ze zouden haar met rust laten. Ze zouden hen beiden met rust laten.


  Timmie vroeg met iets van opkomende angst in zijn stem: 'Waarom trekt u me al die kleren aan, zuster Fellowes?'


  Ze zei: 'Ik neem je mee naar buiten, Timmie. Naar de wereld waar je van droomt.'


  'Naar buiten?' Er kwam een uitdrukking van verlangen op zijn gezicht, maar ook een van vrees.


  'Je hoeft nergens bang voor te zijn. Ik ben bij je. En als ik bij je ben, ben je niet bang, nietwaar, Timmie?'


  'Nee, zuster Fellowes.' Hij drukte zijn kleine mismaakte hoofdje tegen haar zij en ze kon zijn hartje voelen kloppen.


  Het was middernacht en ze tilde hem op. Ze schakelde het alarmsignaal uit en deed de deur zachtjes open.


  Toen gaf ze een gil, want ze stond recht tegenover Hoskins!


  Hij was in gezelschap van twee andere mannen en hij keek al even verbijsterd als zij.


  Zuster Fellowes was de eerste die tot zichzelf kwam en deed een haastige poging om hem voorbij te komen, maar zelfs haar korte aarzeling was al voldoende voor hem. Hij pakte haar ruw bij de arm en slingerde haar achteruit tegen een klerenkast aan. Hij gebaarde de mannen om binnen te komen en staarde haar aan, terwijl hij de deur met zijn lichaam blokkeerde.


  'Dit had ik werkelijk niet verwacht. Bent u helemaal gek geworden?'


  Het was haar gelukt om de val tegen de kast met haar schouder op te vangen, zodat Timmie zich geen pijn gedaan had. Ze vroeg smekend: 'Waarom laat u mij niet gaan, meneer Hoskins? Wat betekent nu een beetje energieverlies wanneer er een mensenleven op het spel staat?'


  Zonder omhaal nam Hoskins Timmie van haar af. 'Een energieverlies van deze grootte komt neer op een schadepost van miljoenen dollars voor onze investeerders. Stasis NV zou er onnoemelijke schade door lijden. De pers zou zich verlustigen in het verhaal van een sentimentele verpleegster die dat alles voor een apenjong over had.'


  'Apenjong!' riep zuster Fellowes in machteloze woede uit.


  'Zo zouden de journalisten hem noemen,' zei Hoskins.


  Een van de beide andere mannen begon nu een nylonkoord door een aantal ogen boven in de muur leiden.


  Zuster Fellowes herinnerde zich het touw aan de buitenkant van het vertrek met professor Ademewski's stuk steen, waaraan Hoskins indertijd getrokken had.


  Ze riep: 'Nee!'


  Maar Hoskins zette Timmie op de grond en ontdeed hem kalm van de overjas die hij droeg. 'Je blijft rustig hier, Timmie,' zei hij vriendelijk. 'Je hoeft nergens bang voor te zijn. Wij gaan nu even naar buiten. Afgesproken?'


  Timmie, die doodsbleek en sprakeloos was, slaagde erin te knikken.


  Hoskins leidde zuster Fellowes voor zich uit naar buiten. Ze was op dat moment niet in staat om enige tegenstand te bieden. Ze zag als door een waas hoe het touw aan de buitenkant van het poppenhuis aan een hendel bevestigd werd.


  'Het spijt me, zuster Fellowes,' zei Hoskins. 'Ik had u dit willen besparen. Daarom zijn we juist vannacht gekomen, in de hoop dat u het pas zou horen wanneer alles voorbij was.'


  Ze fluisterde mat: 'Omdat hij Jerry gebeten heeft. Omdat hij Timmie net zo lang plaagde tot die zich liet gaan.'


  'Gelooft u me - dat is de reden niet. Ik heb over dat voorval gehoord en ik weet dat het Jerry's schuld was. Maar de geschiedenis is uitgelekt. Dat kon bijna niet anders op een dag als vandaag, met overal persmensen om ons heen. Ik kan het me niet veroorloven dat een overdreven verhaal over onachtzaamheid en zogenaamde wilde Neanderthalers afbreuk doet aan het succes van Project middeleeuwen. Timmie zou toch binnenkort moeten verdwijnen. Daarom kan dat net zo goed direct gebeuren. Op die manier krijgt de sensatiepers geen kans om het ongelukje op te blazen.'


  'Dit is heel iets anders dan het laten verdwijnen van een stuk steen. U staat op het punt om een menselijk wezen te vermoorden.'


  'Geen sprake van. Zo erg is het nu ook weer niet. Hij is straks weer een gewone jonge Neanderthaler te midden van zijn soortgenoten. Hij zal dan niet langer meer een gevangene en een vreemdeling zijn. Op die manier krijgt hij weer de kans op een vrij leven.'


  'En wat voor een kans! Hij is pas zeven en eraan gewend dat er voor hem gezorgd wordt, dat hij gevoed, gekleed en beschermd wordt. Straks is hij helemaal alleen. Zijn stam bevindt zich misschien niet meer op de plaats waar hij die vier jaar geleden verlaten heeft. En als dat wel zo was, zouden ze hem niet herkennen. Hij zal volkomen aan zichzelf overgeleverd zijn. En hoe zal hij dat overleven?'


  Hoskins schudde het hoofd in een gebaar van hopeloze ontkenning. 'Mijn hemel, zuster Fellowes, gelooft u dan werkelijk dat we daar niet aan gedacht hebben? Gelooft u dat we met een kind geëxperimenteerd zouden hebben, als hij niet de eerste geslaagde fixatie van een menselijk of bijna menselijk wezen geweest was - een fixatie die we niet durfden te laten lopen, uit vrees er geen betere voor in de plaats te krijgen! Waarom denkt u dat we Timmie zo lang gehouden hebben als het geval geweest is? Omdat we aarzelden een kind in het verleden terug te sturen. Het is alleen maar zo' - er kwam een wanhopig dringende klank in zijn stem - 'dat we nu werkelijk niet langer meer kunnen wachten. Timmie staat de vooruitgang in de weg. Timmie is een bron van eventuele verkeerde publiciteit; we staan op de drempel van grote gebeurtenissen, zuster Fellowes, en hoe het me ook spijt, we kunnen niet toestaan dat Timmie ons daarbij in de weg loopt. Dat kan werkelijk niet, zuster Fellowes. Het spijt me.'


  Zuster Fellowes zei zacht: 'Laat me dan in ieder geval afscheid van hem nemen. Geeft u me een paar minuten. Dat is toch wel het minste wat u kunt doen.'


  Hoskins aarzelde. 'Goed dan.'


  


  Timmie holde op haar af. Voor de laatste keer holde hij op haar af en voor de laatste keer nam ze hem in haar armen. Even drukte ze hem blindelings tegen zich aan. Met de tenen van haar ene voet trok ze een stoel naderbij, duwde die tegen de muur en ging zitten.


  'Niet bang zijn, Timmie.'


  'Ik ben niet bang als u bij me bent, zuster Fellowes. Is die man boos op me, die man daar buiten?'


  'Nee, dat is hij niet. Hij begrijpt alleen niets van ons. Timmie... weet je wat een moeder is?'


  'Net als Jerry's moeder?'


  'Heeft hij je daar dan over verteld?'


  'Soms. Ik geloof dat een moeder een vrouw is die voor je zorgt en lief voor je is en aardige dingen doet.'


  'Zo is het. Verlang je ook wel eens naar een moeder, Timmie?'


  Timmie trok zijn hoofd wat terug, zodat hij haar aan kon kijken. Langzaam legde hij zijn handen tegen haar wang en haren en streelde haar, zoals zij hem lang geleden gestreeld had. Hij vroeg: 'Bent u dan mijn moeder niet?'


  'O, Timmie.'


  'Bent u boos omdat ik dat vraag?'


  'Nee. Natuurlijk niet.'


  'Omdat ik weet dat u zuster Fellowes heet, maar soms - soms noem ik u stilletjes moeder. Mag dat?'


  'O, ja, Timmie. Dat mag. Dat mag. En ik zal je nooit meer alleen laten en niemand zal je meer verdriet doen. Ik zal altijd bij je zijn om voor je te zorgen. Noem me nog eens moeder, Timmie. Ik wil dat graag nog eens horen.'


  'Moeder,' zei Timmie tevreden en liet zijn wang tegen de hare rusten.


  Ze stond op en terwijl ze hem nog steeds vasthield, klom ze op de stoel. Het plotselinge begin van een kreet van buiten drong niet tot haar door en met haar vrije hand rukte ze uit alle macht aan het koord op een plaats waar dat tussen twee ogen hing.


  En Stasis werd geperforeerd en de kamer was leeg.


  


  Over de auteur


  


  ISAAC ASIMOV ontving zijn schoolopleiding te New York en studeerde daarna aan de Columbia University. Hoewel hij zijn studies moest onderbreken wegens de oorlog (hij diende als chemicus verbonden aan de vloot en in het leger), behaalde hij zijn academische graden. Na zijn promotie deed hij aanvullende studies en kwam daarna zelf bij het hoger onderwijs; hij doceert thans biochemie aan de medische faculteit van de universiteit van Boston.


  Naast zijn beroepsbezigheden en wetenschappelijke onderzoekingen is hij een vruchtbaar schrijver van leerboeken en van populair-wetenschappelijke werken, welke uitmunten door helderheid van uiteenzetting. Een voorbeeld daarvan vindt men in De wonderwereld der atomen (Prisma 393). Doch hiermee is zijn arsenaal geenszins uitgeput. Men kan zeggen dat hij er nog een tweede beroep op nahoudt: dat van science-fiction-schrijver. En hierin heeft hij een zo uitstekende naam verworven, dat hij unaniem onder de allergrootsten op dit gebied gerekend wordt.



  (geschreven in 1960)


  Prisma-boeken,


  KEUS VOOR IEDEREEN


  


  390 Dorothy L. Sayers / Het hoofd in de strop


  Een speurder ontwart een delicaat geval.


  391 A. C. Muller-Idzerda en Cita van Santen / Planten en bloemen in huis en tuin


  393 Isaac Asimov / De wonderwereld der atomen


  394 Walter Lord / Een nacht om nooit te vergeten


  Authentiek relaas van de ondergang van de Titanic in 1912.


  395 P. G. Wodehouse / Wodehouse over Wodehouse


  Een echte Wodehouse over de echte Wodehouse, dus dubbel knots.


  396 James Norman / Junipero en de generaal


  Een Mexicaans 'Don Camillo'-verhaal.


  398 Lawrence Earl / Noodlanding in de winternacht


  Overwintering in het hoge Noorden.


  401 Herbert Kühn / De opgang der mensheid


  Geschiedenis van de Midden-Steentijd en de Nieuwe-Steentijd.


  402 Bill Beatty / Kriskras door Australië


  Veelzijdige beschrijving van land en volk.


  406 Antoine E. Cherbuliez / Johann Sebastian Bach


  407 Duitse verhalen


  Keuze uit de literatuur van de 20ste eeuw.


  450 Gerda Weissmann / Het leven alleen . . .


  Ontroerend dagboek van een joods meisje.


  451 Werner Hofmann / De schilderkunst van de twintigste eeuw


  452 Roger Lancelyn Green / Robin Hood


  453 Alexander Spoerl / De man die geen moordenaar was


  'Kriminalroman' vol humor en optimisme.


  454 Dr. P. J. Reimer / Prisma-woordenboek der klassieke oudheid


  455 Josephine Tey / De vermiste tweelingbroer


  Detective, spannend, in een uitstekende stijl.


  457 Edward Teller en Albert L. Latter / Onze toekomst en de kernenergie


  459 Prof. Dr. P. A. van Stempvoort / De mens en ik


  Beschouwingen over het Nieuwe Testament.


  460 Henriëtte van der Kop / Moord bij het Leidseplein


  Oorspronkelijk-Nederlandse detective.


  461 Oude Oosterse verhalen


  Verhalen van Herodotos, naverteld door dr. Onno Damsté.


  462 Ben Engelhart e.a. / Naar beter handschrift


  Samengesteld onder auspiciën van de Stichting ter Verbetering van het Handschrift.


  463 W. Somerset Maugham / Mrs. Craddock


  Boeiende familieroman


  465-466 Prof. Dr. Werner Braunbek / Fysica voor iedereen


  467 Ursula Curtiss / De vlek in het marmer


  Detective vol intrige en bedreiging.


  468 T. R. Glover / De antieke wereld


  De oorsprongen van de Europese beschaving.


  469 Hans Verwer / Prisma-balletboek


  471 Dr. Ir. J. Doeksen / Prisma-kattenboek


  473 Anne Terry White / Het avontuur van de archeologie


  Geschiedenis van de belangrijkste opgravingen.


  474 Hans Müller Eckhard / Kinderen vragen begrip


  De psychische en lichamelijke groei van het kind.


  475 Mythen en sagen uit het oude Europa


  Naverteld door D. L. Daalder.


  476 Lilo Aureden / Mannen zijn lekkerbekken


  Culinaire wereldreis in 500 recepten.


  477 Daria Olivier / Uit liefde alleen


  Een roman uit de tsarentijd.


  479 Ngaio Marsh / Moord aan boord


  Spannende detective over een vrouwenmoordenaar.


  480 P. G. Wodehouse / Gevleugelde varkens


  De hilariteit is niet van de lucht.


  481 Carl Friedrich von Weizsacker / Het tijdperk der atoomenergie


  Theoretische grondbegrippen en technische feiten.


  482 Edmund Crispin / Alias Mr. Datchery


  Humoristisch speurdersverhaal.


  483 Karin Roon / Fit blijven


  Wijze raadgevingen en praktische wenken.


  484 Kierkegaards redevoeringen


  gekozen, vertaald en ingeleid door dr. H. A. van Munster.


  485 John Wyndham / De getekenden


  'Science-fiction'-roman van allure.


  486 Sigrid Undset / Uni Hjelde


  Roman van een huwelijk


  487 Herbert Kühn / De ontplooiing der mensheid


  De overgang van prehistorie naar geschiedenis.


  488 Dr. E. C. van Bellen / Franse spraakkunst voor iedereen


  489 Drs. F. C. M. Stoks / Duitse spraakkunst voor iedereen


  490 Dr. J. P. W. M. van Zutphen / Engelse spraakkunst voor iedereen


  491 Terence Robertson / Het grote waagstuk


  De avontuurlijke doorbraak van de Gneisenau en de Scharn-horst door Het Kanaal.


  492 M. I. Finley / De wereld van Odysseus


  Archeologisch en historisch commentaar.


  493 Ellery Queen / Het glazen dorp


  Scherpzinnig geschreven speurdersroman.


  494 Hans Roeper / Wij en de automatisering


  De technische en sociale aspecten van de automatisering.


  496-497 Prof. Dr. Karl von Frisch / Biologie voor iedereen


  498 Maarten Ouwehand / Prisma-kampeerboek


  In samenwerking met de ANWB.


  499 P. T. A. Swillens / Encyclopedie van de schilderkunst en aanverwante kunsten


  500 Dr. H. E. van Gelder e.a. / Gids voor de Nederlandse Kunst


  Bouwkunst, schilderkunst, tekenkunst, grafische kunsten, beeldhouwkunst, kunstnijverheid.


  501 KL Sierksma / De gemeentewapens van Nederland


  Afbeeldingen, omschrijvingen, verklaringen.


  502 Dr. S. J. Pelt / Hypnose, betekenis en toepassing


  503 Jan de Kruijff / Disco-digest


  Handleiding voor de verzamelaar van grammofoonplaten.


  504 Hélène Nolthenius / Renaissance in mei


  Kleurig tijdsbeeld van het veertiende-eeuwse Florence.


  505 Compton Mackenzie / Monster gezocht


  Kolderverhaal over het monster van Loch Ness.


  506 Wernher von Braun e.a. / De verovering van het wereldruim


  Over ruimtestations, maanraketten, e.d. Geïllustreerd.


  507 Dorothy L. Sayers / Zwaar vergif


  De bekende speurder Lord Peter Wimsey aan het werk.


  508 R. H. Barrow / De Romeinen en de Westerse beschaving


  509 F. J. M. Laver / Elektriciteit en elektronica


  Werking en gebruik, toepassing bij televisie, radar enz.


  510-511 Jacob Burckhardt / De cultuur der renaissance in Italië


  Het klassieke werk in een nieuwe vertaling nu binnen ieders bereik.


  512 Peter Charpentier/ Foto's in kleur, het maken van goede kleurendia's en kleurenfoto's.


  513 Mignon G. Eberhart / Moord in duplo


  Spitsvondige detective, speelt in de exotische sfeer van Florida.


  514 Gilbert Nixon / Het leven der bijen


  Soorten, ontwikkeling van ei tot insect.


  515 Eric Williams / Avontuur achter het IJzeren Gordijn


  Reis- en avonturenverhaal.


  517 G. K. Chesterton / De wijsheid van Father Brown


  Een nieuwe bundel detectiveverhalen.


  518 Laurens A. Daane / Kruiswoordraadsels en andere puzzels


  519 Jacques Bergier en Pierre Latil / Uitvindingen van morgen


  Vele technische aspecten van onze toekomst.


  520 Ursula Curtiss / De glimlachende moordenaar


  Detectiveverhaal van hoog niveau.


  521 Aurel von Jüchen / De werkelijkheid in Sowjet-Rusland


  Boeiend relaas van een dwangarbeider in Noord-Rusland.


  522 Tjomme de Vries / Tekenen en schilderen als liefhebberij,


  de toepassing van allerlei technieken van kunst en kunstnijverheid.


  523 David Howarth / Het epos van D-day


  De inval van de geallieerden in Normandië op 6 juni 1944.


  524 A. Rutgers / Vogels in huis en hun verzorging


  525 P. G. Wodehouse / Geld zat


  Nieuwe humoristische verwikkelingen.


  526 Homèros Ilias,


  naverteld door dr. Onno Damsté.


  Een vrijere parafrase van het Homerische heldendicht.


  528 Joseph Peck / Alles over mannen,


  hun illusies, dilemma's en complexen van de wieg tot het graf.


  529 J. R. R. Tolkien / De Hobbit


  De fantastische 'sage' die later uitgewerkt is tot de grote trilogie In de ban, van de ring.


  530 Edmand Nicolas / Gezond leven,


  geestelijke en lichamelijke hygiëne voor man en vrouw.


  531 Josephine Tey / De affaire Sharpe


  Met veel humor geschreven detective.


  532 Munro Fox / Psychologie der dieren,


  hun zintuigen, instinct, leervermogen en intelligentie.


  


  Prisma-boeken zijn in de boekhandel verkrijgbaar.


  Om op de hoogte te blijven van de nieuwe Prisma-boeken,


  Prisma-juniores, Aula-boeken en Pictura-boeken welke


  regelmatig verschijnen, behoeft u slechts uw naam en adres


  op te geven aan:


  


  PRISMA-BOEKEN


  Postbus 2073, Utrecht


  Lamorinièrestraat 153, Antwerpen

OEBPS/Images/rand.jpg





OEBPS/Images/cover.png





