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  Het gehuil van het pasgeboren kind is gemengd met de weeklacht voor de doden.


  lucretius


  Ik ben niet bang om dood te gaan. Ik wil er alleen niet bij zijn als het gebeurt.


  woody allen


  Achtbaan:


  1) een kleine spoorbaan op de kermis, met steile hellingen en snelle, spannende afdalingen.


  random house dictionary


  



  1


  Een kaars in de wind


  1


  Het stormde op de avond van Laura Shanes geboorte en het weer was zó vreemd dat de mensen er nog jaren over zouden praten. Woensdag 12 januari 1955 was een kille, grijze en sombere dag. Tegen het vallen van de avond begonnen dikke, donzige sneeuwvlokken uit de lage wolken neer te dwarrelen en in Denver bereidde iedereen zich voor op een echte sneeuwstorm. Een bitter koude wind stak op uit het westen, gierde door de passen van de Rocky Mountains en over de ruige, beboste hellingen naar de laagte. De sneeuwvlokken werden kleiner en kleiner, tot ze net zo fijn waren als zand. Dokter Paul Markwell dacht ook werkelijk aan een zandstorm toen hij het aanhoudende getik op het raam van zijn bibliotheek hoorde. Markwell zat onderuit gezakt op de stoel achter zijn werktafel en dronk whisky om warm te blijven. De kou die hem voortdurend plaagde, werd echter niet veroorzaakt door het winterweer, maar door zijn eigen gemoedstoestand.


  In de vier jaar nadat zijn enige kind Lenny aan polio was gestorven, was Markwell steeds meer gaan drinken. Ook nu pakte hij de fles Chivas Regal weer en schonk zijn glas vol, hoewel hij de avonddienst voor zijn collega's waarnam.


  In het gezegende jaar 1955 werden de eerste kinderen ingeënt met het Salk-vaccin en de dag naderde dat niemand meer door polio verlamd zou raken of zou sterven. Maar Lenny was in 1951 door de ziekte getroffen, een jaar voordat dokter Salk met zijn vaccin kon gaan experimenteren. De spieren die de ademhaling van de jongen regelden, waren ook aangetast en zijn toestand verslechterde door een opkomende longontsteking. Lenny had geen schijn van kans. Uit de bergen in het westen klonk een zwak gerommel door de winteravond, maar daar besteedde Markwell eerst geen aandacht aan. Hij was wel vaker zó verdiept in zijn scherpe, zwartgallige herinneringen dat hij niets merkte van wat er in zijn omgeving gebeurde. Een portret van Lenny stond op zijn bureau. Zelfs na vier jaar werd hij nog altijd gemarteld door de glimlach op het gezicht van zijnzoon. Eigenlijk zou hij de foto moeten wegstoppen, maar onophoudelijke zelfkwelling was zijn manier om zijn schuld te boeten. De collega's van Paul Markwell wisten niets van zijn drankprobleem. Hij maakte nooit een aangeschoten indruk en de complicaties die bij sommige van zijn patiënten waren opgetreden, konden heel goed spontaan zijn opgetreden, zodat niemand aan vergissingen of nalatigheid dacht. Maar hij wist wel dat hij fouten had gemaakt en dat besef deed hem nog sneller naar de fles grijpen. Het gerommel klonk opnieuw. Ditmaal drong het tot hem door, maar hij zocht er niets bijzonders achter.


  De telefoon ging. De whisky had hem loom en traag gemaakt en hij nam pas na de derde rinkel op. 'Hallo?'


  'Dokter Markwell? Met Henry Yamatta.' Yamatta was assistent in het streekziekenhuis en hij klonk nerveus. 'Een van uw patiënten, Janet Shane, is net door haar man naar het ziekenhuis gebracht. Ze gaat bevallen. Ze is al een eind op weg, want door de storm zijn ze nogal opgehouden.'


  Markwell nam een slok terwijl hij luisterde. 'Is ze nog in het eerste stadium?' vroeg hij, blij dat zijn stem niet dubbel klonk. 'Jawel, maar ze heeft erg veel pijn en de weeën duren ongewoon lang. Er komt wat bloed mee met het baarmoederslijm.' 'Dat is normaal.'


  'Nee, nee,' zei Yamatta een beetje ongeduldig. 'Dit is niet de gewone boel.'


  De boel, ofwel baarmoederslijm met bloed, was een teken dat de eerste weeën op handen waren, maar Yamatta had gezegd dat Janet Shane al een eind op weg was. Markwell had een blunder begaan door te suggereren dat het normaal was.


  'Er komt niet genoeg bloed mee om van hemorragie te spreken,' vervolgde Yamatta, 'maar er moet iets aan de hand zijn. Trage spierwerking, obstructie van het bekken, een algemene aandoening...' 'Ik heb geen fysiologische afwijkingen opgemerkt die een zwangerschap kunnen compliceren,' zei Markwell scherp, hoewel hij wist dat de oorzaak daarvan heel goed de drank kon zijn. 'Dokter Carlson is er toch? Als er iets verkeerd gaat, kan hij...' 'Er zijn net vier verkeersslachtoffers binnengebracht, van wie er twee slecht aan toe zijn. Dokter Carlson heeft zijn handen vol. U bent hier nodig, dokter Markwell.' 'Ik kom ër aan. Twintig minuten.'


  Markwell legde neer, dronk zijn glas leeg en pakte een pepermuntje uit zijn zak. Sinds hij aan de drank was, zorgde hij er altijd voor pepermunt bij zich te hebben. Hij stak het tablet in zijn mond, ging zijn werkkamer uit en liep door de gang naar de kast om zijn jas te pakken.


  Hij was dronken en moest een kind halen. Misschien zou hij het verknallen, wat het einde van zijn loopbaan en de vernietiging van zijn reputatie zou betekenen, maar dat kon hem niet schelen. Eigenlijk keek hij met pervers verlangen naar die catastrofe uit. Terwijl hij zijn jas aantrok, rolde een donderslag door de nacht. Fronsend keek hij door het raam naast de voordeur. Fijne droge sneeuw dwarrelde tegen het glas, bleef een ogenblik hangen toen de wind de adem inhield en dwarrelde weer verder. Een enkele keer had hij wel eens onweer tijdens een sneeuwstorm gehoord, maar altijd aan het begin, altijd zacht en veraf, lang niet zo dreigend als nu. Een bliksemstraal schoot door de lucht, en nog een. De sneeuwvlokken flakkerden eigenaardig op in het wisselende licht en het raam werd vluchtig veranderd in een spiegel, waarin Markwell zijn eigen gejaagde gezicht zag. De volgende donderslag was luider dan de vorige.


  Hij deed de deur open en tuurde bevreemd in het woeste duister. De gierende wind joeg de sneeuw onder de overdekte veranda tegen de muur van het huis. De tuin was al bedekt met een laagje sneeuw van vijf centimeter en ook op de naar de wind gekeerde takken van de pijnbomen lag een fijn waas.


  Een nieuwe bliksemschicht verblindde hem bijna. De donderklap die erop volgde leek ook uit de grond te komen, alsof hemel en aarde samen openbarstten om Armageddon aan te kondigen. Twee langgerekte, elkaar kruisende, schitterende bliksemstralen verscheurden het donker. Overal sprongen geheimzinnige silhouetten naar voren, kronkelend, stuiptrekkend. De anders zo vertrouwde schaduwen van de leuningen en spijlen van de veranda, van bomen, kale struiken en straatlantaarns werden bij elke flits zó grillig vervormd dat Markwells wereld het aanzien van een surrealistisch schilderij kreeg. In het onaardse licht namen de bekende dingen verwarrende gedaanten aan, als mutaties van zichzelf.


  Verward door de toornende hemel, de donder, de wind en de golvende witte sneeuwgordijnen voelde hij zich plotseling voor het eerst die avond dronken. Hij vroeg zich af of het bizarre elektrische verschijnsel wel helemaal echt was en geen door de drank opgewekte hallucinatie. Voorzichtig schuifelde hij over de gladde veranda naar het trapje, waar hij tegen een stijl van het afdak leunde en zijn hoofd naar voren stak om naar de flikkerende hemel te kijken. De voortuin en straat leken op te springen onder het lawaai van een serie donderslagen, wat hem deed denken aan een film die in een projector blijft steken. Alle kleuren waren uit de nacht geschroeid, alleen


  het verblindende wit van de bliksem was er nog, de hemel zonder sterren, de schelle sneeuw, de inktzwarte, trillende schaduwen. Terwijl hij ontdaan naar het ontzagwekkende schouwspel keek, scheurde de hemel opnieuw open. De naar de aarde snellende punt van de bliksemschicht raakte een straatlantaarn nog geen twintig meter bij Markwell vandaan en hij slaakte een kreet van schrik. Op het moment van de inslag gloeide de nacht op en het glazen omhulsel van de lamp barstte uit elkaar. Markwell voelde zijn tanden even hard klapperen als de planken van de veranda. De koude lucht rook sterk naar ozon en gloeiend ijzer. Het werd weer stil, ademloos, donker. Markwell had het pepermuntje ingeslikt.


  Nog meer mensen waagden zich op hun veranda om verbaasd naar het geweld van de elementen te kijken. Of misschien waren ze er al die tijd al geweest en zag hij hen pas nu de betrekkelijke rust van een gewone sneeuwstorm was weergekeerd. Een paar buren ploeterden door de sneeuw om van dichtbij een blik te werpen op de getroffen straatlantaarn, waarvan de ijzeren kroon half gesmolten leek te zijn. Ze riepen naar elkaar en naar Markwell, maar die gaf geen antwoord.


  Het angstaanjagende gebeuren had hem niet ontnuchterd. Bang dat de mensen zouden merken dat hij dronken was, draaide hij zich om en ging weer naar binnen.


  Bovendien had hij geen tijd om over het weer te kletsen. Hij moest een zwangere vrouw behandelen, een baby halen. Hij probeerde zich te vermannen, pakte een wollen sjaal uit de gangkast en wikkelde die om zijn hals. Zijn handen beefden en zijn vingers waren stijf, maar hij slaagde erin zijn jas dicht te knopen. Met een draaierig gevoel in zijn hoofd bukte hij zich en trok een paar overschoenen aan.


  Het idee liet hem niet los dat het onmogelijke onweer een bijzondere betekenis voor hem had, als een waarschuwing of een voorteken. Onzin, dacht hij, het is de whisky die je verbeelding op hol doet slaan. Maar het gevoel bleef bij hem terwijl hij zijn auto uit de garage reed. De sneeuwkettingen knarsten en rinkelden gedempt op het ondergestoven pad. Hij zette de motor in z'n vrij en wilde juist uitstappen om de garagedeur te sluiten toen er hard op het ruitje naast hem werd getikt. Geschrokken draaide Markwell zijn hoofd om en zag een man door het raampje naar hem kijken.


  De onbekende leek een jaar of vijfendertig oud. Zelfs achter het deels beslagen raam was zijn gezicht opmerkelijk, met sterke, elegantetrekken. Hij droeg een marinejas met opgeslagen kraag. Zijn adem kwam in wolkjes uit zijn neus en mond. 'Dokter Markwell?' Markwell draaide het raampje omlaag. 'Ja?' 'Dokter Paul Markwell?'


  'Ja, ja, dat zeg ik toch? Ik heb nu geen spreekuur aan huis en bovendien moet ik snel naar het ziekenhuis.'


  De vreemdeling had ongewoon blauwe ogen, die bij Markwell het beeld opriepen van een heldere vrieslucht, weerspiegeld in het vliesdunne ijs van een vijver. Ze waren biologerend van schoonheid, maar Markwell zag meteen dat het tevens de ogen van een gevaarlijke man waren.


  Voordat hij de tijd kreeg achteruit de straat op te rijden, stak de man in de duffelse jas een pistool door het open raampje. 'Geen stommiteiten.'


  De loop van het pistool werd in het zachte vlees onder zijn kin gedrukt en de arts merkte met enige verbazing dat hij niet wilde sterven, want hij liep al lange tijd rond met het idee dat de dood hem welkom zou zijn. Toch vervulde het besef van zijn levensdrift hem met een schuldig gevoel, alsof hij verraad pleegde aan zijn zoon, met wie hij alleen in de dood herenigd kon worden.


  'Doe de koplampen uit, dokter. Goed zo. Zet nu de motor af.' Markwell trok het sleuteltje uit het contact. 'Wie ben je?' 'Dat doet er niet toe.' 'Voor mij wel. Wat wil je van me?'


  'Doe wat ik zeg, dan zal je niets gebeuren. Maar als je probeert te vluchten, schiet ik je kop eraf en pomp mijn pistool leeg in je karkas, alleen maar voor de lol.' Zijn stem was zacht en ongepast luchtig, maar heel overtuigend. 'Geef me de sleutels.' Markwell gehoorzaamde. 'Uitstappen.'


  Hij merkte dat hij langzaam nuchter werd en stapte uit de wagen. De snijdende wind blies vol in zijn gezicht en hij knipperde met zijn ogen tegen de fijne sneeuw.


  'Draai het raampje omhoog en doe het portier dicht.' Zijn belager bleef vlak bij hem staan, zodat hij geen kant op kon. 'Mooi zo. Nu loop je netjes met me mee naar de garage, dokter.' 'Dit is idioot, wat ... ' 'Meekomen.'


  De onbekende pakte zijn linkerarm en nam hem mee naar de garage, het pistool onzichtbaar voor eventuele voorbijgangers door het donker en de sneeuwjacht.


  Markwell moest van binnenuit de grote garagedeur sluiten. De kou-de, ongeoliede scharnieren kraakten. 'Als je mijn geld wilt hebben...' 'Kop dicht en naar binnen.'


  'Ik moet naar het ziekenhuis, het is een noodgeval.'


  'Als je zo doorgaat sla ik al je tanden uit je bek, dan kan je niet eensmeer praten.'


  Markwell geloofde hem. De man was lang en stevig gebouwd en met de smeltende sneeuw die uit zijn blonde haar over zijn voorhoofd en slapen druppelde, leek hij even onmenselijk als een sneeuwpop. Markwell had zelf een fors postuur, maar hij wist heel goed dat hij zijn leeftijd tegen had, in een slechte conditie verkeerde en bovendien aangeschoten was.


  Bob Shane kreeg het benauwd in de wachtkamer voor aanstaande vaders naast de kraamafdeling. Op het plafond waren geluiddempende tegels aangebracht, de muren waren somber groen geverfd en het enige raam was beslagen. Het was er onaangenaam warm. Twee kleine tafels en zes stoelen waren in de kleine ruimte gepropt. Bob moest zich bedwingen om niet door de dubbele zwaaideur te rennen, door de gang en de foyer bij de ingang naar buiten om de frisse lucht op te snuiven, niet bedorven door de stank van ontsmettingsmiddelen en ziekte.


  Maar hij bleef waar hij was, dicht bij Janet. Er was iets mis. De weeën duurden te lang, waren te pijnlijk, het was niet normaal voor een bevalling. Hij had het gezien aan het zorgelijke uiterlijk van de artsen, hoewel die niet wilden toegeven dat er complicaties waren opgetreden.


  Bob besefte dat zijn claustrofobie niet veroorzaakt werd door de opdringerige muren, maar door de dreigende dood van zijn vrouw of van zijn ongeboren kind... of van allebei. Dokter Yamatta stootte de zwaaideur open. Bob kwam met een ruk uit zijn stoel en veegde inderhaast een paar tijdschriften van tafel. 'Hoe gaat het, dokter?' 'Redelijk.' Yamatta was een kleine, tengere man met een vriendelijk gezicht en grote, droevige ogen. 'Dokter Markwell kan elk ogenblik hier zijn.'


  'Daar wacht u toch zeker niet op?'


  'Nee, nee, natuurlijk niet. Ze krijgt alle zorg die ze nodig heeft. Ik dacht alleen dat u het prettig zou vinden te weten dat uw eigen arts onderweg is.'


  'O, juist. Dank u. Eh, mag ik bij haar, dokter?' 'Nog niet,' zei Yamatta.'Wanneer dan?'


  'Als ze... als ze het niet zo zwaar meer heeft.' 'Noemt u dat een antwoord? Wanneer is dat, wanneer wordt ze eindelijk eens behandeld?' Hij had onmiddellijk spijt van zijn uitbarsting. 'Neem me niet kwalijk, dokter. Ik... ik ben zo bang.' 'Ik weet het. Ik weet het.'


  Ze gingen door de tussendeur het huis binnen, liepen de keuken en de gang door, overal licht makend. Smeltende sneeuw gleed van hun schoenen af.


  De man met het pistool keek in alle kamers op de begane grond en nam Markwell vervolgens mee de trap op. In de slaapkamer deed hij een lampje aan, pakte een stoel met een rechte rug en gevlochten zitting en schoof die naar het midden van de kamer. 'Wees zo goed je handschoenen, jas en sjaal af te doen, dokter.' Markwell gehoorzaamde en liet de kledingstukken op de grond vallen. Daarna moest hij op de stoel gaan zitten. De man legde het pistool op de toilettafel en haalde een opgerold stuk touw uit zijn zak. Hij schoof zijn jas opzij en trok een kort mes met een breed blad uit de schede aan zijn riem, waarna hij het stevige touw in stukken begon te snijden, kennelijk met de bedoeling Markwell aan de stoel vast te binden.


  De arts staarde naar het pistool op de kaptafel en schatte zijn kans om het te grijpen voordat de ander het kon verhinderen. Eén blik van de winterblauwe ogen van de vreemdeling was voldoende om hem te leren dat zijn plan al doorzien was nog voor hij het ten uitvoer kon leggen.


  De blonde man glimlachte, alsof hij wilde zeggen: Toe maar, probeer het.


  Paul Markwell wilde leven. Zonder tegenstribbelen liet hij zich met handen en voeten aan de stoel vastbinden.


  De indringer trok de knopen stevig, maar niet pijnlijk aan, alsof het welzijn van zijn gevangene hem ter harte ging. 'Ik stop liever geen prop in je mond, want je bent dronken en je zou erin kunnen stikken. Ik zal je dus vertrouwen. Maar probeer niet om hulp te roepen, want dan maak ik je koud. Begrepen?' 'Ja.'


  De man had een licht accent, te vaag voor Markwell om het thuis te kunnen brengen. Sommige uitgangen beet hij af en hij sprak met nauwelijks hoorbare keelklanken.


  Hij ging op de rand van het bed zitten en legde zijn hand op de telefoon. 'Wat is het nummer van het streekziekenhuis?'Markwell knipperde met zijn ogen. 'Hoezo?'


  'Ik vraag je wat, verdomme. Ik waarschuw je, ik sla het liever uit jedan dat ik het in het telefoonboek opzoek.'


  Markwell slikte verdere vragen in en noemde het nummer.


  'Wie heeft er vanavond dienst?'


  'Dokter Carlson. Herb Carlson.'


  'Is hij goed?'


  'Wat bedoel je?'


  'Is hij beter dan jij, of net zo'n dronkelap?' 'Ik ben geen dronkelap, ik...'


  'Je bent een onverantwoordelijk, drankzuchtig wrak vol zelfbeklag, dat weet je net zo goed als ik. Ik vroeg je wat, dokter. Is Carlson betrouwbaar?'


  Markwell voelde zich plotseling misselijk, wat maar voor een deel door de whisky kwam. De andere oorzaak was het besef dat de ander de waarheid had gesproken. 'Ja, Herb Carlson is goed, een goede arts.'


  'Welke hoofdzuster heeft dienst?'


  Markwell moest er even over nadenken. 'Ella Hanlow, meen ik, maar ik ben er niet zeker van. Het kan ook Virginia Keene zijn.' De vreemdeling draaide het nummer van het streekziekenhuis en zei dat hij namens dokter Markwell belde. Hij vroeg naar Ella Hanlow. Een windvlaag beukte tegen het huis, rammelde aan de ruiten en floot rond de dakranden. Markwell keek door het raam naar de jagende sneeuw en werd zelf getroffen door een nieuwe vlaag van verwarring. Het bizarre onweer, de vreemde indringer, alles leek ineens zo bijzonder dat het niet echt gebeurd kon zijn. Hij probeerde zijn handen los te trekken, alsof de touwen alleen in zijn delirium bestonden en meteen los zouden laten, maar ze hielden hem stevig aan de stoel gebonden en de inspanning maakte hem weer duizelig. 'Zuster Hanlow?' zei de man door de telefoon. 'Dokter Markwell kan niet naar het ziekenhuis komen. Ik heb begrepen dat Janet Shane, een van zijn patiëntes, een moeilijke bevalling doormaakt. Wat zegt u? Ja, natuurlijk. Hij wil dat dokter Carlson haar bijstaat. Nee, nee, hij kan onmogelijk zelf komen. Nee, het komt niet door de storm. Hij is dronken. Ja, u hebt me goed verstaan. Hij zou alleen maar een gevaar voor de patiënte zijn. Nee, hij is te dronken om zelf aan de telefoon te komen, het spijt me. Hij heeft er de laatste tijd nogal problemen mee, maar vanavond is het nog erger dan gewoonlijk. Hmmm? Ik ben een buurman. Goed, dank u, zuster. Tot ziens.' Markwell was kwaad, maar verrassend genoeg tegelijk opgelucht dat zijn geheim doorzien was. 'Schoft. Je ruïneert me.''Nee, dokter, dat doe je helemaal zelf. Je hebt geen zelfrespect meer, dat is funest voor je werk en het heeft je vrouw bij je weggejaagd. Jullie huwelijk was natuurlijk al niet zo goed, maar Lenny's dood was een keerpunt en er viel niets meer te redden toen jij je helemaal op jezelf terugtrok.'


  Markwell keek hem verrast aan. 'Wat weet jij verdomme van mij en Anna? En van Lenny? Ik heb je nooit eerder gezien. Hoe komt het dat je zoveel weet?'


  De onbekende reageerde niet op de vragen. Hij legde twee kussens tegen de hoofdsteun van het bed en ging er op zijn gemak bij liggen, met zijn natte en vuile laarzen op de deken. 'Er is overigens geen reden voor je houding, want de dood van je zoon was niet jouw schuld. Je bent een gewone huisarts, geen gebedsgenezer. Alleen dat Anna bij je wegging, dat is wél jouw fout. Net als het feit dat je voor je eigen patiënten levensgevaarlijk bent geworden.' Markwell slikte een protest in en boog met een zucht zijn hoofd tot zijn kin op zijn borst rustte. 'Weet je wat het met jou is, dokter?' 'Zeg jij het maar. Je schijnt toch alles te weten.' 'Jij hebt nooit ergens voor moeten vechten. Thuis kwam je niets te kort, je vader gaf je alles wat je wilde hebben, je werd naar de beste scholen gestuurd. En al bouwde je als huisarts een aardige praktijk op, voor het geld hoefde je het niet te doen. Je vader had je genoeg nagelaten om van te rentenieren. Daarom kwam Lenny's ziekte des te harder aan, je wist niet wat tegenslag was. Je was niet ingeënt, daarom had je er geen weerstand tegen en viel je makkelijk ten prooi aan zelfbeklag.'


  Markwell tilde zijn hoofd op en knipperde met zijn ogen. 'Ik begrijp je niet.'


  'De dood van Lenny heeft je misschien toch iets geleerd, Markwell, je moet alleen lang genoeg nuchter zien te blijven om het zelf te beseffen. Er is nog een kleine kans om jezelf weer in het rechte spoor te krijgen.'


  'Misschien wil ik dat niet.'


  'Dat zou wel eens waar kunnen zijn, vrees ik. Volgens mij ben je bang om dood te gaan, maar ik weet niet of je de moed kunt opbrengen om te leven.'


  De arts had een droge smaak van pepermunt en whisky in zijn mond en zijn tong was wollig. Hij wilde iets drinken. Halfslachtig trok hij aan de touwen die hem aan de stoel bonden. 'Wat wil je van me?' vroeg hij ten slotte, geërgerd door de jammerende toon in zijn stem, maar niet in staat zich te beheersen.'Ik wil dat je vanavond hier blijft en niet naar het ziekenhuis gaat om de baby van Janet Shane te halen. Je bent een kwakzalver geworden, een potentiële moordenaar, die tegengehouden moet worden.' Markwell likte zijn droge lippen. 'Ik weet nog steeds niet wie je bent.' 'Dat zul je ook nooit te weten komen, dokter. Nooit.'


  Bob Shane was nog nooit zo bang geweest. Hij vocht tegen zijn tranen uit bijgelovige vrees dat hij anders de onheilsgoden zou verzoeken en de dood van zijn vrouw en kind zou afsmeken. Met gebogen hoofd leunde hij naar voren op zijn stoel in de wachtkamer en bad in stilte: Heer, Janet verdient het niet te sterven. Ze is zo mooi en ik ben maar een saai kruideniertje, maar ze houdt van me. Ze is een goed mens, oprecht en bescheiden. U wilt haar natuurlijk bij u in de hemel hebben, maar ik kan nog niet zonder haar. Ze moet mij helpen zelf ook een goed mens te worden. De deur ging open. Bob keek op.


  Carlson en Yamatta kwamen binnen in hun groene doktersjassen. Bob kreeg een angstig voorgevoel en stond op. Yamatta's ogen waren nog droeviger dan anders. Dokter Carlson was een lange, statige man, die zelfs in zijn flodderige uniform zijn waardigheid wist te bewaren. 'Meneer Shane... Het spijt me verschrikkelijk, uw vrouw is tijdens de bevalling overleden.' Bob bleef roerloos staan, alsof het vreselijke bericht hem in steen had veranderd. Het drong nauwelijks door wat Carlson verder tegen hem zei.


  '...vernauwing van de baarmoeder... eigenlijk niet geschapen voor het krijgen van kinderen, de zwangerschap had voorkomen moeten worden... spijt me voor u, spijt me vreselijk... alles wat we konden... groot bloedverlies... alleen het kind...'


  Het woord 'kind' haalde Bob met een schok uit zijn verlamming. Verschrikt deed hij een stap naar voren. 'Wat is er met mijn kind?' 'Het is een meisje,' zei Carlson. 'U heeft een gezonde dochter.' Bob had gedacht dat hij alles kwijt was. Hij staarde Carlson aan en durfde nauwelijks te geloven dat hij toch niet helemaal alleen op de wereld was achtergebleven. 'Echt waar? Een meisje?' 'Ja. Het is een prachtig kind, met een hele bos donkerbruin haar.' Bob keek naar Yamatta. 'Mijn baby leeft nog...' 'Ja.' Yamatta glimlachte gekweld en vluchtig. 'Daar moet u dokter Carlson voor bedanken. Voor uw vrouw was er helaas geen hoop meer, maar in minder bekwame handen zou het kind misschien ook zijn gestorven.'Bob keek weer naar de ander en durfde nog nauwelijks te geloven dat het waar was. 'Het... het kind leeft, dat is tenminste iets om dankbaar voor te zijn, nietwaar?'


  Er viel een ongemakkelijke stilte. Yamatta legde een hand op de schouder van Bob om hem te bemoedigen.


  Bob Shane was een hoofd groter en twintig kilo zwaarder, maar hij leunde snikkend tegen de nietige gestalte van de arts aan en Yamatta hield hem vast.


  De onbekende bleef nog een uur bij Markwell, maar hij zei niets meer en weigerde op enige vraag antwoord te geven. Hij lag op bed en staarde naar het plafond, roerloos in zijn gedachten verzonken. De arts begon langzaam nuchter te worden, wat gepaard ging met een kloppende hoofdpijn. Zoals gewoonlijk was zijn kater een excuus voor een nog groter zelfbeklag dan waarmee hij was gaan drinken. Eindelijk keek de indringer op zijn horloge. 'Half twaalf. Ik moet er weer eens vandoor.' Hij ging van het bed af en kwam naar de stoel, waar hij zijn mes weer pakte. Markwell verstijfde.


  'Ik zal de touwen een eind doorsnijden, dokter. Over een half uur of zo moet je wel los kunnen komen. Ik heb alleen wat tijd nodig om me uit de voeten te maken.'


  De man ging achter de stoel staan en Markwell verwachtte elk moment de punt van het mes tussen zijn ribben te voelen. Maar nog geen minuut later stak de ander het mes weg en ging naar de deur van de slaapkamer. 'Er is nog hoop voor je, dokter. Eerlijk gezegd geloof ik dat je te slap bent om aan jezelf te werken, maar ik hoop dat ik het mis heb.' Hij liep de deur uit.


  Markwell probeerde zich los te maken, hoewel er de eerste tien minuten beneden gestommel klonk. Blijkbaar was de indringer op zoek naar geld en kostbaarheden. Hij had zich geheimzinnig voorgedaan, maar misschien was hij toch niet meer dan een inbreker die er een ongewone methode op nahield.


  Het was bijna half een toen Markwell zich eindelijk wist te bevrijden. Zijn polsen waren flink geschaafd en bloedden een beetje. Beneden was er al geruime tijd niets meer te horen geweest, maar voor alle zekerheid pakte hij zijn eigen pistool uit het nachtkastje en ging op zijn hoede de trap af. Hij liep naar zijn kantoor in de praktijkruimte, waar hij geneesmiddelen bewaarde, maar merkte tot zijn verbazing dat geen van beide hoge, witte voorraadkasten was opengebroken.Snel keek hij in zijn studeerkamer, waar hij ieen kleine muursafe had. De kluis was niet aangeraakt.


  Hij keek verwonderd om zich heen en zag plotseling lege flessen whisky, gin, tequila en wodka in de gootsteen achter de bar liggen. De indringer had op weg naar buiten alleen zijn voorraad sterke drank leeggegoten.


  Op de spiegel was een stuk papier geplakt, waarop de onbekende in nette blokletters een boodschap had geschreven:


  "Als je niet ophoudt met drinken, als je niet leert Lenny'sdood te aanvaarden, zul je binnen een jaar een pistool nemen en jezelf door je hoofd schieten. DlT is geen voorspelling, dit is een feit.


  Markwell trok het briefje van de spiegel en keek de kamer door, het pistool in zijn hand geklemd alsof de onbekende er nog steeds was, een spook dat zich naar believen zichtbaar kon maken. 'Wie ben je?' vroeg hij hardop. 'Wie ben je in vredesnaam?' Alleen de wind antwoordde aan het raam, maar Markwell kon geen betekenis in het klaaglijke gehuil ontdekken.


  Om elf uur de volgende morgen, nadat hij met iemand van de begrafenisonderneming had gesproken, ging Bob Shane weer naar het streekziekenhuis om naar zijn pasgeboren dochter te kijken. Onder toezicht van een zuster schrobde hij zijn handen schoon, deed een schort en een mondkapje voor en werd toegelaten op de kraamafdeling, waar hij Laura voorzichtig uit haar bedje tilde. Er lagen nog negen andere baby's op de zaal. Ze hadden allemaal wel iets schattigs, maar Bob geloofde niet dat hij overdreven bevooroordeeld was met te denken dat Laura Jean de mooiste van het hele stel was. Ze huilde niet in de tien minuten dat hij haar in zijn armen hield. Ze knipperde en rolde met haar ogen, gaapte en zag er ook een beetje peinzend uit, alsof ze misschien besefte dat ze geen moeder had en dat zij en haar vader alleen élkaar hadden in een koude, gecompliceerde wereld.


  Een van de muren werd geheel in beslag genomen door een raam, waardoor familieleden en bezoekers naar de pasgeborenen konden kijken. Er stonden vijf mensen achter de ruit, van wie er vier glimlachend naar de kinderen wezen of rare gezichten trokken. De vijfde was een blonde man in een marinejas. Hij hield zijn handen in zijn zakken, glimlachte niet en trok evenmin gezichten. Hij keek strak naar Laura.Na een paar minuten werd Bob zich bewust van de starende blik. De onbekende zag er verzorgd uit, maar hij had ook een harde trek in zijn gezicht en straalde iets uit wat Bob niet onder woorden kon brengen, maar wat hem op het idee bracht dat de man verschrikkelijke dingen had gedaan en meegemaakt.


  Hij dacht aan sensationele verhalen in de roddelpers over ontvoerders, die kinderen uit ziekenhuizen roofden om hen op de zwarte markt te verkopen. Hij hield zichzelf voor dat hij zich aanstelde en gevaren inbeeldde die niet bestonden, alleen omdat hij bang was na Janet nu ook zijn dochtertje te verliezen. Maar de indringende blik begon steeds meer op zijn zenuwen te werken. De man leek zijn onrust te voelen en keek hem aan. Hij had ongewoon heldere en intense blauwe ogen en Bob hield zijn dochter dichter tegen zich aan, alsof hij bang was dat de vreemde zich door het raam zou storten om haar te grijpen.


  Hij stond op het punt een van de zusters aan te spreken om haar op de aanwezigheid van de ander attent te maken, toen de man begon te glimlachen.


  Het was een brede, hartelijke, oprechte lach, die zijn gezicht op slag veranderde. Hij knipoogde en vormde met zijn lippen achter het dikke glas de woorden: 'Mooie dochter.'


  Bob ontspande zich en glimlachte eveneens, tot hij zich realiseerde dat hij een mondkapje voor had. Hij knikte. De onbekende wierp een laatste blik op Laura, knipoogde weer naar Bob en liep weg van het raam.


  Later, nadat Bob Shane naar huis was gegaan, ging een lange man in donkere kleren voor het raam van de kraamafdeling staan. Zijn naam was Kokoschka. Hij keek van het ene bedje naar het andere tot zijn aandacht werd afgeleid door zijn eigen, kleurloze spiegelbeeld in het glimmende glas. Hij had een breed, plat gezicht met scherpe trekken en dunne, harde lippen die wel van hoorn leken te zijn. Een litteken van vijf centimeter lengte, overgehouden aan een duel, tekende zijn linkerwang. Zijn donkere ogen hadden geen diepte, alsof ze op zijn gezicht geschilderd waren; het waren de kille ogen van een haai in de donkere diepten van de zee. Hij vermaakte zich over het schrille contrast tussen zijn eigen gezicht en het onschuldige uiterlijk van de kleintjes achter het raam. Hij glimlachte zelfs, wat uitzonderlijk voor hem was en hem niet vriendelijker maakte, maar integendeel iets sinisters verleende.


  Hij keek weer naar de zaal en vond zonder moeite Laura Shane, want aan elk bed hing een kaart met de naam van het kind erop.Waarom heeft iedereen zo'n belangstelling voor jou, Laura? dacht hij bij zichzelf. Waarom is jouw leven zo belangrijk dat er alle moeite gedaan moest worden om jou in de wereld te helpen? Moet ik je nu meteen doden en het werk van de verrader ongedaan maken? Hij zou het zonder wroeging doen. Kokoschka had al eerder kinderen gedood, hoewel nog nooit zo jong als dit. Niets was te erg om de zaak te bevorderen waaraan hij zijn leven had gewijd. Het kind sliep. Af en toe vertrok haar mond en kwamen er rimpels in haar nietige gezichtje, alsof ze met spijt en verlangen van de moederschoot droomde.


  Ten slotte besloot hij haar niet te doden. Nog niet. 'Ik kan je altijd nog elimineren, kleintje,' mompelde hij binnensmonds. 'Als ik weet welke rol jij in het plan van de verrader speelt, dan zal ik je doden.'


  Kokoschka liep weg van het raam. Hij wist dat het meer dan acht jaar zou duren voordat hij het meisje zou terugzien.


  



  2


  In het zuiden van Californië regent het maar zelden in voorjaar, zomer en herfst. Het echte regenseizoen begint er doorgaans in december en eindigt in maart. Maar op zaterdag 2 april 1963 was de hemel bewolkt en dreigend. Bob Shane opende de deur van zijn kleine kruidenierszaak in Santa Ana om naar buiten te kijken. Hij vermoedde dat het de laatste stortbui van het seizoen zou worden. De ficusbomen in de tuin aan de overkant en de dadelpalm op de hoek stonden roerloos in de windstille lucht, de takken gebogen alsof ze de storm voelden naderen.


  De radio naast de kassa stond zacht aan. De Beach Boys zongen hun laatste hit, Surfin' U.S.A., wat bij dit weer even toepasselijk was als Bing Crosby's White Christmas midden in de zomer. Bob keek op zijn horloge: kwart over drie.


  Over een kwartiertje regent het, dacht hij, en niet zo zuinig ook. Tot de middag was het behoorlijk druk geweest in de winkel, maar daarna was het rustig geworden en op het ogenblik waren er geen klanten.


  De familiezaak moest steeds meer opboksen tegen de dodelijke concurrentie van grote zelfbedieningswinkels. Bob was van plan meer verse produkten in zijn assortiment op te nemen om klanten te trekken, maar dat bracht aanzienlijk meer werk met zich mee en daarom stelde hij het zo lang mogelijk uit.Als het de rest van de middag slecht weer bleef, kon hij de winkel net zo goed vroeg sluiten en met Laura naar de bioscoop gaan. Hij draaide zich om. 'Ga je boot maar vast pakken, schatje.' Laura zat op haar knieën in het voorste gangpad, tegenover de kassa. Bob had vier dozen met soepblikken uit het magazijn gehaald en het uitpakken aan Laura overgelaten. Met haar acht jaar wist ze al heel goed wat ze deed en ze hielp graag een handje mee in de winkel. Ze plakte etiketjes met de prijs op de blikken en zette die vervolgens op de planken, waarbij ze niet vergat de oudste blikken naar voren teschuiven.


  Ze keek met tegenzin op van haar werk. 'Welke boot?' 'In de kast boven. Aan de lucht te zien hebben we die straks wel nodig om ergens te komen.'


  'Gekkie,' zei ze. 'We hebben helemaal geen boot.'


  Hij ging achter de toonbank staan. 'Dat mooie blauwe bootje.'


  'O ja? In welke kast ligt dat dan?'


  Bob begon pakjes kauwgom naast de crackers te leggen in het metalen toonrek bij de kassa. 'In de bibliotheek.' 'We hebben helemaal geen bibliotheek.'


  'Niet? O, dan vergis ik me. Hij ligt in de kast op de kamer van de pad.'


  Ze giechelde. 'Welke pad?'


  'Welke pad? Je gaat me toch niet vertellen dat je daar niets van weet?'


  Ze schudde lachend haar hoofd.


  'Vanmorgen heb ik een kamer verhuurd aan een echte Engelse pad, een hoogstaande gentleman die de zaken van de koningin komt behartigen.'


  De hemel lichtte op en een eerste donderslag rolde door de lucht. De radio kraakte terwijl de Cascades hun Rhythm of the Rain speelden. Laura schonk geen aandacht aan het onweer. Ze werd niet geplaagd door de angsten van haar leeftijdgenootjes en was zo zelfbewust en onafhankelijk dat ze soms eerder een oude dame dan een kind leek. 'Waarom laat de koningin dat door een pad doen?' 'Padden zijn heel goede vertegenwoordigers.' Hij maakte een van de pakjes open en stak een reepje kauwgom in zijn mond. Sinds de dood van Janet en zijn verhuizing naar Californië, waar hij een nieuw leven was begonnen, was hij vijftig pond aangekomen. Knap was hij nooit geweest en nu, op zijn achtendertigste, was hij ook te corpulent om de aandacht van vrouwen te trekken. Een groot zakenman was hij al evenmin, hoewel er van zo'n kleine buurtwinkel niet veel meer te maken was, maar dat kon hem allemaal weinig schelen. Hij hadLaura, hij wist dat hij een goede vader was en d;at zij hem evenzeer beminde als omgekeerd, daarom was het niet bellangrijk wat andere mensen van hem zeiden of dachten. 'Uitstekende vertegenwoordigers zelfs. En deze pad komt uit een familie die al eeeuwen in dienst van de kroon staat. Daarom is hij ook geridderd. Hijj mag zich Sir Peter Pad noemen.'


  De bliksem lichtte feller op en ook de donderslag; die erop volgde was luider dan de eerste.


  Laura zette het laatste blik op zijn plaats, stoned op en veegde haar handen af aan het witte schort dat ze voor haair T-shirt en spijkerbroek droeg. Met haar volle bruine haar en grotee bruine ogen was ze net zo knap als haar moeder, bijna haar evenbeeeld. 'Hoeveel laat je Sir Peter Pad voor zijn kamer betalen?' 'Een stuiver per week.' 'Heeft hij de kamer naast de mijne?' 'Ja, die kamer met de boot in de kast.' Ze giechelde weer. 'Ik hoop niet dat hij snurkt.' 'Dat zei hij van jou ook.'


  Een gedeukte Buick vol roestplekken stopte vocor de winkel. Terwijl het portier werd geopend, boorde een derde blliksemschicht een gat in de lucht. Het donker werd verscheurd door vtloeibaar licht, dat als een lavastroom door de straat kroop en de Buiick en passerende auto's omhulde. Het hele huis schudde onder het g;eweld van de donder, alsof de woelige hemel het land beneden voor ieen aardbeving wilde waarschuwen.


  'Jeetje!' zei Laura. Ze ging vlug naar het raam en keek geboeid naar buiten.


  Het regende nog niet, maar de wind was plotsefling aangewakkerd en blies bladeren en afval door de straat.


  De man die uit de gammele blauwe Buick was gestapt, bleef staan en keek verwonderd omhoog.


  De bliksems volgden elkaar nu in snel tempo ojp, reten de wolken uiteen en schroeiden de lucht, hel weerspiegeld in ruiten en het glanzende chroom van auto's. Na elke straal volgde eem donderslag die klonk alsof God zelf met zijn vuist schudde.


  Bob werd er nerveus van. 'Blijf maar niet bij ttiet raam staan, liefje,' riep hij. Laura kwam snel naast hem staan achiter de toonbank en hij sloeg een arm om haar heen, meer voor zijn eigen troost dan voor de hare.


  De man uit de Buick verscheen in de deuropeining. 'Zag je dat? Wat een onweer!' zei hij, met een blik naar de vertoornde hemel. Het gerommel van de donder ebde weg; het werd weer stil.Het begon te regenen, met zware druppels die zich weldra samenvoegden tot een klaterend gordijn dat de wereld buiten de kleine winkel aan het oog onttrok.


  De klant draaide zijn hoofd weer om. 'Zo erg heb ik het nog nooitmeegemaakt.'


  Bob wilde iets zeggen, maar één blik op de man was voldoende om hem tot zwijgen te brengen. Hij voelde onraad zoals een hert een onzichtbare wolf bespeurt. De jonge man droeg verweerde soldatenkistjes en een windjek vol vlekken over zijn vuile spijkerbroek en voormalig witte T-shirt. Zijn verwarde haar was vet en hij had een baard van drie dagen op zijn wangen. Er lag een gejaagde blik in zijn bloeddoorlopen ogen. Een junk. Bob was niet verrast toen de man naar de toonbank kwam en een revolver uit zijn zak haalde. 'Kom op met je geld, klootzak.' 'Goed.'


  'En schiet een beetje op.' 'Rustig maar.'


  De junk likte over zijn bleke, gebarsten lippen. 'Probeer geen tijd te rekken, klootzak.'


  'Oké, oké, ik ben al bezig.' Bob probeerde Laura achter zich te houden.


  'Laat dat meisje staan, ik wil haar zien! Laat haar los!' 'Kalm aan een beetje.'


  De jongen was even gespannen als de grijns van een doodskop en hij beefde zichtbaar over zijn hele lichaam. 'Loop nu maar door naar de kassa. En waag het niet iets anders te pakken dan het geld, want ik schiet je kop eraf.'


  'Ik heb hier geen pistool,' zei Bob. Hij keek naar de beregende etalageruit en hoopte dat er geen klanten zouden binnenkomen. De junk was zo opgefokt dat hij iedereen zou neerschieten. Laura deinsde terug achter de rug van haar vader. 'Verroer je niet!' riep de junk. 'Ze is pas acht,' zei Bob.


  'Ze is een trut, net als alle wijven, groot of klein.' De schrille stem van de jongen sloeg telkens over. Hij leek nog banger te zijn dan Bob, maar dat was bepaald geen geruststellende gedachte. Hoewel hij al zijn aandacht op de junk en de revolver gericht hield, drong het merkwaardig genoeg tot Bob door dat Skeeter Davis op de radio The End of the World zong, wat hem als een onaangenaam profetisch toeval trof. Met een onder de omstandigheden begrijpelijk bijgeloof, hoopte hij dat het nummer afgelopen zou zijn voordat het ook het einde van zijn en Laura's wereld had opgeroepen.'Hier is het geld, alles, meer heb ik niet in huis.'


  De junk griste het geld van de toonbank en propte het in de zak vanzijn windjek. 'Is dat het magazijn daar achterin?'


  'Wat?'


  Met een wilde armzwaai veegde de jongen het rek met chocola, crackers en kauwgom van de toonbank, waarna hij de revolver dreigend naar voren stak. 'Je moet hier een magazijn hebben, hufter, dat hebben jullie allemaal. Breng me erheen.'


  Bobs mond werd droog van angst. 'Je hebt je geld toch, wat wil je nog meer van ons? Ga alsjeblieft weg.'


  De jongen beefde nog steeds, maar hij begon te grinniken en zijn stem klonk vaster, alsof hij zich zekerder voelde nu hij het geld had. 'Maak je niet dik, ik zal je niet kapot schieten. Ik ben een liefhebber, geen moordenaar. Ik wil alleen dat grietje een beurt geven, dan ben ik weg.'


  Bob vervloekte zichzelf omdat hij geen wapen onder de toonbank bewaarde. Laura klampte zich letterlijk en figuurlijk aan hem vast, maar hij kon niets doen. Hij zou een uitval naar de junk kunnen doen om de revolver te grijpen, maar hij was te zwaar om snel ter been te zijn en zou natuurlijk neergeschoten worden, gedoemd om op de vloer dood te bloeden terwijl die vuile schoft zich aan zijn dochter vergreep.


  'Schiet op!' zei de junk ongeduldig. 'Ga naar achteren!' Een schot klonk, Laura gaf een gil en Bob trok haar beschermend tegen zich aan, maar het was de junk zelf die was neergeschoten. De kogel boorde een gat in zijn linker slaap en hij viel boven op de chocola en crackers en kauwgum die hij op de grond had gesmeten, op slag dood. Zelfs in een reflex had hij de trekker van zijn eigen revolver niet meer kunnen overhalen.


  Bob keek verbijsterd op en zag een lange blonde man met een pistool schuin achter zich staan. Hij moest door de dienstingang en het magazijn naar binnen zijn geslopen en had de junk zonder waarschuwing neergeschoten. De man keek koel onbewogen neer op het dode lichaam, alsof het dagelijks werk voor hem was. 'De politie,' zei Bob. 'Goddank.' 'Ik ben niet van de politie.'


  De man droeg een schouderholster onder zijn donkergrijze colbert. Bob keek er verward naar en vroeg zich af of hun redder soms óók een overvaller was, klaar om verder te gaan waar hij de junk zo gewelddadig had afgestopt.


  De vreemdeling keek op van het lijk. Er lag een intense en directe blik in zijn zuiver blauwe ogen.Bob was er zeker van dat hij hem al eens eerder had gezien, maar hijkon zich niet herinneren waar of wanneer.


  De man keek Laura aan. 'Alles goed met je, meisje?'


  'Ja,' zei ze, zonder haar vader los te laten.


  Het begon onaangenaam naar urine te stinken, want de junk had in het ogenblik van zijn dood de controle over zijn blaas verloren. De onbekende liep langs het lichaam naar de deur, schoof de grendel ervoor en liet het rolgordijn zakken. Bezorgd keek hij naar de grote etalageruiten, waar de regen in stroompjes langs gleed en de stormachtige buitenwereld vervormde. 'Daar is niets aan te doen. We moeten maar hopen dat er niemand voorbijkomt en naar binnen kijkt.' 'Wat ga je met ons doen?' vroeg Bob.


  'Ik? Niets. Ik ben niet zo'n engerd als hij daar. Ik wil niets van jullie, ik heb de deur alleen afgesloten om tijd te winnen. Jullie zullen een goed verhaal moeten hebben tegen de tijd dat de politie hier komt.' 'Waar heb ik een verhaal voor nodig?'


  De vreemdeling hurkte bij het lijk neer en haalde een sleutelbos en het geld uit het met bloed doordrenkte windjek. Hij stond weer op. 'Je moet tegen de politie zeggen dat er twee overvallers waren. De ene was alleen op het geld uit en wilde zo snel mogelijk verdwijnen, maar de andere wilde Laura hebben. Ze kregen ruzie, het draaide op vechten uit en deze hier werd doodgeschoten. De ander greep het geld uit de kassa en maakte zich uit de voeten. Denk je dat je het overtuigend kunt laten klinken?'


  Bob durfde nog niet te geloven dat hem en Laura niets zou overkomen. Hij hield zijn arm om zijn dochtertje geslagen en trok haar dicht tegen zich aan. 'Ik... ik begrijp het niet. Jij was niet bij hem. En ze kunnen je niet pakken omdat je hem hebt doodgeschoten, je deed het om ons te redden. Waarom kunnen we niet gewoon de waarheid vertellen?'


  De man kwam naar de toonbank en gaf hem het geld terug. 'En wat is de waarheid?'


  'Nou eh, je kwam toevallig langs en zag die overvaller...' 'Ik kwam niet toevallig langs, Bob. Ik heb over jou en Laura gewaakt.' Hij stopte het pistool in zijn schouderholster en keek glimlachend naar Laura, die met grote ogen terugstaarde. 'Als een beschermengel,' fluisterde hij.


  Bob geloofde niet in beschermengelen. 'Sinds wanneer dan? Waarom?'


  'Dat kan ik niet zeggen,' zei de man met een gejaagde blik naar de etalage. Bob hoorde voor het eerst een licht accent, dat hij niet kon thuisbrengen. 'En ik kan geen vragen van de politie beantwoorden,vandaar dat verhaal.'


  'Waar ken ik je van?' vroeg Bob.


  'Je kent me niet.'


  'Maar ik weet zeker dat ik je al eens eerder gezien heb.' 'Nee, vergeet het, je hoeft het niet te weten. In godsnaam, stop dat geld ergens weg en laat de kassa leeg. Het moet erop lijken dat de tweede overvaller het geld heeft meegenomen. Ik zal de Buick nemen en een paar straten verder achterlaten. Je kunt de politie er een beschrijving van geven. Van mij ook, als je wilt. Dat maakt niet uit.' De donder rommelde weer, maar nu zacht en veraf, niet met het lawaai waarmee de storm was begonnen.


  De vochtige atmosfeer in de zaak werd drukkend door de stank vande urine en de koperachtige geur van bloed.


  Bob zocht met een wee gevoel in zijn maag steun bij de toonbank,zonder Laura los te laten. 'Waarom kan ik niet gewoon vertellen water gebeurd is? Dat je geen zin had in opschudding en daarom bentweggegaan?'


  De onbekende verhief ongeduldig zijn stem. 'Een man die toevallig voorbijkomt terwijl er een overval aan de gang is, de dader neerschiet en dan spoorloos verdwijnt? Zo'n krankzinnig verhaal zullen ze niet geloven.'


  'Maar zo is het gegaan.'


  'Ze zullen je niet geloven! Ze zullen eerder denken dat je hem zelfhebt neergeschoten en het verhaal van de onbekende redder moestverzinnen omdat je geen wapenvergunning hebt.'


  'Ik ben van onbesproken gedrag en ik heb een goede naam in debuurt.'


  De ogen van de vreemdeling kregen een vreemd bedroefde uitdrukking, een gekwelde blik. 'Je bent een goeie kerel, Bob, maar soms een beetje naïef.' 'Wat wil je daarmee...'


  De man bracht hem met een handgebaar tot zwijgen. 'De naam die je hebt kan van het ene moment op het andere geen cent meer waard zijn. De meeste mensen zijn van goede wil, bereid om je het voordeel van de twijfel te geven, maar er zijn er altijd een paar die met modder naar je gooien.' Zijn stem was gedaald tot een gefluister en hoewel hij naar Bob bleef kijken, leek hij met zijn gedachten ergens anders te zijn. 'Het is de afgunst die aan ze vreet, Bob. Als je rijk was zouden ze je je geld misgunnen, nu zijn ze jaloers omdat je zo'n leuke, intelligente, lieve dochter hebt, omdat je een gelukkig mens bent, omdat jij niet jaloers op hen bent. Het is een van de grootste plagen, dat er mensen zijn die niet gelukkig kunnen zijn met wat ze hebben,maar eerst anderen moeten zien lijden.'


  Bob kon niet ontkennen dat hij naïef was en dat de vreemdeling de waarheid sprak. Hij huiverde.


  Na een stilte vond de man zijn gejaagde toon weer terug. 'Als de politie denkt dat je het zelf hebt gedaan, zal ze zich ook gaan afvragen of er wel sprake was van een overval, of je de junk misschien niet kende en ruzie met hem kreeg, de beroving zelfs in scène hebt gezet om de moord te verhullen. Zo denken die lui, Bob. Ze kunnen het niet bewijzen, maar ze kunnen er wel voor zorgen dat je de rest van je leven een slechte naam met je meedraagt. Wil je Laura dat aandoen?' 'Nee.'


  'Vertel ze dan wat ik je zei.'


  Bob knikte. 'Dat zal ik doen. Maar wie ben je nu eigenlijk?' 'Dat doet er niet toe. We hebben trouwens ook geen tijd meer om te praten.' Hij liep achter de toonbank en boog naar Laura toe tot zijn gezicht vlak bij het hare was. 'Heb je begrepen wat ik tegen je vader zei? Als de agenten jou vragen wat er is gebeurd...' 'U was samen met die man,' zei ze, in de richting van het lijk gebarend. 'Ja.'


  'U was zijn vriend, maar u kreeg ruzie met hem over mij... Wat ikniet goed snap, want ik had niets gedaan.'


  'Het geeft niet waarom, liefje,' zei de vreemdeling.


  Laura knikte. 'Toen schoot u hem neer en reed weg met al ons gelden ik was heel erg bang.'


  De man keek naar Bob. 'Acht jaar?'


  'Ze is erg bijdehand.'


  'Toch is het beter dat ze haar niet te veel vragen stellen.' 'Daar zorg ik wel voor.'


  'En als ze het toch doen blijf ik net zo lang huilen tot ze ophouden,' zei Laura.


  De onbekende glimlachte en staarde Laura zo intens aan dat Bob er zenuwachtig van werd. Het was niet de perverse blik van de junk die haar had willen verkrachten, juist teder en liefhebbend. Hij raakte haar wang aan en ging rechtop staan. Bob zag verrast dat hij tranen in zijn ogen had. 'Stop dat geld weg, Bob. En vergeet niet dat ik het meegenomen heb.'


  Bob merkte nu pas dat hij de biljetten hog in zijn hand had. Hij propte het geld in zijn broekzak en schoof zijn voorschoot ervoor. De vreemdeling schoof de grendel van de deur en trok het rolgordijn op. 'Pas goed op haar, Bob. Ze is een bijzonder kind.' Daarna rendehij de regen in, zonder de deur achter zich te sluiten, en stapte in de Buick. De banden gierden toen hij wegreed. Pas nu drong het geluid van de radio weer tot Bob door. Shelley Fabares zong Johnny Angel.


  Even plotseling hoorde hij de regen, niet als een vaag ruisen en tikken op de achtergrond, maar als een luid gekletter tegen de ramen en op het dak. Hoewel de harde wind door de open deur vrij spel had, leek de stank van bloed en urine veel erger dan een ogenblik geleden. Het was of hij uit een trance ontwaakte en hij besefte nu pas hoe dicht zijn dierbare Laura bij de dood geweest was. Hij nam haar in zijn armen en tilde haar van de grond, fluisterde telkens haar naam en streelde haar bruine haar. Hij rook de frisse, zoete geur van haar huid en voelde de slagader in haar hals kloppen. Hij dankte God dat ze nog leefde. 'Ik hou van je, Laura.'


  'Ik hou ook van jou, pap. Ik hou van je om Sir Peter Pad en een miljoen andere redenen. Maar nu moeten we de politie bellen.' 'Ja, natuurlijk.' Hij zette haar met tegenzin neer. Zijn ogen waren betraand en in zijn verwarring kon hij zich niet herinneren waar de telefoon was.


  Laura stond al voor hem met de hoorn in haar hand. 'Ik kan ze ook wel bellen, pap. Hier staat het alarmnummer. Zal ik ze bellen?' 'Nee, laat mij maar, liefje.' Knipperend met zijn ogen nam hij de hoorn van haar over en ging op de oude houten kruk achter de kassa zitten.


  Ze legde een hand op zijn arm, alsof ze wist dat hij haar steun nodig had.


  Janet had haar emoties altijd goed in de hand kunnen houden, maar Laura's moed en zelfbeheersing waren ongewoon voor een kind van haar leeftijd en Bob Shane was niet zeker waar die eigenschappen vandaan kwamen. Misschien had het gebrek aan een moeder het meisje zelfstandig gemaakt.


  Laura tikte met een vinger tegen de hoorn. 'Pap? Je zou de politie bellen.'


  'O ja.' Hij probeerde niet op de stank van de dood te letten die in de winkel hing en draaide het alarmnummer van de politie.


  Kokoschka zat in een auto tegenover de kruidenierszaak van Bob Shane en betastte peinzend het litteken op zijn wang. Het had opgehouden met regenen. De politie was vertrokken. Bij het vallen van de avond waren de neonreclames en straatlantaarns aangegaan, maar het macadam van de straat glansde met een donkeregloed, alsof het licht er juist door werd geabsorbeerd. Kokoschka was op hetzelfde moment in de buurt aangekomen als Stefan, de verrader met het blonde haar en de blauwe ogen. Hij had het schot horen afgaan en Stefan met de auto van het slachtoffer zien vluchten. Toen de politie arriveerde, was hij tussen de andere nieuwsgierige toeschouwers op de stoep gaan staan en had in grote trekken gehoord wat er in de winkel was voorgevallen. Het verhaal van Bob Shane was natuurlijk onzinnig. Stefan was niet de tweede overvaller, maar hun ongevraagde waakhond en hij had hun de leugen ongetwijfeld opgedrongen om zijn ware identiteit te verbergen.


  Laura was opnieuw gered. Maar waarom?


  Kokoschka probeerde zich in te denken welke rol het meisje mogelijkerwijs in de plannen van de verrader kon spelen, maar zonder resultaat. Hij wist dat het geen zin had het kind uit te horen, Stefan zou haar niets hebben verteld. Ze moest net zo in het duister tasten als hij. En de vader zou ook niets weten. Het was Stefan duidelijk om het kind te doen, niet om Bob Shane.


  Ten slotte ging Kokoschka naar een restaurant een paar straten verder om te eten. Het was helemaal donker toen hij bij de kruidenierszaak terugkeerde. Hij parkeerde zijn wagen in een zijstraat, in de schaduw van een breed uitwaaierende dadelpalm. De winkel was donker, maar de ramen van het woonhuis erboven waren verlicht. Hij haalde een revolver uit de diepe zak van zijn regenjas. Het was een Colt Agent .38 met een korte loop, compact en effectief. Kokoschka hield van wapens die degelijk ontworpen en gefabriceerd waren en deze revolver beviel hem helemaal goed: het was de Dood zelf, gevangen in staal.


  Hij kon de telefoonkabel doorsnijden, zich ongemerkt toegang tot de woning verschaffen, het meisje en haar vader doden en zich uit de voeten maken voordat iemand op het geluid van de schoten kon afkomen. Hij had aanleg en gevoel voor dat soort werk. Maar het was natuurlijk mogelijk dat het achteraf een vergissing zou blijken te zijn, als hij eenmaal wist welke bedoeling Stefan met hen had. Hij moest er eerst achter zien te komen wat Stefan van plan was. Met tegenzin stopte hij de revolver weer in zijn zak.
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  Het was een windstille nacht en de regen viel loodrecht neer op de stad, alsof elke druppel enorm zwaar was. Het water kletterde op het dak en op de voorruit van de kleine zwarte auto. Het was één uur in de nacht en op de straten, waarvan sommige kruispunten al blank stonden, waren voornamelijk militaire voertuigen te zien. Stefan volgde een omweg naar het instituut om de controleposten te ontlopen, maar hij was bang dat hij toevallig aangehouden zou worden om zijn papieren te laten zien. Hoewel hij de vereiste documenten bij zich had en vrijgesteld was van de nieuwe avondklok, trok hij liever niet de aandacht van de militaire politie. Het doorzoeken van zijn wagen kon hij helemaal niet hebben, want de koffer op de achterbank bevatte koperdraad, ontstekers en kneedbommen, waarvoor hij geen vergunning had. De ruiten waren beslagen en de afgeschermde koplampen belichtten in de regen slechts een klein deel van het naargeestige donker, waardoor hij bijna het klinkerstraatje achter het instituut miste. Hij trapte op de rem en rukte aan het stuur. De wagen ging met piepende banden de bocht om, licht wegglijdend op de gladde keien. Stefan parkeerde in het duister bij de achteringang, stapte uit en pakte de koffer van de achterbank. Het instituut was een grauw bakstenen gebouw van drie verdiepingen. Het had iets dreigends, hoewel er achter de zwaar getraliede ramen geen geheimen schuil leken te gaan die de wereld ingrijpend zouden veranderen. De zwarte stalen deur was in de muur verzonken. Stefan drukte op de bel, hoorde de zoemer binnen overgaan en wachtte gespannen. Hij droeg rubberlaarzen en een lange regenjas met opgeslagen kraag, maar geen hoed en hij had evenmin een paraplu bij zich. De koude regen plakte zijn haar tegen zijn schedel en droop in zijn nek. Rillend keek hij naar het smalle, hoge raampje in de muur naast de deur. Het glas was alleen van binnenuit doorzichtig.


  Geduldig luisterde hij naar de regen, die klaterend neerviel op het dak van zijn auto, ruiste in de bladeren van de platanen op de stoep, gorgelend wegstroomde in een straatputje.


  Een lamp ging branden in de klokvormige nis boven de deur, half afgeschermd zodat de gele gloed in een smalle bundel naar beneden viel.


  Stefan keek glimlachend naar het raampje, waarachter de onzichtbare bewaker stond.


  De lamp ging uit, een sleutel werd omgedraaid, de grendel weggeschoven en de deur zwaaide naar binnen open. Stefan kende de bewaker: Viktor en nog iets, een potige man op leeftijd met kort grijs haar en een stalen brilmontuur, wiens grimmige uiterlijk niet met zijn vriendelijke karakter strookte. Viktor waakte als een moederkloekover het welzijn van zijn vrienden en kennissen. 'U zo laat nog hier, meneer! En dat in die regen!' 'Ik kon niet slapen.'


  'Kom toch binnen! U vat nog kou met dat vreselijke weer.' 'Mijn werk wilde me maar niet loslaten. Ik dacht dat ik het maar meteen moest afmaken, eerder heb ik toch geen rust.' 'U werkt uzelf nog eens het graf in, meneer.' Stefan stapte naar binnen en keek toe terwijl de bewaker de deur weer afsloot. Hij probeerde uit zijn geheugen iets van Viktors persoonlijke leven op te diepen. 'Zo te zien maakt je vrouw nog altijd van die heerlijke noedelschotels voor je klaar.' Viktor draaide zich om en klopte lachend op zijn buik. 'Ik durf te zweren dat ze een verbond met de duivel heeft gesloten om mij tot vraatzucht te verleiden. Maar ik zie dat u een koffer bij u hebt, meneer. Trekt u hier in?'


  Stefan wreef met zijn vrije hand zijn gezicht droog. 'Ik heb alle papieren meegenomen waar ik thuis aan heb gewerkt.' 'Neemt u dan nooit eens vrijaf?'


  'Ik heb om de twee weken twintig minuten voor mezelf.' Viktor klakte afkeurend met zijn tong. Hij ging naar het bureau dat de kleine ruimte grotendeels in beslag nam en belde de nachtwaker bij de hoofdingang van het instituut. Het was de gebruikelijke procedure wanneer er buiten de normale werktijden nog iemand kwam, om vals alarm en ongelukken te voorkomen.


  Stefan diepte een sleutelbos uit zijn jaszak op en ging naar de binnendeur. Het water druppelde van zijn regenjas op de versleten vloerloper. Ook de binnendeur was in de muur verzonken, maar hij kon alleen worden geopend door het tegelijkertijd omdraaien van twee sleutels, waarvan er een altijd in het bezit van de dienstdoende bewaker was. Het onderzoek in het instituut was met de grootste geheimhouding omringd en men vertrouwde het zelfs de nachtwakers niet toe alleen in de laboratoria en archieven te komen. Viktor legde de hoorn neer. 'Hoe lang blijft u, meneer?' 'Een paar uur. Zijn er nog collega's aan het werk?' 'Nee, u bent onze enige martelaar. En u weet toch dat een martelaar pas na zijn dood wordt erkend, meneer? U slooft zich uit, maar waarvoor? Wie waardeert het?'


  "'Heiligen en martelaren regeren vanuit het graf," schreef Eliot.' 'Eliot? Was dat geen dichter?' 'Ja. T. S. Eliot.'


  "'Heiligen en martelaren regeren vanuit het graf"? Ik weet het niet, meneer, het lijken me eerder woorden van een ontaarde dichter.'Viktor moest zelf hartelijk lachen om het absurde idee dat zijn hardwerkende vriend zich met staatsgevaarlijke schrijvers zou inlaten. Samen maakten ze de binnendeur open.


  Stefan sjouwde de koffer met explosieven de gang in en draaide het licht aan.


  'Als u er een gewoonte van maakt 's nachts te komen werken,' zei Viktor, 'zal ik mijn vrouw vragen een cake voor u te bakken. Daar krijgt u energie van.'


  'Dank je, Viktor, maar ik hoop dat het niet nodig zal zijn.' De bewaker deed de deur dicht, die automatisch in het slot viel. Stefan bleef alleen in de gang achter en prees zich, niet voor het eerst, gelukkig met zijn uiterlijk: blond, mannelijk, blauwe ogen. Het was een van de redenen waarom hij bijna openlijk explosieven naar het instituut kon meenemen zonder gefouilleerd te worden. Niets aan zijn verschijning kon verdenking opwekken. Hij beantwoordde aan het ideaal en zijn trouw zou nooit in twijfel worden getrokken door mensen als Viktor, mensen die in hun blinde gehoorzaamheid en sentimentele bierhal-patriottisme verzuimden over veel dingen na te denken. Over heel veel dingen.


  De lift bracht hem naar de tweede verdieping, waar hij rechtstreeks naar zijn kantoor ging en een koperen kniklamp aandeed. Nadat hij zijn laarzen en regenjas had uitgedaan, pakte hij een map uit de kast en spreidde de papieren uit op zijn bureau. Het was niet waarschijnlijk dat er nog een andere stafmedewerker midden in de nacht zou komen opdagen, maar voor alle zekerheid wilde hij de indruk wekken dat hij druk aan het werk was.


  Uit de binnenzak van zijn jas haalde hij een zaklamp, knipte die aan en nam zijn koffer mee de trap op naar de zolderverdieping. Scheve nagelkoppen in de zware nokbalken glinsterden in de lichtbundel. Hoewel er over de hele lengte een ruwe houten vloer was aangebracht, werd de zolder niet als opslagruimte gebruikt. Alles zat onder het stof en de spinnewebben. Het naar beide kanten schuin aflopende dak liet alleen in het midden voldoende ruimte over om te staan, aan de zijkanten zou hij zich op handen en voeten moeten voortbewegen. De regen roffelde luidruchtig op het leien dak nog geen tien centimeter boven zijn hoofd, alsof een eindeloze vloot bommenwerpers over de stad vloog. Het deed hem denken aan het lot dat de stad volgens hem vroeg of laat onvermijdelijk te wachten stond. Hij maakte de koffer open en ging aan het werk met de snelheid en vaardigheid die hem als expert eigen was. Hij bracht de kneedbommen aan en vormde ze zodanig dat de kracht van de explosie naar beneden en naar binnen gericht zou zijn, zodat het dak zou instortenen de hogere verdiepingen van het gebouw verwoest zouden worden. Hij plaatste de ladingen tegen de spanten en in de hoeken van de langwerpige ruimte, zelfs onder een paar vloerplanken. Het hield korte tijd op met regenen, maar weldra klonken luide donderslagen door de nacht en viel het water weer met bakken uit de hemel. Ook de wind stak op en gierde met een vreemd, hol geluid door de dakgoten, dreigend en tegelijk als een klaaglied over de stad. Stefan merkte dat zijn handen begonnen te beven van de kou, hoewel het zweet hem uitbrak. Hij bracht de ontstekers aan en leidde de koperdraden allemaal naar de noordwestelijke hoek van de zoldering. Daar vlocht hij ze samen tot een bundel en liet die door een ventilatieschacht naar de kelder zakken.


  Hij had de ladingen en draden zo goed mogelijk weggestopt, zodat ze onzichtbaar waren voor wie een vluchtige blik door de ruimte wierp. Alleen bij nadere inspectie zouden ze zeker ontdekt worden, maar meer dan vierentwintig uur had hij niet nodig en hij was de eerste die hier in maanden was geweest.


  De volgende nacht zou hij opnieuw met een koffer vol explosieven komen om ook de kelder te ondermijnen. Explosies boven en beneden, dat was de enige manier om er zeker van te zijn dat het hele gebouw en alles wat erin was gereduceerd werd tot verkoolde splinters en puin. Er mochten na de aanslag geen documenten overblijven waarmee het gevaarlijke onderzoek opnieuw gestart kon worden. De grote hoeveelheid explosieven zou zeker schade aan alle omliggende gebouwen toebrengen, al had hij ze nog zo zorgvuldig aangebracht, en hij moest vrezen dat er onschuldige slachtoffers zouden vallen. Dat was onvermijdelijk. Met minder springstoffen bestond het gevaar dat een deel van het archief gespaard zou blijven, waardoor het project snel hervat zou kunnen worden. En dat moest tot elke prijs worden voorkomen, want het onderzoek bedreigde de hele mensheid. Als gewone burgers het slachtoffer van zijn aanslag werden, zou hij met zijn schuld moeten leren leven. Na twee uur werk, even over drieën, was hij klaar op de vliering. Hij ging terug naar zijn kantoor op de tweede verdieping en bleef een tijdje achter zijn bureau zitten. Viktor mocht niet merken dat zijn haar nat was van het zweet en dat zijn handen beefden. Hij sloot zijn ogen en riep het beeld van Laura's gezicht op. Het denken aan haar werkte altijd kalmerend. De wetenschap dat zij bestond was voldoende om hem een vredig gevoel en grotere moed te geven.
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  De vrienden van Bob Shane wilden niet dat Laura de begrafenis van haar vader zou bijwonen, want ze vonden dat een meisje van twaalf niet aan zo'n naargeestige ervaring blootgesteld mocht worden. Zelf wilde ze echter per se afscheid van haar vader nemen en niemand kon haar op andere gedachten brengen.


  Donderdag 24 juli 1967 was de ergste dag van haar leven, nog erger dan de dinsdag ervoor, toen Bob was overleden. De eerste schok was voorbij en Laura voelde zich niet meer alsof ze verdoofd was. Haar emoties kwamen naar boven en lieten zich niet gemakkelijk bedwingen. Ze begon steeds meer te beseffen hoe groot haar verlies was. Ze trok een donkerblauwe jurk aan, want een zwarte had ze niet. Ze droeg zwarte schoenen en donkerblauwe sokjes, die ze zelf kinderachtig en onnozel vond staan, maar ze had nog nooit nylonkousen gedragen en wilde dat ook op de begrafenis niet doen. Haar vader zou tijdens de plechtigheid zeker vanuit de hemel toekijken en ze wilde dat hij haar zou zien zoals hij haar gekend had, niet als een bakvis die krampachtige pogingen deed om groot te lijken. In de rouwkamer zat ze op de voorste rij tussen Cora Lance, die in dezelfde straat als de kruidenierswinkel een schoonheidssalon had, en Anita Passadopolis, met wie haar vader veel liefdadigheidswerk voor de presbyteriaanse kerk van Sint Andreas gedaan had. Beide vrouwen waren achter in de vijftig en waakten als bezorgde oma's over Laura.


  Hun zorg was overbodig. Laura wist dat ze niet zou huilen of hysterisch de haren uit haar hoofd trekken. Ze begreep dat iedereen moet sterven: mensen, honden, katten, vogels, bloemen. Zelfs de sequoiabomen gingen dood, hoewel ze vreemd genoeg wel twintig of dertig keer zo lang leefden als mensen. Nu leek het haar heel erg saai om duizend jaar lang als een boom in het bos te moeten staan, dan kon je nog beter tweeënveertig jaar worden, als je maar gelukkig was geweest. Tweeënveertig, zo oud was haar vader toen zijn hart het plotseling begaf. Eigenlijk te jong, maar het overkwam veel mensen en het had geen zin over dat onrecht te huilen. Laura was er trots op dat ze er zo verstandig over dacht.


  Trouwens, doodgaan was niet het einde, maar juist het begin van een ander en beter leven. Dat wist ze omdat haar vader dat gezegd had en haar vader had nooit gelogen. Ze kende niemand die zo eerlijk en aardig en lief was als hij.


  De predikant begaf zich naar het spreekgestoelte naast de lijkkist.Cora Lance boog haar hoofd naar Laura toe. 'Gaat het, kind?' 'Ja,' zei ze, zonder Cora aan te kijken. Ze durfde helemaal niemand aan te kijken, daarom richtte ze haar blik met grote belangstelling op het interieur.


  Ze was nog nooit eerder in een rouwkamer geweest en ze vond het er helemaal niet leuk. Er lag een belachelijk dik donkerrood tapijt op de vloer en ook de gordijnen, de bekleding van de stoelen en de lampekappen hadden dezelfde kleur, alsof donkerrood voor de ontwerper een fetisj was. Fetisj was een nieuwe aanwinst voor haar woordenschat. Ze gebruikte het te pas en te onpas, zoals ze met alle nieuwe woorden deed, maar in dit geval was het treffend. Een maand geleden, toen ze pas het prachtige woord ontgoocheld had geleerd, gebruikte ze het zó vaak dat haar vader haar ermee begon te plagen door woordgrapjes te maken. 'Hallo,' zei hij dan, 'hoe maakt mijn goochelaartje het?' of: 'Iedereen eet chips, maar bij ons liggen ze zo achteraf dat ik helemaal ontgoocheld ben over de omzet.' Hij maakte haar graag aan het lachen, zoals met zijn verhalen over Sir Peter Pad, de Britse amfibie die hij had uitgevonden toen ze acht jaar was en wiens belevenissen bijna dagelijks werden aangevuld. In sommige opzichten was haar vader kinderlijker geweest dan zijzelf, een reden te meer om van hem te houden. Ze voelde haar onderlip trillen en ze beet er hard op. Huilen zou een bewijs zijn dat ze niet echt geloofde in het betere leven waarover haar vader had verteld. Met haar tranen zou ze hem pas echt dood verklaren, eens en voorgoed, finito.


  Het liefste zou ze zich nu opsluiten in haar kamertje boven de winkel, in bed kruipen en de dekens over haar hoofd trekken. Als ze niet oppaste, werd ontgoocheling nog een fetisj voor haar.


  Na de rouwdienst gingen ze naar de begraafplaats. Er stonden geen zerken op de graven, alleen bronzen gedenkplaten op een voet van marmer. De glooiende grasperken, overschaduwd door hoge laurierbomen en kleinere magnolia's, deden aan een park denken, een plaats om spelletjes te doen en rond te hollen en te lachen — ware het niet dat ze rond het open graf en de kist stonden, 's Nachts was ze twee keer wakker geworden door het gerommel van de donder in de verte en door het raam had ze de hemel zien oplichten, maar nu was er geen sprake meer van onweer. Het was een stralende, onbewolkte dag.


  Laura stond tussen Cora en Anita, die haar aanraakten en geruststellend toefluisterden, maar de vrouwen konden haar niet troosten. Onder het laatste gebed van de predikant kreeg ze het steeds kouder, alsof ze naakt in de sneeuw stond en niet in de schaduw van een boom op een warme, windstille zomerdag.


  De kist met het lichaam van Bob Shane begon te zakken. Laura voelde haar adem stokken en kon het niet meer aanzien. Ze maakte zich los van de twee vrouwen en liep weg uit de schaduw van de boom. Ook het zonlicht kon de kou in haar binnenste niet verdrijven. Ze staarde voor zich uit over het schuin aflopende grasveld en het duurde een tijdje voor ze de man zag die een eind verderop aan de rand van een groepje laurierbomen stond. Zijn witte overhemd stak fel af tegen de schaduw, waardoor hij iets van een spook had dat door de dag was betrapt. Laura kon zijn gezicht niet onderscheiden, maar zijn lange gestalte en blonde haar kwamen haar vreemd bekend voor en hij keek strak naar haar en de anderen bij het graf. Iets prikkelde haar nieuwsgierigheid en ze begon als in een droom de helling af te lopen, tussen de graven door. Ze kreeg steeds sterker het gevoel dat ze de blonde man moest herkennen. Hij reageerde aanvankelijk niet op haar nadering, maar ze was zich bewust van zijn intense, starende blik.


  Ze sloeg geen acht op Cora en Anita, die haar nariepen. Gegrepen door een onverklaarbare opwinding begon ze sneller te lopen, tot ze nog maar dertig meter bij de man vandaan was. Hij trok zich terug in de bedrieglijke schemering tussen de bomen. Laura begon te rennen, want ze wilde met alle geweld zijn gezicht zien, al begreep ze zelf niet waarom. Telkens uitglijdend op de gladde zolen van haar nieuwe zwarte schoenen bereikte ze de rand van het boomgroepje, waar het gras vertrapt was. De man was dus geen spook.


  Tussen de bomen ving ze een glimp op van zijn witte overhemd en ze haastte zich achter hem aan. Onder de laurieren groeide alleen wat bleek gras, eeuwig van zon verstoken, maar in de verraderlijke schaduwen struikelde ze over een grote wortel en viel half tegen een stam. Toen ze opkeek, was de man verdwenen.


  Het groepje telde misschien honderd bomen, waarvan de dicht verstrengelde takken het zonlicht slechts hier en daar als dunne gouden draadjes doorlieten. Een paar keer dacht ze hem te zien of te horen, maar het was steeds het verwarde licht of het ruisen van de bladeren. Na een paar minuten kwam ze uit het geboomte bij een van de smalle wegen die de uitgestrekte begraafplaats doorkruisten. Er stonden auto's langs de kant, blinkend in de zon, en iets verderop zag ze een groepje mensen rond een graf staan.


  Laura bleef hijgend in de berm staan en vroeg zich af waarom de man met het witte overhemd zo geheimzinnig was verdwenen enwaarom ze eigenlijk achter hem aan was gegaan, Het was weer volmaakt stil op de begraafplaats en ze voelde zich ongemakkelijk in de gloeiende zon, die dwars door haar heen leek te schijnen alsof ze een luchtbel was. Ze leek in een droom boven een onwerkelijk landschap te zweven. Ik ga flauwvallen, dacht ze.


  Ze leunde tegen een van de geparkeerde auto's en beet op haar tanden om de duizeligheid in haar hoofd te verdrijven. Hoewel ze pas twaalf jaar was, gedroeg ze zich zelden of nooit als een kind, maar nu voelde ze zich plotseling heel erg klein, zwak en hulpeloos.


  Een bruine Ford naderde langzaam over de weg, nog afremmend toen hij vlak bij haar was. Achter het stuur zat de man met het witte overhemd.


  Nu herkende ze hem onmiddellijk: het was haar beschermengel, de man die haar en haar vader vier jaar geleden had gered toen de winkel was overvallen. Ze zou zijn gezicht nooit vergeten. De Ford reed stapvoets voorbij. Door het open raampje zag ze zijn knappe gezicht even duidelijk als op die verschrikkelijke dag, vier jaar geleden. Zijn ogen waren nog even schitterend blauw en indringend. Ze rilde onwillekeurig toen ze hem aankeek. Hij zei geen woord en glimlachte niet, maar nam haar op alsof hij zich in haar geheugen wilde prenten, alsof hij na een lange reis door de woestijn een glas koel water zag. Zijn zwijgende aanwezigheid was onthutsend, maar om de een of andere reden voelde Laura dat ze niet bang voor hem hoefde te zijn. De Ford passeerde haar. 'Wacht!' riep ze.


  Ze zette zich af tegen de geparkeerde auto en holde achter de blonde man aan, maar hij gaf gas en reed snel de begraafplaats af. Terwijl ze hem in de zon stond na te kijken, hoorde ze plotseling zacht haar naam roepen: 'Laura?'


  Ze draaide zich om zonder iemand te zien. Pas toen ze de tweede keer haar naam hoorde, zag ze vijf meter bij haar vandaan een man in de paarse schaduwen tussen de bomen staan. Hij droeg een zwarte broek en een zwart overhemd en scheen uit een andere wereld te komen.


  Verwonderd vroeg ze zich af of deze man soms óók een beschermengel van haar was, een vriend van die ander, en ze was hem tot op twee passen genaderd voordat ze onraad begon te bespeuren. Zijn donkere kleren pasten niet alleen bij een begrafenis, maar ook bij zijn karakter, alsof zijn hart koud en zwart was. Hij straalde een ijzige kilte uit. Ze bleef abrupt staan.Hij keek haar strak aan met een blik waaruit vooral verbazing sprak. Ze zag een litteken op zijn linkerwang.


  'Waarom jij?' vroeg de koude man. Hij deed een stap naar voren en stak zijn arm uit.


  Laura deinsde terug, haar keel dichtgesnoerd van angst. Tussen de bomen klonk de stem van Cora Lance. 'Laura? Waar zit je, kind?'


  De vreemdeling draaide zich om en loste op in de dichte schaduwen waaruit hij te voorschijn was gekomen.


  Vijf dagen na de begrafenis, op dinsdag 29 juli, was Laura voor het eerst weer in haar eigen kamer boven de winkel. Ze nam afscheid van de vertrouwde omgeving waar ze heel haar bewuste leven had doorgebracht.


  Ze zat op het verfomfaaide beddegoed en dacht aan een week geleden, toen ze hier nog zo gelukkig was geweest. In een hoek stond een kast met wel honderd boeken, voornamelijk verhalen over honden en paarden, en op de planken boven haar bed stonden vijftig koperen, glazen, porseleinen en tinnen beeldjes van honden en poezen. Ze had geen eigen huisdier, dat was niet hygiënisch met het oog op de winkel, maar ooit hoopte ze een echte hond of misschien wel een paard te hebben. Sterker nog, ze wilde dierenarts worden om zieke en gewonde beesten te genezen.


  Haar vader had altijd gezegd dat ze alles kon worden wat ze maar wilde, dierenarts, advocate, filmster, alles. 'Als je wilt kun je elanden hoeden of ballerina op een springstok worden, niets of niemand kan je tegenhouden.'


  Laura glimlachte bij de herinnering aan haar vader, die een balletdanseres op een springstok had nagedaan, maar meteen voelde ze ook de verschrikkelijke leegte die hij had achtergelaten. Ze vouwde haar kleren op en legde ze netjes in twee grote koffers. Ze had ook een hutkoffer, waar ze haar mooiste boeken, een paar spelletjes en een teddybeer in stopte.


  Cora en Tom Lance bekommerden zich om de andere spullen uit de kleine woning en de winkel beneden. Laura zou bij hen gaan wonen, al wist ze nog niet of dat tijdelijk of voorgoed zou zijn. Aan de toekomst denken maakte haar onzeker.


  Bij het uitruimen van een nachtkastje vond ze de kabouterlaarsjes, paraplu en tien centimeter lange sjaal die haar vader had gekocht als bewijs dat Sir Peter Pad werkelijk een kamer bij hen huurde. De laarsjes had hij door een bevriende schoenmaker laten maken, breed genoeg voor vliespoten. Het parapluutje kwam uit een speelgoedwinkel en de groengeruite sjaal had hij zelf gemaakt, compleet niet franje aan de uiteinden. Toen Laura op haar negende verjaardag uit school kwam, stonden de laarzen en de paraplu in de vestibule, terwijl de sjaal netjes aan de kapstok hing. 'Ssst,' had haar vader dramatisch gefluisterd. 'Sir Peter slaapt. Hij is net teruggekeerd van een vermoeiende reis naar Ecuador, waar de koningin een diamantmijn bezit. Ik moest je hartelijk feliciteren en zeggen dat je in de achtertuin een cadeautje van hem zult vinden.' Het was een gloednieuwe crossfiets geweest.


  Laura keek onthutst naar de drie miniatuur kledingstukken en besefte dat haar vader niet alléén was gestorven. Hij had Peter Pad en al die andere denkbeeldige figuren en hun belevenissen met zich meegenomen. Ze kreeg bijna medelijden met Sir Peter. Een zacht gesteun van ellende ontsnapte aan haar keel. Ze wierp zich languit op bed, begroef haar gezicht in het kussen en gaf zich voor het eerst sinds de dood van haar vader over aan haar verdriet.


  Zonder hem wilde ze niet verder, maar ze wist dat ze wel zou moeten. Hoe jong ze ook was, ze begreep dat haar vader in haar zou voortbestaan en dat ze daarom moest proberen zo goed en gelukkig mogelijk te leven. Maar het zou niet meevallen. Ze had met harde hand geleerd dat het leven beangstigend wisselvallig was, het ene moment warm en stralend en het volgende koud en stormachtig, zodat je nooit wist waar en wanneer de bliksem zou inslaan. Niets is eeuwig, het leven is als een kaars in de wind. Het was een harde les voor haar, die maakte dat ze zich oud, heel oud voelde.


  De vloed van hete tranen ebde weg en ze vermande zich, want ze wilde de Lances niet laten merken dat ze had gehuild. In een wrede en onvoorspelbare wereld kon je maar beter niet de geringste zwakte tonen.


  Zorgzaam pakte ze de laarsjes, paraplu en sjaal in en stopte ze in de hutkoffer. Daarna ging ze naar haar bureau om ook dat op te ruimen. Op het vloeiblad lag een vel papier. Ze vouwde het open en las het sierlijke handschrift, dat bijna even duidelijk was alsof het was getypt.


  Lieve Laura,


  Sommige dingen zijn voorbestemd en niemand kan ze verhinderen, zelfs je eigen beschermengel niet. Wees blij dat je vader je met heel zijn hart heeft liefgehad, wat meer is dan veel mensen kunnen zeggen. Je denkt nu dat je nooit meer gelukkig kunt zijn, maar dat is niet zo. Heb geduld, het geluk zal je vinden. Dit is geen loze belofte, het is een feit


  .Er stond geen naam onder het briefje, maar ze wist wie het geschreven had: de blonde man in de auto op de begraafplaats, de man die haar en haar vader jaren geleden had gered. Niemand anders kon zich haar beschermengel noemen. Ze rilde, maar niet van angst; het raadsel van haar geheimzinnige bewaker vervulde haar met nieuwsgierigheid en verwondering.


  Snel ging ze naar het raam en schoof de vitrage opzij, in de verwachting dat hij beneden op de stoep zou staan, maar dat was niet zo. Ook de man in het zwart was er niet. Ze was er half van overtuigd dat die niets met haar beschermengel te maken had, dat hij om een andere reden naar de begraafplaats was gekomen. Hij kende haar naam, maar misschien had hij Cora eerder al horen roepen. Ze zette hem uit haar hoofd, want ze wilde niet dat hij zich met haar leven bemoeide, niet zoals ze dat haar beschermengel zou toestaan. Laura las het briefje nogmaals.


  Het werkte geruststellend, ook al wist ze niet wie de blonde man was of waarom hij belangstelling voor haar had. Weten was niet altijd nodig, zolang je maar geloofde.
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  De volgende nacht ging Stefan opnieuw met zijn koffer naar het instituut onder het voorwendsel dat hij nie kon slapen. Viktor verwachtte hem en had een halve cake van huis meegebracht. Stefan nam af en toe een hap terwijl hij de explosieven uitpakte. De grote kelder was in twee kamers verdeeld en werd, in tegenstelling tot de zolderverdieping, dagelijks gebruikt. Hij zou de ladingen en draden goed moeten verbergen.


  De voorste ruimte werd in beslag genomen door archiefkasten en twee lange, eiken werktafels. De kasten waren twee meter hoog en stonden langs de twee zijmuren, wat hem in staat stelde de kneedbommen er bovenop te leggen, tegen de wand aan, en de draden achterlangs te leiden. Het enige obstakel was de muur die de beide kamers scheidde. In een van de hoeken boorde hij een klein gat en trok de draden door. Aan beide kanten van de muur waren ze over een lengte van zo'n vijf centimeter zichtbaar, maar alleen voor wie helemaal in de hoek ging staan.


  De tweede kamer bevatte voorraden en enkele kooien met proefdieren, een paar hamsters, witte ratten, twee honden en een levenslustige aap die vrolijk aan zijn schommel slingerde. De beesten waren alleenin het begin van het experiment gebruikt; ze werden nu nog vastgehouden om te zien of ze ook op langere termijn geen onvoorziene nadelige gevolgen aan hun unieke ervaring zouden overhouden. Stefan plaatste krachtige ladingen tussen en achter de in rijen opgestapelde dozen en kisten en trok de draden in een bundel naar de getraliede luchtkoker. De dieren leken zijn bezigheden nauwgezet gade te slaan, alsof ze voelden dat ze nog maar vierentwintig uur te leven hadden. Het idee maakte hem beschaamd, want de beesten waren onschuldig, in tegenstelling tot de mensen die in het instituut werkten.


  Het was vier uur in de nacht voor hij zijn werk in de kelder en in zijn eigen kantoor op de tweede verdieping had voltooid. Op de begane grond ging hij nog even naar het grote laboratorium om naar de poort te kijken. De poort.


  De bedienende apparatuur besloeg drie van de vier wanden en overal gloeiden wijzerplaten en lampjes met een zacht oranje, geel of groen licht. De poort zelf was cilindervormig, ruim drie meter lang en twee meter in doorsnee; het omhulsel van roestvrij staal glansde zacht in het veelkleurige licht.


  Stefan was tientallen malen door de poort gegaan, maar het zien van het ding maakte onveranderlijk een grote indruk op hem — niet door de wetenschappelijke doorbraak waar het voor stond, maar door de onbegrensde mogelijkheden tot misbruik. In verkeerde handen was het de poort van de hel, zoals nu.


  Hij bedankte Viktor voor de cake hoewel hij het grootste deel aan de proefdieren had gevoerd en reed terug naar huis. Ook nu voerde een felle noordwester regen met zich mee. Het water verzamelde zich in plassen en stromen in de goten en leek in de verduisterde stad nog het meest op zwarte olie. De weinige soldaten die hij tegenkwam waren ook allemaal gehuld in zware oliejassen, waardoor ze iets weghadden van geheimzinnige wezens uit een ouderwetse griezelroman.


  Stefan deed geen moeite de controleposten te omzeilen. Zijn papieren waren in orde en hij had geen verboden explosieven meer bij zich. Thuis zette hij de wekker en viel bijna onmiddellijk in slaap. Hij moest rusten, want de volgende middag stonden hem twee zware reizen te wachten en er zou veel bloed vloeien. Als hij zijn hoofd er niet bij had, zou hij zelf tegen een kogel kunnen aanlopen. Hij droomde van Laura, wat een gunstig teken was.


  



  2


  De blijvende vlam


  1


  Laura Shane werd tussen haar twaalfde en zeventiende levensjaar heen en weer geslingerd als de pluis van een paardebloem die door de wind wordt meegevoerd, af en toe op de grond rustend om dan weer opgejaagd te worden.


  Familie had ze niet meer en ze kon niet bij de Lances blijven, de beste vrienden van haar vader. Tom Lance was tweeënzestig en zijn vrouw Cora zevenenvijftig; hoewel ze al heel lang getrouwd waren hadden ze geen kinderen en ze zagen er tegenop een jong meisje op te voeden. Laura begreep het en maakte hen geen verwijten. Toen de vrouw van de Kinderbescherming van Orange County haar op een dag in augustus kwam halen, gaf ze Cora en Tom allebei een zoen en zei dat ze zich best zou redden. Bij het vertrek zwaaide ze uitbundig naar hen en hoopte dat ze zich niet schuldig zouden voelen, maar eerder alsof ze de absolutie verkregen hadden.


  Absolutie, een woord dat ze pas had geleerd: vrijspraak van de gevolgen van je daden, vrijstelling van een of andere plicht of verantwoordelijkheid. Ze wou dat ze zichzelf kon vrijspreken van de plicht zich een weg in het leven te zoeken zonder de steun van haar liefhebbende vader, en van de verantwoordelijkheid de herinnering aan hem levend te houden.


  Ze werd naar het Mcllroy Tehuis gebracht, een ouderwets en vervallen internaat met zevenentwintig kamers, ooit gebouwd als woning voor een grootgrondbezitter. Later was het ingericht als tijdelijk opvangcentrum voor kinderen voor wie nog geen pleeggezin was gevonden.


  Het internaat leek helemaal niet op de tehuizen waarover ze in boeken gelezen had. Zo waren er geen aardige nonnen in lange zwarte habijten.


  Maar Willy Sheener was er wel.


  Laura zag hem voor het eerst toen ze er net was en mevrouw Bowmaine, de maatschappelijk werkster, haar de kamer liet zien die ze met drie andere meisjes zou delen. Sheener was de tegelgang aan het aanvegen met een bezem. Hij was lang en mager, had een bleek en sproetig gezicht met koperkleurig haar en groene ogen. Hij floot zacht terwijl hij aan het werk was en groette met een glimlach. 'Hoe maakt u het, mevrouw Bowmaine?'


  'Uitstekend, Willy,' zei ze vriendelijk. 'Dit is Laura Shane, een nieuw meisje. Laura, dit is meneer Sheener.


  Sheener keek haar een tijdje gluiperig aan, waarna hij met moeite een paar woorden stamelde: 'Eh, welkom in Mcllroy, eh, juffrouw.' Laura keek nog eens om terwijl ze de maatschappelijk werkster volgde, en zo zag ze dat Sheener een hand aan zijn kruis legde en zichzelf begon te masseren alsof hij helemaal alleen was. Laura keek geen tweede keer om.


  Een uur later, toen ze haar schamele bezittingen aan het uitpakken was en probeerde een deel van de slaapkamer op de tweede verdieping een beetje op haar eigen kamer te laten lijken, verscheen Sheener ineens in de deuropening. Ze was alleen, want de andere kinderen waren in de achtertuin of in de recreatiezaal aan het spelen. Hij glimlachte, maar anders dan hij tegen mevrouw Bowmaine gedaan had. Een koele, berekende glimlach was het. Het licht dat door de twee kleine ramen naar binnen viel gaf zijn groene ogen een zilverachtige glans, waardoor ze op de starende ogen van een dode uit de film leken.


  Laura kon geen woord uitbrengen. Ze deinsde terug tot ze door de muur naast haar bed werd tegengehouden.


  Hij bleef roerloos op de drempel staan, zijn handen langs z'n zij tot vuisten gebald.


  Het Mcllroy Tehuis had geen airconditioning en hoewel de ramen open stonden, was het binnen gloeiend heet. Toch begon Laura pas te zweten nu ze naar Sheener keek. Haar T-shirt voelde klam aan op haar huid.


  Buiten hoorde ze kinderen lachen en schreeuwen. Ze leken heel ver weg.


  Sheeners moeizame, raspende ademhaling werd luider en luider en overstemde het lawaai van de spelende kinderen. Lange tijd verroerde geen van beiden zich en werd er niets gezegd. Plotseling draaide Sheener zich om en liep weg. Laura liep met knikkende knieën naar het bed en ging op de rand zitten. De zachte matras zakte door en ze hoorde de veren kraken. Ze wachtte tot het felle kloppen van haar hart verminderde en keek intussen naar de grijze muren van de kamer. Het was geen opwekkend gezicht. In de vier hoeken stonden smalle ijzeren bedden metfluwelen spreien en bultige kussens. Naast elk bed stond een lelijk formica nachtkastje met een leeslampje erop. Ze mocht twee laden van de grote, deerlijk gehavende kast de hare noemen, net als een helft van een muurkastje. De antieke gordijnen voor de ramen waren verbleekt en zaten onder de vlekken; ze hingen vuil en vormloos af van hun roestige rails. Het hele gebouw maakte een vervallen en onaangename indruk, niet in het minst doordat Willy Sheener als een boosaardige geest door de kamers en gangen doolde, wachtend op de volle maan en de bloederige rituelen die dan zouden plaatsvinden.


  Na het avondeten deed de Ackefson-tweeling de deur van de slaapkamer dicht en vroeg Laura bij hen te komen zitten op het tot de draad versleten donkerbruine kleed, waar ze elkaar hun geheimen konden vertellen.


  Haar andere kamergenote, een eigenaardig, gesloten en breekbaar blond meisje dat naar de naam Tammy luisterde, deed niet mee, maar ging in haar bed zitten en las een boek, onafgebroken als een muis op haar nagels knabbelend.


  Laura mocht Thelma en Ruth Ackerson van het begin af aan. De tweeling was net twaalf, een paar maanden ouder dan Laura, maar ongewoon rijp voor hun leeftijd. De twee hadden hun ouders verloren toen ze negen waren en hadden sindsdien in het tehuis gewoond. Pleegouders waren voor de meisjes moeilijk te vinden, vooral omdat ze niet gescheiden ondergebracht wilden worden. Ze waren niet knap, maar leken als twee druppels water op elkaar: dofbruin haar, kippige bruine ogen, brede gezichten met stompe kinnen. Maar al zagen ze er dan niet leuk uit, ze waren vol levenslust en begiftigd met een scherp verstand.


  Ruth droeg blauwe slippers en een blauwe pyjama met donkergroene biesjes aan de mouwen en kraag, en haar haar was in een vlecht gewikkeld. Thelma had een frambooskleurige pyjama aan en droeg gele sloffen, met op elke neus twee knopen als ogen, en haar haren vielen los over haar schouders.


  Met het vallen van de avond nam de ondraaglijke hitte af en de bejaarde gordijnen voor de open ramen zwaaiden licht heen en weer in de zeebries.


  'Er is hier 's zomers niks te beleven,' vertelde Ruth. 'We mogen het terrein niet af, maar wat kun je hier nou doen? Naar ons kijken ze niet om, ze hebben het veel te druk met hun eigen vakantietochtjes.' 'Alleen kerstmis, daar maken ze wel wat van,' zei Thelma. 'Ja, in de winter is het hier best leuk,' beaamde haar zusje. 'Dan krijgen de weldoeners berouw omdat arme weesjes zoals wij het hele jaarIn lompen en schoenen van karton moeten rondlopen. Ze sturen ons mandjes met eten en nemen ons mee om kleren te kopen of naar de film. Maar nooit naar een goede film.' 'Sommige zijn heus wel leuk,' zei Ruth.


  'Films waarin nooit eens iemand wordt opgeblazen of een meisje bij d'r tietjes wordt gepakt. Alleen maar films voor het hele gezin, getsie.'


  'Let maar niet op mijn zus,' zei Ruth tegen Laura. 'Ze denkt dat ze al bijna een puber is waar alle jongens naar kijken.' 'Dat doen ze ook! Ze vallen allemaal op me!' Thelma zwaaide enthousiast met een magere arm boven haar hoofd. 'Ik geloof niet dat ze het gebrek aan ouderlijk toezicht goed heeft doorstaan,' zei Ruth. 'Ze kan er niet goed tegen om een weeskind te zijn.'


  'Let maar niet op mijn zus,' zei Thelma. 'Zij heeft besloten de puberteit over te slaan en meteen seniel te worden.' 'Wie is die Sheener?' vroeg Laura.


  De Ackersons keken elkaar betekenisvol aan en gaven antwoord in razendsnelle afwisseling. 'Hij is gestoord.' 'Een viezerik.'


  'Hij moet nodig in therapie.'


  'Een paar flinke klappen op zijn kop en daarna voor de rest van zijn leven opsluiten.'


  Laura vertelde over haar confrontatie met Sheener.


  'Zei hij niks?' vroeg Ruth. 'Dat is gek. Meestal zegt hij dat hij je zo'naardig klein meisje vindt.'


  'Of hij wil je snoep geven.' Thelma trok een gezicht. 'Vind je dat niet afgezaagd? Hij heeft zeker zo'n folder gelezen die de politie uitdeelt om kinderen te waarschuwen.'


  'Nee, hij gaf me geen snoep.' Laura rilde toen ze aan Sheeners glanzende ogen en zware, hijgende ademhaling dacht. Thelma boog naar haar toe en liet haar stem dalen tot een geheimzinnig gefluister. 'Volgens mij was de Witte Aal zo geil op je dat hij geen woord meer kon uitbrengen. Hij valt op je, Laura.' 'De Witte Aal?'


  'Zo noemen we hem,' zei Ruth. 'Of gewoon de Aal.' 'Omdat hij zo glad is en bleke ogen heeft. Hij valt op je, Laura, omdat je zo'n stoot bent.' 'Ik niet,' zei Laura.


  'Hoor haar,' smaalde Ruth. 'Heb je wel eens in de spiegel gekeken?' Laura bloosde en wilde protesteren, maar Thelma gunde haar geentijd. 'Moet je horen, Shane, de Flitsende Ackersons Ruth et moi houden niet van opschepperij, maar ook niet van valse bescheidenheid. Wij houden van recht-door-zee. Geen van ons zal ooit Miss Amerika worden, maar we zijn verdomd snugger en daar komen we voor uit ook. En jij ziet er prachtig uit, dus hou je maar niet van de domme.'


  'Mijn zus is soms een beetje recht voor z'n raap,' zei Ruth verontschuldigend.


  'En mijn zus denkt dat ze Melanie is uit Gejaagd door de wind,'' zei Thelma. Ze mat zich een zwaar zuidelijk accent aan en sprak temend: 'O, Scarlett bedoelt het niet kwaad. Scarlett is heus een schattig meisje. Rhett is ook zo aardig, zelfs de Yankees die Tara in de brand staken, onze oogst vernielden en laarzen uit onze kinderen sneden.' Laura begon te giechelen.


  'Doe maar niet of je het niet weet, Shane. Je ziet er lekker uit.'


  'Goed, goed. Ik weet dat ik eh, knap ben.'


  'Toen de Aal je zag sloegen de stoppen bij hem door.'


  'Ja,' beaamde Ruth, 'hij had niet eens het benul de snoep te pakkendie hij altijd bij zich heeft. Je mag wel uitkijken voor hem, hij is nietgoed snik.'


  'Een engerd is hij! Een rioolrat!'


  'Hij valt best mee,' zei Tammy zachtjes vanuit haar hoek. Het blonde meisje was zo zwijgzaam, zo bleek en mager, dat Laura helemaal niet meer aan haar had gedacht. Tammy had het boek weggelegd en was rechtop gaan zitten, de armen rond haar opgetrokken knieën geslagen. Ze was tien, twee jaar jonger dan haar kamergenotes en heel klein van stuk. In haar witte nachthemd en witte sokjes leek ze meer op een spook dan op een mens. 'Hij doet geen vlieg kwaad,' vervolgde ze met bevende stem, alsof het uitspreken van haar mening over Sheener of wie dan ook haar zenuwachtig maakte.


  'Behalve als niemand het ziet,' zei Ruth.


  'Hij is alleen maar...' Tammy beet op haar lip. 'Hij is eenzaam.' 'Helemaal niet, kind,' zei Thelma. 'Hij houdt zielsveel van zichzelf, hoe kan hij dan eenzaam zijn?'


  Tammy wendde haar gezicht af. Ze liet zich van het bed glijden, deed een paar slappe pantoffels aan haar voeten en mompelde: 'Het is bijna bedtijd.' Ze pakte haar toilettas van het nachtkastje en slofte de kamer uit, op weg naar een van de badkamers aan het eind van de gang. Ze deed de deur achter zich dicht. 'Zij neemt wel snoep van hem aan,' verklaarde Ruth. Laura moest er niet aan denken. Ze huiverde. 'Nee toch?''Ja,' zei Thelma. 'En niet vanwege de snoep. Ze is nogal eh, in de war. De Aal heeft oog voor haar en dat wil ze graag.' 'Waarom dan?' vroeg Laura.


  Ruth en Thelma keken elkaar opnieuw aan. Het was of ze aan een enkele blik genoeg hadden om het ergens over eens te worden zonder dat er een woord werd gezegd. 'Nou ja,' zei Ruth met een zucht, 'dat heeft haar vader haar opgedrongen, daarom wil ze aandacht van oudere mannen.'


  Laura keek haar ontsteld aan. 'Haar eigen vader?' 'Niet alle kinderen hier zijn wees,' antwoordde Thelma. 'Van sommige zitten de ouders in de gevangenis, andere werden thuis geestelijk of lichamelijk mishandeld.'


  De bries leek ineens een heel stuk kouder, alsof de natuur een paar maanden had overgeslagen en het ineens herfst was. 'Maar Tammy vindt het toch zeker niet leuk, hoop ik?' 'Nee, dat geloof ik niet,' zei Ruth. 'Maar ze...' '... wordt ertoe gedwongen,' besloot Thelma. 'Ze kan het niet helpen, ze is een beetje gek.'


  Ze zwegen en dachten alle drie aan het ondenkbare. 'Wat raar,' zei Laura eindelijk. 'En zielig ook. Kunnen we er niets aan doen? Mevrouw Bowmaine of iemand anders over Sheener vertellen?'


  'Dat haalt niks uit,' zei Thelma. 'De Aal zal alles ontkennen en Tammy zelf ook. We kunnen niets bewijzen.' 'Maar als er nou andere kinderen zijn die hij...' Ruth schudde haar hoofd. 'We kennen er wel een paar, maar de meesten zijn overgeplaatst en de rest is veel te bang voor de Aal om hem te verklikken.'


  'Trouwens,' zei Thelma, 'ze houden hier helemaal niet van zulke verhalen, dat geeft het huis maar een slechte naam. En hun ook, want het is onder hun eigen neus gebeurd. En wie gelooft er nou een kind?' Thelma begon mevrouw Bowmaine te imiteren, zó treffend dat Laura haar zonder moeite herkende. 'Kinderen? O meid, dat zijn zulke lelijke pestkopjes. Opgewonden standjes zijn het, ze geven je niets dan last. Die aardige meneer Sheener belasteren, dat kunnen ze. Konden ze maar platgespoten en intraveneus gevoed worden, dat zou een veel efficiënter systeem zijn..., en ook veel beter voor de kinderen zelf.'


  'En als de Aal erachter kwam dat wij geklikt hadden, zou hij ons ervoor laten boeten,' zei Ruth. 'Dat is al eens eerder gebeurd met Fogel, nog zo'n engerd die hier vroeger werkte. We noemden hem de Fret.''Denny Jenkins ging naar Bowmaine om te zeggen dat de Fret hem en twee andere jongens lastig viel. Fogel werd geschorst, maar de twee jongens wilden Denny's verhaal niet steunen. Ze waren bang voor de Fret, maar ze hadden ook een gestoorde behoefte aan zijn goedkeuring. De directie voelde Denny aan de tand...' '... en ze stelden hem strikvragen om hem in de war te brengen,' vervolgde Ruth kwaad. 'Hij begon zichzelf tegen te spreken en op het laatst zeiden ze dat hij alles verzonnen had.' 'Fogel mocht weer aan het werk.'


  'Hij wachtte een tijdje, tot de opschudding voorbij was, en daarna begon hij Denny te pesten. Hij kwelde de jongen net zo lang tot hij op een dag begon te gillen en niet meer ophield. De dokter moest hem een spuitje geven, daarna hebben ze hem naar een kliniek gebracht. Onevenwichtig, zeiden ze.' De tranen sprongen in Ruths ogen. 'We hebben hem nooit meer gezien.'


  Thelma legde een hand op de schouder van haar zusje. 'Ruth was weg van Danny. Hij was ook zo'n aardige jongen, klein en lief en verlegen... Fogel wist wel raad met hem. Daarom moet je de Witte Aal je tanden laten zien, laat nooit merken dat je bang van hem bent. Als hij iets probeert schreeuw je het hele huis bij elkaar, of trap hem in zijn kruis.'


  Tammy kwam terug van de badkamer. Zonder naar hen te kijken deed ze haar slippers uit en stapte in bed.


  Hoewel Laura er niet aan moest denken dat Tammy Sheener zijn zin gaf, voelde ze toch eerder medelijden dan afkeer. Het was aandoenlijk om het kleine, eenzame, terneergeslagen meisje op haar smalle, doorzakkende bed te zien liggen.


  Die nacht droomde ze van Sheener. Zijn hoofd zat op het lichaam van een blanke aal en hij glibberde overal achter haar aan, moeiteloos onder gesloten deuren door kronkelend.
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  Stefan ging met een wee gevoel in zijn maag terug van het laboratorium naar zijn kantoor op de tweede verdieping. Hij ging achter zijn bureau zitten en sloeg zijn handen voor zijn gezicht, trillend van woede en ontzetting.


  Die roodharige smeerlap van een Sheener zou Laura verkrachten en half dood slaan en haar een trauma bezorgen waar ze nooit meer bovenop kwam. Dat was niet alleen een mogelijkheid; het zou gebeuren als hij niet iets deed om het te verhinderen. Hij had de gevolgen netgezien, Laura's beurse gezicht en bloedende mond. Haar ogen waren het ergst van alles, dof en zonder uitdrukking, de ogen van een kind dat geen vreugde of hoop meer had.


  De koude regen tikte tegen de ramen en het geluid scheen in zijn binnenste na te klinken, alsof de vreselijke dingen die hij gezien had hem hadden uitgehold.


  Hij had Laura gered uit de klauwen van de junk, maar hier kruiste opnieuw een pedofiel haar pad. De experimenten in het instituut hadden hem onder andere geleerd dat het niet eenvoudig was iets aan de geschiedenis te veranderen. Het lot probeert net voorbestemde patroon te herstellen. Misschien maakten aanranding en psychologische trauma's zo'n onmisbaar deel van Laura's lotsbestemming uit, dat Stefan niet kon verhinderen dat ze vroeg of laat optraden. Door toedoen van Willy Sheener of een ander met wie het meisje te maken zou krijgen. Maar hij moest het proberen. Die doffe, vreugdeloze ogen...
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  De zesenzeventig kinderen die in het tehuis verbleven, waren allemaal twaalf jaar of jonger. Op hun dertiende werden ze overgeplaatst naar Caswell Hall in Anaheim. De met eikenhout gelambrizeerde eetzaal telde niet meer dan veertig zitplaatsen, waardoor de eters in twee ploegen verdeeld moesten worden. Laura zat in de tweede, net als de Ackersons.


  Voor haar eerste ontbijt in het tehuis stond Laura tussen Thelma en Ruth in de rij te wachten. Achter de toonbank stonden vier personeelsleden eten uit te delen. Een van hen was Willy Sheener. Hij ging over de melk en gaf iedereen een stuk vruchtencake. Laura zag dat de Aal meer naar haar keek dan naar de kinderen die hij bediende.


  'Laat je niet intimideren,' fluisterde Thelma.


  Laura probeerde Sheeners uitdagende blik te beantwoorden, maar zijwas het die als eerste haar gezicht afwendde.


  'Goeiemorgen, Laura,' zei hij toen ze voor hem stond. Hij legde eenstuk cake op haar bord, veel groter dan wat de anderen kregen, metveel kersen en slagroom.


  Op donderdag, de derde volle dag van haar verblijf, moest ze bij mevrouw Bowmaine komen voor het gebruikelijke gesprek over haar aanpassing in het tehuis. Etta Bowmaine was een robuuste vrouw ineen degelijke bloemetjesjurk. Thelma's imitatie was niet overdreven geweest, want ze bediende zich van een hele stroom gemeenplaatsen en stelde veel vragen waar ze helemaal geen eerlijk antwoord op wilde hebben. Laura loog toen ze zei dat ze erg gelukkig was op Mcllroy, maar mevrouw Bowmaine was dolblij met die leugen. Ze nam de trap naar haar kamer op de tweede verdieping, maar op de overloop zag ze ineens de Aal. Hij was bezig de eiken leuning met een doek op te poetsen. Een ongeopende fles meubelwas stond op de trede naast hem.


  Laura verstijfde en haar hart begon twee keer zo snel te kloppen, want het kon niet anders of hij had haar opgewacht. Hij wist natuurlijk dat ze bij mevrouw Bowmaine moest komen en het lag voor de hand dat ze de dichtstbijzijnde trap zou nemen om terug te gaan naar haar kamer.


  Ze waren alleen. Er kon elk moment een ander kind of iemand van de staf langskomen, maar voorlopig waren ze alleen. Ze kon weer naar beneden gaan en de trap aan het andere eind van de gang nemen, maar ze herinnerde zich Thelma's waarschuwing dat de Aal helemaal niet meer ophield als je liet merken dat je bang voor hem was. Ze wilde zwijgend langs hem heen lopen, maar haar voeten schenen vastgenageld aan de trede en ze kon geen vin verroeren. De Aal, die halverwege de tweede trap stond, keek lachend op haar neer. Het was een afschuwelijke lach, want zijn lippen waren even kleurloos als de rest van zijn gezicht en zijn scheve tanden waren geel met bruine vlekken, net de schil van een rijpe banaan. Onder zijn verwarde roodkoperen haar had hij het gezicht van een clown, geen vrolijke clown uit het circus maar een angstaanjagende nar van het carnaval, bokkesprongen makend met een cirkelzaag in zijn handen. 'Je lijkt me een erg aardig meisje, Laura.'


  Ze wilde zeggen dat hij moest opdonderen. Ze kon geen woord uitbrengen.


  'Ik zou graag je vriend willen zijn.'


  Met lood in haar schoenen begon ze tree voor tree de trap te beklimmen.


  Zijn lach werd breder, misschien omdat hij dacht dat ze op zijn toenadering inging. Hij voelde in de zak van zijn kaki broek en haalde er twee rolletjes drop uit.


  Ze moest aan Thelma denken, die de stomme avances van de Aal afgezaagd had genoemd. Sheener leek ineens eerder belachelijk dan dreigend met de drop in zijn hand en een grijnslach op zijn gezicht, een karikatuur uit een stripverhaal. Maar ze wist ook wat hij met Tammy en andere meisjes had gedaan en ze durfde hem niet uit telachen, al gaf zijn bespottelijke houding haar voldoende moed om snel langs hem heen te lopen.


  Sheener zag dat ze niet van plan was de snoep aan te pakken en legde een hand op haar schouder om haar tegen te houden. Kwaad duwde ze zijn hand van zich af. 'Raak me niet aan, engerd!' 2e moest zich bedwingen om niet naar boven te rennen, dat zou alleen maar bewijzen dat ze toch bang voor hem was. Ze mocht niet de geringste zwakte tonen, want dat zou hem aanmoedigen zijn toenaderingspogingen voort te zetten.


  Ze was bijna boven aan de trap en begon al te denken dat ze hem afdoende op zijn nummer had gezet, toen ze het onmiskenbare geluid van een ritssluiting hoorde. 'Kijk eens wat ik voor je heb, Laura,' zei hij zacht tegen haar rug. Er lag een waanzinnige, haatdragende klank in zijn stem. 'Kijk eens wat ik nu in mijn hand heb, Laura.' Ze keek niet om.


  Je hoeft niet te rennen, dacht ze, toen ze aan de voet van de laatste trap was gekomen. Je mag niet rennen. Niet rennen, niet rennen. 'Kijk eens wat een grote rol drop ik in mijn hand heb, Laura,' zei de Aal een trap lager. 'Veel groter dan die andere.' Op haar eigen verdieping ging ze meteen naar de badkamer om haar handen grondig te wassen. Ze voelde zich smerig omdat ze Sheeners hand had aangeraakt om hem weg te duwen. Later, tijdens de dagelijkse krijgsraad met de Ackerson-tweeling op de vloer van hun kamer, lachte Thelma spottend toen Laura over Sheener en zijn 'grote rol drop' vertelde. 'Waar haalt hij het vandaan? Hij heeft zeker te veel televisie gekeken.' Maar haar zusje maakte zich zorgen. 'Hij heeft zich niet door Laura laten afschrikken. Ik denk niet dat hij haar net zo snel laat vallen als de andere meisjes die zich niets van hem aantrekken.' Laura kon de slaap moeilijk vatten. Ze dacht aan haar beschermengel en vroeg zich af of hij weer zo miraculeus zou opduiken om Willy Sheener op zijn plaats te zetten. Om de een of andere reden dacht ze niet dat ze ditmaal op hem kon rekenen.


  Tien dagen lang, terwijl augustus ten einde liep, volgde de Aal haar even voorspelbaar als de maan de aarde. Wanneer ze met de tweeling naar de recreatiezaal ging om te kaarten of Monopoly te spelen, duurde het geen tien minuten of Sheener kwam zogenaamd de ramen zemen, de meubels oppoetsen of een gordijnroe vervangen. En als ze hun toevlucht tot het terrein achter het gebouw hadden gezocht, om te spelen of alleen maar een praatje te maken, verscheen hij weldra omdat er dringend een struik gesnoeid moest worden. Zelfs hun eigenkamer op de meisjesafdeling was niet veilig, want tussen tien uur 's ochtends en vier uur 's middags mocht het mannelijk personeel er voor onderhoudswerkzaamheden komen.


  Zijn duistere, niet aflatende aandacht voor haar werd bovendien met de dag groter, getuige de toenemende intensiteit van zijn blik en het zweet dat op zijn voorhoofd kwam als hij langer dan een paar minuten in een en dezelfde ruimte met haar was. Laura, Ruth en Thelma klampten zich vast aan de gedachte dat het gevaar met het verstrijken van de tijd minder groot werd, omdat de Aal vroeg of laat moest inzien dat Laura geen gewillige prooi was. In hun hart wisten ze dat het een wensdroom was, maar ze konden de harde werkelijkheid pas onder ogen zien nadat ze op een zaterdagmiddag naar hun kamer waren gegaan en Tammy betrapten, die bezig was in een aanval van jaloezie Laura's boeken te verscheuren. Laura had er vijftig van thuis meegenomen en onder haar bed gelegd. Tammy had ze allemaal door de kamer gesmeten en een groot deel ervan aan stukken gereten.


  Laura bleef sprakeloos in de deuropening staan, maar Ruth en Thelma stortten zich op het meisje en hielden haar in bedwang. Het was niet om aan te zien, niet alleen omdat het haar liefste boeken waren en een band met haar vader vormden, maar vooral omdat ze verder haast niets bezat. De boeken waren misschien niet veel waard, maar ze waren van haarzelf, iets om zich mee te wapenen tegen het hardvochtige leven.


  Tammy had er geen belangstelling meer voor nu het ware doelwit van haar razernij voor haar stond. 'Ik haat je, ik haat je!' Haar anders zo bleke, strakke gezicht had een kleur van emotie gekregen. De blauwe kringen rond haar ogen gaven haar geen zwak of gebroken aanzien meer; ze had juist de felheid van een wild dier. 'Ik haat je, Laura, ik haat je!'


  'Ze heeft je niets misdaan, Tammy,' zei Thelma. Het meisje haalde zwaar adem, maar ze probeerde zich niet meer uit de greep van de tweeling te bevrijden. 'Hij heeft het alleen nog maar over jou, hij wil me niet meer,' krijste ze tegen Laura. 'Ik haat je, waarom moest je zo nodig hier komen? Ik haat je!' Niemand hoefde te vragen over wie ze het had. 'Hij heeft geen aandacht meer voor mij, ik heb niemand meer. Hij wil alleen dat ik hem help om jou te krijgen. Laura, Laura, Laura. Ik moet je ergens heen lokken waar hij alleen met je is, maar ik doe het niet, ik doe het niet! Waar blijf ik als hij jou eenmaal heeft? Helemaal nergens!' Haar gezicht was rood van woede, maar het ergste van alles was de gruwelijke eenzaamheid die uit haar woorden sprak.Laura draaide zich om en holde door de lange gang naar de badkamer. Misselijk van walging en angst knielde ze op de gebarsten gele tegels voor een van de wc's neer en gaf over. Toen haar maag helemaal leeg was, stond ze op en ging naar een wasbak om haar mond te spoelen en koud water over haar gezicht te wrijven. Toen ze haar hoofd optilde en in de spiegel keek, kwamen eindelijk de tranen. Ze huilde niet om haar eigen eenzaamheid of angst. Ze huilde om Tammy. Wat was het voor een wereld waarin een meisje van tien zich alleen kon hechten aan de gestoorde man die haar misbruikte, omdat geen andere volwassene een goed woord voor haar overhad, waarin haar enige waardevolle bezit haar eigen magere, nauwelijks ontwikkelde lichaam was?


  Laura wist dat Tammy er veel en veel slechter aan toe was dan zij. Ook zonder haar boeken bewaarde ze goede herinneringen aan een liefhebbende, aardige, milde vader, wat Tammy niet kon zeggen. Laura hoefde niet met een trauma rond te lopen, maar Tammy was gekwetst en beschadigd, misschien wel onherstelbaar.
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  Sheener bewoonde een bungalow in een stille straat in Santa Ana. De bebouwing in de wijk dateerde van na de oorlog en bestond uit vrij kleine, degelijke woningen waaraan de architect zichtbaar zorg had besteed. In de zomer van 1963 waren de aangeplante ficusbomen volgroeid, zodat hun takken zich beschuttend over de huizen uitspreidden. Sheeners huis werd bovendien omringd door hoog opgeschoten azalea's, eugenia's en roodbloeiende hibiscusstruiken. Tegen middernacht gebruikte Stefan een stukje plastic om het slot van de achterdeur te forceren. Hij ging naar binnen en stak overal de lichten aan zonder de moeite te nemen eerst de gordijnen te sluiten.


  De keuken zag er blinkend schoon uit. Het aanrecht van blauw formica glansde, net als de verchroomde handgrepen, de kraan boven de gootsteen en de stalen buizen van de keukenstoelen. Stefan kon geen vingerafdruk ontdekken.


  Hij deed de koelkast open zonder te weten wat hij verwachtte. In elk geval geen ingevroren ledematen van Sheeners slachtoffers of een ander dramatisch bewijs van zijn gestoorde geest. Wel werd Sheeners dwangmatige gevoel voor orde en netheid bevestigd, want alle levensmiddelen waren zorgvuldig in bij elkaar passende plastic bakjes verpakt.Het viel Stefan op dat er in de koelkast en in de keukenkastjes veel zoetigheid te vinden was: ijs, koekjes, gebak, chocola, donuts en allerlei snoepgoed. Zelfs de spaghetti en de soepballen in blik hadden de vorm van dieren of stripfiguren, alsof de hele voorraad door een kind was aangelegd. Stefan liep de zitkamer in.
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  De uitbarsting scheen Tammy's laatste krachten te hebben opgebruikt. Ze zei geen woord meer over Sheener en zelfs haar afkeer van Laura leek te zijn verdwenen. Elke dag trok ze zich meer op zichzelf terug, vermeed de blikken van anderen en liet haar hoofd hangen; praten deed ze alleen nog op bijna fluisterende toon. Laura wist niet wat erger was de voortdurende dreiging van de Witte Aal of het langzaam maar zeker wegkwijnen van Tammy, die op het laatst geen enkele energie meer overhad en zich als in een trance voortbewoog. Op donderdag 30 augustus werd ze onverwachts van beide problemen verlost, want toen hoorde ze dat ze de volgende dag in een pleeggezin geplaatst zou worden. Ze vond het alleen jammer dat ze afscheid moest nemen van de Ackersons. Hoewel ze de tweeling nog maar een paar weken kende, was het of er, door de nood gedwongen, een band was ontstaan die een normale vriendschap te boven ging.


  Ook die laatste avond schaarden ze zich in een kring op de vloer van hun kamer. 'Shane,' zei Thelma, 'als je het goed met die mensen kunt vinden, geniet er dan van. Denk niet meer aan ons, maak nieuwe vrienden en leef je eigen leven. Maar ik moet je wel zeggen dat de legendarische tweeling, Ruth et moi, al drie keer door de gehaktmolen gehaald is. Als het je niet bevalt, als je pleegouders idioten zijn, hoef je beslist niet bij ze te blijven.'


  'Je hoeft alleen maar de hele dag te huilen en tegen iedereen te zeggen dat je zo ongelukkig bent. Als je niet kunt huilen, dan doe je maar alsof.'


  'Het helpt ook als je heel onhandig bent. Breek een paar borden als je afwast en zorg dat je flink lastig bent.'


  Laura keek verbaasd van de een naar de ander. 'Hebben jullie datgedaan om hier terug te komen?'


  'Dat en nog veel meer,' zei Ruth.'Ik zou me schuldig voelen als ik expres dingen brak.'


  'Ruth had er meer moeite mee dan ik,' zei Thelma. 'Ik ben een echtekattekop, maar Ruth is de reïncarnatie van een kwezelige middel-eeuwse non van wie we de naam nog niet weten.'


  Laura wist al na de eerste dag dat ze niet bij de Teagels wilde blijven. Toch deed ze haar best om er iets van te maken, want ze kon niet besluiten of het pleeggezin erger was dan het tehuis. Het echte leven ging geheel voorbij aan Flora Teagel, die uitsluitend belangstelling voor kruiswoordraadsels had. Hele dagen zat ze aan tafel in de geelgeverfde keuken over haar puzzelboekjes gebogen, ongeacht het weer in een wollen vest gehuld, met een toewijding die zowel benijdenswaardig als absurd was.


  Tegen Laura richtte ze voornamelijk het woord om haar het een of andere karweitje op te dragen of om haar hulp te vragen bij het oplossen van een woord. Zo vroeg ze op een keer, terwijl Laura stond af te wassen: 'Geef eens een ander woord voor kat, vier letters?' Laura's antwoord was altijd hetzelfde. 'Ik weet het niet.' 'Ik weet het niet, ik weet het niet,' bauwde Flora haar na. 'Wat weet je eigenlijk wel, meisje? Je gaat naar school, daar leren ze je toch wel woorden?'


  In feite had Laura iets met taal. Woorden waren prachtige dingen voor haar, stuk voor stuk een tovermiddel dat je met andere kon mengen om een krachtige magische spreuk te krijgen. Maar voor Flora waren woorden alleen van belang als ze in het voorgeschreven aantal hokjes pasten, groepjes letters die ongrijpbaar bleven om haar te pesten.


  Mike Teagel was een kleine, potige vrachtwagenchauffeur met een kinderlijk gezicht. Hij bracht zijn avonden bij voorkeur door in zijn gemakkelijke stoel en las in de National Enquirer en aanverwante bladen twijfelachtige verhalen over contacten met buitenaardse wezens en over filmsterren die bij de satanskerk waren. Zijn obsessie met zulk 'exotisch nieuws', zoals hij het noemde, zou even onschuldig zijn geweest als het puzzelen van zijn vrouw als hij niet de gewoonte had gehad op de meest onverwachte momenten naar Laura toe te gaan om haar de sensationeelste artikelen voor te lezen. Ze vond de berichten zonder uitzondering stompzinnig, onlogisch en zinloos, maar ze had al snel geleerd dat het uitspreken van haar mening niet meer dan een medelijdende blik van zijn kant uitlokte, gevolgd door een onuitstaanbaar geduldige uitleg van hoe het leven in elkaar zat, een kenmerk van zowel wereldvreemde geleerden als volslagen idioten. 'Je hebt nog een hoop te leren, Laura,' zei hij telkens. 'De grote jongens in het Witte Huis, die weten alles van het leven op andere planeten en van de geheimen van Atlantis...'Flora en Mike hadden weinig gemeen, maar een van die dingen was dat ze een pleegkind als een goedkope werkkracht beschouwden Laura werd geacht het huis schoon te houden, de was te doen, kleren te strijken en te koken. Hun eigen dochter, Hazel, was twee jaar ou. der dan Laura en volkomen verwend. Zij hoefde nooit te koken, af te wassen of op te ruimen. Hoewel ze pas veertien was, waren de nagels van haar vingers en tenen prachtig gelakt en gemanicuurd en ze bracht een groot deel van haar tijd voor de spiegel door. Hazel was de eerste de beste dag al begonnen. 'Denk erom dat je mijn kleren altijd eerst strijkt. En je moet ze in de goede volgorde in mijn kast hangen, kleur bij kleur.'


  Laura kreeg al snel het gevoel dat ze de hoofdrol in Assepoester speelde.


  'Ik kan je heus niet helpen,' zei Hazel. 'Ik word een grote filmster of een topmodel, dus ik mag mijn uiterlijk niet bederven.' Op zaterdag 16 september zou mevrouw Ince langskomen, de broodmagere sociaal werkster die haar begeleidde. Laura had zich voorgenomen haar onmiddellijke terugkeer naar Mcllroy te eisen. Willy Sheener leek haar minder afstotend dan nog langer bij de Teagels te moeten blijven.


  Toen de sociaal werkster kwam, stond Flora juist af te wassen voor het eerst in de twee weken dat Laura bij haar was. Laura zat aan de keukentafel met een puzzelboekje, dat haar in de handen was gestopt toen de bel ging.


  In het gesprek dat mevrouw Ince onder vier ogen met Laura had, weigerde ze eenvoudig te geloven dat het meisje zoveel werk in huis moest doen.


  'Maar kind, meneer en mevrouw Teagel zijn voorbeeldige pleegouders. Je ziet er helemaal niet afgetobd uit, je bent zelfs wat aangekomen.''Ik zei niet dat ze me niet te eten gaven,' wierp Laura tegen. 'Ik heb nooit tijd om mijn huiswerk te maken en elke avond val ik uitgeput in bed...'


  'Pleegouders moeten kinderen niet alleen een dak boven hun hoofd geven, maar ook opvoeden, zodat ze weten hoe ze zich hebben te gedragen en wat hun taak is.' Aan mevrouw Ince had ze dus niets.


  Laura viel terug op de tactiek van de Ackersons om van ongewenste pleegouders af te komen. Ze werd slordig bij het opruimen en schoonmaken, waste maar de helft van de borden af en streek plooien in de kleren van Hazel.


  De vernietiging van haar eigen boeken had haar een groot respectvoor eigendom gegeven, waardoor ze het niet over haar hart kon krijgen borden of iets anders te breken, maar dat deel van het plan verving ze door openlijke ongehoorzaamheid en brutaliteit. Als Flora voor een puzzel bijvoorbeeld een diersoort van zes letters zocht, antwoordde Laura: 'Teagel.' Toen Mike haar een verhaal over vliegende schotels uit de Enquirer wilde voorlezen, onderbrak ze hem met een eigen fantastische vertelling over de gemuteerde molmensen die onder de supermarkt leefden. En voor Hazel had ze de suggestie dat ze beroemd kon worden als standin voor Ernest Borgnine. 'Jullie lijken als twee druppels water op elkaar, Hazel. Ze moeten je wel nemen!' Mike kreeg al gauw genoeg van haar kuren en gaf haar met zijn grote eeltige hand een pak op haar achterste, maar ze beet op haar lip en gunde hem niet het genoegen van haar tranen. 'Zo is het genoeg, Mike,' zei Flora vanuit de deuropening. 'Ze mag er geen blauwe plekken van krijgen.' Hij hield pas op toen ze naar hem toe kwam en zijn hand pakte.


  's Avonds kon Laura moeilijk in slaap komen. Ze had voor het eerst bewust haar voorliefde voor woorden, de macht van de taal gebruikt om haar doel te bereiken en de reactie van de Teagels bewees dat het haar goed afging. Nog opwindender was de nog maar half gevormde gedachte dat taal niet alleen een goed middel ter verdediging kon zijn, maar ook een manier om haar brood mee te verdienen, misschien wel als schrijfster van de kinderboeken waar ze zo van hield. Vroeger had ze dierenarts of balletdanseres willen worden, maar het vooruitzicht ooit zelf een boek te schrijven was veel spannender. Toen ze de volgende ochtend in de keuken kwam, zaten de drie Teagels al aan de ontbijttafel. 'Heb je al in de wc gekeken, Mike?' vroeg ze. 'Volgens mij leeft er een intelligente kwal van Mars in de spoelbak.'


  'Wat zijn dat voor praatjes?' vroeg hij bars.


  Laura glimlachte. 'Exotisch nieuws.'


  Twee dagen later werd Laura teruggebracht naar Mcllroy.
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  Aan de huiskamer van Willy Sheener was niets opmerkelijks. Stefan had alles verwacht, behalve zo'n degelijke, goed onderhouden woning.


  Pas in de tweede slaapkamer vond hij wat hij zocht. Bij wijze van bed lag er een smalle matras op de vloer. De kussenslopen en lakens waren bedrukt met kleurrijke, huppelende konijntjes. De laden van hetkleine nachtkastje en de miniatuur toilettafel, allebei lichtblauw ge verfd, waren beplakt met tekeningen van giraffes, konijnen en eekhoorns. Een lage kast bevatte tal van plaatjesboeken, knuffeldieren en speelgoed voor een kind van zes of zeven jaar. Stefan dacht aanvankelijk dat Sheener hier kinderen uit de buurt naar toe lokte, dat hij in zijn obsessie elk gevaar uit het oog verloor Maar nergens anders in huis was een tweede bed te vinden en de kasten in de slaapkamer waren gevuld met mannenkleren. Aan de wanden hing een tiental foto's van een roodharig jongetje, onmiskenbaar Sheener in zijn jeugd. Stefan begon geleidelijk te beseffen dat dit werkelijk Willy's eigen slaapkamer was, waar hij zich terug, trok om als in een droom opnieuw kind te worden. Ongetwijfeld vond hij dan pas de vrede en geborgenheid waar hij blijkbaar zo wanhopig behoefte aan had.


  Stefan keek de vreemde kamer door en werd heen en weer geslingerd tussen medelijden en afschuw. Sheener misbruikte kinderen niet uitsluitend en zelfs niet in de eerste plaats om zijn seksuele begeerte te bevredigen, maar om iets van hun jeugd over te nemen en zijn verloren onschuld te hervinden. Hij was even zielig als verachtelijk, ongeschikt voor een leven als volwassene en daardoor des te gevaarlijker. Stefan huiverde.
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  Laura's plaats op de kamer van de Ackersons was door een ander ingenomen en ze deelde nu een kleinere slaapkamer aan het einde van de gang met Eloise Fischer, een meisje van negen met vlechten en sproeten. Haar nieuwe slapie was veel te ernstig voor haar leeftijd. 'Ik word later accountant,' zei ze tegen Laura. 'Ik houd van cijfers. Je kunt er een heleboel onder elkaar zetten en als je ze optelt, krijg je steeds dezelfde uitkomst. Je weet waar je aan toe bent. Cijfers lijken helemaal niet op mensen.' De ouders van Eloise waren wegens handel in verdovende middelen tot gevangenisstraf veroordeeld en ze was naar Mcllroy gestuurd in afwachting van een beslissing over de voogdij.


  Laura pakte haar spullen uit en holde meteen naar de Ackersons. 'Ikben terug, ik ben terug!' riep ze op de drempel.


  Tammy en het nieuwe meisje keken haar nietszeggend aan, maarRuth en Thelma vielen haar om de hals alsof ze een verdwaald zusjehadden teruggevonden.'Mochten je pleegouders je niet?' vroeg Ruth.'Welnee!' riep Thelma. 'Ze heeft het Ackerson-plan in praktijk gebracht!'      'Nee ik heb ze gewoon in hun slaap vermoord, •Dat helpt ook,' stemde Thelma in.


  Het nieuwe meisje, Rebecca Bogner, was elf jaar. Zij en de tweeling konden het zichtbaar slecht met elkaar vinden. Rebecca luisterde een tijdje naar het gesprek van de anderen en begon vervolgens dingen te mompelen als 'hartstikke gek' en 'niet goed bij hun hoofd,' zó verwaand en uit de hoogte dat ze de sfeer even grondig verpestte als een vat kernafval.


  Laura en de tweeling gingen naar het speelterrein om ongestoord bij te kunnen praten over de laatste vijf weken. Het was begin oktober en nog vrij warm, hoewel het tegen het eind van de middag begon af te koelen. Met hun jassen aan klommen ze op de onderste takken van de speelboom, die ze helemaal voor zichzelf hadden. De jongste kinderen waren al naar binnen geroepen om zich klaar te maken voor het eten.


  Ze zaten er echter nog geen vijf minuten toen Willy Sheener naar buiten kwam met een elektrische heggeschaar in zijn handen. Daarmee ging hij een meter of tien bij hen vandaan een groepje eugenia's te lijf, maar zijn blik dwaalde geregeld af naar Laura. Later, in de eetzaal, stond hij weer achter de toonbank en gaf iedereen een pakje melk en een stuk kersetaart. Laura kreeg het grootste stuk van allemaal.


  Op maandag ging ze naar een nieuwe school, wat inhield dat ze vier weken bij de andere meisjes achterliep. Ruth en Thelma volgden voor een deel dezelfde lessen, wat de aanpassing makkelijker maakte, maar het herinnerde haar er nog eens aan dat het leven van een weeskind voornamelijk uit onzekerheid bestond.


  Na de tweede dag op school werd ze in de gang van het tehuis staande gehouden door mevrouw Bowmaine. 'Laura, wil je even meegaan naar mijn kantoor?'


  De sociaal werkster had een paarse bloemetjesjurk aan, die vloekte bij het roze en perzikkleurig gebloemde behang en de dito gordijnen voor het raam. Laura mocht gaan zitten op een met rozen bedrukte stoel, maar Etna Bowmaine bleef bij haar bureau staan alsof ze dringend ergens anders heen moest. Ze was een erg bezig type. 'Eloise Fischer is vandaag weggegaan,' begon ze. 'Gaat ze bij haar oma wonen?' vroeg Laura. 'Dat wilde ze het liefst.' Mevrouw Bowmaine knikte en Laura was blij voor Eloise. Ze hoopte dat de sproetige, toekomstige accountant bij haar oma nog iets anders dan kille cijfers zou vinden om op te bouwen.


  'Je hebt dus geen kamergenote meer,' vervolgde mevrouw Bowmainekortaf, 'en er zijn op het ogenblik geen andere bedden vrij, duskan je niet ergens anders...' 'Mag ik misschien een suggestie doen?'


  Mevrouw Bowmaine fronste ongeduldig en keek op haar horloge 'Ruth en Thelma zijn mijn beste vriendinnen,' zei Laura snel, omdat ze niet zo goed kunnen opschieten met Tammy en Rebecca zou ik misschien...'


  'Het is de bedoeling dat jullie hier leren met heel verschillende men. sen om te gaan. Het is niet bevorderlijk voor je karaktervorming om met alleen vriendinnen op één kamer te slapen. Bovendien heb ik het vandaag te druk om iets voor je te regelen. Daarom wil ik weten of het vertrouwd is om je vannacht alleen op je kamer te laten slapen.' 'Vertrouwd?' vroeg Laura verbaasd.


  'Ja. Zeg eens eerlijk, jongedame, kan ik je met een gerust hart alleen laten slapen?'


  Laura had geen idee welke problemen Bowmaine verwachtte. Misschien dacht ze dat Laura zich in haar kamer zou opsluiten, zodat de politie de deur moest forceren en haar met traangas naar buiten drijven. Ze voelde zich bijna beledigd.


  'Ik ben toch zeker geen baby meer? Er zal me niets gebeuren.' 'Vooruit dan maar. Vannacht slaap je nog op je oude kamer, morgen zullen we iets anders voor je vinden.'


  Laura verliet het bloemrijke kantoor en liep door de saaie gang naar de trap. Met een schok dacht ze aan de Witte Aal. Sheener wist natuurlijk dat ze alleen zou zijn, hij wist alles wat er op Mcllroy gebeurde. Hij had een eigen sleutel, dus hij kon 's avonds laat ongemerkt terugkomen en naar haar kamer sluipen om haar te overvallen of misschien wel te ontvoeren. Niemand zou er ooit achter komen dat hij het had gedaan.


  Op de eerste overloop draaide ze zich om en holde met twee treden tegelijk de trap weer af om terug te gaan naar het kantoor, maar toen ze de hoek om ging kwam ze bijna in botsing met de Aal. Hij had een veger in zijn hand en naast hem stond een grote emmer op wieltjes, gevuld met naar dennenaalden ruikende boenwas. Hij keek haar grijnzend aan en ze voelde met grote zekerheid dat hij al wist dat ze 's nachts alleen zou zijn.


  Ze durfde niet langs hem heen te stappen en naar Bowmaine te gaan, want als ze Sheener beschuldigde zou het haar net zo vergaan als Denny Jenkins, gehoond door de staf en tot gek wordens toe achtervolgd door die kwelgeest.Evenmin durfde ze hem aan te vallen en met emmer en al tegen de grond te gooien om hem te laten merken dat ze sterker was dan hij, dat hij haar met rust moest laten. Hij was anders dan de Teagels. Mike, Flora en Hazel waren stom en kleinzielig, maar niet geschift.


  De aal wel, daarom was het niet te zeggen hoe hij zou reageren als ze hem in zijn kruis schopte.


  Hij zag haar aarzelen en ontblootte zijn gele tanden nog verder. Een blos kwam op zijn bleke wangen en Laura dacht dat het misschien een blos van opwinding was, wat haar misselijk maakte. Ze draaide zich om en liep zo rustig mogelijk de trap weer op. Pas op de gang van de meisjesafdeling begon ze te rennen, rechtstreeks naar de kamer van de Ackersons.


  'je kunt vannacht hier slapen,' zei Ruth, nadat ze verteld had wat er was gebeurd.


  'Ja ' beaamde Thelma. 'Je blijft op je eigen kamer tot de eerste ronde voorbij is, daarna kom je bij ons.'


  Rebecca Bogner keek op van haar wiskundeboek. 'Er zijn maar vier bedden.''Ik slaap wel op de vloer,' zei Laura.                       'Dat mag niet.' Thelma balde een vuist en keek het meisje woedend aan.


  'Nou goed,' zei Rebecca, snel terugkrabbelend. 'Ik zei niet dat hetvan mij niet mag.'


  Laura had ook een protest van Tammy verwacht, maar die lag boven op haar bed naar het plafond te staren, te zeer in haar eigen gedachten verdiept om zich met de anderen te bemoeien.


  Ze zaten in de met eikenhout gelambrizeerde eetzaal te spelen met hun taaie karbonaadjes, draderige aardappelpuree en half gare boontjes, voortdurend beloerd door de Aal. 'Vind je het gek dat Bowmaine dat vroeg?' zei Thelma. 'Ze is bang dat je jezelf van kant maakt.'


  Laura keek haar ongelovig aan.


  'Dat hebben meer kinderen hier gedaan,' zei Ruth bedrukt. 'Daarom stoppen ze je altijd minstens met z'n tweeën bij elkaar, al is de kamer nog zo klein. Veel alleen zijn is niet goed voor je, daar schijn je somber van te worden.'


  'Daarom hebben ze Ruth en mij ook bij anderen gestopt,' zei haar zus. 'Identieke tweelingen zoals wij tellen eigenlijk maar voor één. Als wij een eigen kamer hadden, zouden we ons meteen ophangen, denken ze.'


  'Dat is achterlijk,' zei Laura.'Natuurlijk is het achterlijk,' beaamde Thelma. 'Wie hangt zich op? Ruth et moi zouden wel iets beters weten te verzinnen. Harakiri plegen met messen uit de keuken, of misschien zouden we een kettingzaag kunnen jatten...'


  Net als de andere kinderen in de eetzaal hielden ze hun stemmen gedempt, want er liepen voortdurend volwassenen rond om toezicht te houden. 'Gestapo,' fluisterde Thelma waarschuwend toen mevrouw Keist hun tafeltje naderde, de bewaakster van de tweede verdieping Ruth wachtte tot de assistente was doorgelopen en zei: 'Bowmaine bedoelt het goed, maar ze heeft het niet zo goed door. Als ze de tijd nam om je beter te leren kennen, zou ze zich nooit zorgen om jou hoeven te maken. Jij bent een echte doorzetter, Laura.' Thelma schoof haar karbonade naar de andere kant van haar bord, 'Tammy is een keer betrapt toen ze met een paar scheermesjes in de badkamer was. Ze had nog niet de moed gevat om haar polsen door te snijden.'


  Laura werd getroffen door de mengeling van humor en tragiek, van waanzin en nuchtere realiteit waarmee ze op Mcllroy telkens werden geconfronteerd. Het ene moment maakten ze grappen, het volgende hadden ze het over de zelfmoordneiging van een meisje dat ze kenden. Laura besloot de gedachte op te schrijven in het dagboek dat ze sinds kort bijhield.


  Ruth slikte de laatste hap door en zei: 'Een maand later liet de directie alle kamers doorzoeken om gevaarlijke voorwerpen in beslag te nemen. Tammy bewaarde lucifers en een blikje aanstekerbenzine onder haar matras. Ze was van plan zich in de douche met benzine in te smeren en zich daarna in brand te steken.' 'Jesses.' Laura dacht aan het magere, blonde meisje met het grauwe gezicht en de donkere ringen onder haar ogen. Zichzelf in brand steken zou een symbolische daad zijn, een aanwakkering van het vuur dat haar langzaam maar zeker van binnen verteerde. 'Daarna werd ze twee maanden naar een inrichting gestuurd,' zei Ruth.


  'Bowmaine en de anderen zeiden dat het veel beter met haar ging toen ze weer terugkwam,' vulde Thelma aan, 'maar volgens ons was ze nog helemaal de oude.'


  Tien minuten nadat Keist de ronde had gedaan om te zien of overal het licht uit was, kroop Laura uit bed en ging de kamer uit. De verlaten gang op de tweede verdieping werd door drie zwakke peertjes nauwelijks verlicht. In haar pyjama en met een kussen en deken onder haar armen haastte ze zich op blote voeten naar de kamer van deAckersons.


  Ruth had het lampje op haar nachtkastje aangedaan. 'Neem mijn maar,' fluisterde ze. 'Ik heb een deken op de vloer gelegd. Dan neem je die maar weer terug en blijf liggen,' zei Laura. Ze vouwde de deken een paar keer dubbel, zodat ze tussen de plooien kon gaan liggen, en spreidde hem aan het voeteneind van Ruths bed


  •We krijgen er vast last mee,' zei Rebecca Bogner vanuit haar eigen bed.


  'Hoezo last?' vroeg Thelma. 'Dacht je dat ze ons met honing insmeren en in de tuin vastbinden om ons door de mieren te laten opvreten?'


  Tammy sliep al of deed alsof.


  Ruth deed het licht uit en ze wensten elkaar welterusten. Bijna onmiddellijk vloog de deur open en werd de grote lamp aangedaan. Keist kwam in een rode ochtendjas de kamer binnen en bleef woedend staan. 'Zo, zo. En wat voer jij hier uit, Laura?' Rebecca Bogner kreunde. 'Ik zéi het toch!' 'Kom onmiddellijk mee naar je eigen kamer, jongedame.' Het razendsnelle ingrijpen van Keist was verdacht en Laura keek argwanend naar Tammy, die zich op een elleboog had opgericht en flauw glimlachte. Blijkbaar had ze besloten de Aal te helpen om weer bij hem in de gunst te komen, ook al ging dat ten koste van Laura. Keist bracht haar terug naar haar kamer en keek toe terwijl ze in bed ging liggen. Ze bleef een ogenblik staan. 'Het is hier warm, ik zal het raam voor je open doen.' Ze kwam weer terug naar het bed en keek peinzend naar Laura. 'Wil je me misschien iets vertellen? Is er iets?' Laura dacht aan de Aal, maar ze durfde niets te zeggen. Stel dat Keist op de loer bleef liggen en Sheener kwam helemaal niet opdagen, dan zou ze er nog veel erger aan toe zijn dan nu. Niemand zou haar voortaan nog geloven of serieus nemen als ze iets over Sheener zei. Hij zou haar kunnen verkrachten zonder enig risico te lopen. 'Nee, er is niets,' zei ze.


  'Thelma vindt zichzelf veel te wijs, in werkelijkheid is ze nog maareen kind. Als je met alle geweld de regels wilt overtreden, doe het danvoor vriendinnen die de moeite waard zijn.'


  'Ja, mevrouw,' zei Laura, om er vanaf te zijn. Ze had er geen spijtvan dat ze niets over Sheener had gezegd, wie weet hoe ze dan hadgereageerd.


  De vrouw ging weg en Laura waagde het niet nogmaals uit bed te komen. Ze was er zeker van dat Keist binnen een half uur nog een keer de ronde zou doen. Het was net tien uur en de Aal zou vermoedelijkniet vóór middernacht opdagen, dus ze had nog de tijd om een andere schuilplaats te zoeken.


  Heel in de verte hoorde ze de donder rommelen. Ze ging met een ruk rechtop zitten. Haar beschermengel! wel tien minuten bleef ze in gespannen luisteren, maar er was niets meer te horen. Teleurgesteld ging ze weer liggen.


  Een half uur later hoorde ze de deurknop zachtjes kraken. Laura kneep haar ogen dicht en deed met half open mond alsof ze sliep Iemand schuifelde bijna geruisloos door de kamer en bleef vlak naast haar bed staan.


  Laura probeerde diep en gelijkmatig te ademen, hoewel haar hart bonkte als een gek.


  Het was Sheener, ze wist het gewoon. O God, natuurlijk was hij veel eerder gekomen dan ze had gedacht, hij was geschift, hij dacht niet aan gevaar, en nu stond hij naast haar bed en pakte een flesje chloroform. Hij zou haar verdoven en in een jutezak stoppen om haar als een waanzinnige sinterklaas te ontvoeren. De klok tikte. De gordijnen ruisten licht in de koele bries. De gestalte verwijderde zich van het bed; de deur ging open en weer dicht.


  Goddank, het was toch Keist geweest die haar ronde deed. Trillend over haar hele lichaam stapt Laura uit bed en trok haar badjas aan. Ze legde de deken over haar arm en glipte op blote voeten de kamer uit.


  Ze durfde niet terug te gaan naar de Ackersons. In plaats daarvan liep ze naar het einde van de gang, duwde behoedzaam de deur open en tuurde naar de zwak verlichte overloop. Nergens waren sluipende voetstappen te horen. Voorzichtig daalde ze de trappen af, elk moment verwachtend Sheener tegen het lijf te lopen, maar ze bereikte ongehinderd de begane grond.


  Ze liep op haar tenen over de koude tegels naar de recreatiezaal. De straatlantaarns verspreidden een vage, spookachtige gloed, die de meubelen een zilveren rand gaf. Op haar hoede liep ze langs de tafels en stoelen naar de hoek achter de bank, waar ze haar deken uitspreidde en ging liggen.


  Af en toe dommelde ze in slaap, om snel weer wakker te schrikken van een boze droom. Het grote oude huis was gevuld met vreemde geluiden van de nacht: het kraken van vloerplanken boven haar hoofd, het holle tikken van de oude leidingen.
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  Stefan deed overal het licht uit en wachtte in de voor een kind ingerichte slaapkamer. Om half vier in de nacht hoorde hij Sheener thuiskomen. Geruisloos ging hij tegen de muur naast de deur staan. Na een paar minuten kwam Willy Sheener binnen, draaide het lichtknopje om en liep naar de matras op de vloer. Hij maakte een vreemd geluid onder het lopen, als een zucht of het tevreden gekreun van een dier dat heelhuids naar zijn veilige hol is teruggekeerd. Stefan deed een stap naar voren en Sheener draaide zich met een ruk om, verrast door de onverwachte bedreiging van zijn leger. 'Wie... wie ben je? Wat moet je hier?'


  Kokoschka zat in zijn Chevrolet aan de overkant van de donkere straat en zag Stefan naar buiten komen. Hij wachtte tien minuten voor hij uitstapte en naar de achterkant van Sheeners bungalow liep. De deur stond op een kier en hij ging waakzaam naar binnen. Hij vond Sheener in wat eruitzag als een kinderkamer, roerloos en met een bloedend, zwaar gehavend gezicht op een matras liggend. Het stonk naar urine, want in het gevecht had de man de controle over zijn blaas verloren.


  Op een dag zal ik Stefan zelf nog erger te pakken nemen, dacht Kokoschka met een mengeling van grimmige vastberadenheid en geprikkeld sadisme. Hem en dat vervloekte kind. Eerst moet ik weten welk belang ze voor hem heeft en waarom hij tientallen jaren overslaat om in haar leven in te grijpen, dan zal ik ze allebei pijnigen tot ze om de dood smeken.


  Hij verliet Sheeners huis. In de achtertuin staarde hij even naar de met sterren bezaaide hemel, toen keerde hij terug naar het instituut.
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  Kort na het aanbreken van de dag, toen er nog niemand op was maar ze geen gevaar van Sheener meer duchtte, stond Laura op en nam haar deken mee terug naar de tweede verdieping. Ze keek haar kamertje door, maar er was niets te zien dat op een ongewenste nachtelijke bezoeker duidde.


  Uitgeput en met rode ogen ging ze op bed zitten en vroeg zich af of de Aal misschien toch niet zoveel lef had als ze had gedacht. Ze begon zich bijna een aanstelster te voelen.Ze maakte haar bed op, zoals alle kinderen op Mcllroy geacht werden te doen, maar toen ze haar kussen opschudde zag ze dat er iets onder lag. Als verlamd keek ze ernaar. Het was een rol drop.


  De Witte Aal verscheen die dag niet op zijn werk. De meisjes zeiden tegen elkaar dat hij vast zijn slaap moest inhalen omdat hij de hele nacht naar Laura had lopen zoeken.


  'Je vraagt je af hoe zo'n vent kan slapen,' zei Ruth, toen ze naschooltijd in een hoek van het speelterrein bij elkaar waren. 'Je zoudenken dat z'n geweten hem wakker hield.''Ruthie,' zei Thelma, 'hij heeft helemaal geen geweten.' 'Dat hebben alle mensen. Zo heeft God ons gemaakt.'


  'Shane, wil jij me helpen mijn zusje te genezen? Ze heeft weer eenaanval. Straks gaat ze nog naar de kerk!'


  In een opwelling van toegeeflijkheid stuurde mevrouw Bowmaine Tammy en Rebecca naar een andere kamer en liet Laura bij de twee ling slapen. Het vierde bed bleef voorlopig leeg. 'Daar kan Paul McCartney mooi in slapen,' zei Thelma, terwijl ze samen met Ruth Laura hielp verhuizen. 'Elke keer dat hij in de stad optreedt, kan hij dat bed gebruiken. En ik hem!' 'Hou je een beetje in,' zei Ruth.


  'Ik geef alleen maar uiting aan mijn gezonde seksuele belangstelling.' 'En je bent pas twaalf!' riep Ruth uit.


  'Na twaalf komt dertien. Nog even en ik word ongesteld. Op een dag worden jullie wakker en druipt de hele kamer van het bloed.' ' Thelma!'


  Sheener liet zich ook de volgende dag niet zien en vrijdag en zaterdag had hij vrij, zodat Laura en de tweeling zich hoopvol begonnen af te vragen of de Aal ooit nog wel zou komen. Misschien was hij onder een vrachtwagen gekomen of had hij beri-beri gekregen. Maar bij het ontbijt op zondag was Sheener weer in de eetzaal. Hij had twee blauwe ogen en een gezwollen bovenlip, zijn rechter oor zat in het verband, over zijn wang liep een rode striem van wel tien centimeter en hij miste twee voortanden.


  'Toch een vrachtwagen,' fluisterde Ruth, terwijl ze in de rij voor de toonbank stonden.


  Ook de andere kinderen giechelden of maakten opmerkingen achter hun hand, maar ze waren te bang of te afkerig van hem om op de man af te vragen wat hem was overkomen.


  De drie meisjes zwegen toen ze aan de beurt waren. Van dichtbij zag Sheener er nog slechter uit. Je kon zien dat zijn kwetsuren een paar dagen oud waren, maar toch waren zijn ogen nog paars en gezwollen.Zijn doorgaans zo bleke gezicht was grauw, voor zover er geen blauwe plekken op zaten. Nu zag hij er helemaal raar uit onder zijn verwarde, roodkoperen haar, als een clown die stuntelig van de trap was gevallen en slecht neergekomen.


  Sheener hield zijn ogen neergeslagen naar de pakken melk en de bordjes met cake. Ook toen Laura voor hem kwam staan keek hij niet op, al was het wel of hij verstrakte.


  Aan tafel zetten ze hun stoelen zo neer dat ze de Aal konden zien, iets waar ze een uur geleden niet aan hadden durven denken. Sheener had zijn angstaanjagende uitstraling verloren en wekte alleen nog hun nieuwsgierigheid op. Ook de rest van de dag probeerden ze hem in het oog te houden door hem overal zo onopvallend mogelijk te volgen en zogenaamd toevallig bij hem in de buurt te blijven. Gaandeweg werd duidelijk dat hij vooral de blik van Laura vermeed. In de recreatiezaal zagen ze hem zelfs een paar woorden tegen Tammy fluisteren, maar Laura ontweek hij alsof ze een wandelend stopcontact was.


  'Hij is bang van je, Laura,' zei Ruth aan het eind van de ochtend. 'Nou en of,' beaamde Thelma. 'Weet je zeker dat jij hem niet hebt afgetuigd, Shane? Je had wel eens mogen zeggen dat je vijfde dan karate had.'


  'Ik vind het net zo gek als jullie. Wat zou hij hebben?' Maar ze wist het wel. Haar eigen beschermengel, die ondanks haar twijfel toch was gekomen om Sheener duidelijk te maken dat hij haar met rust moest laten.


  Ze vroeg zich af waarom ze het geheim van haar geheimzinnige redder niet met de Ackersons deelde. Ze waren haar beste vriendinnen en ze vertrouwde hen. Maar intuïtief voelde ze aan dat haar beschermengel zelf niet zou willen dat ze het weinige wat ze van hem wist aan anderen vertelde, alsof ze iets verhevens daardoor tot roddelpraat zou verlagen.


  Het uiterlijk van de Aal knapte in de volgende twee weken langzaam op. Het verband verdween van zijn oor, dat vuurrood was en onder de hechtingen zat, alsof het bijna helemaal aan zijn schedel was genaaid. Hij bewaarde zijn afstand tot Laura, die bij het eten niet meer het grootste stuk taart kreeg. Toch betrapte ze hem af en toe op een steelse blik, die hij elke keer onmiddellijk afwendde zodra ze naar hem keek, en in zijn felle groene ogen zag ze iets anders dan de ongeremde wellust van vroeger, iets wat haar nog meer verontrustte: pure woede. Natuurlijk gaf hij haar de schuld van het pak slaag dat hij gekregen had.


  Op vrijdag 27 oktober vertelde Bowmaine haar dat ze de volgendedag door nieuwe pleegouders afgehaald zou worden. Het waren de Dockweilers uit Newport Beach en Laura zou hun eerste pleegkind worden.


  'Ik geloof beslist dat het nu beter zal gaan,' zei Bowmaine. Ze stond achter haar bureau en droeg een felgele bloemetjesjurk, waardoor ze wel iets had van een bank op een zonneterras. 'Ik moet je wel dringend aanraden niet dezelfde moeilijkheden te veroorzaken als bij de familie Teagel.'


  's Avonds, op hun eigen kamer, deden Laura en de tweeling hun best een opgewekt gezicht te trekken en zich niet door de naderende scheiding te laten terneerslaan. Maar hun vriendschap was heel wat hechter dan de vorige keer, toen Laura naar de Teagels ging, en de zusjes gedroegen zich alsof ze samen een drieling waren. 'De befaamde Ackersons, Ruth, Laura et moi,' had Thelma zelfs een keer gezegd, waardoor Laura het gevoel kreeg dat ze voor het eerst sinds de dood van haar vader, drie maanden geleden, weer bij iemand hoorde. 'Ik hou van jullie.'


  'O Laura,' zei Ruth. Ze barstte in snikken uit.'Je bent zo weer bij ons terug,' zei Thelma ernstig. 'Die Dockweilerszijn vast afschuwelijke lui, die je in de garage laten slapen.' Ik hoop het,' zei Laura.'En ze slaan je met ploertendoders.''Dat zou een stuk helpen.'


  De bliksem die haar leven trof had ditmaal een gunstige uitwerking, daar leek het in het begin althans op.


  Carl en Nina Dockweiler bewoonden een groot huis in een dure wijk van Newport Beach. Laura kreeg een eigen slaapkamer, vanwaar ze over de zee kon uitkijken. De kamer was in gedekte tinten ingericht, voornamelijk beige.


  'We wisten niet van welke kleuren je houdt, daarom hebben we het zo maar gelaten. Je mag zelf zeggen hoe je het wilt hebben, dan laten we het overschilderen.'


  Carl was groot en sterk als een beer en zijn brede, beweeglijke gezicht deed haar denken aan John Wayne, maar dan vrolijker. 'O nee, ik vind het prachtig zo!' zei Laura, nog overdonderd door de weelde waarmee ze ineens was omringd. Ze ging naar het raam en keek naar de haven, waar grote zeiljachten op het in de zon schitterende water deinden.


  Nina Dockweiler kwam naast haar staan en legde een hand op haar schouder. Ze was een knappe vrouw, met een gebronsde huid, donker haar en paarse ogen, net een pop van porselein. 'Ze zeiden datje graag leest, Laura. Als je zin hebt gaan we meteen naar de winkel, dan mag je alle boeken uitkiezen die je wilt hebben.' Bij de boekhandel zocht Laura vijf paperbacks uit. Ze begon zich schuldig te voelen omdat ze haar nieuwe pleegouders op kosten joeg, maar Carl en Nina hielden haar steeds andere boeken voor en legden die op het stapeltje zodra ze ook maar enige belangstelling toonde. Op het laatst kroop Carl zelfs op handen en voeten door de kinderafdeling om de titels op de onderste plank te lezen 'Dit gaat over een hond. Lees je graag over dieren? En dit gaat over spionnen!' — en Laura vond het zo'n grappig gezicht dat ze begon te giechelen. Ze verlieten de zaak met zakken vol boeken.


  's Avonds gingen ze ergens pizza eten, waarbij Nina een verrassende aanleg voor goochelen demonstreerde door een deegrolletje achter Laura's oor vandaan te toveren en daarna te laten verdwijnen. 'Wat grappig,' zei Laura. 'Waar hebt u dat geleerd?' 'Vroeger had ik een eigen zaak als binnenhuisarchitecte, maar die moest ik acht jaar geleden opgeven vanwege mijn slechte gezondheid. Het werk bracht te veel spanning met zich mee. Maar thuis blijven zitten was niets voor mij, daarom ben ik alle dingen gaan doen waar ik vroeger van droomde. Zoals leren goochelen.' 'Was u ziek?' vroeg Laura. Zekerheid was als een verraderlijk kleedje dat elk ogenblik onder haar voeten weggetrokken kon worden en ze vreesde dat het nu opnieuw zou gebeuren. Haar angst moest aan haar gezicht af te lezen te zijn, want Carl zei: 'Wees maar niet bang. Nina is met een zwak hart geboren, maar ze zal net zo oud worden als jij en ik zolang ze stress vermijdt.' Laura had plotseling geen trek meer en legde haar vork neer. 'Kunnen ze u niet opereren?'


  'Over een paar jaar misschien, de ontwikkelingen in de hartchirurgie gaan erg snel. Maar het is niets om je bezorgd over te maken, liefje. Ik zal goed op mezelf passen, vooral nu ik zo'n dochter als jij heb om te verwennen!'


  'Wij hebben altijd heel graag kinderen willen hebben,' zei Carl, 'maar we kunnen ze niet krijgen. En voor adoptie komen we niet in aanmerking vanwege Nina's hartklachten.'


  'Maar we kunnen wel een pleegkind in huis nemen,' zei Nina. 'Dus als het je bij ons bevalt, kun je net zo lang blijven als je wilt, net alsof je ons eigen kind bent.'


  Die avond ging ze naar haar grote slaapkamer en keek uit over de zee, die in het donker een bijna angstaanjagende, eindeloze watermassa leek. Ze hield zichzelf voor dat ze de Dockweilers niet te aardig mocht vinden, want Nina's hartgebrek zou altijd als een zwaard boven haar hoofd blijven hangen en haar elk gevoel van bestendigheid ontnemen.


  De volgende dag werd ze meegenomen naar het winkelcentrum om nieuwe kleren uit te zoeken en op het laatst moest ze de Dockweilers smeken niets meer voor haar te kopen. Ze laadden alles in de Mercedes en gingen naar de bioscoop om Peter Sellers aan het werk te zien. Na afloop aten ze ergens hamburgers en beestachtig grote milkshakes.


  Laura deed nog wat ketchup op haar bord. 'Jullie hebben geluk dat de kinderbescherming mij heeft gestuurd en geen ander kind.' Carl trok zijn wenkbrauwen op. 'O ja?'


  'Ja, omdat jullie zo aardig zijn, veel té aardig. Een ander kind zou er meteen gebruik van maken, van jullie profiteren, maar ik niet. Jullie zullen er nooit spijt van krijgen dat je me in huis hebt genomen, daarvoor hoef ik niet eens in de watten gelegd te worden.' Ze keken elkaar verbaasd aan.


  'Ze hebben ons in de maling genomen,' zei Carl eindelijk tegen zijn vrouw. 'We hebben geen kind gekregen, maar een dwerg.' 's Avonds in bed herhaalde Laura opnieuw het gebed waarmee ze zichzelf wilde beschermen: 'Je mag ze niet te aardig vinden, je mag ze niet te aardig vinden...' Maar na twee dagen vond ze Carl en Nina al hartstikke aardig.


  De Dockweilers stuurden haar naar een particuliere kostschool, die hoge eisen aan de leerlingen stelde. Laura trok zich echter op aan de uitdaging en behaalde goede resultaten. Allengs kreeg ze nieuwe vriendinnen, al bleef ze Ruth en Thelma missen. Ze troostte zich met de gedachte dat de zusjes heel blij zouden zijn als ze wisten dat ze zo goed terecht was gekomen.


  Langzaam maar zeker begon ze zelfs vertrouwen in de toekomst te krijgen en te denken dat ook zij gelukkig kon zijn. Had ze niet een eigen beschermengel, die ervoor zou zorgen dat ze liefde, geluk en geborgenheid zou vinden? Ze vroeg zich wel eens af of een echte engel andere mensen zou doodschieten of in elkaar slaan om zijn beschermeling te redden, maar die gedachte zette ze altijd snel van zich af. Ze had een knappe waakhond en nieuwe ouders die haar met liefde overlaadden, iets waaraan ze geen weerstand kon bieden. Op dinsdag 5 december was Nina naar haar maandelijkse afspraak met de cardioloog, zodat er niemand thuis was toen Laura 's middags uit school kwam. Ze maakte de voordeur open met haar eigen sleutel en legde haar tas op het Lodewijk XIV-tafeltje naast de trap in de hal.De grote zitkamer was ingericht in gebroken wit, roze en bleekgroen, waardoor de enorme ruimte toch gezellig was. Terwijl ze voor een van de ramen naar buiten keek, bedacht ze hoe fijn Thelma en Ruth het hier zouden hebben. En waarom ook niet? Ze leken voorbestemd 0m met elkaar om te gaan en Carl en Nina waren dol op kinderen, hun liefde was groot genoeg voor een heel huis vol. 'Shane, je bent een genie,' zei ze hardop.


  In de keuken stopte ze een croissant met chocola in de oven en schonk een glas melk in, intussen peinzend over een manier om de tweeling onder de aandacht van de Dockweilers te brengen. Hun adoptie van de Ackersons leek zó natuurlijk en voor de hand liggend, dat Laura geen enkel practisch bezwaar tegen hun komst meer zag toen ze met haar bord en glas de zwaaideur openduwde. De Aal stond haar in de eetkamer op te wachten. Hij pakte haar beet en drukte haar achteruit tegen de muur, zó hard dat het bord en het glas melk uit haar handen werden geslagen. Het glas raakte de rand van de eetkamertafel en viel in rinkelende scherven op de grond. Sheener trok haar naar zich toe en gooide haar onmiddellijk weer tegen de muur. Pijn schoot door haar rug, het werd zwart voor haar ogen en de adem werd uit haar longen geperst, maar ze klampte zich met alle macht vast aan het bewustzijn, want ze wist dat ze geen kans meer had als ze buiten westen raakte. Waar was haar beschermengel? Waar?


  Sheener kwam pal voor haar staan en het was of de doodsangst al haar zintuigen scherpte, want ze zag elk detail van zijn door woede vertrokken gelaat: de nog rode plekken waar zijn oor was gehecht, de meeëters in de rimpels rond zijn neus, de kleine putjes in zijn bleke huid. Zijn groene ogen waren onmenselijk, vreemd en fel als van een kat.


  Haar beschermengel kon ieder ogenblik komen om hem vast te grijpen en dood te maken, ieder ogenblik.


  'Ik heb je,' zei de Aal, met een schrille, waanzinnige stem, 'eindelijk heb ik je, schatje. En je gaat me nu vertellen wie die klootzak was die mij heeft afgetuigd. Ik zal hem kapot maken.' Zijn vingers klemden zich hard rond haar bovenarmen en hij tilde haar op tot hun ogen op dezelfde hoogte waren. Haar voeten bengelden in de lucht. 'Wie was die smeerlap?'


  Hij was zo sterk. Moeiteloos hield hij haar op ooghoogte en stootte haar weer tegen de muur zonder haar blik los te laten. 'Zeg op, schatje, anders zal ik jouw oor er eens afscheuren.' Ieder ogenblik, ieder ogenblik.Haar rug deed nog steeds pijn, maar ze kon tenminste weer ademhalen hoewel ze in feite zijn adem in haar longen kreeg, zuur en stinkend.


  'Geef antwoord, schatje.'


  Ze kon wel doodgaan als ze op haar beschermengel bleef wachten. Ze trapte hem in zijn kruis. Haar voet trof vol doel, want hij stond wijdbeens voor haar en was niet gewend aan meisjes die zich tegen hem verweerden. Zijn ogen werden groot, waardoor ze even iets menselijks kregen, en hij maakte een zacht, gesmoord geluid. Hij liet haar los en wankelde naar achteren, struikelde tegen de tafel en viel zijwaarts op het Chinese tapijt.


  Laura was zelf op de grond gezakt toen hij haar losliet. Haar benen waren slap van angst, maar kruipen kon ze wel en dat deed ze. Weg, weg van hem, in de richting van de zitkamer, net zo lang kruipen tot ze weer op haar benen kon staan. Sheener greep haar bij haar linker enkel. Ze probeerde zijn hand weg te trappen, maar ze had nog geen kracht in haar benen. Ze voelde zijn vingers om haar enkel, ijskoud, koud als de dood. Hij maakte een vreemd, ijl raspend geluid. Ze verplaatste haar hand en voelde de vochtplek op het tapijt waar het glas melk was gevallen. De dikke bodem van het glas was heel gebleven en er staken scherpe splinters uit omhoog, als een kroon van speren. Druppels melk kleefden er nog aan. De Aal kreunde weer van de pijn, piepend als een vogel, maar hij greep ook haar andere enkel en sleepte zichzelf met rukken en schokken dichterbij. Ze pakte het gebroken glas en sneed haar duim zonder er iets van te voelen. Sheener liet haar enkels los om zich op haar te storten. Razendsnel rolde ze om, alsof zij een aal was, en haalde uit met het glas. Ze had alleen de bedoeling hem af te schrikken, maar hij kon zijn voorwaartse beweging niet tijdig afbreken en stootte met zijn hals recht op de drie grote scherven die uit de bodem staken. Hij viel half opzij, waardoor de splinters afbraken, en kwam rochelend boven op haar terecht. Bloed stroomde uit zijn neus. Ze worstelde om onder hem uit te komen. Zijn knie drukte haar heup tegen de grond. Hij sperde zijn mond open en probeerde haar in haar hals te bijten. Ze stompte hem in zijn gezicht en zijn adem gierde raspend door zijn vernielde keel. Ze gleed onder hem uit en trapte zijn grijpende handen weg. Ze kroop naar de gewelfde deuropening van de zitkamer en trok zichzelf omhoog aan de post. Ze keek snel achterom en zag dat ook de Aal overeind was gekomen, een stoel als een knots boven zijn hoofd geheven.


  Op het laatste moment dook ze weg en de stoel beukte met een daverende slag tegen de muur naast haar. Ze vluchtte wankelend de zitkamer door, op weg naar de hal en de voordeur waarlangs ze kon ontsnappen. Sheener zette haar na, raapte in het voorbijgaan de stoel op en gooide opnieuw. De stoel raakte haar schouder. Ze viel voorover, draaide zich om en keek op. Hij boog zich over haar heen, greep haar linkerarm. Ze voelde haar krachten afnemen. Het werd langzaam zwart voor haar ogen. Het is afgelopen met me, dacht ze, en dat zou ook zo zijn geweest als het glas in zijn keel niet uiteindelijk een slagader had doorgesneden. Het bloed spoot plotseling uit zijn neus en zijn lichaam stortte boven op haar, loodzwaar, dood. Ze kon nauwelijks ademhalen, laat staan zich verroeren, ze had haar laatste kracht nodig om niet flauw te vallen. Boven het vreemde geluid van haar eigen gesmoorde snikken hoorde ze een deur opengaan, daarna voetstappen die dichterbij kwamen.


  'Laura? Ik ben thuis!' Het was Nina's vrolijke stem, die abrupt schril van afschuw werd: 'Laura? O God, Laura!'


  Ze slaagde erin half onder het lijk uit te komen, genoeg om haar hoofd om te draaien en naar Nina te kijken, die in de deuropening van de hal stond.


  Nina was een ogenblik verlamd van schrik. Ze staarde verward naar de zitkamer, waarvan de lichte kleuren besmet waren met vuurrode strepen en vlekken. Haar paarse ogen bleven weer op Laura rusten en ze kwam met een schok bij zinnen. 'Laura, o God, wat is er met je gebeurd?' Ze deed drie stappen naar voren, bleef plotseling staan en drukte haar handen tegen haar middel alsof ze kramp in haar maag had. Ze maakte een vreemd kreunend geluid: 'Uh, uh, uh, uh, uh.' Haar gezicht was verwrongen en ze kon niet meer rechtop blijven staan. Langzaam zakte ze tegen de grond en maakte helemaal geen geluid meer.


  Paniek en liefde voor Nina gaven Laura haar kracht terug. Dit kon toch niet waar zijn? Ze worstelde zich los van Sheeners lichaam en kroop snel naar haar pleegmoeder.


  Nina lag roerloos op de vloer. Haar prachtige ogen staarden in het niets.


  Laura drukte haar bebloede hand tegen Nina's hals en dacht dat ze de slagader voelde kloppen, zij het zwak en onregelmatig. Ze pakte een kussen van een stoel, legde dat onder Nina's hoofd en rende naar de muurtelefoon in de keuken om het alarmnummer te draaien. Met bevende stem vroeg ze om een ambulance en gaf het adres op.


  Toen ze neerlegde, voelde ze dat Nina het zou halen. Ze had immers haar vader al door een hartaanval verloren en het was ondenkbaar dat haar pleegmoeder hetzelfde zou overkomen. Het leven was onbegrijpelijk, moeilijk, wonderbaarlijk, vluchtig, geheimzinnig, maar niet ronduit absurd. Nina moest leven, want haar dood zou onzinnig zijn.


  Enigszins opgelucht haastte ze zich terug naar de zitkamer, waar ze bij haar pleegmoeder neerknielde en haar hand vasthield. Newport Beach had een uitstekende hulpdienst. De ziekenwagen arriveerde vier minuten nadat Laura had gebeld. De twee broeders werkten snel en efficiënt en de ambulance was uitgerust met de modernste apparatuur. Niettemin konden ze niets anders doen dan binnen enkele minuten Nina's dood vaststellen en ongetwijfeld was ze al dood geweest toen ze in elkaar zakte.
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  Een week na Laura's terugkeer op Mcllroy, acht dagen voor Kerstmis, kreeg Tammy Hinsen weer het vierde bed op de kamer van de Ackersons. In een ongebruikelijk gesprek met Laura, Ruth en Thelma legde Etna Bowmaine haar beweegreden uit. 'Ik weet dat jullie niet zo goed met Tammy kunnen opschieten, maar ze is nu op diverse andere kamers geweest en de andere meisjes kunnen haar helemaal niet verdragen. Ik weet niet wat dat kind heeft dat ze door iedereen wordt uitgestoten, maar het draait er meestal op uit dat ze als boksbal wordt gebruikt, behalve bij jullie.' Ze gingen terug naar hun kamer, waar Thelma op de vloer de lotushouding aannam, met haar benen onder zich opgetrokken in de vorm van een krakeling. Onder invloed van de Beatles was ze zich voor yoga gaan interesseren, omdat het, zoals ze zelf zei, bij haar door het lot voorrbeschikte ontmoeting met Paul McCartney, 'leuk zou zijn als we iets hebben om over te praten, al is het zoiets onzinnigs als yoga.'


  In plaats van te mediteren zei ze nu: 'Die koe van een Bowmaine zou lelijk op haar neus hebben gekeken als ik haar de waarheid over Tammy had verteld. Niemand mag haar, omdat ze de Aal zijn gang liet gaan en hem hielp andere kwetsbare meisjes te krijgen.' Laura liet zich op haar uitgeholde bed vallen. 'Ze zou je een liegbeest hebben genoemd.'


  'Ja, en me daarna voor de lunch hebben opgegeten. Dat wijf wordt elke week dikker. Het zou me niets verbazen als ze binnenkort een van de kinderen met huid en haar opvrat, net zo makkelijk of het een stuk appeltaart was.'


  Ruth stond voor het raam en keek naar het speelterrein achter het ge-bouw. 'Het is niet eerlijk zoals de andere meisjes met Tammy omgaan.'


  'Het hele leven is niet eerlijk,' zei Laura.


  'En een lantaarnpaal is ook van ijzer,' zei Thelma. 'Jesses, Shane, doe niet zo banaal. Je weet dat we daar een hekel aan hebben, bijna net zo erg als aan Bobbie Gentry die Ode to Billy Joe zingt.' Laura was gespannen toen Tammy een uur later op hun kamer kwam. Ze verwachtte dat het meisje verbitterd en kwaad zou zijn, want ondanks alles had ze op Sheener vertrouwd en door Laura's toedoen had ze nu niemand meer. Maar Tammy begroette haar met een oprechte, verlegen glimlach, waaruit niets anders sprak dan een groot verdriet.


  Na twee dagen werd duidelijk dat Tammy de dood van de Aal met een mengeling van spijt en opluchting aanvaardde. De woede waarmee ze Laura's boeken aan stukken had gescheurd, was verdwenen en ze was weer hetzelfde teruggetrokken, magere en uitgebluste meisje van vroeger, geen echte persoon maar een verschijning, die bij het eerste zuchtje wind in rook zou opgaan en verdwijnen.


  Na de dood van de Aal en Nina Dockweiler werd Laura naar doctor Boone gestuurd, de psychotherapeut die elke dinsdag en zaterdag naar Mcllroy kwam. Boone kon zich niet voorstellen dat Laura de aanslag van Willy Sheener en Nina's tragische dood zonder schadelijke gevolgen had verwerkt. Hij verbaasde zich over de volwassen manier waarop ze over de afschuwelijke gebeurtenis in Newport Beach kon praten. Ze had haar eigen moeder en daarna haar vader verloren en veel slagen moeten incasseren, maar toch leek ze in staat als een spons alles te absorberen wat het leven haar bood. De therapeut dacht dat haar psychologische aanpassing slechts schijn was. 'Droom je wel eens van Willy Sheener?' vroeg hij, terwijl ze op de sofa in zijn kleine kantoortje lag.


  'Ik heb maar twee keer van hem gedroomd. Het waren natuurlijknachtmerries, maar dat hebben alle kinderen.'


  'En van Nina? Zijn dat ook nachtmerries?' 'Nee, helemaal niet! Dat zijn prachtige dromen.' Hij keek haar verrast aan. 'Voel je je verdrietig als je aan Ninadenkt?' 'Ja, maar ik denk ook vaak aan de keren dat ze me meenam om te winkelen en dingen voor me te kopen. Dat was altijd heel leuk. Ze lachte graag.'


  'Voel je je schuldig om wat er met Nina is gebeurd?'


  'Nee. Misschien was ze niet gestorven als ik niet bij hen was gaan wonen, maar ze wilden me zelf hebben en we hadden het heel fijn samen. Wat er gebeurde kwam als een donderslag bij heldere hemel en dat is mijn schuld niet. Het is net of iemand je ineens een slagroomtaart in je gezicht duwt, dat zie je van tevoren ook niet aankomen.' 'Een slagroomtaart?' vroeg hij verbijsterd. 'Is het leven dan een lachfilm?'


  'Niet alleen. Het leven is tegelijkertijd moeilijk én lachwekkend.' 'Maar hoe kan dat?'


  'Als u dat niet weet,' zei ze, 'moeten we misschien van plaats ruilen.' Ze wijdde vele bladzijden van haar dagboek aan notities over doctor Boone. Daarentegen schreef ze helemaal niets over haar onbekende beschermengel en ze probeerde niet eens aan hem te denken. Laura was op hem gaan vertrouwen, zijn ingrijpen had haar het gevoel gegeven een bijzonder iemand te zijn en daar had ze zich sinds de dood van haar vader aan opgetrokken, maar nu had hij haar in de steek gelaten en ze vond het stom van zichzelf dat ze ooit op een ander had durven rekenen. Ze bewaarde het briefje nog wel dat hij op haar bureau had achtergelaten, maar lezen deed ze het nooit meer. Met elke dag die verstreek, werd haar beschermengel meer en meer iemand als sinterklaas, een herinnering aan haar kindertijd en niet meer dan dat.


  Op eerste kerstdag waren ze naar hun kamer gegaan met de cadeautjes die ze van de liefdadigheid hadden gekregen. Laura en de tweelingzusjes gaven zich over aan uitbundige kerstliedjes en tot hun verbazing deed Tammy na een tijdje mee met haar zachte, haperende stem.


  In de weken die volgden, hield hun kamergenote bijna helemaal op met nagelbijten en maakte ook overigens een rustiger indruk, hoewel ze nog weinig contact met andere kinderen had. 'Misschien wordt ze eindelijk zichzelf nu ze niet meer door zo'n engerd wordt lastig gevallen,' zei Thelma.


  Vrijdag 12 januari 1968 was Laura's dertiende verjaardag, maar ze zag geen reden om het te vieren.                                  Na het weekend zou ze overgeplaatst worden naar Caswell Hall, een tehuis voor oudere kinderen in Anaheim, bijna tien kilometer van Mcllroy.


  Op maandag hielpen Ruth en Thelma haar koffers naar beneden te dragen. Laura had nooit gedacht dat ze met zoveel spijt van Mcllroy zou weggaan.'In mei worden wij ook dertien,' zei Thelma troostend, 'dan zijn we weer bij je.'Laura liet zich met tegenzin door een sociaal werkster naar Anaheim brengen.


  Caswell Hall was een voormalig schoolgebouw, dat met zijn grote, hoge slaapzalen, lokalen en kantoorruimten een stijvere indruk maakte dan Mcllroy.


  Caswell was ook gevaarlijker, omdat de kinderen er ouder waren dan op Mcllroy en vaak al met justitie in aanraking waren geweest. Er waren stickies en pillen te krijgen en er hadden zich groepjes gevormd die in hun optreden sterk op straatbendes leken. Vechtpartijen kwamen dikwijls voor, ook tussen meiden, en er werd veel gejat. Laura leerde binnen enkele weken dat je in het leven twee soorten doorzetters had: kinderen zoals zij, die de nodige kracht putten uit de onvoorwaardelijke liefde die ze ooit hadden gekend en anderen, die het zonder liefde hadden moeten stellen en hun energie ontleenden aan haat, wantrouwen en de geringe voldoening van wraak. Mensen die elk teken van gevoel verachtten en er tegelijk jaloers op waren.


  Laura was voortdurend op haar hoede, zonder zich door anderen te laten intimideren. De vechtersbazen moest ze uit de weg gaan, maar die hadden met hun gemaakte, rituele sfeer van geweld ook iets meelijwekkends en zelfs iets komisch. Ze vond geen vriendinnen zoals de Ackersons om de zwarte humor mee te delen, zodat ze zich tevreden moest stellen met haar dagboek in afwachting van de dag waarop ook de tweeling dertien zou worden. In haar nette handschrift maakte ze een speurtocht naar zichzelf en naar de tragikomische wereld waarin ze het levenslicht had aanschouwd.


  Op zaterdag 30 maart zat ze in haar kamer op Caswell te lezen toenze een van haar kamergenotes een huilebalk genaamd Fran Wickert met een meisje op de gang hoorde praten over een brandwaarbij een paar kinderen waren omgekomen. Ze luisterde maar meteen half oor, tot ze het woord Mcllroy hoorde.


  Een koude rilling trok door haar heen. Ze liet het boek uit haar handvallen en rende de gang op, zodat de meisjes haar verrast aankeken.


  'Wanneer? Wanneer was die brand?''Gisteren,' zei Fran.'Hoeveel meisjes zijn er... zijn dood?'


  'Niet veel, een of twee geloof ik, maar ze zeggen dat je het geschroeide vlees kon ruiken. Vind je dat niet verschri...' Laura pakte Fran bij haar schouders. 'Hoe heten die meisjes?' 'Hé, laat me los.' 'Hoe heten ze?!' 'Dat weet ik niet. Jezus, wat mankeer je?'


  Laura kon zich niet herinneren dat ze Fran had losgelaten of dat ze naar buiten was gerend, maar toen ze weer bij zinnen kwam was ze in Katella Avenue, een paar straten van Caswell Hall verwijderd. Er waren veel transportbedrijven en andere firma's gevestigd, zodat het trottoir over een flinke afstand ontbrak, en ze moest door de goot lopen terwijl het verkeer langs haar heen raasde. Mcllroy was bijna tien kilometer ver en ze wist niet of ze de hele weg kende, maar ze ging zoveel mogelijk in oostelijke richting, beurtelings hollend en gewoon lopend om op adem te komen.


  Het was misschien beter geweest als ze iemand van Caswell had gevraagd wat er op Mcllroy was gebeurd, maar Laura had het bijgelovige idee dat het lot van de Ackersons uitsluitend afhing van haar eigen bereidheid om helemaal naar Mcllroy te gaan, dat het verkeerd zou aflopen als ze het aan iemand anders vroeg of zelfs maar opbelde.


  Het werd langzaam donker. De wolken in de maartse lucht hadden rode en paarse randen gekregen tegen de tijd dat ze uit de verte het tehuis zag liggen. Opgelucht zag ze dat er aan de voorgevel van het gebouw niets van een brand te merken was. Ze was moe en doornat van het zweet en ze had een kloppende hoofdpijn, maar ze vertraagde haar pas niet toen ze het laatste stuk aflegde. Binnen holde ze meteen de gang door en de trap op naar boven, zonder te blijven staan toen een paar kinderen haar aanriepen. Ze vroeg ook niet naar de brand. Ze moest het met eigen ogen zien. Op de laatste trap rook ze de bijtende, teerachtige geur van dingen die verschroeid en verkoold zijn, de zure stank van rook die overal ingetrokken is. Ze duwde de gangdeur open en zag dat de ramen aan beide zijden open stonden en dat er in het midden elektrische ventilators waren neergezet om de rooklucht te verdrijven. De kamer van de Ackersons had een andere deur, nog ongeverfd, en de muur aan weerskanten was geschroeid en bedekt met een vettige zwarte aanslag. Er hing een met de hand beschreven bordje op de deur, 'Verboden Toegang,' maar zoals alle deuren op Mcllroy kon deze niet afgesloten worden en Laura rukte hem open en stapte naar binnen. Op de drempel zag ze wat ze het meest had gevreesd: totale verwoesting.


  De kamer werd slechts zwak verlicht door de lampen in de gang en de paarse gloed van de schemering, maar er viel ook niets te zien: de ruimte was leeg, afgezien van de stinkende resten die de brand had nagelaten. De bekleding van vloer en wanden was verteerd, van de deuren van de ingebouwde kasten was niets anders overgebleven daneen paar verkoolde spaanders aan de deels gesmolten scharnieren. Het glas van de twee ramen was door de hitte gesprongen en tijdelijk vervangen door lappen doorzichtig plastic, die ook voor de muren waren gespannen. Gelukkig voor de andere bewoners van Mcllroy was het vuur niet naar buiten, maar naar boven uitgeslagen. Het plafond was verdwenen en Laura kon in het halfdonker de zware, berookte nokbalken op de zolderverdieping zien. De brand was blijkbaar geblust voordat de vlammen het dak van het gebouw hadden bereikt.


  Laura haalde zwaar en hijgend adem, niet alleen van het rennen, maar ook doordat angst de lucht uit haar longen perste. Ze werd misselijk van de bittere geur van koolstof die ze met elke ademtocht binnenkreeg.


  Zodra ze van de brand op Mcllroy had gehoord, had ze de oorzaak ervan geweten zonder het zichzelf te durven bekennen. Tammy was al eens betrapt met lucifers en een blikje aanstekerbenzine waarmee ze zichzelf in brand wilde steken. O God, laat haar alleen zijn geweest toen ze het deed. Kokhalzend verliet ze de verwoeste kamer en stapte de gang van de tweede verdieping op. 'Laura?'


  Ze keek op en zag Rebecca Bogner. Met een beklemd gevoel in haar borst stootte ze de namen uit: 'Ruth... Thelma?' Rebecca's ontstelde gezicht sloot de mogelijkheid uit dat de tweeling ongedeerd was gebleven, maar Laura herhaalde hun geliefde namen met een deerniswekkende, smekende klank in haar stem. 'Daar,' zei Rebecca, naar het eind van de gang wijzend. 'De voorlaatste kamer aan de linkerkant.'


  Met nieuwe hoop in haar hart rende ze naar de aangeduide kamer. Drie bedden waren leeg, maar op het vierde lag een meisje met haar gezicht naar de muur, nauwelijks zichtbaar in het licht van een nachtlampje.


  'Ruth? Thelma?'


  Het meisje draaide zich om het was een van de Ackersons, levend en wel. Ze droeg een grijze, verfomfaaide jurk, haar haren zaten in de war en ze had gezwollen, roodomrande ogen. Ze stond op en deed een wankelende stap naar Laura toe, alsof lopen een te grote inspanning voor haar was.


  Laura snelde naar het meisje toe en omarmde haar.


  'Was ik het maar geweest, Shane,' zei het meisje gesmoord, met haarhoofd op Laura's schouder. 'Waarom moest zij het zijn?'


  Pas aan de stem herkende Laura haar als Thelma.Ze kon de gruwelijke waarheid niet geloven. 'Waar is Ruthie?' 'Dood, Ruthie is dood. Ik dacht dat je het wist, mijn Ruthie is er niet meer.'


  Haar hart leek verscheurd te worden door verdriet, te groot voor tranen; ze was geschokt, verdoofd.


  Lange tijd hielden ze elkaar alleen maar vast, tot het buiten bijna helemaal donker was. Toen gingen ze op de rand van het bed zitten. Een paar andere meisjes verschenen in de deuropening, kennelijk Thelma's kamergenotes. Laura stuurde hen weg. Thelma keek naar de vloer terwijl ze begon te praten. 'Ik werd wakker van het gegil, een vreselijk gegil. Eerst zag ik alleen maar een fel licht, dat pijn aan mijn ogen deed, en ineens merkte ik dat de kamer in brand stond. Tammy stond in brand, haar nachthemd, haar haar. Ze lag maar te trappelen en te gillen in bed...' Laura sloeg een arm om haar heen en wachtte. 'Plotseling schoot er een grote vlam van haar af, waardoor het bed in brand raakte, en daarna de muur en het kleed...' Laura dacht terug aan Kerstmis, toen Tammy met hen had meegezongen en steeds kalmer leek te worden. Nu besefte ze dat de innerlijke vrede die het meisje had gevonden, voortkwam uit haar besluit om een einde aan haar kwellende leven te maken. 'Tammy's bed stond naast de deur, we konden de gang niet meer op, daarom sloeg ik de ruit boven mijn eigen bed in en riep naar Ruth dat we uit het raam moesten klimmen. Ze gaf wel antwoord, maar er was zoveel rook dat ik haar niet kon zien. Alleen Heather kwam naar het raam, het meisje dat voor jou in de plaats is gekomen, en ik hielp haar naar buiten. De rook werd naar buiten gezogen en ik zag dat Ruth haar deken over Tammy had gegooid om de vlammen te doven, maar de deken raakte zelf in b-brand en ik zag Ruth... Ruth... Ruth branden.'


  Voor het raam was ook het laatste stukje hemel donker geworden. De hoeken van de kamer waren in schaduw gehuld. De penetrante brandgeur leek sterker te worden. 'Ik w-wilde naar haar toe gaan, maar het was net of er een ontploffing kwam, de hele kamer was ineens vol vlammen en zwarte rook en ik zag Ruth helemaal niet meer... Buiten klonken sirenes, dichtbij, sirenes van de brandweer, en ik dacht dat ze nog op tijd zouden komen om Ruth te helpen. Maar ik geloofde het niet echt, het was een leugen, ik wilde het alleen maar en... ik heb haar in de steek gelaten, Shane, o God, ik ben naar buiten geklommen terwijl ik wist dat Ruthie aan het verbranden was...'


  'Je kon niets meer voor haar doen,' zei Laura sussend.'Ik heb Ruthie laten verbranden.' 'Je kon haar niet meer redden.' 'Ik heb Ruthie in de steek gelaten.' 'Je zou zelf ook zijn gestorven.' 'Ik heb Ruthie laten verbranden.'


  In mei, na haar dertiende verjaardag, werd Thelma overgeplaatst naar Caswell Hall. Ze kwam bij Laura op de kamer, omdat ze sinds de brand op Mcllroy depressief was en niet op de behandeling van de psychotherapeut reageerde. Misschien zou de hernieuwde vriendschap met Laura haar de nodige steun geven. De eerste maanden was er van herstel nauwelijks iets te merken. Thelma werd in haar dromen geplaagd door nachtmerries en overdag verteerd door zelfverwijt. De tijd had lang nodig om haar wonden te genezen en sluiten deden die nooit helemaal. Geleidelijk kreeg ze haar spitsvondigheid en gevoel voor humor terug, zij het met een ondertoon van melancholie die er voorheen niet was geweest. Vijf jaar lang zouden ze een kamer op Caswell Hall delen, tot de voogdij van de staat werd opgeheven en ze alleen zelf verantwoordelijk waren voor hun leven. Het waren mooie jaren, waarin ze samen veel lachten, al zouden ze het nooit meer zo goed hebben als voor de brand.


  



  11


  Het belangrijkste apparaat in het grote laboratorium van het instituut was de poort waardoor je naar een andere tijd kon stappen. Het was een tonvormig gevaarte van ruim vier meter lengte en twee meter in doorsnee, met een stalen mantel en aan de binnenkant een bekleding van glanzend koper. Het ding rustte op blokken koper van vijfenveertig centimeter hoogte. Aan alle kanten staken er dikke elektrische kabels uit en van binnen deden vreemde stromingen de lucht trillen, waardoor die haast van water leek.


  Kokoschka dook uit een andere tijd op en kreeg binnen die enorme cilinder zijn gewone gedaante weer terug. Die dag had hij al verschillende reizen gemaakt om Stefans gangen na te gaan en eindelijk was hij erachter gekomen waarom de verrader zoveel moeite deed om het leven van Laura Shane te beïnvloeden. Hij ging snel naar de opening en stapte in het laboratorium, waar twee geleerden en drie van zijn eigen mensen op hem stonden te wachten.


  'Het meisje heeft niets met zijn ondermijnende activiteiten te maken,' zei Kokoschka. 'Ze staat los van zijn plan om ons project te vernietigen. Hij stelt uitsluitend belang in haar persoon.' 'Dan weten we nu alles wat we moeten weten,' zei een van de wetenschappers. 'U kunt hem elimineren.'


  'Ja.' Kokoschka ging naar een van de bedieningspanelen langs de muur. 'De verrader heeft geen geheimen meer voor ons.' Hij ging zitten om de poort af te stellen op een tijd en plaats waar hij Stefan bij verrassing kon overvallen. Hij nam zich voor ook Laura te doden. Dat kon hij zelf wel af, want het meisje zou geen aanval verwachten en hij werkte toch het liefst alleen, dat gaf meer bevrediging. Laura Shane vormde geen gevaar voor de staat of voor de vestiging van een nieuwe wereldorde, maar het zou Stefan in zijn hart treffen als hij het meisje voor zijn ogen zag sterven. En Kokoschka hield ervan mensen te doden.
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  Een licht in het donker


  1


  Op 12 januari 1977, haar tweeëntwintigste verjaardag, kreeg Laura Shane een pakje met de post. Er stond geen afzender op. Ze maakte het open terwijl ze aan haar bureau in de zitkamer van haar flat zat, dicht bij het raam. Het heldere licht van de ongewoon milde winterdag viel blinkend op het vijf centimeter hoge figuurtje van een pad, op zijn achterpoten staand op het blad van een waterlelie, met een hoge hoed opzijn hoofd en een wandelstok in de hand. Twee weken eerder had het literaire tijdschrift van de universiteit haar Amfibische Avonturen gepubliceerd, een kort verhaal over de belevenissen van Sir Peter Pad uit Engeland. Alleen zelf wist ze dat het verhaal evenzeer op waarheid als op fictie was gebaseerd, hoewel de onbekende afzender van het beeldje iets in die richting leek te vermoeden, gezien de uiterste zorg waarmee hij het had ingepakt. Het was eerst omwikkeld met een lapje zachte katoen met een rood lint en daarna met keukenpapier, opgeborgen tussen bolletjes katoen in een wit doosje dat op zijn beurt weer tussen krantepapier in een grotere doos zat. Die zorgvuldige behandeling van een op zich goedkoop beeldje kon alleen beduiden dat de afzender begreep welke emotionele betekenis de Amfibische Avonturen voor haar hadden. Om de huur laag te houden, deelde ze de flat in Irvine met twee eerstejaars, Meg Falcone en Julie Ishimina, en eerst dacht ze dat een van hen haar het beeldje had gestuurd. Ze kenden elkaar echter pas sinds het vorige najaar en hadden het druk met hun eigen studies en interesses, zodat ze weinig contact hadden. De twee meisjes ontkenden bovendien dat zij er iets van wisten.


  Een andere kandidaat was doctor Matlin, van wie ze in het eerste jaar de cursus 'creatief schrijven' had gevolgd en die haar sindsdien had aangespoord haar aanleg verder te ontwikkelen. Als adviseur van het literaire tijdschrift had hij het opnemen van de Amfibische Avonturen aanbevolen en misschien was het beeldje een nieuw bewijs van zijn goedkeuring. Maar waarom zat er dan geen briefje bij? Het was niets voor Harry Matlin om zo geheimzinnig te doen.Aan de universiteit had ze eigenlijk alleen een paar oppervlakkige vrienden en vriendinnen, want het studeren, werken en schrijven liet weinig of geen tijd over voor sociale omgang. Ze kon niemand bedenken die al die moeite zou doen om haar zo'n cadeautje te sturen. Een raadsel.


  De volgende dag had ze van acht tot twee uur college. Om kwart voor vier ging ze naar haar negen jaar oude Chevrolet op de parkeerplaats van de universiteit, deed het portier open, ging achter het stuur zitten... en zag tot haar verbijstering een tweede pad op het dashboard zitten.


  Ook dit beeldje was van aardewerk, vijf centimeter hoog en tien centimeter lang, en smaragdgroen. Het figuurtje glimlachte dromerig in de houding van Rodins Denker.


  Toch was de auto afgesloten geweest. De geheimzinnige gever was blijkbaar handig genoeg om de Chevrolet zonder sleutel open te krijgen, met een stuk ijzerdraad of iets anders, om haar met deze pad te overvallen.


  Thuis zette ze de peinzende pad naast zijn deftige soortgenoot op het nachtkastje. Ze bracht de avond lezend in bed door. Af en toe dwaalde haar blik van het boek naar de twee beeldjes. Toen ze de volgende ochtend de deur uitging, zag ze op de mat een kleine doos staan. Er zat een pad in, weer zo degelijk verpakt. Ditmaal was het een tinnen figuurtje, met een banjo in zijn handen op een houtblok gezeten. Het raadsel werd steeds groter.


  In de zomervakantie werkte ze hele dagen als serveerster in een hamburgerrestaurant in Costa Mesa en tijdens de collegeperiodes nog altijd drie avonden in de week. De Hamburger Hamlet was een tamelijk sjieke zaak, waar je tegen redelijke prijzen behoorlijk kon eten in een aangename omgeving, met veel pluche en eikehout. De mensen die er kwamen eten, waren doorgaans ook aardiger dan in andere zaken waar ze had gewerkt, hoewel ze het baantje ook zou hebben genomen als de sfeer en de bezoekers vervelend waren geweest, eenvoudig omdat ze het geld nodig had. Bij het bereiken van haar achttiende levensjaar, toen ze uit het tehuis kwam, had ze de beschikking gekregen over het spaartegoed dat haar vader voor haar opzij had gezet, maar dat was slechts toereikend voor vier jaar huur, collegegeld en levensonderhoud, zodat ze erbij moest werken om het tekort aan te vullen.


  Op zondag 16 januari, halverwege de avond, ging een echtpaar op leeftijd aan een van de tafeltjes in Laura's afdeling zitten. Ze vroegen om de kaart en bestelden alvast bier. Toen Laura even later twee flesjes Michelob en ijskoude glazen bracht, zag ze op de tafel een pad van aardewerk staan. Van verrassing liet ze bijna het blad uit haar handen vallen. De man en de vrouw keken haar lachend aan, zonder iets te zeggen, daarom vroeg ze: 'Hebt u mij die padden gegeven? Maar ik ken u toch niet?'


  'O, dus je hebt al meer van die dingen gehad?' zei de man.


  'Dit is de vierde. Is hij niet van u? Maar een paar minuten geledenstond hij er nog niet. Wie heeft hem hier neergezet?'                   De man knipoogde naar zijn vrouw. 'Je hebt een geheime aanbidder,meisje,' zei hij tegen Laura.


  'Ja, maar wie?'


  'Er zat een jonge knaap aan die tafel daar.' De man wees naar eenandere hoek, die werd bediend door Laura's collega Amy. De tafelwas net afgeruimd. 'Toen je ons bier ging halen, kwam hij naar onstoe en vroeg of hij dit ding voor je mocht achterlaten.'


  Deze pad was verkleed als kerstmannetje, zij het zonder baard, meteen zak vol speelgoed over zijn schouder.


  'Weet je echt niet wie hij is?' vroeg de vrouw.'Nee. Hoe zag hij eruit?'                                                             'Hij was behoorlijk lang en stevig,' antwoordde de man. 'Hij had bruin haar.'


  'En bruine ogen,' vulde zijn vrouw aan. 'Een zachte stem had hij.' Laura pakte het beeldje op en keek er peinzend naar. 'Er is iets met die dingen... Ik weet niet of ik het zo leuk moet vinden.' 'Niet?' zei de vrouw. 'Die jongeman is alleen maar verliefd op je, kind.'


  'Meer niet?'


  Ze ging naar Amy, die bij de salades stond, en vroeg haar of ze eenbetere beschrijving van de jongen kon geven.                       Hij bestelde een omelet met champignons, volkorenbrood en cola,zei Amy, terwijl ze twee schalen met salade vulde. 'Heb je hem daarniet zien zitten?'


  'Hij is me niet opgevallen, nee.'


  'Een flinke knaap. Hij had een spijkerbroek en een blauwgeruit hemd aan. Zijn haar was erg kort, maar hij zag er niet onaardig uit, alleen een beetje sloom. Veel te zeggen had hij niet. Hij leek me nogal verlegen.'


  'Rekende hij met een betaalkaart af?' 'Nee, contant.' 'Verdorie,' zei Laura.


  Ze nam de kerstpad mee naar huis en zette hem naast de anderebeeldjes op het nachtkastje.


  Toen ze maandagochtend de deur uitging, vond ze alweer een witte doos zonder afzender in de gang. Ze maakte hem met tegenzin open. Er zat een doorzichtige glazen pad in.


  Bij haar terugkeer 's middags zat Julie aan de eettafel bij een kop koffie de krant te lezen. 'Je hebt er weer eentje bij,' zei Julie, naar een pakje op het aanrecht wijzend. 'Die is met de post gekomen.' Laura opende de verpakking. De zesde pad was een dubbele in de vorm van een peper-en-zout stelletje.


  Ze zette het koppel bij de andere figuurtjes op haar nachtkastje en ging op de rand van het bed zitten, waarna ze lange tijd fronsend naar die aangroeiende verzameling staarde.


  Om vijf uur die middag belde ze Thelma Ackerson in Los Angeles en vertelde haar over de padden.


  Thelma had geen geld om te studeren, wat ze zelf allerminst een ramp vond. Na de middelbare school was ze van Caswell Hall meteen naar Los Angeles gegaan, in de hoop ergens met een eigen komisch nummer aan de bak te komen. Bijna elke avond hing ze bij de Improv, de Comedy Store en andere bekende variététheaters rond, met een horde andere beginnende artiesten vissend naar een onbetaald optreden van zes minuten.


  Overdag werkte ze allerlei baantjes af om de huur te kunnen betalen, soms heel eigenaardige. Zo had ze in een pizzarestaurant liedjes gezongen, verkleed als kip, en voor stakende leden van de schrijversvakbond aan demonstraties meegedaan en handtekeningen gezet. Hoewel ze slechts anderhalf uur rijden van elkaar woonden, zagen ze elkaar niet meer dan twee of drie keer per jaar, want ze leidden allebei een druk bestaan. Maar hoeveel tijd er ook verstreek, ze voelden zich elke keer onmiddellijk bij elkaar op hun gemak en konden als vanouds hun hart uitstorten. 'De Mcllroy-Caswell band,' had Thelma eens gezegd, 'is sterker dan de band tussen bloedbroeders, sterker dan het genootschap van de Mafia, sterker dan de band tussen Fred Flintstone en Barney Rubble, en dat zegt wat.' Thelma luisterde naar Laura's verhaal over de padden. 'Waar zit je eigenlijk mee, Shane?' vroeg ze. 'Zo te horen is die knaap verliefd op je, maar te verlegen om er voor uit te komen. Een hoop meisjes zouden jaloers op je zijn.'


  'Ik vraag me af of het werkelijk zo onschuldig is.'


  'Wat zou het anders moeten zijn?'


  'Ik weet het niet. Ik ben er niet helemaal gerust op.'


  'Waarom niet? Het zijn toch allemaal leuke beeldjes? Of zitten ersoms padden bij met een mes of een cirkelzaag in hun poten?' 'Nee.'


  'En hij heeft je toch ook geen onthoofde padden gestuurd?' 'Nee, maar...'


  'Shane, ik weet dat je vroeger heel wat hebt meegemaakt, daarom denk je nu dat die knaap de broer van Charles Manson is. Maar geloof me, het is bijna zeker dat hij je in stilte aanbidt en een beetje verlegen is. Een romantische jongen dus. Hoe staat het met je seksleven?'


  'Dat heb ik niet,' zei Laura.


  'Je berit anders geen maagd meer. Waar is die knaap van vorig jaar gebleven?'


  'Dat is niets geworden.'


  'Heb je na hem geen andere vriendjes gehad?'


  'Nee, ik ben niet zo lichtzinnig.'


  'Lichtzinnig! Meid, zelfs de paus zou twee minnaars in tweeëntwintig jaar niet lichtzinnig noemen. Je moet het een beetje vlotter aanpakken, niet zo tobben. Wie weet valt die knaap reuze mee als je hem eenmaal leert kennen. Misschien is hij wel de prins op het witte paard voor je.'


  'Ja, je zult wel gelijk hebben.'


  'Maar Shane...'


  'Ja?'


  'Uit voorzorg zou ik toch maar een .357 magnum aanschaffen.'


  'Wat ben je weer leuk.'


  'Daar verdien ik mijn brood mee.'


  Die week kreeg Laura nog twee padden, wat haar verwarring en boosheid in gelijke mate deed toenemen. Ze kon zich niet voorstellen dat een stille aanbidder het spelletje zo lang zou rekken. Elk nieuw beeldje was een speldeprik in plaats van iets om blij mee te zijn en de volharding van de onbekende gever begon het karakter van een obsessie te krijgen.


  Vrijdag bleef ze laat opzitten bij het grote raam aan de voorkant, helemaal in het donker. Ze had de gordijnen deels opengelaten om de veranda en het opstapje naar de voordeur te kunnen zien, in de hoop hem te betrappen als hij weer een pakje wilde neerleggen. Om half vier was er nog niets gebeurd en ze sukkelde in slaap. De volgende ochtend lag er geen pakje op de drempel.


  Na een douche en een haastig ontbijt ging ze naar haar auto, die in de garage aan de achterkant van het flatgebouw stond. Ze was van plan een paar uur in de bibliotheek door te brengen, want de lage,grijze winterlucht nodigde niet uit om naar buiten te gaan. Het gaf haar een bedrukt gevoel, wat nog versterkt werd toen ze op het dashboard van haar Chevrolet alweer een pakje vond. Ze kon het wel ui schreeuwen van ergernis.


  Toch ging ze achter het stuur zitten en maakte het pakje open. Er zat een prachtig porseleinen beeldje in en ze zag onmiddellijk dat het minstens vijftig dollar gekost moest hebben, terwijl de andere figuurtjes allemaal goedkoop waren geweest. De verpakking trok echter nog meer haar aandacht, want in tegenstelling tot de vorige dozen zat er het etiket van Collectibles op, een cadeaushop in het winkelcentrum bij South Coast Plaza.


  Laura reed rechtstreeks naar het winkelcentrum, waar ze een kwartier op een bankje wachtte tot de zaak openging. Ze vroeg naar de beheerder en werd even later te woord gestaan door een kleine, grijze vrouw, die zich voorstelde als Eugenia Farvor. Laura deed in het kort haar verhaal.


  'Ja,' antwoordde de vrouw, terwijl ze het porseleinen beeldje bekeek, 'die is van ons. Ik heb dit beeldje gisteren zelf aan een jongeman verkocht.'


  'Weet u hoe hij heet?' 'Nee, het spijt me.' 'Hoe zag hij eruit?'


  'Hij viel me op omdat hij zo groot was. Bijna twee meter lang, zou ik zeggen, en erg breed in de schouders. Hij was heel goed gekleed in een grijs streepjeskostuum en een blauwgrijze das. Ik zei nog tegen hem dat het niet makkelijk voor hem moest zijn de juiste maat te vinden.'


  'Betaalde hij contant?'


  'Hmm, nee, ik meen dat hij een betaalkaart gaf.' 'Hebt u die nog?'


  'Jazeker, er gaan altijd een paar dagen overheen voor we ze naar de bank brengen.' De vrouw ging Laura door de duur ingerichte zaak voor naar het kantoortje achterin, waar ze echter plotseling bedenkingen kreeg. 'Ik moet zeggen dat hij me erg aardig leek en als zijn bedoeling werkelijk oprecht is, wil ik het niet voor hem bederven door te verraden wie hij is. Dat zal hij zelf vroeg of laat wel doen.' Laura deed alles om de gevoelens van de vrouw te bewerken. Bijna smekend bepleitte ze haar zaak — doorgaans kon ze zich beter schriftelijk dan mondeling uiten en niet in het minst tot haar eigen verbazing sprongen de tranen in haar ogen.


  Eugenia Farvor keek in haar papieren en gaf haar zijn naam Daniël Packard en telefoonnummer. Laura verliet de winkel en ging naarde eerste de beste telefooncel om zijn adres in de gids op te zoeken. De Daniël Packard die ze zocht, woonde aan Newport Avenue in Tustin.


  Het begon te motregenen terwijl ze terugging naar de parkeerplaats en ze was behoorlijk nat en koud toen ze in haar auto stapte. Rillend reed ze van Costa Mesa naar Tustin.


  Ze rekende erop dat hij thuis zou zijn, want op zaterdag was er een goede kans dat hij niet hoefde te studeren of te werken en het weer was er niet naar om erop uit te gaan.


  Het adres aan Newport Avenue was een complex van acht lage, in Spaanse stijl opgetrokken flatgebouwen, omringd door tuinen. Een paar minuten liep ze zoekend rond over kronkelende tegelpaden, tussen druipende palmen en koraalbomen door. Eindelijk vond ze zijn huisnummer, bij een flat op de begane grond, het verst van de straat verwijderd. Ze was inmiddels doornat en eerder geërgerd dan bang, zodat ze zonder aarzelen op de bel drukte.


  Blijkbaar had hij niet door het kijkgaatje gekeken, want toen hij de deur opende en haar zag, kreeg zijn gezicht een verbijsterde uitdrukking. Hij was een jaar of vijf ouder dan zij en werkelijk heel groot, ruim een meter negentig lang en honderd kilo zwaar, één bonk spieren. Hij droeg een spijkerbroek en een vettig, vaalblauw T-shirt, dat zijn indrukwekkend-brede armen vrijliet. Op zijn stoppelige kin zaten donkere vegen en ook zijn handen waren zwart. Laura bleef op de stoep staan, een eindje van hem af. 'Waarom?' vroeg ze alleen maar.


  'Omdat...' Zijn gestalte vulde bijna de hele deuropening. Hij schuifelde onzeker met zijn voeten. 'Omdat ik...'


  'Ik wacht.'


  Hij streek met een besmeurde hand over zijn borstelige haar, zonder erg te hebben in wat hij daarmee aanrichtte. Hij wendde zijn blik af en keek naar de beregende tuin. 'Hoe... hoe heb je me gevonden?' 'Dat doet er niet toe. Ik weet alleen dat ik je helemaal niet ken en dat je me toch een complete dierentuin vol padden hebt gegeven. Midden in de nacht leg je pakjes voor mijn deur, je kraakt mijn auto om ze op het dashboard achter te laten en dat duurt al wéken. Vind je niet dat ik recht heb op een verklaring?'


  Hij begon te blozen en durfde haar nog steeds niet aan te kijken. 'Ja, ja natuurlijk, maar ik... ik was er nog niet aan toe. Ik wilde een geschikt moment afwachten.'


  'Dat was een week geleden al! Zeg op, waarom achtervolg je mij?' Packard keek naar zijn vuile handen en zei zacht: 'Nou, eh...' 'Ja?''Ik hou van je.'


  Ze keek ongelovig naar hem en nu beantwoordde hij haar blik. 'Je houdt van me? En je ként me niet eens! Hoe kun je van iemand houden die je nooit hebt ontmoet?'


  Hij sloeg zijn ogen neer en wreef weer met zijn vuile hand over zijn haar. 'Dat weet ik zelf niet, maar ik kan er niets aan doen. Ik eh, ik heb het gevoel dat ik de rest van mijn leven bij jou moet zijn.' Laura voelde het koude regenwater in haar nek en over haar rug lopen. Van studeren in de bibliotheek kwam niets meer en ze was niet weinig teleurgesteld dat haar stille aanbidder zo'n smerige, haspelende kleerkast bleek te zijn. 'Ik wil niet dat je me nog meer van die padden stuurt, meneer Packard,' zei ze geprikkeld. 'Ik wil ze je graag geven.'


  'Maar ik wil ze niet hebben. Morgen stuur ik je alle beeldjes terug. Wat zeg ik, vandaag nog.'


  Hij knipperde verbaasd met zijn ogen. 'Ik dacht dat je padden leuk vond.'


  'Dat doe ik ook,' zei ze, met toenemende ergernis. 'Ik ben er gek op, padden zijn de liefste beesten die ik ken. Ik zou zélf dolgraag een pad willen zijn, alleen hoef ik jouw padden niet. Begrepen?' 'Hmm.'


  'Val me niet langer lastig, Packard. Misschien zijn er vrouwen die op jouw vreemde gevoel voor romantiek en stoere charme vallen, maar daar behoor ik niet toe. En denk niet dat ik met me laat sollen. Ik ben heel wat sterker dan ik eruitzie en ik heb wel voor hetere vuren gestaan.'


  Ze draaide zich om, liep de regen weer in en ging terug naar haar auto. Tijdens heel de terugrit zat ze te rillen, van de kou en nog meer van woede. Waar haalde hij het lef vandaan? Thuis trok ze haar natte kleren uit, deed een badjas aan en zette een grote pot koffie om warm te worden. Ze had net een eerste slok genomen toen de telefoon begon te rinkelen. Ze ging naar de keuken en nam op. Het was Packard.


  Hij struikelde bijna over zijn woorden. 'Hang alsjeblieft niet op, ik weet dat ik het verkeerd heb aangepakt, ik ben een idioot, maar geef me alsjeblieft een minuutje om het uit te leggen. Ik was net bezig de vaatwasser te repareren toen je kwam, daarom zag ik er zo smerig uit, als je op de huisbaas moet wachten duurt het een week en ik ben nogal handig in die dingen, ik kan alles maken en het was trouwens toch rotweer en ik verwachtte geen bezoek, al helemaal niet van jou. Ik heet Daniël Packard, maar dat weet je al, ik ben achtentwintig, afgezwaaid in 1973, ik ben net drie jaar geleden hier aan de universiteit afgestudeerd in bedrijfseconomie en werk nu als beursmakelaar, maar ik volg nog een paar avondcolleges en daarom krijg ik het blad var» de universiteit toegestuurd. Ik las je verhaal over de pad en ik vond het prachtig, echt een geweldig verhaal, en daarna heb ik in de bibliotheek alles opgezocht wat je eerder had geschreven en daar zaten ook erg goede dingen bij, niet allemaal, maar de meeste verhalen wel. Ik werd ongemerkt verliefd op je, op de persoon achter het werk, omdat het zo mooi en zo echt was geschreven. Op een avond zat ik weer in de bibliotheek te lezen je weet dat ze geen oude nummers uitlenen, ze zijn gebonden en als je iets wilt vinden moet je ze daar doornemen toen de beheerster van de zaal naar me toe kwam, ze kende me al van de vorige keren, en zei dat de schrijfster er zelf was en dat ik misschien kennis met haar wilde maken omdat ik altijd haar verhalen las. En daar zat je, drie tafels verderop, met een stapel boeken naast je aantekeningen te maken en ik vond dat je er prachtig uitzag. Ik bedoel, ik wist dat je van binnen mooi moest zijn, net zo mooi als wat je schreef, maar ik had er nooit bij stilgestaan dat je ook van buiten zo mooi zou zijn. Ik durfde helemaal niet naar je toe te gaan, ik ben altijd verlegen geweest in het gezelschap van mooie vrouwen, misschien wel omdat mijn eigen moeder zo knap was en tegelijk streng, daarom ben ik bang dat alle mooie vrouwen mij zullen afwijzen dat heb ik zelf maar bedacht, er is geen psychiater aan te pas gekomen maar het zou een stuk makkelijker voor me zijn geweest als je lelijk of tenminste onopvallend was geweest. Je verhaal bracht me op het idee die beeldjes te sturen om je te laten weten dat je een geheime bewonderaar had en ik was van plan je na de derde of vierde keer aan te spreken, maar ik durfde steeds maar niet, ik vond het zelf ook uit de hand lopen en toch kon ik er niet mee ophouden of je uit mijn hoofd zetten, daarom stuurde ik je steeds weer een nieuwe pad. Ik bedoelde het niet kwaad en ik wilde je helemaal niet lastigvallen en kun je me vergeven, ik hoop van wel...'


  Hij zweeg buiten adem.


  'Nou, nou,' zei ze.


  'Wil je met me uitgaan?' vroeg hij.


  'Ja,' zei ze, tot haar eigen verbazing.


  'Ergens eten en dan naar de film?'


  'Goed.'


  'Zal ik je vanavond om zes uur afhalen?' 'Goed.'


  Nadat ze had neergelegd, bleef ze nog geruime tijd naar de telefoon staren. 'Shane, ben je gek geworden?' zei ze ten slotte hardop. 'Maarja, hij zei dat ik zo mooi en zo echt schreef.' Ze ging naar haar slaapkamer en keek naar de collectie padden op het nachtkastje. 'Hij mag zichzelf dan een haspelaar noemen, als hij eenmaal begint is er geen houden meer aan. Hij is vast een psychopaat, Shane.'


  Ze gaf zichzelf antwoord. 'Ja, misschien wel, maar hij is ook een briljant recensent.'


  Ze rekende op een informeel avondje en trok een grijze rok met een witte blouse en een donkerbruine sweater aan, maar Daniël verscheen in een donkerblauw kostuum, een wit overhemd met geplooide manchetten, een blauwe zijden das met speld, een zijden pochette en glimmend gepoetste zwarte schoenen, alsof hij naar de eerste voorstelling van het operaseizoen ging. Hij gaf haar een arm en begeleidde haar naar zijn auto, even zorgzaam zijn paraplu boven haar hoofd houdend alsof hij bang was dat ze bij het voelen van de eerste de beste regendruppel volledig zou oplossen.


  Ze was een hoofd kleiner dan hij en nog niet half zo zwaar, en het verschil in kleding gaf haar nog sterker het gevoel dat ze door haar vader of oudere broer werd begeleid.


  Onder het rijden was hij weinig mededeelzaam, waarvoor hij zich verontschuldigde met de opmerking dat hij door het slechte weer al zijn aandacht op de weg moest richten. Ze gingen naar een klein Italiaans restaurant in Costa Mesa, waar Laura vroeger al een paar keer had gegeten. Ze kregen een menukaart, maar nog voor de serveerster kon vragen of ze iets wilden drinken, zei Daniël: 'Dit is niet goed, helemaal niet, laten we ergens anders heen gaan.' 'Waarom?' vroeg Laura verbaasd. 'Het is een leuke zaak en het eten is prima.'


  'Nee, nee, het bevalt me hier niet. Deze zaak heeft geen sfeer, geen stijl, ik wil niet dat je denkt...' Hij bloosde en begon weer even snel te praten als door de telefoon. 'Nou ja, ik wil dat ons eerste afspraakje iets bijzonders wordt en ik weet ineens iets veel beters.' Hij stond op en ging achter Laura staan om haar stoel terug te schuiven. 'Neem me niet kwalijk, juitïouw,' zei hij tegen de verwonderde serveerster. 'Ik ben er zelf nooit geweest, Laura, maar ze zeggen dat het erg goed is, uitstekend.' Laura hield op met protesteren toen ze andere gasten naar hen zag kijken. 'Het is hier vlak bij, een klein eindje maar.' Ze gingen terug naar de auto en stopten twee straten verder voor de onaanzienlijke gevel van een restaurant.


  Laura kende hem inmiddels goed genoeg om te blijven zitten tot hij was omgelopen en het portier voor haar opende. Dat deed hij, zonderacht te slaan op de plas regenwater waar hij tot aan zijn enkels in stond. 'Je schoenen!' riep ze.


  'Ach, die drogen wel. Hier, neem de paraplu, dan zal ik je er overheen tillen.'


  Sprakeloos liet ze zich opnemen en op de stoep weer neerzetten. Hij droeg haar even makkelijk alsof ze een veertje was. Daarna ploeterde hij zonder paraplu terug om de wagen af te sluiten. Het was een bistro, met heel wat minder sfeer dan het Italiaanse restaurant. Ze kregen een hoektafeltje achterin, onder de rook van de keuken, en Daniels natte schoenen piepten en kraakten terwijl ze ernaar toe liepen.


  Ze gingen zitten en bestelden twee droge martini's met ijs. 'Ik hoop niet dat je verkouden wordt,' zei Laura bezorgd. 'Ik niet, ik ben nog nooit van mijn leven ziek geweest. In Vietnam heb ik eens een week in m'n eentje door de jungle gedwaald nadat ik van mijn eenheid was afgesneden. Het regende onafgebroken en ik was zowat gekrompen toen ik mijn basis terugvond, maar ik hield er niet eens een koutje aan over.'


  Terwijl ze de menukaart bestudeerden en over hun bestelling overlegden, maakte hij voor het eerst een tamelijk ontspannen indruk en hij ontpopte zich zelfs als een beminnelijke en soms vermakelijke gesprekspartner, die samenhangend kon vertellen. Toen ze aan hun hors d'oeuvre begonnen zij zalm in dillesaus, hij gebakken mosselen bleek echter al snel dat het eten een mislukking was, ook al waren de prijzen het dubbele van die in het Italiaanse restaurant. Daniël was zichtbaar gegeneerd en bij elke nieuwe gang nam zijn aandeel in de conversatie verder af. Laura mocht nog zo vaak zeggen dat ze het heerlijk vond en telkens haar bord leegeten, hij liet zich niet voor de gek houden.


  De bediening was nog traag ook en tegen de tijd dat Daniël had afgerekend en Laura net als eerst over de plas had getild, waren ze een half uur te laat voor de film die ze hadden willen zien. 'Geeft niks,' zei Laura. 'We gaan gewoon naar binnen en blijven het eerste half uur van de volgende voorstelling zitten.' 'Nee, nee, dat is een afschuwelijke manier om een film te zien. Ik wilde er juist een leuke avond van maken voor je.' 'Ik heb het best naar mijn zin.'


  Hij keek haar ongelovig aan en begon net als zij te glimlachen, maar met een grimas op zijn gezicht.


  'Als je liever een andere keer naar de film gaat, vind ik het ook goed,'


  zei ze. 'Zeg jij maar wat je wilt, ik doe mee.'


  Hij knikte, bracht de motor op gang en reed de straat uit. Na eenpaar minuten kreeg ze in de gaten dat hij haar naar huis bracht. Hij liep met haar mee naar de deur en verontschuldigde zich voor de bedorven avond. Laura verzekerde hem dat ze zich geen moment verveeld had. Zodra ze de sleutel in het slot stak, draaide hij zich om en vluchtte de trap af zonder om een zoen te vragen of haar de gelegenheid te geven hem binnen te noden.


  Ze ging terug naar de trap om hem na te kijken. Hij was halverwege toen een plotselinge windvlaag zijn paraplu binnenstebuiten keerde en hem bijna zijn evenwicht deed verliezen. Op het trottoir kreeg hij de paraplu eindelijk in orde, maar de wind kreeg er onmiddellijk opnieuw vat op. Geprikkeld gooide hij het weerbarstige ding in de struiken en keek om. Hij was inmiddels doornat en zijn kostuum hing als een zak om hem heen. Het was een aandoenlijk, maar ook komisch gezicht, zo'n grote kerel, sterk als een stier, die door zoiets onbenulligs als een windvlaag helemaal uit zijn doen werd gebracht. Ze wist dat ze niet mocht lachen, maar ze kon het niet helpen. 'Je bent te mooi, Laura Shane!' riep hij naar boven. 'Veel te mooi!' Hij draaide zich om en verdween in het donker. Nog lachend ging Laura naar binnen, kleedde zich uit en trok haar pyjama aan. Het was nog geen negen uur.


  Daniël was misschien lichtelijk verward, maar ook de zachtaardigste man die ze sinds de dood van haar vader had gekend. Om half tien ging de telefoon. 'Wil je ooit nog eens met me uit?' vroeg hij.


  'Ik dacht dat je nooit zou bellen.'


  'Wil je?'


  'Graag.'


  'Ergens eten en dan naar de film?' 'Lijkt me leuk.'


  'We gaan niet meer naar die vreselijke bistro. Het spijt me echt voor je.'


  'Het maakt mij niet uit waar we heen gaan,' zei ze, 'maar beloof meéén ding: blijf zitten als we eenmaal ergens zijn.'                       'Ik ben koppig. Als ik iets in mijn hoofd heb, móet het gebeuren. Enik zei al, ik kan niet goed met knappe vrouwen omgaan.'


  'Je moeder.'


  'Ja. Ze moest eigenlijk niets van mijn vader en mij hebben, ik heb nooit enige warmte van die vrouw gekregen. Ze ging het huis uit toen ik elf was.'


  'Dat moet een klap voor je zijn geweest.'


  'Jij bent nog mooier dan zij was, daarom krijg ik de zenuwen van je.' 'Bedankt voor het compliment.''Zo bedoelde ik het niet. Trouwens, je bent niet half zo mooi als de verhalen die je schrijft en daar krijg ik nog meer de zenuwen van. Wat kun je ooit in mij zien, behalve iemand om hartelijk om te lachen?'


  'Mag ik je iets vragen, Daniël?' 'Zeg maar Danny.'


  'Danny, je zei dat je beursmakelaar bent. Verkoop je wel eens wat?' 'Zo vaak,' zei hij, met zoveel overtuiging dat ze wist dat hij de waarheid sprak. 'Mijn klanten dragen me op handen en ik heb een mooie portefeuille in beheer, die al drie jaar boven het gemiddelde uitsteekt. Nee, als makelaar en beleggingsadviseur laat ik mijn paraplu niet omslaan.'
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  De dag nadat hij ook in de kelder van het instituut explosieven had aangebracht, begon Stefan aan wat zijn voorlaatste reis met het Weerlicht moest worden. Het was een clandestien uitstapje naar 10 januari 1988, ondernomen buiten medeweten van zijn collega's. Het sneeuwde licht in het San Bernardino-gebergte toen hij arriveerde, maar hij was op winterweer gekleed met zijn laarzen, handschoenen en marinejas. Hij zocht een schuilplaats tussen een paar dicht op elkaar groeiende pijnbomen om het overdrijven van het hevige onweer af te wachten, maar één blik op zijn horloge deed hem beseffen hoe laat hij was gekomen. Hij had minder dan veertig minuten de tijd om Laura's dood te voorkomen en een tweede gelegenheid zou zich niet voordoen.


  Terwijl de laatste witte bliksemschichten de bewolkte hemel verscheurden en harde donderslagen tussen de bergen weerkaatsten, verliet hij zijn schuilplaats en begon de helling naar de snelweg af te dalen. Bij elke stap zakte hij weg in de dikke sneeuwlaag, zodat hij even langzaam vooruitkwam alsof hij door de zee waadde. Twee keer viel hij languit, sneeuw drong in zijn laarzen en de wind wakkerde aan alsof die een kwaadaardig bewustzijn had en hem wilde tegenhouden. Eindelijk bereikte hij de sneeuwbank in de berm van de tweebaans hoofdweg tussen Arrowhead en Big Bear. Zijn broek en jas waren wit uitgeslagen, hij had geen gevoel meer in zijn voeten en er waren al vijf minuten verstreken.


  Sneeuwschuivers veegden de weg regelmatig schoon en er dwarrelden alleen een paar witte wolkjes over het asfalt. Maar de storm nam snel in kracht toe en joeg de sneeuw steeds harder over de weg, die hieren daar verraderlijk glad moest worden.


  Iets verderop zag hij een bord: lake arrowhead 1 mijl. Hij was veel verder bij Laura uit de buurt dan hij had gedacht. In noordelijke richting ontwaarde hij een warme gloed in het grauwe daglicht, een laag gebouw met een aantal geparkeerde auto's ervoor, driehonderd meter van hem af aan de rechterkant. Stefan ging onmiddellijk op weg, zijn hoofd gebogen tegen de snijdende wind. Hij moest een auto hebben. Laura had nauwelijks een half uur te leven en ze was vijftien kilometer bij hem vandaan.
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  Op zaterdag 16 juli 1977, vijf maanden na hun eerste afspraakje en zes weken nadat ze was afgestudeerd, trad Laura in het huwelijk met Danny Packard. Het was een sobere plechtigheid ten overstaan van een rechter en er waren slechts twee genodigden: Thelma Ackerson en Sam Packard, Danny's vader.


  Sam was een knappe man met zilvergrijs haar, een dwerg vergeleken bij zijn zoon. Hij volgde de korte ceremonie snikkend en snuivend, zodat Danny telkens omkeek en vroeg of het ging. Sam knikte elke keer, snoot zijn neus alsof hij de bronstroep van een zwaan imiteerde en zei dat ze niet op hem moesten letten, maar Danny bleef bezorgd naar hem kijken. Ten slotte kreeg de rechter er genoeg van. 'De tranen van je vader zijn tranen van vreugde, beste jongen, laten we verder gaan. Ik heb nog drie huwelijken vandaag.' De bruidegom mocht dan een reus met het hart van een elfje zijn en zijn vader een emotioneel wrak, de show werd zonder twijfel gestolen door Thelma. Ze had een merkwaardig rafelig kapsel met een paars geverfde lok, droeg rode hoge hakjes, een strakke zwarte broek en een opzettelijk gerafelde zwarte blouse. Om haar middel hing een stalen ketting bij wijze van ceintuur, ze had uitbundig gebruik gemaakt van paarse oogschaduw en bloedrode lippenstift en ze droeg een enkele vishaak als oorbel.


  Na afloop van de plechtigheid ging Thelma naar Laura toe om haar uiterlijk te verklaren. 'Dit heet punk, de nieuwste rage in Engeland. Geen mens loopt er hier nog zo bij. In Engeland eerlijk gezegd ook bijna niemand, maar dat komt wel. Het is precies wat ik voor mijn nummer nodig heb, ze beginnen al te lachen als ik het toneel opkom. Zelf heb ik het trouwens ook nodig, Shane, want je ziet wel dat ik het van mijn gewone uiterlijk niet moet hebben. Ik word er niet mooier op. Over uiterlijk gesproken, ik had geen idee dat Danny zógroot was. Trek hem een apepak aan en laat hem los in New York, dan kun je zo een nieuwe versie van King Kong filmen. Dus je houdt van hem?'


  'Ik ben gék op hem,' zei Laura. 'Hij is even zachtaardig als groot. Ik weet niet of hij altijd zo is geweest of dat het komt door alles wat hij in Viëtnam heeft meegemaakt, maar hij is erg lief en zorgzaam. Bovendien vindt hij dat ik een van de beste schrijfsters aller tijden ben.'


  'Toen met die padden dacht je anders dat hij een psychopaat was.' 'Iedereen kan zich vergissen.'


  Twee agenten in uniformen begeleidden een geboeide man door de gang van het gerechtsgebouw. De arrestant bekeek Thelma in het voorbijgaan van top tot teen. 'Heb je zin, schoonheid?' 'Wat heb jij dat ik niet heb?' zei Thelma tegen Laura. 'Jij krijgt een kruising van een Griekse god en een knuffelbeer en ik moet genoegen nemen met oneerbare voorstellen van uitschot. Hoewel, dit is ook voor het eerst dat me dat overkomt, dus wie weet komt mijn tijd nog.'


  'Je moet niet altijd zo min over jezelf denken, Thelma. Er loopt vast wel een aardige jongen rond die op je valt.' 'Charles Manson met proefverlof.'


  'Nee, op een dag loop je heus de ware tegen het lijf, dat weet ik gewoon. Dat is je lot, Thelma.'


  'Je bent een onverbeterlijke optimist geworden, Shane! Weet je nog dat we op Caswell van die lange gesprekken voerden? We waren het erover eens dat het leven een tragikomische voorstelling is, vol donderslagen bij heldere hemel die de fijne dingen elk moment kunnen verstoren.'


  'Ik geloof dat ik genoeg donderslagen heb gehoord,' zei Laura. Thelma keek haar strak aan. 'Ik ken jou, Shane, en ik weet dat je diep van binnen bang bent dat je geluk geen stand zal houden. Maar ik hoop het beste voor je, meid, ik hoop dat er geen onweer meer in je leven zal zijn.' 'Dank je, Thelma.'


  'En Danny is echt een schat van een jongen, een juweel. Sterker nog, Ruthie zou ook dol op hem zijn geweest en dat zegt nog veel meer dan mijn mening.'


  Ze omhelsden elkaar en waren een ogenblik weer dappere, maar kwetsbare kinderen, heen en weer geslingerd tussen levenslust en angst voor het blinde lot dat hun jeugd gestalte had gegeven.


  Op zondag 24 juli keerden Laura en Danny terug van een korte hu-welijksreis naar Santa Barbara. Een paar dagen voor het huwelijk was Laura al bij hem ingetrokken en ze rekenden erop nog een paar jaar in Tustin te zullen wonen. Ze hadden al zo vaak en gedetailleerd over de toekomst gesproken, dat ze het onder elkaar alleen nog over Het Plan hadden, alsof er een kosmische blauwdruk bestond waarin hun leven samen uitgebreid beschreven stond. Over twee of drie jaar zouden ze voldoende eigen geld hebben voor de aanbetaling op het huis van hun keuze, zonder een aanslag te hoeven plegen op Danny's groeiende aandelenbezit.


  Ze aten spaghetti en gehaktballen met gezuurd brood en sla aan de kleine tafel in de keukenalkoof, waar ze konden uitkijken over de tuin met zijn in de zon badende koningspalmen. Ze praatten over het cruciale onderdeel van Het Plan, namelijk Danny's inkomen, dat Laura in staat moest stellen thuis te blijven en haar eerste roman te schrijven. 'Als je eenmaal stinkend rijk en beroemd bent,' zei hij, een bundel spaghetti om zijn vork draaiend, 'kan ik mijn werk eraan geven en ons eigen geld beheren.' 'En als ik nooit rijk en beroemd word?' 'Dat word je wel, let maar op.' 'Misschien wil niemand mijn boek uitgeven.' 'Dan ga ik van je scheiden.'


  Ze gooide een broodkorst naar zijn hoofd. 'Varken.' 'Profiteur.'


  'Wil je nog een gehaktbal?' 'Niet als je er mee gooit.'


  'Mijn woede is al gezakt. Ik maak goede gehaktballen, vind je niet?' 'Heel lekker.'


  'Dat is iets om te vieren. Niet iedereen heeft een vrouw die goede gehaktballen maakt.' 'Wat je zegt.' 'Ik heb zin in je.' 'Onder het eten?'


  'Nee, in bed.' Ze schoof haar stoel naar achteren en stond op. 'Kom mee, dat eten kunnen we altijd nog opwarmen.' Ze gingen heel vaak met elkaar naar bed dat eerste jaar en in hun intimiteit vond Laura meer dan alleen seksuele bevrediging, veel meer dan ze had verwacht. Als ze Danny in haar armen hield en hem in zich voelde, was het soms alsof ze één en dezelfde persoon waren, één van lichaam en geest, met dezelfde dromen. Het was niet hetzelfde als liefde, al hield ze ook met heel haar hart van hem. De eerste kerstdagen die ze met hem vierde, maakten haar duidelijk dat ze zich voor het eerst in heel lange tijd echt bij iemand thuisvoelde, dat zij en Danny een gezin vormden zoals ze nooit eerder had gekend. Ze begon uit te zien naar de tijd, volgens Het Plan over twee of drie jaar, dat hun gezin met een kind uitgebreid zou worden.


  Ze had zelf gedacht dat ze, om goed te kunnen schrijven, slechte dagen en tegenslag zou moeten hebben, maar het idee van de gekwelde kunstenaar bleek in haar geval een fabeltje. Dagen vol geluk, harmonie en zekerheid regen zich aaneen en ze begon steeds beter te schrijven.


  Zes weken voor hun eerste trouwdag legde Laura de laatste hand aan haar roman, Nachten in Jericho. Ze stuurde het manuscript naar Spencer Keene, een literair agent in New York die een maand eerdeir positief op een brief had gereageerd. Twee weken later belde Keene op en zei dat hij snel een uitgever voor het boek dacht te vinden ein dat ze een grote toekomst voor zich had. Inderdaad kocht Viking, de eerste uitgeverij die de agent benaderde, de rechten van het boek tegen een bescheiden, maar respectabel voorschot van vijftienduizend dollar. De overeenkomst werd op vrijdag 14 juli 1978 getekend, twee dagen voor de trouwdag van Laura en Danny.
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  Het gebouw dat hij van een afstand had zien liggen, bleek een caférestaurant te herbergen. Het lag in de schaduw van reusachtige pijnbomen, meer dan zestig meter hoog, met lange denneappels en prachtige knoestige stammen. Sommige takken bogen diep door onder het gewicht van de sneeuw die bij vorige stormen was achtergelaten. Het lage gebouw was opgetrokken uit houtblokken en de bomen stonden er aan drie kanten zo dicht omheen, dat het leien dak bezaaid was met dennenaalden. De ruiten waren bevroren of beslagen, waardoor het licht binnen een aanlokkelijke zachte gloed kreeg. Op de parkeerplaats stonden twee jeeps, twee bestelwagens en een Thunderbird. Stefan liep naar de voorste jeep, dank zij de beslagen ruiten onzichtbaar voor de bezoekers van het restaurant, merkte dat het portier niet was afgesloten en ging achter het stuur zitten. Uit zijn schouderholster haalde hij zijn Walther ppks .380 en legde die naast zich op de voorbank.


  Zijn voeten tintelden pijnlijk, maar hij gunde zich niet de tijd de sneeuw uit zijn laarzen te schudden. Door zijn late komst lag zijn oorspronkelijke plan in duigen en hij mocht geen minuut meer verspelen. Hij kon alleen maar hopen dat zijn voeten niet helemaal bevroren.Er zat geen sleuteltje in het contact. Stefan schoof de stoel naar achteren, boog zich voorover en tastte onder het dashboard naar de ontstekingsdraadjes. Een minuut later sloeg de motor aan. Juist toen hij weer rechtop ging zitten, werd het portier geopend door een zware man, wiens adem naar bier rook. 'Wat voer jij verdomme met mijn wagen uit?'


  Op de besneeuwde parkeerplaats was niemand anders te zien. Ze waren alleen.


  Laura zou over vijfentwintig minuten dood zijn. De eigenaar van de jeep begon aan zijn arm te trekken om hem achter het stuur vandaan te krijgen. Stefan pakte het pistool met zijn vrije hand en gaf plotseling mee, waardoor hij tegen de man aanvloog en hem op de gladde parkeerplaats zijn evenwicht deed verliezen. Hij kwam boven op de ander neer en drukte de loop van het pistool onder diens kin. 'Jezus, niet schieten!'


  'We staan op, langzaam. En geen onverwachte bewegingen, ik waarschuw je.'


  Stefan trok hem overeind, ging snel achter hem staan en sloeg hem met de kolf van zijn pistool op zijn achterhoofd. De man gleed bewusteloos tegen de grond en bleef slap liggen. Stefan keek naar het restaurant. Niemand kwam naar buiten. Op de weg was geen verkeer te horen, hoewel de gierende wind het geluid van naderende auto's kon overstemmen. Het begon nog harder te sneeuwen.


  Stefan stopte het pistool in zijn diepe jaszak en sleepte de bewusteloze man naar de Thunderbird, die evenmin was afgesloten. Hij tilde het lichaam op de achterbank, deed het portier dicht en liep snel terug naar de jeep.


  De motor was afgeslagen. Hij bracht hem opnieuw op gang. De wind floot langs het zijraam terwijl hij van de parkeerplaats wegreed. Een ware sneeuwjacht beperkte het zicht tot een paar meter. De reusachtige, in schaduw gehulde pijnbomen zwaaiden en schudden onder het geweld van de winter. Laura had nauwelijks twintig minuten te leven.
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  Ze vierden het contract met de uitgeverij en de buitenaardse harmonie van hun eerste huwelijksjaar in Disneyland, een van hun geliefde oorden. Het was een stralende dag en zonder zich iets van de zomersedrukte aan te trekken, voeren ze mee met de piraten van de Caribische Zee, gingen samen met Mickey Mouse op de foto, werden duizelig in de rondzwierende theekopjes van de Gekke Hoedenmaker, lieten hun portret tekenen door een sneltekenaar, deden zich te goed aan hot dogs en ijs en dansten 's avonds op New Orleans Square op de muziek van een Dixieland band.


  In het donker zag alles er nog sprookjesachtiger uit, zodat ze zich voor de derde keer lieten verleiden tot een tochtje met de raderboot naar het eiland van Huckleberry Finn. Ze stonden gearmd op het bovendek, dicht bij de boeg. 'Weet je waarom we hier zo graag zijn?' vroeg Danny. 'Omdat het iets van deze wereld is zonder erdoor besmet te zijn. Net als ons huwelijk.'


  Later, toen ze in het met witte lampen versierde Kerstpaviljoen aardbeienijs zaten te eten, zei Laura: 'Vijftienduizend dollar voor een jaar werk... dat is geen vetpot.'


  'Het is ook niet niks.' Danny schoof de coupes opzij en nam haar handen in de zijne. 'Je bent briljant, dus het geld komt vanzelf, maar dat kan me niet schelen. Het is veel belangrijker dat je iets bijzonders te zeggen hebt. Sterker nog, je bent zélf heel bijzonder. Ik kan het niet goed uitleggen, maar ik weet dat jouw boeken een heleboel mensen net zoveel hoop en vreugde zullen geven als je mij nu geeft.' Tranen sprongen in haar ogen. 'Ik hou van je,' fluisterde ze. Nachten in Jericho werd tien maanden later, in mei 1979 uitgebracht. Het boek verscheen onder haar meisjesnaam, want het was in zekere zin een afsluiting van die lange en moeilijke jaren op Mcllroy en Caswell Hall, een eerbetoon aan haar vader en misschien ook aan de moeder die ze nooit had gekend. De verkoop wilde niet vlotten en geen enkele boekenclub toonde belangstelling. 'Daar moet je je niets van aantrekken,' zei Danny. 'Het komt vanzelf, dat kan niet anders. Je hebt het in je.' Inmiddels was ze al een eind gevorderd met een tweede roman, Sadrach. Ze werkte er zes dagen in de week aan, tien uur per dag, en voltooide het manuscript in juli dat jaar.


  Op een vrijdag stuurde ze een kopie naar Spencer Keene in New York en gaf het origineel aan Danny. Die nam de middag vrijaf en nestelde zich met het boek in zijn stoel. Hij las de hele avond door, nam genoegen met vier uur slaap en ging de volgende ochtend weer verder. Hij weigerde er iets over te zeggen voordat hij helemaal klaar was. 'Het is niet eerlijk tegenover jou als ik reageer terwijl ik nog niet alles heb gelezen en ook niet eerlijk tegenover mezelf, want als we er nu al over praten, verraad je onvermijdelijk iets van het slot.' Ze wierp steelse blikken om te zien of hij fronste, glimlachte of opeen andere manier reageerde op wat hij las, maar ze kreeg steeds sterker het gevoel dat zijn reacties de verkeerde waren. In de loop van de ochtend hield ze het thuis niet meer uit. Ze nam de auto en reed naar South Coast Plaza, waar ze in een paar boekhandels rondsnuffelde en tussen de middag een hapje ging eten, hoewel ze eigenlijk geen trek had. Daarna reed ze naar Westminster, bekeek een paar etalages en at een bakje yoghurt met vruchten. In het winkelcentrum van Orange kocht ze een paar dingen die ze niet nodig had en een stuk appeltaart, dat ze voor de helft opat. 'Shane,' zei ze tegen zichzelf, 'als je nu niet naar huis gaat, ben je straks net zo dik als Orson Welles.'


  Bij haar terugkeer merkte ze dat Danny's auto niet meer in de garage stond. Ze ging naar binnen en riep zijn naam, maar kreeg geen antwoord.Op de keukentafel lag het manuscript van Sadrach. Danny had geen briefje achtergelaten. 'O God,' zei ze.


  Het was natuurlijk een slecht boek, waardeloze rommel, pulp. Danny was ergens een biertje gaan drinken en moed aan het verzamelen om haar te vertellen dat ze nog jong genoeg was om loodgieter of zoiets te worden.


  Ze dacht dat ze zou overgeven en rende naar de badkamer, maar de aanval van misselijkheid ging voorbij. Ze spoelde haar gezicht af met koud water.


  Het nieuwe boek was waardeloos.


  Goed, dat moest ze dan accepteren, ook al had ze zelf gedacht dat het een stuk beter was dan Nachten in Jericho. Ze zou helemaal overnieuw beginnen, met een ander verhaal.


  Ze ging naar de keuken en maakte een flesje bier open. Bij de tweede slok hoorde ze Danny thuiskomen. Hij had een doos in cadeauverpakking bij zich, groot genoeg om een basketbal te bevatten, en zette die naast het manuscript op de eettafel. Hij keek haar ernstig aan. 'Dit is voor jou.'


  Ze keek niet naar de doos. 'Zeg het maar.' 'Eerst je cadeautje openmaken.'


  'O God, is het zó slecht dat je de klap moet verzachten door me een cadeautje te geven? Zeg het me liever recht in mijn gezicht, ik kan het wel hebben. Of nee, ik zal eerst gaan zitten.' Ze trok een stoel naar zich toe en liet zich er zwaar op zakken. 'Je hoeft me niet te sparen, grote jongen. Ik ben een taaie.' 'Je bent nogal theatraal, Laura.' 'Is dat het? Vind je mijn boek melodramatisch?''Nee, ik heb het niet over het boek, ik heb het over jou, zoals je nu doet. Wil je nu alsjeblieft ophouden met je aan te stellen en je pakje openmaken?'


  'Goed, goed, als je anders toch niets wilt zeggen, zal ik dat stomme cadeautje maar aannemen.'


  Ze zette het zware pakje op haar knieën en trok het lint los terwijl Danny tegenover haar ging zitten.


  Op de doos zat het etiket van een dure winkel, maar dat bereidde haar niet voor op de inhoud: een grote, prachtige Lalique vaas van doorzichtig glas. Alleen de twee handgrepen waren deels groen getint, deels van beslagen kristal. De oren werden gevormd door telkens twee springende padden.


  Ze keek hem met grote ogen aan. 'Hij is prachtig, Danny. Ik heb nognooit zoiets moois gezien.'


  'Dus je wilt hem houden?'


  'Hoeveel heeft hij wel niet gekost?'


  'Drieduizend.'


  'Dat kunnen we ons niet veroorloven, Danny!' 'Natuurlijk wel.'


  'Nee, helemaal niet. Je wilt alleen dat ik niet meer aan dat rotboek denk.'


  'Het is geen rotboek, met dit boek heb je juist vier padden verdiend. En dank zij Sadrach kunnen we het ons best veroorloven. Het is schitterend, Laura, veel beter dan je eerste, want het is zoals jij bent.' In haar haast om hem in de armen te vliegen liet ze bijna de vaas van drieduizend dollar vallen.
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  De weg was nu bedekt met een laagje verse sneeuw. De jeep had vierwielaandrijving en er zaten sneeuwkettingen om de banden, zodat Stefan ondanks het slechte weer toch vrij hard kon rijden. Maar niet hard genoeg.


  Hij schatte dat het van het restaurant ongeveer zestien kilometer was naar het huis van de Packards in de bergen. De weg daarboven was smal en verraderlijk, met veel bochten en steile hellingen, en als hij te veel risico nam zou hij in een ravijn kunnen storten. Maar met zijn huidige snelheid zou hij te laat bij het huis arriveren, tien minuten nadat Laura, Danny en Chris waren weggegaan. Hij was van plan geweest hen thuis te houden tot het gevaar voorbij was, maar dat was nu uitgesloten.De winterlucht leek onder het gewicht van de storm neergedaald tot de toppen van de enorme naaldbomen die de weg flankeerden. De wind schudde aan de bomen en floot gierend rond de jeep. Sneeuw hechtte zich aan de ruitenwissers en begon snel te bevriezen, zodat hij zich over het stuur moest buigen om voldoende zicht op de weg te houden.


  Hij keek weer op zijn horloge en zag dat hij minder dan vijftien minuten de tijd had. Laura, Danny en Chris konden elk moment in hun Chevrolet stappen en wegrijden.


  Hij zou hen op de weg moeten onderscheppen, dezelfde weg waar de dood hen opwachtte.


  Stefan drukte het gaspedaal zo ver in als hij durfde en stuurde de jeep een bocht door, rakelings langs de rand van een afgrond.
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  Op 15 augustus 1979, vijf weken nadat ze de Lalique vaas had gekregen, stond Laura in de keuken een blikje kippesoep open te maken toen de telefoon ging. Het was Spencer Keene, die vertelde dat uitgeverij Viking een bod van een ton op Sadrach had uitgebracht. 'In dollars?' vroeg ze.


  'Ja, wat dacht je? In Russische roebels soms? Daar kan je net een nieuwe hoed van kopen.'


  'O god.' Ze moest tegen het aanrecht leunen om haar slappe benen te versterken.


  'Je moet het natuurlijk zelf weten, Laura,' zei Spencer, 'maar ik raad je aan dit bod als een minimum voor verdere onderhandelingen te beschouwen, meer niet.'


  'Moet ik honderdduizend dollar afwijzen?' vroeg ze ongelovig. 'Ik wil je manuscript aan een stuk of zes andere uitgeverijen voorleggen. Als ze tegen elkaar gaan opbieden, kan de prijs nog wat hoger uitvallen. Ik denk dat ik wel weet wat er zal gebeuren, want je boek spreekt voor zich, maar ik kan me natuurlijk vergissen. Het is je eigen zaak, daarom stel ik voor dat je er rustig over nadenkt voor je een besluit neemt.'


  Onmiddellijk na dit gesprek belde ze Danny op zijn werk. 'Keene heeft gelijk,' zei hij. 'Laat de uitgeverijen maar tegen elkaar opbieden.'


  'Maar als ze de prijs dan allemaal te hoog vinden, Danny? We kunnen het geld gebruiken. Mijn auto is al elf jaar oud, die van jou vier jaar...''Ik zei toch dat het boek is zoals jij bent, dat het je eigen karakterweerspiegelt?'


  'Je bent erg lief, maar...'


  'Wijs het bod dan af, Laura. Ik ken je, je denkt dat het de goden verzoeken is om zoveel geld af te slaan, je bent bang dat er onweer van komt. Maar je hebt iets extra's verdiend en niemand zal het van je stelen.'


  Daarna belde ze Spencer Keene om hem te zeggen dat hij niet op het bod van Viking moest ingaan.


  Opgewonden ging ze naar haar werkkamer, met een gevoel alsof ze zojuist een fortuin door de gootsteen had gespoeld. Ze staarde een tijdje naar haar schrijfmachine en de novelle waar ze aan werkte, tot ze opschrok van de doordringende geur van kippesoep. Ze holde naar de keuken en haalde de pan van het vuur. De soep was voor de helft verdampt en de bodem van de pan was aangebakken met vermicelli en stukjes vlees.


  Om tien over twee belde Spencer terug om te zeggen dat Viking bereid was voor honderdduizend dollar op het boek in te schrijven. 'Dat is het minimum waarop je kunt rekenen. Op 26 september komen de vertegenwoordigers van de uitgeverijen bij elkaar, dan zullen we zien wie de hoogste bieder wordt. Sadrach wordt een hit, Laura, dat beloof ik je.'


  De rest van de middag verliep als in een droom voor haar. Ze wist dat haar boek al een succes was, wat de uiteindelijke prijs ook zou worden, maar ze kon de spanning niet van zich afzetten. Danny kwam thuis met een fles champagne, een bos rozen en een doos bonbons. Ze aten en dronken dicht bij elkaar op de bank en praatten over hun toekomst, die geheel zonder zorgen scheen. Toch kon Laura een gevoel van onzekerheid niet onderdrukken. 'Ik wil geen bonbons of champagne of rozen of honderdduizend dollar, ik wil alleen jou. Neem me mee naar bed.' Ze bleven heel lang in bed. De zon was ondergegaan en het laatste daglicht verdween van de ramen voordat ze zich met tegenzin van elkaar losmaakten. Danny lag naast haar in het donker en streelde zacht haar borsten en gezicht. Eindelijk had de onrust haar verlaten, verdreven door de intimiteit en totale overgave, door het heerlijke gevoel dat ze iemand had met wie ze al haar hoop en verlangen kon delen, iemand die bij haar hoorde en haar als een talisman beschermde tegen de slagen van het lot.


  Op woensdag 26 september had Danny vrijaf genomen van zijn werk om samen met Laura op nieuws uit New York te wachten.Om half acht 's ochtends drie uur later in New York belde Spencer Keene om te zeggen dat Random House als eerste een bod had uitgebracht. 'Honderd en vijfentwintigduizend, het spel is begonnen.'


  Twee uur later belde Spencer opnieuw. 'Iedereen zit nu te eten. We hebben de drieënhalve ton bereikt en er zijn nog zes uitgeverijen in de markt.'


  'Drieënhalve ton?' herhaalde Laura. Danny liet een bord uit zijn handen vallen.


  Laura legde neer. Danny keek haar grinnikend aan. 'Het gaat toch wel over dat rotboek van je?'


  Het volgende telefoontje kwam ruim vier uur later. Ze zaten aan de eettafel zogenaamd een spelletje rummy te spelen, maar in het bijhouden van de score goochelden ze op de vreemdste manier met de cijfers.


  'Zit je, Laura?' vroeg Spencer.


  'Ik heb geen stoel nodig, Spencer. Zeg het maar.'


  'Het is Simon en Schuster geworden. Eén miljoen, tweehonderd envijfentwintigduizend dollar.'


  Met knikkende knieën luisterde ze naar de details die Spencer gaf, maar nadat ze had opgehangen herinnerde ze zich alleen het bedrag nog. Danny keek haar vol verwachting aan en ze besefte dat hij nog van niets wist. Ze vertelde hem wie het boek had gekocht en voor hoeveel.


  Ze staarden elkaar een ogenblik zwijgend aan. 'Ik geloof dat we nu misschien aan gezinsuitbreiding kunnen denken,' zei Laura.
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  Stefan bereikte de top van een heuvel en tuurde naar het besneeuwde stuk weg waarop het zou gebeuren. Links van de tweebaansweg liep een met bomen begroeide helling steil omhoog, aan de rechterkant, voorbij de smalle grasberm, begon een diepe kloof. Er was geen vangrail om onfortuinlijke weggebruikers voor een dodelijke val te behoeden.


  Hij kon een paar honderd meter voor zich uit kijken, tot waar de weg onder aan de heuvel een bocht naar links maakte en uit het gezicht verdween. Er was geen ander verkeer.


  Hij keek op zijn horloge. Laura had hoogstens nog twee minuten te leven.Hij had nooit moeten proberen Laura en Danny thuis op te vangen, niet nadat hij zo laat was gekomen. In plaats daarvan had hij beter de auto van de Robertsons op de weg naar Arrowhead kunnen tegenhouden, dat was even effectief geweest. Het had geen zin daar nu bij stil te staan.


  Hij wist niet tot op de seconde wanneer het ongeluk zou gebeuren, alleen dat het moment snel naderbij kwam en dat hij niet het risico mocht nemen nog verder te rijden. Als ze elkaar juist in de bocht verderop passeerden, zou hij niet meer de tijd hebben de jeep te keren en hen tegen te houden voordat ze frontaal met de wagen van de Robertsons in botsing kwamen.


  Hij remde voorzichtig af en bracht de jeep halverwege de helling tot stilstand op de andere weghelft, zó dicht bij de hoge berm dat hij het portier aan zijn kant niet kon openen. Zijn hart klopte bijna pijnlijk terwijl hij de handrem aantrok, de motor uitzette en over de voorbank schoof om uit te stappen.


  De ijzige sneeuw beet in zijn gezicht en de wind gierde langs de berghelling met vele stemmen die hem schenen te bespotten, alsof het de stemmen van de drie Moiren uit de Griekse mythologie waren, de schikgodinnen die ieders lot bepaalden en geen inmenging duldden


  .
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  In overleg met Simon en Schuster bracht Laura hier en daar een verandering in Sadrach aan. Ze voltooide de definitieve versie half december 1979 en de uitgeverij besloot het boek in het volgende najaar op de markt te brengen.


  1980 werd een heel druk jaar voor Laura en Danny, zó druk dat ze nauwelijks aandacht hadden voor de crisis rond de gijzelaars in Iran of de presidentsverkiezingen, laat staan voor de talloze branden, vliegrampen, milieuschandalen, overstromingen, aardbevingen en andere drama's die het nieuws beheersten. Het was het jaar waarin hun konijn stierf, het jaar waarin ze de flat in Tustin verruilden voor een eigen huis met vier slaapkamers en tweeëneenhalf bad in Orange Park. Laura begon aan haar derde roman, De Gulden Snede. Op een dag vroeg Danny hoe het ging en toen ze 'Waardeloos' antwoordde, zei hij: 'Dat is een goed teken!' Begin september kregen ze een groot bedrag voor de filmrechten op Sadrach, die door mgm waren gekocht, waarna Danny zijn baan opzegde om hun eigen vermogen te gaan beheren. Drie weken na de verschijning kwam Sadrach als nummer twaalf op de lijst van bestsellers in de New York Times. Op 5 oktober, toen Laura van haar zoontje Christopher Robert beviel, was het boek aan de derde druk toe en kreeg het bijna overal lovende kritieken.


  Chris kwam 's middags om zeven minuten voor half drie ter wereld en Laura verloor erg veel bloed, zó veel dat ze de rest van de dag drie keer een transfusie nodig had. Ze had echter een vrij rustige nacht en de volgende ochtend verkeerde ze niet meer in gevaar, hoewel ze uitgeput was en overal pijn had.


  Thelma Ackerson was de eerste die haar en haar zoontje kwam bezoeken. Ze zag er nog steeds uit als een punk, met haar dat aan de ene kant kort was en aan de andere kant lang, met een witte lok ertussen waardoor ze op de bruid van Frankenstein leek. Thelma ging eerst naar Danny toe en omhelsde hem hartelijk. 'Wat ben je toch groot, dat is niet normaal meer. Geef het maar toe, Packard, je vader was vast een grizzlybeer.' Daarna liep ze naar het bed en kuste Laura op haar voorhoofd en wang. 'Christopher Robert is een schat, ik heb hem net in zijn wiegje gezien. Maar je mag wel oppassen. Als hij net zo wordt als zijn vader moet je wel tien bestsellers schrijven om hem te eten te kunnen geven. Hij eet je de oren van je hoofd als je hem niet behoorlijk opvoedt.' 'Ik ben blij dat je kon komen, Thelma.'


  'Ja, wat dacht je dan? Misschien was ik weggebleven voor een afspraakje met de mafia, want als die lui boos worden snijden ze je duimen af en laten ze je als boekensteun gebruiken. Maar ik was toevallig toch aan deze kant van het land en alleen oorlog en Paul McCartney hadden me kunnen tegenhouden.'


  Bijna twee jaar geleden was de langverwachte doorbraak voor Thelma gekomen, waarna ze in steeds betere clubs en theaters in het hele land had opgetreden. Laura en Danny waren twee keer naar Los Angeles gegaan om haar te zien en beide keren was het een belevenis geweest. Thelma schreef haar eigen teksten en bracht die met een flair en een vaart die ze van nature al bezat, maar die in de loop der jaren nog groter waren geworden. Kenmerkend voor haar teksten was de tragiek waarmee al haar grappen en grollen doorspekt waren, een weerspiegeling van haar melancholieke kijk op het leven. Het was in feite dezelfde ondertoon die uit Laura's boeken sprak, maar het was de vraag of ze op het toneel een even groot publiek zou trekken als haar vriendin.


  Thelma bleef vlak bij haar staan en keek haar strak aan. 'Je ziet er bleek uit. En die wallen onder je ogen...'


  'Het spijt me dat ik je droom moet verstoren, Thelma, maar kinderen worden toch niet door de ooievaar gebracht. Ze komen uit debuik van hun moeder en dat zit niet erg lekker.' Thelma nam haar onderzoekend op en keek vervolgens even strak naar Danny, die aan de andere kant van het bed was gaan staan en Laura's hand pakte. 'Wat is hier aan de hand?' Laura zuchtte en ging met een pijnlijk gezicht verzitten. 'Zie je wel dat ze net een bloedhond is?' zei ze tegen Danny. 'Heb je het zo zwaar gehad?' vroeg Thelma. 'De zwangerschap viel erg mee, maar de bevalling niet.' 'Je... je bent toch niet bijna doodgegaan, Shane?' 'Nee, nee, nee,' zei Laura. Danny kneep in haar hand. 'Zó erg was het helemaal niet. We wisten van tevoren dat het een moeilijke bevalling kon worden, daarom hebben we een goede gynaecoloog gezocht om mij te begeleiden. Het is nu nog goed gegaan, maar... maar ik kan geen kinderen meer krijgen. Christopher zal ons enige kind blijven.'


  'Dat spijt me voor jullie.'


  Laura glimlachte gedwongen. 'We zijn dolblij met kleine Chris, hij is een pracht van een jongen.'


  Er viel een ongemakkelijke stilte, die uiteindelijk door Danny werd verbroken. 'Ik heb vandaag nog niets gegeten, dus als jullie het goedvinden ga ik even naar de kantine.'


  'Hij heeft natuurlijk helemaal geen honger,' zei Thelma nadat Danny was weggegaan. 'Hij begrijpt waarschijnlijk dat wij een onderonsje willen hebben.'


  Laura glimlachte. 'Hij is een schat.'


  Thelma klapte de steun aan de zijkant van het bed neer. 'Is het goed als ik bij je kom zitten, Shane? Of zit ik dan meteen in een plas bloed?'


  'Als je geluk hebt niet.'


  Thelma liet zich voorzichtig op het hoge ziekenhuisbed zakken en pakte Laura's hand. 'Ik heb Sadrach gelezen, weet je, en ik vind het verdomd goed. De meeste schrijvers zouden willen dat ze het zo konden als jij.' 'Je bent lief.'


  'Lief? Ze vinden me anders een cynische stijfkop. Maar ik meen wat ik zeg, het is een schitterend boek. En ik herkende er allerlei mensen in, Bowmaine en Tammy en die psychiater, ook al heb je ze andere namen gegeven. Ik zag het weer helemaal voor me, Shane, soms zo levensecht dat ik het boek gewoon moest wegleggen en een eindje in de zon moest gaan lopen. Maar ook de leuke dingen staan erin, ik heb dubbel gelegen.'


  Laura verging van de pijn en ze had niet de kracht zich uit de kussensomhoog te duwen om haar vriendin te omhelzen. 'Ik hou van je, Thelma,' zei ze eenvoudig. 'Alleen de Aal heb ik gemist.' 'Die bewaar ik voor een volgend boek.'


  'En hoe zit het met mij? Ik kom er ook niet in voor, alsof ik niet de kleurrijkste figuur ben die je ooit hebt gekend!' 'Aan jou wil ik een heel boek wijden,' zei Laura. 'Ik geloof dat je het nog meent ook.'


  'Ja. Ik ben nu met iets anders bezig, maar als dat klaar is kom jij aan de beurt.'


  'Dan mag je wel oppassen met wat je schrijft, want als je hatelijk wordt, sleep ik je zo voor de rechter. Begrepen?' 'Ja, Thelma.'


  Thelma beet op haar lip. 'Wil je ook...' 'Ja, ik wil ook over Ruthie schrijven.' Ze hielden ze eikaars hand vast en zwegen een tijdje. 'Niet huilen,' zei Laura ten slotte. 'Dat bederft je punkuiterlijk.' Thelma tilde een voet op om haar gespoorde leren puntlaars te laten zien. 'Vind je die niet schitterend? Ik kan zo in een sm-club gaan werken.'


  'Ja, toen je binnenkwam vroeg ik me al af waar je je zweep had gelaten.'


  Thelma zuchtte en snoof luidruchtig. 'Luister goed, Shane. Je hebt misschien meer talent dan je zelf wel denkt. Je bent in staat mensen op papier weer tot leven te wekken en gevoelens te beschrijven die iedereen aanspreken, je laat merken hoe belangrijk het is menselijk te blijven in een wereld die steeds onmenselijker wordt. Dat is een gave, iets om aan anderen door te geven. Ik weet hoe ellendig je je nu moet voelen omdat je geen kinderen meer kunt krijgen, vooral omdat je altijd hebt gezegd dat je er een heleboel wilde hebben. Maar je hebt Danny en Christopher en je onvoorstelbare talent en dat is heel erg veel.'


  'Ik ben soms zo bang,' zei Laura met onvaste stem. 'Bang waarvoor?'


  'Ik wilde een groot gezin, dat is waar, maar vooral omdat er dan minder kans zou zijn dat ik iedereen zou verliezen.' 'Je hoeft helemaal niemand te verliezen.' 'Maar er kan altijd iets met Danny en Chrisje gebeuren.' 'Er gebeurt niets met ze.' 'Dan blijf ik helemaal alleen achter.' 'Er gebeurt niets met ze,' herhaalde Thelma. 'Vroeg of laat gebeurt er altijd iets. Zo is het leven.'Thelma trok haar benen op het bed en ging naast Laura liggen. Ze legde haar hoofd op Laura's schouder. 'Ik schrok me rot toen ik zag hoe bleek je was. Ik heb wel vriendinnen in Los Angeles, maar die zitten allemaal in het vak. Jij bent mijn enige échte vriendin, ook al zien we elkaar niet eens zo vaak, en als ik eraan denk dat je bij de bevalling bijna...' 'Ik ben niet dood.'


  'Maar je had het kunnen zijn.' Thelma lachte wrang. 'Eens een wees, altijd een wees, wat jij, Shane?'


  Laura sloeg een arm om haar heen en streelde haar gezicht.


  Kort na de eerste verjaardag van Chris voltooide Laura De Gutden Snede. Het boek kwam tien maanden later uit en bereikte snel de eerste plaats op de lijst van best verkochte boeken. Danny beheerde hun groeiende vermogen met bekwame hand, zodat ze binnen enkele jaren hun financiële toekomst onbekommerd onder ogen konden zien. Laura wist niet goed wat ze van die weelde moest denken. Ze had nooit verwacht rijk te zullen zijn en nu het zover was, merkte ze dat ze er niet warm of koud van werd. Het geld gaf hun een zekerheid die heel welkom was, maar ze waren niet van plan een groter huis te laten bouwen of andere bijzondere dingen te doen die ze zich konden veroorloven. Voor Laura was hun kapitaal een prettige bijkomstigheid, niet meer. Niet geld vormde haar leven; dat deden Danny en Chris en in mindere mate haar boeken. Met een zuigeling in huis had ze geen gelegenheid en geen zin meer om zestig uur per week achter de tekstverwerker te zitten die ze had aangeschaft. Chris begon te praten en te lopen en vertoonde geen spoor van de driftige opstandigheid die volgens de boeken normaal was voor een kind van zijn leeftijd. Hij ontpopte zich als een pientere, onderzoekende peuter en ze bracht zoveel tijd met hem door als ze kon, zonder hem te verwennen.


  De verbazende tweeling Appleby, haar vierde roman, verscheen pas in oktober 1984, twee jaar na De Gulden Snede. Haar lezers waren haar echter niet ontrouw geworden, zoals soms gebeurt als een schrijver niet elk jaar publiceert, en de eerste druk was bijna meteen uitverkocht.


  Op 1 oktober zat ze met Danny en Chris op de bank in de woonkamer naar oude tekenfilms van de Roadrunner te kijken 'Vroem, vroem!' zei Christopher telkens wanneer de Roadrunner in een stofwolk wegijlde toen de telefoon ging. Ze ging naar de keuken om op te nemen en kreeg een snikkende Thelma aan de lijn. De televisie in de kamer maakte te veel herrie de in het nauw gebrachte coyoteblies zichzelf op in plaats van de Roadrunner daarom schakelde ze over naar het toestel in haar werkkamer.


  Thelma's carrière was voorspoedig verlopen in de vier jaar sinds de geboorte van Chris. Ze had optredens gekregen in een paar casino's in Las Vegas. 'Ze moeten me wel goed vinden, Shane, want de serveersters hier lopen zowat in hun blootje en toch wordt er naar mij gekeken. Hoewel, misschien zijn dat alleen flikkers.' In een van de grotere theaters stond ze een tijd in het voorprogramma van Dean Martin en ze was al vier keer te gast geweest in een bekende televisieshow. Er werd zelfs gesproken over een film of een eigen serie op de televisie en momenteel was ze de publiekstrekker van een grote club in Chicago.


  Misschien was het juist de aaneenschakeling van positieve ontwikkelingen waardoor Laura zo schrok toen ze Thelma hoorde huilen. In haar hart had ze nooit geloofd dat het zo lang goed kon blijven gaan zonder dat er iets onverwachts, iets verschrikkelijks gebeurde. Ze klemde de hoorn dicht tegen haar oor. 'Wat heb je, Thelma? Wat is er gebeurd?'


  'Ik... ik heb net je nieuwe boek gelezen.'


  Laura kon zich niet voorstellen waardoor Thelma zo aangedaan kon zijn, tenzij het iets in de beschrijving van Carrie en Sandra Appleby was. Hoewel ze de gebeurtenissen in het verhaal had verzonnen, was de tweeling natuurlijk gebaseerd op Ruthie en Thelma Ackerson, maar ze had geprobeerd hen liefdevol en humoristisch af te schilderen en zag niet in waarmee ze Thelma had beledigd. Dat zei ze tegen haar vriendin.


  'Nee, nee, ik ben niet boos op je, idioot,' zei Thelma tussen twee snikken door. 'Je hebt me juist iets heel moois gegeven. Carrie Appleby is Ruth zoals ik haar heb gekend en door jouw boek leeft ze nog. Jij hebt Ruthie laten leven, Shane, en dat is meer dan God in de werkelijkheid kan zeggen.'


  Een uur lang bleven ze herinneringen aan Ruthie ophalen, meer goede dan slechte. Danny en Chris staken af en toe hun hoofd om de hoek en keken Laura aan alsof ze zich in de steek gelaten voelden, maar ze blies hen een kus toe en bleef aan de telefoon, want dit was een van de weinige momenten in haar leven waarop de doden belangrijker waren dan de levenden.


  Twee weken voor Kerstmis in 1985, toen Chris vijf jaar en twee maanden oud was, begon het regenseizoen in zuidelijk Californië met een geweldige hoosbui. Palmbladeren rammelden als botten, de laatste bloesem werd van de impatiens gespoeld en de straten kwamenblank te staan. Chris kon niet buiten spelen en zijn vader was weggegaan om een beleggingsobject te bekijken, daarom kwam hij telkens naar Laura in haar werkkamer. Om elf uur staakte ze haar pogingen om met haar nieuwste boek verder te gaan en stuurde hem naar de keuken met de belofte dat hij haar mocht helpen bij het bakken van chocoladekoekjes.


  Voor ze zelf naar de keuken ging, haalde ze de brede laarsjes, paraplu en halsdoek van Sir Peter Pad uit de slaapkamer. Ze had ze juist voor zo'n gelegenheid als deze bewaard en legde ze nu neer bij de voordeur.


  Een tijdje later, toen ze het volle bakblik in de oven schoof, stuurde ze Chris naar de deur, zogenaamd om te kijken of de postbode de brief had bezorgd die ze verwachtte. Chris kwam opgewonden terug. 'Kom eens kijken, mamma!'


  Hij troonde haar mee naar de hal en wees naar de vreemde spullen. 'O, die zijn van meneer Pad, heb ik je dat niet verteld? We hebben een gast uit Engeland te logeren, een deftige pad die de zaken van de koningin komt behartigen.'


  Zelf was ze acht geweest toen haar vader Peter Pad verzon, oud genoeg om het spel mee te spelen, maar Chris vatte de zaak ernstiger op. 'Woont hij bij ons? Waar moet opa dan slapen als die komt logeren?'


  'Meneer Pad heeft de zolderkamer gekregen,' zei Laura, 'maar hij mag niet gestoord worden en we mogen ook niemand anders over hem vertellen, want hij doet heel geheime zaken voor de koningin.' Chris keek haar met grote ogen aan en ze moest een lach inhouden. De jongen had net als zijn ouders bruine ogen en haar. In zijn gezicht leek hij nog het meest op zijn moeder, maar verder zag het ernaar uit dat hij net zo groot en stevig zou worden als Danny. 'Is meneer Pad dan een spion?' vroeg hij fluisterend.


  De rest van de dag, onder het bakken, opruimen en spelen door, vroeg Chris van alles en nog wat over Sir Peter. Laura ontdekte dat het vertellen van verhaaltjes aan kinderen in sommige opzichten moeilijker was dan het bedenken van romans voor volwassenen. Danny kwam om half vijf thuis en riep hallo toen hij via de binnendeur uit de garage kwam.


  Chris sprong op van de ontbijttafel, waaraan hij met Laura zat te kwartetten, en holde naar zijn vader. 'Niet zo schreeuwen, pappa! Meneer Pad ligt op zolder te slapen, want hij is erg moe van de reis. Hij komt helemaal uit Engeland. Hij is de koningin en een echte spion!'


  Danny keek Laura fronsend aan. 'Ben ik eens een paar uur weg, ziter meteen een travestiet in mijn huis!'


  Die avond bedreef Laura de liefde met een hartstocht die ook haarzelf verraste. 'Wat heb jij vandaag?' vroeg Danny. 'Je bent de hele avond al zo, eh, zo levendig.'


  Ze sloeg haar armen om hem heen en drukte zich stevig tegen zijn warme lichaam aan. 'Ik weet het niet, misschien komt het door meneer Pad. Ik besef dat ik echt lééf, net als Chris, net als jij, en dat we samen zijn.' 'Windt dat je op?'


  'Dat ook, maar niet alleen. Ik heb het gevoel dat het leven steeds verder gaat, altijd maar verder, en dat we er samen nog heel lang van zullen genieten. Klinkt dat gek?'


  'Nee, ik denk dat je gelijk hebt,' zei hij. 'Tenzij je voortaan altijd zo tekeergaat, want dan kun je me over drie maanden wegdragen.'


  In oktober 1986, de maand waarin Chris zijn zesde verjaardag vierde, verscheen Laura's vijfde roman, De eindeloze stroom. Het boek werd met lovende kritieken ontvangen en de verkoop liep als een trein. Haar uitgever had het succes voorspeld: 'Het is een echte Laura Shane, met alle humor, spanning en tragiek die men van je verwacht, maar het is toch minder somber dan je vorige boeken en daarom zal het nog meer mensen aanspreken.'


  Sinds twee jaar gingen Laura en Danny regelmatig voor een weekend naar Lake Arrowhead en Big Bear in het San Bernardino-gebergte, zowel 's zomers als 's winters, om Chris te laten zien dat de wereld nog meer te bieden had dan het leven in de stad. Na het succes van Laura's jongste roman, waardoor hun vermogen nog aanzienlijk toenam, en gezien haar recente bereidheid om haar optimisme in daden om te zetten, besloten ze een tweede huis in de bergen aan te schaffen.


  Het buitenhuis was deels van steen, deels van hout, telde elf kamers en lag op een stuk eigen land van bijna vijftien hectare, een paar kilometer ten zuiden van Big Bear. Het terrein was voor een groot deel bedekt met jeneverbesbomen en sparren en de naaste buren woonden een eind weg.


  Tijdens hun eerste weekend in het huis, toen ze in de tuin een sneeuwpop aan het maken waren, verschenen drie herten tussen de bomen aan de rand van het bos, twintig meter bij hen vandaan. De dieren keken nieuwsgierig naar hen en Chris keek net zo nieuwsgierig terug. Tegen de tijd dat Laura hem in bed stopte, was hij ervan overtuigd dat het de herten waren die de slee van de kerstman trokken. Het was hun bos waar de vrolijke weldoener zich na Kerstmis altijd terugtrok,beweerde hij, en niet op de Noordpool zoals iedereen zei. In oktober 1987 verscheen Laura's Wind en sterren, dat het succes van al haar vorige boeken nog overtrof. Korte tijd later kwam de verfilming van De eindeloze stroom in de bioscopen en trok onmiddellijk volle zalen.


  Op vrijdag 8 januari 1988 togen ze naar hun huis in de bergen. De stemming was opperbest, want het nieuwe boek stond voor de vijfde achtereenvolgende week als eerste op de lijst van best verkochte boeken in de Times en bovendien waren ze van plan met z'n drietjes alvast Laura's verjaardag te vieren; ze zou de volgende dinsdag drieëndertig worden.


  De herten waren gewend aan hun aanwezigheid en waagden zich de eerste ochtend tot op een paar meter van de voordeur. Maar Chris was al zeven en sommige kinderen op school beweerden dat het kerstmannetje helemaal niet bestond, zodat hij er niet meer zo zeker van was dat het geen gewone herten waren.


  Het werd een heerlijk weekend, misschien wel het leukste dat ze tot nu toe in de bergen hadden doorgebracht. Het weer gooide echter roet in het eten. Ze waren van plan geweest maandagochtend vroeg terug te rijden en onderweg Chris naar school te brengen, maar zondagmiddag werd er een sneeuwstorm voorspeld en ze wilden niet het risico lopen onderweg vast te komen zitten. Ze pakten hun spullen in de Chevrolet Blazer, sloten het grote huis af en reden even na vier uur de hoofdweg op.


  Het zuiden van Californië is een van de weinige streken op aarde waar je in nog geen twee uur tijd van een sneeuwstorm in de subtropische hitte terecht kunt komen. Bij hun vertrek waren ze goed ingepakt in warme broeken en truien, wollen sokken, laarzen en gevoerde jacks, maar straks hadden ze genoeg aan een T-shirt. Laura zat aan het stuur, terwijl Danny en Chris zich vermaakten met een woordspelletje dat ze zelf hadden verzonnen. De sneeuw viel al in dichte vlokken neer, zelfs waar de weg aan weerskanten door bomen werd beschut, opgejaagd door de wervelende luchtstromen in het gebergte. Laura reed voorzichtig, want ze werden nergens verwacht en hadden alle tijd van de wereld.


  Bij het uitkomen van een grote bocht, een paar kilometer ten zuidenvan hun huis, zag ze dat de weg werd geblokkeerd door een rode jeepdie half in de berm stond. Een man in een marinejas rende de hellingaf, met beide armen zwaaiend om hen te laten stoppen.


  Danny tuurde door de voorruit. 'Hij heeft zeker panne.''Wij zijn de Wegenwacht!' zei Chris op de achterbank.


  Laura remde af. De man op de weg begon wild te gebaren dat ze dewagen in de berm moest zetten. 'Wat doet hij vreemd,' zei Danny aarzelend. Laura zei niets. Ze had haar beschermengel herkend, maar het weerzien na al die jaren kwam als een angstige schok.
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  Stefan was net uit de gestolen auto gestapt toen hij de Chevrolet aan de voet van de helling door de bocht zag komen. Hij begon te rennen en zwaaide met zijn armen om haar zo ver mogelijk naar de berm te laten uitwijken. Eerst minderde ze alleen vaart, alsof ze niet goed wist wat ze ervan moest denken, maar toen ze dichtbij genoeg was gekomen om zijn gezicht te onderscheiden, volgde ze onmiddellijk zijn aanwijzing op.


  Terwijl de Chevrolet in de berm tot stilstand kwam, nauwelijks zes meter bij de jeep vandaan, holde Stefan naar de wagen toe en rukte het portier open.


  'Ik weet niet of jullie hier veilig zijn. Stap uit en ren de berg op, vlug!'


  'Wacht eens even...' begon Danny.'Doe wat hij zegt!' riep Laura. 'Uitstappen, Chris, kom!'


  Stefan greep Laura's hand en trok haar uit de auto, terwijl Dannyaan de andere kant uitstapte en naar Chris ging. Boven het geluid vande storm werd het zware brommen van een motor hoorbaar. Stefankeek naar de top van de heuvel en zag een grote bestelwagen naderen.


  Hij trok Laura met zich mee de berm in.'Naar boven, snel,' zei haar beschermengel.


  Langs de weg lag een wal van deels bevroren sneeuw, daar achtergelaten door sneeuwschuivers, die overging in de met bomen begroeide bergflank. Laura keek naar de bestelwagen, die dertig meter onder de top van de heuvel op het verraderlijke asfalt in een slip raakte en zijwaarts naar beneden begon te glijden. Zonder de tussenkomst van haar beschermengel zouden ze precies op de plek zijn geweest waar de bestuurder de macht over zijn wagen verloor; een frontale botsing zou niet meer te vermijden zijn geweest.


  Danny had het gevaar ook gezien. Hij hees Chris op zijn schouders en riep tegen Laura dat ze moest opschieten, want de bestelwagen gleed nog steeds door en dreigde zowel de jeep als hun eigen Chevrolet te rammen.


  Laura krabbelde moeizaam tegen de hoge wal op, waarbij haar laar-zen telkens door de dunne ijslaag zakten en ze een paar keer naar beneden dreigde te vallen. Het scheen een eeuwigheid te duren voordat ze zich bij de anderen had gevoegd op een smalle, sneeuwvrije richel onder de bomen, vier meter boven de weg. Toen ze omkeek zag ze echter dat de bestelwagen nog zestig meter bij hen vandaan was en langzaam om zijn as draaide.


  Het leek bijna een vertraagde opname zoals het zware gevaarte door de sneeuwjacht kwam aanglijden. In de open laadbak stond een sneeuwscooter, die blijkbaar slecht was vastgemaakt en nu tegen de zijkanten beukte, wat de wagen helemaal onbestuurbaar maakte. Soms helde hij gevaarlijk over en leek om te slaan. Laura zag de chauffeur wanhopig aan het stuur rukken. Een vrouw zat naast hem in de cabine en schreeuwde met een van angst vertrokken gezicht. Ach, die arme mensen, dacht ze. Haar beschermengel leek haar gedachte te raden. 'Ze zijn allebei dronken!' riep hij boven de storm uit. 'En ze hebben geen sneeuwkettingen om de banden gedaan!'


  Als je zoveel van ze weet, dacht Laura, waarom heb je hen dan ook niet tijdig tegengehouden?


  De bestelwagen ramde met een enorme klap de zijkant van de jeep. De vrouw had geen gordel om en werd door de schok door de voorruit geslingerd, waarna ze met haar bovenlichaam op de motorkap bleef liggen.


  'Chris!' schreeuwde Laura, maar Danny had zijn zoontje al van zijn schouders getild en hield hem dicht tegen zich aan, zodat hij niets van het ongeluk kon zien.


  De bestelwagen had te veel vaart om door de botsing tot stilstand gebracht te worden. Het voertuig beschreef een halve cirkel naar rechts en gleed achterwaarts verder de helling af. De sneeuwscooter vloog dwars door de laadklep aan de achterkant en werd op de motorkap van de Chevrolet geslingerd, waarvan de voorruit werd verbrijzeld. Een ogenblik later raakte ook de bestelwagen zelf de Chevrolet, die door de schok een paar meter werd weggeschoven. Laura greep Danny's arm en keek angstig naar de ravage die de stuurloze bestelwagen op de weg aanrichtte. Ze liep zelf geen gevaar meer, maar ze moest er niet aan denken wat er gebeurd kon zijn als ze met Danny en Chris bij de auto was gebleven. De gedeukte bestelwagen bleef maar om zijn as draaien en het bloedende lichaam van de vrouw werd door de vaart weer in de cabine geschoven. In een lugubere dodendans tolde de wagen steeds langzamer, maar onstuitbaar naar de andere weghelft, gleed door de berm naar de rand van het ravijn en verdween in de diepte.Laura sloeg haar handen voor haar gezicht en probeerde niet te denken aan die gruwelijke val langs tientallen meters bijna kale rotswand, maar ze hoorde de wagen een paar keer tegen de steen slaan en wist dat de bestuurder en zijn vrouw dood moesten zijn voordat ze de grond bereikten. Het geluid van de val stierf snel weg en alleen het helse gieren van de storm was nog te horen. Sprakeloos van ontzetting lieten ze zich van de wal naar beneden glijden. De grond rond de twee auto's was bezaaid met glas en stukken metaal. De radiator van de Chevrolet was doorboord en de sneeuw verdampte sissend onder de aanraking van het gloeiende water. De sneeuwscooter stak half door de voorruit van de vernielde auto. Laura nam de huilende Chris in haar armen en hield hem dicht tegen zich aan, terwijl Danny verward naar hun onbekende redder keek. 'Wie... wie ben jij in godsnaam?'


  Laura staarde naar haar beschermengel alsof ze er nog nauwelijks van overtuigd was dat hij het werkelijk was. Ze had hem in geen twintig jaar gezien, sinds de begrafenis van haar vader, toen ze twaalf jaar was en hem tussen de bomen achterna rende. Hij had haar en haar vader gered, maar ze was aan hem gaan twijfelen omdat hij niets had gedaan om de Aal tegen te houden of Nina Dockweiler te helpen, laat staan Ruthie. Na al die tijd was hij een figuur uit een droom geworden, eerder mythe dan realiteit, juist zoals Chris aan het bestaan van de kerstman was gaan twijfelen. De laatste paar jaar had ze zelfs helemaal niet meer aan hem gedacht. Ze had het briefje nog wel dat hij na de dood van haar vader op haar bureau had gelegd, maar ze was zich gaan afvragen of het niet door Cora of Tom Lance was geschreven. Nu was hij opnieuw uit het niets opgedoken om haar leven te redden en Danny wilde weten wie hij in godsnaam was, precies wat zij ook wilde weten.


  Het vreemdste van alles was dat hij er hetzelfde uitzag als toen hij de junk had neergeschoten. Exact hetzelfde. De tijd had geen sporen in zijn gezicht nagelaten, geen lok van zijn blonde haar begon grijs te worden, hij leek nog net als toen een man van vijfendertig te zijn, slechts een paar jaar ouder dan Laura zelf.


  De man kreeg niet de tijd Danny's vraag te beantwoorden of te ontwijken, want op hetzelfde moment hoorden ze een andere auto de helling afkomen. Het was een nieuw model Pontiac, uitgerust met sneeuwkettingen die een zangerig geluid op het wegdek maakten. De bestuurder zag de beschadigde auto's langs de kant en de bandensporen van de bestelwagen en minderde vaart, waardoor het gezang van de kettingen overging in gerinkel. De Pontiac week uit naar de andere weghelft en stopte vijf meter bij hen vandaan, net achter de jeep. Hetportier zwaaide open en de bestuurder, een lange man in donkere kleren, sprong uit de wagen met een half-automatisch geweer in zijn handen.


  'Kokoschka!' hoorde Laura haar beschermengel zeggen. De man opende onmiddellijk het vuur.


  Danny was vijftien jaar geleden uit Vietnam weggegaan, maar hij reageerde met het instinct van een soldaat. Terwijl de kogels in de jeep en de Chevrolet sloegen, wierp hij zich op Laura en Chris om hen tussen de twee auto's in tegen de grond te drukken. Laura keek naar hem toen hij door minstens twee kogels in zijn rug werd getroffen en er voer een schok door haar heen alsof ze zelf was geraakt. Hij viel tegen de voorkant van de Chevrolet en zakte door zijn knieën.


  Laura slaakte een kreet. Ze hield haar zoontje tegen de grond gedrukt en strekte haar vrije hand uit naar Danny. Hij draaide zich op zijn knieën naar haar om. Zijn gezicht was even wit als de vallende sneeuw en ze had het groteske, lugubere gevoel dat ze naar een geest keek en niet naar een levende man. Danny duwde haar hand weg. 'Kruip onder de jeep,' zei hij, met een stem die dik en vochtig was, alsof er iets in zijn keel was gebroken. 'Schiet op!' Een van de kogels was dwars door zijn lichaam gegaan. Helrood bloed sijpelde over zijn blauwgeruite skijack. Hij zag haar aarzelen en hij kroop op handen en voeten naar haar toe om haar naar de jeep vlak bij të duwen. Een nieuw salvo ratelde door de winterlucht.


  De schutter hoefde alleen maar om de jeep heen te lopen om hen neer te maaien, maar ze konden nergens anders heen: aan de overkant van de weg wachtte slechts het ravijn en de bomen tegen de berghelling waren buiten hun bereik door de hoge, verraderlijke sneeuwbank. Het geweer ratelde. Ruiten vlogen rinkelend in stukken en kogels boorden zich met een hard, droog geluid in het blik van de auto's. Laura trok Chris met zich mee naar het voorwiel van de jeep en zag haar beschermengel aan de andere kant, weggedoken in de smalle ruimte tussen het voertuig en de besneeuwde wal. In zijn zichtbare angst had hij niets meer van een redder of van een engel, tenzij van een engel des doods; want het kon alleen zijn aanwezigheid zijn die de aanval had uitgelokt.


  Op Danny's aandringen kroop ze eindelijk onder de jeep. Chris huilde niet meer, hij wilde zich goed houden voor zijn vader, die hij niet geraakt had zien worden. Laura wist dat het geen zin had zich schuil te houden, want de man die Kokoschka was genoemd zou hen zeker vinden, maar ze trok Chris zoveel mogelijk onder zich om hem methaar lichaam te beschermen. Danny was ook naar het voorwiel gekropen. 'Ik hou van je,' hoorde ze hem zeggen en met een schok besefte ze dat die paar woorden tegelijk een afscheid waren.


  Stefan hurkte neer tussen de jeep en de opgehoopte vuile sneeuw in de berm. Er was net genoeg ruimte om naar de achterkant van de wagen te sluipen en Kokoschka in de rug aan te vallen, een kleine kans om hem neer te schieten voordat hijzelf met kogels werd doorzeefd, zijn enige kans.


  Kokoschka. Stefan was nog nooit in zijn leven zo verrast geweest als toen hij Kokoschka uit de Pontiac zag springen. Het betekende dat het instituut hem had ontmaskerd, dat ze wisten dat hij in Laura's leven had ingegrepen om haar lot af te wenden. Kokoschka was met het Weerlicht gereisd om een einde te maken aan zijn verraad... en aan Laura's leven.


  Stefan begon in gebukte houding naar de achterkant van de jeep te sluipen, terwijl de ruiten boven zijn hoofd aan flarden werden geschoten. Ijskorsten op de sneeuwbank priemden in zijn zij en rug en op sommige plaatsen moest hij persen om zich een doorgang te verschaffen. De wind gierde en floot als een onzichtbaar wezen door de smalle tunnel waarin hij zich bevond.


  Hij had Laura en Chris onder de voorkant zien wegkruipen, maar dat zou hen hoogstens een minuut langer beschutting bieden. Kokoschka hoefde maar een paar passen opzij te doen om het vuur op hen te kunnen openen. Danny was te groot en te zwaar om onder de jeep dekking te zoeken en hij was er bovendien de man niet naar om zich lijdzaam te laten afslachten, zelfs nu hij al geraakt was. Stefan keek behoedzaam langs de achterbumper. De Pontiac stond met draaiende motor en geopend portier half op de weg, nog geen drie meter bij hem vandaan. Kokoschka was niet te zien, daarom kroop hij met het pistool in zijn hand naar de andere kant van de jeep en keek langs het achterwiel.


  Kokoschka liep naar de voorkant van de jeep, waar hij iedereen had zien wegduiken. Stefan zag dat hij een omgebouwde Uzi als wapen had, natuurlijk gekozen om het bij deze tijd te laten passen. Kokoschka bereikte de open plek tussen de jeep en de Chevrolet en begon weer te schieten, waarbij hij de Uzi van links naar rechts liet gaan. Kogels schampten fluitend langs metaal, boorden zich in banden of verdwenen met een plof in de sneeuwbank. Stefan boog naar voren en vuurde een schot op Kokoschka af. Hij miste.


  Plotseling zag hij Danny Packard bij de motorkap van de jeep over-eind komen en een doldrieste poging wagen om zich op Kokoschka te storten.


  Ondanks zijn verwondingen was hij nog snel en sterk en het zag er even naar uit dat hij de schutter kon bereiken. Kokoschka had zich half afgewend toen hij Packard op zich af zag komen, maar hij kon zich juist op tijd omdraaien en zijn geweer richten. 'Danny, nee!' schreeuwde Stefan. Hij vuurde drie schoten op Kokoschka af, maar tegelijkertijd begon de Uzi te ratelen en werd Danny van een meter afstand met kogels doorzeefd. De kracht van de inslagen wierp hem naar achteren.


  Kokoschka werd zelf in zijn linker dijbeen en schouder getroffen en viel tegen de grond. Hij verloor de greep op zijn geweer, dat kletterend op het asfalt terechtkwam. Stefan hoorde Laura onder de jeep gillen.


  Hij sprong achter de auto vandaan en rende in de richting van Kokoschka, die nog geen tien meter verder bij de Chevrolet op de grond lag, maar hij gleed uit op de hellende weg en wist slechts met moeite zijn evenwicht te bewaren.


  Kokoschka was ernstig gewond, maar hij herstelde zich van de eerste schok en rolde over de grond naar de Uzi, die bij de achterband van de Blazer was blijven liggen.


  Stefan vuurde onder het rennen drie schoten af, maar in zijn vaart kon hij het pistool niet zuiver richten en hij miste de wegrollende Kokoschka. Twee passen verder gleed hij opnieuw uit en viel hard op zijn knie. Een pijnscheut trok omhoog naar zijn heup. Kokoschka had het geweer te pakken.


  Stefan zag dat hij te laat was, zakte door zijn knieën en hief zijn pistool met beide handen. De afstand was niet groot, hoogstens zes meter, maar hij had nauwelijks tijd om te richten en zelfs een scherpschutter zou in deze sneeuwjacht kunnen missen. Kokoschka nam helemaal niet de tijd om te richten. Hij haalde de trekker over zodra hij de Uzi in zijn handen had en zwaaide het geweer naar zijn tegenstander. De voorbanden van de Chevrolet spatten uit elkaar in de kogelregen.


  Stefan zag de loop van de Uzi in zijn richting zwenken en vuurde een kogel af. Hij had nog drie patronen; als hij opnieuw miste, zou hij geen kans krijgen een nieuw magazijn in zijn Walther te stoppen. Het eerste projectiel sloeg naast Kokoschka in de Chevrolet. Het salvo van de Uzi bereikte de voorkant van de jeep, waar Laura en Chris zich achter een van de wielen hadden verscholen. Stefan kon niet zeggen of een van hen was geraakt.


  Hij schoot opnieuw. De kogel trof Kokoschka in de borst en het geweervuur hield abrupt op. Stefans laatste schot boorde zich in Kokoschka's hoofd. Het was voorbij.


  Vanuit haar schuilplaats zag Laura hoe Danny zijn laatste wanhopige aanval deed, zag hem ruggelings tegen de grond slaan, waar hij roerloos bleef liggen. Ze wist dat hij dood was, hij zou nooit meer opstaan. Een golf van verdriet trok door haar heen, verblindend als het licht van een verschrikkelijke explosie, en ze dacht aan een toekomst zonder Danny, een zo schrijnend beeld dat het zwart voor haar ogen werd. Maar ze voelde Chris, die zich trillend van angst tegen haar aandrukte om beschutting te zoeken. Ze sloot zich af voor het verdriet, bewaarde het voor later, als ze het tenminste zelf zou overleven. Het ging er nu om dat ze Chris beschermde, al was het alleen maar tegen het zien van het met kogels doorzeefde lijk van zijn vader.


  Danny was bij de voorkant van de jeep op de grond gevallen, maar ze kon langs hem heen kijken en zag dat Kokoschka werd geraakt. Haar beschermengel kwam aangerend en ze dacht al dat het gevecht voorbij was toen hij plotseling uitgleed en hard op zijn knie viel. Kokoschka graaide naar zijn geweer en begon in het wilde weg te schieten. Kogels vlogen rakelings langs haar heen met een dodelijk gefluister, dat luider was dan enig ander geluid in de wereld. Het geweervuur werd afgebroken en het leek volmaakt stil te worden. Slechts langzaam drong het geluid van de wind en het zachte snikken van haar zoon tot haar door.


  Ze zag dat haar beschermengel nog leefde, wat haar opluchtte en tegelijk onredelijk kwaad maakte, want hij had Kokoschka hierheen gelokt en dat was Danny's dood geworden. Tegelijk besefte ze dat zijn ingrijpen een ongeluk had voorkomen dat niet alleen aan Danny, maar ook aan Chris en haarzelf het leven gekost zou hebben. Wie was hij in hemelsnaam? Waar kwam hij vandaan? Waarom bemoeide hij zich met haar? Ze was bang en kwaad en ontzet tegelijk. De onbekende stond met een pijnlijk gezicht op en liep hinkend naar Kokoschka. Laura schoof iets naar voren om langs Danny's roerloze hoofd te kunnen kijken. De man scheurde Kokoschka's kleren open en verwijderde iets van het lichaam, maar Laura kon niet zien wat het was.


  Hij kwam terug naar de jeep en hurkte neer om haar aan te kijken. 'Kom er maar onderuit, het is gebeurd.' Zijn gezicht was bleek en in de laatste paar minuten leek hij ineens wel een stuk ouder geworden. Hij schraapte zijn keel. 'Het spijt me, Laura, het spijt me verschrikkelijk voor je.' Het klonk alsof hij het meende.Ze trok Chris met zich mee naar de achterkant voor ze onder de wagen vandaan kroop, want ze wilde niet dat hij zijn vader zou zien. Ze leunde met haar rug tegen de bumper van de jeep en klemde de jongen tegen zich aan.


  'Ik wil naar pappa,' zei Chris met trillende stem.


  Ik ook, dacht ze. Ach, lieverd, ik wil niets anders dan bij je pappazijn.


  De storm was aangewakkerd tot een complete blizzard, waarin het laatste grauwe daglicht werd verdreven door de vreemde gloed van de sneeuwjacht.


  Er zouden weinig mensen op de weg zijn, maar Stefan vermoedde dathet niet lang kon duren voor er een andere auto aankwam, ook al washet pas tien minuten geleden dat hij de Chevrolet had laten stoppen.Hij moest met haar praten en weggaan voordat hij in de nasleep vanhet bloedige gevecht verwikkeld zou worden.


  Stefan hurkte bij Laura en de huilende jongen neer. 'Ik moet hierweg, Laura, maar over een paar dagen kom ik terug om...'              'Wie ben je?' vroeg ze kwaad.


  'Daar hebben we nu geen tijd voor.'


  'Ik wil het verdomme weten. Daar heb ik recht op.''Dat is waar en ik zal je over een paar dagen alles vertellen. Maar numoeten we besluiten wat je tegen de politie zegt, net als indertijd bijde overval op de winkel van je vader.'


  'Ik wil er niks van weten.'


  'Het is voor je eigen bestwil, Laura,' zei hij onverstoorbaar. 'Ze zullen de waarheid niet geloven, vooral niet als je vertelt dat ik... hoe ik ben weggegaan. Ze zullen denken dat je zelf een moord hebt gepleegd of althans medeplichtig bent.'


  Ze keek hem woedend aan zonder iets te zeggen. Hij kon begrijpen dat ze kwaad op hem was, dat ze hem misschien wel dood wenste. Het deed niets af aan zijn liefde, vervulde hem alleen met medelijden en diepe bewondering.


  'Je moet zeggen dat jij en Danny bij het uitkomen van de bocht drie auto's zagen staan: de jeep hier in de berm, de Pontiac op de verkeerde weghelft, waar hij nu staat, en nog een wagen in de andere baan. Er waren... vier mannen, van wie twee gewapend, die de jeep blijkbaar hadden klemgereden. Jullie kwamen toevallig langs op het verkeerde moment, meer niet. Jullie werden tot stoppen gedwongen en moesten uitstoppen. Je hoorde de mannen bekvechten over cocaïne, ze hadden ruzie over een transactie.'


  'Een bende drugssmokkelaars, hier...?' vroeg ze ongelovig.'Ze kunnen hier heel goed een blokhut als laboratorium gebruiken. De details doen er ook niet toe, zolang de politie je maar gelooft. Alles is waarschijnlijker dan de waarheid. Je zag de Robertsons... Nee, die naam ken je natuurlijk niet... Je zag de bestelwagen boven aan de helling afremmen omdat de weg was versperd en in een slip raken.'


  'Je spreekt met een accent,' zei ze, nog even woedend. 'Waar kom je vandaan?'


  'Dat vertel ik je binnenkort,' zei hij ongeduldig. Hij keek de besneeuwde weg langs. 'Ik zal je alles vertellen, maar nu moet je me beloven dat je niet de waarheid zult zeggen.' 'Ik heb niet veel keus, geloof ik.' 'Nee,' beaamde hij, blij dat ze haar positie inzag. Ze streelde Chris over zijn hoofd en zei niets. Stefan begon de pijn in zijn voeten weer te voelen. Nu de hitte van het gevecht voorbij was, rilde hij over zijn hele lichaam. Hij stak zijn hand uit en gaf haar de vreemd versierde riem die hij van Kokoschka's middel had verwijderd. 'Stop die in je zak en laat niemand hem zien. Neem hem mee naar huis en berg hem goed weg.' 'Wat is dat voor riem?'


  'Ik kom zo snel mogelijk terug, misschien al over een paar uur, dan kom je alles te weten. Bewaar hem goed en ga er in godsnaam niet mee experimenteren. Doe hem niet om en druk vooral de gele knop niet in.' 'Waarom niet?'


  'Omdat je dan op een plaats komt waar je absoluut niet zou willen zijn.'


  Ze keek hem verward aan. 'Waar is dat dan?' 'Later.'


  'Waarom hou je dat ding zelf niet bij je?'


  'Ik heb mijn eigen riem, een tweede zou een storing in het energieveldveroorzaken en niemand weet wat er dan met me zou gebeuren.''Ik begrijp er niets van. Waar heb je het over?'


  'Geduld. Nog één ding, Laura. Het is mogelijk dat ik om de een ofandere reden niet terugkom. Bereid je dan voor op het ergste.'


  'Wat?'


  'Schaf een wapen aan. Ze hebben geen reden om achter jou aan te komen als ik eenmaal ben uitgeschakeld, maar dit zijn wraakzuchtige mensen, daar leven ze voor. En als ze komen, is het met een hele groep.'


  'Wélke mensen?'


  Stefan gaf geen antwoord. Een pijnscheut trok door zijn knie toenhij opstond en achteruit liep. Na een laatste blik draaide hij zich om en liet haar achter bij de gedeukte en met kogelgaten doorzeefde jeep, alleen met haar huilende kind en haar dode man. Langzaam liep hij naar het midden van de weg, een donkere gestalte in de sneeuw. Hij reageerde niet toen ze hem nariep. Hij stak het pistool in zijn schouderholster, tastte onder zijn overhemd naar de riem en legde zijn vinger op de gele knop. Hij aarzelde. Ze hadden Kokoschka op hem afgestuurd en moesten in het laboratorium gespannen op de afloop zitten te wachten. Bij zijn terugkeer zou hij meteen gearresteerd worden en vermoedelijk nooit meer de kans krijgen met het Weerlicht te reizen om zijn belofte aan Laura te vervullen.


  De verleiding om te blijven was groot.


  Maar als hij bleef, zouden ze iemand anders sturen om hem te vermoorden. De rest van zijn leven zou hij op de vlucht zijn, terwijl zij de wereld naar hun gruwelijke hand zetten. Alleen als hij terugging, had hij nog een kleine kans het instituut te vernietigen. Penlovski en de anderen wisten klaarblijkelijk dat hij in de natuurlijke ontwikkeling van deze ene vrouw had ingegrepen, maar misschien waren ze er nog niet achter dat hij in het hele gebouw explosieven had aangebracht. Een paar seconden in zijn eigen werkkamer, meer had hij niet nodig om de ladingen te ontsteken en het instituut met alle documenten definitief van de aardbodem te vegen. Hoe gering die kans ook was, het was zijn morele plicht een poging te wagen om een einde aan het project te maken, zelfs als dat betekende dat hij Laura nooit meer zou zien.


  De reusachtige pijnbomen op de berghelling boven de weg stonden te schudden in de nog verder aanwakkerende wind en de zwaaiende takken maakten een dof, ruisend geluid, alsof een stel veelarmige reuzen van de berg afdaalde. De sneeuw was droog en fijn geworden en teisterde de aarde als schuurpapier, alsof de elementen de bergen wilden uitwissen tot er niets anders overbleef dan een eindeloze vlakte.


  Stefan drukte de gele knop drie keer in, snel achter elkaar. Met spijt en angst keerde hij terug naar zijn eigen tijd.


  Chris had opgehouden met snikken. Laura hield hem tegen zich aangedrukt en zag haar beschermengel langs de Pontiac van Kokoschka naar het midden van de weg lopen.


  Met zijn rug naar haar toe bleef hij een ogenblik staan, maar daarna gebeurde er iets ongelofelijks. De lucht werd merkbaar zwaarder en drukte op haar huid, alsof de aardse dampkring werd samengeperst.Het kostte haar moeite om adem te halen en de lucht kreeg een vreemde geur, de geur van ozon die je bij een zwaar onweer kon ruiken of wanneer een elektrisch apparaat doorbrandde. De druk nam toe, tot het was of ze aan de grond was vastgenageld, en de lucht begon te wervelen als water. Met een droog, ploppend geluid zag ze haar beschermengel oplossen in de paarsgrijze schemering, gevolgd door een hevige windvlaag die langs haar heen trok en haar korte tijd in een vacuüm leek achter te laten. Daarna herstelde de normale luchtdruk zich en verdween de geur van ozon. Alles was weer zoals het hoorde.


  Alleen wist ze niet meer hoe het hoorde, na alles wat ze had gezien. Het werd snel donker, zonder Danny de donkerste avond die ze ooit had meegemaakt. Alleen Chris was een baken in de duisternis, een belofte van hoop en toekomstig geluk. Hij was het laatste licht in het donker dat haar omringde.


  Op de top van de heuvel verscheen een auto. Het licht van de koplampen priemde door de sneeuwjacht.


  Laura krabbelde snel overeind en ging met Chris midden op de weg staan, zwaaiend om hulp.


  Terwijl de auto afremde, vroeg ze zich plotseling af of er niet een andere gewapende man uit zou springen om het vuur te openen. Voortaan zou ze zich nergens meer veilig voelen.


  



  4


  Een innerlijk vuur


  1


  Op zaterdag 13 augustus 1988, zeven maanden na Danny's dood, kwam Thelma Ackerson naar het huis in de bergen om een paar dagen bij Laura en Chris te logeren.


  Laura was in de achtertuin aan het oefenen met haar Smith & Wesson .38 Chief's Special. Ze had de revolver opnieuw geladen en wilde juist haar oorbeschermers omdoen toen ze de auto hoorde naderen over de lange oprit vanaf de hoofdweg. Ze raapte de verrekijker op uit het gras om te zien of het geen ongewenst bezoek was. Ze herkende Thelma achter het stuur, legde de kijker neer en vuurde het magazijn leeg op het doel, het kartonnen silhouet van een man dat ze tegen een stapel strobalen had gezet.


  Chris zat naast haar in het gras en haalde vast zes nieuwe patronen uit de doos.


  Het was een warme, zonnige dag. Een zee van wilde bloemen was opgeschoten in het veld dat tussen de tuin en de bosrand lag, een speelplaats voor eekhoorns en vogels, die echter tijdelijk door het lawaai van de schoten waren verjaagd.


  Laura had hun hooggelegen huis nooit geassocieerd met de dood van haar man. Vier maanden geleden was ze er zelfs permanent met Chris ingetrokken en had het huis in Orange County van de hand gedaan, want ze dacht niet dat de afschuwelijke gebeurtenissen in januari zich noodzakelijk hier hadden moeten voltrekken. Ze waren veeleer het gevolg van haar eigen lot, van de mysterieuze krachten die haar leven beïnvloedden. Intuïtief wist ze dat haar beschermengel en Kokoschka vroeg of laat ergens anders zouden zijn opgedoken en dat hetzelfde gewelddadige drama zich zou hebben afgespeeld. Bovendien bewaarde ze in het andere huis meer herinneringen aan Danny. Hier kon ze makkelijker vergeten.


  En vreemd genoeg voelde ze zich op deze afgelegen plek ook veiliger. In de dichtbevolkte voorsteden van Orange County, waar in totaal meer dan twee miljoen mensen woonden, zou een overvaller haar ongemerkt kunnen naderen. Hier in de bergen kon ze iedere vreemde-Iing van grote afstand zien aankomen, vooral omdat het huis midden op het landgoed stond.


  Ze had de waarschuwing van haar beschermengel ter harte genomen: Schaf een wapen aan... Als ze komen, is het met een hele groep. Chris gaf haar zes nieuwe patronen, deed zijn oorbeschermers af en holde naar het doelwit om te kijken wat ze had geraakt. Ze had de hooibalen twee meter hoog en vier meter breed opgestapeld, vier rijen dik. Weliswaar strekte zich daarachter slechts haar eigen bosland uit, maar ze wilde niet het risico lopen iemand neer te schieten, althans niet per ongeluk.


  Chris zette een tweede silhouet neer en kwam met het eerste teruglopen. 'Je hebt hem vier keer geraakt, mam, waarvan twee keer in het hart. Maar ik geloof dat je een beetje naar links afwijkt.' 'Ik zal het nog eens proberen.'


  'Volgens mij begin je alleen maar moe te worden,' zei Chris. Het gras om haar heen was bezaaid met met meer dan honderdvijftig lege patroonhulzen. Haar polsen, armen, schouders en nek deden pijn van de telkens herhaalde terugslag, maar ze wilde nog een laatste salvo afvuren.


  Ze hoorden het portier van Thelma's auto dichtslaan bij het huis. Chris zette zijn oorbeschermers weer op en pakte de verrekijker om het doel in de gaten te houden.


  Laura keek met gemengde gevoelens naar hem. Ze had medelijden met hem omdat hij geen vader meer had en bijna elke dag onder de dreiging van onverwacht geweld moest leven, hoewel hij nog geen acht jaar was. Ze deed alles om hem op te vrolijken. Samen hielden ze de fantasie van meneer Pad in stand, ook al was Chris te oud om in het werkelijke bestaan van de Britse spion te geloven. Laura genoot van het plezier waarmee haar zoon zich op allerlei kinderboeken stortte en ze probeerde zelfs haar schietoefeningen tot een spel te maken om de dringende noodzaak ervan naar de achtergrond te schuiven. Maar hun leven werd toch beheerst door de herinnering aan Danny's dood en door een voortdurende vrees voor een onbekend gevaar. Ze kon alleen maar hopen dat die realiteit geen blijvende nadelige invloed op de jongen zou hebben.


  Chris liet de kijker zakken en keek haar aan om te zien waarom ze niet schoot. Ze glimlachten naar elkaar. Laura's hart brak bijna toen ze zijn lieve gezicht zag. Ze keerde zich naar het doel, klemde de revolver met beide handen vast en begon te schieten. Thelma kwam rond het huis aanlopen en bleef met haar vingers in haar oren op een afstandje staan, bij elke knal knipperend met haar ogen.Laura vuurde de laatste kogel af en Chris holde naar het doelwit. Het lawaai van de schoten weerkaatste nog tussen de bergen toen ze zich omdraaide en haar vriendin omhelsde.


  'Wat is dit voor gedoe?' vroeg Thelma. 'Ben je soms een script voor Clint Eastwood aan het schrijven? Je kunt beter mij voor de hoofdrol nemen, daar ben ik geknipt voor. Hard en koud en met een grijns waar Bogart jaloers op zou zijn.'


  'Ik zal het in mijn achterhoofd houden,' zei Laura, 'maar ik geloof dat ik nog liever Clint Eastwood in vrouwenkleren zie.' 'Ik ben blij dat je je gevoel voor humor nog hebt, Shane.' 'Wat had je dan gedacht?'


  Thelma keek haar fronsend aan. 'Eerlijk gezegd wist ik niet wat ik van je moest denken toen ik je zo bezig zag. Je keek net zo gemeen als een slang met pijn in zijn giftand.'


  'Zelfverdediging is tegenwoordig een heel normale zaak voor vrouwen.'


  Thelma keek naar de verzameling patroonhulzen in het gras. 'Noem je dat nog zelfverdediging? Hoe vaak ben je ermee bezig?' 'Drie keer in de week een paar uur.'


  Chris kwam terug met het doelwit. 'Hallo, tante Thelma. Vier keer in de roos, mamma, en maar één misser.' 'In de roos?' herhaalde Thelma.


  'Mik ik nog steeds te veel naar links, vind je?' vroeg Laura aan haar zoon.


  Hij hield het bord omhoog. 'Niet zo erg als eerst.' 'Vind je niet dat je me een beetje koeltjes begroet, Christopher Robin?'


  Chris gooide het silhouet op de stapel andere en ging naar Thelma om haar een zoen te geven. 'Bent u niet meer punk, tante? U ziet er heel gewoon uit.'


  'Is dat een compliment of een belediging? Je tante mag er dan gewoon uitzien, ze is het zeker niet, jongen. Ze is een komisch genie, een levende legende, de heldin van haar eigen dagboek. En wat punk betreft, punk is uit.'


  Thelma hielp mee de patroonhulzen op te rapen.


  'Mamma is een scherpschutter,', zei Chris trots tegen haar.


  'Dat mag ook wel als ze zo vaak oefent. Er ligt hier genoeg munitievoor een heel leger moderne amazones.'


  'Wat zijn amazones?''Vraag dat over tien jaar nog maar eens,' zei Laura.


  Ze gingen naar binnen. Laura deed de keukendeur op slot en schoofde twee grendels ervoor, waarna ze de jaloezieën voor de ramen liet zakken.


  Thelma volgde haar bewegingen met belangstelling, maar ze maakte er geen opmerking over.                                      Chris nestelde zich met popcorn en een flesje cola voor de video om naar Raiders of the Lost Ark te kijken, terwijl Laura en Thelma in de aangrenzende keuken koffie gingen drinken. Laura haalde de revolver uit elkaar en maakte hem schoon.


  Het was een grote, gezellig ingerichte keuken, met muren van oude baksteen, eikenhouten panelen, koperen potten aan haken en donkerblauwe tegels op de vloer. Het had de leefkeuken uit een komische televisieserie kunnen zijn, waarin de hoofdrolspelers iedere week een half uur lang de krankzinnigste conversaties hielden of de geestelijke verlichting bereikten, en zelfs Laura vond het een vreemde omgeving om een wapen schoon te maken waarmee je andere mensen kon doden.


  'Ben je echt zo bang?' vroeg Thelma. 'Nou en of.'


  'Maar het was toch toeval dat jullie net voorbijkwamen toen die bende een ruzie aan het beslechten was? Die gasten hebben zich toch allang uit de voeten gemaakt?' 'Misschien niet.'


  'Als ze bang waren dat je hen zou herkennen, waren ze al veel eerderteruggekomen.'                                                'Ik neem geen enkel risico.'


  'Je moet het een beetje rustig aandoen, meid. Je kunt toch niet de rest van je leven achter elke boom blijven kijken omdat er misschien een moordenaar achter staat? Het is misschien verstandig om een wapen in huis te hebben, maar je wilt toch ook nog wel eens de straat op.'


  'Ik heb een vergunning om de revolver bij me te hebben.' 'Echt waar?'


  'Ik neem hem overal met me mee.' 'Hoe ben je aan die vergunning gekomen?'


  'Mijn man is onder vreemde omstandigheden door onbekende daders neergeschoten. Die lui zijn nog steeds op vrije voeten. Bovendien ben ik rijk en tamelijk bekend. Het zou een beetje eigenaardig zijn als ik géén vergunning had gekregen.'


  Thelma dronk haar kopje leeg. 'Ik vind het nogal griezelig, Shane, nu ik je zo gespannen bezig zie. Het is zeven maanden geleden dat... dat Danny is gestorven, maar jij doet alsof je gisteren nog bent overvallen. Dat hou je nooit vol, je wordt er paranoïde van, hartstikkegek. Geef toe dat je niet de rest van je leven elke minuut op je hoedekunt zijn.'


  'Als het moet wel.'


  'O ja? En nu dan? Je revolver ligt uit elkaar. Wat doe je als een barbaar met een tatoeëring op zijn tong de deur intrapt?' De keukenstoelen stonden op wieltjes, daarom hoefde Laura zich alleen maar tegen de tafel af te zetten om snel naar het kastje onder het aanrecht te rollen. Ze trok een la open en haalde er een andere .38 Chief's Special uit.


  'Heb je hier een heel arsenaal aangelegd?' vroeg Thelma.                                                                       Laura legde de revolver terug. 'Kom maar mee, dan geef ik je eenrondleiding.'


  Thelma volgde haar naar de bijkeuken. Aan de achterkant van de deur hing een Uzi.'Verrek, dat is een machinegeweer! Heb je daar ook een vergunning voor?'


  'In elke wapenhandel kun je ze krijgen, als ze tenminste halfautomatisch zijn; ze mogen niet omgebouwd worden.' Thelma bestudeerde haar gezicht en zuchtte ten slotte. 'En heb je deze laten ombouwen?'


  'Ja, hij is volledig automatisch. Ik heb hem zo op de zwarte markt gekocht.'


  'Ik krijg er de rillingen van, Shane.'


  Ze ging Thelma voor naar de eetkamer, waar ze een revolver achter het buffet had verstopt. In de zitkamer bewaarde ze een vierde revolver onder een tafeltje naast een van de sofa's. Een tweede automatische Uzi hing aan de deur van de hal bij de ingang. Ook in alle kamers op de bovenverdieping lagen revolvers, terwijl ze op haar eigen slaapkamer een derde Uzi voor het grijpen had. Thelma staarde naar het wapen dat Laura onder het bed vandaan had gehaald. 'Het wordt steeds enger. Het is dat ik je ken, Shane, anders zou ik denken dat je al rijp voor het huisje was. Je zult ongetwijfeld een goede reden hebben om je zo te bewapenen. Maar ben je niet bang voor Chris, met al die gevaarlijke dingen in huis?' 'Hij weet dat hij er met zijn tengels af moet blijven en ik kan hem vertrouwen. Ik heb ergens gelezen dat in Zwitserland bijna iedereen een wapen in huis heeft, maar het aantal ongelukken is daar relatief het laagste van de hele wereld. Ze zijn eraan gewend, dat is het, en kinderen leren al vroeg dat ze er voorzichtig mee moeten zijn. Nee, ik ben niet bang voor Chris.' Laura legde de Uzi weer onder het bed.


  'Je zei dat je het op de zwarte markt had gekocht. Hoe wist je bijwie je moest zijn?'


  'Ik ben rijk, weet je nog?'


  'En met geld kun je alles kopen? Dat is misschien wel zo, maar je moet toch ook het juiste adres zien te vinden. Ik neem aan dat ze geen briefje in de wasserette ophangen.'


  'Ik heb voor mijn boeken een heleboel onderzoek moeten doen, Thelma, voorbereidend werk. Dan kom je vanzelf te weten bij wie je moet zijn als je iets nodig hebt.'


  Ze gingen terug naar de keuken. Uit de zitkamer klonk de heroïsche muziek die Indiana Jones bij al zijn avonturen begeleidde. Laura ging verder met het schoonmaken van de revolver, terwijl Thelma nog eens koffie inschonk.


  'Nu wil ik een eerlijk antwoord van je, Shane. Het zal best zijn dat je je bedreigd voelt, maar aan al die wapens te zien kun je het toch niet in je eentje af. Waarom neem je geen lijfwacht?' 'Ik vertrouw niemand, behalve jou en Chris natuurlijk. En Danny's vader, maar die woont in Florida.'


  'Maar het kan toch zo niet doorgaan! Je bent alleen, je bent bang...' Laura haalde een borstel door de loop van de revolver. 'Ik ben wel bang, maar het geeft me een goed gevoel dat ik op alles voorbereid ben. Mijn hele leven heb ik moeten toezien hoe mensen om me heen sneuvelden, ik kon niets doen. Dat is nu afgelopen. Voortaan vecht ik terug. Ik laat Chris niet ook nog eens van me afnemen. Dan nog liever oorlog.'


  'Ik weet hoe je je voelt, Laura, maar een beetje psycholoog kan je vertellen dat je overtrokken reageert, niet op een werkelijk gevaar, maar op je eigen machteloosheid. Tegen de Voorzienigheid moet je het toch afleggen, meid. Je kunt geen spelletje poker van God winnen omdat je toevallig een revolver in je tasje hebt. Het is waar dat Danny door geweld om het leven is gekomen en misschien zou Nina geen hartaanval hebben gekregen als iemand tijdig de Aal had neergeschoten, maar je moeder stierf in het kraambed en je vader had een zwak hart, daar had geen machinegeweer iets aan kunnen veranderen. En denk aan Ruthie, die is verbrand. Zelfverdediging is best, maar als je niet een beetje kunt relativeren en inzien dat mensen nu eenmaal erg kwetsbaar zijn, kom je nog in een inrichting terecht met patiënten die tegen bomen praten of in hun navel peuteren. Stel je voor dat Chris kanker krijgt, God verhoede. Je wilt niet dat iemand hem van je afneemt, maar met die revolver begin je niets tegen kanker en ik ben bang dat je helemaal instort als er zoiets gebeurt, iets waar je hulpeloos tegenover staat. Ik maak me zorgen over je.' Laura knikte dankbaar. 'Dat weet ik, Thelma, maar je kunt gerustzijn. Als ik of Chris ziek zou worden, zou ik de best mogelijke behandeling zien te krijgen en alles doen om er vanaf te komen, maar als niets meer hielp, zou ik me erbij neer kunnen leggen. Ik heb te lang lijdzaam toegezien, daarom wil ik nu vechten, maar als het moet kan ik ook verdragen.'


  Thelma staarde haar geruime tijd aan. Eindelijk knikte ze. 'Dat wilde ik van je horen. Goed, discussie gesloten, laten we het over iets anders hebben. Wanneer ga je die tank nou kopen?' 'Hij wordt maandag bezorgd.' 'Houwitsers, granaten, bazooka's?' 'Die komen dinsdag. Hoe staat het met de film?' 'Het contract is eergisteren gesloten,' zei Thelma. 'Echt waar? Mijn eigen Thelma in een hoofdrol naast Eddie Murphy?'


  'Jouw Thelma krijgt in elk geval een ról in een film met Eddie Murphy. Hoofdrol is wat overdreven.'


  'Niet zo bescheiden. Je aandeel wordt elke keer groter en hoe vaak ben je al niet op de televisie te zien geweest? Je bent een echte ster.' 'Nou ja, een kleintje dan. Is het trouwens niet gek, Shane, twee weeskinderen die uit het niets naar de top komen?' 'Helemaal niet zo gek,' zei Laura. 'Van tegenslag word je taai, een doorzetter, en doorzetters hebben vroeg of laat succes.'
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  Stefan verliet de besneeuwde bergen en bevond zich vrijwel op hetzelfde moment in de poort aan de andere kant van het Weerlicht. Een paar passen door het tonvormige gevaarte brachten hem bij het trapje naar het laboratorium, waar ze hem met getrokken wapens zouden opwachten. Er was niemand.


  Verrast bleef hij staan terwijl de sneeuw op zijn marinejas begon te smelten en hij keek ongelovig om zich heen. De lampjes en wijzerplaten van de bedieningspanelen langs drie van de vier wanden wierpen een zachte, vreemde gloed door de grote ruimte. De poort, die een bres in de tijd was, een tunnel naar verleden en toekomst, werd nooit gesloten. Het openen leverde grote problemen op en vereiste een geweldige hoeveelheid energie, maar eenmaal in werking kon de bediening vrijwel automatisch geschieden. Het laboratorium werd niet meer gebruikt voor onderzoek, zodat er doorgaans alleen mensen aanwezig waren voor onderhoud of controle. Die omstandigheid hadhet Stefan mogelijk gemaakt de tientallen clandestiene uitstapjes te ondernemen om in Laura's leven in te grijpen. Maar Stefan wist dat de verlatenheid in dit geval abnormaal was want ze hadden Kokoschka achter hem aangestuurd en zouden gespannen op zijn terugkeer moeten wachten om te horen hoe het hem in de bergen van Californië was vergaan. Natuurlijk zouden ze ook rekening houden met de mogelijkheid dat de verkeerde man uit 1988 terugkwam en de poort onafgebroken bewaken. Waar waren de mannen van de geheime politie in hun zwarte jassen met opgevulde schouders? Waar waren de pistolen die hem in bedwang moesten houden?


  Hij keek op de grote klok aan de muur en zag dat het zes minuten over elf was, plaatselijke tijd. Dat klopte. Hij was om vijf voor elf die ochtend door de poort gegaan en elke reis duurde precies elf minuten. Niemand wist waarom, maar hoe lang de reiziger ook aan de andere kant van het Weerlicht verbleef, thuis waren nooit meer of minder dan elf minuten verstreken. Stefan had maanden bij Laura kunnen blijven en na zijn terugkeer toch maar elf minuten ouder zijn geworden.


  Maar waar waren de autoriteiten en zijn collega's om hem met zijn verraad te confronteren? Kokoschka was achter hem aangekomen, zodat ze slechts elf minuten hoefden te wachten om het resultaat van zijn missie te weten te komen.


  Stefan deed zijn laarzen en jas uit en verborg die met zijn schouderholster achter een van de panelen in een hoek. Zijn witte laboratoriumjas hing nog op dezelfde plaats waar hij hem had achtergelaten. Hij trok hem aan en ging naar de deur van het laboratorium. Verward en ongerust, ondanks het uitblijven van de verwachte arrestatie, stapte hij de gang van het instituut op, onzeker wat hem te wachten stond.
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  Zondagnacht zat Laura om half drie nog in pyjama en ochtendjas achter haar computer aan haar nieuwe boek te werken. Haar kleine werkkamer op de bovenverdieping werd flauw verlicht door de groene letters op het beeldscherm en een kleine bureaulamp was gericht op de uitdraai die ze gisteren had gemaakt. Naast die papieren lag een revolver.


  De deur naar de donkere gang stond open. Ze had de gewoonte alle deuren open te laten, want op een dag zou ze de sluipende voetstap-pen van een indringer kunnen horen. Weliswaar had het huis een uitgebreide alarminstallatie, maar ze wilde niets aan het toeval overlaten.


  Ze hoorde Thelma uit de logeerkamer komen en draaide zich om toen haar vriendin in de deuropening verscheen. 'Ik heb je toch niet uit je slaap gehouden?'


  'Ach nee, ik werk niet voor niets in een nachtclub. Ik wil morgen wel graag uitslapen. En jij, werk jij altijd zo laat?' 'Ik slaap tegenwoordig niet meer zo goed. Vier of vijf uur, dan heb ik het wel gehad. In plaats van te liggen woelen kan ik beter aan het werk gaan.'


  Thelma trok een stoel bij, ging zitten en legde haar voeten op het bureau. Ze had een wijde zijden pyjama aan, uitbundig bedrukt met vierkanten en cirkels in rood, groen, blauw en geel. 'Ik zie dat je nog steeds konijnensloffen draagt,' zei Laura. 'Dat wijst op een evenwichtige persoonlijkheid.'


  'Zo ben ik, oerdegelijk. Die kleine maten passen me natuurlijk niet meer, maar ik heb een paar kindersloffen gekocht, de oren en ogen er afgeknipt en aan deze genaaid. Wat ben je aan het schrijven?' 'Een zwartgallig boek.' 'Echte vakantielectuur dus?'


  Laura zuchtte en leunde tegen de verende rug van haar stoel. 'Het wordt een roman over de dood, over het onrechtvaardige van de dood. Stompzinnig natuurlijk, want ik probeer het onverklaarbare te verklaren, maar misschien wordt het voor mezelf duidelijker als ik het aan mijn ideale lezer probeer uit te leggen. Het gaat over het gevecht van de mens in het licht van onze sterfelijkheid, over de noodzaak om vol te houden. Het is een zwart boek, schrijnend, grimmig, somber, depressief, bitter en heel verwarrend.' 'En denk je dat daar een grote markt voor is?' Laura lachte. 'Helemaal geen markt, vermoed ik. Maar als je eenmaal een idee voor een boek hebt is het net of er een vuurtje in je brandt, dat je eerst een aangenaam warm gevoel geeft, maar langzamerhand aan je begint te vreten. Je kunt er niet van weglopen, want het zit binnenin je, en alleen door het verdomde boek te schrijven kun je het blussen. Maar ik zorg voor de nodige afwisseling: als ik hiermee vastzit, ga ik verder met mijn kinderboek over meneer Pad.' 'Je bent gek, Shane.' 'Wie draagt er hier rare sloffen?'


  Ze praatten ontspannen over van alles en nog wat, even vertrouwelijk als ze de laatste twintig jaar met elkaar waren omgegaan, en na een tijdje kwam Laura als vanzelf over haar beschermengel te spreken.Misschien kwam het door haar eenzaamheid, waarvan ze zich sterker bewust was dan direct na Danny's dood, of door haar voortdurende vrees voor het onbekende, maar in elk geval was Thelma de enige die haar verhaal zou kunnen geloven. Thelma luisterde gefascineerd naar haar, haalde haar voeten van het bureau en boog naar voren om geen woord te missen. Laura begon bij de dag waarop de junk in de winkel van haar vader was neergeschoten en besloot met de gebeurtenissen in de bergen, zeven maanden geleden.


  'Waarom heb je het vroeger nooit over die beschermengel gehad?' vroeg Thelma, toen haar vriendin dat innerlijke vuur had geblust. 'Ik weet het niet. Misschien omdat het zo wonderbaarlijk was, als een magische spreuk die zijn kracht verliest als je hem verraadt. En eerlijk gezegd begon ik mijn geloof in hem te verliezen nadat hij niets had gedaan om Nina en Ruthie te redden, daarom heb ik het er ook nooit met Danny over gehad. Tot hij ineens in januari op de weg verscheen.'


  'Hij zei toch dat hij binnen een paar dagen zou terugkomen om alles uit te leggen?'


  'Ja, maar ik heb hem daarna niet meer gezien. Zeven maanden is het nu geleden en al die tijd heb ik gedacht dat er plotseling iemand voor mijn neus kan staan: mijn beschermengel, maar misschien ook een tweede Kokoschka met een machinegeweer.'


  Thelma zat heen en weer te schuiven van opwinding. Ten slotte stond ze op en begon nerveus te ijsberen. 'Is de politie iets van die Kokoschka te weten gekomen?'


  'Nee, hij had helemaal geen papieren bij zich. De Pontiac was gestolen, net als de jeep van mijn beschermengel trouwens. Zijn vingerafdrukken waren in geen enkel archief terug te vinden en zelf kon hij natuurlijk niets meer vertellen. Ze weten niet wie hij was, waar hij vandaan kwam en waarom hij ons wilde vermoorden.' 'Je hebt zelf zeven maanden de tijd gehad om erover na te denken. Wie is die beschermengel volgens jou? Waar kwam hij vandaan?' 'Ik weet het niet.' Ze had er wel een idee over, maar dat klonk krankzinnig en ze had er geen enkel bewijs voor. Ze zweeg er echter voornamelijk over omdat ze niet egocentrisch wilde lijken. 'Ik weet het echt niet.'


  'Waar is de riem die hij je gaf?'


  'In de kluis.' Laura wees met haar hoofd naar de hoek, waar een kleine vloerkluis onder het kleed zat.


  Samen trokken ze de rand van het kleed omhoog, waarna Laura de deur van de kluis opende. Alleen de riem zat erin. Laura legde hem op het bureau en richtte de lamp erop.De riem was twaalf centimeter breed en gemaakt van een zwarte, elastische stof. Er liepen koperdraden doorheen, die vreemde, ingewikkelde patronen vormden. Vanwege de ongewone breedte moest de riem met behulp van twee gespen worden dichtgemaakt, eveneens van koper. Vlak naast de gespen was er een dun koperen blikje op aangebracht, ter grootte van een ouderwetse sigarettenkoker, met in de linker benedenhoek een gele drukknop.


  Thelma betastte de vreemde stof. 'Wat gebeurt er ook alweer als je op de knop drukt?'


  'Hij zei dat ik er absoluut niet aan mocht zitten, omdat ik dan ergens terecht zou komen waar ik niet zou willen zijn.' Zwijgend staarden ze naar de riem in Thelma's handen. Het was vier uur geweest en in huis was het even stil als in een dode, luchtloze maankrater.


  'Ben je wel eens in de verleiding gekomen om het te proberen?' vroeg Thelma na een tijd.


  'Nee, nooit,' antwoordde Laura zonder aarzelen. 'Hij keek erbij op een manier die me duidelijk maakte dat het een verschrikkelijk oord moet zijn. Hij ging zelf met de grootste tegenzin terug. Ik heb geen idee waar het is, Thelma, maar als ik hem goed heb begrepen moet het een hel op aarde zijn.'


  Zondagmiddag trokken ze luchtige kleren aan, spreidden een paar dekens in de achtertuin uit en deden zich te goed aan een picknick van aardappelsalade, koud vlees, kaas en fruit, chips en gevulde kaneelkoeken. Ze deden spelletjes met Chris, die het heel goed met Thelma kon vinden, deels omdat zij erin slaagde haar kwinkslagen aan te passen aan de belevingswereld van een achtjarige. Een paar eekhoorntjes lieten zich aan de bosrand zien en Chris wilde ze voeren. Laura gaf hem een van de koeken. 'Gooi ze maar een paar stukjes toe, maar laat ze niet schrikken. En ga niet te ver weg, hoor je?'


  'Ja, mam.'


  'Ik wil niet dat je tussen de bomen gaat.'


  Hij holde een meter of tien in de richting van het bos, nog niet halverwege de tuin, en liet zich op zijn knieën vallen. De eekhoorns renden eerst schichtig heen en weer, maar lieten zich door de lekkere hapjes toch verleiden steeds wat dichterbij te komen. Chris is een leuk joch,' zei Thelma.


  Ja, hij is een schat.' Laura trok het machinepistool dichter naar zich toe.


  'Hij is vlak bij ons.''Het bos is net zo dichtbij,' zei Laura. Ze tuurde naar de schaduwen tussen het dichte geboomte.


  Thelma schudde een paar chips uit het zakje. 'Ik ben nog nooit wezen picknicken met iemand die een geweer meebracht. Eigenlijk heeft het wel iets. Je hoeft bijvoorbeeld niet bang te zijn voor beren.' 'Mieren houden er ook niet van.'


  Thelma strekte zich op haar zij uit en ondersteunde haar hoofd met een gebogen arm. Laura bleef rechtop zitten, haar benen onder zich opgetrokken als een Indiaanse. Oranje vlinders, bijna even helder als het zonlicht, fladderden door de warme lucht. 'Zo te zien heeft hij het goed verwerkt,' zei Thelma. 'Min of meer. In het begin heeft hij het erg moeilijk gehad, hij huilde veel en was erg emotioneel, maar dat is voorbij. Kinderen van zijn leeftijd kunnen veel hebben, ze leren snel zich aan te passen, te aanvaarden. Maar toch... Ik ben bang dat hij iets sombers heeft gekregen, iets wat niet meer zal weggaan.'


  'Nee,' zei Thelma, 'dat gaat niet meer weg. Het is een schaduw die over je hart ligt. Maar hij kan ermee leven en gelukkig worden en soms zal hij die schaduw helemaal niet voelen.' Laura draaide haar hoofd om en keek naar het gezicht van haar vriendin. 'Je mist Ruth nog steeds.' 'Elke dag, al twintig jaar lang. Mis jij je vader niet?' 'Jawel, maar ik geloof niet dat ik hetzelfde voel als jij wanneer ik aan hem denk. Je verwacht gewoon dat je ouders eerder zullen sterven dan jij, vroeg of laat moet je meemaken dat ze doodgaan. Met je echtgenoot of kind of zusje is het anders, je houdt er geen rekening mee dat die jong zullen sterven, daarom is het moeilijker te verwerken. En voor een tweelingzusje zal dat nog wel sterker gelden.' 'Als ik iets leuks meemaak, bijvoorbeeld als ik een filmrol krijg aangeboden, vraag ik me altijd meteen af wat Ruthie ervan gevonden zou hebben. Maar hoe zit het met jou, Shane? Heb jij het verwerkt?' 'Ik slaap slecht en soms lig ik in bed te huilen.' 'Dat is een goed teken, nu nog wel. Over een jaar niet meer.' 'Een nacht kan heel eenzaam zijn als je alleen maar naar het kloppen van je eigen hart ligt te luisteren. Goddank heb ik Chris om voor te leven. En ik heb jou. Wij en Chris zijn samen een soort familie, vind je niet?'


  'Niet een soort, maar een échte familie. Wij zijn zusjes.' Laura glimlachte en streek door Thelma's verwarde haar. 'Wat nog niet betekent dat je mijn kleren aan mag,' zei Thelma.
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  Iedereen was aan het werk in de kantoren en kleinere laboratoria van het instituut en niemand schonk meer dan oppervlakkige aandacht aan Stefan. Hij ging met de lift naar de tweede verdieping, waar hij bij de deur van zijn eigen werkkamer doctor Wladislaw Januskaja tegenkwam. Januskaja was sinds jaar en dag de beschermeling en rechterhand van Penlovski, de leider van het project dat de toepasselijke codenaam Weerlicht had gekregen.


  Januskaja was veertig, tien jaar jonger dan zijn mentor, maar hij maakte lang niet zo'n energieke indruk. Hij was klein en gezet, had een kalend voorhoofd boven een vlekkerig gezicht, twee opzichtige gouden tanden en dikke brilleglazen, waardoor zijn ogen op geschilderde eieren leken. Januskaja mocht dan een clownesk uiterlijk hebben, zijn toewijding aan de totalitaire staat maakte hem tot een van de gevaarlijkste mannen die aan het project Weerlicht werkten. 'Stefan, beste Stefan!' zei Januskaja. 'Ik moet je namens iedereen nog eens bedanken voor je suggestie om een aparte generator voor de poort te gebruiken. Jouw vooruitziende blik heeft het project gered. Als we van de normale energievoorziening afhankelijk waren geweest, was de stroom sinds oktober al zeker zes keer uitgevallen en zouden we ver achter zijn geraakt op ons schema.' Stefans verwarring nam toe nu hij niet alleen ongemoeid werd gelaten, maar zelfs alle lof kreeg toegezwaaid door deze kwaadaardige dwerg. Zijn voorstel om de poort op een noodgenerator aan te sluiten was ingegeven door eigenbelang. Hij wilde niet dat zijn clandestiene reizen naar Laura's tijd door stroomstoringen in gevaar werden gebracht.


  'Ik had in oktober niet kunnen denken dat het nog eens zover zou komen,' vervolgde Januskaja, bedenkelijk met zijn hoofd schuddend. 'Het openbare leven is verstoord, de sociale orde wordt bedreigd. Ja, het volk moet veel verdragen voordat de staat van hun dromen definitief gevestigd kan worden.'


  'Het zijn donkere tijden,' zei Stefan, maar hij bedoelde iets heel anders dan Januskaja.


  'Maar wij zullen triomferen,' zei Januskaja op besliste toon. Zijn grote ogen vulden zich met de maniakale blik die Stefan maar al te goed kende. 'Dankzij het Weerlicht zullen wij overwinnen.' Hij klopte Stefan op de schouder en liep verder door de gang. Stefan keek hem na tot hij vlak bij de lift was. 'Doctor Januskaja?' De dikke bleke dwerg draaide zich om. 'Ja?''Hebt u Kokosehka vandaag gezien?' 'Vandaag? Nee, nog niet.' 'Hij is er toch wel?'


  'O, dat zou ik denken. Hij is altijd een van de laatste die weggaat. Kokosehka is een voorbeeld voor iedereen. Als er meer waren zoals hij, zou er niet aan de uiteindelijke zege getwijfeld worden. Moet ik vragen of hij naar je toe komt als ik hem zie?' 'Nee, nee, het is niet dringend en ik wil hem niet van ander werk afhouden. Ik loop hem zelf wel tegen het lijf.' Januskaja liep door naar de lift terwijl Stefan zijn werkkamer betrad en de deur achter zich sloot.


  Hij hurkte neer bij de archiefkast die hij deels voor het rooster van de luchtschacht in de hoek had geschoven. De bundel koperdraden was nog altijd aanwezig en ook de verbinding met het eenvoudige tijdmechanisme in het stopcontact achter de kast was intact. Hij hoefde de ontsteking maar in te stellen om het instituut binnen enkele minuten te vernietigen. Wat was er in vredesnaam aan de hand?


  Hij ging aan zijn bureau zitten en staarde door een van de twee vierkante ramen naar de azuurblauwe lucht, waarin een paar verspreide, vuilgrijze wolken zweefden.


  Na enige tijd verliet hij zijn kantoor en nam snel de trap naar de zolderverdieping. De deur ging met een licht gekraak open. Hij deed het licht aan en liep op zijn tenen over de planken vloer van de langwerpige bergruimte. Hij controleerde drie van de vier ladingen die hij twee nachten eerder achter de nokbalken had aangebracht. Ze waren allemaal intact.


  Hij hoefde niet meer naar de explosieven in de kelder te kijken. Hij verliet de zolderkamer en ging terug naar zijn kantoor. Blijkbaar wist niemand iets van zijn voorgenomen aanslag of van zijn pogingen om de voorbestemde rampen van Laura af te wenden... niemand behalve Kokosehka, die niet voor niets met een Uzi achter hem aan was gekomen.


  Maar waarom had Kokosehka de anderen niet ingelicht? Kokosehka was officier bij de geheime politie, een fanatieke, gehoorzame en ijverige dienaar van de staat en persoonlijk belast met de ongestoorde voortgang van het project Weerlicht. Bij het ontmaskeren van een saboteur zou hij niet aarzelen het gebouw te laten omsingelen, de poort te bewaken en iedereen te verhoren. Welke reden kon hij hebben om Stefan achterna te gaan naar Californië en hem daar zonder omwegen neer te schieten? Het lag veel meer voor de hand dat hij een verrader zou arresteren en te verhoren,al was het alleen om uit te vinden of er nog andere mensen bij zijn plannen betrokken waren.


  Kokoschka had ontdekt dat Stefan zich met het lot van een vrouw bemoeide. Vermoedelijk wist hij van de explosieven in het instituut niets af, anders had hij tenminste de bedrading onklaar gemaakt. Kennelijk had hij een eigen reden gehad om niet als politieman, maar als individu op Stefans clandestiene activiteiten te reageren, een reden waar Stefan niet eens naar kon raden. Het was onbegrijpelijk, maar iets anders kon het niet zijn. Wat was Kokoschka van plan geweest?


  Hij zou het vermoedelijk nooit te weten komen. Kokoschka was gestorven op een bergweg in januari 1988 en het kon niet lang duren voordat hij op het instituut werd gemist.


  Om twee uur die middag stond er een reguliere tijdreis onder toezicht van Penlovski en Januskaja op zijn programma. Hij was van plan geweest het gebouw een uur eerder op te blazen, maar hij besloot eerder te handelen om niet het risico te lopen dat Kokoschka's verdwijning opschudding veroorzaakte.


  Hij ging naar een van de hoge archiefkasten en trok de lege onderste lade helemaal uit de richels. Tegen de achterkant had hij een pistool geplakt, een 9mm Colt Commander met negen patronen in het magazijn, meegenomen van een van zijn illegale uitstapjes. Achter een andere lade zaten twee geavanceerde geluiddempers en vier volle magazijnen. Snel schroefde hij een van de geluiddempers op het pistool, haalde de veiligheidspal over en verdeelde de tweede demper en de magazijnen over de zakken van zijn laboratoriumjas. Hij moest er zeker van zijn dat Penlovski, Januskaja en doctor Volkaw dood waren voordat hij het instituut definitief via de poort verliet. De explosies zouden een enorme ravage aanrichten en niets overlaten van de apparatuur en het archief, maar als één van de verantwoordelijke geleerden de ramp overleefde kon de poort hersteld worden en was alles voor niets geweest. Hij moest hen doden voordat hij het tijdmechanisme instelde en door de poort terugging naar Laura. Door de geluiddemper was het pistool te lang geworden, daarom scheurde hij de bodem van zijn jaszak los, stak zijn hand met het wapen erin en hield zijn vinger aan de trekker. Hij opende de deur van zijn werkkamer en stapte de gang op.


  Zijn hart bonkte wild. Dit was het gevaarlijkste onderdeel van zijn plan, want er kon van alles misgaan voordat hij de gelegenheid had de drie mannen dood te schieten en terug te gaan naar zijn kamer om de klok in te stellen.


  Laura was heel ver weg en hij wist niet of hij haar ooit zou terugzien.
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  Maandagmiddag trokken Laura en Chris hun grijze sportpakken aan. Thelma hielp hen een paar dikke matten naar het terras aan de achterkant te slepen, waarna ze naast elkaar gingen zitten om ademhalingsoefeningen te doen. 'Hoe laat komt Bruce Lee?' vroeg Thelma. 'Om twee uur.'


  'Hij is Bruce Lee niet, tante!' riep Chris verontwaardigd. 'Zo noemt u hem steeds, maar Bruce Lee is dood.'


  Henry Takahami arriveerde prompt op de afgesproken tijd, gehuld in een donkerblauw sportpak met op de rug het motto van zijn school: rust en kracht. Nadat hij aan Thelma was voorgesteld, zei hij: 'Ik ben een grote fan van u. Ik heb genoten van uw laatste plaat.' Thelma begon te glimmen van trots. 'En ik kan u oprecht zeggen dat Japan de oorlog had moeten winnen.'


  Henry lachte. 'Misschien hebben we dat via een omweg gedaan.' Thelma maakte het zich gemakkelijk in een ligstoel en dronk een glas ijsthee terwijl Takahami zich met zijn pupillen bezighield. Henry was veertig jaar oud en had de gespierde gestalte van een atleet. Hij had een eigen systeem van zelfverdediging ontwikkeld, gebaseerd op judo, karate en diverse andere technieken. Twee keer per week kwam hij uit Riverside naar het huis in de bergen om Laura en Chris de fijne kneepjes bij te brengen.


  De schijngevechten gingen gepaard met veel schreeuwen, zuchten en steunen en Thelma verbaasde zich erover dat er geen gewonden vielen. Chris kreeg lichtere oefeningen en mocht telkens even uitblazen, maar zijn moeder was na afloop uitgeput en nat van het zweet. Nadat Henry was weggegaan, stuurde Laura haar zoon naar binnen om te douchen en rolde samen met Thelma de matten op. 'Hij is een schat,' zei Thelma. 'Henry? Hij is wel aardig, ja.' 'Misschien ga ik zelf judo of karate doen.' 'Hebben al je andere fans je dan in de steek gelaten?' 'Dat is een stoot onder de gordel, Shane.' 'Ik ben net zo gemeen als jij.'


  De volgende middag pakte Thelma haar spullen voor de terugreis naar Beverly Hills. Laura bracht haar naar de auto. 'Herinner je je het eerste pleeggezin nog waar je van Mcllroy in werd ondergebracht, Shane?''De Teagels,' antwoordde Laura. 'Flora, Hazel en Mike.' Thelma kwam naast haar staan, met haar rug tegen de door de zon verwarmde zijkant van de Ford Camaro. 'Je zei toch dat Mike zich altijd in verhalen over buitenaardse wezens en zo bezighield?' 'Ik zal de Teagels nooit vergeten, het is of ik gisteren nog bij ze was.' 'Nou,' zei Thelma, 'ik heb veel nagedacht over die beschermengel van jou, dat hij niet ouder leek en in het niets oploste en zo, en toen moest ik ineens aan de Teagels denken. Het is bijna ironisch. We hebben op Mcllroy heel wat afgelachen om die gekke Mike, maar nu zit je zelf midden in een soort spookverhaal.' Laura lachte zacht. 'Ja, misschien had hij nog gelijk ook met zijn vermomde Marsmannetjes die in Cleveland wonen.' 'Nee, ik bedoel maar, het leven zit toch vol verrassingen. Soms zijn die heel onaangenaam en even zwart als de ziel van de gemiddelde politicus, maar er zijn momenten waarop je ineens begrijpt dat alles een reden heeft, dat er een samenhang in zit. Alles heeft betekenis, anders zou het niet zo raadselachtig zijn. Een leven zonder betekenis is net zo saai en simpel als het mechanisme van een koffiezetapparaat.' Laura knikte.


  'God, moet je mij horen! Ik sta te haspelen als een gek om iets heel diepzinnigs te zeggen, maar je begrijpt wel wat ik bedoel. Hou je taai, meid.' 'Je bent niet gek.'


  'Je zit midden in een wonder, Shane, in een mysterie, en dat is het hele leven. Ik weet dat je bang bent, maar je moet maar denken dat ook dit wel weer voorbijgaat.'


  Er hoefde niets meer gezegd te worden en ze omhelsden elkaar hartelijk, todat Chris naar buiten holde om Thelma de tekening te geven die hij voor haar had gemaakt. Het was een grove, maar grappige schets van meneer Pad voor de ingang van een bioscoop, waarvan het uithangbord met grote letters Thelma's naam vertoonde. 'Moet u echt al weg, tante?' vroeg Chris met betraande ogen. 'Kunt u niet nog één dag blijven?'


  Thelma omarmde hem en rolde de tekening op, even voorzichtig alsof het een onschatbaar meesterwerk was. 'Ik zou heel graag blijven, Christopher Robin, maar mijn toegewijde fans willen dat ik aan mijn nieuwe film begin. Bovendien heb ik een hoge hypotheek.' 'Wat is een hypotheek?'


  'De sterkste beweegreden ter wereld,' zei Thelma. Ze gaf de jongen een laatste zoen, stapte in de auto en startte de motor. Ze draaide het raampje omlaag en knipoogde naar Laura. 'Het is een mysterie, Shane.''Een wonder.' Laura stak drie vingers op, het teken uit de film Star Trek.


  Thelma lachte. 'Je slaat je er wel doorheen, Shane. Ik heb dit weekend heel wat vreemde dingen van je gezien en gehoord, maar ik ben lang niet meer zo bezorgd als vrijdag.'


  Chris en Laura keken de wagen na totdat hij op de hoofdweg uit het zicht verdween.
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  Het kantoor van doctor Vladimir Penlovski lag op de derde verdieping van het instituut. Er was niemand in de receptie toen Stefan binnenkwam, maar uit de werkkamer klonten stemmen. Hij ging naar de op een kier staande tussendeur, duwde die helemaal open en zag Penlovski, die bezig was zijn secretaresse een brief te dicteren. Penlovski keek enigszins verbaasd op. Kennelijk was de spanning van Stefans gezicht af te lezen, want de directeur fronste zijn wenkbrauwen en vroeg: 'Is er iets aan de hand?' 'Er is al heel lang iets aan de hand,' zei Stefan, 'maar daar komt nu een eind aan.' Hij haalde de Colt Commander uit de zak van zijn laboratoriumjas en schoot de verwonderd kijkende geleerde twee keer in de borst.


  Anna Kaspar liet haar blocnote en pen vallen en sprong ontsteld op, een kreet opwellend in haar keel.


  Stefan doodde niet graag een vrouw hij doodde niemand graag maar hij had geen keus en vuurde drie kegels af om haar verschrikte uitroep te smoren. Ze werd ruggelings tegen het bureau geworpen en gleed levenloos naar de grond. De schoten waren niet luider geweest dan het blazen van een wilde kat.


  Penlovski was onderuitgezakt in zijn stoel. zijn mond en nietsziende ogen waren open. Een van de kogels moest zijn hart hebben doorboord, want op zijn overhemd was niet meer dan een kleine bloedvlek te zien.


  Stefan deed de tussendeur dicht, liep snel door de receptie naar de gang en sloot ook de tweede deur. Zijn hqrt bonsde nog sneller. Door die twee moorden had hij zichzelf definitief afgesneden van zijn eigen tijd, van zijn eigen mensen. Zijn toekomst lag alleen nog in Laura's tijd, een terugkeer was uitgesloten.


  Hij stak zijn hand met het pistool weer in zijn zak en liep door de gang naar de kamer van Januskaja. Vlak bij de deur zag hij twee collega's uit het kantoor komen. Ze liepen met een groet langs hem heenen hij keek hen na om te zien of ze naar de kamer van Penlovski gingen. In dat geval zou hij ook hen moeten doden. Opgelucht zag hij dat ze bij de lift bleven staan. Hij ging het kantoor binnen. De secretaresse net als Anna Kaspar geselecteerd door de geheime politie keek met een glimlach op. 'Is doctor Januskaja er?' vroeg Stefan. 'Nee, hij is met doctor Volkaw naar het archief gegaan.' Stefan beschouwde het als een gelukkige omstandigheid, want Volkaw was de derde geleerde die zó goed van het project op de hoogte was dat ook hij uitgeschakeld moest worden. In het archief werden alle boeken, kranten, tijdschriften en andere bronnen bewaard en bestudeerd die door de tijdreizigers waren meegenomen. De onderzoekers concentreerden zich momenteel op een dringende analyse van de cruciale punten waarop de natuurlijke loop der gebeurtenissen beïnvloed kon worden om de geschiedenis te veranderen en naar hun hand te zetten.


  In de lift naar beneden verving Stefan voor alle zekerheid de geluiddemper, die misschien nog een tiental schoten kon verdragen voordat hij ernstig was beschadigd, en deed een vol magazijn in het pistool. Het was druk op de begane grond. Mensen liepen af en aan door de gangen, op weg van het ene laboratorium of kantoor naar het andere. Stefan hield zijn handen in zijn zakken en ging rechtstreeks naar de archief kamer.


  Bij zijn binnenkomst stonden Januskaja en Volkaw bij een eikenhouten tafel over een tijdschrift gebogen, met gedempte stemmen over het een of ander discussiërend. Ze keken vluchtig naar hem en zetten hun gesprek voort zonder verder acht op hem te slaan. Stefan schoot Volkaw twee keer in zijn rug. Januskaja draaide zich verward om toen Volkaw door het geweld van de vrijwel onhoorbare projectielen tegen de tafel werd geworpen. Stefan schoot Januskaja door zijn hoofd, draaide zich om en liep de kamer uit. Hij sloot de deur achter zich. Hij liep zo snel mogelijk terug naar de lift en deed alsof hij diep in gedachten was verzonken, want hij wist niet of hij zijn kalmte zou kunnen bewaren als iemand hem aansprak. In zijn eigen kamer stak hij zijn hand achter de dossierkast en stelde de klok in op het maximum, wat hem nog vijf minuten de tijd gaf om door de poort te gaan voordat het instituut de lucht invloog.
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  Bij het begin van het nieuwe schooljaar had Laura toestemming gekregen om Chris onder toezicht van een erkende privé-lerares thuis te laten leren. Ida Palomar was een grote, wat barse vrouw met een klein hartje, die zich ontpopte als een uitstekende onderwijzeres. Zowel Chris als Laura zelf was snel gewend aan het betrekkelijke isolement waarin ze leefden. Ze voelden zich niet opgesloten, maar stelden juist prijs op de bijzondere band die zich in de afzondering tussen hen had ontwikkeld.


  Op Thanksgiving belde Thelma uit Beverly Hills om hun een prettige herfstvakantie te wensen. Laura had de telefoon opgenomen in de keuken, die gevuld was met de geur van gebraden kalkoen; Chris zat in de woonkamer een boek van Shel Silverstein te lezen. 'Verder wil ik jullie vast uitnodigen om met de kerstdagen een week bij mij en Jason te komen logeren,' zei Thelma. 'Jason?'


  'Jason Gaines, de regisseur van mijn nieuwe film. Ik ben bij hem ingetrokken.' 'Weet hij er al van?'


  'Luister eens, Shane, ik ben hier de komiek, ja?' 'Sorry.'


  'Hij zegt dat hij van me houdt, hoe vind je die? Hij ziet er heel behoorlijk uit, hij is maar vijf jaar ouder dan ik, heeft geen zichtbare afwijkingen, krijgt aanbiedingen om de prachtigste films te regisseren en kan aan iedere vinger wel tien knappe grietjes krijgen, maar hij valt uitgerekend op mij. Helemaal goed in zijn bovenkamer kan hij dus niet zijn, maar dat zou je niet zeggen als je hem hoort praten. Hij zegt dat hij van me houdt omdat ik zo intelligent ben en...' 'Nee, hij is inderdaad niet goed in zijn bovenkamer.' 'Nou doe je het weer, Shane. Omdat ik zo intelligent ben en gevoel voor humor heb. Hij vindt zelfs mijn lichaam mooi... of anders is hij de eerste kerel in de geschiedenis die een erectie kan veinzen.' 'Er mankeert niets aan je lichaam.'


  'Ik begin werkelijk te geloven dat het niet zo afschuwelijk is als ik altijd heb gedacht. Hoewel, dan moet je een gratenbaal wel het sine qua non van vrouwelijke schoonheid noemen en al durf ik tegenwoordig dan in de spiegel te kijken, er staat nog altijd déze kop op.' 'Er mankeert niets aan die kop van je, vooral nu je geen groen en paars haar meer hebt.'


  'Jij hebt makkelijk praten, Shane. Ik ben eigenlijk gek dat ik je uit-nodig, want als Jason jou heeft gezien zet hij mij meteen bij de vuilnisbak op de stoep. Maar hoe zit het, komen jullie? De film wordt in en rond Los Angeles geschoten en 10 december is de laatste opnamedag. Daarna krijgt Jason het nog erg druk met het monteren en zo, maar de kerstdagen willen we voor onszelf houden. Jullie zijn van harte welkom.'


  'Ik zou dolgraag de man ontmoeten die zo slim is geweest om voor


  jou te vallen, Thelma, maar ik weet het niet. Ik voel me hier... veilig.'


  'Dacht je soms dat wij van plan waren om je te overvallen?'


  'Je weet best wat ik bedoel.'


  'Neem je Uzi mee.'


  'Wat moet Jason daarvan denken?'


  'Ik zeg wel tegen hem dat je een politiek activiste bent, lid van het parkietenbevrijdingsfront, en dat je altijd een wapen bij de hand hebt voor het geval de revolutie begint. Dit is Hollywood, moet je rekenen, dus hij gelooft het vast. De meeste acteurs met wie hij te maken heeft houden er nog heel wat krankzinniger ideeën op na.' Laura keek door de deuropening naar Chris, die zich met zijn boek in een stoel had genesteld.


  Ze zuchtte. 'Misschien wordt het tijd dat we onze neus weer eens buiten de deur steken. En het wordt onze eerste Kerstmis zonder Danny, dat zal niet meevallen. Maar ik ben er nog niet gerust op...' 'Er is tien maanden niets gebeurd, Laura,' zei Thelma zacht. 'Ik wil mijn waakzaamheid niet laten verslappen.' 'Dat hoeft ook niet. Ik meende wat ik zei, breng gewoon je Uzi mee. Je hele arsenaal voor mijn part, als je maar komt.' 'Nou, goed dan.'


  'Fantastisch! Ik wil je heel graag aan Jason voorstellen.' 'Vergis ik me of is die demente regisseur van je niet de enige die verliefd is?'


  'Ik ben gek op hem,' gaf Thelma toe.


  'Ik vind het heel fijn voor je, Thelma. Je moest me hier eens zien staan grinniken. Ik heb me in geen maanden zo goed gevoeld.' Ze meende ieder woord. Maar na het gesprek miste ze Danny meer dan ooit.
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  Stefan verliet zijn werkkamer op de tweede verdieping en ging naar het grote laboratorium op de begane grond. Het was bijna kwart over twaalf en er was nog niemand aanwezig, want de volgende tijd-reis zou pas om twee uur moeten beginnen. De ramen waren geblin-deerd en de lampen aan het plafond waren uit, net als een uur geleden bij zijn terugkeer uit Californië. De talloze lampen en wijzerplaten van de bedieningspanelen straalden een groene of oranje gloed uit. De poort was voor een groot deel in schaduw gehuld. Nog vier minuten voor de ontploffing.


  Hij ging rechtstreeks naar het voornaamste paneel om de poort in te stellen op de gewenste bestemming: de omgeving van Big Bear in zuidelijk Californië, om acht uur in de avond van 10 januari 1988, enkele uren na de dood van Danny Packard. Hij had de nodige berekeningen dagen geleden al uitgevoerd en de uitkomsten op een papiertje geschreven, zodat het programmeren hem niet meer dan een minuut kostte. Liever was hij een paar uur eerder bij Big Bear aangekomen, nog voordat het gevecht met Kokoschka had plaatsgevonden, om te proberen Danny te redden. Bij de experimenten was echter gebleken dat een tijdreiziger onmogelijk op een vroeger tijdstip naar een en dezelfde plaats kon teruggaan. Er bestond een natuurlijk mechanisme, dat verhinderde dat iemand zichzelf zou kunnen tegenkomen, en wie het toch probeerde werd onverbiddelijk teruggebracht naar het instituut zonder ergens te zijn geweest. Het was een van de vele raadselachtige aspecten waarop ze bij het onderzoek waren gestuit, iets waar ze rekening mee hielden zonder te begrijpen waarom het zo was. Hij controleerde de wijzerplaten om te zien of de instelling juist was. De coördinaten klopten en gaven de ligging van Big Bear aan, maar tot zijn ontsteltenis stond de datum op 10 januari 1989, niet 1988. De poort zou hem niet enkele uren, maar een vol jaar na Danny's dood naar Big Bear brengen.


  Hij was er zeker van dat zijn berekeningen juist waren; hij had ruim de tijd genomen om de uitkomsten telkens weer te kunnen controleren. In zijn zenuwen moest hij een verkeerd cijfer hebben ingevoerd en nu moest hij van voren af aan beginnen. Minder dan drie minuten voor de ontploffing. Hij knipperde het zweet uit zijn ogen en keek naar de getallen op zijn papier, het eindprodukt van al zijn berekeningen. Terwijl hij zijn hand naar het paneel uitstrekte om de poort opnieuw te programmeren, werd een groot rumoer op de gang hoorbaar. Luide kreten klonken van de noordkant van het gebouw, waar de archiefkamer lag. De lichamen van Januskaja en Volkaw waren gevonden. Het rumoer zwol aan. Mensen renden heen en weer. Stefan wierp een gespannen blik op de deur. Er was geen tijd meer om de instelling te veranderen, hij zou een jaar later naar Laura moeten teruggaan dan hij had beloofd.Hij trok zijn pistool en ging naar de poort, zonder zich de tijd te gunnen zijn jas uit de hoek te pakken.


  Snelle voetstappen naderden de deur van het laboratorium. Stefan was nog een paar passen van de verhoging verwijderd toen de deur met geweld werd opengeworpen. Blijf staan!'


  Stefan herkende de stem met een schok van ongeloof. Hij hief zijn pistool, draaide zich met een ruk om en stond oog in oog met Kokoschka.


  Onmogelijk. Kokoschka was dood, hij had hem op 10 januari 1988 op de besneeuwde weg bij Big Bear eigenhandig neergeschoten. Stefan vuurde twee keer, maar zijn hand trilde en de kogels misten hun doel.


  Kokoschka schoot terug. Stefan werd onder zijn linker schouder geraakt en sloeg met zijn rug tegen het stalen omhulsel van de poort, maar daardoor behield hij zijn evenwicht en kon hij opnieuw de trekker overhalen. Kokoschka dook weg en zocht dekking achter een van de werkbanken.


  Minder dan twee minuten voor de ontploffing.


  Stefan had een shock en voelde geen pijn, maar zijn linkerarm hingslap en nutteloos langs zijn zij en er kwam een zwart waas voor zijnogen.


  Er brandden slechts een paar gewone lampen, maar plotseling begonnen die te flikkeren en gingen ten slotte helemaal uit, zodat alleen de zwakke gloed van de instrumenten overbleef. Even dacht hij dat het aan zijn ogen lag en dat hij op het punt stond bewusteloos te raken, maar dat gebeurde niet en hij besefte dat alleen de stroom was uitgevallen; de bedieningspanelen werden gevoed door de aparte generator en bleven functioneren. De storing moest het werk van saboteurs zijn, want hij had geen sirenes van het luchtalarm gehoord. Kokoschka vuurde twee keer en verried daardoor zijn donkere schuilplaats. Stefan schoot zijn drie laatste kogels af om zijn tegenstander op een afstand te houden hij wist dat hij hem achter de zware marmeren werktafel niet kon raken gooide zijn pistool weg en greep met zijn bruikbare rechterhand de rand van de poort. Hij hees zichzelf naar boven en begon op zijn knieën en rechterarm naar het driekwartpunt te kruipen, waar het energieveld hem naar Big Bear in het jaar 1989 zou brengen.


  Plotseling realiseerde hij zich dat de ontsteking van de explosieven in zijn kamer op het elektriciteitsnet was aangesloten en dat de tijdklok derhalve bij het uitvallen van de stroom was blijven stilstaan. Even plotseling begreep hij ook waarom Kokoschka niet dood was.Hij had de reis naar Big Bear in 1988 nog niet gemaakt. Kokoschkawas nu pas achter zijn verraad gekomen, door de ontdekking van demoord op Januskaja en Volkaw. Voordat de stroom werd hersteld,zou hij Stefans kamer doorzoeken en de ontsteking uitschakelen. Hetinstituut zou niet verwoest worden.


  Stefan vroeg zich af of hij terug moest gaan.Achter hem klonken verwarde stemmen in het lab. Kokoschka kreegversterking.          Stefan kroop verder.


  Wat stond hem nu te wachten? Kokoschka zou hem naar Big Bear volgen om hem op 10 januari 1988 te vermoorden, wat Danny en ook hemzelf het leven zou kosten. Stefan was er vrijwel zeker van dat Kokoschka's dood onvermijdelijk was, hij was er zelf al getuige van geweest, maar hij moest rekening houden met een van de paradoxen van het tijdreizen waardoor Kokoschka zijn lot zou kunnen ontlopen.


  Hij begon de wond onder zijn schouder te voelen en hij had al zijn concentratie nodig om niet flauw te vallen. Nadenken maakte hem alleen maar duizeliger. Later zou hij zich met de gevolgen bezighouden, later.


  Er klonken pistoolschoten uit het donkere laboratorium. Stefan dook met zijn laatste krachten naar voren, op weg naar Laura en naar een nieuw leven in een andere tijd. Maar hij was er niet in geslaagd de brug tussen zijn eigen tijd en de toekomst te vernielen. De poort bleef open en Kokoschka zou hem achterna komen om hem en Laura te vermoorden.
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  Laura en Chris brachten de kerstdagen door in Beverly Hills. Jason Gaines bewoonde een huis in Tudorstijl met tweeëntwintig kamers op bijna drie hectare grond, een buitensporig grote oppervlakte in een gebied waar de grondprijzen alle perken te buiten gingen. Het huis was in de oorlog gebouwd voor een filmproducent en bij de afwerking en inrichting waren kosten noch moeite gespaard. Sierlijke kroonluchters hingen aan de met eiken of beukenhout betimmerde zolderingen, er zat rookglas in de glas-in-lood ramen, die zo diep in de kasteeldikke muren waren gezet dat je gemakkelijk op de brede vensterbanken kon zitten. Binnen waren de bovendrempels versierd met voorstellingen van wijnranken en rozen, cherubijnen en banieren, springende herten en vogels met lange vaandels in hun snavel.Het uitgestrekte terrein eromheen was een zorgvuldig onderhouden park, waar kronkelige tegelpaadjes toegang gaven tot een tropisch landschap vol palmen, benjamina's, ficus nidida, prachtig bloeiende rode azalea's, impatiens, varens, paradijsvogels en tal van andere planten en struiken, waarvan Laura de helft niet kon thuisbrengen. Na hun komst op donderdagmiddag, de dag voor Kerstmis, nam Thelma haar en Chris mee op een rondleiding door het huis en het park. Daarna gingen ze op het zonneterras bij het zwembad zitten en deden zich te goed aan hete cacao en pasteitjes, speciaal voor hen gebakken en geserveerd door een dienstmeisje. 'Wat zeg je nu van me, Shane? Had je ooit gedacht dat een meisje na bijna tien jaar in allerlei tehuizen als een prinses zou kunnen leven zonder eerst te zijn gereïncarneerd?'


  Het huis was zó imposant dat de eigenaar bijna onvermijdelijk een Belangrijk Iemand moest zijn, zelfvoldaan en pompeus. Maar toen Jason Gaines om vier uur die middag thuiskwam, ontdekte Laura dat hij even bescheiden was als iedereen die ze kende, verbazingwekkend voor een man die al zeventien jaar in de filmwereld zat. Hij was achtendertig, vijf jaar ouder dan Thelma, en met zijn uiterlijk van een jonge Robert Vaughn zag hij er heel wat beter uit dan 'behoorlijk', zoals Thelma hem had genoemd. Hij was nog geen half uur thuis toen hij al samen met Chris in een van zijn drie hobbykamers aan het spelen was met zijn modelspoorbaan, een complex op een platform van vier bij zes meter, compleet met huisjes, glooiende heuvels, windmolens, watervallen, tunnels en bruggen.


  's Avonds laat zaten Thelma en Laura met opgetrokken benen in pyjama op bed, net als vroeger, hoewel ze in plaats van melk en chocola nu champagne en geroosterde nootjes nuttigden. 'Het gekste van alles is dat ik me hier op mijn gemak voel, Shane. Ondanks mijn achtergrond voel ik me hier thuis.' Dat was haar ook aan te zien. Hoewel ze onmiskenbaar Thelma Ackerson was gebleven, was ze de laatste paar maanden veranderd. Ze had haar haar in model laten knippen, ze had voor het eerst in haar leven kleur gekregen en ze gedroeg zich meer als een vrouw en minder als een komiek die met elk gebaar of woord gelach en goedkeuring wilde afdwingen. Haar pyjama was minder uitbundig maar sexiër dan gewoonlijk, strak en van effen, perzikkleurige zijde. Maar ze droeg nog altijd kindersloffen.


  'Daardoor vergeet ik niet wie ik ben,' zei ze. 'Met zulke sloffen kun je geen waterhoofd krijgen of jezelf pretenties aanmeten. Bovendien passen ze bij me omdat ze zo vrolijk zijn. Wat er ook gebeurt, ik kan altijd net zo kinderlijk en frivool zijn als die sloffen. Met die dingenaan mijn voeten zou ik het zelfs in de hel kunnen uithouden.' Kerstmis was net een prachtige droom. Jason ontpopte zich als een romanticus, die overal als een kind van kon genieten. Op zijn aandringen verzamelden ze zich in pyjama rond de kerstboom, waar ze met veel lawaai hun pakjes openscheurden en verrukt de inhoud bewonderden, kerstliedjes zongen en zich bij wijze van ontbijt te goed deden aan koekjes, snoep, noten, taart en popcorn. Hij bewees dat hij de vorige avond niet alleen uit beleefdheid met Chris had gespeeld, want ook nu deed hij de hele dag zijn best om de jongen zowel binnenshuis als buiten te vermaken. Het was duidelijk dat hij van nature heel goed met kinderen kon omgaan. Aan het eind van de dag besefte Laura dat Chris meer had gelachen dan in de afgelopen elf maanden bij elkaar.


  Toen ze de jongen 's avonds in bed stopte, zei hij: 'Wat een fijne dagwas het, mam.'                                                  'Hartstikke fijn,' beaamde ze.'Ik wou alleen maar dat pappa erbij had kunnen zijn,' zei hij slaperig.                                      'Ik ook, lieverd.'


  'Eigenlijk was hij er toch een beetje, want ik heb de hele dag aan hem gedacht. Zal ik altijd aan hem denken, mam, ook na tientallen jaren?'   'Ik zal je helpen hem nooit te vergeten, jongen.'


  'Maar er zijn nu al kleine dingen die ik van hem vergeet, dan moetik heel hard nadenken om me ze weer te herinneren. Ik wil pappa nietvergeten.'


  Toen Chris in slaap was gevallen, ging Laura naar haar eigen slaapkamer ernaast. Ze was erg blij dat Thelma even later weer bij haar kwam voor een onderonsje, want zonder haar vriendin had ze een paar heel kwade uurtjes beleefd.


  'Als ik kinderen kreeg, Shane,' zei Thelma terwijl ze bij Laura op bed klom, 'zouden ze dan net als anderen mogen opgroeien of in een tehuis voor lelijkerds weggestopt worden?' 'Doe niet zo gek.'


  'Ik kan ze natuurlijk plastische chirurgie laten ondergaan, en niet zo'n beetje ook. Dan lijken ze misschien nog enigszins op gewone mensen.''Je moet jezelf niet altijd zo kleineren.'


  'Neem me niet kwalijk. Dat krijg je als je geen liefhebbende vader en moeder hebt gehad. Ik heb het weifelmoedige karakter van een echte wees.' Ze zweeg een ogenblik. Daarna lachte ze en zei: 'Zal ik je eens wat vertellen? Jason wil met me trouwen. Eerst dacht ik dathij door een demon was bezeten en niet wist wat hij zei, maar hij houdt voet bij stuk. Als je het mij vraagt heeft hij toch een lichte beroerte gehad. Wat denk jij?'


  'Wat ik denk? Doet dat er iets toe? Maar als je het wilt weten, volgens mij is hij een geschenk uit de hemel. Je laat hem toch zeker niet lopen?'


  'Ik ben bang dat hij te goed voor me is.'


  'Niemand is te goed voor jou. Trouw met hem.'                                                                                    'Als het verkeerd afloopt ben ik helemaal nergens meer.'


  'En als je het niet probeert ben je helemaal alleen, zei Laura, 'dat isnog veel erger.'
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  Stefan onderging het vertrouwde, onaangename gevoel dat met tijdreizen gepaard ging, een vreemde trilling die door zijn huid tot in het merg van zijn botten doordrong en daarna weer snel naar buiten trok. Met een suizend geluid verliet hij de poort en bevond zich op hetzelfde moment op een steile, met sneeuw bedekte helling in het Californische gebergte. Het was de avond van 10 januari 1989. Hij gleed uit, viel op zijn gekwetste ribben en rolde naar de voet van de helling, waar hij tegen een vermolmd stuk hout tot stilstand kwam. Met een kreet van pijn rolde hij op zijn rug, beet op zijn tong om niet buiten westen te raken en knipperde met zijn ogen tegen de woelige elementen.


  Een nieuwe bliksemschicht verscheurde de hemel en het leek alsof het licht uit de kloppende wonde te voorschijn schoot. In de vreemde gloed van het grillige weerlicht zag Stefan dat hij zich op een open plek in een bos bevond. Bladloze zwarte bomen reikten met hun kale takken naar de ontketende hemel als fanatieke gelovigen die een gewelddadige god aanbaden. Altijdgroene bomen, doorbuigend onder kleden van sneeuw, stonden erbij als priesters van een plechtiger godsdienst.


  De aankomst van een reiziger in een andere tijd verstoorde de normale natuurkrachten en leidde tot een enorme ontlading van energie. Ongeacht de omstandigheden op de plaats van aankomst, werd het evenwicht hersteld door een geweldig onweer, wat ook de reden was waarom het project de codenaam Weerlicht had gekregen. Niemand wist waarom, maar de terugkeer naar het instituut en de eigen tijd van de reiziger leidde niet tot bijzondere hemelverschijnselen.Zoals altijd zwakte het onweer af van apocalyptische bliksemschichten tot een flauw geflikker in de verte. De nacht werd weer donker en kalm.


  De pijn was niet afgezwakt. Het leek wel of de bliksem zich in zijn borst, linkerschouder en arm had genesteld en zijn huid van binnen verschroeide. Stefan kwam bevend overeind, bang dat hij het bos niet levend zou verlaten. Afgezien van de vage gloed van de besneeuwde open plek was de bewolkte hemel inktzwart en dreigend. Het was windstil maar ijzig koud en hij had alleen zijn dunne laboratoriumjas over zijn kleren aan.


  Erger was dat hij misschien kilometers van een weg of een ander herkenningspunt was waaruit hij zijn positie kon afleiden. De poort werkte met een opmerkelijke precisie als het ging om de overbrugging van tijd, zodat de reiziger nooit meer dan vijftien minuten vroeger of later dan bedoeld arriveerde, maar de plaats van aankomst was nooit met zekerheid te voorspellen. Soms was Stefan op nog geen honderd meter van zijn bestemming geland, andere keren had het wel twintig kilometer gescheeld, zoals toen hij naar 10 januari 1988 was gegaan om Laura, Danny en Chris voor de fatale botsing met de wagen van de Robertsons te behoeden.


  Bij al zijn voorgaande reizen had hij uit voorzorg een landkaart en een kompas meegenomen, maar die zaten nog in zijn jas in het laboratorium en de ontoegankelijke hemel maakte het hem onmogelijk zich aan de hand van de sterren te oriënteren. Hij stond bijna tot zijn knieën in de sneeuw en de kou begon door zijn gewone schoenen en broekspijpen te dringen. Vergeefs wachtte hij op een sprankje inspiratie, een ingeving, en ten slotte sloeg hij een willekeurige richting in, op zoek naar een hertespoor of ander pad dat hem uit het bos zou brengen.


  De pijn klopte van onder tot boven in zijn linkerzij. Hij kon alleen maar hopen dat de kogel geen al te grote wond had geslagen en dat hij niet te veel bloed zou verliezen voordat hij Laura's dierbare gezicht een laatste maal had gezien.


  Die zondag was het precies een jaar geleden dat Danny was doodgeschoten. Chris wist heel goed wat voor dag het was, al zei hij er niets over, en hij was ongebruikelijk stil. Een groot deel van die sombere dag speelde hij zonder geluid te maken met zijn figuurtjes van de Masters of the Universe, hoewel hij er op andere dagen altijd luidruchtig laserpistolen, kletterende zwaarden en brullende motoren bij nadeed. Later ging hij in zijn eigen kamer op bed stripverhalen liggen lezen. Hij weerde al Laura's pogingen af om hem uit zijn zelfgekozen isolement te trekken, wat vermoedelijk ook het beste was. Iedere po-ging om opgewekt te doen zou doorzichtig zijn geweest en het idee dat ook zij alles deed om niet aan hun grote verlies te denken zou hem alleen maar triester hebben gemaakt.


  Thelma had net een paar dagen daarvoor opgebeld om te vertellen dat ze had besloten met Jason Gaines te trouwen, maar om kwart over zeven die avond belde ze opnieuw om een praatje te maken, alsof ze niet wist wat voor dag het was. Laura nam op in haar werkkamer, waar ze nog steeds met het zwartgallige boek worstelde dat haar het afgelopen jaar had beziggehouden.


  'Zal ik je eens wat vertellen, Shane? Ik heb Paul McCartney gezien! Hij was in Los Angeles voor een platencontract en vrijdag waren we op hetzelfde feest. Hij had net een cracker in zijn mond toen ik hem tegen het lijf liep en er zaten kruimels op zijn lippen, maar hij zag er fantastisch uit. Hij zei dat hij mijn films had gezien en dat hij me erg goed vond en geloof het of niet, we hebben wel twintig minuten staan praten. Maar na een tijdje gebeurde er iets heel vreemds.' 'Je ontdekte dat je hem onder het praten uitgekleed had.' 'Nou ja, hij ziet er nog steeds fantastisch uit, met hetzelfde engelengezicht waar we twintig jaar geleden voor vielen, maar dan getekend door ervaring, trés wereldwijs en met een aandoenlijk triest lichtje in zijn ogen. Ik vond hem erg geestig en knap en misschien wilde ik in het begin werkelijk zijn kleren van zijn lijf scheuren om mijn wildste droom te laten uitkomen. Maar weet je, Shane, onder het praten werd hij steeds minder goddelijk en steeds menselijker en na een paar minuten was er niets meer van de legende over. Hij was gewoon een heel aardige en aantrekkelijke man. Wat zeg je me daarvan?' 'Wat moet ik ervan zeggen?'


  'Ik weet het zelf niet,' zei Thelma. 'Je zou denken dat een levende legende langer dan twintig minuten moest blijven bestaan. Ik heb natuurlijk al een heleboel beroemdheden ontmoet en die bleken allemaal heel gewoon te zijn, maar dit was McCartney!' 'Als je het mij vraagt, zegt het niets negatiefs over hem, maar een heleboel positiefs over jou. Je bent rijper geworden, Ackerson.' 'Bedoel je dat ik 's zaterdags ook nooit meer naar de tekenfilms op televisie mag kijken?'


  'Tekenfilms mogen nog wel, maar moddergevechten zijn beneden je stand.'


  Laura voelde zich wat beter toen ze bijna een uur later ophing, daarom schoof ze het zwartgallige boek opzij en ging verder met het verhaal over Peter Pad. Ze had niet meer dan twee zinnen geschreven toen het donker buiten werd verlicht door een geweldige bliksemschicht, die angstige gedachten aan een kernramp bij haar opriep. Dedonderslag die erop volgde deed het huis op zijn grondvesten schudden, alsof het door een slopersbedrijf onder handen werd genomen. Geschrokken stond ze op, te zeer verrast om de tekst in het computergeheugen op te slaan. Een tweede bliksemstraal doorboorde de nacht en deed de ramen oplichten als televisieschermen, terwijl de donderslag nog luider klonk dan de eerste. 'Mamma!'


  Ze draaide zich om en zag Chris in de deuropening staan. 'Je hoeft niet bang te zijn,' zei ze. Hij holde naar haar toe. Ze ging in de leunstoel zitten en trok hem bij zich op schoot. 'Wees maar niet bang, lieverd.'


  'Het regent helemaal niet,' zei hij. 'Waarom onweert het zo als het niet eens regent?'


  Een minuut lang wisselden bliksem en donder elkaar in een hemels pandemonium af, daarna werd het minder. Het natuurgeweld was zó groot geweest dat Laura zich voorstelde dat ze de volgende ochtend de hemel in stukken en brokken op de aarde zouden zien liggen, als de restanten van een reusachtige eierschaal.


  Stefan had nog geen vijf minuten gelopen toen hij moest uitrusten, met zijn rug leunend tegen de dikke stam van een den waarvan de takken vlak boven zijn hoofd uitwaaierden. Het zweet stroomde over zijn lichaam van pijn en inspanning, maar hij rilde in de bitter-koude lucht. Hij was te duizelig om verder te gaan maar durfde evenmin te gaan zitten, bang in een eeuwige slaap weg te zakken. De wiegende takken van de enorme den leken hem te omhullen als de zwarte mantel van de Dood, een mantel die hij niet meer kon afschudden. Voordat ze Chris 's avonds in bed stopte, maakte ze voor hen allebei ijscoupes met kokos, amandel en siroop. Ze aten het ijs op aan de keukentafel en de jongen leek niet meer zo neerslachtig. Misschien was het dat bizarre weerlicht waardoor hij niet meer aan die tragische gebeurtenis van een jaar geleden dacht. Hij praatte honderduit over die keer dat de bliksem in zijn vliegertouw was geslagen, over de elektrische ontladingen in het laboratorium van dr. Frankenstein, over de stormachtige avond in de film de 101 Dalmatiners waarin Drusilla DeVille de jonge hondjes zo in het nauw had gedreven. Tegen de tijd dat ze hem naar bed bracht en een zoen gaf, was hij al half in slaap en had zijn gezicht niet meer die uitdrukking van droefenis die hem de hele dag had bedrukt. Laura bleef op een stoel naast zijn bed zitten tot hij vast in slaap was, ook al was hij niet bang meer. Ze bleef alleen maar bij hem omdat ze een tijdje naar hem wilde kijken.


  Ze ging om kwart over negen terug naar haar werkkamer, waar zevoor een raam bleef staan om naar de besneeuwde voortuin te kijken, naar de oprit die als een zwart lint naar de hoofdweg in de verte slingerde en omhoog naar de sterloze hemel. Het weerlicht had haar van streek gemaakt, niet omdat ze bang was voor de bliksem maar omdat het vreemde natuurverschijnsel haar om de een of andere reden zo bekend voorkwam. Ze meende zich een soortgelijk onweer te herinneren, al kon ze niet zeggen wanneer dat geweest was. Het was even sterk als een déjà vu ervaring en het liet haar niet los. Ze ging naar haar slaapkamer om het controlepaneel van het inbraakalarm te inspecteren. Daarna haalde ze van onder het bed de Uzi te voorschijn, die ze had voorzien van een speciaal magazijn met vierhonderd patronen. Ze nam het wapen mee naar haar werkkamer en legde het naast haar stoel op de grond.


  Juist toen ze wilde gaan zitten werd ze opgeschrikt door een nieuwe, angstaanjagende bliksemflits, onmiddellijk gevolgd door een oorverdovende donderslag. De ene schicht na de andere deed de ramen oplichten als spookgezichten van ectoplasma. Snel liep ze naar de slaapkamer van haar zoontje om hem te sussen, maar ze merkte tot haar verrassing dat de jongen door het geweld niet uit zijn slaap was gehaald. Misschien droomde hij van de kleine Dalmatiners en hun avonturen. Ook nu regende het niet.


  Het onweer hield snel weer op, maar Laura bleef gespannen.


  Hij zag vreemde donkere gestalten, dingen die tussen de bomen heen en weer schoten en hem met gloeiende ogen aanstaarden. Hij schrok er telkens weer van, ook al wist hij dat er in werkelijkheid niets was en alleen zijn eigen koortsige geest hem parten speelde. Hij ploeterde verder ondanks kou en zweet, ondanks de scherpe prikken van dennenaalden en doornstruiken, ondanks de bevroren ondergrond die soms onder zijn schoenen weggleed of als een grammofoonplaat begon rond te draaien. De pijn in zijn borst en schouder en arm was zó intens dat hij een visioen kreeg van ratten die van binnenuit aan zijn huid knaagden, al kon hij zich niet voorstellen hoe ze daar gekomen waren.


  Na minstens een uur lang rondgelopem te hebben het leken wel dagen, alleen was de zon niet opgekomen bereikte hij de rand van het bos en zag het huis liggen, omringd door een groot besneeuwd gazon. Geblindeerde ramen lieten alleen aan de randen wat licht door.


  Hij bleef ongelovig staan, overtuigd dat het huis even onwerkelijk was als de vreemde gestalten die hem in het bos vergezeld hadden.Maar het beeld verdween niet en hij begon ernaar toe te lopen. Hij had nog maar een paar passen gedaan toen een bliksemschicht door de lucht zwiepte. De zweepslagen klonken herhaaldelijk en elke keer leek er een sterkere arm achter te zitten. Stefan zag zijn schaduw op de sneeuw heen en weer springen en kronkelen, hoewel hij verlamd was van angst en geen stap verzette. Af en toe kwam de bliksem van verschillende kanten tegelijk, zodat hij gekruiste schaduwen wierp. Ervaren jagers hadden hem al via het Weerlicht gevolgd, vastbesloten hem tegen te houden voordat hij de kans kreeg Laura te waarschuwen.


  Hij keek achterom naar de bosrand. Onder de stroboscopische hemel schenen de bomen heen en weer te springen. Er zaten geen jagers tussen.


  Terwijl het onweer in kracht afnam, liep hij moeizaam verder in de richting van het huis. Hij viel twee keer, krabbelde overeind en wankelde verder, bang dat hij de derde keer niet meer zou opstaan. Laura zat achter haar computer en probeerde aan Peter Pad te denken, maar haar gedachten keerden telkens terug naar het onweer. Plotseling herinnerde ze zich wanneer ze het eerder had meegemaakt: de dag dat haar vader voor het eerst over Sir Peter verteld had, de dag dat de junk de winkel had willen overvallen, de dag dat ze haar beschermengel gezien had, in de zomer van haar achtste jaar. Ze ging rechtop in haar stoel zitten. Haar hart begon snel en luid te kloppen.


  Zulk ongewoon onweer kon alleen maar moeilijkheden betekenen, moeilijkheden voor haar. Ze kon zich geen onweer herinneren op de dag dat Danny stierf of toen ze haar beschermengel tijdens de begrafenis van haar vader gezien had, maar met een onverklaarbare zekerheid wist ze dat het verschijnsel vanavond een gruwelijke betekenis voor haar had. Het was een voorteken, en geen gunstig. Ze raapte de Uzi op en deed snel de ronde over de bovenverdieping om te zien of alles in orde was, waarna ze zich naar beneden haastte. Toen ze in de keuken kwam, hoorde ze iets tegen de achterdeur bonken. Met een kreet van verrassing en angst draaide ze zich om en hief de Uzi, klaar om te vuren.


  Het geluid werd nog eens herhaald, nauwelijks luider dan geklop. Ze dacht ook dat ze iemand met een zwakke stem haar naam hoorde roepen. Stilte.


  Ze ging behoedzaam naar de deur en bleef misschien een halve minuut staan luisteren. Niets.De deur bestond uit een zware stalen kern en een mantel van vijf centimeter dik eikehout, zodat ze niet bang hoefde te zijn van buitenaf neergeschoten te worden. Toch aarzelde ze met door het spionnetje te kijken uit vrees een starend oog te zullen zien dat haar beloerde. Toen ze eindelijk voldoende moed verzameld had, gaf het kijkgat haar een ruime blik op het terras. Een man lag languit op het beton, zijn armen uitgespreid naast zijn lichaam alsof hij bij de deur achterover was gevallen.


  Het is een valstrik, dacht ze. Een val, een list. Ze knipte het buitenlicht aan en kroop naar het raam boven de ingebouwde schrijftafel, waar ze behoedzaam een strook van de jaloezie optilde. De man op de betonnen tegels was haar beschermengel. Zijn schoenen en broek zaten onder de sneeuw. Hij had een witte uniformjas aan waarvan de voorkant donker verkleurd was. Verder was er niemand op het terras of in de tuin daarachter te zien, maar het was natuurlijk mogelijk dat iemand het lichaam van haar beschermer daar neergelegd had om haar uit het huis te lokken. Het zou waaghalzerij zijn onder deze omstandigheden in het donker naar buiten te gaan.


  Toch kon ze hem daar niet laten liggen, niet haar beschermengel. Hij was ziek of gewond, misschien lag hij wel op sterven. Ze drukte op de knop naast de deur om het alarm uit te schakelen, schoof de grendels weg en stapte met de Uzi in de aanslag aarzelend de winternacht in. Er klonk geen schot. Niets bewoog in de flauw fosforescerende sneeuw op het uitgestrekte gazon. Ze knielde naast haar beschermengel neer en voelde zijn pols. Hij leefde nog. Ze trok een van zijn oogleden omhoog. Hij was bewusteloos. Hij had een flinke wond aan de linkerkant van zijn borst, hoewel het bloeden voor het ogenblik opgehouden leek te zijn. De oefeningen onder leiding van Henry Takahami hadden haar aanzienlijk sterker gemaakt, maar ze miste de kracht om de gewonde met één arm op te tillen. Ze zette de Uzi tegen de achterdeur en sleepte haar beschermengel naar de keuken, waar ze hem voorzichtig op de vloer neerlegde. Opgelucht pakte ze de Uzi, sloot de deur af en schakelde het alarm weer in.


  Hij was angstaanjagend bleek en ijskoud. Snel begon ze hem van zijn besneeuwde schoenen en sokken te ontdoen. Terwijl ze de veters van zijn rechter schoen losmaakte, begon hij te ijlen, beurtelings in een taal die ze niet kon thuisbrengen en in het Engels, waaruit ze iets opving over explosieven en poorten en schimmen tussen de bomen. Hoewel ze besefte dat hij koorts had en haar niet kon verstaan, praatte ze tegen hem om hem gerust te stellen: 'Stil maar, het komtwel goed, zodra ik je schoen los heb zal ik een dokter bellen.' Dat laatste wekte hem tijdelijk uit zijn koortsdroom. Hij pakte haar arm en keek haar aan met een intense blik vol angst. 'Geen dokter. Weg... moet weg...'


  'Jij gaat helemaal nergens heen,' zei ze, 'behalve met een ambulance naar het ziekenhuis.'


  'We moeten hier weg, snel. Ze komen... ze komen eraan.' Ze keek naar de Uzi. 'Wie komen eraan?'


  'Moordenaars,' zei hij gespannen. 'Ze willen zich op mij wreken door jou en Chris te doden. Ze komen, ze zijn er al.' Er lag geen koorts in zijn stem of ogen terwijl hij dit zei. Zijn witte bezwete gezicht was niet slap meer, maar strak van angst. Plotseling leken al haar voorbereidingen geen hysterische overdrijving meer te zijn. 'Goed,' zei ze, 'we vertrekken zodra ik naar die wond van je heb gekeken.' 'Nee! We moeten gaan, nu!' 'Maar...'


  'Nu,' herhaalde hij. De blik in zijn ogen was zó gespannen dat ze zich de moordenaars niet als gewone mensen maar als bovennatuurlijke wezens voorstelde, zielloze demonen, wreed en genadeloos. 'Goed, dan gaan we nu.'


  Zijn hand gleed van haar arm. Zijn oogballen draaiden weg en hij begon zwak en onbegrijpelijk te mompelen.


  Terwijl ze naar de trap holde om Chris wakker te maken, hoorde ze hem op dromerige en toch gespannen toon praten over een grote, zwarte, onweerstaanbare doodsmachine praten, wat haar niets zei en haar tegelijkertijd de stuipen op het lijf joeg.


  



  Deel twee De jacht


  De lange gewoonte van het leven is een slechte voorbereiding op de dood.


  sir thomas browne


  



  Een leger van schaduwen


  1


  Laura deed een lamp aan en schudde Chris wakker. 'Kleed je aan, lieverd, vlug.'                                                  'Wat is er?' vroeg hij slaperig, met zijn kleine vuisten over zijn oogle den wrijvend.                                                   'Er zitten een paar enge mannen achter ons aan, we moeten hier weg voordat ze er zijn. Schiet op.'


  Chris had het laatste jaar niet alleen in rouw doorgebracht, maar ook in afwachting van het ogenblik waarop het rustige alledaagse leven onverwachts plaats zou maken voor de chaos die het menselijk bestaan scheen te karakteriseren, de chaos die af en toe uitbarstte als een actieve vulkaan, net als die avond waarop zijn vader vermoord was. Chris had zijn moeder scherpschutter zien worden en een heel arsenaal aan wapens zien aanleggen en hij had samen met haar een cursus zelfverdediging gevolgd. Desondanks was hij een echt kind gebleven, niet anders dan zijn leeftijdgenoten, zij het begrijperlijkerwijs aangeslagen door de dood van zijn vader. Maar op dit kritieke moment reageerde hij niet als een jongen van acht. Hij begon niet te jammeren, stelde geen onnodige vragen en aarzelde niet zijn moeder te gehoorzamen. Hij gooide de dekens van zich af, sprong uit bed en ging snel naar de kast om zijn kleren te pakken. 'Wacht op me in de keuken,' zei Laura. 'Goed, mam.'


  Ze was trots en opgelucht dat hij zo snel handelde, al besefte ze met spijt dat hij op z'n achtste al genoeg van het harde kortstondige leven had begrepen om even doortastend als een volwassene op een crisis te reageren.


  In haar slaapkamer trok ze een wollen trui en een paar stevige wandelschoenen met rubberzolen aan. Ze had Danny's kleren weggedaan, zodat ze geen jas voor de gewonde had, maar in plaats daarvan haalde ze twee dekens uit de linnenkast in de gang. Op het laatste moment dacht ze aan de vreemde zwarte riem met de koperen gespen die ze een jaar geleden van hem had gekregen. Zehaalde de riem uit de kluis in haar werkkamer en stopte hem in haar schoudertas.


  Beneden pakte ze een blauw skijack uit de garderobekast, evenals de Uzi die aan de binnenkant tegen de deur hing. Intussen hield ze haar oren gespitst om vreemde geluiden op te vangen, gedempte stemmeii rond het huis of het lawaai van een auto, maar alles bleef stil. In de keuken legde ze de karabijn naast de andere Uzi op tafel eti knielde neer bij haar beschermengel, die weer bewusteloos geraakt was. Ze maakte zijn natte Iaboratoriumjas en overhemd open en be. keek de schotwond onder zijn linkerschouder, een eind boven zijn hart. Zijn kleren waren doorweekt met bloed. 'Mam?' Chris stond warm aangekleed in de deuropening. 'Neem een van die Uzi's mee, haal de derde uit de kast in de bijkeuken en leg ze allebei in de jeep.'


  'Hij is het!' riep Chris met grote ogen van verwondering.


  'Ja. Hij lag op het terras, zwaar gewond. Neem ook twee revolversmee. Er ligt er hier eentje in de la en een andere in de eetkamer. Pasop dat ze niet per ongeluk...'


  'Ik pas wel op,' zei hij, zich omdraaiend.


  Zo voorzichtig mogelijk legde ze haar beschermer op zijn rechterzij, waarbij hij kreunde zonder bij kennis te komen, om te zien of de kogel in zijn schouder was blijven steken. Ook onder het schouderblad zat een wond waar de kogel naar buiten was gekomen, maar veel bloed kwam er niet meer uit. Inwendige bloedingen kon ze evenmin zien als stelpen.


  Onder zijn kleren droeg hij een riem. Ze maakte hem los en stopte hem in het zijvak van haar tas. Ze knoopte zijn overhemd weer dicht en twijfelde even of ze zijn vochtige uniformjas moest uittrekken. Het leek haar toch te pijnlijk voor zijn schouder, daarom nam ze een van de grijze wollen dekens en wikkelde die behoedzaam om hem heen.


  Terwijl Laura met de gewonde bezig was, verzamelde Chris de wapens en bracht ze via de binnendeur naar de garage. Daarna kwam hij terug met een plat karretje op wieltjes dat anderhalf jaar geleden door verhuizers achtergelaten was. Hij reed ermee naar de bijkeuken alsof het een skateplank was. 'Ik zal de doos met reservepatronen hierop zetten. Hij is te zwaar om te dragen.' Laura bewonderde zijn vindingrijkheid. 'We hebben al twaalf patronen in de twee revolvers en twaalfhónderd in de drie Uzi's, dat is genoeg, wat er ook gebeurt. Maar dat ding is precies wat ik zocht. Breng het hier, vlug. Nu kunnen we hem naar de jeep brengen zonder hem over de grond te hoeven slepen.'


  Ze werkten snel, alsof ze het al eens geoefend hadden, maar Laura vond toch dat ze te veel tijd verloren. Haar handen beefden en ze had een wee gevoel in haar buik. Ze dacht dat er elk ogenblik op de deur gebonkt kon worden.


  Chris hield het karretje tegen terwijl Laura de gewonde er met zijn rug en hoofd op legde, waarna ze hem aan zijn benen voortduwde als een kruiwagen. Chris kroop aan de voorkant mee om ervoor te zorgen dat het karretje niet onder de bewusteloze man uitgleed. Met enige moeite kregen ze het over de drempel naar de garage. De Mercedes stond aan de linkerkant, de jeep aan de rechter, terwijl de parkeerplaats in het midden leeg was. Ze reden het wagentje naast de jeep. Chris had de achterklep al opengemaakt en een kleine sportmat bij wijze van matras in de wagen gelegd. 'Je bent geweldig,' zei Laura tegen hem.


  Samen tilden ze de gewonde van het karretje in de laadruimte van de jeep.


  'Haal nu de tweede deken en zijn schoenen uit de keuken.' Toen de jongen terugkwam met de spullen had Laura de gewonde languit op zijn rug op de matras gelegd. Ze wikkelde de tweede deken om zijn blote voeten en legde zijn natte schoenen naast hem. Daarna deed ze de klep dicht. 'Ga vast zitten, Chris, en doe je gordel om.' Zelf ging ze snel terug naar binnen om haar tas met al haar betaalkaarten en de derde Uzi te pakken. Ze had nog geen drie stappen in de richting van de garage gedaan toen ze een geweldige slag tegen de achterdeur hoorde.


  Ze draaide zich met een ruk om en hief haar geweer.


  Er klonk een nieuwe dreun en ze zag de zware deur in zijn grendelsschudden. De nachtmerrie was begonnen.


  Een automatisch pistool ratelde en Laura dook ijlings weg achter de koelkast. Ze probeerden de achterdeur open te schieten, maar de stalen mantel was ook daartegen bestand. Kogels vlogen door het houtwerk aan weerskanten en boorden zich in de stapelmuren van de keuken.


  Een tweede automatisch pistool begon te ratelen, gericht op de ramen van zitkamer en keuken. De stalen rolluiken dansten in hun scharnieren. Het glas van de verbrijzelde ruiten regende tegen de latten, waar de kogels fluitend tussendoor vlogen, en vandaar op de vensterbanken en vloer. Kastdeuren werden krakend doorboord, stukjes steen braken uit de muur, de koperen potten en pannen aan het rek maakten muziek onder de inslagen van de kogels. Een van de lampen aan het plafond ging aan stukken. Het rolluik boven de schrijftafel werduit zijn hengsels geslagen en een half dozijn kogels boorde zich in de deur van de ijskast, een paar centimeter naast Laura's hoofd. Haar hart bonkte als een gek en haar zintuigen waren op het pijnlijke af gespannen. Alleen een primitief jachtinstinct weerhield haar ervan naar de garage te rennen om te proberen met de jeep weg te komen. Ze drukte zich stijf tegen de zijkant van de koelkast om uit de vuurlinie te blijven en hoopte dat ze niet door een afgeketste kogel geraakt zou worden.


  Wie zijn die lui? dacht ze kwaad.


  Het schieten hield op en het bleek dat haar instinct juist was. Het geweervuur werd gevolgd door een stormloop op het huis. De eerste aanvaller klom door het versplinterde raam boven de keukentafel. Laura stapte weg van de ijskast en pompte een salvo in zijn lichaam, zodat hij ruggelings naar buiten werd geworpen. Een andere overvaller, net als de eerste in het zwart gekleed, kwam door de schuifdeur naar de zitkamer. Laura zag hem een fractie van een seconde eerder dan hij haar. Ze zwaaide de Uzi in zijn richting en haalde de trekker over. De kogelregen vernielde de koffieautomaat, scheurde brokstukken uit de muur naast de deuropening en maaide de indringer neer voordat hij ook maar de kans kreeg zijn eigen wapen op haar te richten.


  Ze had de laatste tijd niet meer met de Uzi geoefend en het verbaasde haar hoe vlot ze het wapen hanteerde. Het verbaasde haar evenzeer hoeveel pijn het haar deed de mannen te moeten doden, ook al dreigden die haar en haar kind te vermoorden. Een golf van misselijkheid trok van haar maag naar boven en ze moest een brok in haar keel wegslikken. Een derde man verscheen in de zitkamer en ze was bereid om ook hem te doden en desnoods nog honderd anderen, hoe ziek ze er ook van werd, maar zodra hij zijn gesneuvelde kameraad zag maakte hij zich uit de voeten. Nu naar de jeep.


  Ze wist niet hoeveel moordenaars er waren, misschien alleen de drie, twee dood en een nog levend, maar al waren het er nog zoveel, ze zouden niet op zulk gewapend verzet gerekend hebben van een vrouw met haar zoontje, zeker niet nu haar beschermengel gewond en machteloos was. Ze zouden tijd nodig hebben om dekking te zoeken, de situatie op te nemen, een nieuwe aanval voor te bereiden. Dit was dé kans om te ontsnappen. Ze rende door de linnenkamer naar de garage.


  Chris had de motor gestart toen het schieten begon. Blauwe rook kringelde omhoog uit de uitlaat. Zodra hij zijn moeder de garage binnen zag komen, opende hij de deur met de afstandsbediening.Laura sprong achter het stuur en schakelde over. De garagedeur was voor een derde geopend. 'Bukken!'


  Chris gehoorzaamde onmiddellijk en gleed onderuit op zijn stoel tot zijn hoofd nauwelijks boven het dashboard uitstak. Laura haalde haar voet van de koppeling en de jeep schoot met gierende banden naar voren. De antenne werd van de motorkap geslagen toen de wagen rakelings onder de garagedeur doorschoot. Er zaten geen kettingen om de wielen, maar de grote winterhanden van de jeep kregen zonder moeite greep op de besneeuwde bovenlaag van de oprit en wierpen een stroom van grind en ijs op. Van links kwam een donkere gestalte door de voortuin aanrennen, sneeuw opgooiend met zijn schoenen. De onherkenbare gedaante was zo'n vijftien meter weg en had een schaduw kunnen zijn, ware het niet dat Laura boven het geluid van de motor het geratel van een machinepistool hoorde. Kogels sloegen in de carrosserie en verbrijzelden het achterste zijraampje, waardoor de wind door de auto gierde, maar de jeep raasde verder en bereikte zonder ongelukken het eind van de oprit. Terwijl Laura hard op de rem trapte om de bocht te nemen, keek ze in het spiegeltje en zag ver achter zich een paar koplampen bij de open garage. De overvallers waren zonder voertuig gekomen, misschien wel met die vreemde riemen, en gebruikten nu de Mercedes om de achtervolging in te zetten. Laura was van plan geweest linksaf te gaan en de hoofdweg te volgen tot voorbij Running Springs en de afslag naar Lake Arrowhead, waarna ze de snelweg kon nemen naar San Bernardino, de grote stad waar de zwarte mannen haar niet zo snel konden vinden en waar een dokter voor haar beschermengel kon zorgen. Maar nu ze de koplampen achter zich zag, gaf ze gevolg aan haar overlevingsinstinct en sloeg rechtsaf in de richting van Big Bear Lake. Aan de andere kant wachtte immers dat fatale stuk hellende weg waarop Danny een jaar geleden vermoord was en ze voelde intuïtief en haast bijgelovig dat dit de gevaarlijkste plek ter wereld voor hen zou zijn. Al twee keer hadden zij en Chris op die heuvel bijna de dood gevonden: eerst toen de wagen van de Robertsons naar beneden kwam glijden en later toen Kokoschka begon te schieten. Laura had wel eens het idee dat er in het leven zowel gunstige als ongunstige patronen bestonden en dat het lot alles deed om een voorbestemd patroon uit te voeren. Ze had geen redelijk bezwaar tegen de tocht in de richting van Running Springs, maar in haar hart voelde ze dat daar de dood op hen zou wachten.


  Chris ging rechtop zitten en keek achterom toen ze de weg opdraaiden. Hoge sparren rezen aan weerskanten donker op.Ze komen achter ons aan,' zei Laura, 'maar ze zullen ons niet krijgen.'


  'Zijn dat de mannen die pappa hebben vermoord?' 'Ja, dat denk ik wel. Maar toen wisten we nog niets van ze af en waren we niet voorbereid.'


  De Mercedes volgde hen, de meeste tijd onzichtbaar door de vele heuvels en bochten in de weg. Het verschil was zo'n tweehonderd meter, maar de Mercedes had een veel groter vermogen dan de jeep en zou weldra dichterbij komen. 'Wie zijn ze?' vroeg Chris.


  'Ik weet het niet, jongen. En ik weet ook niet waarom ze ons kwaad willen doen. Maar ik weet wel wat ze zijn. Schoften zijn het, uitschot, ik heb alles van hun soort geleerd toen ik in het tehuis zat. Alles wat je bij zulke gasten kunt doen'is terugvechten, want dat is de enige taal die ze verstaan.'


  'Je hebt ze al laten zien dat je kan vechten, mam.' 'Jij was zelf ook niet mis, jochie. Het was heel slim van je om de wagen vast te starten en de garagedeur open te doen toen ik de garage binnenkwam. Dat is waarschijnlijk onze redding geweest.' De Mercedes achter hen was tot op zo'n honderd meter genaderd. De 420 sel had een uitstekende wegligging en was in de bochten heel wat sneller dan de jeep. 'Ze komen snel dichterbij, mam.' 'Ik weet het.' 'Heel snel.'


  Niet ver van de oostelijke punt van het meer naderde Laura een gammele Dodge bestelwagen met maar één brandend achterlicht en een bumper die door allerlei stickers bij elkaar gehouden leek te worden: ik rem voor blondjes, mafia dienstwagen. De rammelkast reed met een traag gangetje en als Laura erachter bleef hangen zouden de achtervolgers dichtbij genoeg kunnen komen om hun wapens weer te gebruiken. Er gold een inhaalverbod, maar het was een recht stuk weg en Laura schoot met een ruk naar links om de bestelwagen te passeren. Een eindje verder reed een Buick, die ze eveneens voorbijging, waarna de weg weer bochtig werd en de Mercedes geen kans kreeg om de oude Dodge in te halen. 'Ze zijn opgehouden!' zei Chris.


  Laura vermeerderde snelheid tot bijna negentig kilometer per uur. In sommige bochten hield ze de jeep nog maar net op de weg en ze begon al te denken dat ze het zouden halen, maar bij het meer splitste de hoofdweg zich en noch de Buick, noch de oude Ford volgde hen langs de zuidelijke oever in de richting van Big Bear City. De tweewagens volgden de noordelijke oever naar Fawnskin en maakten de weg vrij voor de Mercedes, die weer dichterbij begon te komen. Ze naderden de bewoonde wereld. Overal stonden huizen, zowel op de heuvels rechts van de weg als op het vlakke gedeelte dat links afliep naar het meer. Sommige waren donker, waarschijnlijk vakantiehuizen die alleen in de weekeinden en 's zomers in gebruik waren, maar het licht van andere was zichtbaar tussen de bomen. Laura wist dat ze elk van die zijwegen en opritten in kon rijden om ergens aan te kloppen. De mensen zouden zonder aarzelen de deur voor haar en Chris opendoen. Dit was niet de grote stad, maar het gastvrije gebergte waar onaangekondigde late bezoekers niet onmiddellijk met wantrouwen werden bejegend.


  De Mercedes was weer tot minder dan honderd meter genaderd en de bestuurder liet zijn grote licht aan en uit flitsen alsof hij wilde zeggen: Hier komen we, Laura, we zullen je krijgen, wij zijn de echte boemannen en niemand kan zich altijd voor ons verborgen houden, we komen eraan, we komen eraan.


  Als ze in een van de naburige huizen probeerde te schuilen, zouden de aanvallers vermoedelijk volgen om niet alleen haar en Chris maar ook de bewoners te vermoorden. De schoften zouden misschien niets durven te ondernemen midden in San Bernardino of Riverside of zelfs Redlands, waar er politie in de buurt was, maar ze zouden zich nooit laten afschrikken door een handjevol toevallige omstanders. Hoeveel slachtoffers ze ook maakten, ze konden altijd ontsnappen door de gele knop op hun riemen in te drukken en te verdwijnen, net als haar engelbewaarder een jaar geleden verdwenen was. Laura had geen idee waarheen die gele knop hen zou voeren, maar het zou ergens zijn waar de politie hen niet kon vinden. Ze wilde geen onschuldige burgers in gevaar brengen, daarom passeerde ze het ene na het andere huis zonder vaart te minderen.


  De Mercedes lag nog maar vijftig meter achter en kwam snel dichterbij.


  'Mam...'


  'Ik zie ze, jongen.'


  Ze waren op weg naar Big Bear City, maar helaas was dat geen toepasselijke naam. Het was niet alleen geen stad, het was zelfs nauwelijks een dorp, eerder een gehucht. Er waren te weinig straten om de achtervolgers te kunnen afschudden en de politie zou niet opgewassen zijn tegen een stel terroristen met automatische pistolen. Het werd wat drukker op de weg. Laura passeerde bijna blindelings een grijze Volvo toen de Mercedes nog geen veertig meter weg was, maar de moordenaars gingen de Volvo even roekeloos voorbij.'Hoe maakt onze passagier het?' vroeg ze.


  Chris draaide zich om en keek naar de man op de achterbank. 'Het gaat wel, geloof ik. Hij wordt nogal heen en weer geslingerd.' 'Dat kan ik niet helpen.' 'Wie is hij, mama?'


  'Ik weet niet zoveel van hem af,' zei ze. 'Als we hier heelhuids uitkomen, zal ik je alles vertellen wat ik weet. Ik heb tot nu toe mijn mond gehouden omdat ik... omdat ik zelf niet begreep wat er gebeurde en omdat het misschien gevaarlijk voor je zou zijn iets van hem te weten. Maar gevaarlijker dan nu kan het wel niet worden, dus ik beloof je dat ik je later alles zal vertellen.' Aangenomen dat er een later zou zijn.


  Toen ze het andere eind van het meer naderde, zo snel mogelijk rijdend met de Mercedes slechts vijfendertig meter achter haar, zag Laura iets verderop de kruising van de bergweg. Deze voerde door het gebergte naar Clark's Summit en voegde zich bij Barton Flats weer bij de hoofdweg. Ze herinnerde zich dat de weg aan begin en einde slechts over een paar kilometer geasfalteerd was, terwijl het middenstuk uit grind en aarde bestond. In tegenstelling tot de jeep had de Mercedes geen vierwielaandrijving en er zaten geen kettingen om de winterhanden. De bestuurdefkon nauwelijks weten dat het asfalt onverhoeds plaats zou maken voor besneeuwde en deels bevroren aarde.


  'Hou je vast!' riep ze tegen Chris.


  Pas op het allerlaatste moment remde ze af, zodat de jeep met gierende banden door de bocht vloog. Het voertuig trilde als een oud paard dat boven zijn macht moest springen.


  De Mercedes kwam de bocht beter door, ook al had de bestuurder niet geweten wat Laura van plan was. Op de klimmende weg door het steeds onherbergzamer landschap kwamen de achtervolgers steeds dichterbij. Vijfentwintig meter. Twintig.


  Plotseling werd de zuidelijke hemel verlicht door stekelige bliksemschichten. Het was verder weg dan het onweer thuis, maar dichtbij genoeg om de nacht in dag te veranderen. Ze hoorde het rollen van de donder zelfs boven het geluid van de motor uit. Chris zat met open mond naar het stormachtige verschijnsel te kijken. 'Wat is dat, mama? Wat gebeurt er?'


  'Ik weet het niet,' zei ze, bijna roepend om zich verstaanbaar te maken boven het lawaai van de gierende motor en de donderende lucht. Het vuren hoorde ze niet, wel de inslagen van kogels in de jeep. Een van de projectielen boorde een gat in de achterruit en sloeg in de rugvan de bank waarop zij en Chris zaten. Ze kon die inslag niet alleen horen, maar ook voelen. Ze trok aan het stuur en begon te zigzaggen om het de schutter zo moeilijk mogelijk te maken. De beweging in het flikkerende licht maakte haar duizelig. De schutter hield op met vuren of anders miste hij telkens, want er waren geen inslagen meer te horen. Maar het zigzaggen vertraagde de jeep en de Mercedes kwam nog sneller dichterbij.


  Laura moest de zijspiegels gebruiken om iets te zien. Het veiligheidsglas van de achterruit was overtrokken met een web van duizenden barstjes die het onmogelijk maakten erdoor te kijken. Vijftien meter, tien.


  Het onweer aan de zuidelijke hemel hield op, net als eerst. Laura passeerde de top van een heuvel en zag dat het asfalt halverwege de helling naar beneden eindigde. Ze hield op met zigzaggen en drukte het gaspedaal in. De jeep trilde even als verrast over de verandering van wegdek, maar kreeg snel greep op de met sneeuw en ijs bedekte aarde. De wagen hotste over de uitgesleten sporen naar de voet van de helling, tussen een groepje overhangende bomen door, en begon aan de volgende klim.


  In de zijspiegels zag Laura de Mercedes uit het boomgroepje te voorschijn komen, maar halverwege de helling begon de wagen weg te glijden en draaiden de koplampen opzij. De bestuurder gaf tegenstuur, wat hij juist niet had moeten doen. De banden begonnen nutteloos rond te draaien en de Mercedes schoof twintig meter de helling af tot het rechter achterwiel in de greppel naast de weg gleed. De voorkant van de wagen kwam omhoog, de stralen van de koplampen flitsten over de weg. 'Ze zitten vast!' zei Chris.


  'Het kost ze zeker een half uur om uit die troep te komen.' Laura bereikte zonder vaart te minderen de top van de heuvel en begon aan de afdaling van de donkere helling.


  Ze zou dolblij moeten zijn met hun ontsnapping, of althans opgelucht, maar haar angst was onverminderd groot. Ze had het idee dat ze nog niet in veiligheid waren en twintig jaar geleden had ze al geleerd op haar instinct te vertrouwen, toen ze voorvoelde dat de Aal naar haar toe zou komen in haar eenzame kamertje op Mcllroy. Wat was instinct anders dan een waarschuwing van je onderbewustzijn, dat onafgebroken bezig was om gegevens te verwerken die je niet bewust opgemerkt had? Er was iets mis. Maar wat?


  Ze haalde nog geen veertig kilometer per uur op die smalle, bochtige,bevroren bergweg vol kuilen en groeven. Een tijidlang volgde de weg de stenige ruggegraat van een kale bergkam, daiarna daalde hij steil naar de bodem van een kloof. Daar stonden de bomen aan weerskanten zo dicht op elkaar dat het licht van de koplampen door een falanx van stammen weerkaatst scheen te worden.


  Achter in de jeep mompelde hun passagier onverstaanbaar in zijn koortsige slaap. Laura maakte zich zorgen om hem, maar ze durfde niet sneller te rijden.


  Chris had een paar kilometer stil naast haar gezeten nadat ze hun achtervolgers kwijt waren geraakt. 'Heb je thuis iemand... neergeschoten?' vroeg hij ineens. Ze aarzelde. 'Ja. Twee van die mannen.' 'Goed zo.'


  De grimmige voldoening waarmee hij de woorden uitsprak, verontrustte haar. 'Nee Chris, het is niet goed om iemand te doden. Ik werd er ziek van.'


  'Maar ze verdienden het,' zei hij.


  'Dat is waar, maar dat wil nog niet zeggen dat het prettig is. Dat is het helemaal niet. Het geeft geen voldoening, alleen afschuw omdat het noodzakelijk is. Afschuw en verdriet.'


  'Ik wou dat ik er een had kunnen doden.' Hij zei het met een gespannen, kille woede die ontstellend was voor een jongen van zijn leeftijd. Ze keek vluchtig naar hem. Zijn gezicht, flauw verlicht door de gele gloed van het dashboard, maakte hem ouder dan hij was en in een flits zag ze de man die hij zou worden.


  De weg verliet de kloof, die na enige tijd onbegaanbaar werd, en liep over een brede richel langs de rotswand omhoog. Laura hield haar blik op het stenige pad gericht. 'We moeten hier later nog eens uitgebreid over praten, jongen. Ik wil dat je nu goed naar me luistert en probeert me te volgen. Er zijn een heleboel verkeerde filosofieën in de wereld. Weet je wat een filosofie is?' 'Nou, niet echt.'


  'Laten we maar zeggen dat mensen vaak in slechte dingen geloven. Twee dingen zijn het ergste, gevaarlijkste en slechtste van allemaal. Sommige mensen geloven dat je een probleem met geweld moet oplossen. Die zijn in staat iedereen die het niet met ze eens is in elkaar te slaan of te vermoorden.' 'Net als die mannen die achter ons aan zitten.' 'Ja, die schrikken ook nergens voor terug. Maar geweld leidt alleen tot nog meer geweld. En als je een meningsverschil met wapens wilt uitvechten, is er geen plaats meer voor recht, voor vrede, voor hoop. Begrijp je wat ik wil zeggen?''Ik geloof het wel. Maar je had het over twee dingen.' 'Het andere is pacifisme,' zei ze. 'Dat is precies het tegengestelde. Pacifisten geloven dat je een ander mens nooit een haar mag krenken, wat hij ook gedaan heeft of van plan is te doen. Als een pacifist ziet dat zijn broer wordt aangevallen, zal hij hem waarschuwen, maar geen wapen gebruiken om de moordenaar tegen te houden.' 'Laat hij zijn eigen broer vermoorden?' vroeg Chris verbaasd. 'Desnoods wel. Dat zal hij eerder doen dan van zijn eigen principes afwijken en zelf een moord begaan.' 'Dat is achterlijk.'


  Ze bereikten de top van de helling, waarna de weg afdaalde naar de volgende vallei. Laag overhangende dennetakken schraapten over het dak van de jeep, sneeuwklompen vielen op de motorkap en voorruit.


  Laura zette de ruitewissers aan en boog zich over het stuur heen om door de voorruit te turen. De verandering in het terrein gaf haar de gelegenheid na te denken over hoe ze haar bedoeling zo goed mogelijk duidelijk kon maken. Het laatste uur hadden ze veel geweld meegemaakt en er stond hun ongetwijfeld nog veel meer te wachten. Ze wilde niet dat Chris daardoor op het idee zou komen dat wapens en geweld een aanvaardbaar alternatief voor een redelijke oplossing waren. Aan de andere kant mocht hij er ook geen trauma aan overhouden en zó bang voor geweld worden dat het ten koste zou gaan van zijn persoonlijke waardigheid en misschien wel van zijn leven. 'Sommige pacifisten zijn in werkelijkheid laf,' zei ze eindelijk, 'maar je hebt er ook die echt geloven dat het beter is een onschuldige te laten vermoorden dan zelf te doden. Dat is niet zo, want door zich niet tegen het kwaad te verzetten worden ze er zelf een deel van. Ze zijn net zo erg als degene die de trekker overhaalt. Misschien moet je er nog lang over nadenken voordat je het begrijpt, maar ik wil dat je weet dat er een middenweg is, een manier van leven zonder geweld of pacifisme. Je probeert geweld te vermijden, je begint er nooit mee. Maar als iemand anders geweld gebruikt, verdedig je jezelf, je vrienden en je familie, iedereen die bedreigd wordt. Ik werd er ziek van toen ik die mannen thuis moest neerschieten. Ik ben geen heldin en ik ben trots op wat ik gedaan heb, maar ik schaam me er ook niet voor. Je hoeft niet trots op me te zijn en je moet ook niet denken dat het me voldoening gaf, dat ik me nu beter voel omdat de dood van je vader gewroken is. Dat is niet zo.' Chris zei niets. 'Gaat het je boven je pet?'


  'Nee, ik moet er alleen een tijdje over nadenken,' zei hij. 'Ik geloofniet dat ik het helemaal begrijp. Van mij mogen ze allemaal dood, iedereen die iets te maken had met pappa's dood. Maar ik zal mijn best doen, mama. Ik wil het begrijpen.' Ze glimlachte. 'Dat zal je best lukken, Chris.'


  Tijdens het gesprek met Chris en de paar minuten stilte daarna, raakte Laura het gevoel niet kwijt dat ze het directe gevaar nog niet achter de rug hadden. Nog een kilometer of vijf en ze zouden de hoofdweg weer bereiken. Hoe dichter ze bij dat punt kwam, des te sterker werd haar idee dat ze iets over het hoofd zag en dat er meer moeilijkheden op de loer lagen.


  Op de laatste van de heuvelruggen remde ze abrupt af. Ze zette de motor af en doofde de lichten. 'Wat is er?' vroeg Chris.


  'Niets. Ik wil alleen even nadenken en naar onze passagier kijken.' Ze stapte uit en ging naar de achterkant van de jeep. Bij het openen van de laadklep vielen stukjes glas uit de achterruit op de grond. Ze klom in de wagen en kroop naar de gewonde toe om zijn pols te voelen. Die was nog steeds zwak of zelfs nog iets zwakker dan eerst, maar wel regelmatig. Ze legde een hand op zijn voorhoofd, dat niet koud meer aanvoelde. Het was alsof hij van binnen gloeide. Ze liet Chris haar de zaklamp uit het handschoenenkastje geven en sloeg de dekens terug om te zien of het bloeden erger was geworden. De wond zag er slecht uit, maar ondanks de ruwe rit over de bergweg leek het bloeden grotendeels gestelpt te zijn. Ze trok de dekens weer over hem heen, gaf de lamp terug aan Chris, stapte uit de wagen en sloot de achterklep. Daarna sloeg ze het gebroken glas uit de achterruit en uit het gebarsten zijraampje aan haar kant. Van een afstand zou de schade minder opvallend zijn nu al het glas eruit was. Enige tijd bleef ze in de kou naast de jeep naar de donkere onherbergzame omgeving staren en probeerde haar verstand en gevoel met elkaar in overeenstemming te brengen. Waarom was ze er zo zeker van dat ze recht op de problemen afging en dat het geweld die avond nog niet voorbij was?


  De wolken werden door een hoge wind uit elkaar gedreven en naar het oosten geblazen, maar dicht bij de grond was het vreemd genoeg bijna windstil. De maan kwam af en toe achter een gekartelde wolkerand te voorschijn en wierp een naargeestige gloed over de besneeuwde heuvels, kleurloze dennen en groepjes rotsblokken. Laura keek naar het zuiden, waar het bergpad een paar kilometer verder weer uitliep op de hoofdweg, en alles in die richting leek stil en vredig. Ze keek naar het oosten en westen en terug naar het noor-den, vanwaar ze gekomen waren. In heel het San Bernardino gebergte was geen teken van menselijke bewoning te bekennen, geen enkel lichtpuntje, slechts de rust en zuiverheid van de oertijd. Ze stelde zich dezelfde vragen die haar heel het afgelopen jaar bezig hadden gehouden en ze kwam op steeds dezelfde antwoorden. Waar kwamen de mannen met de riemen vandaan? Van een andere planeet, van een ander zonnestelsel? Nee. Ze waren even menselijk als zij zelf. Misschien kwamen ze dan uit Rusland en waren de gordels een hulpmiddel om materie te verplaatsen, zoals je in oude films wel zag. Dat zou het buitenlands accent van haar engelbewaarder verklaren... maar nog niet waarom hij in vijfentwintig jaar niet ouder scheen te zijn geworden. Bovendien had ze nog nooit gehoord van geslaagde experimenten met dergelijke dingen. Dan bleef er weinig anders over dan tijdreizen.


  Ze had de laatste maanden vaker met die gedachte gespeeld, hoewel ze dat zelfs tegenover Thelma niet had durven bekennen. Maar als haar beschermengel door in de tijd te reizen op belangrijke momenten in haar leven kon ingrijpen, zou er in zijn eigen leven misschien maar een maand of een week zijn verstreken en werd het begrijpelijk waarom hij niet ouder leek te zijn geworden. Het was de enige oplossing waaraan ze zich kon vasthouden totdat hij voldoende hersteld was om haar vragen te kunnen beantwoorden en haar de waarheid te vertellen. Haar beschermer was uit de toekomst naar haar teruggereisd en blijkbaar was het in die toekomst niet erg prettig, afgaand op de gejaagde angstige blik in zijn ogen toen hij haar had gewaarschuwd voor waar de gele knop haar zou brengen. Ze had geen idee waarom iemand uit de toekomst zou terugkeren om uitgerekend haar te behoeden voor junks en verkeersongevallen, maar er was nu geen tijd om over een reden na te denken. De nacht was stil, donker en koud. Ze ging met open ogen op het gevaar af.


  Ze wist het, maar ze wist niet wat het gevaar was of vanwaar het zou komen.


  Laura stapte weer in de jeep. 'Wat is er nu weer?' vroeg Chris. 'Jij bent gek op Star Trek, Star Wars en zo, dus misschien ben jij precies de expert die ik nodig heb, net alsof ik aan een boek werk. Jij bent mijn deskundige op het gebied van de science fiction.' Ze had de motor afgezet en alleen de maan wierp enig licht van achter de wolkenflarden. Toch kon ze Chris' gezicht redelijk goed onderscheiden, want in de paar minuten die ze buiten geweest was, hadden haar ogen zich aan het donker aangepast. De jongen knipperde met zijn ogen en keek haar verbaasd aan. 'Ik snap er niks van.''Chris, ik zei daarnet al dat er nu geen tijd is om je alles over de man achterin en over zijn vreemde optreden in mijn leven te vertellen, dus overlaad me alsjeblieft niet met vragen. Laten we eens aannemen dat mijn beschermengel ik noem hem zo omdat hij me een paar keer voor iets verschrikkelijks behoed heeft een tijdreiziger uit de toekomst is. Hij heeft niet zo'n grote en onhandige tijdmachine nodig zoals je die in films ziet, maar alleen een riem die hij onzichtbaar onder zijn kleren om zijn middel kan dragen. Als hij uit de toekomst in onze tijd aankomt, duikt hij zo maar uit het niets ergens op. Kun je me nog volgen?'


  Chris zette grote ogen op. 'Is hij echt een tijdreiziger?' 'Dat is heel goed mogelijk, ja.'


  De jongen maakte zijn gordel los, trok zijn knieën op de bank, draaide zich om en keek naar de man die in de laadruimte achter hen lag. 'Verdomme.'


  'Het is een bijzonder geval,' zei Laura, 'daarom zal ik je die vloek vergeven.'


  Hij keek haar schaapachtig aan. 'Het spijt me. Een échte tijdreiziger!'


  Als ze al boos geweest was, zou dat niet lang geduurd hebben, want nu zag ze eindelijk weer de jongensachtige opwinding en verwondering die hij een heel jaar lang niet had getoond, zelfs niet met de kerst toen hij zich zo geweldig met Jason Gaines vermaakt had. Het idee dat hij een tijdreiziger zou leren kennen, vulde hem ogenblikkelijk met verrukkelijke fantasieën. Dat was het wonderbaarlijke van het leven, wreed en toch ook raadselachtig, vol onverwachte gebeurtenissen. Een neerslachtige kon door zo'n verrassing weer levensmoed vatten, een cynicus zijn ongevoeligheid verliezen, een diep gekwetste jongen weer blijdschap kennen en zijn verdriet vergeten. 'Laten we aannemen dat hij, om naar zijn eigen tijd terug te gaan, een van de knoppen op zijn bijzondere riem moet indrukken.' 'Mag ik die riem zien?'


  'Later. Je hebt me beloofd dat je niet te veel vragen zou stellen, weet je nog?'


  'Goed.' Na een laatste blik op de man draaide hij zich weer om en ging gewoon zitten. 'Wat gebeurt er als hij op de knop drukt?' 'Dan verdwijnt hij gewoon.'


  'Jee! En als hij uit de toekomst hier komt, is hij er dan ineens?' 'Ik weet het niet, daar ben ik nooit bij geweest. Ik geloof wel dat er om de een of andere reden donder en bliksem aan te pas komt.' 'Net als vanavond!'


  'Ja, hoewel er niet altijd bliksem te zien is. Maar goed, stel dat hijnaar deze tijd is teruggekomen om ons te helpen, ons voor gevaar te behoeden.'


  'Zoals bij de bestelwagen die de helling afgleed?' 'Ja. We weten niet waarom hij ons wil helpen, dat zal hij zelf moeten vertellen. Maar er zijn misschien nog andere mensen uit de toekomst die niet willen dat wij geholpen worden. Ook naar hun motief kunnen we alleen raden. Maar een van hen was Kokoschka, de man die je vader neerschoot.'


  'En de mannen die ons vanavond aanvielen, komen ook uit de toekomst,' zei Chris.


  'Dat denk ik wel. Ze wilden mijn beschermengel, jou en mij vermoorden. In plaats daarvan zijn er nu twee van hen dood en zitten er misschien nog twee in de Mercedes. Nu is de vraag: wat zullen die laatsten nu gaan doen, jongen? Jij bent de huisexpert op dit gebied. Heb jij enig idee?' 'Even denken.'


  Het maanlicht glansde mat op de vuile motorkap van de jeep. Het werd koud in de wagen. Hun adem was als pluimen zichtbaar en de ramen begonnen te beslaan. Laura draaide het sleuteltje in het contact een slag om en deed de verwarming aan, maar ze liet de lichten nog uit.


  'Ze zijn niet in hun opdracht geslaagd,' zei Chris na een tijdje, 'daarom zullen ze hier niet blijven rondhangen. Ze zullen teruggaan naar hun eigen tijd.' 'De mannen in de Mercedes?'


  'Ja. Ik denk dat ze hun dode vrienden al naar de toekomst hebben teruggestuurd door op de knop aan hun riemen te drukken, zodat er bij ons thuis geen spoor meer van te vinden is, behalve hun bloed. De anderen zullen de achtervolging wel hebben opgegeven toen ze vast kwamen te zitten.'


  'Dus ze zitten niet meer achter ons aan? Misschien zijn ze teruggegaan naar Big Bear om een auto te stelen en ons in te halen.' 'Nee, dat is te moeilijk. Als ze ons willen vinden hoeven ze niet als gewone boeven een auto te stelen en ons te achtervolgen. Ze hebben een veel snellere manier.' 'Hoe dan?'


  De jongen tuurde door de voorruit naar de sneeuw en het nauwelijks verlichte landschap. 'Zodra ze ons kwijt waren, konden ze met hun riemen naar de toekomst reizen en dan weer een nieuwe val voor ons uitzetten. Ze weten dat we deze weg genomen hebben, dus ze hoeven alleen naar onze tijd terug te komen, maar dan iets eerder dan daarnet, en ons aan het eind van de weg op te wachten. Ze zijn er vastal! Ik durf erom te wedden.'


  'Maar waarom hebben ze dat de eerste keer dan niet gedaan? Op eenvroeger tijdstip naar ons huis komen en ons overvallen voordat mijnbeschermengel ons kon waarschuwen?'


  'Dat is een paradox,' zei Chris. 'Je weet toch wat dat is?'Het scheen een te moeilijk woord voor een jongen van zijn leeftijd,maar Laura knikte slechts. 'Ja, iets dat innerlijk tegenstrijdig is entheoretisch toch mogelijk.'


  'Dat is het mooie van tijdreizen, mam, er zitten allerlei mogelijke paradoxen aan vast. Dingen die niet zouden moeten kunnen en misschien toch waar zijn.' Zijn stem klonk nu even opgewonden als wanneer hij het ovër zijn favoriete films of stripboeken had, alleen nog intenser nu zijn fantasie werkelijkheid was geworden. 'Net als wanneer je terugreist in de tijd en met je eigen grootvader zou trouwen. Dan zou je je eigen grootmoeder zijn, snap je? Maar hoe zou je zelf geboren kunnen zijn als je echte grootmoeder helemaal niet met je grootvader getrouwd zou zijn? Een paradox! Of wat gebeurt er als je in de tijd teruggaat en per ongeluk je eigen moeder als kind doodt? Besta je dan zelf ineens niet meer, alsof je nooit geboren was? Maar als je niet bestaat, hoe kun je dan teruggaan in de tijd? Weer een paradox!'


  Laura staarde naar hem in het maanomfloerste interieur van de jeep en had een gevoel alsof ze tegenover een onbekende zat. Natuurlijk had ze geweten hoe zeer hij in beslag werd genomen door science fiction, net als alle kinderen tegenwoordig, hoe oud ze ook waren. Maar nu pas begon ze te beseffen hoe ingrijpend zijn geest daardoor beïnvloed was. Moderne kinderen hadden niet alleen een rijke eigen fantasie, ze haalden er ook iets uit wat kinderen uit vroeger tijden met hun elfen en geesten gemist hadden: het vermogen om over abstracte begrippen als ruimte en tijd te praten op een manier die hun verstandelijke en emotionele ontwikkeling verre te boven ging. Laura kreeg het eigenaardige idee dat ze tegenover een in één lichaam verenigde kleine jongen en natuurkundige zat.


  'Maar toen die eerste aanslag mislukte,' vroeg ze enigszins verward, 'waarom zijn ze toen niet naar een eerder tijdstip teruggereisd om ons te vermoorden voordat mijn beschermengel ons kon waarschuwen?' 'Omdat hij dat al gedaan had. Als ze nog eerder zouden komen, hoe had hij ons dan nog kunnen waarschuwen en hoe zouden wij hier dan levend en wel kunnen zitten? Het is een paradox!' Hij lachte en klapte in zijn handen als een tovenaar die een bijzonder geslaagde grap uitgehaald heeft.


  Laura daarentegen kreeg hoofdpijn van de moeite die het haar kostteom het ingewikkelde onderwerp te begrijpen. 'Er zijn mensen die beweren dat tijdreizen vanwege al die paradoxen helemaal niet kan,' zei Chris, 'maar volgens anderen is het mogelijk als er in het verleden maar geen tegenstrijdige dingen gebeuren. Als dat waar is dan konden de overvallers niet op een vroeger tijdstip terugkeren, omdat er de eerste keer al twee gedood waren. Maar de anderen kunnen wel terugkomen om ons aan het eind van deze weg op te wachten. En misschien hebben ze er nog wel een paar mensen bijgehaald.' Hij boog naar voren en tuurde weer door de besmeurde voorruit. 'Dat was natuurlijk de bliksem die we onderweg zagen, er zijn nog meer tijdreizigers gekomen. Ja, ze staan ons op te wachten, ergens daar beneden in het donker.'


  Laura wreef met haar vingertoppen over haar slapen. 'Maar als we hier omkeren zullen ze begrijpen dat we ze doör hebben. Dan kunnen ze voor de derde keer terugkomen en ons onderweg overvallen. Waar we ook heen gaan, ze zullen ons altijd vinden.' Chris schudde beslist met zijn hoofd. 'Nee, want tegen de tijd dat ze dat begrijpen, zeg over een half uur, zijn wij al weer terug op de hoofdweg.' De jongen zat van opwinding op de bank te wippen. 'Dus ze künnen geen derde keer teruggaan om ons te onderscheppen, omdat we dan al in veiligheid zijn. Een paradox! Ze moeten zich aan de regels houden, mam, ze kunnen niet toveren. En wij kunnen ze te slim af zijn!'


  Nog nooit in haar leven was een lichte hoofdpijn zo snel overgegaan in een kloppende migraine. Hoe meer ze zich inspande om de volgende stap van de bende tijdreizigers te doorgronden, des te intenser werd de pijn.


  'Ik geef het op,' zei ze ten slotte. 'Ik had beter net als jij kunnen doen en naar Star Trek kijken of Robert Heinlein lezen, want nu kan ik het gewoon niet volgen. Ik hoop dus maar dat jij het bij het rechte eind hebt en dat je ze steeds een stap voor kunt blijven. Ze willen ons vermoorden, maar ze mogen geen paradoxen veroorzaken. Waar kunnen we ze verwachten, nu en over een uur? We keren nu om en rijden terug in de hoop dat ze niet bij de Mercedes op ons wachten. Maar wat gaan ze doen? Zien we ze vanavond nog terug? Denk er goed over na en laat het me weten als je een idee hebt.' 'Dat is goed.' Hij zakte wat onderuit en lachte breed. Daarna kreeg zijn gezicht een peinzende uitdrukking, alsof hij de oplossing van een raadselspel probeerde te bedenken.


  Maar het was natuurlijk geen spel. Ze werden opgejaagd door moordenaars met bijna bovenmenselijke vermogens en al hun hoop was gevestigd op de rijke verbeeldingskracht van een achtjarig jongetje.Laura startte de motor en reed een paar honderd meter achteruit naar een plek waar het pad breed genoeg was om de jeep te keren. Daarna volgde ze de weg terug naar de Mercedes in de greppel, in de richting van Big Bear.


  Angst voelde ze niet meer, daarvoor waren de omstandigheden te onzeker en ongrijpbaar. Angst, anders dan geluk of neerslachtigheid, was een acute toestand die van nature slechts kort kon blijven bestaan. Angst ging snel voorbij of nam zo sterk toe dat je letterlijk stierf van angst, gillend tot er een ader in je hersenen barstte. Laura gilde niet en ondanks haar hoofdpijn dacht ze niet dat er een ader zou barsten. Ze voelde zich alleen maar nerveus en voortdurend gespannen.


  Wat een dag was het geweest. Wat een jaar. Wat een leven. Exotisch nieuws.


  



  2


  Ze passeerden de gestrande Mercedes en reden helemaal terug naar het begin van het bergpad zonder mannen met automatische pistolen tegen te komen. Laura remde af bij de kruising met de hoofdweg en keek naar Chris. 'En nu?


  'We hoeven niet bang te zijn zolang we rijden of ergens n.iar toe gaan waar we haast nog nooit eerder geweest zijn. Ze kunnen ons niet vinden als we ons niet op bekend terrein vertonen. Ze zijn niet anders dan andere criminelen.


  Criminelen? dacht ze. Het lijkt wel of ik in Hill Street Blues terecht ben gekomen.


  'Nu zullen ze wel weer naar de toekomst teruggaan, mam,' vervolgde hij, 'en alles nagaan wat ze van je weten om te zien waar je zou kunnen zijn. Thuis bijvoorbeeld, als je daar weer zou willen gaan wonen. Of als er een nieuw boek van je uitkomt en je gaat op reis om te signeren, dan weten ze vast wel dat je op een bepaalde dag in die en die boekwinkel te vinden bent.


  Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Je bedoelt dat ik eigenlijk voorgoed op de vlucht moet blijven, een andere naam aannemen en zorgen dat ik van nu af aan nergens meer in het openbaar verschijn?' 'Ja, dat lijkt me het enige wat je kunt doen,' zei hij opgewonden. Chris was slim genoeg gebleken om de achtervolgers af te schudden, maar hij was nog te kinderlijk om te begrijpen hoe moeilijk het zou zijn om al hun schepen achter zich te verbranden en opnieuw te beginnen met alleen het geld dat Laura op zak had. Hij had iets vaneen genie, briljant op een beperkt gebied, maar verder naïef en bijna onwetend. De theorie van het tijdreizen had nauwelijks geheimen voor hem, maar voor de rest was hij een echte jongen van bijna negen jaar.


  'Dan kan ik nooit meer een boek schrijven,' zei ze, 'want daarvoor moet ik met uitgevers en agenten overleggen. Zelfs mijn telefoongesprekken worden geregistreerd. En geld verdienen kan ook niet, want hoeveel banken en tussenpersonen ik ook gebruik, vroeg of laat zal ik het ergens moeten opnemen en dat komt weer op papier te staan. Als ze dat in de toekomst lezen, hoeven ze alleen maar op het goede tijdstip terug te gaan en me van kant maken. Hoe moet het trouwens met het geld dat we nu al hebben? Mijn betaalkaarten kan ik nergens gebruiken, dan sporen ze ons zo op.' Ze keek hem met knipperende ogen aan. 'Goede God, we zitten lelijk in de nesten, Chris!' Nu was het zijn beurt om sprakeloos te zijn. Uit zijn blik bleek duidelijk dat hij weinig of geen idee had waar hun spaargeld vandaan kwam en hoe moeilijk het zou zijn om eraan te komen. 'We kunnen voorlopig onderweg blijven en in motels slapen.' 'Dat gaat alleen als ik contant betaal, mijn cheques mag ik niet gebruiken. Daarmee kunnen ze immers ontdekken in welk motel ze ons kunnen vinden.'


  'Dan moet het maar contant. Hé, dan kunnen we ook steeds bij McDonald's gaan eten! Dat is niet duur, maar wel hartstikke lekker.'


  Ze lieten het gebergte en de sneeuw achter zich en bereikten de middelgrote stad San Bernardino zonder moordenaars tegen het lijf te lopen. Laura wilde haar beschermengel naar een dokter brengen, niet alleen omdat ze hem dat verschuldigd was, maar ook omdat hij de enige was die kon uitleggen wat er gebeurde en hoe ze uit hun netelige situatie konden komen.


  Ze kon hem niet naar een ziekenhuis brengen, want registratie van de opname zou haar vijanden uit de toekomst een middel aan de hand doen om haar op te sporen. Ze zou iemand moeten vinden die hem wilde behandelen zonder naar haar naam of naar de patiënt te vragen.


  Het liep tegen middernacht toen ze bij de telefooncel van een Shell pompstation stopte. Gelukkig stond de cel een eindje bij het kantoor vandaan, want ze wilde niet dat iemand de gebroken ruiten van de jeep of de bewusteloze man achterin zou zien. Ondanks alle opwinding was Chris in slaap gesukkeld. Ook haar engelbewaarder sliep, maar dat had niets vredigs of natuurlijks. Hij Praatte nauwelijks meer in zijn slaap, maar zijn ademhaling maakteeen naargeestig rochelend geluid.


  Zonder de motor af te zetten stapte ze uit de jeep en ging naar de telefooncel, waar ze de bladzijde uit de gids scheurde waarop de huisartsen vermeld stonden. Daarna kocht ze in de kiosk een plattegrond van San Bernardino en ging op zoek naar een arts die praktijk aan huis hield. Dat was vroeger in de meeste kleinere steden gebruikelijk geweest, maar tegenwoordig hadden er veel hun praktijk in een kliniek of kantoorgebouw. Laura besefte heel goed dat het tijdverlies de overlevingskansen van hun passagier verminderde. Ruim een uur later stopte ze in een stille woonwijk met tamelijk oude woningen voor een wit huis in Victoriaanse stijl, gebouwd in een andere tijd, in een verdwenen Californië, voordat alles met pleisterwerk gedaan werd. Het was een hoekhuis met een bovenverdieping en een dubbele garage, overschaduwd door nu bladloze elzen die de indruk wekten alsof het hele pand uit het Oosten overgebracht was. Volgens de telefoongids woonde hier dokter Carter Brenkshaw, wat werd bevestigd door een bordje dat tussen twee smeedijzeren paaltjes naast de oprit hing.


  Laura parkeerde de jeep aan het eind van de straat. Ze stapte uit, nam een handvol vochtige aarde uit een bloemperk en smeerde die over de nummerplaten van haar auto. Ze veegde haar handen schoon aan het gras en stapte weer in. Chris was na twee uur half ontwaakt en verward. Ze klopte hem op zijn wang, streek het haar van zijn voorhoofd en praatte op hem in. De koude nachtlucht die door de open ramen naar binnen stroomde haalde hem helemaal uit zijn slaap.


  'Luister goed naar me, partner,' zei ze. 'Ik heb een dokter gevonden. Kun je doen of je ziek bent?'


  Chris trok een gezicht alsof hij moest overgeven, waarna hij begon te kokhalzen en kreunen.


  'Als je maar niet overdrijft.' Ze legde uit wat ze wilde doen. 'Goed bedacht, mam.'


  'Nee, helemaal niet, het is idioot. Maar iets anders kan ik niet verzinnen.'


  Laura keerde en reed terug naar het huis van de dokter. Ze zette de jeep op de oprit voor de gesloten garage, die schuin achter het huis lag. Chris stapte aan haar kant uit. Ze sloeg een arm om hem heen en drukte hem tegen haar linkerzij, zijn hoofd tegen haar schouder. Hij hield haar stevig vast, zodat ze alleen haar linker arm nodig had om hem overeind te houden, hoewel hij behoorlijk zwaar was. Haar kind was geen baby meer. Met haar vrije hand omklemde ze de revolver.Ze nam Chris mee over het tegelpad langs de kale elzen. Het enige licht was afkomstig van de ver uit elkaar geplaatste kwiklampen op de stoep. Laura hoopte dat er in een van de andere huizen niemand naar buiten stond te kijken, hoewel het vermoedelijk niet ongewoon was dat er midden in de nacht bij de dokter aangebeld werd. Ze beklommen het trapje naar de veranda en Laura drukte drie keer driftig op de bel, als een angstige moeder. Een paar seconden later belde ze nog eens drie keer aan.


  Ze begon al te denken dat er niemand thuis was toen de lamp bij de voordeur aanging. Achter het brede waaiervormige raampje in de deur verscheen het gezicht van een man.


  'Help me toch,' riep Laura, de revolver onzichtbaar achter haar rug houdend, 'mijn zoontje is vergiftigd!'


  De man opende de deur, evenals de naar buiten openslaande glazen stormdeur, zodat Laura een stap opzij moest doen. De man was misschien vijfenzestig, met grijs haar en een Iers gezicht, afgezien van een sterke Romeinse neus en donkerbruine ogen. Hij droeg een bruine ochtendjas, een witte pyjama en pantoffels. 'Wat is er?' vroeg hij, Laura aankijkend over de rand van zijn zware bril. 'Ik woon twee straten verder, u bent het dichtst bij, mijn jongen heeft vergif binnengekregen!' Op het hoogtepunt van haar hysterische antwoord liet ze Chris los en drukte de loop van de .38 tegen de buik van de dokter. 'Als u schreeuwt schiet ik u overhoop.' Ze was geeenszins van plan hem neer te schieten, maar blijkbaar klonk het overtuigend, want hij knikte en maakte geen geluid. 'Bent u dokter Brenkshaw?' Hij knikte opnieuw. 'Wie is er nog meer in huis, dokter?' 'Niemand. Ik woon alleen.' 'Uw vrouw?' 'Ik ben weduwnaar.' 'Kinderen?'


  'Allemaal het huis uit.' 'U liegt.'


  'Ik heb er een gewoonte van gemaakt nooit te liegen,' zei hij. 'Dat heeft me wel eens in de problemen gebracht, maar de waarheid maakt het leven doorgaans een stuk eenvoudiger. Ik begin het overigens koud te krijgen. Binnen kunt u me net zo goed bedreigen.' Ze stapte over de drempel en drong de arts naar achteren door de revolver tegen zijn buik te houden. Chris kwam achter haar aan. 'Loop het huis door, jongen,' fluisterde ze. 'Maak geen lawaai. Begin boven en denk erom dat je geen kamers overslaat. Als je iemand vindt, zeg dan dat de dokter hulp nodig heeft voor een spoedgeval.'Chris ging op weg naar de trap terwijl Laura de arts in de gang onder schot hield. Een grootvadersklok tikte zacht. 'Ik heb altijd veel thrillers gelezen,' zei Brenkshaw. Ze keek hem fronsend aan. 'Wat wilt u daarmee zeggen?' 'Er komt vaak een episode voor waarin de held tegen zijn wil door een adembenemende tegenspeelster wordt vastgehouden. Onvermijdelijk weet hij haar ten slotte te ontwapenen, waarna ze zich aan zijn onvermijdelijke mannelijke overwicht onderwerpt en zich hartstochtelijk aan hem overgeeft. Waarom, nu het mij eindelijk in werkelijkheid lijkt te overkomen, moet ik te oud zijn om me veel van de afloop voor te kunnen stellen?'


  Laura bedwong haar lach om haar gevaarlijke masker niet te verliezen. 'Kop dicht.' 'Ja, dat zeggen ze ook altijd.' 'Kop dicht, zei ik!'


  Hij werd niet bleek en begon niet te beven. Hij glimlachte. Chris kwam weer naar beneden. 'Er is niemand, mam.' 'Je hoort niet vaak dat gevaarlijke overvallers zich door hun handlangers met "mam" laten aanspreken,' zei Brenkshaw. 'Onderschat me niet, dokter. Ik doe dit niet voor de lol.' Chris liep de kamers op de begane grond door, overal het licht aanstekend.


  'Ik heb een gewonde in de auto,' zei Laura tegen Brenkshaw. 'Een schotwond, zeker?'


  'Ik wil dat u hem behandelt zonder er met wie dan ook over te praten. Anders komen we op een dag terug om u koud te maken.' 'Iets anders had ik niet verwacht,' zei hij bijna vrolijk. Chris deed overal het licht weer uit en kwam terug. 'Niemand.' 'Heeft u een draagbaar, dokter?' vroeg Laura. Brenkshaw staarde haar aan. 'Is er echt een gewonde?' 'Wat zou ik hier anders moeten?' 'Eigenaardig. Goed dan. Verliest hij veel bloed?' 'Nu niet meer. Maar hij is bewusteloos.'


  'Als hij niet te erg bloedt kunnen we hem naar binnen brengen. Ik heb een rolstoel in mijn kantoor staan.' Hij wees naar de gangkast. 'Kan ik mijn jas pakken of scheppen bandieten er behagen in een oude man in zijn pyjama te laten rillen?' 'Pak die vervloekte jas, dokter, maar onderschat me niet.' 'Nee,' zei Chris, 'ze heeft er vanavond al twee neergeschoten.' Hij imiteerde het geluid van een Uzi. 'Ze maaide ze neer en ze kregen niet eens de kans iets te doen.'


  De jongen klonk zó oprecht dat Brenkshaw Laura met andere ogenbegon te zien. 'Er is niets bijzonders in die kast, behalve jassen, paraplu's en een paar overschoenen. Ik bewaar er geen wapen.' 'Zolang u maar geen onverwachte bewegingen maakt, dokter.' 'Geen onverwachte bewegingen... Ik wist dat u dat zou zeggen.' Ondanks die opmerking was Brenkshaw niet meer zo luchthartig als eerst.


  Nadat hij zijn jas had aangetrokken bracht hij hen door een wachtkamer met rechte stoelen en een paar lage tafels naar zijn spreekruimte en de behandelkamer. Laura had een ouderwetse praktijk verwacht met instrumenten die al zo'n dertig jaar meegingen, een huiselijk tafereel uit een schilderij van Norman Rockwell, maar alles zag er nieuw uit. Er stond zelfs een elektrocardiograaf en in een hoek van de kamer was een deur met het waarschuwende opschrift: röntgen-kamer. niet openen tijdens gebruik.


  'Maakt u hier zelf röntgenfoto's?' vroeg ze. 'Zeker. Die apparaten zijn helemaal niet zo duur meer. Iedere kliniek heeft er tegenwoordig wel een staan.' 'Iedere kliniek ja, maar u bent toch alleen?' 'Mijn uiterlijk wekt misschien de indruk dat ik een ouderwetse vaderlijke huisarts ben, maar dat betekent nog niet dat ik het mijn patiënten aan de modernste zorg laat ontbreken. Ik durf te zeggen dat ik als arts serieuzer ben dan u als desperado.'


  'Ik zou er niet om wedden als ik u was,' zei ze, hoewel ze haar rol van koelbloedige indringster moe begon te worden, 'Ik speel heus wel mee,' zei hij. 'Dat lijkt me heel wat leuker.' Hij keek Chris aan. 'Misschien heb je in mijn spreekkamer een grote rode pot op het bureau zien staan. Die zit vol met drop en pepermunt. Neem gerust als je er wat van wilt.' 'Ha, fijn!' riep Chris. 'Eh, mag het, mam?' 'Vooruit dan, maar niet te veel.'


  'Wat snoepjes betreft ben ik wel ouderwets, geloof ik,' zei Brenkshaw. 'Bij mij krijgen ze geen suikervrije kauwgum, daar is geen los aan. Die smaakt naar plastic. Als ze door mij last van hun tanden krijgen, moeten ze maar naar de tandarts gaan.' Onder het praten haalde hij een rolstoel uit de hoek en klapte die open.


  'Jij blijft hier terwijl we hem uit de jeep halen, Chris,' zei Laura tegen haar zoon, die in de andere kamer de rode pot had gevonden en een keus probeerde te maken.


  'Staat uw wagen op de oprit?' vroeg Brenkshaw. 'Dan gaan we doorde achterdeur. Dat loopt minder in de gaten.'


  Hoewel ze zich schaapachtig voelde, richtte Laura haar revolver opde arts en volgde hem naar de achterdeur, waar het trapje was vervangen door een lage oprit.


  'Speciaal voor gehandicapten,' zei Brenkshaw zacht over zijn schouder. Zijn pantoffels maakten een klepperend geluid op het tegelpad achter het huis.


  De tuin strekte zich ook aan de zijkant een eind uit, zodat het aangrenzende huis op enige afstand lag. Er stonden ficusbomen en lage sparren die het hele jaar door groen waren. Ondanks het scherm van takken en de duisternis kon Laura de onbedekte ramen van het huis ernaast zien, zodat omgekeerd ook zij gezien kon worden als er iemand naar buiten keek.


  Over de wereld hing de nachtelijke deken die elk geluid dempte. Laura had de tijd op een half uur kunnen raden. In de verte klonken vage geluiden uit het centrum, maar verder hing er een stilte als op een begraafplaats, wat haar automatisch het gevoel gaf dat ze aan een geheime missie bezig was, zelfs al zou ze niets anders hebben gedaan dan de vuilnisbak buiten zetten.


  Het pad voerde om het huis heen en bracht hen langs de veranda aan de achterkant en door een gangetje tussen huis en garage op de oprit. Brenkshaw bleef bij de jeep staan en klakte met zijn tong. 'Modder op de nummerplaat,' fluisterde hij. 'Net echt.' Laura opende de achterklep, waarna de arts naar binnen klom om de gewonde te onderzoeken. Ze keek naar de straat. Alles was stil, roerloos. Maar er hoefde alleen maar een patrouillewagen van de politie voorbij te komen, die zou zeker stoppen om te zien wat er bij de oude huisarts te doen was...


  Brenkshaw klom al weer naar buiten. 'Hij is écht gewond.' 'Waarom doet u toch steeds zo verbaasd? Ik doe dit toch niet voor de lol?'


  'Laten we hem vlug naar binnen brengen.'


  Brenkshaw kon de gewonde niet alleen in de rolstoel krijgen. Om hem te kunnen helpen moest Laura de .38 onder de riem van haar spijkerbroek steken.


  Brenkshaw probeerde niet te vluchten of haar neer te slaan en het wapen van haar af te pakken. Zodra de gewonde in de rolstoel zat, reed hij hem door het gangetje naar de achteringang van het huis. Laura pakte een van de Uzi's uit de jeep en volgde Brenkshaw. Ze dacht niet het automatische geweer nodig te hebben, maar het ding in haar handen gaf haar een gevoel van zekerheid.


  Vijftien minuten later draaide Brenkshaw zich om van de ontwikkelde röntgenfoto op het verlichte scherm in een hoek van zijn behandelkamer. 'De kogel is niet versplinterd en dwars door hem heen gegaan. Er zijn ook geen botten geraakt, dus we hoeven niet bang te zijn voor schilfers.'


  'Gelukkig,' zei Chris, die in een hoek op een snoepje zat te zuigen. Net zo min als Laura had hij zijn jas uitgedaan, want ze moesten klaar zijn om elk ogenblik te kunnen vertrekken. 'Ligt hij in coma?' vroeg Laura.


  'Hij heeft in elk geval een shock. Niet van de koorts, de wond heeft nog geen tijd gehad om te ontsteken. Ik ben er snel genoeg bij geweest om dat te voorkomen. Maar de schrik en het bloedverlies hebben hem een trauma bezorgd. Eigenlijk had hij helemaal niet verplaatst mogen worden.' 'Ik had geen keus. Komt hij weer bij?'


  'Waarschijnlijk wel. Een traumatisch coma is een hulpmiddel van het lichaam om energie te sparen en het herstel te bevorderen. Hij heeft niet zoveel bloed verloren als het lijkt en zijn pols is regelmatig. Aan zijn overhemd en jas te zien heeft hij liters verloren, maar dat is schijn. Hij heeft er wel een klap van gekregen, maar als er een belangrijke ader was geraakt zou hij er slechter aan toe zijn. Toch moet hij eigenlijk naar het ziekenhuis.'


  'Daar hebben we het al over gehad,' zei Laura ongeduldig. 'We kunnen niet naar het ziekenhuis.'


  'Welke bank heeft u overvallen?' vroeg de arts spottend, maar met minder glinstering in zijn ogen dan eerst.


  Terwijl de foto's werden ontwikkeld, had hij de wond schoongemaakt en met jodium en een desinfecterend poeder behandeld. Nu pakte hij een paar instrumenten en stevig hechtdraad uit de kast en legde dat alles op een stalen blad dat aan de rand van de onderzoekstafel hing. De gewonde lag roerloos op zijn rechterzij, op zijn plaats gehouden door een paar kussens van schuimrubber. 'Wat gaat u doen?' vroeg Laura.


  'Het zijn tamelijk grote wonden, vooral waar de kogel naar buitenis gekomen. U wilt hem met alle geweld in gevaar brengen door niet naar een ziekenhuis te gaan, dus het minste wat ik kan doen is een paar hechtingen aanbrengen.'


  'Als het maar niet te lang duurt.'


  'Het lijkt wel alsof u ieder moment de m.e. verwacht.'


  'Nog erger,' zei ze. 'Veel erger.'


  Sinds hun komst had ze werkelijk verwacht plotseling hevige bliksemschichten te zien en de donder te horen als het hoefgetrappel van apocalyptische ruiters, gevolgd door een overval door nog meer ge-wapende tijdreizigers. Een kwartier geleden, toen Brenkshaw bezig was röntgenfoto's te maken, had ze gemeend heel in de verte onweer te horen. Snel was ze naar het dichtstbijzijnde raam gegaan om de hemel af te speuren, maar door de openingen in het geboomte was geen bliksem te zien. Misschien kwam het door de rossige gloed boven het centrum van San Bernardino, misschien ook omdat er helemaal geen donder te horen was geweest. Ten slotte hield ze het erop dat ze een vliegtuig had gehoord en het in haar paniek voor iets anders had gehouden.


  Brenkshaw hechtte de wonden, knipte de uiteinden van de draad af 'ze lossen vanzelf op' en hield de bandages op hun plaats met behulp van brede stroken hechtpleister die hij herhaaldelijk rond de schouder van de patiënt wikkelde.


  Laura kreeg een wee gevoel van de doordringende medicinale lucht in het vertrek, maar Chris had er geen last van. De jongen zat nog steeds in de hoek en nam vrolijk nog een snoepje. Brenkshaw had de gewonde al eerder een injectie met penicilline gegeven. Nu ging hij naar een van de hoge wit-metalen kasten langs de muur en vulde twee kleine medicijnflesjes met capsules. 'Ik verkoop de meest voorkomende geneesmiddelen zelf aan mijn arme patiënten, zodat ze zich niet blauw hoeven te betalen bij de apotheek.' 'Wat is het?' vroeg Laura toen hij met de twee plastic flesjes naar haar toe kwam.


  'Hier zit penicilline in. Drie maal daags bij het eten, als hij ten minste in staat is om te eten. Ik denk dat hij snel weer bij komt. Als hij bewusteloos blijft bestaat er gevaar voor uitdroging en moet hij vocht toegediend krijgen. Dat kunt u niet zelf, door zijn mond, dan zou hij stikken. In dit andere flesje zit een pijnstiller. Alleen toedienen als het echt nodig is, en niet meer dan twee per dag.' 'Daar wil ik er meer van hebben. Geeft u me uw hele voorraad maar,' zei ze, naar de grote potten wijzend waarin nog honderden capsules zaten.


  'Dat is veel te veel voor hem.'


  'Dat geloof ik graag, maar ik weet niet welke moeilijkheden ons nog meer te wachten staan. Penicilline en pijnstillers kunnen nodig zijn voor mij of voor mijn zoon.'


  Brenkshaw keek haar een lang ogenblik strak aan. 'Waar bent u in hemelsnaam in terecht gekomen? U lijkt wel iemand uit uw eigen boeken.'


  'Ik wil alleen die...' Laura zweeg abrupt toen zijn woorden tot haar doordrongen. 'Mijn eigen boeken? O God, u heeft mij herkend.' 'Natuurlijk. Al bijna meteen toen ik u op de veranda zag staan. Ikzei al dat ik van thrillers hou. Uw boeken vallen niet helemaal binnen dat genre, maar er zit genoeg spanning in en op elke achterkaft staat uw foto. U kunt me geloven als ik zeg dat geen enkele man uw gezicht zou vergeten, mevrouw Shane, al was het maar van een foto. Dat geldt ook voor een ouwe kneus als ik.' 'Maar waarom heeft u dan niets gezegd?'


  'Eerst dacht ik dat het een grap was. Per slot van rekening was uw verschijning midden in de nacht nogal melodramatisch, met die revolver en door uw zogenaamd harde taalgebruik. Ik kon alleen maar denken dat het doorgestoken kaart was. Geloof me, ik heb bepaalde vrienden die niet voor zo'n ingewikkelde grap zouden terugschrikken.'


  Laura wees naar haar beschermengel. 'En toen u hem zag?' 'Toen wist ik dat het ernst was,' zei de arts. Chris kwam snel uit de hoek en haalde het snoepje uit zijn mond. 'Mam, als hij ons verraadt...'


  Laura had de .38 al gepakt en wilde hem op de dokter richten, maar ze liet haar hand zakken toen ze besefte dat de revolver geen effect meer op Brenkshaw had. Hij had er nog helemaal geen ontzag voor getoond, want hij was er de man niet naar om zich te laten intimideren en bovendien was zij zelf niet in staat nog langer de roekeloze gevaarlijke vrouw te spelen nu hij haar werkelijke identiteit kende. Haar beschermengel begon te kreunen en probeerde zich in zijn onnatuurlijke slaap om te draaien. Brenkshaw legde een hand op zijn borst en kalmeerde hem.


  'Dokter, het is absoluut noodzakelijk dat u niemand vertelt dat wij hier vanavond zijn geweest, anders kan het mij en mijn zoon het leven kosten.'


  'De wet schrijft voor dat ik van elke schotwond melding maak.' 'Dit is een uitzonderlijk geval, zei Laura bezwerend. 'Ik ben niet voor de wet op de vlucht, dokter.' 'Voor wie dan wel?'


  'In zekere zin... Voor dezelfde mannen die mijn echtgenoot hebben vermoord, de vader van Chris.'


  Brenkshaw keek haar verrast en ontsteld aan. 'Vermoord?' 'U moet erover gelezen hebben,' zei ze bitter. 'Het is voorpaginanieuws geweest, echt voer voor de pers.'


  'Ik vrees dat ik weinig belangstelling voor het dagelijks nieuws heb,' zei Brenkshaw. 'Je hoort alleen maar over branden, ongelukken en krankzinnige terroristen. Werkelijk nieuws vertellen ze niet, ze zijn alleen geïnteresseerd in bloed, drama's en politiek. Het spijt me voor u. Maar als u bang bent dat die zelfde mensen, wie ze ook zijn, ooku willen vermoorden, dan moet u naar de politie gaan.' Laura begon de dokter te mogen en ze had het idee dat ze heel wat opvattingen gemeen hadden. Hij maakte een redelijke en sympathieke indruk. Maar ze had er weinig hoop op dat ze hem kon overhalen zijn mond te houden. 'De politie kan mij niet beschermen, dokter. Niemand kan dat, alleen ik zelf en misschien die man daar. De mensen die achter ons aan zitten zijn genadeloos en onverzoenlijk, en van de wet hebben ze niets te vrezen.' Hij schudde zijn hoofd. 'Dat is onmogelijk.' 'Niet voor hen, dokter. Het zou me een uur kosten om uit te leggen wie ze zijn en dan zou u me waarschijnlijk toch niet geloven. Maar ik smeek u, als u onze dood niet op uw geweten wilt hebben, moet u niets over onze aanwezigheid hier zeggen. Niet alleen de eerste dagen niet, maar helemaal nooit.' 'Tja...'


  Laura keek naar zijn gezicht en wist dat het zinloos was. Ze herinnerde zich wat hij in de gang tegen haar had gezegd, toen ze hem had gewaarschuwd niet tegen haar te liegen. Hij was geen leugenaar, de waarheid zeggen maakte het leven eenvoudiger, hij had er een gewoonte van gemaakt. Nu, nauwelijks drie kwartier later, kende ze hem goed genoeg om te weten dat hij werkelijk een ongewoon waarheidsgetrouw mens was. Een simpel leugentje was immers genoeg geweest om haar gerust te stellen en de deur uit te krijgen, maar hij keek haar slechts schuldbewust aan en kon de gevraagde woorden niet over zijn tong krijgen. Hij zou zijn plicht doen en melding maken van het gebeurde. De politie zou haar huis bij Big Bear doorzoeken en bloedsporen vinden, honderden lege patroonhulzen, verbrijzelde ruiten, muren vol kogelgaten, misschien zelfs wel de lichamen van de dode tijdreizigers. Morgen of overmorgen zouden de kranten vol staan met het verhaal.


  Misschien was het dan toch geen vliegtuig geweest dat ze ruim een half uur geleden had gehoord. Het zou heel goed toch het rommelen van de donder geweest kunnen zijn, twintig of dertig kilometer ver. Nog meer donder zonder dat het regende.


  'Help me hem aan te kleden, dokter,' zei ze, naar haar beschermengel op de tafel naast hen wijzend. 'Doe dat ten minste voor me, later kunt u me altijd nog verraden.' Hij kromp zichtbaar ineen bij dat laatste woord. Eerder had ze Chris al naar boven gestuurd om kleren en schoenen van Brenkshaw te halen. De dokter was niet zo slank en atletisch als de gewonde, maar wel ongeveer even groot. Haar beschermengel had alleen zijn bebloede broek nog aan en Laura wist dat er geen tijd wasom hem helemaal aan te kleden. 'Dat jasje is voldoende om hem tegen de kou te beschermen, dokter. Ik zal de andere kleren meenemen en hem later aankleden.'


  Brenkshaw tilde het bovenlichaam van de bewusteloze man met tegenzin overeind. 'Hij hoort niet vervoerd te worden.' Laura sloeg geen acht op de huisarts en wrong de rechterarm van de gewonde door de mouw van het gevoerde corduroy colbert. 'Chris, ga naar de wachtkamer aan de voorkant. Laat het licht uit. Ga naar het raam en kijk heel goed naar buiten, maar laat je in godsnaam niet zien.'


  'Denk je dat ze er zijn?' vroeg de jongen angstig. 'Misschien nog niet, maar ze komen eraan.' Laura schoof de linkerarm van haar beschermengel door de andere mouw van het jasje. 'Wat betekent dit?' vroeg Brenkshaw terwijl Chris zich door de spreekkamer naar de voorkant van het huis haastte. Laura gaf geen antwoord. 'We tillen hem in de rolstoel.' Samen hesen ze de gewonde van de tafel in de stoel en maakten de riem rond zijn middel vast. Laura wikkelde de andere kleren rond de twee medicijnflesjes en maakte er een bundeltje van. Op dat moment kwam Chris aangerend. 'Ze zijn er, mam! Ik zag twee auto's vol mannen aan de overkant stoppen, wel zes of acht. Wat moeten we doen?'


  'Verdomme, dan kunnen we de jeep niet meer halen. En de zijdeurkunnen we ook niet gebruiken, dan zien ze ons.'                Brenkshaw liep in de richting van zijn spreekkamer. 'Ik zal de politiebellen.'


  'Nee!' Ze legde de bundel kleren en haar tas tussen de benen van de gewonde en greep de Uzi en de revolver. 'Daar is geen tijd meer voor. Ze zijn hier over een paar minuten binnen om ons te vermoorden. U moet me helpen de rolstoel naar buiten te dragen, over de veranda aan de achterkant.'


  Haar doodsangst drong blijkbaar eindelijk tot de arts door, want hij aarzelde niet en maakte geen tegenwerpingen meer. Hij pakte de rolstoel beet en duwde die snel door de deur naar de donkere gang. Laura en Chris volgden hem naar de keuken, die zwak werd verlicht door de digitale klokjes van de oven en de magnetron. De gewonde werd heen en weer geslingerd toen de stoel over de drempel van de achterdeur schokte.


  Laura zwaaide de Uzi over haar schouder, stak de revolver onder haar broeksriem en liep vlug langs Brenkshaw heen het trapje van de veranda af. Ze pakte de rolstoel aan de voorkant beet en tilde hem samen met de dokter naar beneden.


  193Ze wierp een snelle blik naar het gangetje tussen huis en garage, half verwachtend een gewapende man te zien opduiken. 'U zult met ons mee moeten,' fluisterde ze tegen Brenkshaw. 'Ik weet zeker dat ze u zullen doden als u hier blijft.'


  Ook nu protesteerde hij niet. Hij liep achter Chris aan over het stenen pad dat door de achtertuin naar een poortje in het roodhouten hek leidde. Laura sloot de rij met de Uzi weer in haar handen, klaar om het vuur te openen bij het minste verdachte geluid. Het poortje zwaaide open toen Chris er vlak bij was en verleende doorgang aan een in het zwart geklede man, van wie alleen het maanbleke gezicht en de witte handen zichtbaar waren. Hij was door de zijstraat naar de achterkant van het huis geslopen en hun plotselinge opduiken was voor hem een even grote verrassing als omgekeerd. In zijn linkerhand lag de donkere glans van een automatisch pistool, dat elk moment gericht kon worden. Laura kon niets doen zonder haar zoon te raken, maar Chris reageerde met de snelheid die Henry Takahami hem met maandenlange oefening had bijgebracht. Hij sprong naar voren en schopte het wapen uit de hand van de overvaller, waardoor het wegvloog en met een dof gerammel in het gras viel. Een tweede schop raakte de man vol in zijn kruis en met een gesmoorde kreet viel hij met zijn rug tegen het hek aan. Laura was naar voren gerend en posteerde zich tussen Chris en de moordenaar. Ze draaide de Uzi om, tilde hem hoog op en liet de kolf twee keer uit alle macht op het hoofd van de aanvaller neerkomen. De man viel naast het pad neer in de tuin zonder om hulp te kunnen roepen.


  De gebeurtenissen volgden elkaar nu snel op, te snel, onafwendbaar. Chris was al half door de poort en Laura kon hem alleen maar volgen. In het steegje verrasten ze een tweede man in het zwart, een gestalte als een vampier met ogen als holle gaten in zijn witte gezicht. Chris was te ver van hem af om iets te doen, daarom moest ze zelf het vuur openen. Over Chris' hoofd heen vuurde ze een gericht salvo af. De kogels boorden zich in borst en hals van de man, die bijna onthoofd naar achteren werd geslingerd en tegen de grond sloeg. Brenkshaw was met de rolstoel door de poort gekomen en het speet Laura dat hij dit moest meemaken, maar daar was nu niets meer aan te doen. De smalle doorgang tussen de huizen werd aan weerskanten begrensd door schuttingen waarachter hier en daar een garage of een paar vuilnisbakken te zien waren, nauwelijks verlicht door de straatlantarens aan het eind.


  'Probeer iets verderop een hek open te maken en duw de rolstoel een tuin in, uit het gezicht,' zei Laura tegen Brenkshaw. 'Chris, jij gaatmet hem mee.' 'En u?'


  'Ik volg zo snel mogelijk.' 'Mam...'


  'Opschieten, Chris!' De arts was al doorgelopen, door het steegje zwenkend om een open hek te zoeken.


  Terwijl Chris met tegenzin de dokter volgde, keerde Laura terug naar de poort van Brenkshaws tuin. Ze kwam net op tijd om twee (donkere silhouetten uit het gangetje tussen huis en garage te zien komen, dertig meter bij haar vandaan, alleen zichtbaar doordat ze bewogen. In gebukte houding renden ze naar voren, de een naar de veranda, de ander de tuin in, om te zien waar het geweervuur vandaan was gekomen.


  Laura deed een paar stappen over het pad en opende het vuur voordat de mannen haar konden opmerken. Dertig meter was niet ver, maar ze kon niet zien of het salvo doel had getroffen en ze durfde niet te lang te schieten. De Uzi was met vierhonderd patronen geladen, maar het was het enige automatische wapen waarover ze nog beschikte en ze moest zuinig zijn met de munitie. Ze ging terug door de poort en rende achter Brenkshaw en Chris aan. Ze zag hen twee huizen verder door een smeedijzeren hek een achtertuin aan de andere kant van het steegje in gaan. Aan beide zijden hadden oude struiken een dichte haag tegen het hek gevormd, waardoor de tuin onzichtbaar was voor iemand die niet direct voor de poort stond.


  De dokter had de rolstoel helemaal tot aan de muur geduwd. Het huis was moderner dan dat van Brenkshaw, maar toch zeker veertig of vijftig jaar oud. Brenkshaw liep door naar de oprit aan de zijkant en verdween om de hoek.


  Overal in de buurt gingen lichten aan. Laura voelde dat er mensen naar buiten keken, ook in huizen waar geen licht brandde, maar in de donkere tuin konden ze nauwelijks gezien worden. Ze haalde Brenkshaw en Chris in en hield hen staande in de schaduw van een paar hoog opgeschoten struiken. 'Blijf hier even wachten, dokter,' fluisterde ze.


  Brenkshaw stond te trillen op zijn benen en ze hoopte vurig dat hij geen hartaanval zou krijgen, maar hij was nog steeds van de partij. 'Ik wacht.'


  Ze ging met Chris naar de straat aan de voorkant. Aan beide kanten stonden zeker twintig auto's geparkeerd. Chris zag er in het blauwige licht van de lantarens akelig uit, maar niet zo slecht als ze had gevreesd en niet zo bang als de dokter. Hij begon gewend te raken aande spanning. 'We moeten een auto open zien te maken,' zei ze. 'Begin jij hier, dan neem ik de overkant. Als je een portier open krijgt probeer dan de sleutels te vinden. Ze kunnen nog in het contact zitten, of onder de voorbank of achter een zonneklep liggen.' 'Goed.'


  Bij de voorbereiding van een van haar boeken, waarin een autodief voorkwam, had ze onder andere geleerd dat gemiddeld één op de zeventien automobilisten 's nachts de sleutels in zijn auto liet zitten. Hopelijk hadden ze in San Bernardino nog wat meer kans, want in New York, Chicago en andere grote steden lieten alleen masochisten hun wagen zo achter, zodat het gemiddelde in andere plaatsen hoger moest liggen.


  Ze probeerde Chris in het oog te houden terwijl ze aan de overkant bezig was, maar ze raakte hem al snel kwijt. Van de eerste acht auto's waren er vier niet afgesloten. Jammer genoeg lagen er geen sleutels in.


  In de verte begonnen sirenes te krijsen.


  Hopelijk zou dat de zwarte mannen op de vlucht jagen die vermoedelijk nog bezig waren het steegje achter Brenkshaws huis te doorzoeken, op hun hoede voor Laura's Uzi.


  Laura was helemaal niet meer op haar hoede en ze trok zich niets aan van buurtbewoners die haar konden zien. De straat werd omzoomd door grote dadelpalmen die voldoende dekking boden. Bovendien zou de meeste aandacht uitgaan naar het huis van Brenkshaw in de andere straat, waar het geweervuur vandaan was gekomen. De negende auto was een Oldsmobile Cutlass en onder de voorbank lagen de sleutels. Terwijl ze de motor startte en haar portier dichttrok, deed Chris de andere deur open en liet haar een sleutelbos zien. 'Van een gloednieuwe Toyota,' zei hij. 'Deze is ook goed.' De sirenes klonken dichterbij.


  Chris gooide de sleutels van de Toyota weg en stapte in. Laura reed naar het huis aan de andere kant, dichter bij de hoek, waar de dokter naast de oprit stond te wachten. In het huis was geen licht aangegaan en misschien hadden ze geluk en was er niemand thuis. Ze tilden de gewonde uit de rolstoel en legden hem op de achterbank van de Cutlass.


  De sirenes waren heel dichtbij en een politiewagen met rode zwaailichten scheurde over de kruising aan het eind van de straat, op weg naar Brenkshaw.


  Laura sloot de achterdeur van de Cutlass. 'Redt u het verder, dokter?'Hij had zich in de rolstoel laten vallen. 'Wees maar niet bang, ik krijg geen beroerte. Wat is er toch in vredesnaam aan de hand, meisje?' 'Geen tijd, dokter. Ik moet er vandoor.' 'Misschien zeg ik niets tegen ze.'


  'O jawel,' zei ze. 'U denkt misschien van niet, maar ik weet het zeker. Anders zou er geen proces-verbaal of persverslag komen, en alleen daarmee kunnen die mannen mij in de toekomst hebben gevonden.' 'Dat is wartaal.'


  Ze bukte en zoende zijn wang. 'Er is geen tijd om het uit te leggen, dokter. Bedankt voor uw hulp. En neem me niet kwalijk, maar ik kan die rolstoel beter ook meenemen.'


  Hij klapte de stoel dicht en deed hem voor haar in de kofferbak. De hele nacht was gevuld met sirenes.


  Ze ging achter het stuur zitten en trok haar portier met een klap dicht. 'Doe je riem om, Chris.' 'Gebeurd,' zei hij.


  Ze reed de oprit af en bereikte de kruising aan het eind van de straat waar nog maar een ogenblik tevoren de patrouillewagen was gepasseerd. Ze hoopte dat er geen andere politiewagens uit dezelfde richting zouden zijn opgeroepen.


  Er was nog nauwelijks verkeer en geen van de auto's die ze zag had zwaailichten op het dak. Laura sloeg rechtsaf en reed naar het centrum van San Bernardino, zich afvragend waar ze hun toevlucht moesten zoeken.
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  Om kwart over drie 's nachts bereikte ze Riverside, waar ze in een stille straat een Buick kraakte. Ze bracht de gewonde en de rolstoel naar de andere wagen en liet de Cutlass achter. Chris sliep de hele tijd door, zodat ze ook hem moest dragen.


  Een half uur later stopte ze in een andere wijk, pakte een schroevedraaier uit de gereedschapstas die ze in de kofferbak had zien liggen en verwisselde de nummerplaten van de Buick voor die van een Nissan. Ze hield de oude platen bij zich om te voorkomen dat die bij de politie geregistreerd zouden worden.


  Het kon een paar dagen duren voordat de eigenaar van de Nissan in de gaten kreeg dat zijn nummerborden waren gestolen. De politie zou zijn aangifte geen hoge prioriteit geven, want nummerborden werden meestal gestolen door spelende kinderen of vandalen en er waren wel belangrijker zaken op te lossen. Ook die wetenschap had ze opge-daan toen ze het boek schreef waarin een autodief een rol speelde. Hoewel ze doodmoe was, trok ze de gewonde een paar wollen sokken, schoenen en een pullover aan om hem warm te houden. Even sloeg hij zijn ogen op en noemde haar naam, maar daarna zakte hij weer weg en begon onverstaanbaar te mompelen in een taal die ze niet kon thuisbrengen.


  Ze reed van Riverside naar Yorba Linda in Orange County, waar ze om tien voor vijf stopte op de parkeerplaats van een winkelcentrum, pal achter een inzamelingskantoor van het Leger des Heils. Ze doofde de lichten, zette de motor uit en maakte haar gordel los. Chris lag vast in slaap tegen het portier geleund. De man op de achterbank was nog steeds bewusteloos, hoewel zijn ademhaling na het bezoek aan dokter Brenkshaw niet meer zo rochelend klonk. Laura was van plan geweest alleen even uit te rusten en haar gedachten te verzamelen, maar binnen twee minuten was ook zij in slaap. Ze had minstens drie mensen gedood, was zelf herhaaldelijk beschoten, had twee auto's gestolen en een jacht overleefd die haar door drie districten had gevoerd, maar toch droomde ze niet van dood en verminkte lichamen en bloed, met als achtergrondmuziek het kille ratelen van automatische wapens. Evenmin droomde ze dat ze Chris verloor, hoewel hij behalve Thelma de enige was die haar sombere leven verlichtte en ze zich voortdurend zorgen over hem maakte. In plaats daarvan droomde ze van Danny en het was een prachtige droom, geen nachtmerrie. Danny leefde en ze vierden samen de verkoop van Sadrach voor meer dan een miljoen dollar. Chris was er ook bij als jongetje van acht, hoewel hij in werkelijkheid toen nog niet geboren was. Ze brachten de dag door in Disneyland, waar ze zich samen met Mickey Mouse op de foto lieten zetten en Danny haar zijn eeuwige liefde betuigde. Chris deed de geheel uit geknor bestaande varkenstaai na die hij had geleerd van Carl Dockwiler, die met Nina en Laura's vader aan het volgende tafeltje zat, en aan de tafel daarnaast zat de verbazende Ackerson tweeling aardbeienijs te eten...


  Om bijna half negen werd ze wakker, uitgerust door de drie uur slaap en evenzeer door de heilzame werking van haar onderbewuste. De zon wierp zijn stralen vanuit een onbewolkte hemel op het chroom van de auto en in een heldere, koperkleurige bundel door de achterruit. Chris was nog in slaap. De gewonde man op de achterbank was nog niet uit zijn bewusteloosheid ontwaakt.


  Ze waagde een haastig uitstapje naar de telefooncel naast een supermarkt, vanwaar ze de auto in het oog kon houden. Met wat kleingeld uit haar tas belde ze Ida Palomar, Chris' lerares in Lake Arrowhead,om te zeggen dat ze de hele week niet thuis zouden zijn. Ze wilde niet dat Ida onverhoeds het gehavende en met bloed besmeurde huis bij Big Bear zou betreden, waar de politie ongetwijfeld al druk bezig was met het onderzoek. Ze zei niet tegen Ida waar ze vandaan belde, hoewel ze niet van plan was nog veel langer in Yorba Linda te blijven. Ze ging terug naar de auto en zat een tijdje te geeuwen, zich uit te rekken en haar nekspieren te masseren. De eerste klanten begaven zich naar de supermarkt een paar honderd meter bij de wagen vandaan. Ze had honger. Nog geen tien minuten later sloeg Chris slaperig zijn ogen op en ze gaf hem geld om in de winkel een vruchtencake en twee pakken sinas te halen, geen overdreven gezond ontbijt maar genoeg om nieuwe energie op te doen. 'En hij?' vroeg Chris met een blik op de achterbank. Ze herinnerde zich wat dokter Brenkshaw over uitdroging had gezegd en dat ze niet mocht proberen hem te drinken te geven zolang hij buiten westen was. 'Neem maar een extra pak sinas mee. Misschien kan ik hem bij brengen.' Terwijl Chris uitstapte riep ze hem na: 'Haal gelijk iets voor de lunch, iets wat niet zo snel bederft. Brood en een pot pindakaas of zo. En ook nog een bus deodorant en een fles shampoo.'


  Hij lachte. 'Waarom mag ik thuis niet zo eten?' 'Als je niet goed eet, word je nog veel gekker dan je nu al bent, daarom.'


  'Het is dat we zo snel weg moesten, anders had je vast nog de magnetron, verse groenten en vitaminepillen meegenomen.' 'Bedoel je soms dat ik een pietlut ben? Ik doe alles wat een goede moeder zou doen, dank je wel. Ga nou maar.' Hij wilde het portier sluiten. 'O, Chris...'


  'Ik weet het,' zei de jongen. 'Ik zal voorzichtig zijn.' Onder het wachten bracht ze de motor op gang en zette de radio aan om naar het nieuws van negen uur te luisteren. Ze hoorde haar eigen verhaal: de ravage in het huis bij Big Bear, de schietpartij in San Bernardino. Zoals de meeste nieuwsberichten was ook dit onzorgvuldig en onsamenhangend, maar ze wist nu dat de politie in heel zuidCalifornië naar haar uitkeek. Volgens de verslaggever verwachtten de autoriteiten dat ze snel opgespoord kon worden, voornamelijk omdat haar gezicht algemeen bekend was.


  Die nacht was ze geschrokken toen dokter Brenkshaw haar herkende als de befaamde schrijfster Laura Shane. Ze zag zichzelf helemaal niet als een beroemdheid, ze was slechts een verhalenvertelster, iemand die woorden aan elkaar weefde tot een bijzondere stof. Vooreen van haar eerste romans was ze op tournee gegaan om her en der haar boek te signeren, maar dat was een saaie tredmolen geworden en het was bij die ene keer gebleven. Ze was niet geregeld te gast bij praatshows op de televisie. Ze had nooit meegedaan aan reclamespots of zich uitgesproken ten gunste van de ene of de andere politicus, en in het algemeen had ze geprobeerd het mediacircus zoveel mogelijk te vermijden. In de gebruikelijke foto op het stofomslag van haar boeken had ze geen kwaad gezien en ze durfde inmiddels best toe te geven dat ze een hoogst aantrekkelijk uiterlijk had, maar ze had er nooit bij stilgestaan dat haar gezicht algemeen bekend was, zoals de politie het noemde.


  Ze ergerde zich, niet alleen omdat het verlies van anonimiteit haar een gemakkelijker prooi voor de politie maakte, maar ook omdat ze wist dat bekendheid in Amerika het gevaar inhield dat je je zelfkritiek uit het oog verloor en je artistieke kwaliteiten achteruit holden. Een handvol auteurs bleef de moeite waard nadat ze door de media waren ontdekt, de meesten bezweken onder de druk van alle aandacht. Laura vreesde die valkuil bijna evenzeer als ze aanhouding door de politie vreesde.


  Plotseling besefte ze met enige verbazing dat de zorg om haar artistieke niveau betekende dat ze nog steeds geloofde in een onbekommerde toekomst waarin ze boeken zou schrijven. Die nacht had ze zich een paar keer voorgenomen zich desnoods dood te vechten om haar zoon te redden, maar eigenlijk had ze de situatie uitzichtloos gevonden, hun tegenstanders te machtig en onaantastbaar. Nu was er iets veranderd en durfde ze weer een flauw, behoedzaam optimisme te handhaven.


  Misschien kwam het door de droom.


  Chris kwam terug met een grote cake van kaneel en noten, drie pakken sinaasappelsap en de andere gevraagde artikelen. Ze aten en dronken alsof het een koninklijk maal was.


  Na het ontbijt ging Laura op de achterbank zitten en probeerde haar beschermengel wakker te maken. Hij was niet bij te brengen. Ze gaf het derde pak sinas aan Chris. 'Bewaar het maar voor hem. Hij zal wel gauw bijkomen.'


  'Als hij niet kan drinken, kan hij ook geen penicilline nemen,' zei Chris.


  'Dat kan nog wel een paar uur wachten. Dokter Brenkshaw heeft hem gisteren een behoorlijke dosis gegeven, die is nog niet uitgewerkt.'


  Toch maakte ze zich zorgen. Hij was de enige die hun kon vertellen hoe het doolhof waarin ze waren verdwaald er werkelijk uitzag, enals hij niet meer bijkwam zouden ze misschien nooit een uitweg vinden.


  'Wat nu?' vroeg Chris.


  'We gaan ons eerst wat opknappen bij een pompstation, daairna slaan we munitie in voor de Uzi en de revolver. En dan... dan g;aan we op zoek naar een motel dat precies geschikt voor ons is, een plek waar we kunnen onderduiken.'


  Ze waren al bijna honderd kilometer van San Bernardino verwijderd, de plaats waar de vijand hen het laatst had gevonden. Maar betekende afstand wel iets voor mensen die hun reizen uitsluitend in daigen en jaren telden en niet in kilometers?


  In enkele wijken van Santa Ana, aan de zuidkant van Anaheimi en de aangrenzende streek lagen de meeste motels van het soort dat ze zocht. Ze had niets aan zo'n modern glanzend onderkomen als de Red Lion Inn of Howard Johnson's Motor Lodge met kleurentelevisie, enkeldiep tapijt en een verwarmd zwembad, want daar werd altijd naar geldige legitimatiebewijzen en betaalpassen gevraagd en ze wilde geen spoor achterlaten voor de politie of de moordenaars, Ze zocht een motel dat niet schoon genoeg meer was of niet goed genoeg onderhouden om toeristen aan te trekken, beheerd door mensen die hun smoezelige kamers maar al te graag tegen contante betaling verhuurden zonder vragen te stellen die hun gasten konden wegjagen. Ze wist dat het niet mee zou vallen een kamer te vinden en het verbaasde haar niets dat ze de eerste twaalf keer bot ving bij motels die haar niet konden of wilden helpen. De enige mensen die bij zulke achterafzaken waren te zien, waren jonge Mexicaanse vrouwen met een baby op de arm of kleine kinderen aan hun rokken, en Mexicaanse mannen in kaki kleren, soms met een cowboyhoed van stro of een sportpet op het hoofd, allemaal even waakzaam en achterdochtig. De meeste in verval geraakte motels verleenden onderdak aan illegale immigranten, die zich alleen al in Orange County met honderdduizenden tegelijk hadden gevestigd. Gezinnen van vijf, zes of zeven mensen leefden op elkaar in een enkele kamer, een antiek bed en twee stoelen delend en een badkamer waarvan het sanitair amper functioneerde. Elke week moesten ze honderdvijftig dollar voor zo'n kamer betalen, zonder schone handdoeken of andere verzorging. Alleen de duizenden kakkerlakken waren gratis. Toch verkozen ze die omstandigheden en de schaamteloze uitbuiting als onderbetaalde arbeiders boven de terugkeer naar hun eigen land en de 'revolutionaire volksregering' die al tientallen jaren wanhoop voor solidariteit opleverde. De eigenaar van het dertiende motel, de Geluksvogel, hoopte nog een


  201graantje van de toeristenindustrie mee te pikken en had niet toegegeven aan de verleiding een dikbelegde boterham te verdienen over de ruggen van arme immigranten. Van de vierentwintig kamers waren er wel een paar aan illegalen verhuurd, maar er werd nog elke dag schoongemaakt, er stonden televisietoestellen en in elke kast lagen twee extra kussens. Dat de eigenaar contant geld aannam, niet naar haar legitimatie vroeg en weigerde haar aan te kijken, wees er echter op dat ook de Geluksvogel over een jaar of wat het zoveelste monument voor politieke stompzinnigheid en menselijke hebzucht zou zijn in een wereld die even rijk was aan zulke monumenten als een oude begraafplaats aan grafstenen.


  Het motel had drie vleugels in een u-vorm met in het midden de parkeerplaats. Hun kamer lag in een hoek van de verste vleugel. Een grote waaierpalm bloeide bij de deur, niet merkbaar geremd door smog of de dorre omgeving van beton en asfalt. Zelfs in de winter was hij aan het uitlopen, alsof de natuur juist deze palm had uitgekozen als een subtiel bewijs van haar voornemen ieder hoekje van de aarde te heroveren zodra de mens was verdwenen. Laura en Chris klapten de rolstoel op de parkeerplaats uit en tilden de gewonde erin. Ze hoefden het niet heimelijk te doen, want nu hij zijn kleren aan had, was er niets van zijn verwondingen te zien en kon hij doorgaan voor iemand die aan zijn benen verlamd was, al rolde zijn hoofd telkens wat eigenaardig tegen zijn schouder. Het was een kleine, tamelijk schone kamer. Het versleten vloerkleed was nog onlangs gereinigd en in de hoeken zaten maar een paar kleine stofnesten. De bruine geruite sprei op het ondermaatse bed was aan de randen gerafeld en het patroon was niet bont genoeg om twee opgenaaide lappen aan het oog te onttrekken, maar de lakens waren schoon en roken vaag naar wasmiddel. Ze tilden haar beschermengel uit de rolstoel op het bed en legden twee kussens onder zijn hoofd. Het televisietoestel was stevig verankerd in een tafel met een gekrast triplex bovenblad en twee poten die op hun beurt in de grond waren geklonken. Chris ging in een van de twee ongelijksoortige stoelen zitten en deed het toestel aan. Hij draaide aan de gebarsten knop en vond een kanaal waarop Get Smart werd uitgezonden. Na een tijdje zei hij dat het te stom was om leuk te zijn, wat Laura zich deed afvragen hoeveel van zijn leeftijdgenoten hetzelfde zouden denken. Ze ging in de andere stoel zitten. 'Als je eens onder de douche ging?' 'En dezelfde vieze kleren weer aantrekken?' vroeg hij twijfelachtig. 'Ik weet dat het onzinnig lijkt, maar doe het toch maar. Ik verzeker je dat je je zelfs in die kleren schoner zult voelen.' 'En ze zijn al helemaal gekreukt!''Sinds wanneer ben jij zo fatterig dat je je druk maakt om een paar kreukels?'


  Hij stond lachend op en danste aanstellerig naar de badkamer. 'De koning en koningin zouden me zo niet graag zien.' 'Als ze op bezoek willen komen zal ik ze eerst blinddoeken,' zei ze. Een minuut later kwam hij weer terug uit de badkamer. 'Er ligt een dood insekt in de wc. Ik geloof dat het een kakkerlak is, maar ik weet het niet zeker.'


  'Doet de soort er iets toe? Of wou je z'n familie waarschuwen?' Het deed haar goed Chris te horen lachen. 'Zal ik hem doorspoelen?' vroeg hij.


  'Je kunt hem ook opvissen, in een luciferdoosje stoppen en buiten in het bloembed begraven.'


  Hij lachte opnieuw. 'Nee, dan maar een zeemansgraf.' In de badkamer floot hij een marsdeuntje voordat hij doortrok. Terwijl Chris een douche nam, liet Laura de televisie aanstaan zonder te zien wat er vertoond werd. Ze staarde een tijdje naar de man op het bed, maar zijn onnatuurlijke sluimer verontrustte haar. Af en toe schoof ze het gordijn wat opzij om de parkeerplaats van het motel af te speuren, hoewel geen mens op aarde kon weten waar ze uithing. Er dreigde geen direct gevaar. Ze keek weer naar het televisiescherm tot ze er bijna door gehypnotiseerd was. Een jonge acteur werd geïnterviewd en zat tamelijk onsamenhangend over zichzelf te praten. Na een poosje drong het tot haar door dat hij het steeds over water had, wat haar slaperig maakte en tegelijk irriteerde. 'Mam?'


  Ze sloeg haar ogen op, ging rechtop zitten en keek naar Chris in de deuropening van de badkamer. Zijn haar was nog nat en hij had alleen zijn onderbroek aan. Zijn magere jongenslijf, een en al rib en bot, ontroerde haar door zijn onschuld en kwetsbaarheid. Ze vroeg zich af hoe ze dat kleine en broze wezen ooit zou kunnen beschermen en haar oude angst kwam in alle hevigheid terug. 'Hij praat, mam!' zei Chris, naar de man op het bed wijzend. 'Heb je hem niet gehoord? Hij praat.'


  'Water,' zei haar engelbewaarder met dikke stem. 'Water.' Ze liep snel naar het bed en boog zich over hem heen. Hij was niet bewusteloos meer en probeerde rechtop te gaan zitten, maar de kracht ontbrak hem. Hoewel zijn blauwe ogen bloeddoorlopen waren, keek hij haar helder en opmerkzaam aan. 'Dorst,' zei hij. 'Chris...'


  De jongen had al een glas water uit de badkamer gehaald.Ze ging naast de man op het bed zitten, tilde zijn hoofd op en hielp hem drinken, met kleine slokjes zodat hij zich niet kon verslikken. Zijn lippen waren gebarsten van de koorts en zijn tong was bedekt met een dunne witte aanslag, alsof hij as had gegeten. Hij dronk het glas voor bijna de helft leeg voordat hij genoeg had. Laura legde zijn hoofd terug op het kussen en voelde aan zijn voorhoofd. 'De koorts is gezakt.'


  De man liet zijn hoofd van links naar rechts gaan om de kamer opte nemen. Ondanks het drinken klonk zijn stem droog, uitgeblust.       Waar zijn we?'


  'Op een veilige plaats.'


  'Het is nergens... veilig.'


  'We hebben misschien al meer van deze krankzinnige toestand begrepen dan je denkt.'


  'Ja,' zei Chris, die naast zijn moeder op het bed was gaan zitten. 'We weten dat je een tijdreiziger bent!'


  De man keek met een flauwe glimlach naar de jongen, maar de beweging bezorgde hem zóveel pijn dat zijn gezicht verkrampte. 'Ik heb medicijnen voor je,' zei Laura. 'Een pijnstiller.' 'Nee, nu niet. Straks misschien. Mag ik nog wat water?' Laura tilde zijn hoofd weer op en hij dronk het glas bijna helemaal leeg. Ze dacht aan de penicilline en gaf hem een capsule, die hij met de rest van het water doorslikte.


  'Uit welke tijd kom je?' vroeg Chris, die in zijn opwinding geen aandacht schonk aan de druppels die uit zijn natte haar over zijn gezicht liepen. 'Uit welk jaar?'


  'Hij is nog erg zwak, liefje,' zei Laura. 'Ik geloof niet dat we hem nu al allerlei vragen moeten stellen.'


  'Dat kan hij toch wel zeggen, mam?' Chris keek weer naar de gewonde en herhaalde zijn vraag: 'Uit welke tijd kom je?' Hij keek van Chris naar Laura en in zijn ogen kwam weer die gejaagde blik.


  'Uit de eenentwintigste eeuw? Uit het jaar drieduizend?' Met zijn knisperend-droge stem zei de man: 'Uit 1944.' De kortstondige terugkeer naar het bewustzijn had hem al zichtbaar vermoeid. Zijn oogleden vielen telkens dicht en zijn stem was zwakker geworden. Daarom dacht Laura dat hij weer begon te ijlen. 'Wanneer?' herhaalde Chris, verbluft door het antwoord. 'Uit 1944.' 'Dat is onmogelijk.' 'Uit Berlijn.' 'Hij ijlt,' zei Laura.Maar hoewel de man teruggleed in een uitgeputte slaap, was zijn antwoord duidelijk verstaanbaar: 'Berlijn.' 'Berlijn?' zei Chris. 'Berlijn in Duitsland?'


  De gewonde zakte weg, niet in een coma maar in een heilzame slaap die hem licht deed snurken, maar op het laatste moment verbeterde hij Chris nog: Nazi-Duitsland.'
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  Op de televisie was een aflevering te zien van One Life to Live, maar Laura en Chris schonken geen aandacht aan de melodramatische serie. Ze hadden de twee stoelen dichter bij het bed gezet om de slapende man in het oog te kunnen houden. Chris had zich aangekleed en zijn haar was alleen in zijn nek nog vochtig. Laura voelde zich smerig en verlangde naar een douche, maar ze wilde niet het moment missen dat haar beschermengel opnieuw ontwaakte om meer over zichzelf te vertellen. Fluisterend praatte ze met haar zoon. 'Weet je wat ik me net bedenk, Chris? Als die mensen uit de toekomst komen, zoals wij eerst dachten, waarom hadden ze dan geen laserpistolen of andere futuristische wapens?' 'Omdat iedereen dan meteen zou zien dat ze uit de toekomst kwamen. Ze zouden zich vermommen om niet op te vallen. Maar mam, hij zei toch dat hij...'


  'Dat weet ik, maar dat slaat toch nergens op? Als ze in 1944 al door de tijd konden reizen, zouden wij het toch moeten weten?' Om half twee werd haar beschermengel wakker, een ogenblik verward alsof hij niet wist waar hij zich bevond. Hij vroeg om water en Laura hielp hem met drinken. Hij zei dat hij zich iets beter voelde, hoewel nog erg zwak en verrassend slaperig. Chris haalde de twee extra kussens uit de kast en hielp zijn moeder de gewonde man rechtop te laten zitten. 'Hoe heet je?' vroeg Laura. 'Stefan. Stefan Krieger.'


  Ze herhaalde de naam zachtjes en vond hem prettig. Niet melodieus, wel stevig en mannelijk. Alleen was het geen naam voor een engelbewaarder en ze besefte met lichte zelfspot dat ze na al die jaren, waarin ze een tijdlang het geloof in zijn bestaan had afgezworen, toch een welluidende en onaardse naam had verwacht. 'En kom je echt uit...'


  'Uit 1944,' herhaalde hij. Het zitten kostte hem zóveel moeite dat een dun laagje zweet op zijn voorhoofd was verschenen, hoewel dat mis-schien ook iets te maken had met de herinnering aan de tijd en plaats waar zijn lange reis was begonnen. 'Uit Berlijn. In mijn tijd was er een briljante Poolse natuurkundige, Wladimir Penlovski. Sommigen dachten dat hij gek was, en dat was hij volgens mij ook, maar hij was tegelijk geniaal. Hij had in Warschau al vijfentwintig jaar onderzoek gedaan naar de eigenschappen van de tijd toen Duitsland en Rusland in 1939 Polen binnenvielen...'


  Stefan Krieger vertelde dat Penlovski met de nazi's sympathiseerde en de Duitse inval toejuichte. Misschien wist hij dat Hitler hem de financiële steun voor zijn onderzoek zou geven die verstandiger mensen hem weigerden. Op persoonlijke aanbeveling van Hitler kwam Penlovski met zijn assistent Wladislaw Januskaja naar Berlijn, waar hij een laboratorium opzette dat omwille van de geheimhouding geen naam kreeg, maar eenvoudig met 'het instituut' aangeduid werd. Samen met niet minder toegewijde en niet minder vooruitziende Duitse onderzoekers en ruimschoots gefinancierd door het Derde Rijk, had Penlovski een manier ontdekt om in de kringloop van de tijd door te dringen en naar believen door die stroom van dagen, maanden en jaren te reizen.


  'Wij noemen het de Blitzstrasse,' zei Stefan. 'Het is de weg langs het weerlicht, de weg door de tijd, naar de toekomst.' Zukunftstrasse was misschien een meer toepasselijke naam geweest, vertelde Stefan, want Penlovski was er nooit in geslaagd mensen door de poort naar het verleden te sturen. Reizen was alleen mogelijk naar de toekomst en automatisch terug naar de eigen tijd. 'Er is blijkbaar een kosmische wet die tijdreizigers verbiedt hun eigen verleden te veranderen om zo hun tegenwoordige omstandigheden te beïnvloeden. Als ze dat wel zouden kunnen, dan krijg je een...' 'Een paradox!' zei Chris opgewonden. Stefan keek hem verbaasd aan.


  'We hebben het uitgebreid over je mogelijke afkomst gehad,' zei Laura glimlachend, 'en tijdreizen leek ons het aannemelijkst. Mijn Chris is hier de deskundige op dat gebied.'


  'Paradox is het woord dat we in Duitsland ook gebruikten,' beaamde Stefan. 'Een tijdreiziger die het verleden beïinvloedt, zou enorme veranderingen teweegbrengen en zijn eigen tijd wijzigen. Dan zou hij ook niet in staat zijn naar die zelfde tijd terug te keren.' 'Een paradox!' zei Chris vrolijk.


  'Een paradox,' herhaalde Stefan. 'De natuur houdt blijkbaar niet van paradoxen en staat goddank niet toe dat een tijdreiziger er een schept. Stel je voor dat Hitler iemand naar het verleden kon sturen om Franklin Roosevelt en Winston Churchill te vermoorden, langvoordat die hun leidende positie kregen. Dan zouden Amerika en Engeland door andere mensen zijn geregeerd, minder geniale en doortastende mensen, waardoor Hitler de oorlog al in 1944 of nog eerder gewonnen zou hebben.'


  Het vuur waarmee hij nu sprak was te veel voor zijn lichamelijke conditie en Laura zag hem met elk woord verzwakken. Hoewel hij geen beweging maakte, parelde een nieuw laagje zweet op zijn voorhoofd en leken de wallen onder zijn ogen donkerder te worden. Maar Laura wilde hem niet onderbreken, want ze moest en zou alles weten wat hij te vertellen had en ook omdat hij niet eerder zou rusten voordat hij zijn verhaal had gedaan.


  'Hitler had Eisenhower, Patton, Montgomery en alle andere geallieerde militairen nog in de wieg laten vermoorden. In dat geval zou hij in 1944 al een groot deel van de wereld in zijn macht hebben en tijdreizigers moeten sturen om generaals te vermoorden die dan al lang dood waren en geen bedreiging voor hem vormden. Dat is een paradox die de natuur goddank niet toelaat, anders zou Adolf Hitler de hele wereld tot één groot concentratiekamp en crematorium hebben gemaakt.'


  Het bleef enige tijd stil terwijl ze de mogelijkheid van die hel op aarde overwogen. Zelfs Chris was ontvankelijk voor de veranderde wereld die Stefan schilderde, want als kind van de jaren tachtig kende hij uit films talrijke boosdoeners die hetzij van een andere planeet kwamen, hetzij als nazi optraden. De swastika, de ss met zijn zilveren doodshoofd en zwarte uniformen en de vreemde fanatieke Führer met zijn kleine snor maakten allemaal deel uit van de door de media geschapen mythologie waarmee hij was opgegroeid. Laura wist dat mensen en gebeurtenissen in hun mythologische gedaante voor kinderen eigenlijk nog echter waren dan het brood dat ze aten. 'We konden uit het instituut dus alleen reizen in de toekomst maken,' zei Stefan, 'maar ook dat kwam van pas. We konden enkele decennia later gaan kijken om te zien of Duitsland de tegenslagen in de oorlog had overleefd en het tij had weten te keren. Uiteraard bleek het tegendeel het geval, het Derde Rijk was verslagen. Maar misschien kon het tij toch nog gekeerd worden dank zij alle kennis die we uit de toekomst konden halen. Zelfs in 1944 had Hitler nog iets kunnen doen om het rijk te redden. Hulpmiddelen konden uit de toekomst worden gehaald om de oorlog alsnog te winnen.' 'Zoals atoombommen!' zei Chris.


  'Of de kennis waarmee die gemaakt werden,' zei Stefan. 'Er werd in Duitsland zelf al kernonderzoek gedaan en als daarin een doorbraak werd bereikt, een manier om atomen te splijten...''Dan hadden ze de oorlog gewonnen,' zei Chris. Stefan vroeg meer water en dronk het glas voor de helft uit. Hij probeerde het zelf met zijn goede hand vast te houden, maar hij trilde te erg en knoeide, zodat Laura hem moest helpen. Stefans stem haperde af en toe terwijl hij verder ging. 'Een tijdreiziger heeft zelf geen deel aan de tijd zolang hij onderweg is, daarom kan hij zich behalve in de tijd ook geografisch verplaatsen. Het is alsof hij onbeweeglijk boven de ronddraaiende aarde hangt. Dat is natuurlijk niet echt zo, maar het is makkelijker voor te stellen dan een andere dimensie. Als de reis goed is voorbereid, kan hij op een nauwkeurig bepaald tijdstip naar Berlijn gaan, de plaats vanwaar hij misschien jaren eerder is vertrokken. Maar als hij een paar uur korter of langer wil reizen, is de aarde meer of minder ver onder hem weggedraaid en zal hij op een andere plaats te voorschijn komen. In mijn eigen tijd, 1944, is het een reusachtig karwei om alle berekeningen te maken.'


  'Daar hebben wij computers voor,' zei Chris. 'Daarmee zou het veel sneller gaan.'


  Stefan schoof ongemakkelijk heen en weer in de kussens en legde zijn bevende rechterhand op zijn gewonde schouder, alsof die aanraking de pijn kon wegnemen. 'In het geheim werden Duitse onderzoekers samen met agenten van de Gestapo naar diverse steden in Europa en de Verenigde Staten anno 1985 gestuurd om gegevens te verzamelen over de aanmaak van kernwapens. Wat ze nodig hadden was niet geheim en ook niet moeilijk te vinden. Ze wisten al veel dank zij hun eigen onderzoek en de rest haalden ze uit studieboeken en wetenschappelijke artikelen die in 1985 in elke grote universiteitsbibliotheek voorhanden waren. Vier dagen voordat ik zelf mijn laatste reis maakte, keerden die onderzoekers terug naar maart 1944 met gegevens die het 't Derde Rijk mogelijk maakten in een half jaar kernwapens te produceren. Het eerste onderzoek zou aan het instituut zelf verricht worden, waarna de opgedane kennis aan andere laboratoria kon worden doorgegeven zonder de oorsprong ervan te onthullen. Toen besefte ik dat ik het instituut met alle medewerkers en documenten moest vernietigen om te verhinderen dat Adolf Hitler de toekomst zou bepalen.'


  Laura en Chris luisterden ademloos terwijl Stefan Krieger vertelde hoe hij in de laatste dagen van zijn leven in 1944 het instituut had ondermijnd, Penlovski, Januskaja en Volkaw had vermoord en de poort had ingesteld om hem naar Laura in het moderne Amerika te brengen.


  Maar op het laatste ogenblik, tijdens zijn vertrek, was er iets misge-gaan. De stroomvoorziening was uitgevallen. De raf had sinds januari de eerste bombardementen op Berlijn uitgevoerd en op 6 maart waren de eerste Amerikaanse vliegtuigen overdag boven de stad te zien geweest, terwijl ook saboteurs regelmatig de stroom hadden afgesneden. De poort was voor zo'n noodgeval aangesloten op een aparte generator. Stefan had geen bommenwerpers gehoord toen hij gewond en wel door de poort was gekropen, dus het uitvallen van de stroom moest het werk zijn van saboteurs.


  'De tijdontsteking werkte niet meer, de poort werd niet vernield. Hij is er nog steeds, zodat ze achter ons aan kunnen komen. En ze kunnen nog altijd de oorlog winnen.'


  Laura voelde weer hoofdpijn opkomen. Ze drukte haar vingertoppen tegen haar slapen. 'Maar wacht eens even. Hitler kan de Tweede Wereldoorlog niet met atoomwapens hebben gewonnen, dat bewijst de wereld waarin wij nu leven. Je hoeft er niet over in te zitten. Ondanks alle kennis die ze hadden verzameld, waren ze er blijkbaar niet in geslaagd een nucleair arsenaal aan te leggen.'


  'Tot nu toe niet,' zei hij, 'maar we mogen er niet van uitgaan dat ze voortdurend zullen falen. Zoals ik al zei kunnen die onderzoekers in het Berlijn van 1944 hun verleden niet beïnvloeden. Ze kunnen niet teruggaan in de tijd om hun eigen verleden te veranderen. Maar ze kunnen wél iets aan de toekomst doen, hun eigen toekomst en die van ons. Daarin kan ingegrepen worden.'


  'Maar hun toekomst is mijn verleden,' zei Laura, 'en je zei dat ze het verleden niet konden veranderen.' 'Ja,' zei Chris, 'dat is een paradox.'


  'Ik heb vierendertig jaar lang geleefd in een wereld zonder Adolf Hitler of zijn erfgenamen,' hernam Laura. 'Dus hij heeft gefaald, ook al is de poort niet vernield.'


  Stefan keek haar somber aan. 'Als het tijdreizen nü was uitgevonden, in 1989, zou de Tweede Wereldoorlog en alles wat er sindsdien is gebeurd inderdaad onveranderlijk zijn, omdat er een natuurwet is die het teruggaan in de tijd en het scheppen van paradoxen verbiedt. Maar het tijdreizen is niet hier en nu ontdekt of zelfs maar opnieuw uitgevonden. De mensen van het instituut in Berlijn kunnen vrij ingrijpen in hün toekomst, de tijd na 1944, ook al is dat tegelijk jouw verleden. In feite is dat de grootste paradox van allemaal, de enige die de natuur om de een of andere reden toelaat.' 'Je bedoelt dat ze alsnog kernwapens kunnen maken om in 1944 de oorlog te winnen?' vroeg Laura. 'Ja, tenzij het instituut op tijd wordt vernietigd.' 'Maar zou alles om ons heen dan op slag veranderen? Zouden de na-zi's het hier ineens voor het zeggen hebben?' 'Ja. En je zou er niet eens iets van merken, want tegelijkertijd is heel je verleden weg. Of liever gezegd, je zult een heel ander verleden hebben en je niets van je huidige verleden herinneren, want dat is er nooit geweest. Je zult thuis zijn in een wereld waarin Hitler nooit is verslagen.'


  Het was een gruwelijk en schokkend vooruitzicht, al was het alleen omdat het haar leven nog kwetsbaarder maakte dan het toch al scheen te zijn. De grond onder haar voeten leek elk moment zonder waarschuwing te kunnen verdwijnen om haar in een peilloze donkere leegte te storten.


  'Als ik in een andere wereld ben opgegroeid,' zei ze met toenemende afschuw, 'ben ik misschien nooit met Danny getrouwd geweest.' 'En dan ben ik niet geboren,' zei Chris.


  Ze legde een hand op zijn arm, niet alleen om hem gerust te stellen maar ook om zichzelf ervan te overtuigen dat hij wel degelijk bestond. 'Ik zelf trouwens ook niet. Alles wat ik heb meegemaakt, de goede en slechte dingen die sinds 1944 zijn gebeurd... het zal allemaal worden weggespoeld als een groot zandkasteel, vervangen door een nieuwe werkelijkheid.'


  'Nieuw en heel wat slechter,' zei Stefan, zichtbaar uitgeput door de inspanning die hij moest doen om het uit te leggen. 'In die nieuwe wereld heb ik misschien nooit boeken geschreven.' 'Als je het wel deed,' zei Stefan, 'zouden het heel andere boeken zijn. Groteske literatuur onder de ijzeren censuur van de nazi's.' 'Als de Duitsers in 1944 atoombommen gebruikten,' zei Chris, 'zouden we allemaal tot stof vergaan en weggewaaid worden.' 'Niet letterlijk, maar er zou weinig van ons overblijven,' beaamde Stefan Krieger. 'Verdwenen zonder een spoor achter te laten.' 'We moeten ze tegenhouden,' zei Chris.


  'Als het kan wel. Maar eerst moeten we in déze wereld in leven zien te blijven, en dat zal misschien al moeilijk genoeg zijn.'


  Stefan moest naar het toilet en Laura hielp hem in de badkamer als een verpleegster voor wie het dagelijks werk was. Ze maakte zich zorgen toen ze hem weer naar het bed bracht, want hoewel hij stevig gebouwd was, voelde hij slap en klam aan en bezat hij geen enkele kracht.


  Ze vertelde hem in grote lijnen over de schietpartij bij dokter Brenkshaw, die in zijn bewusteloze toestand ongemerkt aan hem voorbij was gegaan. 'Hoe wisten die mannen ons te vinden als ze uit het verleden en niet uit de toekomst komen? In 1944 konden ze toch niet we-ten dat wij vijfenveertig jaar later naar dokter Brenkshaw zouden gaan?'


  'Ze hebben er twee keer een reis voor gemaakt,' antwoordde Stefan. 'Eerst zijn ze een paar dagen later in de toekomst gaan kijken, misschien in het komend weekend, om te zien of je boven water was gekomen. Toen dat niet het geval bleek, hebben ze informatie opgevraagd, kranten van de afgelopen week gelezen en dergelijke. Zo kwamen ze erachter dat Brenkshaw in San Bernardino jou had herkend. Daarna hoefden ze alleen maar terug te gaan naar 1944 en een tweede reis te maken, nu naar het huis van dokter Brenkshaw in de afgelopen nacht.'


  'Ze kunnen ons altijd voor zijn,' vulde Chris aan. 'Door in de toekomst te kijken weten ze waar we opduiken, daarna hoeven ze nog maar terug te gaan om ons in de val te lokken. Het is net of wij de cowboys zijn en zij de Indianen, maar dan helderziend.'


  'Wie was Kokoschka?' vroeg Chris. 'De man die mijn vader heeft vermoord?'


  'Hij was het hoofd van de veiligheidsdienst op het instituut,' zei Stefan. 'Hij beweerde dat hij een verre verwant was van de beroemde Oostenrijkse expressionist Oskar Kokoschka. Dat betwijfel ik, want bij hem was er geen greintje artistieke gevoeligheid te ontdekken. Zijn rang was Standartenführer bij de Gestapo, ongeveer een kolonel, en als zodanig was hij een efficiënte moordenaar.' 'De Gestapo,' zei Chris onder de indruk. 'Dat is toch de geheime politie?'


  'De staatspolitie,' zei Stefan. 'Iedereen weet dat die organisatie bestaat, maar hun activiteiten zijn geheim. Ik was net zo verrast als jij toen hij vorig jaar ineens op de bergweg verscheen. Er was geen bliksem geweest. Hij moet wel twintig kilometer verderop te voorschijn zijn gekomen, in een ander deel van het gebergte, zodat wij niets konden merken.' Het weerlicht dat bij elke tijdreis ontstond, was altijd een lokaal verschijnsel, verklaarde Stefan. 'Ik dacht dat ik na mijn terugkeer op het instituut onmiddellijk als verrader gearresteerd zou worden, maar niemand besteedde bijzondere aandacht aan me. Dat bracht me in verwarring. Pas nadat ik Penlovski en de anderen had gedood en voorgoed uit het laboratorium wilde vertrekken, kwam Heinrich Kokoschka ineens binnenstormen. Hij was niet dood! Hij was in 1988 niet op de weg gestorven. Ik begreep dat Kokoschka mij pas had doorzien toen hij de mannen vond die ik had neergeschoten. Hij zou later nog naar 1988 reizen om mij en ook jullie te vermoorden. Dat betekende dat de poort nog bruikbaar was, dat mijn explo-sieven niet gewerkt hadden. Althans die keer niet.' 'Mijn arme hoofd,' zei Laura.


  Chris leek daarentegen helemaal geen moeite te hebben de verwarde kluwen van het tijdreizen te ontrafelen. 'Kokoschka is pas naar 1988 gegaan om ons te vermoorden nadat jij gisteravond bij ons was gekomen. Dus jij hebt Kokoschka gedood, driëenveertig jaar nadat hij jou in het laboratorium had verwond... en tegelijk heb jij hem neergeschoten voordat hij jóu raakte! Dit is te gek, mam!' 'Het is in elk geval iets,' bromde ze. 'Maar hoe wist Kokoschka dat je op de weg zou zijn?'


  'Nadat ik door de poort was ontsnapt, moet Kokoschka de explosieven hebben gevonden die ik op zolder en in de kelder had aangebracht. Daarna moet hij de instrumenten hebben nagekeken, want de poort registreert automatisch welke reizen er worden gemaakt. Die registratie viel onder mijn verantwoordelijkheid, daarom had ik ongemerkt die uitstapjes naar jouw leven kunnen maken, Laura. Hoe dan ook, Kokoschka moet mij diverse malen zijn gevolgd om te zien wat ik deed, waardoor hij ontdekte dat ik jouw leven probeerde te beïnvloeden. Hij moet op de begraafplaats zijn geweest toen je vader werd begraven en bij het huis van Sheener toen ik die een pak slaag gaf, maar ik heb hem nooit gezien. Hij wist precies waar ik was geweest om jou te beschermen en kon zelf de beste tijd en plaats uitzoeken om ons te vermoorden. Hij wilde mij doden omdat ik een verrader was en jou en je gezin omdat... omdat hij begreep hoe belangrijk je voor me was.'


  Waarom dan? dacht ze. Waarom ben ik zo belangrijk voor jou, Stefan Krieger? Waarom heb je in mijn lot ingegrepen om me een beter leven te geven?


  Ze had het hem meteen willen vragen, maar hij had nog meer te zeggen over Kokoschka. Zijn krachten leken snel af te nemen en het kostte hem steeds meer moeite zich op zijn verhaal te concentreren. Ze wilde hem niet onderbreken en in de war brengen. 'Kokoschka heeft natuurlijk gezien op welke tijd en plaats ik mijn laatste reis had geprogrammeerd: gisteravond, in de buurt van jouw huis. Eigenlijk was ik van plan geweest terug te keren op de avond van Danny's dood, zoals ik je had beloofd, maar door een of andere misrekening kwam ik een jaar later terug. Kokoschka moet het papier hebben gevonden waarop ik mijn berekening had gemaakt, zodat hij niet alleen wist waar ik gisteravond was, maar ook een jaar geleden. Door te proberen jullie voor een aanrijding te behoeden heb ik Danny's moordenaar meegelokt. Daar voel ik me verantwoordelijk voor, ook al zou Danny bij het ongeluk toch het leven zijn geko-men. Jij en Chris zijn tenminste in leven... voorlopig.' 'Waarom is Kokoschka niet meteen naar 1987 gekomen? Hij wist dat je gewond was en een makkelijke prooi zou zijn.' 'Omdat hij ook wist dat ik voorbereid zou zijn en een wapen bij me had. In 1988 had hij het voordeel van de verrassing. Bovendien zou ik, als hij in zijn missie was geslaagd, nooit meer naar het instituut zijn teruggekeerd om Penlovski te doden. Hij hoopte ongetwijfeld mijn aanslag ongdaan te maken en het onderzoek te redden. Dat was natuurlijk onmogelijk, omdat hij daarmee zijn eigen verleden zou veranderen. Penlovski en zijn medewerkers waren toen al dood en dat zou zo blijven. Kokoschka was een militair en begreep weinig van het tijdreizen zelf, anders zou hij hebben begrepen dat hij in 1988 zou falen toen hij me volgde. Tegen die tijd was ik immers al ongedeerd naar het instituut teruggekeerd!' 'Gaat het, mam?' vroeg Chris. 'Zouden ze pijnstillers per kilo verkopen?'


  'Ik weet dat het moeilijk te bevatten is,' zei Stefan. 'Je weet nu in elk geval wie Heinrich Kokoschka is, of was. Hij heeft de explosieven onschadelijk gemaakt en daardoor en door de gelukkige stroomuitval die mijn klok deed stilstaan — bestaat het instituut nog steeds en is de poort nog steeds bruikbaar. De Gestapo probeert ons in deze tijd op te sporen en om het leven te brengen.' 'Waarom?' vroeg Laura. 'Om zich te wreken?' zei Chris.


  'Vijfenveertig jaar de toekomst in, alleen uit wraak? Er moet meer achter zitten.'


  'Dat is ook zo,' zei Stefan. 'Ze willen ons vermoorden omdat ze denken dat wij de enigen zijn die de poort nog kunnen uitschakelen voordat ze de oorlog hebben gewonnen en de toekomst kunnen veranderen. En daar hebben ze nog gelijk in ook.'


  'Maar hoe kunnen wij het instituut vijfenveertig jaar geleden nu nogvernielen?' vroeg Laura verbluft.'Dat weet ik nog niet, maar ik zal erover nadenken.'Ze wilde nog meer vragen, maar Stefan schudde met zijn hoofd enzei dat hij uitgeput was. Even later was hij weer in slaap.


  Chris maakte een paar boterhammen met pindakaas voor zichzelf. Laura had geen trek. Het zag ernaar uit dat Stefan wel een paar uur zou slapen, zodat ze een douche kon nemen. Daarna voelde ze zich beter, zelfs in haar gekreukte kleren.


  De televisie vertoonde de hele middag een aaneenschakeling van idiote programma's: tragikomedies, spelshows, series, oude afleveringenvan Fantasy Island, en Phil Donahue die door het publiek in de studio stormde en iedereen opriep zich toch vooral te bekommeren om die arme transseksuele tandartsen. Laura vulde het magazijn van de Uzi met de munitie die ze 's ochtends had gekocht. Tegen het vallen van de avond pakten donkere wolken zich samen aan de hemel tot het laatste stukje blauw was verdwenen. De waaierpalm naast de gestolen Buick scheen zijn bladeren in te trekken in afwachting van een storm.


  Ze ging in een van de stoelen zitten, legde haar voeten op de bedrand en sloot haar ogen. Een tijdje later ontwaakte ze uit een naargeestige droom, waarin ze ontdekte dat ze van zand was en in een regenvlaag wegspoelde. Chris zat in de andere stoel te slapen en Stefan lag op het bed nog altijd zachtjes te snurken.


  De regen viel roffelend op het dak van het motel en klaterde in de plassen op de parkeerplaats met het geluid van borrelend vet, storm, zwaar en aanhoudend als een tropische regenbui maar zonder donder en bliksem. Laura was blij dat het in dit deel van de wereld niet zo vaak onweerde, anders zou ze niet geweten hebben of het een natuurverschijnsel was of het teken dat de Gestapo uit een andere tijd was gearriveerd.


  Chris werd om kwart over vijf wakker, vijf minuten later gevolgd door Stefan Krieger. Ze hadden allebei honger en Stefan vertoonde nog meer tekenen van herstel. Zijn ogen waren niet bloeddoorlopen meer, maar helder, en hij slaagde erin zich met zijn goede arm omhoog te drukken. Het gevoel was teruggekeerd in zijn linkerhand, waarvan hij de vingers kon bewegen en tot een slappe vuist buigen. Zelf had ze liever antwoord op haar vragen dan eten, maar een van de dingen die ze in haar leven had geleerd was geduld. Bij hun aankomst die ochtend had ze aan de overkant van de straat een Chinees restaurant gezien. Met enige tegenzin liet ze Stefan en Chris alleen en ging de regen in om eten te halen.


  Ze nam de .38 mee onder haar jas en liet de Uzi op het bed liggen. De karabijn was te groot en zwaar voor Chris, maar Stefan zou het wapen misschien alleen met zijn rechterhand kunnen hanteren, ook al zou de kracht van de terugslag zijn wond van onder tot boven openscheuren.


  Ze kwam druipend van de regen terug en stalde de bakjes uit op het bed en het nachtkastje. De geuren in het restaurant hadden haar hongerig gemaakt en ze had natuurlijk veel te veel meegenomen: kip, rundvlees in sinaasappelsaus, gepeperde garnalen, balletjes varkensvlees, twee bakjes rijst en voor Stefan twee kommen bouillon. Uit de automaat in het motel had ze een paar blikjes Cola gehaald.Stefan lepelde de bouillon gretig naar binnen. Hij had niet gedacht vast voedsel te kunnen verdragen, maar de bouillon wekte zijn eetlust op en hij nam voorzichtig wat kip en balletjes. Onder het eten vertelde hij op Laura's verzoek iets over zichzelf. Hij was in 1909 geboren in Gittelde, een plaatsje in de Harz, zodat hij vijfendertig jaar was. ('Maar als je de tijd tussen 1944 en nu erbij optelt,' zei Chris lachend, 'ben je eigenlijk al tachtig! Je ziet er nog behoorlijk uit voor zo'n ouwe knar!') Zijn familie was na de Eerste Wereldoorlog in München gaan wonen, waar zijn vader al in 1919 tot de aanhanger van Hitler behoorde. Franze Krieger was in dezelfde week als Hitler lid geworden van de nsdap. Samen met de Führer en Anton Drexler had hij het programma geschreven waarmee de arbeiderspartij, die in het begin nauwelijks meer was dan een discussieplatform, zou uitgroeien tot een echte politieke vereniging, de voorloper van de nationaalsocialisten.


  'In 1926, toen ik zeventien was, werd ik een van de eerste leden van de Hitlerjugend,' zei Stefan. 'Nog geen jaar later kwam ik bij de sa, de bruinhemden die in feite een privéleger vormden. In 1928 werd ik lid van de ss.'


  'De ss!' riep Chris uit, op een toon van afschuw en vreemd ontzag alsof het over vampiers of weerwolven ging. 'Ben je lid geweest van de ss? Heb je het zwarte uniform en het zilveren doodshoofd en de dolk gedragen?'


  'Ik ben er niet trots op,' zei Stefan Krieger. 'Dat wil zeggen, nu niet meer. In die tijd was ik verblind, een echte zoon van mijn vader. In het begin was de ss een kleine groep, het neusje van de zalm. Wij moesten de Führer desnoods met ons eigen leven verdedigen. We waren allemaal tussen de achttien en tweeëntwintig jaar, jong, onervaren en onstuimig. Tot mijn eigen verdediging kan ik aanvoeren dat ik niet zo onstuimig was, niet zo toegewijd als de anderen. Ik deed wat mijn vader wilde, maar dat is natuurlijk geen excuus voor mijn verblinding.'


  De regen zwiepte tegen het raam en klokte lawaaierig door de pijp langs de buitenmuur.


  Stefan was door de paar uur slaap en de hete bouillon een stuk opgeknapt, maar nu hij zich zijn jeugd in een hel van haat en dood herinnnerde, werd hij weer bleek en schenen zijn ogen dieper in de donkere kassen weg te zinken. 'Ik ben nooit bij de ss weggegaan omdat het zo'n bijzondere organisatie was dat die stap alleen wantrouwen zou hebben opgewekt. Maar met het verstrijken van de tijd kreeg ik een steeds grotere afkeer van wat ik zag, van het zinloze moorden en geweld.'Laura had ineens helemaal geen trek meer in het eten en haar keel was zó droog dat de rijst aan haar gehemelte plakte. Ze schoof het eten opzij en nam een slok Cola. 'Je bent nooit bij de ss weggegaan, zeg je. Hoe ben je dan bij dat wetenschappelijke onderzoek betrokken geraakt?'


  'Met het onderzoek van het instituut had ik ook niets te maken, daar was ik niet voor opgeleid. Ik had twee jaar een intensieve cursus Engels gevolgd om redelijkerwijs voor een Amerikaan te kunnen doorgaan. Ik nam deel aan een project waarbij honderden geheime agenten in Engeland en de Verenigde Staten gedropt moesten worden. Ik ben er nooit in geslaagd mijn accent helemaal kwijt te raken en daarom werd ik niet naar het buitenland gestuurd, maar omdat ze mij als ss-er vertrouwden werd ik toegevoegd aan de staf van de Führer. Als zodanig bemiddelde ik meestal tussen de diverse bestuursorganen die met elkaar overhoop lagen. Het was in feite een uitstekende positie om inlichtingen voor de Britten te verzamelen, wat ik vanaf 1938 dan ook deed.'


  'Je bent een spion!' zei Chris opgewonden.


  'Zoiets ja. Ik wilde het mijne bijdragen tot de ondergang van het Reich om uit te wissen dat ik er zelf ooit vrijwillig aan had meegedaan. Ik moest voor mijn fout boeten, ook al leek dat onmogelijk. Eind 1943, toen Penlovski er voor het eerst in slaagde dieren door de poort naar god-weet-waar te sturen en weer terug te halen, werd ik als persoonlijke vertegenwoordiger van de Führer op het instituut aangesteld. Ik was tevens een proefkonijn, de eerste mens die naar de toekomst zou gaan. Toen ze eenmaal zover waren, wilden ze niet Penlovski, Januskaja of een van de andere onderzoekers sturen met het risico dat die niet meer zouden terugkomen. Met de dieren was niets misgegaan, maar of een mens gezond en wel zou terugkeren was nog de vraag.'


  'Chris knikte ernstig. 'Ja, misschien zou hij wel gek worden. Niemand kon het weten.'


  Ja wie had het moeten weten? dacht Laura bij zichzelf.'Ze hadden iemand nodig die betrouwbaar was en een geheime missiekon uitvoeren. Ik was de aangewezen man.'


  'ss-officier, spion, en de eerste tijdreiziger,' zei Chris. 'Jee, wat eenleven!'


  'Ik hoop dat God jou zo'n leven bespaart,' zei Stefan Krieger. Daarna keek hij Laura strak aan. Zijn ogen waren volmaakt blauw, maar er lag een gekwelde blik in. 'Hoe denk je nu over je beschermengel, Laura? Helemaal geen engel, maar een adjudant van Hitler, een ssmoordenaar.''Geen moordenaar,' zei ze. 'Alles heeft je ertoe aangezet, je vader, de tijd waarin je leefde, je omgeving, maar van binnen bleef je je ertegen verzetten. Jij bent geen moordenaar, Stefan Krieger, nooit.' 'Maar ook geen engel, Laura, het lijkt er niet op. Op de dag des oordeels zal blijken dat er een plaats in de hel voor mij is gereserveerd.' Het gestage roffelen van de regen op het dak was als het verglijden van de tijd, miljoenen kostbare minuten, uren, dagen en jaren, nutteloos weggespoeld door goten en riolen.


  Laura gooide het overgebleven eten in de afvalbak achter het motel en nam op de terugweg nog drie blikjes Cola mee. Daarna stelde ze haar beschermengel eindelijk de vraag die van het eerste begin door haar hoofd had gespeeld. 'Waarom? Waarom heb je je op mij en mijn leven gericht, waarom wilde je mij helpen als ik in nood dreigde te raken? En wat heb ik in vredesnaam te maken met nazi's, tijdreizigers en de toekomst van de aarde?'


  Tijdens zijn derde reis naar de toekomst, vertelde hij, was hij naar het Californië van 1984 gegaan. Zijn eerdere reizen, twee weken in 1954 en opnieuw in 1964, hadden hem duidelijk gemaakt dat Californië zich zou ontwikkelen tot het culturele en wetenschappelijke middelpunt van de meest geavanceerde staat ter wereld. Veertig jaar na zijn eigen tijd leek een geschikte periode om de ontwikkelingen te beoordelen. Inmiddels was hij niet meer de enige die door de poort ging, er waren nog vier tijdreizigers ingezet toen bleek dat het experiment ongevaarlijk was. Die derde reis was net als de vorige bedoeld om te zien wat er tijdens en na de oorlog was gebeurd en om te beoordelen welke vooruitgang er in de natuurwetenschap was geboekt en gebruikt kon worden om Hitler in 1944 alsnog de oorlog te laten winnen. Stefan hoopte de Duitse plannen zo te kunnen saboteren. Hij las kranten, keek de televisie en stelde zich zo goed mogelijk op de hoogte van de Amerikaanse samenleving aan het eind van de twintigste eeuw. Zijn stem klonk helemaal niet somber meer terwijl hij die derde reis beschreef. 'Jullie kunnen je niet voorstellen welke indruk het op me maakte toen ik voor het eerst door Los Angeles liep. Het verschil had net zo goed duizend in plaats van veertig jaar kunnen zijn. Al die auto's, en vooral veel Duitse. Dat wees erop dat men de oorlog had vergeven en het nieuwe Duitsland accepteerde. Dat vond ik heel treffend.'


  'Wij hebben een Mercedes,' zei Chris. 'Een mooie wagen, maar ik heb toch liever de jeep.'


  'Er was nog veel meer,' zei Stefan. 'Digitale horloges, computers, televisie en video om in je eigen huiskamer een film te kunnen zien, opelk gebied een verbazingwekkende vooruitgang. Zelfs na vijf dagen had ik nog een aangename shock en ik verheugde me elke ochtend op nieuwe verrassingen. De zesde dag kwam ik in een boekwinkel in Westwood waar een hele rij mensen stond te wachten om hun boeken te laten signeren. Ik wilde weten welk boek zo in trek was om zodoende de Amerikaanse samenleving beter te leren kennen. En daar zat jij, Laura, achter een tafel vol exemplaren van je derde roman, je eerste grote succes, Over de rand.'


  Laura boog zich verrast naar voren, alsof zijn woorden een magnetische aantrekkingskracht hadden. 'Over de rand? Maar ik heb nooit een boek geschreven dat zo heette.'


  Ook nu was het Chris die het begreep. 'Wel in het leven dat je geleid zou hebben als Stefan niet had ingegrepen.' 'Je was negenentwintig toen ik je daar in Westwood voor het eerst zag,' zei Stefan. 'Je zat in een rolstoel, want je benen waren verminkt en onbruikbaar. Ook je linkerarm was gedeeltelijk verlamd.' 'Verlamd?' zei Chris. 'Was mama verlamd?' Laura zat nu letterlijk op het puntje van haar stoel, want hoewel het verhaal van haar beschermengel ongelooflijk was, voelde ze dat het waar moest zijn. Heel diep van binnen, nog dieper dan haar instinct, vond ze niets vreemds aan het beeld van zichzelf in een rolstoel met verlamde benen, alsof dit de zwakke echo was van een lot dat ze eigenlijk had moeten ondergaan. 'Je was al vanaf je geboorte verlamd,' zei Stefan. 'Hoe kwam dat?'


  'Daar ben ik pas veel later achter gekomen, nadat ik me in jouw leven had verdiept. De arts die je in 1955 in Denver ter wereld bracht, een zekere Markwell, was alcoholist. En het was toch al een moeilijke bevalling.'


  'Mijn moeder is erbij gestorven.'


  'Ja, ook in die andere werkelijkheid. Maar Markwell wist niet goed wat hij deed en beschadigde je wervelkom waardoor je voor de rest van je leven verlamd zou blijven.'


  Laura huiverde. Als om te bewijzen dat ze werkelijk aan haar lot was ontsnapt, stond ze op en liep naar het raam. Er mankeerde niets aan haar benen, ze waren gezond en sterk.


  'Je moeder was prachtig toen ik haar in die rolstoel zag zitten,' zei Stefan tegen Chris. 'Een wonder. Ze had natuurlijk hetzelfde gezicht als nu, maar haar gezicht was niet alles. Ze straalde zo'n moed en dapperheid uit en ondanks haar handicap leek ze zo vrolijk. Voor iedereen die haar handtekening of een opdracht kwam vragen had ze een glimlach over. Hoewel ze tot een leven in die rolstoel was veroor-deeld, was je moeder heel vrolijk en luchtig. Ik keek van een afstandje naar haar en raakte diep onder de indruk, zo diep als me nog nooit was overkomen.'


  'Ze is geweldig,' zei Chris. 'Mijn moeder is nergens bang voor.' 'Je moeder is overal bang voor,' zei Laura. 'Alleen dit krankzinnige gesprek bezorgt me al een beroerte.'


  'Je loopt nooit ergens voor weg,' zei Chris. Hij keek haar aan en begon te blozen. Een jongen van zijn leeftijd werd geacht afstandelijk te zijn en zich af te vragen of hij niet oneindig veel verstandiger was dan zijn ouders. In normale omstandigheden zou een dergelijke loftuiting pas te horen zijn op de veertigste verjaardag van het kind of bij de dood van de moeder, afhankelijk van wat er het eerst kwam.'Misschien ben je van binnen bang, maar laat je het nooit merken.'


  Ze had al jong geleerd dat een bangerik door anderen als een gemakkelijk doelwit gezien werd.


  'Ik kocht meteen je boek en nam het mee naar het hotel waar ik logeerde,' vervolgde Stefan. 'Ik las het in één ruk uit en het was prachtig. Sommige passages brachten me aan het huilen, bij andere moest ik hardop lachen. De volgende dag ging ik naar de boekwinkel om je twee eerdere boeken te kopen, Zilverhaar en Velden van de nacht, die net zo mooi en ontroerend waren als het boek waarmee je bekend werd.'


  Het was een vreemde gewaarwording de loftrompet te horen steken over boeken die ze in dit leven nooit had geschreven. Maar die romans interesseerden haar lang niet zo als het antwoord op de beangstigende vraag die net bij haar was opgekomen: 'In dat andere leven, dat andere 1984... was ik toen getrouwd?' 'Nee.'


  'Maar ik had Danny toch leren kennen?' 'Nee, je had Danny hooit ontmoet en je was nooit getrouwd.'                                  Dan was ik niet geboren!' zei Chris.


  'Al die veranderingen zijn gekomen doordat ik naar het Denver van 1955 ben teruggegaan om te verhinderen dat dokter Markwell de bevalling zou doen. Zijn plaatsvervanger kon het leven van je moeder niet redden, maar jij kwam volkomen gezond ter wereld. Sindsdien heb je een heel ander leven geleid. Weliswaar heb ik jouw verleden veranderd, maar dat was tegelijk mijn toekomst en daarom te beïnvloeden. Goddank dat de wetten van het tijdreizen dat toelaten, anders had ik niet kunnen voorkomen dat je de rest van je leven verlamd zou blijven.'


  Een volgende windvlaag deed de regen kletteren tegen het raam waarvoor Laura stond.


  Weer werd ze geplaagd door het idee dat de kamer waarin ze zich bevond, de grond waarop het motel was gebouwd en het heelal waarin de aarde rondwentelde, allemaal even vluchtig waren als rook, op het punt om weg te waaien.


  'Sindsdien ben ik je blijven volgen,' zei Stefan. 'Van januari tot half maart 1944 maakte ik in het geheim meer dan dertig reizen om te zien hoe het met je ging. De vierde keer kwam ik in 1964 terecht en ontdekte dat je al een jaar dood was. Samen met je vader was je vermoord door de junk die jullie winkel had overvallen. Daarom ben ik naar 1963 gegaan om hem te doden voordat hij jullie iets kon aandoen.'


  'Een junk?' vroeg Chris verbaasd. 'Ik zal het je later wel vertellen, jongen.' 'Ik geloof dat het me redelijk lukte jullie leven eenvoudiger en beter te maken,' ging Stefan verder, 'totdat Kokoschka zich op de weg liet zien. Maar mijn ingrijpen had geen invloed op jouw creativiteit en je boeken waren niet minder mooi dan die je in dat andere leven had geschreven. Het waren andere boeken, maar met dezelfde strekking en sfeer als de boeken die je nu schrijft.' Laura ging met knikkende knieën terug naar haar stoel. 'Maar waarom toch? Waarom heb je al die moeite gedaan om mij een beter leven te geven?'


  Stefan Krieger keek van Chris naar haar en sloot zijn ogen voor hij antwoord gaf. 'Omdat ik, toen ik je in die rolstoel had zien zitten en je boeken had gelezen, verliefd op je werd... smoorverliefd.' Chris schoof ongemakkelijk heen en weer, zichtbaar verlegen nu zijn eigen moeder het object van zulke hartstochtelijke gevoelens bleek te zijn.


  'Je karakter was nog mooier dan je gezicht,' zei Stefan zacht. Zijn ogen waren nog steeds gesloten. 'Ik werd verliefd op je grote moed, misschien wel omdat echte moed niet bestond in de wereld waaruit ik kwam, een wereld van hooghartige fanatici in uniform die in naam van het volk wreedheden begingen en dat moedig noemden. Ze waren bereid te sterven voor een verwrongen totalitair ideaal en ook dat noemden ze moed, hoewel het in werkelijkheid stompzinnig en gevaarlijk was. En ik werd verliefd op je waardigheid, die ik zelf niet bezat, geen zelfrespect zoals jij dat uitstraalde. Ik werd verliefd op je, Laura, en ik had de mogelijkheid iets te doen waar anderen alleen maar van konden dromen: ik kon je ongelukken besparen die het leven voor je in petto had.' Eindelijk deed hij zijn ogen open.Ze waren prachtig blauw. En gekweld.


  Ze was hem onmetelijk dankbaar. Ze was niet verliefd op hem, want ze kende hem nauwelijks. Maar de intensiteit van zijn liefde, die hem ertoe had gebracht haar lot te veranderen en de tijd te doorkruisen om bij haar te zijn, gaf hem in zekere zin het magische aanzien terug dat hij vroeger voor haar had bezeten. Hij was bijna weer bovennatuurlijk, een halfgod, boven de stervelingen verheven door de kracht van zijn onzelfzuchtige toewijding.


  Chris deelde het krakende bed met Stefan Krieger. Laura legde haar voeten op de tweede stoel en probeerde zo te slapen. De regen viel onophoudelijk neer en het ritmische geluid wiegde Chris snel in slaap. Laura hoorde hem zachtjes snurken.


  Nadat ze misschien een uur in het donker had gezeten, vroeg ze


  zacht: 'Slaap je?'


  'Nee,' zei Stefan meteen.


  'Over Danny,' zei ze . 'Mijn Danny.'


  'Ja?'


  'Waarom...'


  'Waarom ben ik geen tweede keer naar 1988 gegaan om Kokoschka te doden voor hij Danny kon neerschieten?' 'Ja. Waarom niet?'


  'Omdat... omdat Kokoschka tot de wereld van 1944 behoorde. Zijn eigen dood en die van Danny maakten daarom deel uit van mijn verleden, waar ik niets aan kon veranderen. Als ik had geprobeerd opnieuw terug te gaan, naar een eerder tijdstip die avond, om Kokoschka tegen te houden voordat hij Danny kon doden, zou ik onmiddellijk weer in het instituut terecht zijn gekomen. De natuurwet tegen de paradox zou hebben verhinderd dat ik ging.' Laura zweeg.


  'Begrijp je het?' vroeg Stefan. 'Ja.'


  'Aanvaard je het?'


  'Ik zal zijn dood nooit aanvaarden.'


  'Maar geloof je het?'


  'Ik denk het wel, ja.'


  'Laura, ik weet dat je heel veel van Danny Packard hield. Als ik hem had kunnen redden, desnoods ten koste van mijn eigen leven, had ik dat gedaan. Zonder aarzelen.'


  'Ik geloof je,' zei ze. 'Per slot van rekening had ik Danny zonder jou helemaal nooit gehad.''En de Aal,' vroeg ze.


  'Het leven probeert het voorbestemde patroon te herstellen,' zei Stefan in het donker. 'Ik schoot de junk neer die je wilde aanranden en vermoorden toen je acht jaar was, maar het lot bracht je onvermijdelijk in aanraking met een andere pedofiel die niet voor moord zou terugschrikken. Willy Sheener, de Aal. Maar het lag ook op je weg om een geliefd schrijfster te worden, om ondanks mijn ingrijpen dezelfde boodschap de wereld in te sturen. Dat is een goed patroon. Het is beangstigend en tegelijk geruststellend om te weten dat het lot altijd weer de overhand lijkt te krijgen, bijna alsof het heelal zin heeft, alsof er een hogere macht is die we ondanks al ons lijden God kunnen noemen.'


  Een tijdlang luisterden ze naar de wind en de regen die de wereld daarbuiten schoonveegden.


  'Maar waarom heb jij dan niet met de Aal afgerekend?' 'Ik heb hem op een avond thuis opgewacht.' 'En hem een pak slaag gegeven. Ja, ik wist dat jij dat was.' 'Een pak slaag gegeven en gezegd dat hij je met rust moest laten, anders zou ik hem doden.'


  'Maar daarna was hij er nog meer op uit om mij te krijgen. Waarom heb je hem niet meteen gedood?'


  'Dat had ik moeten doen. Maar ik weet het niet... Misschien had ik te veel moorden gezien, te veel moorden op mijn geweten. Ik hoopte dat het niet nodig zou zijn.'


  Ze dacht aan de wereld die hij kende, een wereld van oorlog, concentratiekampen en genocide, en ze begreep waarom hij niet nog een moord had willen begaan, ook al verdiende Sheener nauwelijks te leven.


  'En toen Sheener naar het huis van de Dockweilers kwam, waarom heb je toen niets gedaan om hem tegen te houden?' 'Daar kwam ik pas achter toen je dertien was. Je had zelf al met Sheener afgerekend, daarom besloot ik niet terug te gaan om het over te doen.'


  'Ik heb het overleefd,' zei ze, 'maar Nina Dockweiler niet. Als ze al het bloed en Sheeners lijk niet had gezien...' 'Misschien had ze dan geen hartaanval gekregen, misschien ook wel. Je kunt je lot niet altijd ontlopen. Bovendien kon ik je niet voor elk ongeluk behoeden, Laura, dan had ik tienduizend keer naar de toekomst moeten reizen. Al die bemoeienis was misschien ook niet goed voor je geweest. Zonder de geringste tegenslag was je waarschijnlijk niet de vrouw geworden op wie ik verliefd werd.' Er viel een stilte tussen hen.Laura luisterde naar de wind, de regen. Ze luisterde naar het kloppen van haar hart. 'Ik ben niet verliefd op jou,' zei ze eindelijk. 'Dat begrijp ik.'


  'Ik geloof dat het wel zou moeten, al was het maar een beetje.'


  'Je kent me nauwelijks.'                                                                                               'Misschien word ik nooit verliefd op je.'Ik weet het.'


  'Ondanks alles wat je voor me hebt gedaan.'


  'Ja, maar als we dit overleven... Nou ja, we hebben nog de tijd.'


  'Ja,' zei ze, 'tijd zal er altijd wel zijn.
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  Gezel van de nacht


  1


  Op zaterdag 18 maart 1944 bereidde ss-Obersturmführer Erich Klietmann zich met drie ervaren agenten in het grote laboratorium van het instituut voor op hun reis naar de toekomst om Krieger, de vrouw en de jongen te vermoorden. Ze waren gekleed om in het Californië van 1989 niet op te vallen: streepjespakken van Yves St. Laurent, witte overhemden, donkere dassen, zwarte Bally schoenen, zwarte sokken en Ray-Ban zonnebrillen voor als het weer daarnaar was. Het was de uitdossing die in de toekomst de 'mode voor leiders' heette, een uitdrukking die Klietmann beviel, hoewel hij de exacte betekenis ervan niet begreep. De kleren waren door eerdere tijdreizigers meegebracht, zelfs het ondergoed, zodat ze geen enkele aandacht zouden trekken.


  De vier mannen waren verder uitgerust met een Mark Cross aktentas, een vlot ogend model van kalfsleer met vergulde sluitingen. Ook die waren uit de toekomst gehaald, net als de aangepaste Uzi-karabijnen en de magazijnen die in de tassen zaten.


  Een stel onderzoekers was in de Verenigde Staten geweest toen John Hinckley had geprobeerd Ronald Reagan te vermoorden. Bij het zien van de beelden van de aanslag waren ze onder de indruk geraakt van de compacte automatische wapens die de agenten van de geheime dienst bij zich hadden en binnen enkele tellen schietklaar waren. Sindsdien was de Uzi niet alleen een geliefd wapen bij vele geheime diensten en legers anno 1989, maar ook bij de tijdreizigers van de ss. Klietmann had met de Uzi geoefend. Het wapen stond hem even na als een geliefde. Het enige nadeel was het feit dat het een Israëlisch ontwerp en fabrikaat was, gemaakt door een stel joden. Maar binnen een paar dagen zou het nieuwe bestuur van het instituut zijn fiat geven aan de introductie van het nieuwe wapen, wat de Duitse soldaten in staat zou stellen de barbaarse horden terug te drijven die het waagden zich tegen de Führer te verzetten.


  Klietmann keek op de klok en zag dat er zeven minuten waren verstreken sinds de onderzoekers naar Californië op 15 februari 1989waren gegaan. Ze moesten kranten en openbare bestanden nakijken om te zien of Krieger, de vrouw en de jongen een maand na de schietpartijen bij Big Bear en San Bernardino door de politie waren aangehouden of ergens anders waren opgedoken. Daardoor zou Klietmann in staat zijn de exacte tijd en plaats te bepalen om hen op te wachten. Aangezien elke tijdreiziger na precies elf minuten terugkeerde, ongeacht de tijd die hij in de toekomst doorbracht, hoefden Klietmann en zijn mannen nog maar vier minuten te wachten.


  



  2


  Op donderdag 12 januari 1989 viel Laura's vierendertigste verjaardag. Ze brachten de dag door in de kamer van motel De Geluksvogel. Stefan had tijd nodig om de penicilline zijn werk te laten doen en weer op krachten te komen, en hij moest ook nadenken. Hij moest een plan bedenken om het instituut te vernietigen, een ingewikkeld probleem dat uren geconcentreerd nadenken vergde. Het had opgehouden met regenen, maar de hemel zag er nog steeds gekneusd en gezwollen uit. Voor de nacht was een nieuwe storm voorspeld.


  Ze keken naar het nieuws van vijf uur en hoorden een heel verhaal over haar en Chris en een onbekende gewonde die ze naar dokter Brenkshaw hadden gebracht. De politie was nog steeds naar haar op zoek en voorlopig was de enige aannemelijke verklaring dat Laura werd bedreigd door dezelfde drugsbende die haar echtgenoot had vermoord, hetzij uit angst voor herkenning, hetzij omdat Laura zelf bij drugszaken was betrokken.


  'Mijn eigen moeder?' zei Chris, verontwaardigd over zoveel onrecht. 'Wat een idioten!'


  Hoewel er noch bij Big Bear noch in San Bernardino lichamen waren aangetroffen, werd de aandacht van de media vastgehouden door de sensationele vondst van een afgerukt hoofd achter het huis van dokter Brenkshaw, tussen twee vuilnisbakken.


  Laura herinnerde zich dat ze het vuur op de tweede schutter had geopend en hem vele malen in zijn hals had getroffen. 'De andere ss-ers hebben de knop aan zijn riem ingedrukt om hem terug te sturen naar het laboratorium,' zei Stefan. 'Waarom zijn hoofd dan niet?' Laura vond het een afschuwelijk onderwerp, maar haar nieuwsgierigheid had de overhand. 'Dat moet een eindje zijn weggerold, achter de vuilnisbakken. Ze hadden natuurlijk te weinig tijd om ernaar te zoeken, anders haddenze het op zijn lichaam kunnen leggen en zijn armen eromheen vouwen. Een tijdreiziger neemt alles mee wat hij in zijn zakken of in zijn handen heeft. Maar ze hoorden de sirenes en het was donker op het pad... ze hadden geen tijd om het hoofd te zoeken.' Chris zat met opgetrokken benen in zijn stoel en zei niets over deze bizarre complicatie. Misschien maakte het gruwelijke beeld van het afgesneden hoofd de nabijheid van de dood tastbaarder dan alles wat hij die nacht had meegemaakt. Laura ging naar hem toe om hem tegen zich aan te drukken en in te fluisteren dat ze zich er wel doorheen zouden slaan. Die bezwerende geruststelling was echter evengoed voor haarzelf bedoeld, want ze was er nog lang niet van overtuigd dat ze het zouden redden.


  's Middags haalde ze opnieuw eten in het Chinese restaurant aan de overkant van de straat. Niemand van het personeel had de eerste keer laten blijken dat ze werd herkend als de bekende schrijfster of als de vrouw die door de politie werd gezocht, zodat ze zich er betrekkelijk veilig voelde. Het was te riskant om ergens anders heen te gaan. Terwijl Laura na het eten de lege bakjes naar de vuilnisemmer bracht, ging Chris naar de badkamer om de gebakjes te halen die hij de vorige dag voor haar verjaardag had gekocht en tot nu toe verborgen had gehouden. Hij stak de gele kaarsjes aan die hij erin had gestoken en droeg ze met groot ceremonieel naar de andere kamer. De gouden vlammetjes glinsterden in zijn ogen en hij lachte toen hij zag hoe verrast en opgetogen zijn moeder was. Laura had alle moeite om haar tranen te bedwingen, geroerd als ze was door het feit dat hij ondanks alle doorstane angst en gevaren iets extra's voor haar had willen doen. Ze vatte het op als een bewijs dat hij een echte zoon van haar was.


  Terwijl ze van het gebak snoepten, maakten ze de gelukskoekjes open die bij het afhaakten hadden gezeten. Stefan haalde zijn strookje papier eruit en las het hardop voor. 'Ik wou dat het waar kon zijn: "U zult in vrede en overvloed leven.'" 'Die voorspelling komt misschien nog wel uit,' zei Laura, die op haar beurt een koekje opende. 'Nou, ik heb mijn portie al gehad: "Avonturen zullen uw deel zijn.'"


  Chris brak een koekje doormidden, maar er zat geen papiertje in, geen voorspelling.


  Laura rilde onwillekeurig, alsof het betekende dat hij werkelijk geen toekomst had. Bijgelovige onzin. Maar ze kon de plotselinge angst niet van zich afzetten.


  'Hier,' zei ze, terwijl ze hem vlug de twee overgebleven koekjes gaf. 'Omdat er in de jouwe niets zat.'Chris haalde een papiertje uit het eerste koekje en begon te lachen. '"U zult rijk en beroemd worden.'"


  'Zul je nog aan mij denken als ik vierenzestig ben?' vroeg Laura. 'Tuurlijk, mam. Als je tenminste nog voor me kookt, vooral die groentesoep van je.'


  'Dus ik moet nog voor je werken ook als je stinkend rijk bert!' Stefan Krieger glimlachte om het woordenspel tussen moeder en zoon. 'Hij is geloof ik niet van plan om het je makkelijk te maken.' 'Als ik tachtig ben, moet ik nog de vloer voor hem schrobben,' zei Laura.


  Chris brak het tweede koekje. '"U wacht een gelukkig leven var kleine genoegens: boeken, muziek, kunst."'


  Laura was blijkbaar de enige die doorhad dat de twee voorspellingen elkaar tegenspraken en in feite ophieven, wat de sombere betekenis van het eerste lege koekje scheen te bevestigen. Je slaat op hol, Shane, dacht ze, laat je niet meeslepen. Het zijn maar onbenullige koekjes, geen echte voorspellingen.


  Uren later, toen Chris al in slaap was gevallen, zei Stefan in het donker tegen Laura: 'Ik heb een plan.' 'Om het instituut te vernietigen?'


  'Ja. Maar het is erg ingewikkeld en we hebben een heleboel spullen nodig. Ik weet het niet zeker, maar ik vermoed dat sommige dingen ook door particulieren gekocht kunnen worden.' 'Ik kan alles krijgen wat je nodig hebt,' zei ze vol vertrouwen. 'Ik heb genoeg relaties.'


  'Het zal aardig wat geld gaan kosten.'


  'Dat is een probleem. Ik heb nog maar veertig dollar in contanten en naar de bank kan ik niet gaan vanwege de registratie.' 'Ja, dan weten ze meteen waar ze ons kunnen vinden. Ken je misschien iemand die je volkomen vertrouwt en die bereid zou zijn je een behoorlijk bedrag te lenen?'


  'Je weet alles van me af,' zei Laura, 'dus weet je ook van Thelma Ackerson. Maar die wil ik hier absoluut niet in betrekken. Als Thelma iets zou overkomen...'


  'Zij hoeft geen enkel risico te lopen,' drong hij aan.De beloofde regen begon tegen het raam te kletteren.                              Nee,' zei Laura.


  'Maar zij is onze enige hoop.'


  'Nee.'


  'Waar moet je anders geld vandaan halen?'


  'We zullen een manier vinden die niet veel geld kost.''Geld hebben we toch nodig, ongeacht het plan. Met jouw veertigdollar redden we het amper nog een dag en ik heb niéts.'


  'Ik wil niet dat er iets met Thelma gebeurt,' hield ze vol.


  'Ik zei toch dat zij geen enkel gevaar hoeft te lopen?'


  'Nee.'


  'Dan is het hopeloos,' zei hij bedrukt.


  Ze luisterde naar de regen, waarvan het geluid ongemerkt scheen over te gaan in het gebrom van Duitse bommenwerpers en daarna in het juichen en klappen van een opgezweepte menigte. 'En als de ss haar nu toch al in de gaten houdt?' vroeg ze eindelijk. 'Ze weten natuurlijk dat ze mijn boezemvriendin is, mijn enige echte vriendin. Misschien zijn ze al naar de toekomst gereisd om te kijken of Thelma hen naar ons brengt.'


  'Dat zou een onnodig omslachtige manier zijn,' antwoordde hij. 'Ze kunnen veel eenvoudiger mensen naar februari, maart, april en volgende maanden van dit jaar sturen, net zolang tot ze ontdekken waar wij het eerst boven water zijn gekomen. Vergeet niet dat elke reis in hun eigen tijd niet meer dan elf minuten in beslag neemt, dus dat is een veel snellere methode. En betrouwbaarder ook, want het is niet waarschijnlijk dat wij ons de rest van ons leven schuil kunnen houden.'


  'Ik weet het niet,' zei ze.


  Het duurde lange tijd voordat hij weer sprak. 'Jij en Thelma zijn net twee zussen. Als je in deze noodsituatie niet bij haar terecht kunt, bij wie dan wel, Laura?'


  'Als ze werkelijk geen gevaar loopt... Misschien moeten-, we het dan maar proberen.'


  'We gaan morgenochtend meteen aan de slag,' zei hij, Het werd een nacht van regen, regen die haar dromen vulde en gepaard ging met luide donderslagen en felle bliksemschichten. Ze schrok angstig wakker, maar hier in Santa Ana regende het alleen en waren geen doodsboden te horen of te zien. Het was een betrekkelijk vredige regenbui, zonder donder, bliksem en storm, maar ze wist dat het niet zo zou blijven.
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  De schakelborden klikten en zoemden.


  Erich Klietmann keek op de klok. Over slechts drie minuten zoudende verkenners terugkeren naar het instituut.


  Twee experts, die de leiding hadden overgenomen van Penlovski enJanuskaja, controleerden de talrijke wijzerplaten en meters Van de apparatuur.


  Er was alleen maar kunstlicht in het laboratorium, want de ramen waren om veiligheidsredenen dichtgemetseld, wat tegelijk voor de verduistering zorgde met het oog op bombardementen. Er hing een bedompte lucht.


  Luitenant Klietmann wachtte in de hoek bij de poort met scanning op zijn reis naar 1989, niet omdat die toekomst zoveel te bieden had, maar omdat hij de kans kreeg de Führer te dienen op een manier die uniek genoemd mocht worden. Als hij erin slaagde Krieger, de vrouw en de jongen te doden, zou hij oog in oog met de grote leider komen te staan, diens hand aanraken en daardoor de geweldige macht van het Duitse rijk voelen en alles wat daarmee verbonden was. De luitenant zou zijn leven tien keer, duizend keer in de waagschaal willen stellen om Hitler opmerkzaam op hem te maken, opmerkzaam op de man die het Reich behoedde voor het lot dat zo onafwendbaar had geleken.


  Klietmann besefte maar al te goed dat hij uiterlijk lang niet voldeed aan het Arische ideaal. Zijn grootvader van moederskant was een Pool geweest, een Slavisch onmens, waardoor hij slechts voor driekwart een Duitser was. Bovendien had die barbaar hem de bruine ogen, het donkere haar en de grovere, zinnelijke gelaatstrekken gegeven, ook al hadden zijn andere grootouders en zijn eigen vader en moeder blond haar en blauwe ogen gehad. Hij verafschuwde zijn uiterlijk en probeerde zijn fysieke gebreken te compenseren door zich binnen de ss op te werpen als de vurigste nazi, moedigste soldaat en trouwste aanhanger van Hitler. Maar er waren veel concurrenten en hij wanhoopte er wel eens aan ooit boven de anderen uit te kunnen steken. Maar opgeven had hij nooit gedaan en nu stond hij op de drempel van het Walhalla.


  Hij wilde Stefan Krieger eigenhandig doden, niet alleen om de gunst van de Führer te winnen, maar ook omdat Krieger wél aan Het Arische ideaal voldeed, blond, blauwogig, met Noordse trekker en een onberispelijke afkomst. Ondanks dat alles had Krieger verkozen zijn Führer te verraden, terwijl Klietmann voortdurend tegen zijn kwalijke erfelijke eigenschappen moest opboksen om iets te bereiken. Over nog geen twee minuten zouden de verkenners terugkeren uit 1989. Klietmann keek naar zijn drie ondergeschikten, allemaal gekleed als zakenlieden uit een andere tijd. Sentimentele trots welde in hem op en hij kreeg een brok in zijn keel.


  Ze waren allemaal uit het niets opgeklommen. Unterscharführer Felix Hubatsch, zijn adjudant, was de zoon van een aan de drank ver-slingerde bankwerker en een verlopen moeder, van wie hij niets meer moest hebben. Rottenführer Rudolf von Manstein was de zoon van een boer die zijn hele leven arm was geweest, terwijl Rottenführer Martin Bracher in weeshuizen was opgegroeid. Hoewel de vier mannen een verschillende achtergrond hadden en uit andere delen van Duitsland afkomstig waren, werden ze verenigd door het besef dat hun enige ware familie de staat was en hun ware vader de Führer. Door dit inzicht verhieven ze zich boven de anderen en werden ze waardige voorlopers van het komende superras. Klietmann wreef tersluiks het vocht uit zijn ooghoeken. Over een minuut kwamen de verkenners terug. De schakelborden klikten en zoemden.


  



  4


  Om drie uur in de middag van woensdag 13 januari reed een witte bestelwagen de beregende parkeerplaats van het motel op en stopte naast de Buick met de valse nummerborden. De auto was vijf of zes jaar oud. Een van de portieren was gedeukt en zat onder de roestplekken, die hier en daar geschuurd waren maar nog niet overgespoten.


  Laura keek door een kier in het gordijn naar buiten. In haar vrije hand hield ze de Uzi.


  De koplampen van de bestelwagen werden gedoofd, de ruitewissers bleven rusten. Een ogenblik later stapte een vrouw met blond krulhaar uit en liep naar de deur van Laura's kamer, waar ze drie keer aanklopte.


  Chris stond bij de deur en keek naar zijn moeder. Ze knikte.


  Chris deed de deur open. 'Hallo, tante. Jee, wat een lelijke pruik hebt u op!'


  Thelma kwam binnen en nam hem in haar armen. 'Je wordt bedankt. En als ik nu eens zei dat je een afschuwelijk lelijke neus had? Daar zit je aan vast, terwijl ik deze pruik kan afzetten. Nou, wat heb je daarop te zeggen?'


  Chris lachte. 'Niks. Ik heb toevallig een heel leuke neus.' 'Leuk? Je hebt genoeg praats om acteur te worden.' Ze liet de jongen los en keek vluchtig naar Stefan Krieger, die in een van de stoelen bij de televisie zat. 'Heb je die rammelkast van me gezien, Shane? Ben ik snugger of niet? Ik zat al in mijn Mercedes toen ik bij mezelf dacht: Thelma zo noem ik mezelf Thelma, loop je niet vreselijkin de gaten als je met een slee van een ton naar zo'n goedkoop motelletje gaat? Ik heb eerst nog aan de butler gevraagd of ik zijn wagen mocht lenen, maar raad eens waar die in rijdt? In een Jaguar! Ach ja, je woont in Beverly Hills of niet. Toen heb ik dit karretje van de tuinman maar genomen. En wat zeg je van mijn vermomming?' Behalve haar gewaagde blonde pruik, die glinsterde van de regen, droeg ze een hoornen bril en valse tanden met een opmerkelijke overbeet.


  'Je bent erop vooruitgegaan,' zei Laura grinnikend. Thelma deed de valse tanden uit. 'Nou ja, het heeft geen zin in een onopvallende wagen te komen als je zelf als grote ster herkend kunt worden. De persmuskieten zijn al bij me geweest toen ze ontdekt hadden dat ik bevriend was met jou, de befaamde revolverheld, dus besloot ik incognito te verschijnen.' Ze gooide haar tas en de tanden op het bed. 'Deze uitrusting heb ik vroeger gebruikt voor een typetje. In Las Vegas heb ik het acht keer gespeeld, maar het was een grote flop. Het publiek kon me zo niet luchten of zien, Shane, ze riepen de uitsmijter erbij en wilden me laten opsluiten. Afschuwelijk was het, ik ben nog nooit zo grof behandeld.'


  Ze zweeg abrupt en barstte in tranen uit. Ze rende naar Laura toe en wierp zich in haar armen. 'Ik was zo benauwd, Laura, Jezus wat was ik bang. Toen ik van die schietpartijen hoorde, ik dacht dat ze jou of Chris... Ik had het niet meer.'


  Laura hield haar vriendin stevig vast. 'Ik zal je later alles vertellen, maar voorlopig is alleen van belang dat we ongedeerd zijn. We hopen een plan te hebben waarmee we uit de moeilijkheden kunnen komen.'


  'Waarom heb je me niet gebeld, stommerd?' 'Dat heb ik gedaan.'


  'Ja, vanmorgen pas! Twee dagen nadat je overal de voorpagina had gehaald. Ik ben bijna gek geworden.'


  'Het spijt me, ik had je eerder moeten bellen. Maar ik wilde niet dat jij erbij betrokken zou raken.'


  Thelma liet haar met tegenzin los. 'Jij bent ergens bij betrokken, dus ik automatisch ook, idioot die je bent.' Ze haalde een zakdoekje uit haar suède jasje en bette haar ogen. 'Heb je er voor mij ook een?' vroeg Laura. Thelma gaf haar een Kleenex en ze snoten allebei hun neus. 'We moesten vluchten, tante,' zei Chris. 'Je kunt niet iedereen opbellen als je op de vlucht bent.'


  Thelma haalde diep adem en rilde. 'Zeg maar op, Shane, waar heb je die andere hoofden verstopt? In de badkamer? Slordig van je omer een in San Bernardino te laten slingeren. Is dat een nieuwe hobby van je of verzamelde je vroeger al mooie koppen zonder aanhangsels?'


  'Ik zal je even voorstellen,' zei Laura. 'Thelma Ackerson, dit is stefan Krieger.'


  'Aangenaam,' zei Thelma.


  'Neem me niet kwalijk dat ik blijf zitten,' zei Stefan. 'Ik ben nog niet hersteld.'


  'Ik vergeef iedereen die niets over mijn pruik zegt. Laura, is hij wie ik denk dat hij is?'


  'Ja.'


  'Je beschermengel?' 'Ja.'


  Thelma ging naar Stefan toe en gaf hem op elke wang een dikke zoen. 'Ik weet niet waar je vandaan komt, Stefan Krieger, maar ik zal altijd van je houden om wat je voor mijn Laura hebt gedaan.' Ze liep terug naar het bed en ging naast Chris op de rand zitten. 'Je weet ze wel uit te kiezen, Shane. Moet je zien wat een bink. Ik durf te Wedden dat je hem zélf hebt neergeschoten om hem niet te laten ontsnappen. Precies zoals een beschermengel eruit hoort te zien.' Stefan keek verlegen een andere kant op, maar Thelma ging onverstoorbaar door. 'Je bent een stoot, Krieger. Ik wil alles van je weten. Maar eerst de zaken. Hier heb je je geld, Shane.' Ze maakte haar grote tas open en haalde er een dik pak biljetten van honderd dollar uit. Laura nam het geld aan en streek met haar duim langs de biljett;n 'Ik heb om vierduizend gevraagd, Thelma. Dit is minstens twee keer zoveel.'


  'Tien of twaalfduizend, geloof ik.' Thelma knipoogde naar Chris 'Als mijn vrienden op de vlucht zijn, moeten ze in elk geval eerste klas kunnen reizen.'


  Thelma hoorde het verhaal aan zonder ook maar iets van ongeloof te laten blijken. Stefan verbaasde zich hardop over haar onbevangenheid. 'Als je op Mcllroy en Caswell hebt gezeten, verbaas je je nergens meer over. Tijdreizigers uit 1944? Ha! Op Mcllroy hadden we een directrice die zich aankleedde als een sofa en dik werd betaald om kinderen als ongedierte te behandelen. Dat is pas iets om je over te verbazen.' Hoewel ze duidelijk onder de indruk was van Stefans achtergrond en van de gevaren waarin haar vrienden verkeerden, bleef ze zelfs nu Thelma Ackerson en probeerde overal de humor van van te zien.


  Om zes uur deed ze haar valse tanden weer in en ging naar buiten ombij een Mexicaans restaurant verderop in de straat eten te halen. 'Bonen zijn goed voor vluchtelingen, die hebben een stevig maal nodig om op de been te blijven.' Een tijdje later kwam ze natgeregend terug met tortilla's, taco's, twee porties hete bonen en verschillende soorten groenten. Ze stalden het eten uit op het voeteneind van het bed. Laura en Stefan schoven hun stoelen bij. 'Je hebt genoeg meegenomen voor tien mensen, Thelma.' 'Nou ja, ik moest rekening houden met de kakkerlakken. Als die kwaad worden, bijten ze ons of ze gaan naar buiten en gooien mijn wagen om. Jullie hebben hier toch zeker wel kakkerlakken? Zo'n motel zonder ongedierte is net zoiets als het Beverly Hills Hotel zonder handtekeningenjagers.'


  Onder het eten legde Stefan het plan uit dat hij had bedacht om de poort uit te schakelen en het instituut te vernietigen. Thelma maakte af en toe een spottende opmerking, maar ze keek ernstig toen hij uitgesproken was. 'Het is verdomd gevaarlijk, Stefan. Idioot gevaarlijk, misschien wel.' 'Er is geen andere manier.'


  'Ja, daar heb je gelijk in. En wat kan ik doen om jullie te helpen?' Chris slikte een hap maïskoek door en zei: 'U moet de computer voor ons kopen, tante.'


  'Een ibm,' vulde Laura aan, 'net zo een als ik thuis heb staan, dan kan ik er meteen op werken. We hebben geen tijd om met een nieuwe machine te leren omgaan. Ik heb alle gegevens voor je opgeschreven. Ik zou zelf wel willen gaan, maar ik durf mijn gezicht niet overal te laten zien.'


  'En we hebben een ander onderkomen nodig,' zei Stefan. 'Ja,' zei Chris, die blij was dat hij een bijdrage kon leveren, 'we kunnen hier niet met een computer gaan zitten. De schoonmaakster zou het zien en zich afvragen wat mensen in zo'n motel met een duur apparaat moeten.'


  'Laura vertelde me dat jij en je man in Palm Springs een tweede huis hebben,' zei Stefan.


  'In Palm Springs, in Monterey, in Las Vegas... Het zou me niet verbazen als we op Hawaï een eigen vulkaan bleken te bezitten, of ten minste aandelen erin. Mijn man is een rijke stinkerd, dus kies maar uit. Mijn huizen zijn jullie huizen. De enige voorwaarde is dat je de handdoeken niet gebruikt om je auto te poetsen. En als je zo nodig op de grond moet spugen, doe het dan in een hoek.' 'Palm Springs lijkt me ideaal,' zei Laura. 'Jullie huis daar is toch tamelijk afgelegen?'


  'Er hoort een groot stuk grond met bomen bij en de buren zitten alle-maal in de filmwereld, dus die hebben geen tijd om op de koffie te komen. Niemand zal jullie daar storen.'


  'Dan zijn er nog wat kleinere dingen,' zei Laura. 'We hebben andere kleren nodig, schoenen en zo. Ik heb al een lijst gemaakt, compleet met de juiste maten. Als alles achter de rug is, betaal ik je natuurlijk terug.'


  'Ja, dat zou ik denken, Shane. Tegen veertig procent per week, cumulatief. En dat kind van je geldt als onderpand.' Chris lachte. 'Mijn tante is een afperser.'


  'Wacht maar tot je van mij bent, Christopher Robin, dan is het afgelopen met die opmerkingen van je. En begin maar vast mama tegen mij te zeggen.' Chris salueerde. 'Ja, mam.'


  Om half negen vertrok Thelma met het boodschappenlijstje. Ze omhelsde Laura en Chris nog eens. 'Ik kom zo snel mogelijk terug, uiterlijk morgenmiddag. Je redt het zolang toch wel, Shane?' 'Ik denk het wel. Als ze iets van ons verblijf hier af wisten, zouden ze al zijn gekomen.'


  'Vergeet niet dat het tijdreizigers zijn, Thelma,' zei Stefan. 'Als ze later achter onze schuilplaats komen, hoeven ze alleen maar terug te gaan om ons te overvallen. Het was mogelijk geweest dat ze ons maandag bij onze komst al hadden opgewacht. Het feit dat ze ons ongemoeid hebben gelaten, bewijst wel dat ze ons hier nooit zullen achterhalen.'


  'Mijn hoofd loopt ervan om,' zei Thelma. 'En ik maar denken dat de kleine lettertjes van een studiocontract ingewikkeld waren!' Ze stapte de regenachtige avond in met de pruik en de hoornen bril op. Alleen de valse tanden had ze in haar zak gestopt. Laura, Chris en Stefan keken de wagen van de tuinman na. 'Ze is een bijzondere vrouw,' zei Stefan.


  'Ja, heel bijzonder. Ik hoop bij God dat ik haar niet in gevaar heb gebracht.'


  'Ze redt zich wel, mam,' zei Chris. 'Ze zegt altijd zelf dat ze een harde tante is.'


  Een half uur later stapten Laura en Chris in de gestolen wagen en reden naar Anaheim om Fat Jack op te zoeken. De regen was afgezwakt tot een gestaag gemiezer. Het wegdek glansde zilverzwart en het water in de goten zag er olieachtig uit in het vreemde licht van de straatlantarens. Er kwam mist opzetten, niet op kattepootjes maar aanglibberend als een slang op zijn buik.


  Ze liet Stefan niet graag alleen in het motel achter, maar het zou nietverstandig zijn als hij er in zijn verzwakte toestand op zo'n kille regenachtige avond op uitging en bovendien kon hij niets doen om haar te helpen. Van Chris wilde ze niet scheiden, al was het maar voor deze ene avond. De jongen was erbij geweest toen ze een jaar geleden de clandestien omgebouwde Uzi's van Fat Jack had gekocht, zodat de dikke man zich niet over zijn aanwezigheid zou verbazen. Hoogstens ergeren, want Fat Jack hield niet van kinderen, maar niet verbazen.


  Onderweg keek Laura telkens in de spiegeltjes en lette scherp op alle auto's die in de buurt kwamen. Ze reed uiterst voorzichtig, want ze kon zich geen aanrijding veroorloven met een idioot die geen rekening met de mist hield. Nog voordat de politie ter plaatse was, zouden de zwarte mannen met hun automatische pistolen uit het niets opduiken om haar en Chris te vermoorden.


  Ondanks Stefans protesten had ze haar eigen Uzi bij hem achtergelaten, want ze wilde hem niet ongewapend alleen laten. Ze had de .38 Chief's Special bij zich en de zakken van haar skijack waren gevuld met vijftig reservepatronen.


  Laura haalde opgelucht adem toen ze de neonreclame van Fat Jack's Pizza Paleis als een ruimteschip in de mist zag opdoemen, niet ver van Disneyland. Ze zette de wagen op de bijna volle parkeerplaats en deed de motor uit. De regen droop in stralen over de roerloze ruitewissers. Het licht van de neonreclame werd erin weerspiegeld, oranje, rood, blauw, geel, groen, wit paars en roze, wat haar het gevoel gaf dat ze in een ouderwetse jukebox zat.


  'Fat Jack heeft nog meer lichtreclame dan vorig jaar,' zei Chris. 'Ja, dat geloof ik ook.'


  Ze stapten uit en keken naar de grotesk opzichtige knipperende en schitterende gevel van Fat Jack's Pizza Paleis. Neon was niet alleen gebruikt om de naam van de zaak te omranden, maar ook de regenpijpen, de dakrand, de ramen en deuren. Op het dak was bovendien een reusachtige zonnebril aangebracht en aan de andere kant een ruimteraket, waarvan de uitlaten eeuwig neonrook uitbraakten. De neonpizza met een doorsnee van drie meter was bekend, maar het lachende clownsgezicht moest sinds vorig jaar zijn toegevoegd. Elke regendruppel kreeg in het overdadige licht een bonte kleur, alsof ze stuk voor stuk van de regenboog waren afgebroken. De plassen op straat glinsterden als mica.


  De buitenissige gevel was voor de nietsvermoedende bezoeker een goede voorbereiding op het interieur, dat een overblijfsel scheen te zijn van de chaos waaruit miljarden jaren geleden het heelal was ontstaan. Het personeel was verkleed als clowns, zeerovers, ruimtevaar-ders, heksen, zigeuners en vampiers. Een trio zingende beren bewoog zich tussen de tafeltjes door, tot verrukking van de kinderen die zich aan pizza's te goed deden. Achter in de eetzaal waren speelautomaten neergezet. Het bliepen en gieren van de videospelletjes begeleidde het gezang van de verklede beren en het geschreeuw van kinderen. 'Het is hier een gekkenhuis,' zei Chris.


  Ze werden bij de voordeur begroet door Dominick, de partner van Fat Jack. Dominick was lang en uitgemergeld en met zijn trieste oogopslag leek hij niet op zijn plaats te midden van al die opgeklopte vrolijkheid.


  Laura verhief haar stem toen ze naar Fat Jack vroeg. 'Ik heb al gebeld, ik ben een kennis van zijn moeder,' de code die je moest gebruiken om aan te geven dat je in plaats van pizza's wapens wilde hebben.


  Dominick beheerste de kunst zich in de herrie verstaanbaar te maken zonder te schreeuwen. 'U bent hier al eens eerder geweest, meen ik.' 'Ja, een jaar geleden. U heeft een goed geheugen.' 'Komt u maar mee,' zei Dominick met een grafstem. Laura liep geen gevaar door een van de bezoekers herkend te worden, want Dominick liet de eetzaal links liggen en bracht hen door een gang die van de receptie langs de keuken en het magazijn liep naar het kantoor van Fat Jack. 'Kennissen van uw moeder,' zei hij tegen zijn partner, waarna hij hem alleen liet met Laura en Chris. Fat Jack deed zijn uiterste best om inhoud te geven aan zijn bijnaam. Zijn gedrongen gestalte woog zo'n honderdvijfenzeventig kilo. Hij droeg een bovenmaats grijs trainingspak dat hem omspande als een dwangbuis. Laura moest denken aan het plakplaatje dat sommige mensen op de deur van hun ijskast hadden, met een dikke man erop afgebeeld als waarschuwing tegen te veel eten. Maar eigenlijk leek hij nog het meest op de ijskast zelf.


  Zijn draaistoel en het bureau waaraan hij zat waren aangepast aan zijn eigen formaat. Hij stond niet op. 'Moet je die monsters horen,' zei hij tegen Laura, zonder Chris een blik waardig te keuren. 'Mijn kantoor ligt helemaal achterin en het is zogenaamd geluiddicht gemaakt, maar ik kan ze nog steeds horen krijsen. Even de gang door en je bent in de hel.'


  'Die kinderen maken gewoon plezier,' zei Laura. 'En mevrouw O'Leary was gewoon een oud dametje met een stomme koe, maar ze heeft evengoed Chicago platgebrand,' zei Fat Jack grimmig. Hij scheurde de wikkel van een Mars en nam een hap. Het geluid van krijsende kinderstemmen drong gedempt tot de kamer door. 'Ach, krijg toch wat, kleine etters,' zei Fat Jack tegen de onge-ziene menigte.


  'Het lijkt hier wel een kermis,' zei Chris. 'Heeft iemand jou iets gevraagd?' 'Nee meneer.'


  Jack had een dooraderd opgeblazen gezicht. Hij richtte zijn kleine grijze ogen op Laura. 'Heb je mijn nieuwe reclame gezien?' 'Die clown is nieuw, geloof ik.'


  'Ja, is hij niet prachtig? Ik heb hem zelf ontworpen en midden in de nacht op het dak laten zetten, anders hadden ze het me nog verboden ook. De gemeenteraad kreeg collectief een beroerte toen ze het hoorden.'


  Fat Jack lag sinds jaar en dag overhoop met de schoonheidscommissie en de gemeenteraad van Anaheim. Die moesten niets hebben van zijn schelle neon, vooral sinds de wijken rond Disneyland in het programma voor de stadsvernieuwing waren opgenomen. Fat Jack had kapitalen uitgegeven aan advocaten en hij had zelfs een tijdje in de cel doorgebracht wegens zijn weigering een gerechtelijk bevel op te volgen. Van libertijn was hij een zelfverklaarde anarchist geworden die geen inbreuk, werkelijk of denkbeeldig, op zijn rechten als vrij individu duldde.


  Hij handelde clandestien in wapens om dezelfde reden waarom hij met de gemeenteraad overhoop lag, om het gezag uit te dagen en op te komen voor de rechten van het individu. Hij kon urenlang doorzagen over de gebreken van politieke systemen, van welke kleur ze ook waren, en bij haar vorige bezoek had Laura geduldig moeten luisteren naar zijn uiteenzetting waarom de regering volgens hem niet eens het recht had wetten tegen moord en doodslag uit te vaardigen. Pas daarna had ze de omgebouwde Uzi's gekregen. Laura had weinig op met al te grote bevoegdheden van linkse of rechtse autoriteiten, maar van Fat Jacks opvattingen moest ze evenmin veel hebben. Hij bestreed letterlijk iedere vorm van gezag, ook dat binnen het gezin.


  Na enig onderhandelen over de prijs ging Fat Jack haar en Chris voor door een verborgen deur, die achter het kantoor op een trapgat uitkwam. De dikke man wrong zich over de smalle trap naar beneden, waar hij zijn illegale voorraad had. In het restaurant mocht het dan een warboel zijn, zijn arsenaal was pietepeuterig netjes ingericht. In metalen rekken waren rijen dozen vol handwapens en automatische pistolen uitgestald, overzichtelijk naar kaliber ingedeeld en compleet met prijskaartjes. In de kelder van het Pizza Paleis waren zeker duizend wapens opgeslagen.


  Fat Jack kon haar de gevraagde .38 Chief's Special leveren, evenalstwee omgebouwde Uzi's. 'Die zijn heel populair geworden na de aanslag op Reagan,' zei hij. Stefan had om een Colt Commander 9mrn Parabellum met negen patronen en een geluiddemper gevraagd, maair die was niet in voorraad. 'Ik heb wel een .38 Mark IV, die heeft oo k negen patronen en een geluiddemper.'


  Laura wist al dat hij geen munitie leverde, maar dat weerhield Fat Jack er niet van de reden nog eens uit te leggen terwijl hij aan een nieuwe Mars begon. 'Ik heb nooit patronen of explosieven in voorraad. Ik geloof misschien niet in gezag, maar dat wil niet zeggen dait ik totaal onverantwoordelijk ben. Ik heb een zaak vol blèrende snotjochies hier en die kan ik niet per ongeluk in de lucht laten vliegert, ook al zou dat de wereld een stuk beter maken. En het zou ook zonde zijn van al mijn mooie neon.'


  Laura sloeg haar arm over Chris' schouder om hem bij zich te houden. 'En het gas op mijn lijst?' 'Weet je zeker dat je geen traangas bedoelt?' 'Ja, het moet Vexxon zijn.' Ze had de naam opgekregen van Stefan, die gezegd had dat het strijdgas een van de chemische wapens was die het instituut naar 1944 wilde brengen om het aan het militaire arsenaal van de Duitsers toe te voegen. Nu kon het misschien tégen de nazi's gebruikt worden. 'We hebben iets nodig dat snel een dodelijke werking heeft.'


  Fat Jack leunde tegen de metalen werktafel in het midden waarop hi j de Uzi's, de twee handwapens en de geluiddemper had gelegd. De tafel kraakte vervaarlijk. 'Dat spul komt van het leger. Het wordt goed bewaakt.'


  'Kun je er niet aan komen?'


  'O, dat wel,' zei Fat Jack. Hij stapte weg van de tafel, die opgeluchtkrakend overeind veerde, en ging naar een van de rekken om eenpaar chocoladerepen te pakken die hij daar verborgen had. Chriskreeg er geen aangeboden. 'Zulke rotzooi bewaar ik niet hier, het isnet zo link als explosieven. Maar ik kan het morgen aan het eind vande middag leveren, als dat niet ongelegen is.'


  'Nee, uitstekend.'


  'Het gaat wel wat extra kosten.'


  'Dat weet ik.'


  Fat Jack grinnikte. Er zaten stukjes chocola tussen zijn tanden. 'Er is niet veel vraag naar dat spul, althans niet bij zulke kleine hoeveelheden. Ik zou graag weten wat je ermee van plan was, maar dat ga je mij natuurlijk niet vertellen. Meestal zijn het mensen uit ZuidAmerika of het Midden-Oosten die belangstelling hebben. Irak en Iran hebben de laatste jaren nogal eens gebruik gemaakt van zenuw-en ademgassen.'


  'Wat is het verschil daartussen?'


  'Sommige gassen werken op de ademhaling en komen via de longen in de bloedsomloop. Je bent er binnen een paar seconden geweest als je het inademt, daarom moet je zelf altijd een gasmasker dragen. Zenuwgassen werken echter nog sneller, via de huid. Bij sommige soorten, zoals Vexxon, heb je geen gasmasker of beschermende kleding nodig. Je kunt van tevoren pillen innemen die het gas onschadelijk maken.'


  'Ja, ik moest ook naar pillen vragen,' zei Laura. 'Vexxon is het makkelijkst in het gebruik van alle verkrijgbare soorten. Het is een goede keus van je.'


  Fat Jack had de reep al op. Het leek wel alsof hij het laatste halfuur nog aanmerkelijk in omvang was toegenomen. Zijn lichaam groeide en groeide, ongehinderd door sociale of medische bezwaren, alsof hij ook in dat opzicht een anarchist was. Hij voelde zich ook nog prettig in zijn vel, te oordelen naar de manier waarop hij af en toe op zijn buik klopte en teder de vetrollen in z'n zij kneedde. Bij het lopen stak hij zijn pens arrogant naar voren, alsof hij er de hele wereld mee opzij wilde duwen. Laura beeldde zich in dat Fat Jack elke dag dikker en zwaarder zou worden, twee-, driehonderd kilo en meer, tot hij uit de muren van zijn Pizza Paleis barstte en het dak met alle neonreclame erop boven op hem stortte.


  'Morgen om vijf uur heb ik het gas voor je.' Fat Jack stopte de Uzi's, de .38 Chief's Special, de Colt Commander en de geluiddempers in een doos met het opschrift feestartikelen, waarin vermoedelijk papieren hoedjes of toeters gezeten hadden. Hij deed het deksel op de doos en schoof die naar Laura toe. Fat Jack geloofde niet in hoffelijkheid.


  Boven deed Chris de gangdeur voor haar open en ze luisterde opgelucht naar het gegil van de kinderen in de speelzaal. Het was het eerste doodnormale geluid dat ze in een halfuur had gehoord. 'Moet je die etterbakken horen,' zei Fat Jack. 'Dat zijn geen kinderen, het zijn brulapen.' Hij sloeg de geluidwerende deur hard dicht achter Chris en Laura.


  Op de terugweg naar het motel zei Chris: 'Als alles achter de rug is...wat ga je dan aan Fat Jack doen?'


  'Dan geef ik hem aan,' zei Laura. 'Anoniem.'


  'Goed zo. Hij is gek.'


  'Erger nog, jongen. Hij is een maniak.'


  'Wat is een maniak precies?'


  Ze dacht even na. 'Een maniak is een gek die ergens in gelooft.'
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  Luitenant Erich Klietmann volgde met zijn blik de kleine wijzer van de klok op het schakelbord. Toen de elfde minuut bijna was voltooid, draaide hij zich om en keek naar de poort. In het donkere inwendige van de machine begon iets te glanzen, een vage grijszwarte vlek die langzaam het silhouet van een man aannam. Een voor een stapten de vier verkenners uit de opening en betraden het laboratorium, waar ze door de wachtende geleerden werden begroet. De mannen keerden terug uit februari 1989 en ze lachten. Klietmanns hart begon te bonken van opwinding, want die lach kon alleen betekenen dat ze Stefan Krieger, de vrouw en de jongen hadden gevonden. De twee ploegen die eerder naar de toekomst waren gestuurd, eerst naar het huis bij Big Bear en vervolgens een naar San Bernardino, hadden uit officieren van de Gestapo bestaan. Hun falen had de Führer ertoe gebracht de ss in te schakelen en Klietmann had goede hoop te kunnen bewijzen dat die organisatie beter was dan de Gestapo.


  De Gestapo had in deze zaak trouwens toch een slechte reputatie opgebouwd. Heinrich Kokoschka, chef van de veiligheidsdienst op het instituut, was blijkbaar gedeserteerd. alles wees erop dat Kokoschka twee dagen geleden met vijf andere stafleden voorgoed naar de toekomst was vertrokken. Die avond, op 16 maart, was Kokoschka naar het San Bernardino-gebergte gegaan om Stefan Krieger te doden voordat die de tijd had naar 1944 terug te keren en Penlovski en de andere projectleiders te vermoorden. Maar Kokoschka was zelf nooit teruggekeerd. Sommigen veronderstelden dat hij in 1988 was gedood, dat Krieger de confrontatie had gewonnen, maar dat verklaarde nog niet wat er die avond met de vijf anderen was gebeurd. Twee agenten van de Gestapo en drie geleerden waren uit het laboratorium verdwenen en er ontbraken vijf riemen. Alles duidde op een complot van verraders, mensen die ondanks de mogelijkheden van het tijdreizen Hitlers nederlaag onafwendbaar achten en liever naar een andere tijd vluchtten dan in het tot ondergang gedoemde Berlijn bleven. Maar Berlijn was niet gedoemd, die mogelijkheíd kwam niet bij Klietmann op. Berlijn was het nieuwe Rome en het Derde Rijk zou duizend jaar blijven bestaan. De ss kreeg nu de kans Krieger te doden om de droom van de Führer in stand te houden en werkelijkheid te laten worden. Krieger was de voornaamste bedreiging voor het instituut en moest zo snel mogelijk geëlimineerd worden, daarna konden ze zich met Kokoschka en de andere verraders bezighouden. Waardie varkens ook heen waren gegaan, Klietmann en zijn broeders van de ss zouden hen overal najagen en met veel zorg en plezier om het leven brengen.


  Dr. Theodor Juttner, die sinds de moord op Penlovski, Januskaja en Volkaw en de raadselachtige verdwijningen op 16 maart de functie van directeur had overgenomen, draaide zich om naar Klietmann. 'Misschien hebben we Krieger voor u gevonden, Obersturmführer. U kunt vertrekken.'


  'We zijn klaar, doctor,' antwoordde Klietmann. Klaar voor de toekomst, klaar voor Krieger, klaar voor eeuwige roem.
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  In de middag van donderdag 14 januari, iets meer dan een etmaal na haar eerste bezoek, arriveerde Thelma met de gedeukte witte bestelwagen van haar tuinman bij motel De Geluksvogel. Ze had koffers vol nieuwe kleren bij zich, duizenden patronen voor de revolvers en de Uzi's, en een ibm-pc met een printer, allerlei software en diskettes.


  Stefan was na vier dagen opmerkelijk snel van de wond in zijn schouder aan het herstellen, hoewel hij nog niet in staat was iets te dragen. Samen met Chris pakte hij de kleren in de koffers, terwijl Laura en Thelma de computerdozen van de bestelwagen in de kofferbak en op de achterkant van de Buick tilden.


  De storm was aan het eind van de nacht voorbijgetrokken. Rafelige grijze wolken hingen als baarden in de lucht. Het was een paar graden boven nul en de lucht rook fris.


  Laura deed de kofferbak van de Buick dicht. 'Je bent toch niet met die bril en die tanden naar de winkel gegaan?' vroeg ze. 'Welnee.' Thelma deed de valse tanden uit en stopte ze in haar zak, zodat ze niet meer sliste. 'Met zo'n vermomming trek je nog meer de aandacht dan anders en ik wilde niet van dichtbij door een verkoper herkend worden. Pas in de auto heb ik me weer uitgedost als een kruising tussen Harpo Marx en Willem Bever om niet door andere automobilisten gezien te worden. Eerlijk gezegd vind ik het nogal spannend, Shane. Misschien ben ik wel een incarnatie van Mata Hari, want ik krijg verrukkelijke rillingen bij het idee dat ik mannen moet verleiden om hun geheimen aan het buitenland te verkopen.'


  'Je krijgt de rillingen van die verleiding, niet van de geheimen,' zei Laura. 'Je bent geen spionne, je bent gewoon geil.'Thelma gaf haar de sleutels van het huis in Palm Springs. 'We hebben geen vast personeel. Als we er een tijdje willen zitten laten we van tevoren een paar schoonmaaksters komen. Dat heb ik nu natuurlijk niet gedaan, dus het zal wel een beetje stoffig zijn, maar niet echt vuil en beter dan die losse hoofden die jij pleegt te laten slingeren.' 'Je bent een schat.'


  'We hebben wel een tuinman in dienst. Niet intern, zoals in Beverly Hills, maar hij komt elke maandag het gras maaien, de heg snoeien en de bloemen vertrappen, zodat hij ons geld voor nieuwe kan aftroggelen. Het is je dus aangeraden 's maandags bij de ramen weg te blijven en je gedekt te houden tot hij weer vertrekt.' 'We zullen onder de bedden kruipen.'


  'Dan zul je wel een paar zwepen en kettingen tegenkomen, maar krijg geen rare ideeën over Jason en mij. Die spullen zijn van zijn moeder geweest en hij bewaart ze uitsluitend als erfstukken.' Ze haalden de volle koffers uit de motelkamer en legden ze op de achterbank van de Buick. Thelma nam hartelijk afscheid. 'Shane, ik heb de komende drie weken geen optreden, dus als je nog iets nodig hebt kun je me dag en nacht in Beverly Hills bereiken. Ik zit naast de telefoon.' Ze ging met tegenzin weg.


  Laura zag de bestelwagen opgelucht in het verkeer verdwijnen. Thelma was nu tenminste veilig. Ze leverde de sleutel van de kamer in bij de receptie en reed weg in de Buick, met Chris naast zich en Stefan bij de bagage op de achterbank. Ze vertrok niet graag uit De Geluksvogel, want ze hadden er vier dagen ongehinderd gezeten en er was geen enkele garantie dat ze ergens anders dezelfde beschutting zouden vinden.


  Ze maakten een eerste tussenstop bij een wapenhandel om patronen te kopen voor het pistool. Die had Thelma niet kunnen meenemen, omdat ze de vorige dag nog niet wisten of ze de 9mm Parabellum konden krijgen die Stefan wilde hebben. In plaats daarvan hadden ze nu de .38 Colt Commander Mark IV. Omdat Laura zoveel mogelijk uit het gezicht wilde blijven, ging Stefan naar binnen om de munitie te kopen.


  Vervolgens reden ze naar Fat Jacks Pizza Paleis en haalden de twee blikken dodelijk zenuwgas op. Stefan en Chris bleven in de auto zitten en keken naar de neonreclame, die in de schemering nog niet in volle glorie straalde.


  De blikken lagen op Fat Jacks bureau toen Laura binnenkwam. Ze waren ongeveer even groot als kleine brandblusapparaten, grijs in plaats van rood, met een doodshoofd als waarschuwing en het opschrift: vexxon/aerosol/waarschuwing — dodelijk zenuwgas/BEZIT UITSLUITEND TOEGESTAAN MET TOESTEMMING VAN... gevolgddoor een hoop kleine lettertjes.


  Met een worstachtige vinger wees Jack naar de wijzerplaat aan de bovenkant van een der flessen. 'Deze klok geeft de minuten aan, van één tot zestig. Na het afstellen druk je op de knop in het midden en maakt dat je wegkomt, dan werkt hij als een tijdbom. Je kunt hem ook vasthouden, een hand onder de fles, de andere hier aan de hendel. Je hoeft alleen deze knop in te drukken, net als een trekker. Het spul komt onder hoge druk naar buiten en verspreidt zich binnen anderhalve minuut door een gebouw van 450 vierkante meter, en nog sneller als de verwarming of de airconditioning werkt. Onder invloed van lucht en licht wordt het gas afgebroken tot niet-giftige elementen, maar de dodelijke werking houdt veertig tot zestig minuten aan. Drie milligram op de huid is binnen dertig seconden fataal.' 'Waar zijn de pillen?' vroeg Laura.


  Fat Jack glimlachte en tikte op de blauwe plastic zakjes die aan de hendels van beide gasflessen hingen. 'Er zitten tien pillen in elk zakje. Twee per persoon biedt drie tot vijf uur bescherming. Er zit een gebruiksaanwijzing bij, maar ik heb me laten vertellen dat je ze minstens één uur van tevoren moet innemen.'


  Hij nam het geld aan en stopte de flessen Vexxon in een kartonnen doos met het opschrift mozzarella koel bewaren. Terwijl hij het deksel erop deed, lachte hij en schudde zijn hoofd. 'Wat is er?' vroeg Laura.


  'Wat zou er zijn?' zei Fat Jack. 'Een mooie meid zoals jij, goed bij haar verstand, met een kleine jongen... Als jij je al met zulke rotzooi bezighoudt, stort de maatschappij nog sneller in elkaar dan ik had durven hopen. Misschien beleef ik nog dat de gevestigde machten ten val komen en plaats maken voor de anarchie, waarbij er alleen nog wetten bestaan die mensen onderling afspreken en met een handdruk bevestigen.'


  Hij tilde het deksel weer op, pakte een paar groene briefjes van zijn bureau en legde die op de twee gasflessen in de doos. 'Wat zijn dat?' vroeg Laura.


  'Je bent een goede klant van me,' antwoordde Fat Jack, 'daarom doe ik er een paar tegoedbonnen bij. Kun je gratis pizza's komen halen.'


  Het huis van Thelma en Jason in Palm Springs was werkelijk afgelegen. Het was een eigenaardige, maar aantrekkelijke mengeling van Spaanse en Californische bouwstijlen op een stuk land van een halve hectare. Het terrein werd omgeven door een drie meter hoge muur van perzikkleurig pleisterwerk, slechts onderbroken door de poortvan de rondlopende oprijlaan. Overal stonden olijfbomen, palmen en ficusbomen die het huis van drie zijden voor nieuwsgierige blikken afschermden.


  Hoewel ze na de rit door de woestijn vanaf Anaheim pas om acht uur 's avonds aankwamen, waren het huis en het omliggende terrein goed zichtbaar dank zij de knap aangelegde, op daglicht reagerende tuinverlichting, die een esthetisch effect had en tegelijk potentiële inbrekers moest afschrikken. Palmen en varens wierpen grillige schaduwen op de gepleisterde muren.


  Ze zetten de Buick in de garage, die aan drie auto's plaats bood, schakelden het inbraakalarm uit door de code in te toetsen die Thelma hun had gegeven en gingen door de tussendeur het huis binnen. Het was niet zo groot als de woning in Beverly Hills, maar telde nog altijd veertien kamers. In elke ruimte viel de hand te herkennen van Steve Chase, de meestgevraagde binnenhuisarchitect van Palm Springs. Lege hoeken door felle spots belicht, warme roze tinten met hier en daar een vlak turquoise, bruine wanden en plafonds, mat glanzende koperen en granieten tafels omringd door gemakkelijke stoelen met stoffen in verschillende patronen. Het geheel vormde een stijlvolle en toch leefbare combinatie.


  In de keuken waren alleen een paar blikken met levensmiddelen te vinden, maar omdat ze geen van allen zin hadden om nog boodschappen te doen namen ze daar genoegen mee voor het avondeten. Ook als Laura hier als inbreekster in een vreemd huis was gekomen, had ze aan de voorraad onmiddellijk gezien dat Thelma en Jason de eigenaars waren: ze kende geen andere rijkelui die zo kinderlijk waren blikken ravioli en spaghetti van Chef Boyardee in voorraad te houden. Chris was er blij mee, net als met het toetje van chocoladeijs dat ze in de overigens lege diepvries hadden gevonden. Laura en Chris deelden het grote bed in de slaapkamer, terwijl Stefan zich voor de nacht terugtrok in een van de logeerkamers. Laura beleefde een onrustige nacht ondanks de geruststellende aanwezigheid van het alarmsysteem dat elke deur en elk raam bewaakte, ondanks de schietklare Uzi naast haar op de vloer, de .38 op het nachtkastje en ondanks het feit dat niemand behalve Thelma kon weten waar ze waren. Telkens schrok ze wakker en ging rechtop zitten, haar oren gespitst op geluiden in de nacht, steelse voetstappen, fluisterende stemmen.


  Tegen de ochtend kon ze helemaal niet meer in slaap komen en staarde geruime tijd naar het donkere plafond. Ze dacht aan wat Stefan een paar dagen geleden gezegd had in verband met tijdreizen en de veranderingen die je in je eigen toekomst kon teweegbrengen. Het le-ven probeert het voorbestemde patroon te herstellen. Stefan had haar in 1963 gered uit de handen van de junk, maar vier jaar later was ze in handen van een andere pedofiel gevallen, Willy Sheener. Ze had een weeskind moeten zijn, daarom had het lot Nina Dockweiler een fatale hartaanval bezorgd om Laura terug te sturen naar het weeshuis.


  Het leven probeert het voorbestemde patroon te herstellen. Wat zou er nu dan gaan gebeuren?


  In het voorbestemde patroon zou Chris nooit zijn geboren. Zou hij daarom binnenkort door de dood worden achterhaald om Stefans bemoeienis teniet te doen? Zelf zou ze haar leven in een rolstoel hebben doorgebracht als Stefan niet had ingegrepen om te verhinderen dat dokter Maxwell de bevalling zou leiden. Misschien zou ze door kogels van de Gestapo worden getroffen en verlamd raken zoals de oorspronkelijke bedoeling was.


  Hoe lang probeerde het leven het voorbestemde patroon te herstellen? Chris leefde al meer dan acht jaar, was dat lang genoeg om zijn bestaan voor het lot aanvaardbaar te maken? Zelf liep ze al vierendertig jaar lang op eigen kracht rond. Had het leven zich nog steeds niet verzoend met de onnatuurlijke inmenging? Het leven probeert het voorbestemde patroon te herstellen. Terwijl het eerste daglicht zacht langs de randen van de gordijnen gloeide, lag Laura onrustig te woelen. Ze was kwaad, zonder te weten op wie of wat. Wat was het lot eigenlijk? Welke macht bepaalde de patronen en probeerde die ten uitvoer te leggen? God? Moest ze God vervloeken of hem juist smeken haar zoon te laten leven en haar zelf te sparen voor een leven in een rolstoel? Of was de macht achter het leven slechts een mechanisme, een natuurwet van dezelfde aard als zwaartekracht of magnetisme?


  Laura kon geen zinnig doel vinden om haar woede op te richten, wat maakte dat ze langzaam bang begon te worden. Ook al waren er hier in Palm Springs geen moordenaars uit het verleden opgedoken, wat betekende dat hun aanwezigheid vermoedelijk nooit bekend zou worden, ze kon de angst niet van zich afzetten. Er zou iets ergs gebeuren, iets vreselijks. Het gevaar naderde, maar ze wist niet uit welke hoek. Elk moment kon het onweer losbarsten.


  Het oude gezegde was niet waar: de bliksem kon wel degelijk twee keer op dezelfde plaats inslaan, drie keer, honderd keer, en Laura voelde zich een bliksemafleider die het weerlicht onafwendbaar naar zich toe trok.
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  Doctor Juttner toetste het laatste cijfer in op het bedieningspaneel dat de poort programmeerde. 'Uw reis gaat naar de omgeving van Palm Springs in januari 1989,' zei hij tegen Erich Klietmann. 'Palm Springs?' vroeg Klietmann verbaasd.


  'Ja. We hadden uiteraard gehoopt dat u naar Los Angeles of de streek van Orange County zou gaan, waar u en uw mannen voor zakenlieden konden doorgaan, maar in Palm Springs zult u evenmin opvallen. Het is er bijvoorbeeld winter en zelfs in de woestijn zullen donkere pakken niet uit de toon vallen.' Juttner gaf hem een papier waarop hij verdere instructies had geschreven. 'Hier zult u de vrouw en de jongen vinden.'


  De luitenant vouwde het briefje op en stopte het in zijn binnenzak. 'En Krieger?'


  'De verkenners hebben geen spoor van hem kunnen ontdekken,' zei Juttner, 'maar hij moet bij de vrouw en de jongen zijn. Neem die twee gevangen als Krieger er niet is en folter ze desnoods om zijn verblijfplaats aan de weet te komen. In het uiterste geval kunt u ze doden, dan laat hij zich ergens in de tijdstroom wel naar boven lokken.' 'We vinden hem wel, doctor.'


  Klietmann, Hubatsch, von Manstein en Bracher droegen allemaal een gordel onder hun Yves St. Laurent kostuum. Met hun koffertjes in de hand liepen ze naar de poort, stapten in het donkere inwendige en gingen behoedzaam naar het punt iets voorbij het midden waar ze in een oogwenk van 1944 naar 1989 overgezet zouden worden. De luitenant was bang, maar tegelijkertijd zeker van zijn zaak. Hij was Hitlers ijzeren vuist die Krieger zou achterhalen, zelfs al verborg die zich vijfenveertig jaar in de toekomst.
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  Op vrijdag 15 januari, de eerste volle dag die ze in Palm Springs doorbrachten, stelden ze de computer op. Laura instrueerde Stefan in het gebruik ervan. De meegebrachte software was bijzonder gebruikersvriendelijk en tegen de avond was Stefan nog wel geen expert, maar kon hij begrijpen hoe de computer werkte en redeneerde. Overigens zou het meeste werk worden gedaan door Laura, die ervaring had. Stefan zou voornamelijk hoeven op te geven welke berekeningen gemaakt moesten worden om een oplossing voor al hun pro-


  blemen te vinden. Het was Stefans bedoeling terug te gaan naar 1944 met behulp van de reisriem die Kokoschka had achtergelaten. De riem zelf was geen tijdmachine. De poort zelf was het vervoermiddel, hoewel het altijd in 1944 bleef. De riem was afgestemd op de tijdelijke trillingen van de poort en bracht de reiziger terug wanneer die op de knop drukte. 'Hoe gaat dat dan?' vroeg Laura toen Stefan de werking van de riem uitlegde.


  'Dat weet ik niet. Maar weet jij hoe een microchip in het inwendige van een computer werkt? Nee. Toch kun je met de computer werken en zo kan ik de gordel gebruiken om terug te komen.' Stefan moest allereerst naar het instituut zien terug te keren en het laboratorium in handen krijgen om vervolgens twee korte reizen in de tijd te maken, allebei enkele dagen later in maart 1944, en het gebouw op te blazen. Die twee reizen moesten uiterst zorgvuldig worden voorbereid, opdat hij op exact de juiste tijd en plaats terecht zou komen. De vereiste berekeningen gingen de mogelijkheden van 1944 te boven, niet alleen door het ontbreken van computers, maar ook omdat er in die tijd nog niet zoveel bekend was over de rotatie van de aarde en over andere natuurkundige factoren die het tijdreizen konden beïnvloeden. Dat was de reden waarom de verkenners van het instituut regelmatig enige minuten te vroeg of te laat arriveerden en nooit helemaal op de gewenste lokatie. Met behulp van de computer kon Stefan de poort zodanig programmeren dat hij binnen een fractie van een seconde op de vereiste tijd en plaats zou aankomen. Met behulp van de door Thelma meegebrachte boeken waren ze in staat de wiskundige formules in te voeren en tevens te bepalen waar bepaalde belangrijke figuren uit de Tweede Wereldoorlog zich op een gegeven datum bevonden.


  Stefan moest eerst de gelegenheid krijgen voldoende te herstellen. Bij zijn terugkeer naar 1944 zou hij zich in het hol van de leeuw wagen en al zijn krachten nodig hebben om uit de handen van de vijand te blijven, zelfs met het zenuwgas en een Uzi als wapens. 'Twee weken,' zei hij. 'Ik denk dat ik over twee weken mijn arm voldoende kan gebruiken om terug te gaan.'


  Het deed er weinig toe of het twee of tien weken waren. Hij maakte immers gebruik van Kokoschka's riem, waardoor hij automatisch slechts elf minuten na diens vertrek in het laboratorium zou terugkeren, ongeacht het tijdsverloop in de toekomst. Hun enige zorg was de Gestapo, die hen zou kunnen opsporen en in 1989 vermoorden voordat Stefan in staat was geweest zijn plan ten uitvoer te leggen. Het was hun enige zorg, maar geen geringe.'s Middags lieten ze de computer voor wat hij was om inkopen te doen. Ze verwachtten elk ogenblik een onweer te horen losbarsten. Terwijl Chris en Stefan boodschappen deden, bleef Laura in de auto zitten om niet het gevaar te lopen herkend te worden. Er gebeurde niets bijzonders en ze gingen met een voorraad verse levensmiddelen terug naar huis.


  Bij het uitpakken in de keuken ontdekte Laura dat een groot deel van de etenswaren uit lekkernijen bestond: drie ijstaarten, grote zakken chips in verschillende smaken, popcorn, pinda's, chocola, donuts en allerlei soorten snoep. 'Ik wist niet dat je zo'n zoetekauw was,' zei ze tegen Stefan, die haar hielp de spullen op te bergen. 'Ja, dat vind ik weer zo verbazend van jullie tijd,' zei hij. 'Er is helemaal geen verschil in voedingswaarde meer tussen een chocoladetaart en een stuk vlees. Er zitten net zoveel vitaminen en mineralen in deze chips als in een krop sla. Je kunt de hele dag toetjes eten en kerngezond blijven. Ongelofelijk! Hoe hebben jullie dat voor elkaar gekregen?'


  Laura draaide zich om en zag Chris nog net met een sluipende beweging uit de keuken vluchten. 'Wacht jij eens even, kleine bedrieger.' 'Wat een vreemde ideeën heeft Stefan soms over ons, hè?' zei hij met een schaapachtig gezicht.


  'Ik weet wel wie hem dit idee aan de hand heeft gedaan. Je bent een lelijke oplichter.'


  Chris zuchtte en probeerde droevig te klinken. 'Ja, maar ik dacht, nu we door de Gestapo achtervolgd worden, mogen we net zoveel snoepen als we willen, want het kan elke keer voor het laatst zijn.' Hij keek steels naar haar om te zien of ze in zijn galgemaal-theorie trapte.


  Laura vond dat er nog een kern van waarheid in zat ook en ze kon het niet opbrengen hem een standje te geven. Na het avondeten legde ze een nieuw verband om de wond in Stefans schouder. Aan de voorkant was een enorme bloeduitstorting ontstaan, een kleinere op zijn rug waar de kogel naar buiten was gekomen. De hechtingen en het oude verband zaten onder de korsten opgedroogd bloed en vocht. Laura waste de plekken zo goed mogelijk schoon en masseerde voorzichtig de huid eromheen. De druk van haar vingers bracht een stroompje helder vocht teweeg, maar er was geen spoor te zien van ettervorming of iets anders dat op een ernstige infectie kon wijzen. Stefan had ook geen koorts meer, wat het onwaarschijnlijk maakte dat er een abces aan het ontstaan was. 'Als je penicilline blijft gebruiken, komt het wel weer goed,' zei ze. 'Dokter Brenkshaw heeft je uitstekend behandeld.'Zaterdag en zondag zaten Laura en Stefan de meeste tijd achter de computer. Chris keek televisie, snuffelde in de boekenkast, waar hij een ingebonden verzameling oude Barbarella-strips vond 'Mam, wat is een orgasme?' 'Wat ben je nu toch aan het lezen? Geef hier!' en vermaakte zich in het algemeen zonder lastig te zijn. Af en toe kwam hij kijken wat ze aan het doen waren en na een paar keer zei hij: 'In de film heb ik eens een auto gezien waarmee je door de tijd kon reizen. Je hoefde alleen maar een paar knoppen op het dashboard in te drukken en vroem, daar ging je. Waarom kan het in het echt nooit zo makkelijk gaan als in de film?' Maandag 18 januari hielden ze zich schuil in huis terwijl de tuinman het gras maaide en een paar struiken snoeide. Hij was het eerste levende wezen dat ze in vier dagen bij het huis hadden gezien. Er waren geen verkopers aan de deur geweest, zelfs geen Jehova's Getuigen met het nieuwste nummer van de Wachttoren. 'We zijn hier veilig,' zei Stefan. 'Onze aanwezigheid zal nooit algemeen bekend worden, anders zou de Gestapo al op bezoek zijn geweest.'


  Laura zorgde er niettemin voor dat het inbraakalarm bijna alle uren van de dag werkte. En 's nachts droomde ze over het onverbiddelijke leven waarin Chris niet mocht bestaan en ze zelf in een rolstoel moest zitten.
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  Ze hadden om acht uur moeten aankomen, vroeg genoeg om de plaats te bereiken waar de verkenners de vrouw en de jongen en misschien ook Krieger hadden opgespoord. Maar toen luitenant Klietmann voor het eerst vijfenveertig jaar in de toekomst zijn ogen opsloeg, besefte hij onmiddellijk dat ze een paar uur te laat waren. De zon stond te hoog boven de horizon en het was een graad of negen, te warm voor een vroege winterochtend in de woestijn. Een bliksemschicht versplinterde de hemel als een witte barst in blauw glazuur. Er kwamen nieuwe barsten bij en de hemel flitste op alsof een stier in een porseleinwinkel vonken sloeg met zijn hoeven. Terwijl de donder langzaam afnam, draaide Klietmann zich om. Von Manstein, Hubatsch en Bracher waren heelhuids aangekomen, koffertjes in de hand, zonnebrillen in het borstzakje van hun dure kostuums.


  Het probleem was dat er tien meter achter de sergeant en beide korporaals twee grijze dames stonden, gekleed in pastelkleurige langebroeken en blouses, naast een witte auto bij de achteringang van een kerkgebouw. Ze hadden een soort pasteitjes in de hand en staarden verwonderd naar Klietmann en zijn mannen. De luitenant zag dat ze op de parkeerplaats ach ter de kerk waren beland. Er stonden nog twee andere wagens, maar behalve de vrouwen waren er geen vreemden te zien. De hele parkeerplaats was door een muur omgeven, zodat de enige uitweg langs de vrouwen en de zijkant van het gebouw voerde.


  Klietmann besloot dat brutaliteit de beste aanpak was en liep recht op de vrouwen af, alsof hun plotselinge verschijnen uit het niets de gewoonste zaak van de wereld was. Zijn mannen volgden hem. De vrouwen bleven gebiologeerd staan kijken.


  'Goedemorgen, dames.' Klietmann had net als Krieger Engels geleerd om als geheim agent te kunnen opereren, maar ondanks vele uren studie en oefening was hij er nooit helemaal in geslaagd zijn accent kwijt te raken. Zijn horloge was bij het vertrek op de plaatselijke tijd gezet, maar omdat het ongetwijfeld achterliep, vroeg hij: 'Kunt u mij misschien zeggen hoe laat het is?' Ze staarden hem aan. 'Mijn horloge loopt niet goed.'


  De in geel pastel gehulde vrouw draaide haar hand met het gebakje erin om en keek op haar horloge. 'Eh, het is tien over half elf.' Twee uur en veertig minuten te laat. Ze mochten niet nog meer tijd verspillen met zoeken naar een auto nu er een geschikte voor hun neus stond, ook al zouden ze er de vrouwen voor moeten doden. Klietmann kon hun lichamen niet op de parkeerplaats laten liggen, die zouden snel worden ontdekt en de politie zou op zoek gaan naar de gestolen wagen. Het was een vervelende complicatie, maar er zat niets anders op dan de lijken in de kofferbak te stoppen en mee te nemen.


  'Waarom bent u naar ons gekomen,' zei de vrouw in blauw pastel, 'bent u engelen?'


  Klietmann dacht even dat ze seniel was. Engelen in streepjespakken? Maar plotseling besefte hij dat ze voor de ogen van de vrouwen uit de lucht waren komen vallen en dan nog wel bij een kerk. Voor een vrome gelovige zouden ze inderdaad op engelen kunnen lijken, ongeacht hun kleding. Misschien was het toch niet nodig de twee te vermoorden. 'Inderdaad mevrouw, wij zijn engelen, en God heeft uw auto nodig.'


  'Mijn Toyota?' vroeg de vrouw in het geel.'Zeker.' Het portier stond open en Klietmann legde zijn koffertje opde bank achter het stuur. 'God heeft ons op een dringende missie ge-zonden, u zag ons door de hemelse poort afdalen. W'ij hebben vervoer nödig.'


  Von Manstein en Bracher deden de portieren aan de andere kant open en stapten in de Toyota.


  'Shirley, God heeft jou uitverkoren om je auto af te staan,' zei de vrouw in het blauw.


  'God zal hem u teruggeven zodra ons werk hier gedaan is.' Klietmann dacht aan het nijpende brandstoftekort in zijn eigen tijd en wist niet zeker of dat in 1989 ook bestond. 'Natuurlijk zal de tank vol zijn en voortaan eeuwig vol blijven. Denkt u aan het brood en de vissen.'


  'Maar er ligt aardappelsalade in de auto, voor de kerkgangers,' zei de vrouw in het geel.


  Felix Hubatsch was als derde ingestapt en had de salade gevonden. Hij tilde de doos op en zette hem neer voor de voeten van de vrouw. Klietmann ging achter het stuur zitten, trok het portier dicht en draaide het sleuteltje om in het contact. Bij het wegrijden keek hij in het spiegeltje en zag de twee oude vrouwen naar de auto staren, de pasteitjes nog altijd in de hand.
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  Elke dag verfijnden ze hun berekeningen en deed Stefan voorzichtig oefeningen met zijn linkerarm om die bij het genezen niet stijf te laten worden. Op donderdag 21 januari, aan het einde van hun eerste week in Palm Springs, voltooiden ze hun voorbereidingen en beschikte Stefan over de exacte tijden ruimtecoördinaten voor de korte reizen die hij in maart 1944 zou maken.


  'Nu moet ik alleen nog op krachten komen,' zei hij terwijl hij opstond en zijn linkerarm behoedzaam een kring liet beschrijven. 'Het is elf dagen geleden dat je werd geraakt. Doet het nog pijn?' 'Een beetje. Het is een dof gevoel, dieper, maar ik voel het niet de hele tijd. Ik moet toch nog maar een paar dagen wachten. Volgende week woensdag kan ik terug naar het instituut. Misschien al eerder, als het meezit, maar zeker niet later.'


  Die nacht schrok Laura weer wakker uit de nachtmerrie waarin ze in een rolstoel moest leven en het lot, in de gedaante van een donkere man zonder gezicht, druk bezig was Chris' bestaan uit te wissen, alsof de jongen niet meer was dan een krijttekening op een stuk glas. Ze was nat van het zweet en ze bleef een tijdje rechtop in bed zitten luisteren. Er was niets anders te horen dan de zachte, regelmatigeademhaling van haar zoon naast haar.


  Ze kon de slaap niet meer vatten. Languit liggend dacht ze na over Stefan Krieger. Hij was een boeiende man, heel erg in zichzelf gekeerd en soms moeilijk te doorgronden.


  Sinds zijn eerste verklaring de vorige week, toen hij had toegegeven verliefd op haar te zijn geworden en daarom al die moeite had gedaan om haar een beter leven te geven, had hij niets meer over het onderwerp gezegd. Hij had zijn hart niet nogmaals uitgestort, wierp haar geen betekenisvolle blikken toe, speelde niet de rol van smachtende minnaar. Blijkbaar wilde hij haar de tijd geven over hem na te denken en hem te leren kennen voordat ze een conclusie trok. Ze vermoedde dat hij desnoods jaren zou wachten zonder te klagen. Zijn geduld kwam voort uit de tegenslagen die hij in zijn leven had ondervonden, iets wat ze heel goed kon aanvoelen. Hij was stil, vaak peinzend en soms nogal neerslachtig, waarschijnlijk als gevolg van de verschrikkingen die hij in zijn eigen land had meegemaakt. Misschien kwam het ook door de dingen die hij zelf had gedaan, dingen waarvoor hij zich nu schaamde en die hij nooit meer goed zou kunnen maken. Ook daarover had hij sinds de vorige week niets meer gezegd, maar Laura had het gevoel dat hij niets voor haar zou verbergen, ook niet de details die pijnlijk waren en hem in een kwaad daglicht zouden stellen. Hij wachtte alleen maar tot ze hem goed genoeg kende om te weten of ze meer van hem wilde horen. Ondanks zijn diepgewortelde, sombere melancholie, gaf hij af en toe blijk van een bedwongen gevoel voor humor. Hij kon goed opschieten met Chris en maakte de jongen aan het lachen, wat Laura hem als een pluspunt aanrekende. Zijn lach was warm en mild. Ze was niet verliefd op hem en dacht niet dat ze dat ooit zou worden. Ze vroeg zich af hoe ze daar zo zeker van kon zijn. Een paar uur lag ze er in het donker over te piekeren tot de reden eindelijk bij haar opkwam: Stefan was Danny niet. Danny was uniek geweest en de liefde die ze voor hem had gevoeld was zo dicht bij de volmaaktheid geweest als op aarde maar mogelijk was. Stefan Krieger moest in het dingen naar haar gunsten voortdurend opboksen tegen een schim. Ze besefte dat er iets pathetisch in de situatie zat en ook dat haar herinnering aan Danny een eenzame toekomst voorspelde. In haar hart verlangde ze naar liefde, maar in haar omgang met Stefan voorzag ze slechts onvervulde wensen voor hen allebei. Naast haar mompelde Chris in zijn slaap en zuchtte. Ik hou van je kind, dacht ze. Ik hou zo van je. Haar zoon, het enige kind dat ze ooit zou hebben, was voor nu en de nabije toekomst het middelpunt van haar bestaan, de voornaam-ste reden om door te gaan. Als hem iets overkwam, zou ze zich niet meer kunnen optrekken aan de zwarte humor van het leven. Deze tragikomische wereld zou voor haar uitsluitend nog het toneel van een drama zijn, te somber en naargeestig om te verdragen.


  



  11


  Drie straten verder parkeerde Erich Klietmann de witte Toyota op de hoek van de Palm Canyon Drive in het grote winkelcentrum van Palm Springs. Tientallen mensen bevolkten de trottoirs, op weg van de ene etalage naar de volgende. Klietmann zag jonge vrouwen die hun lichaam schaamteloos ten toon spreidden in korte broek en strak truitje, iets wat hij uit zijn eigen tijd niet gewend was en waar hij zich aan ergerde. Onder de nieuwe orde die na de overwinning van de Führer ingesteld zou worden, zou strikt de hand worden gehouden aan de moraal, zodat deze vrouwen met hun blote benen en zonder beha opgepakt en heropgevoed konden worden. Decadentie zou niet langer getolereerd worden. Maar Klietmann ergerde zich vooral omdat hij opgewonden raakte van de wiegende billen en ongehinderd zwaaiende borsten, ook al waren het stuk voor stuk vrouwen van de ontaarde mensensoort die Hitler zou uitroeien. Naast hem vouwde korporaal Rudi von Manstein de stadsplattegrond open die de verkenners hadden meegebracht. 'Waar pakken we ze?' vroeg hij.


  Klietmann haalde het papier te voorschijn dat doctor Juttner hem in het laboratorium had gegeven. Hij las hardop voor wat erop stond: 'Woensdag 27 januari, 's morgens om tien voor half twaalf, zal de vrouw door een agent van de verkeerspolitie worden aangehouden op de S-lll, ongeveer tien kilometer ten noorden van Palm Springs. Ze rijdt in een zwarte Buick Riviera. Ze zal in hechtenis worden genomen. De jongen is bij haar en Krieger ook, maar die weet blijkbaar aan arrestatie te ontkomen. We weten niet op welke manier.' Von Manstein streepte op de kaart de weg aan die ze moesten volgen om van de stad op de snelweg te komen.


  Klietmann keek op het klokje in het dashboard. 'We hebben nog eenendertig minuten.'


  'Dat halen we makkelijk. We kunnen er binnen een kwartier zijn.' 'Als we op tijd komen, kunnen we Krieger doden voordat hij aan de politie ontsnapt. We moeten hoe dan ook voorkomen dat de vrouw en de jongen worden meegenomen, want het zal een stuk moeilijker worden als we ze uit de gevangenis moeten halen.' Klietmann draaidezich om naar Bracher en Hubatsch op de achterbank. 'Alles duidelijk?'


  De twee mannen knikten. Sergeant Hubatsch klopte op zijn borstzakje. 'Wat doen we met de zonnebrillen, luitenant?' 'Wat bedoel je?' vroeg Klietmann ongeduldig. 'Moeten we ze opzetten of niet om geen aandacht te trekken. Ik heb op de voorbijgangers gelet, maar ze dragen lang niet allemaal een zonnebril.'


  Klietmann keek naar de voetgangers en probeerde niet te veel op de schaars geklede vrouwen te letten. Hubatsch had gelijk. Sterker nog, hij merkte ineens dat geen van de mannen die hij zag iets droeg wat op hun eigen streepjespakken leek. Misschien zaten alle jonge zakenlieden op dit uur op kantoor. Klietmann begon zich ongemakkelijk te voelen in zijn zwarte pak en luxe zwarte schoenen, ook al besteedde niemand enige aandacht aan de vier mannen in de auto. Het leek hem het beste de zonnebrillen toch maar te gebruiken, dan hadden ze in elk geval iets gemeen met sommige mensen op straat. Von Manstein, Bracher en Hubatsch volgden zijn voorbeeld toen hij zijn Ray-Ban opzette. 'We gaan,' zei Klietmann.


  Maar hij kreeg niet de tijd de handrem los te trekken en te schakelen. Er werd op het ruitje naast hem getikt. Hij keek op en zag een politieagent naast de wagen staan.


  



  12


  Laura voorvoelde dat er weldra een einde aan hun bezoeking zou komen, ten goede of ten kwade. Ze zouden het instituut vernietigen of bij de poging omkomen, en Laura begon het punt te bereiken waarop de afloop haar niet veel meer kon schelen, als ze maar niet meer in die voortdurende angst hoefde te leven.


  Het was woensdag 27 januari en Stefan had nog altijd last van de spieren in zijn schouder, maar echte pijn was het niet meer. Zijn arm was ook niet stijf geworden, wat betekende dat de kogel geen zenuwen had beschadigd. Dank zij de dagelijkse behoedzame oefeningen had hij weer voldoende kracht in zijn linkerarm om op de goede afloop van zijn plan te vertrouwen. Toch zag Laura aan hem dat hij bang was voor wat hem te wachten stond.


  Hij deed Kokoschka's riem om die Laura uit de kluis had meegenomen op de avond dat Stefan gewond naar haar toe was gekomen.Vanaf dat moment verborg hij zijn angst onder een ijzeren vastbeslotenheid.


  Om tien uur namen ze in de keuken allemaal twee capsules die de werking van het zenuwgas moesten tegengaan. De drie Uzi's, een van de .38 revolvers en de met een geluiddemper uitgeruste Colt Commander Mark IV lagen al in de auto, net als een kleine nylon rugzak vol boeken.


  De twee roestvrij-stalen druktanks met Vexxon lagen in de kofferbak van de Buick. Stefan had de gebruiksaanwijzing uit de blauwe plastic zakjes bestudeerd en was tot de slotsom gekomen dat hij aan één fles genoeg zou hebben. Vexxon was speciaal samengesteld voor gebruik in gesloten ruimten, zoals barakken en ondergrondse schuilkelders, niet voor op het slagveld. In de buitenlucht verspreidde het gas zich te snel en werd het door zonlicht afgebroken, waardoor het slechts binnen een straal van tweehonderd meter effectief was. Daarentegen kon de inhoud van een enkele fles in een paar minuten tijd een heel gebouw besmetten en dat was voldoende voor Stefans plan. Om vijf over half elf stapten ze in de auto en gingen op weg naar de woestijn langs de S-111 ten noorden van Palm Springs. Chris deed z'n gordel om. 'Was onze auto maar een tijdmachine,' zei hij, 'dan konden we zó naar 1944 rijden.'


  Een paar dagen eerder waren ze 's avonds laat naar de woestijn gegaan om een geschikte plek voor Stefans vertrek te zoeken. Ze moesten de exacte coördinaten van tevoren weten, zodat Stefan in staat was op dezelfde plaats terug te keren als hij zijn werk in 1944 had gedaan.


  Volgens plan zou Stefan de fles al openen vlak vóór hij de knop op zijn reisriem indrukte, zodat het zenuwgas zich onmiddellijk na zijn aankomst in het laboratorium zou verspreiden en alle aanwezigen doden. Het spul zou dus al van tevoren ontsnappen en het leek wel zo verstandig om daarvoor een verlaten oord uit te zoeken. De straat bij het huis van Thelma en Jason lag op minder dan tweehonderd meter afstand en ze wilden niet het risico nemen onschuldige voorbijgangers te doden. Bovendien was Laura bang dat het gas, ook al was het dodelijke effect ervan na veertig tot zestig minuten verdwenen, in huis sporen zou nalaten die op langere termijn schadelijk konden zijn.


  Het was een prachtige dag met een helderblauwe hemel. Ze waren nog maar net vertrokken en reden een heuvel af, over een door grote dadelpalmen omzoomde weg, toen Laura in haar spiegeltje een vreemde lichtflits in de lucht meende te zien. Weerlicht op een stralende, onbewolkte dag? Ze kon zich vergist hebben door de fellezon, de bliksem zou niet zo'n dramatisch verschijnsel zijn als op een stormachtige dag, maar wat ze had gezien leek er verdacht veel op: een vreemde korte lichtstoot.


  Ze trapte op de rem, maar de Buick reed al in het dal en ze kon in haar spiegeltje alleen nog de heuvel achter haar zien. Ze meende in de verte een vaag gerommel te horen, bijna overstemd door het zoemen van de airconditioning. Ze stopte snel en zette de ventilatie uit. 'Wat is er?' vroeg Chris. Laura gooide het portier open en stapte uit. Stefan ging haar achterna. 'Laura?'


  Ze stond naar de blauwe lucht boven de heuvels te kijken, haar ogen met een hand afschermend tegen het licht. 'Hoor je dat, Stefan?' In de warme, gortdroge lucht was een zwak rommelen te horen, dat langzaam wegstierf. 'Het kan een vliegtuig zijn,' zei hij.


  'Nee. Dat dacht ik de laatste keer ook en toen waren zij het.' Weer zag ze een lichtstoot, niet de gekartelde bliksemschicht als anders maar de weerkaatsing ervan in de hogere luchtlagen, een vage lichtgolf die over het blauwe gewelf spoelde. 'Ze zijn er,' zei Laura. 'Ja, je hebt gelijk.'


  'Er moet onderweg iets gebeuren, we zullen aangehouden worden. Misschien door de politie, of misschien krijgen we een aanrijding. In elk geval zullen zij ons opwachten. We moeten teruggaan, Stefan, terug naar huis.' 'Dat heeft geen zin.'


  Chris was aan de andere kant uitgestapt. 'Hij heeft gelijk, mam. Het doet er niet toe wat we doen. Die tijdreizigers hebben al in de toekomst gekeken en ze weten dat ze ons over een half uur of over tien minuten ergens kunnen vinden. Of we terug naar huis gaan of niet, ze hebben ons al gezien, misschien thuis wel. Wat we ook doen, we kunnen ze niet ontlopen.' Het noodlot.


  'Verdomme!' Ze schopte tegen het portier, wat niets hielp en haar evenmin opluchtte. 'Verdomme, hoe kun je het ooit tegen die smerige tijdreizigers opnemen? Je kunt net zo goed Black Jack spelen met God als dealer!'


  Er kwamen geen bliksems meer.


  'Het hele leven lijkt eigenlijk wel een pokerspel tegen God, nu ik erover nadenk,' vervolgde Laura. 'Erger kan het dus niet worden. Instappen, Chris. We moeten maar doorgaan.' Terwijl ze verder reed door de westelijke wijken van de stad, voeldeLaura zich even gespannen als een wurgtouw. Achter elke boom zag ze gevaar, hoewel ze wist dat het haar zou overvallen wanneer ze er het minst op bedacht was.


  Zonder ongelukken kwamen ze op de Palm Canyon Drive en even later op de S-lll. Voor hen lagen achttien kilometer vrijwel kale woestijn.
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  Luitenant Klietmann probeerde zijn zenuwen in bedwang te houden. Hij draaide het raampje omlaag en glimlachte naar de politieman die op de ruit had getikt en nu naar binnen keek. 'Wat is er, agent?' 'De stoeprand is hier rood, heeft u dat niet gezien toen u parkeerde?' 'Rood?' herhaalde Klietmann. Hij glimlachte nog steeds, maar hij had geen idee waar de politieman het over had. 'Kom, kom, meneer,' antwoordde de ander op een merkwaardig luchtige toon, 'u gaat me toch niet vertellen dat u het werkelijk niet hebt gezien?'


  'Ja, ja, natuurlijk heb ik dat.'


  'Ik dacht al dat ü mij niet voor de gek zou houden,' zei de agent, alsof hij Klietmann als een eerlijk man kende, wat de luitenant verbijsterde. 'Vertelt u me dan eens waarom u hier toch bent gaan staan?'


  'Ach, ik begrijp het. Je mag alleen parkeren waar de stoeprand niet rood is. Ja, natuurlijk.'


  De agent knipperde met zijn ogen. Daarna liet hij zijn blik over de drie andere inzittenden gaan. Hij knikte en glimlachte tegen hen. Klietmann hoefde niet naar zijn ondergeschikten te kijken om te weten dat ze gespannen waren. De lucht in de wagen was om te snijden. De agent keek weer naar Klietmann. 'Als ik me niet vergis bent u van de kerk,' zei hij met een flauw lachje. 'Van de kerk?' herhaalde Klietmann ongerust. 'Ik kan aardig deduceren, al ben ik geen Sherlock Holmes,' zei de agent, nog steeds met dat aarzelende lachje. Ik zag die stickers op uw bumpers, "Ik heb Jezus lief" en "Christus is herrezen". Verder is er dat baptistencongres in de stad en u bent allemaal in het zwart gekleed.'


  Dus daarom had hij gedacht dat Klietmann eerlijk zou zijn: hij geloofde dat ze voorgangers waren!


  'U heeft volkomen gelijk,' zei Klietmann snel. 'We komen voor het congres, agent. Het spijt me van het verkeerd parkeren, waar ik van-daan kom hebben we geen rode stoepranden. Als u zo goed...' 'Waar kómt u vandaan, als ik vragen mag?' Er klonk geen enkel wantrouwen in de stem van de politieman.


  Klietmann wist veel van de Verenigde Staten af, maar niet genoeg om zich aan een conversatie te wagen waarvan hij de afloop totaal niet kon overzien. Hij meende te weten dat de baptisten voornamelijk uit het zuiden kwamen en haalde zich een van de staten daar voor de geest. 'Ik kom uit Georgia,' zei hij, voordat hij besefte hoe onwaarschijnlijk dat moest klinken met zijn Duitse accent. De glimlach op het gezicht van de agent verdween. Hij keek langs de luitenant naar von Manstein en vroeg: 'En waar komt u vandaan, meneer?'


  Von Manstein had een nog zwaarder accent dan zijn chef, maar hij wist niets beters te doen dan diens voorbeeld te volgen. 'Georgia.' Hubatsch en Bracher wachtten de vraag van de agent niet af. 'Georgia, wij komen uit Georgia,' zeiden ze op de achterbank, alsof het een toverwoord was dat alle gevaar zou bezweren. De politieman was niet vriendelijk meer. Hij keek Erich Klietmann fronsend aan. 'Wilt u misschien even uitstappen, meneer?' 'Natuurlijk, agent,' zei Klietmann. Terwijl hij het portier opende, zag hij hoe de agent een paar stappen terug deed en zijn hand op zijn pistoolholster legde. 'Hoewel we eerlijk gezegd al wat laat zijn voor een gebedsdienst...'


  Op de achterbank knipte Hubatsch zijn koffertje open en griste de Uzi even snel te voorschijn als een lijfwacht van de president. Hij draaide het raampje niet omlaag, maar drukte de loop tegen het glas en opende het vuur voordat de agent de tijd had zijn wapen te trekken. De ruit vloog aan splinters en de politieman werd van dichtbij door zeker twintig kogels geraakt en naar achteren geworpen. Een passerende auto moest met krakende remmen stoppen om het vallende lichaam te ontwijken. Aan de overkant van de straat verbrijzelden de kogels de grote etalageruit van een herenmodezaak. Klietmann kon trots zijn op de mensen die hij had uitgezocht. Martin Bracher was snel uitgestapt en vuurde met zijn Uzi een breed salvo af om de chaos compleet te maken en hun kans op ontsnapping te vergroten. Overal vlogen etalageruiten van exclusieve winkels aan stukken, helemaal tot aan de hoek van de Palm Canyon Drive. Mensen lieten zich gillend op de grond vallen of vluchtten ijlings portieken in. Passerende auto's werden door kogels geraakt en begonnen gevaarlijk te slingeren, alsof de bestuurders zelf waren getroffen. Een bruine Mercedes botste met de zijkant tegen een geparkeerde bestelwagen en een snelle rode sportwagen hobbelde over de stoeprand,schampte de stam van een palmboom en boorde zich in de gevel van een kadowinkel.


  Klietmann deed zijn portier dicht en trok de handrem los. Zodra Bracher en Hubatsch in de auto waren gesprongen, schakelde hij over en reed in volle vaart weg, over de kruising met Palm Canyon en scherp linksaf in noordelijke richting. Hij merkte meteen dat hij in een straat met eenrichtingsverkeer terecht was gekomen. Vloekend liet hij de Toyota van links naar richts schieten om tegenliggers te ontwijken. De wagen bonkte op de slecht afgestelde veren en het handschoenenkastje vloog open, waardoor de inhoud op von Mansteins kaart belandde. Klietmann ging bij de eerste zijstraat rechtsaf, reed aan het eind door het rode licht, dwars tussen de voetgangers op het zebrapad door, en sloeg opnieuw linksaf om weer naar het noorden te gaan.


  'We hebben nog maar eenentwintig minuten,' zei von Manstein, naar het klokje wijzend.


  'Zeg me waar ik heen moet,' zei Klietmann. 'Ik ben de weg kwijt.' 'Nee, toch niet.' Von Manstein veegde de reservesleutels, papieren servetjes, witte handschoenen, zakjes ketchup en mosterd en diverse documenten van de plattegrond op zijn knieën. 'We gaan goed. Deze straat komt uit op de Palm Canyon Drive. Als we die volgen, komen we vanzelf op de S-lll.'
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  Bijna tien kilometer ten noorden van Palm Springs, waar de woestijn bijzonder kaal was, ging Laura van de snelweg af en reed langzaam een paar honderd meter verder over de hoge berm tot ze de plek vond waar de weg bijna op dezelfde hoogte lag als het omringende land, zodat ze kon afdalen. Hier en daar waren wat droge ritselende graspollen en bosjes knokige mesquite te zien, maar de voornaamste begroeiing bestond uit mossoorten, soms groen en geworteld, soms verdroogd en een prooi voor de wind. De vaste struiken schraapten langs de Buick, de losse werden achter de wagen meegezogen. De vlakke woestijn had een harde ondergrond van leisteen en een bovenlaag van alkalisch zand, dat hier en daar door de wind was opgewaaid. Laura bleef zoveel mogelijk op het harde gedeelte rijden, herkenbaar aan de grijsroze kleur. Ze stopte op driehonderd meter van de snelweg, zodat passerende auto's buiten bereik zouden blijven van het zenuwgas. Niet ver van de plek liep een arroyo, een zes meter brede en negen meter diepe natuurlijke stroombedding, uitgeslepen inhonderden korte regenseizoenen. Ze hadden bij hun nachtelijke verkenningstocht een paar dagen geleden geluk gehad: met alleen het licht van de koplampen als gids hadden ze makkelijk in die onverwachte kloof kunnen storten.


  Er hadden zich na de bliksem geen gewapende mannen laten zien, maar ze wisten dat haast geboden was. Laura, Chris en Stefan deden hun werk alsof er een tijdbom was afgesteld. Terwijl Laura een van de vijftien kilo zware Vexxonflessen uit de kofferbak van de Buick haalde, deed Stefan de rugzak met boeken om. Chris nam een van de Uzi's mee naar een kale plek waarop zelfs geen toefje gras groeide, een paar meter van de auto. Het leek een geschikte plaats voor Stefans vertrek uit 1989. Laura volgde hem en als laatste kwam Stefan, de Colt Commander met de geluiddemper schietklaar in zijn rechterhand.


  Klietmann reed met vol gas over de S-111 naar het noorden, maar dat was niet snel genoeg. Er stond zestigduizend kilometer op de teller en de oude vrouw reed natuurlijk nooit harder dan tachtig, waardoor de Toyota een lage topsnelheid had en vervaarlijk begon te trillen. Net drie kilometer na het passeren van de stadsgrens zag Klietmann voor zich uit een patrouillewagen van de verkeerspolitie, die juist onder de snelheidslimiet van negentig kilometer per uur reed. Hij begreep onmiddellijk dat dit de agent moest zijn die Laura Shane en haar zoon zou aanhouden.


  'Maak hem koud,' zei Klietmann over zijn schouder tegen korporaal Martin Bracher, die rechts achter hem zat.


  ïn zijn spiegeltje was geen achterop komend verkeer te zien en over tegenliggers hoefde hij zich geen zorgen te maken. Hij zwaaide naar de linker rijbaan en begon de patrouillewagen met honderd kilometer per uur in te halen.


  Bracher liet het raampje aan zijn kant neer. De andere zijruit was verbrijzeld en de wind suisde door de wagen, waardoor de kaart op von Mansteins knieën begon te klapperen.


  De agent keek naar de Toyota, verrast door de brutaliteit van een bestuurder die hem boven de maximum snelheid durfde voorbij te gaan. De motor van de Toyota begon gierend tegen de overbelasting te protesteren, maar het toerental nam nog steeds toe. De agent had genoeg gezien en liet kort zijn sirene horen om aan te geven dat Klietmann in de berm moest stoppen.


  De luitenant drukte het gaspedaal zover mogelijk in. De trillende Toyota raakte half voorbij de patrouillewagen, waardoor Bracher op gelijke hoogte kwam met de politieman. De korporaal hief zijn Uzien opende het vuur.


  De zijraampjes van de politiewagen vlogen aan stukken en de agent was op slag dood, herhaaldelijk in zijn hoofd en bovenlichaam getroffen door het onverwachte salvo. De stuurloze wagen week naar links en schampte de Toyota. Klietmann remde snel af om uit de buurt te komen.


  De snelweg lag zo'n drie meter hoger dan de woestijn. De politiewagen schoot over de open berm, maakte een korte vrije vlucht en landde met een geweldige slag op de harde leisteen. Twee banden klapten uit elkaar en de portieren vlogen open.


  Klietmann zwenkte naar de rechter rijbaan en reed langzaam voorbij het wrak. 'Ik zie hem liggen met z'n hoofd op het stuur,' zei von Manstein. 'Die zal ons geen last meer geven.' Een paar tegemoetkomende bestuurders hadden de dramatische vlucht van de politiewagen gezien en waren in de berm aan de andere kant gestopt. In zijn spiegeltje zag Klietmann mensen uitstappen en als goede Samaritanen over de snelweg rennen om de agent te hulp te komen. Niemand was zo driest de doorrijdende Toyota achterna te zetten, wat ook wel zo verstandig was.


  Klietmann gaf weer gas en keek op de kilometerteller. 'Vijf kilometer verderop zou die smeris de vrouw en de jongen hebben aangehouden. Hou je ogen open voor een zwarte Buick. Nog een paar kilometer.'


  Laura stond in de felle woestijnzon bij de kale plek naast de Buick en keek naar Stefan, die de Uzi over zijn rechter schouder zwaaide. Het wapen hing langs z'n zij, zodat hij het kon pakken zonder last te hebben van de rugzak met boeken.


  'Ik vraag me af of ik hem wel moet meenemen,' zei hij. 'Als het gas z'n werk doet, heb ik zelfs het pistool niet nodig, laat staan een automatisch geweer.'


  'Neem toch maar mee,' zei Laura grimmig. Hij knikte. 'Je hebt gelijk. Je weet nooit wat er kan gebeuren.' 'Jammer dat je niet een paar granaten bij je hebt,' zei Chris. 'Daarmee kun je iedereen aan.'


  'Laten we hopen dat het niet zó erg zal worden,' zei Stefan. Hij verschoof de veiligheidspal van het pistool en hield het in zijn rechterhand. Daarna tilde hij de fles Vexxon met zijn andere hand op om te zien hoe zijn gekwetste schouder op het gewicht reageerde. 'Ik voel de wond wel trekken, maar het is uit te houden. Lang genoeg om het gas te gebruiken.'


  Ze hadden de fles ingesteld op handbediening. Stefan hield zijn vinger aan de trekker. Als hij zijn opdracht had vervuld, zou hij volgensplan niet langer dan vijf minuten wegblijven. 'Tot straks,' zei hij. 'Voor je het weet ben ik weer terug.'


  Laura was ineens bang dat hij helemaal niet zou terugkomen. Ze drukte haar hand tegen zijn wang en gaf hem een zoen. 'Veel geluk, Stefan.'


  Het was geen liefdeskus, geen kus die zelfs maar een belofte inhield: het was de kus van een vriendin, van een vrouw die eeuwig dankbaar was zonder verder ergens toe verplicht te zijn. Aan zijn ogen zag ze dat hij het ook zo begreep. Ondanks de af en toe opflitsende humor was hij in zijn hart een melancholiek mens en ze wenste dat ze iets voor hem kon doen. Het speet haar dat ze niet eens kon doen alsof ze meer voor hem voelde, maar ze wist dat hij daar snel doorheen zou kijken.


  'Kom alsjeblieft terug,' zei ze. 'Ik wil je graag weer zien.' 'Dat is genoeg.' Hij keek naar Chris. 'Zorg goed voor je moeder tot ik terug ben.'


  'Ik zal het proberen,' zei Chris. 'Maar ze kan heel aardig voor zichzelf zorgen.'


  Laura sloeg een arrn om hem heen. Stefan tilde de fles Vexxon weer op en drukte de trekker in.


  Het onder hoge druk ontsnappende gas maakte een geluid als van tientallen sissende slangen. Laura werd overvallen door paniek. Als de capsules niet werkten zouden ze krampend tegen de grond slaan en binnen een halve minuut sterven. Vexxon was kleurloos, maar je kon het wel ruiken. Zelfs in de open lucht, waar het zich snel verspreidde, gaf het spul een zoete abrikozengeur af en ze proefde het zelfs op haar tong, een scherpe, misselijk makende smaak van citroensap en bedorven melk. Maar dat was het enige dat ze ervan merkte.


  Stefan bracht zijn rechterhand met het pistool naar zijn buik en drukte met een vrije vinger drie keer op de gele knop aan de riem onder zijn overhemd.


  Von Manstein zag als eerste de zwarte auto in het uitgestrekte land van wit zand en grauwe steen, een paar honderd meter aan de oostkant van de snelweg. Hij maakte de anderen er opmerkzaam op. Klietmann kon van die afstand het merk niet onderscheiden, maar het was ongetwijfeld de wagen die ze zochten. Er stonden drie kleine figuurtjes naast, onduidelijk als schimmen in de felle zon, en een ervan was een kind.


  Plotseling zag hij een van de figuren verdwijnen. Het was geen zinsbegoocheling, geen fata morgana in de woestijn. De gestalte keerdeniet terug en Klietmann wist dat Stefan Krieger was ontsnapt. 'Hij is teruggegaan!' zei Bracher verbijsterd. 'Maar waarom?' vroeg von Manstein. 'In het laboratorium wordt hij meteen ingerekend.'


  Hubatsch wist het antwoord. 'Nee, hij is een paar dagen eerder naar 1989 gegaan dan wij. Zijn riem brengt hem elf minuten later terug, elf minuten nadat Kokoschka hem had geraakt. Maar wij weten dat er die dag niemand is teruggekomen. Hoe is dat in godsnaam mogelijk?'


  Ook Klietmann was in verwarring gebracht, maar er was geen tijd om die kwestie nu op te helderen. Hij moest in elk geval de vrouw en haar zoon doden. 'Houd je klaar,' zei hij, en ging langzamer rijden om een plaats te zoeken waar hij in de woestijn kon afdalen. Hubatsch en Bracher hadden hun Uzi's al sinds Palm Springs schietklaar. Von Manstein haalde zijn eigen wapen uit zijn koffertje. Het terrein glooide omhoog naar de snelweg. Klietmann zwaaide de berm in en reed de woestijn in, recht op de vrouw en de jongen af.


  De lucht verdichtte zich zodra Stefan de knop indrukte en Laura had het gevoel alsof er een groot, onzichtbaar gewicht op haar drukte. De scherpe stank van ozon, van doorgebrande elektrische leidingen, vermengde zich met de zoete geur van het Vexxongas. De luchtdruk en de stank werden zwaarder en Stefan verliet hun tijd met een hoorbaar plop. Even was er helemaal geen lucht meer om in te ademen, maar het vacuüm werd snel opgevuld door een vlaag hete woestijnwind die een vage geur van zout meevoerde.


  Chris hield zijn moeder stevig vast. 'Zag je dat, mam? Te gek gewoon!'


  Ze slikte haar antwoord in toen ze de witte auto van de snelweg de woestijn in zag komen. De wagen sprong naar voren toen de bestuurder op het vlakke gedeelte vaart meerderde. 'Achter de motorkap, Chris. Duik weg, snel!' Hij zag de auto dichterbij komen en gehoorzaamde zonder vragen te stellen.


  Laura rende naar de Buick en griste een van de Uzi's van de voorbank. Met het wapen in haar handen ging ze bij de open kofferbak van de Buick staan en wachtte af.


  De witte auto was nog tweehonderd meter bij hen vandaan en kwam snel dichterbij. Zonlicht glinsterde op het chroom en werd flonkerend weerkaatst door de voorruit.


  Even overwoog ze de mogelijkheid dat de inzittenden geen agenten van de Gestapo uit 1944 waren, maar onschuldige voorbijgangers.Het was te onwaarschijnlijk om haar af te remmen. Het leven probeert het voorbestemde patroon te herstellen. Nee, dat mocht verdomme niet waar zijn.


  Toen de Toyota nog honderd meter van haar af was, haalde ze twee keer snel achter elkaar de trekker van de Uzi over en vuurde een salvo af. De voorruit van de auto werd doorboord en spatte in talloze splinters uit elkaar.


  De Toyota begon te tollen en beschreef anderhalve cirkel om zijn eigen as, stofwolken opwerpend en een paar nog groene graspollen losrukkend, tot hij op zestig meter van de Buick schuin tot stilstand kwam.


  De portieren aan de andere kant zwaaiden open en Laura zag de inzittenden haastig uitstappen en dekking zoeken. Ze begon weer te schieten in de hoop de benzinetank van de Toyota te raken en de auto samen met de zich daarachter verschuilende mannen in vlammen te laten opgaan. Maar ze schoot het magazijn van de Uzi leeg zonder dat er iets gebeurde, hoewel ze de brandstoftank zeker geraakt moest hebben.


  Ze liet het wapen vallen, deed het portier van de Buick open en pakte de andere Uzi van de achterbank. Zonder haar blik van de witte Toyota af te wenden pakte ze ook de .38 Chief's Special uit de wagen. Ze wenste dat Stefan de derde Uzi toch had achtergelaten. Bij de Toyota begon een automatisch pistool te ratelen en Laura vergat haar laatste twijfels. Ze drukte zich tegen de zijkant van de Buick terwijl de kogels zich in de klep van de kofferbak boorden, de achterruit versplinterden, gaten in de bumper sloegen of met een scherpe inslag in de harde grond terecht kwamen, wit poederzand opwerpend.


  Kogels vlogen ook met een dodelijk, hoog-fluisterend gegier langs haar oren en ze begon langzaam langs de wagen naar de voorkant te kruipen. Chris hield zich nog steeds schuil bij de motorkap en drukte zich stijf tegen het radiatorscherm van de Buick. Het schieten hield op. 'Mam?' zei Chris angstig.


  'We halen het wel,' zei ze, zonder het zelf te geloven. 'Stefan is over een paar minuten terug, jongen. Met zijn Uzi erbij redden we het wel. We hoeven ze maar een paar minuten op een afstand te houden, een paar minuten maar.'
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  Met Kokoschka's riem was Stefan in een oogwenk terug op het instituut, waar hij met de Vexxonfles in de aanslag arriveerde. Zijn hand deed pijn van de kracht waarmee hij de trekker omklemde en de kramp trok door zijn arm omhoog naar zijn gewonde schouder. Vanuit de donkere poort kon hij slechts een klein deel van het laboratorium overzien. Hij zag twee mannen in sombere uniformen bij de ingang staan en in zijn richting turen. Ze leken bijzonder veel op agenten van de Gestapo al die hufters zagen eruit alsof ze duplicaten waren van een klein groepje ontaarde fanatici — en hij was blij dat ze hem niet goed konden zien. Het eerste ogenblik zouden ze denken dat hij Kokoschka was.


  Hij stapte naar voren met de luid sissende Vexxonfles vooruitgestoken in zijn linkerhand. Voordat de mannen in het laboratorium wisten wat er gebeurde, werden ze door het zenuwgas getroffen en zakten in elkaar bij de ingang van de poort. Ze lagen met verwrongen gezicht te kronkelen toen Stefan naar buiten kwam. Bloed en braaksel stroomde over de tegels. Een van de mannen schopte met zijn benen en graaide naar zijn keel, de ander lag met opgetrokken knieën op z'n zij en klauwde met kromme vingers over zijn ogen. Stefan herkende de drie mannen die bij de bedieningspanelen in elkaar waren gezakt: Hoepner, Eicke en Schmauser. Ze lagen verkrampt op de grond alsof ze hondsdol waren. De vijf stervende mannen konden niet meer schreeuwen. Hun keel was in een oogwenk opgezwollen en dichtgesnoerd zodat ze nog slechts zwakke, deerniswekkende geluidjes konden uitstoten, het gemiauw van gepijnigde katten. Stefan bleef geschokt en doodsbang staan wachten en na veertig seconden waren ze allemaal dood.


  De dood van de mannen had iets ironisch, want ze waren in 1936 betrokken geweest bij de ontwikkeling van het eerste zenuwgas voor het Duitse leger, de fosforverbinding tabun die de elektrische verbinding tussen zenuwen verbrak en de basis voor bijna alle bestaande zenuwgassen had gevormd. Ook Vexxon was daarvan afgeleid. Het futuristische wapen stamde uit een gestoorde, op de dood gerichte maatschappij. Toch ontleende Stefan geen bevrediging aan de dood van de vijf. Hij had in zijn leven zóveel mensen zien sterven dat ook het lijfsbehoud van onschuldigen, het doden in naam van het recht, hem tegen de borst stuitte. Maar er was geen andere manier. Hij legde het pistool op een van de werktafels en zwaaide ook de Uzi van zijn schouder. Hij haalde een stukje ijzerdraad uit zijn broekzaken zette de trekker van de Vexxonfles vast, die hij vervolgens meenam naar de gang en in het midden neerzette. Binnen enkele minuten zou het gas zich door trapgaten, liftschachten en ventilatieopeningen door het hele gebouw verspreiden.


  Het verbaasde hem dat alleen de nachtverlichting in de gang brandde en dat de andere laboratoria op de begane grond niet in gebruik leken te zijn. Hij liet de gasfles staan en ging terug naar het grote laboratorium om te zien hoe laat het was. Heinrich Kokoschka's riem had hem om elf minuten over negen op de avond van 16 maart teruggebracht naar het instituut.


  Het was een zeldzame meevaller. Stefan had verwacht terug te komen tijdens werkuren, tussen zes uur 's ochtends en acht uur 's avonds, met honderden medewerkers die de drie etages van het gebouw bevolkten. In dat geval zou onmiddellijk duidelijk zijn geworden dat alleen Stefan Krieger aan de aanslag was ontsnapt en derhalve verantwoordelijk moest zijn. Bovendien zouden ze beseffen dat hij niet alleen de medewerkers had willen doden maar een einde aan het hele project wilde maken, wat tot een groot onderzoek moest leiden om zijn plannen te doorgronden en zo mogelijk te dwarsbomen. Maar als het gebouw bijna leeg was, zou hij een dwaalspoor kunnen leggen om de verdenking op de vijf doden te laden. Vijf minuten later was de Vexxonfles leeg. Het gas had zich overal verspreid, behalve in de twee wachtruimten bij de vooren achteringang, die volledig geïsoleerd waren. Stefan liep op elke verdieping de kamers door om andere slachtoffers te zoeken. De enige lichamen die hij vond, waren die. van de proefdieren in de kelder, de eerste tijdreizigers, en het dramatische gezicht van hun verkrampte overschotten deed hem meer dan dat van de vijf vergaste mannen. Stefan keerde terug naar het grote lab, haalde vijf reisriemen uit een witte kast en gespte die over de kleding van elk van de vijf mannen. Snel stelde hij de poort in op zes miljard jaar in de toekomst. Hij had eens gelezen dat de zon over zes miljard jaar zou exploderen of uitdoven en hij wilde er zeker van zijn dat niemand hun riemen kon gebruiken om naar 1944 terug te gaan.


  Het was een naargeestig werk in het stille, verlaten gebouw. Herhaaldelijk verstijfde hij, overtuigd dat hij voetstappen hoorde naderen. Een paar keer liep hij zelfs de gang op om de brond van het geluid te zoeken, maar er was niets te zien. Hij begon half te geloven dat een van de doden achter hem nog leefde en met zijn vingernagels langs de panelen schraapte om houvast te vinden en op te staan. Stefan begreep nu pas hoe sterk hij aangegrepen was door de vele mensen die hij in al die jaren had zien sterven.Een voor een sleepte hij de stinkende lijken naar de poort en schoof ze voorbij het transformatiepunt. Ze verdwenen onmiddellijk achter die onzichtbare deur in de tijd. In een onvoorstelbaar verre toekomst zouden ze weer te voorschijn komen, hetzij op een ijskoude en dode aarde, waar geen plant of insect meer leefde, hetzij in de luchtledige ruimte waar de planeet door de exploderende zon was verdampt. Hij zorgde er wel voor zelf niet bij het transformatiepunt in de buurt te komen, want in die verre toekomst zou hij vermoedelijk nooit de tijd krijgen op de gele knop te drukken en naar het lab terug te keren. Hij was uitgeput toen hij de vijf lichamen had weggestuurd en de kwalijk riekende sporen van hun dood had opgeruimd. Gelukkig liet het gas zelf geen neerslag achter, anders had hij het hele gebouw moeten schoonmaken. Zijn gekwetste schouder klopte weer even pijnlijk als de eerste dagen na Kokoschka's treffer, maar hij was er in elk geval in geslaagd een sluw dwaalspoor achter te laten. De volgende ochtend zou iedereen denken dat Kokoschka, Hoepner, Eicke, Schmauser en de twee Gestapomannen niet meer in het Derde Rijk geloofden en naar een betere toekomst waren overgelopen. Hij dacht aan de dieren in de kelder. Als hij die in hun kooien liet liggen, zou een onderzoek mogelijk het gas als doodsoorzaak aanwijzen en twijfels oproepen omtrent de desertie van Kokoschka en de anderen. Stefan Krieger zou opnieuw de hoofdverdachte worden, tenzij hij de dieren liet verdwijnen. Dat zou weliswaar een raadsel zijn, maar in ieder geval niets over het gas zeggen. De hete kloppende pijn in zijn schouder werd erger terwijl hij de proefdieren in een paar schone witte jassen wikkelde en met een touw aan elkaar bond. Hij stuurde ze zes miljard jaar de toekomst in zonder zich om riemen te bekommeren. Daarna haalde hij de lege gasfles uit de gang en stuurde die eveneens naar het andere einde van de tijd. Eindelijk was hij klaar voor de twee korte reizen die tot de volledige verwoesting van het instituut en de zekere ondergang van NaziDuitsland moesten leiden. Hij ging naar het bedieningspaneel en haalde het papier uit zijn zak waarop de resultaten stonden van de berekeningen die hij samen met Laura in Palm Springs op de computer had gemaakt.


  Hij had het gebouw het liefst nu meteen opgeblazen, maar naast de zware gasfles, de rugzak met boeken en de wapens had hij niet genoeg explosief materiaal uit 1989 kunnen meenemen. De kneedbommen die hij in de kelder en op zolder had aangebracht, waren natuurlijk al een paar dagen geleden door Kokoschka verwijderd. Het gebouw in brand steken was ontoereikend, omdat veel documenten bewaard werden in brandvrije kasten waarvan hij de sleutel niet had endie alleen door een zware ontploffing geopend konden worden. Hij had hulp nodig om het intstituut te vernielen. En hij wist wie hem kon helpen.


  Hij stelde de poort in op drieëneenhalve dag in de toekomst. De reis zou hem naar Britse bodem brengen, in het hart van de schuilkelders die tijdens de Slag om Engeland voor de regeringsleiders en voornaamste ambtenaren bij St. James Park in Londen waren aangelegd. Stefan moest om exact half acht in de ochtend in een bepaalde vergaderzaal aanwezig zijn, een precisie die alleen bereikt kon worden met behulp van de in 1989 beschikbare kennis en rekenmachines. Hij liet de wapens achter en nam alleen de rugzak met boeken mee naar de poort. Hij passeerde het transformatiepunt en bevond zich in een hoek van een lage vergaderzaal. Twaalf stoelen stonden rond een grote tafel, maar er waren slechts twee mensen aanwezig. Een was een secretaris in het uniform van het Britse leger, pen en papier in zijn handen. De ander, bezig een dringende boodschap te dicteren, was Winston Churchill.
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  Klietmann zat gehurkt achter de Toyota en besefte dat ze net zo goed clownspakken hadden kunnen aantrekken. Het omliggende landschap was voornamelijk wit, beige en bleekroze getint, met slechts hier en daar wat struiken en rotsblokken die dekking konden bieden. In hun zwarte kostuums was het onmogelijk ongemerkt een omtrekkende beweging te maken en de vrouw en de jongen in te sluiten. Hubatsch hield op met schieten en drukte zich bij de voorkant van de Toyota tegen de grond. 'Ze is naar de jongen gegaan, bij de motorkap. Ik zie haar niet meer.'


  'Er zal wel gauw politie komen,' zei Bracher. Hij keek in westelijke richting langs de S-111, tot waar de patrouillewagen een paar kilometer terug van de weg was geraakt.


  'Doe je colberts uit,' zei Klietmann, die zelf het voorbeeld gaf. 'Een wit overhemd valt hier minder op. Bracher, jij blijft hier en zorgt dat ze niet langs deze kant kunnen ontsnappen. Von Manstein en Hubatsch, jullie gaan naar rechts en proberen achter de vrouw te komen. Hou voldoende afstand en zorg dat je altijd in dekking kunt gaan. Ik ga zelf naar links.'


  'Moeten we haar meteen doden of eerst ondervragen?' vroeg Bracher. 'Doden,' zei Klietmann onmiddellijk. 'Ze is te zwaar gewapend, die krijgen we nooit levend in handen. Ik durf er trouwens iets om te ver-wedden dat Krieger hier over een paar minuten terugkomt, en we kunnen hem beter aan als de vrouw al uit de weg is geruimd. Ga nu, snel.'


  Hubatsch kroop snel bij de Toyota vandaan, een paar seconden later gevolgd door Von Manstein.


  Luitenant Klietmann ging de andere kant op, gebukt rennend met zijn wapen in de hand, tot hij een hachelijke schuilplaats vond achter een hoog opgeschoten mesquite waaraan een paar mospollen waren blijven steken.


  Laura kwam iets overeind en tuurde langs de voorbumper van de Buick, juist op tijd om de twee mannen in zwarte broeken en witte overhemden van de Toyota te zien wegrennen. Het was duidelijk dat ze haar wilden omsingelen. Ze stond op en vuurde een kort salvo af op de voorste man, die ongedeerd wegdook achter een tandig rotsblok. De tweede wierp zich plat op zijn buik in een ondiepe kuil, waarvan de rand hem niet helemaal verborg, maar van die afstand was hij moeilijk te raken en Laura wilde haar munitie zoveel mogelijk sparen.


  Ze kreeg ook niet de tijd om te richten, want bij de Toyota begon een derde overvaller terug te schieten. Kogels ketsen af van de Buick en misten haar op slechts enkele centimeters. Ze drukte zich snel tegen de grond.


  Stefan zou over drie of vier minuten terugkomen. Dat was niet lang, helemaal niet lang, maar evengoed een eeuwigheid. Chris zat met opgetrokken benen tegen de bumper, zijn armen over zijn knieën geslagen, en hij trilde zichtbaar over zijn hele lichaam. 'Niet bang zijn, jongen,' zei ze.


  Hij keek haar aan zonder iets te zeggen. Het was voor het eerst in deze laatste verschrikkelijke weken dat hij er zo ontdaan had uitgezien. Zijn gezicht was bleek en vertrokken, alsof hij nu pas besefte dat het verstoppertje spelen helemaal geen spel was, geen avontuur in de film, en Laura schrok van de verbijsterde blik die dit besef in zijn ogen bracht.


  'Niet bang zijn,' herhaalde ze. Ze kroop langs hem heen naar de andere kant van de auto om te zien of er daar in de woestijn iets bewoog. Een omsingeling zou fataal zijn, omdat de Buick dan geen dekking meer kon bieden en een vlucht over het open terrein binnen vijftig meter afgelopen zou zijn. De Buick was hun enige mogelijkheid om te overleven.


  Aan de noordkant was niemand te zien. Het landschap vertoonde daar meer oneffenheden, met een paar lage rotsformaties en wittezandduinen, en ongetwijfeld waren er kuilen die ze vanuit haar positie niet kon waarnemen en die een goede schuilplaats voor een sluipschutter vormden. Alles wat bewoog waren drie droge mospollen, traag en willoos meegevoerd door de grillige wind in de woestijn. Ze kroop weer langs Chris heen en zag dat de twee mannen aan de zuidkant nog maar twintig meter bij de Buick vandaan waren, angstig snel dichterbij komend. De voorste bleef steeds dicht bij de grond en rende zigzaggend verder, maar de ander was minder voorzichtig. Misschien dacht hij dat Laura's aandacht door zijn kameraad zou worden afgeleid.


  Dat was niet zo. Ze stond op, boog zich zover voorbij de motorkap als ze durfde en hield de trekker van de Uzi twee seconden ingedrukt. De man bij de Toyota vuurde terug om de anderen te dekken, maar Laura raakte de tweede van de rennende mannen. Hij werd van de grond getild en viel ruggelings in een struik ritselende manzanita. Achter het gewas klonk een schril en gekweld gekerm en er kon weinig twijfel over bestaan dat hij dodelijk gewond was. Laura dook weer weg achter de auto en merkte dat ze als een gek lachte. Ze genoot van de pijn en verschrikking die uit het geschreeuw van de gewonde spraken. Ze schrok van haar bloeddorstige reactie, van haar primitieve wraaklust, al voelde ze zich tegelijk sterker en beter tegen de situatie opgewassen nu ze in deze blinde woede verkeerde.


  Eén was er uitgeschakeld. Nu de twee of drie anderen nog. Stefan zou weldra terugkomen. Hoe lang hij in 1944 ook nodig zou hebben, hij zou de poort instellen om slechts enkele minuten na zijn vertrek bij haar terug te keren. Nog een paar minuten, dan zou hij bij haar zijn en met haar mee vechten.


  



  17


  De Britse premier zat toevallig met zijn gezicht naar Stefan toen deze verscheen, maar de sergeant zag eerst de elektrische ontladingen die met zijn komst gepaard gingen. Duizenden blauwwitte lichtflitsen kronkelden als slangetjes bij hem vandaan, alsof ze uit zijn huid voortkwamen. Van de bliksemschichten en luide donderslagen was in de ondergrondse ruimte niets te merken, maar een gedeelte van de energie ontlaadde zich ook hier. De sergeant sprong geschrokken overeind. De sissende slangen kropen over de vloer en omhoog langs de muren om zich tegen het plafond te verenigen tot een bal, die zonder schade aan te richten snel oploste. Alleen de grote kaart van Eu-ropa aan de muur was op verschillende plaatsen geschroeid. 'Wacht!' riep de sergeant. Hij was ongewapend, maar er blijkbaar van overtuigd dat de bewakers hem zouden horen, want hij herhaalde de roep slechts één keer en maakte geen aanstalten om naar de deur te gaan. 'Wacht!'


  Stefan sloeg geen acht op hem. 'Ik kom niet met kwade bedoelingen, excellentie.'


  De deur werd opengegooid en twee Britse soldaten stormden de kamer in, een met een revolver in de hand, de ander met een machinepistool.


  Stefan ging haastig verder, bang dat hij neergeschoten zou worden. 'De toekomst van de wereld hangt ervan af, excellentie. U moet mij aanhoren.'


  De premier was al die tijd in de leunstoel aan het hoofd van de tafel blijven zitten. Stefan meende dat hij een kortstondige blik van verrassing en zelfs van angst op het gezicht van de grote man had gezien, maar hij was er niet zeker van. Nu zag de premier er weer even knorrig en onverzoenlijk uit als op de foto's die Stefan van hem had gezien. Hij hief zijn hand op naar de wachters. 'Een ogenblikje, sergeant. Als hij me wilde vermoorden, had hij dat meteen bij zijn komst al gedaan.' Hij richtte zich tot Stefan. 'Dat was bepaald een dramatische opkomst, meneer. Dat heb ik de jonge Olivier zo nog niet zien doen.'


  Ondanks alles moest Stefan glimlachen. Hij wilde naar de tafel lopen, maar bleef staan toen de bewakers hun wapens op hem richtten. 'Mijn eigenaardige komst moet u ervan overtuigen dat ik geen gewone koerier ben. Ik heb dan ook heel ongewone inlichtingen voor u. Geheime inlichtingen, die uitsluitend voor u bestemd zijn.' 'U denkt toch niet dat we u alleen zullen laten met de ministerpresident?' zei de sergeant. 'U lijkt wel gek!' 'Misschien is hij gek,' zei Churchill, 'maar u moet toegeven dat hij stijl heeft, sergeant. Laat de bewakers hem fouilleren en als hij geen wapen bij zich heeft, kan ik een paar minuten voor hem vrijmaken.' 'Maar u weet niet wie of wat hij is, excellentie. Zoals hij hier ineens uit het niets opdook...'


  Chruchill onderbrak hem. 'Ik weet hoe hij hier kwam, sergeant. Ik verzoek u niet te vergeten dat wij de enigen zijn die dat weten. Dit dient onder ons te blijven.'


  De sergeant stapte onwillig opzij, zodat de bewakers Stefan konden fouilleren. Wapens vonden ze niet, alleen de boeken in de rugzak en wat papieren. Ze gaven hem de documenten terug en legden de boeken in het midden van de lange tafel. Stefan merkte dat ze nietsvreemds zagen aan de titels.


  De sergeant nam zijn pen en notitieblok en verliet met tegenzin de kamer, samen met de twee soldaten. Toen de deur achter hen dicht ging, gebaarde Churchill naar de stoel waarop de sergeant had gezeten. Een ogenblik namen de twee mannen elkaar schattend op, totdat de premier naar de dampende ketel op een dienblad wees. 'Een kop thee?'


  Twintig minuten later, toen Stefan nog maar halverwege zijn verhaal was, liet de premier de sergeant bij zich komen. 'We zijn nog wel even bezig, adjudant. Ik vrees dat de kabinetsvergadering een uur later moet beginnen. Licht iedereen in en bied alvast mijn verontschuldigingen aan.'


  Nog eens vijfentwintig minuten later was Stefan uitgesproken. Churchill stelde slechts enkele vragen, goed doordacht en ter zake. 'Het is wat vroeg voor een sigaar,' zei hij met een zucht, 'maar ik ben er wel aan toe. Mag ik u er een aanbieden?' 'Nee, dank u.'


  Churchill knipte het puntje van zijn sigaar. 'Ik heb uw spectaculaire binnenkomst gezien, maar dat wijst eigenlijk alleen op een bijzondere manier van verplaatsing, het hoeft niet eens tijdreizen te zijn. Zijn er nog andere dingen waarmee u een redelijk denkend wezen van de waarheid van uw verhaal kunt overtuigen?'


  Stefan had zich op zo'n test voorbereid. 'Ik ben niet toevallig hier en nu gekomen, excellentie. Ik heb in de toekomst uw eigen memoires over de oorlog gelezen, daardoor wist ik dat ik u hier voor het begin van de kabinetsvergadering zou aantreffen.' De premier pafte aan zijn sigaar en trok zijn wenkbrauwen op. 'U was bezig een brief aan generaal Alexander in Italië te dicteren, waarin u uw bezorgdheid uitspreekt over de slag om Monte Cassino, die al veel mensenlevens heeft geëist.'


  Churchill bleef onbewogen. Stefans gedetailleerde kennis moest hem verbazen, maar hij liet door geen knikje of knipperen met zijn ogen iets van zijn gevoelens blijken.


  Stefan had ook geen aanmoediging nodig: hij wist dat hij het bij het rechte eind had. 'Ik heb het eerste deel van de brief aan generaal Alexander in uw eigen memoires gelezen en uit mijn hoofd geleerd, hoewel u nog niet eens de tijd heeft gehad hem af te maken: "Ik verlang een verklaring van u waarom de corridor bij het klooster van Monte Cassino, enzovoorts, over een front van vier of vijf kilometer, de enige plaats is die onophoudelijk bestookt moet worden.'" De premier trok weer aan zijn sigaar, blies de rook uit en keek Stefanaandachtig aan. De twee mannen zaten slechts een meter bij elkaar vandaan en de nauwgezette inspectie werkte meer op Stefans zenuwen dan hij zelf had verwacht.


  'En dat heeft u uit een boek dat ik in de toekomst zal schrijven?' vroeg de premier ten slotte.


  Stefan stond op, pakte de zes boeken die de bewakers uit zijn rugzak hadden gehaald en legde ze naast elkaar voor Winston Churchill neer. 'Dit is een goedkope heruitgave van uw geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog, die als een standaardwerk beschouwd zal worden en tevens als een literair meesterwerk.' Hij zei er nog net niet bij dat Churchill in 1953 de Nobelprijs voor literatuur zou krijgen, dat zou de verrassing bederven.


  De premier las de omslagteksten van alle zes delen, voor en achter, en lachte minzaam toen hij de recensie van het Times Literary Supplement onder ogen kreeg. Hij sloeg een van de boeken open en bladerde er snel doorheen zonder iets te lezen.


  'Het is beslist geen namaak,' zei Stefan. 'U hoeft maar een willekeurige bladzijde te lezen en u zult uw eigen unieke stijl herkennen, uw...'


  'Dat is niet nodig. Ik geloof u, Stefan Krieger.' Hij schoof de boeken van zich af en leunde naar achteren. 'En ik meen ook te begrijpen waarom u bij mij bent gekomen. U wilt een bombardement op Berlijn laten uitvoeren, gericht op de wijk waarin dat instituut van u is gelegen.'


  'Dat is juist, excellentie. Het moet gebeuren voordat de onderzoekers in staat zijn de uit de toekomst gehaalde informatie over kernwapens te bestuderen en in praktijk te brengen, wat elke dag kan zijn. Het is mogelijk dat ze ook andere dingen uit de toekomst halen waarmee ze de opmars van de geallieerden tot staan kunnen brengen. Ik zal u de exacte ligging van het gebouw opgeven. Amerikaanse en Engelse bommenwerpers voeren al sinds begin dit jaar vluchten uit naar Berlijn, zowel 's nachts als overdag.'


  'Er is in het parlement veel te doen geweest over het bombarderen van steden,' merkte Churchill op, 'ook al zijn het steden van de vijand.'


  'Ja, maar het is in elk geval niet onmogelijk om Berlijn te treffen. Het doel is beperkt, daarom zal het natuurlijk overdag moeten gebeuren.'


  'Ook dan is het onvermijdelijk dat heel wat huizen in de buurt vernield worden,' zei de premier. 'We kunnen onmogelijk alleen dat ene gebouw bombarderen.'


  'Dat begrijp ik. Maar het moet gebeuren, excellentie. Het moet hetzwaarste bombardement van de hele oorlog in Europa worden, zodat er van het instituut niets dan stof overblijft.' Churchill zweeg enige tijd en keek peinzend naar de dunne blauwige rookpluim van zijn sigaar. 'Ik moet natuurlijk overleggen met mijn adviseurs, zodat het bombardement op z'n vroegst over twee dagen kan plaatsvinden. Maar het kan ook later worden, laten we zeggen uiterlijk de drieëntwintigste.'


  'Dat lijkt me snel genoeg,' zei Stefan, die erg opgelucht was. 'Als het maar niet nóg later wordt, excellentie, in godsnaam niet.'
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  Klietmann hield zich schuil achter een paar bosjes mesquite en hoog gras en keek naar de vrouw, die bij de voorbumper van de Buick de woestijn naar het noorden afspeurde. Ze zag hem niet. Zodra ze hem de rug toedraaide en naar de andere kant kroop, kwam hij overeind en rende gebukt naar een door de wind uitgeslepen rotsblok dat iets smaller was dan hijzelf en nauwelijks dekking bood. De luitenant vervloekte in stilte de zwarte schoenen die hij droeg, want de zolen waren te glad voor dit werk. Wie was er eigenlijk op het idee gekomen het moordcommando te vermommen als jonge ondernemers, om maar te zwijgen van predikanten? Zijn zonnebril kwam in elk geval nog van pas. Het felle licht deed elke steen en opgewaaide zandhoop schitteren en zonder donkere bril zou hij zeker al een paar keer zijn gestruikeld.


  Hij wilde achter het rotsblok wegduiken toen hij de vrouw het vuur hoorde openen op Hubatsch en Von Manstein, wat hem de gelegenheid gaf verder te gaan. Plotseling hoorde hij een schrille, jammerende kreet, nauwelijks menselijk, eerder de kreet van een dier dat in een gevecht dodelijk gewond was geraakt.


  Geschrokken liet hij zich in een lange en smalle ondiepte vallen, uit het gezicht van de vrouw. Op zijn buik kroop hij naar het einde van die harde greppel en bleef hijgend liggen. Hij tilde zijn hoofd op om over de rand te kijken en zag dat hij nog maar vijftien meter bij de achterdeur van de Buick vandaan was. Nog een paar meter naar het oosten en hij zat recht achter de vrouw, een ideale positie om haar neer te knallen.


  Het geschreeuw hield op.


  Laura hoopte dat de voorste man zich door de dood van zijn kame-raad voorlopig koest zou houden en kroop weer langs Chris naar de andere kant van de voorbumper. 'Nog twee minuten, jongen,' fluisterde ze. 'Twee minuten maar.'


  Ze hurkte neer bij de hoek en liet haar blik over de woestijn aan de noordkant gaan. Er was daar nog steeds geen beweging te zien. De wind was gaan liggen en zelfs de droge pollen bleven op hun plaats. Ze kon zich niet voorstellen dat er maar drie man waren. Een was bij de Toyota gebleven, de twee anderen zouden haar ongetwijfeld van verschillende zijden proberen in te sluiten in plaats van dezelfde richting te volgen. Er moest nog een ander zijn, misschien wel twee, ergens tussen de rotsen, struiken en zandhopen aan de noordkant. Maar waar?
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  Stefan bedankte de premier en stond op om weg te gaan. Churchill wees naar de boeken op tafel. 'Neem die vooral weer mee, anders word ik maar in verleiding gebracht om plagiaat te plegen op mijn eigen werk!'


  'Het siert u dat u ze niet juist om die reden hier wilt houden,' zei Stefan.


  'Onzin.' Churchill legde zijn sigaar op de rand van een asbak en stond op. 'Ik zou toch niet tevreden zijn met de tekst zoals die nu is. Er zullen ongetwijfeld dingen in staan die nodig verbetering behoeven en daar zou ik na de oorlog eindeloos mee bezig zijn. Je zult zien dat ik dan precies die dingen eruit haal die het in uw toekomst tot een meesterwerk maakten.' Stefan lachte.


  'Ik meen het,' zei Churchill. 'U heeft het zelf een standaardwerk genoemd, daar ben ik voorlopig zeer content mee. Ik zal het boek schrijven zoals het is geschreven, als u mij kunt volgen, en niet het risico nemen iets te bederven.'


  'Misschien is dat wel zo verstandig,' beaamde Stefan. Churchill hield zijn handen op zijn rug en zwaaide licht heen en weer op zijn hielen terwijl Stefan de boeken in zijn rugzak stopte. 'Ik zou duizend dingen willen vragen over de toekomst waar ik en anderen aan werken. Dingen die belangrijker zijn dan geslaagde boeken.' 'Ik moet werkelijk gaan, excellentie.'


  'Dat weet ik, ik zal u ook niet ophouden. Maar zeg me één ding, ik brand van nieuwsgierigheid. Wat zal er na de oorlog met de Sovjets gebeuren?'Stefan dacht na terwijl hij de kleine rugzak dicht maakte. 'Het spijt me voor u, maar Rusland zal veel machtiger worden dan GrootBrittannië, de evenknie van de Verenigde Staten.' Voor het eerst liet Churchill zijn verbazing blijken. 'Kan dat verderfelijke systeem van ze dan werkelijk tot economische groei en welvaart leiden?'


  'Nee, nee, het systeem is funest voor de economie, maar Rusland zal een geweldige militaire macht worden. Heel hun samenleving zal worden gemilitariseerd en iedere dissident geëlimineerd. Er wordt gezegd dat hun strafkampen even erg zijn als Hitlers concentratiekampen.'


  Het gezicht van de premier bleef onbewogen, hoewel hij de bezorgde blik in zijn ogen niet kon verbergen. 'Toch zijn het nu onze bondgenoten.'


  'Ja, en zonder de Russen zou de oorlog tegen Duitsland misschien nooit in een overwinning zijn geëindigd.'


  'O, dat wel,' zei Churchill op besliste toon, 'alleen niet zo snel.' Hij zuchtte. 'Ze zeggen dat je in de politiek soms vreemde verbintenissen moet aangaan. In tijd van oorlog geldt dat des te sterker.' Stefan was klaar om te vertrekken. Ze drukten elkaar de hand.


  'Het instituut zal tot splinters, stof en gruis vergaan,' zei Churchill.


  'Ik geef u mijn woord.'


  'Meer vraag ik niet,' antwoordde Stefan.


  Hij stak een hand onder zijn overhemd en drukte drie keer op de gele knop aan zijn riem.


  Schijnbaar op hetzelfde moment was hij weer in het instituut in Berlijn. Hij stapte uit de langwerpige poort en ging naar het bedieningspaneel. Exact elf minuten waren verstreken sinds zijn vertrek naar de bomvrije kamer in Londen.


  De pijn in zijn schouder was niet erger geworden, maar het onophoudelijke kloppen begon hem uit te putten en hij bleef enige tijd bij het bedieningspaneel zitten om uit te rusten. Daarna raadpleegde hij zijn berekeningen en stelde de poort in op zijn voorlaatste reis. Deze zou hem vijf dagen in de toekomst brengen, om elf uur op de avond van 21 maart, in een andere bomvrije kelderruimte: alleen niet in Londen, maar in zijn eigen Berlijn.


  Hij nam opnieuw geen wapens mee en ditmaal liet hij ook de rugzak met Churchills boeken achter.


  Op het transformatiepunt in de poort begon het vertrouwde, maar onaangename prikkelen dat door zijn huid naar binnen drong, tot in het merg van zijn botten, en vervolgens weer naar buiten trok.De ondergrondse kamer waarin Stefan terecht kwam, werd slechts verlicht door een lamp op het bureau in de hoek en heel kort door de elektrische ontlading die zijn komst veroorzaakte. In die vreemde gloed herkende hij duidelijk Adolf Hitler.


  



  20


  Nog een minuut.


  Laura zat naast Chris bij de motorkap van de Buick. Ze draaide haar hoofd naar het zuiden, waar een van de aanvallers in dekking was gegaan, en naar het noorden, waar ze andere vijanden vermoedde. Een onnatuurlijke stilte was neergedaald. Het land was even ademloos als een lijk. De woestijn was doordrenkt met zonlicht en schitterde even fel als de lucht waardoor er in de verte helemaal geen horizon meer te zien was, alsof hemel en aarde in elkaar overvloeiden. Het was niet warmer dan tien graden, maar elke struik, rots en zandhoop glansde als gesmolten metaal.


  Hoogstens nog een minuut en Stefan zou uit 1944 terugkomen om hen te redden, niet alleen omdat hij een Uzi had, maar omdat hij haar engelbewaarder was. Ook al kende ze zijn levensverhaal inmiddels en wist ze dat hij geen bovennatuurlijk wezen was, in sommige opzichten bleef hij voor haar iemand die niet van deze aarde was, iemand die wonderen kon verrichten. In het zuiden was geen beweging te zien. In het noorden was geen beweging te zien. 'Ze komen,' zei Chris.


  'We redden het wel, jongen,' zei ze zacht. Maar haar hart deed pijn van angst en ook van verdriet, alsof ze instinctief voelde dat haar zoon gedoemd was te sterven, haar enige kind, het kind dat nooit geboren had moeten worden. Wat ze ook deed om hem te beschermen, het leven probeerde het voorbestemde patroon te herstellen. Nee, verdomme, nee, zo mocht ze niet denken. Ze zou het lot ditmaal tarten en haar jongen niet verliezen zoals ze al die anderen had verloren. Chris was van haar, niet van het lot. Hij was van haar, van haar. 'We redden het wel, jongen.' Nog een halve minuut. Plotseling zag ze in het zuiden iets bewegen..
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  Hitlers werkkamer in de Berlijnse bunker werd naargeestig verlicht door de kronkelige vuurtongen die van Stefan over de vloer en langs de muren wegkropen, net als in de Londense vergaderkamer. Het geruis van de elektrische ontladingen ging echter verloren in het tumult van bominslagen vele meters boven de schuilkelder. Geallieerde vliegtuigen voerden nieuwe bombardementen op de stad uit en zelfs diep onder de grond waren de trillingen voelbaar. Hitler draaide zich in zijn stoel om naar Stefan. Hij toonde zich niet meer verrast dan Churchill, hoewel hij in tegenstelling tot de Britse premier natuurlijk van het instituut op de hoogte was en daarom onmiddellijk begreep hoe Stefan in zijn privévertrek was gekomen. Verder kende hij Stefan zelf als de zoon van een oude partijgetrouwe en als ss-officier die zich lang voor de goede zaak had ingezet. Stefan had geen verrassing op het gezicht van de Führer verwacht, maar hij had wel gehoopt iets van angst in diens scherpe trekken te zien. Hitler moest per slot van rekening door de Gestapo op de hoogte zijn gehouden van de recente ontwikkelingen op het instituut, waardoor hij wist dat Stefan ervan verdacht werd zes dagen geleden, op 15 maart, Penlovski, Januskaja en Volkaw te hebben vermoord en naar de toekomst te zijn gevlucht. Waarschijnlijk dacht hij zelfs dat Stefan was gekomen om ook hem te vermoorden, maar hij toonde geen spoor van angst. Hij bleef zitten, trok kalm een lade open en pakte zijn Luger.


  De laatste ontlading was nog niet voorbij toen Stefan zijn rechterarm naar voren stak en met alle overtuiging die hij kon opbrengen 'Heil Hitler!' zei. Om meteen te laten zien dat hij niet met vijandige bedoelingen kwam, liet hij zich op één knie vallen en boog zijn hoofd alsof hij voor een altaar zat, zodat hij volledig aan Hitlers genade was overgeleverd. 'Mein Führer, ik ben gekomen om mijn naam te zuiveren en u te waarschuwen voor de verraders aan het instituut en onder de Gestapo-officieren die met de bewaking zijn belast.' De dictator bleef een lang ogenblik zwijgend zitten. De schokgolven van het nachtelijk bombardement drongen door de zes meter dikke muren van staal en beton en vulden de bunker met een aanhoudend laag en onheilspellend gedreun. Bij elke nieuwe inslag rammelden de potloden in de hoge koperen pot op het bureau van de Führer.


  'Sta op en kom hier zitten, Stefan,' zei Hitler. Hij gebaarde naar een bruinieren stoel, een van de vijf meubelstukken in de benauwde,raamloze kamer, en legde de Luger binnen handbereik op het bureau. 'Ik hoop voor de eer van je vader en die van de ss dat je werkelijk onschuldig bent.'


  Stefan begon zijn pleidooi met veel overtuiging en met krachtige woorden, want hij wist dat Hitler daar grote bewondering voor had. Tegelijk zorgde hij ervoor steeds onderdanig te klinken, alsof hij werkelijk geloofde dat dit de man was die de ware geest van het Duitse volk in verleden, heden en toekomst vertegenwoordigde. Hitler hield van overtuigingskracht, maar nog meer van het ontzag waarmee sommige ondergeschikten hem bejegenden. Het was een gewaagd spel, maar Stefan kon afgaan op enige ervaring in de omgang met deze megalomaan, deze gifslang in menselijke gedaante. 'Niet ik heb Penlovski, Januskaja en Volkaw vermoord, mein Führer, maar Kokoschka. Hij wilde het Derde Rijk verraden en ik betrapte hem in het archief van het instituut waar hij Januskaja en Volkaw had neergeschoten. Hij heeft mij ook geraakt.' Stefan drukte een hand tegen zijn gekwetste schouder. 'Ik kan u de wond laten zien. Ik wist naar het grote laboratorium te vluchten, maar ik was er niet zeker van wie er nog meer bij het complot betrokken waren en bij wie ik hulp kon vragen. Er was maar één uitweg: naar de toekomst ontsnappen voordat Kokoschka mij kon achterhalen.' 'De kolonel gaf een heel andere versie van het gebeurde. Hij rapporteerde dat jij Penlovski en de anderen had vermoord en dat hij pas op je schoot op het moment dat je door de poort wilde vluchten.' 'Maar als dat zo is, mein Führer, waarom zou ik dan terugkomen om mezelf vrij te pleiten? Als ik een verrader ben, staat mij hier slechts de dood te wachten en ben ik alleen veilig als ik in de toekomst blijf.' 'Ben je daar werkelijk veilig, Stefan?' vroeg Hitler met een sluwe glimlach. 'Ik heb begrepen dat zowel de Gestapo als de ss mensen naar de toekomst gestuurd hebben om je te halen.' Stefan schrok toen de ss werd genoemd, want dat kon alleen slaan op de groep die kort voor zijn vertrek uit Palm Springs was gearriveerd, aangekondigd door de lichtverschijnselen in de heldere woestijnlucht. Hij maakte zich grote zorgen om Laura en Chris, want de ss was niet gewend moordaanslagen te verknoeien zoals de Gestapo dat eerder had gedaan.


  Hij besefte tevens dat Hitler niet wist dat de Gestapo door een vrouw was afgetroefd, dat Stefan al die tijd bewusteloos was geweest. Het was een detail dat goed van pas kwam in het verhaal dat hij ter verklaring had bedacht. 'Ik heb inderdaad met die mensen afgerekend, mein Führer, maar dat kon ik met een rein geweten doen. Het waren allemaal verraders, die wilden verhinderen dat ik zou terugkomen omu te waarschuwen voor het complot dat aan het instituut werd gesmeed. Als ik me niet vergis, is Kokoschka sindsdien verdwenen, net als vijf anderen die bij de samenzwering betrokken waren. Zij hadden het geloof in de toekomst van het Derde Rijk verloren en besloten naar een andere tijd te vluchten, bang dat hun aandeel in de moorden van 15 maart onthuld zou worden.' Stefan pauzeerde om zijn woorden te laten bezinken. De eerste bombardementsgolf was voorbij en het geraas ver boven hun hoofd hield op. Hitler zat Stefan op te nemen, even scherp en indringend als Winston Churchill had gedaan. Maar bij de Führer was niets te merken van een eerlijke, objectieve afweging. Hij bekeek Stefan zoals een Olympische god een armzalige sterveling zou bekijken, zich afvragend of dat nietige wezen gevaarlijk genoeg was om uit de weg te ruimen. Hij was een kwaadaardige god, zonder liefde voor zijn onderdanen. Hij hield alleen van hun onderworpenheid. 'Wat willen die verraders, als ze er al zijn?' vroeg de Führer ten slotte. 'U misleiden,' antwoordde Stefan. 'Ze spiegelen u een vals beeld van de toekomst voor, in de hoop dat u op grond daarvan de verkeerde militaire beslissingen zult nemen. Ze hebben u voorgehouden dat bijbijna al uw besluiten in de laatste achttien maanden van de oorlog fout zullen zijn, maar dat is niet waar. Zoals het nu gaat, zal het erom hangen wie de oorlog wint. Er zijn slechts enkele strategische wijzigingen nodig om u de overwinning te bezorgen.' Hitlers gezicht verstrakte en hij kneep zijn ogen samen tot spleetjes. Zijn wantrouwen gold niet Stefan, maar de mensen van het instituut die hem hadden voorspeld dat hij de verkeerde beslissingen zou nemen. Stefan moedigde hem aan in zijn vermeende onfeilbaarheid, iets waar de krankzinnige oorlogsleider maar al te graag op inhaakte. 'Enkele wijzigingen?' vroeg Hitler. 'Welke dan?' Stefan somde snel zes veldslagen op die nog zouden komen en die door een andere aanpak gewonnen konden worden, maar in werkelijkheid betrof het geen beslissende confrontaties en zou de uitkomst door zijn voorstellen niet worden beïnvloed. De Führer wilde niets liever geloven dan dat de zege in het verschiet lag en ging gretig op het idee in, te meer daar het opvattingen over de strategie behelsde die dicht bij de zijne lagen. Hij stond op en begon opgewonden heen en weer te lopen. 'Ik heb nooit veel waarde gehecht aan de rapporten die ik van het instituut kreeg. Hoe zou ik de oorlog, die zo briljant begon, plotseling kunnen verliezen door de situatie volkomen verkeerd te beoordelen? Natuurlijk maken we nu moeilijke tijden door, maar daar komt een einde aan. De geallieerden zullen teleurgesteld worden in de verwachtingen die ze van hun aangekondigde invasiehebben. We zullen ze regelrecht in de zee terugdrijven.' Zijn stem was bijna tot een fluistertoon gedaald, maar nog even bezwerend en indringend als bij zijn vele publieke toespraken. 'Die mislukking zal ze het grootste deel van hun reserves kosten, waardoor ze lange tijd niet meer in staat zullen zijn een tweede front te openen. Dat geeft ons de gelegenheid onze positie op het vasteland te versterken en de Russische barbaren te verslaan. Wij zullen sterker zijn dan ooit!' Hij bleef staan en knipperde met zijn ogen alsof hij uit een trance ontwaakte. 'Ja, de invasie. D-Day zullen ze het noemen, naar ik hoor. Volgens het instituut zullen de geallieerden in Normandië landen.' 'Dat zijn leugens,' zei Stefan. Dit was het punt waarvoor Stefan naar de ondergrondse bunker in Berlijn was gekomen. Hitler had van het instituut vernomen dat de geallieerden de invasie op de Normandische stranden zouden beginnen. De Führer was voorbestemd de geallieerde voorbereidingen verkeerd te beoordelen en zich op een landing elders voor te bereiden, waardoor de verdediging in Normandië ontoereikend zou zijn. Nu kwam het erop aan de adviezen van het instituut te ontkrachten en ervoor te zorgen dat Hitler inderdaad die fatale strategie zou volgen. Het hing van Stefan af of de invasie in Normandië succes zou hebben of niet.
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  Klietmann was nog een paar meter verder gekropen en lag iets voorbij de Buick, zodat de vrouw ingesloten was. Hij lag languit achter een paar lage rotsblokken met lichtblauwe kwartsaderen erin en wachtte tot Hubatsch in beweging zou komen. Als de vrouw daardoor werd afgeleid, kon hij uit zijn schuilplaats komen en haar neermaaien voordat ze de kans kreeg zich zelfs maar om te draaien om haar beul in het gezicht te zien.


  Kom op, Hubatsch, dacht hij wild, je bent toch geen lafbek? Laat jezelf zien, leid haar aandacht af.


  Een ogenblik later kwam de sergeant te voorschijn. De vrouw richtte haar wapen op de rennende man en Klietmann sprong achter de kwartsrotsen vandaan.
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  Stefan boog zich in de bunker naar Hitler toe. 'Het zijn allemaal leugens, mein Führer. Het complot van de verraders is er juist op gerichtuw aandacht op Normandië te vestigen. Ze willen u dwingen uw eigen voornemen op te geven en een grote fout te begaan door uw troepen in Normandië te concentreren, terwijl de invasie in werkelijkheid zal plaatsvinden bij...' 'Bij Calais!' zei Hitler. 'Ja.'


  'Ik wist dat het in de buurt van Calais zou gebeuren, verder naar het noorden. Ze zullen Het Kanaal op het smalste punt oversteken.' 'Dat is juist, mein Führer. Weliswaar zullen op 7 november troepen in Normandië aan land gezet worden -' in feite zou dat al op 6 juni gebeuren, maar het weer was die dag zó slecht dat het Duitse opperbevel pas een etmaal later reageerde 'maar dat is slechts een afleidingsmanoeuvre om uw pantsereenheden naar Normandië te lokken, weg van het eigenlijke front bij Calais.'


  Hitler voelde zich bevestigd in al zijn strategische vooroordelen. Hij ging weer zitten en bonkte met een vuist op het bureau. 'Ja, ik geloof dat je de waarheid spreekt, Stefan. Maar toch, ik heb documenten gezien, verslagen die na de oorlog werden opgesteld...' 'Die zijn vervalst,' zei Stefan, in de hoop dat Bitters achtervolgingswaan groot genoeg zou zijn om hem te geloven. 'In plaats van de echte documenten te laten zien, hebben ze die vervalst om u te misleiden.'


  Als alles goed ging, zou het beloofde bombardement morgen plaatsvinden en alles vernietigen: de poort zelf, iedereen die de kennis bezat om de poort opnieuw te maken, alle dingen die uit de toekomst waren gehaald. De Führer zou nooit meer in staat zijn de juistheid van Stefans beweringen te laten onderzoeken.


  Hitler bleef misschien een minuut zwijgend zitten. Hij staarde naar de Luger op het bureau, diep in gedachten verzonken. Een nieuwe lading bommen was afgeworpen en deed de schilderijen trillen aan de muur, de potloden rammelden in de koperen pot. Stefan wachtte gespannen Hitlers reactie af.


  'Hoe ben je hier gekomen?' vroeg de Führer. 'Hoe kon je de poort gebruiken? Die wordt immers zwaar bewaakt sinds Kokoschka en vijf anderen zijn gedeserteerd.'


  'Ik ben niet door de poort gegaan,' zei Stefan. 'Ik heb een van de reisriemen gebruikt en kom rechtstreeks uit de toekomst.' Dat was natuurlijk onmogelijk, want een riem bracht zijn drager uitsluitend terug naar het instituut, en was geen tijdmachine. Stefan rekende erop dat Hitler net als andere heersers was en van alles wat er onder zijn bewind gebeurde iets af wist, maar nooit tot in detail. Hitler was in grote lijnen op de hoogte van de poort en de tijdreizen,maar hopelijk strekte zijn kennis zich niet verder uit. Anders zou hij beseffen dat Kokoschka en de andere vijf niet waren overgelopen, maar door Stefan uit de weg geruimd, waarmee heel het verhaal over een grote samenzwering als een zeepbel uit elkaar zou spatten. Stefans eigen doodvonnis zou daarmee getekend zijn. 'Je hebt de riem gebruikt zonder door de poort te gaan?' vroeg de dictator fronsend. 'Is dat mogelijk?'


  Stefan had een droge keel van angst, maar hij slaagde erin zijn antwoord overtuigend te laten klinken. 'Zeker, mein Führer, het is zelfs heel eenvoudig om de riem aan te passen, zodat hij niet alleen op de poort is afgesteld maar ook onafhankelijke reizen door de tijd mogelijk kan maken. Dat is mijn geluk geweest, want anders zou ik bij mijn terugkeer onmiddellijk zijn tegengehouden door de joden die de poort bewaken.' 'Joden?' vroeg Hitler verrast.


  'Ja, ik geloof dat de samenzwering is georganiseerd door stafmedewerkers die hun joodse afstamming hebben verzwegen.' Het gezicht van de dictator vertrok ineens van woede. 'Joden, altijd en overal. Nu ook al op het instituut.'


  Bij het horen van die woorden wist Stefan dat hij de geschiedenisweer in het juiste spoor had geduwd. Het leven probeert het voorbestemde patroon te herstellen.
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  'Chris,' zei Laura, 'ik geloof dat je beter onder de auto kunt gaan liggen.'


  Ze was nog niet uitgesproken of ze zag de aanvaller overeind komen en langs de rand van de arroyo rennen, op weg naar de hachelijke dekking van het volgende lage zandduin. Laura sprong op en opende het vuur. De kogels wierpen zand en steen op achter de rennende man en haalden hem ten slotte in. Met een schreeuw sloeg hij tegen de grond, rolde twee keer om en viel over de rand van de arroyo negen meter naar beneden.


  Terwijl ze stond te kijken, hoorde Laura het geratel van een automatisch pistool. Het kwam niet bij de Toyota vandaan, maar van achter haar. Ze kreeg niet de kans zich om te draaien. Twee kogels troffen haar in de rug en ze werd tegen de grond geslingerd, met haar gezicht tegen de harde steen.
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  'Joden,' herhaalde Hitler woedend. En na een pauze: 'Wat weet je van de atoombommen die ze uit de toekomst kunnen halen?' 'Ook dat is een leugen, mein Führer. Er zijn vele pogingen gedaan om kernwapens te maken, maar die hebben nooit succes gehad. De samenzweerders hebben het verhaal verzonnen om de hulpmiddelen en energie van het Rijk uit te putten.'


  De muren zelf dreunden, alsof ze niet onder de grond waren maar hoog in de lucht, midden in een onweer. De zware lijsten rond de schilderijen bonkten tegen het beton. De potloden rammelden in de koperen pot.


  Hitler keek Stefan lange tijd aan. 'Als je zelf een trouweloze verrader was, zou je mij onmiddellijk hebben kunnen doden.' Stefan had die mogelijkheid ook overwogen, al was het alleen om de smet op zijn eigen verleden uit te wissen. Maar het zou een zelfzuchtige daad zijn geweest, want Hitlers dood zou een ingrijpende verandering in de geschiedenis en daarmee in de toekomst teweegbrengen. Hij kon niet vergeten dat zijn eigen toekomst tegelijk Laura's verleden was en dat zijn optreden haar leven sterk kon beïnvloeden. Als hij Hitler doodde en naar 1989 terugkeerde, zou misschien blijken dat Laura om de een of andere reden helemaal nooit geboren was... Hij wilde niets liever dan deze slang in menselijke gedaante vermoorden, maar durfde niet de verantwoordelijkheid te dragen voor de andere wereld die daardoor zou ontstaan. Zijn gezond verstand zei hem dat het alleen een betere wereld kon zijn, maar gezond verstand en het leven waren twee dingen die elkaar uitsloten. 'Ja, dat had ik kunnen doen als ik een verrader zou zijn, mein Führer. En ik vrees dat de échte verraders van het instituut vroeg of laat zo'n aanslag zullen wagen.'


  Hitler werd bleek. 'Morgen zal ik het instituut laten sluiten. De poort zal pas weer gebruikt worden als de laatste deserteur is ontmaskerd.' Misschien zijn Churchills bommenwerpers je voor, dacht Stefan. 'Wij zullen de overwinning behalen, Stefan, dank zij het geloof in onze hoge roeping, niet in waarzeggerij. Wij zullen overwinnen omdat wij daartoe zijn voorbestemd.'


  'Het is ons lot,' beaamde Stefan. 'Wij staan aan de kant van de waarheid.'


  De dictator glimlachte voor het eerst. In een vlaag van vreemde sentimentaliteit begon hij herinneringen op te halen aan Stefans vader Franz in die eerste tijd in München, de geheime bijeenkomsten in hethuis van Anton Drexler, de openbare vergaderingen in het Hofbräuhaus en de Eberlbräu.


  Stefan deed alsof hij geboeid luisterde, maar toen Hitler nogmaals zijn onwrikbare vertrouwen in de zoon van Franz Krieger uitsprak, greep hij de gelegenheid aan om afscheid te nemen. 'Ik verzeker u van mijn eeuwige trouw en gehoorzaamheid, mein Führer.' Hij stond op en bracht de Hitlergroet. 'Maar ik moet nu gaan, er is in de toekomst nog meer werk voor u te doen.' Hij legde een vinger op de knop aan zijn riem.


  'Gaan?' vroeg Hitler, die weer opstond. 'Maar ik dacht dat je voortaan in je eigen tijd zou blijven. Waarom ga je naar de toekomst nu je naam gezuiverd is?'


  'Ik weet misschien naar welke tijd de verrader Kokoschka is gevlucht. Ik moet hem vinden en terughalen, want hij is wellicht de enige die alle samenzweerders van het instituut kent.' Met een snelle groet drukte hij de knop in en verliet de bunker voordat Hitler iets kon zeggen.


  Op de avond van 16 maart kwam hij terug in het laboratorium, dezelfde avond waarop Kokoschka hem naar het San Bernardinogebergte was gevolgd om nooit meer terug te keren. Stefan had al het mogelijke gedaan om de verwoesting van het instituut te bewerkstelligen en alle inlichtingen in Hitlers ogen onbetrouwbaar te maken. Hij zou zich opgelucht hebben gevoeld als hij niet had geweten dat Laura in 1989 door de ss werd bedreigd.


  Hij ging naar het bedieningspaneel en stelde de poort in voor de allerlaatste tijdreis die hij ooit zou ondernemen, de reis naar de ochtend van 27 januari 1989 in de woestijn bij Palm Springs, waar Laura en Chris op hem wachtten.
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  Nog voordat ze de grond raakte, wist Laura dat haar ruggegraat door een kogel was beschadigd, want ze voelde totaal geen pijn. Ze voelde helemaal niets meer beneden haar hals, het was of ze geen lichaam meer had.


  Het leven probeert het voorbestemde patroon te herstellen. Het schieten hield op.


  Ze kon alleen haar hoofd bewegen en toen ze dat deed zag ze Chris bij de motorkap van de Buick staan, even verlamd van angst als zij door de kogel in haar rug. Achter hem, niet meer dan vijftien meter bij hem vandaan, kwam een man aanrennen. Hij droeg een zonne-bril, een wit overhemd en een zwarte broek en in zijn handen had hij een machinepistool.


  'Rennen, Chris,' zei ze moeilijk. 'Rennen!'


  Zijn gezicht vertrok in een uitdrukking van pure wanhoop, alsof hij wist dat hij haar stervend moest achterlaten. Daarna rende hij weg, zo snel als zijn korte benen hem wilden dragen, de woestijn in. Hij was slim genoeg om zigzaggend te lopen en zo een moeilijk doelwit te vormen.


  Laura zag de man het machinepistool richten.


  In het laboratorium deed Stefan de klep open waaronder de spoel zat die automatisch de gegevens van de poort registreerde. Op het vijf centimeter brede papier waren de tijdreizen van die avond vastgelegd, waaronder die van Kokoschka naar 10 januari 1988, toen hij Danny Packard had vermoord. Ook de acht reizen naar zes miljard jaar in de toekomst werden vermeld: de vijf mannen en drie groepjes dode proefdieren die Stefan zelf had opgeruimd. En vervolgens zijn eigen reizen: naar 20 maart 1944 en de ondergrondse bunker bij St. James Park in Londen; naar 21 maart van hetzelfde jaar, met daarachter de precieze coördinaten van Hitlers bunker; en ten slotte de reis die hij zojuist had ingevoerd en nog moest maken, naar Palm Springs op 27 januari 1989. Hij scheurde de strook af en stopte het bewijsmateriaal in zijn zak. De meters op het bedieningspaneel had hij al ingesteld, zodat ze na zijn vertrek automatisch op nul kwamen te staan. De volgende morgen zou iedereen denken dat Kokoschka en de andere deserteurs met de instrumenten geknoeid hadden om hun spoor uit te wissen. Hij sloot de klep en deed de rugzak met Churchills boeken om, hing de Uzi over zijn schouder en pakte het pistool met de geluiddemper van de werktafel.


  Snel liet hij zijn blik door de ruimte gaan om te zien of hij geen sporen van zijn aanwezigheid had achtergelaten. Hij had zijn eigen papieren weer in zijn broekzakken gestopt, de Vexxonfles bevond zich ergens in de verre toekomst onder een dode of stervende zon. Hij had niets over het hoofd gezien.


  Stefan stapte de poort in en naderde het transformatiepunt met meer hoop dan hij in jaren had durven koesteren. Door als een Machiavelli tijd en mensen te manipuleren had hij de vernietiging van het instituut en de ondergang van nazi-Duitsland dichterbij gebracht, dus dan moesten hij en Laura zeker in staat zijn af te rekenen met die paar ss-ers die in 1989 in Palm Springs zaten.


  Laura lag verlamd op de harde grond. 'Nee!' schreeuwde ze, maarhet klonk als gefluister, want ze had nauwelijks nog kracht in haar longen.


  De Uzi begon te ratelen en even dacht ze dat Chris het zigzaggend toch nog zou halen. Dat was natuurlijk een laatste wanhopige fantasie, want hij was maar een kleine jongen, een heel kleine jongen met korte beentjes, en hij was nog helemaal niet ver weg toen de kogels hem vonden en zichtbaar gaten in zijn tengere rug boorden. Hij viel in het zand en bleef bewegingloos liggen in een steeds groter wordende plas bloed.


  De ongevoelde pijn die haar lichaam verlamde, was slechts een speldeprik vergeleken met het wanhopige gevoel dat haar doortrok bij de aanblik van het levenloze lichaam van haar kleine jongen. Bij alle tragedies die ze gekend had, was er niets geweest wat zo verschrikkelijke pijn deed als dit. Het was alsof alle verliezen die ze geleden had — de moeder die ze nooit gezien had, haar lieve vader, Nina Dockweiler, die schat van een Ruthie, en Danny, voor wie ze zich met alle liefde had opgeofferd zich nog eens met alle hevigheid manifesteerden in dit nieuwe, afgrijselijke noodlot dat haar getroffen had, zodat ze niet alleen het verpletterende verdriet voelde om Chris' dood, maar, met hernieuwde hevigheid, om iedereen die hem voor was gegaan. Eindelijk was ze emotioneel volkomen gebroken, niet langer in staat om moedig te zijn, niet meer in staat te hopen of te willen. Haar jongen was dood. Ze had hem niet kunnen redden. Met hem was alles gestorven waaraan ze nog vreugde beleefde. Ze voelde zich akelig alleen, in een koud en vijandig universum, en alles waar ze nu nog op kon hopen was verlost worden van alle pijn en opgaan in een oneindig niets. Ze zag de moordenaar naderen.


  'Dood me alsjeblieft, maak er een eind aan,' zei ze, maar haar stem was zo zwak dat hij haar waarschijnlijk niet eens hoorde. Wat was de zin van haar bestaan geweest? Waarom had ze zoveel ellende moeten verduren om steeds weer op te krabbelen als haar leven zo moest eindigen? Welke wrede opzet lag er achter de bedoelingen van dit universum als het er zelfs in slaagde haar zo'n moeizaam leven te laten leiden, een leven dat uiteindelijk van nul en generlei waarde bleek te zijn? Christopher Robin was dood.


  Ze voelde warme tranen over haar wangen lopen, maar dat was ook het enige dat ze lichamelijk kon voelen buiten de harde leisteen waarop haar gezicht rustte.


  De moordenaar was nu vlak bij, keek op haar neer en schopte haar in haar zij. Ze wist dat hij haar schopte, want toen ze langs haar be-wegingloze lichaam keek, zag ze zijn voet tegen haar ribben, al voelde ze er niets van. 'Dood me,' fluisterde ze.


  Ze was ineens doodsbang dat het lot het patroon zou proberen te herstellen dat voor haar bestemd was, zodat ze in de rolstoel zou belanden waarvan Stefan haar gered had toen hij ingreep in de voorbeschikte omstandigheden van haar geboorte. Chris had er helemaal niet horen te zijn en was zo maar van de wereld weggevaagd. Met haar kon dat niet gebeuren, want aan haar was het lot van invalide toebedacht. Ze had ineens haar toekomstbeeld voor ogen: levend, maar geheel of gedeeltelijk verlamd, gevangene van haar rolstoel en veroordeeld tot iets veel ergers veroordeeld tot een ellendig leven vol bittere herinneringen, oneindig verdriet en ondraaglijk verlangen naar haar zoon, haar man, haar vader en alle anderen die ze verloren had.


  'O God. Dood me alsjeblieft. Alsjeblieft.'


  Boven haar zag ze het grijnzende gezicht van de moordenaar. 'Dan gaan we er maar vanuit dat God me inderdaad gestuurd heeft.' Hij lachte vals. 'In ieder geval verhoor ik je gebed.' Een lichtflits en een donderslag doorkliefden de woestijn.


  Dank zij de zorgvuldig op de computer uitgevoerde berekeningen, keerde Stefan terug op exact dezelfde plaats in de woestijn vanwaar hij naar 1944 was vertrokken, zij het precies vijf minuten later dan hij was weggegaan. Het eerste wat hij zag in het bleekwitte licht was de ss-er die over het met bloed bedekte lichaam van Laura gebogen stond. Daarna zag hij Chris, een eind daarachter. De schutter reageerde op het onweer en keek om zich heen. Stefan drukte drie keer de knop aan zijn riem in, waardoor de luchtdruk vrijwel onmiddellijk toenam en de doordringende geur van ozon vermengd met elektrisch geladen deeltjes verspreid werd. De ss-er bracht zijn machinepistool omhoog en opende het vuur op Stefan. Eerst spuwde het wapen z'n lading meters naast Stefan maar langzaam bracht de moordenaarshand de loop beter in positie. Voordat de kogels hun doel raakten, verliet Stefan 1989 en kwam op de avond van 16 maart 1944 weer terug in het instituut.


  'Verdomme!' blafte Klietmann toen Krieger ongekwetst in het niets verdween.


  Bracher kwam van de Toyota aangerend. 'Daar had je hem!' schreeuwde hij.


  'Ik weet dat hij het was,' zei Klietmann toen Bracher voor hemstond. 'Wie had het anders moeten zijn Christus bij zijn wederkomst?'


  'Wat wil hij?' dacht Bracher hardop. 'Wat moest hij daar, waar heeft hij gezeten, wat gebeurt er allemaal?'


  'Ik weet het niet.' Klietmann klonk geïrriteerd. Hij keek neer op de zwaargewonde vrouw. 'Ik weet alleen dat hij jou zag en het lijk van dat jong van je, en dat hij niet eens probeerde me te vermoorden om wat ik gedaan had. Hij ging er als een haas vandoor, de schijterd. Vind je hem nu nog zo'n held?' Ze smeekte hem nogmaals haar te doden.


  Hij deed een paar stappen achteruit en sommeerde Bracher hetzelfde te doen.


  Deze deed wat hem gezegd werd en Klietmann drukte de trekker net zolang in tot het lichaam van de vrouw doorzeefd was met honderden kogels. Ze was bij het eerste salvo al dood.


  'We hadden haar kunnen ondervragen,' zei korporaal Bracher. 'Over Krieger, over wat hij hier deed...'


  'Ze was verlamd. Ze voelde niets meer. Ik schopte haar in haar zij, trapte de helft van haar ribben kapot, maar ze kermde niet eens. Folteren had weinig zin gehad. Ze had niets meer losgelaten.'


  Het instituut, 16 maart 1944.


  Met een heftig bonzend hart sprong Stefan uit de poort en rende naar het bedieningspaneel. Hij haalde de lijst met computergetallen uit zijn zak en legde hem op de kleine werktafel bij de instrumenten. Hij ging zitten, pakte een potlood en een schrijfblok uit een la. Zijn handen trilden zo dat hij het potlood twee keer liet vallen. Hij had de getallen al die hem in de woestijn zouden terugbrengen, vijf minuten nadat hij die de eerste keer verlaten had. Hij kon ze zo bewerken dat ze hem terugbrachten op dezelfde plek, maar dan vier minuten en vijfenvijftig seconden eerder, slechts vijf seconden nadat hij Laura en Chris nog levend had achtergelaten. Als hij slechts vijf seconden weg was geweest konden die ss-monsters hun moorddadige werk nog niet gedaan hebben en was zijn aandeel in het gevecht misschien voldoende om de uitkomst te veranderen. Toen hij in de herfst van 1943 bij het instituut kwam was hij wiskundig voldoende bijgeschoold om de nodige berekeningen te maken. Het was te doen omdat hij niet helemaal van nul af hoefde te beginnen: hij hoefde de cijfers alleen maar te bewerken om een paar minuten eerder in te komen.


  Maar hij staarde naar het papier en kon niet denken omdat Laura dood was, net als Chris.Zonder hen was hij niets.


  Je kunt ze terugkrijgen, sprak hij zichzelf moed in. Laat je niet zo gaan, verdomme. Je kunt voorkomen dat het gebeurt. Stefan zette zich aan het werk en was bijna een uur bezig. Hij wist dat de kans klein was dat iemand zo laat op het instituut moest zijn en hem zou betrappen, maar toch meende hij steeds voetstappen in de grote hal van het gebouw te horen, het klakkende geluid van sslaarzen. Twee keer keek hij naar de poort, half overtuigd dat de vijf doden van zes miljard jaar in de toekomst waren teruggekeerd, op wonderbaarlijke wijze weer tot leven geroepen om hem te halen. Hij controleerde zijn berekeningen snel en voerde ze in. Gewapend met de Uzi en het pistool stapte hij opnieuw de poort binnen en passeerde het transformatiepunt. En was terug in het laboratorium.


  Een ogenblik bleef hij verbaasd en verward in de opening staan. Daarna stapte hij opnieuw naar voren. En was terug in het laboratorium.


  De verklaring trof hem als een slag in het gezicht. Natuurlijk kon hij niet eerder terug naar de woestijn, dat had hij vijf minuten na zijn vertrek al gedaan. De wetten van het tijdreizen lieten niet toe dat hij zichzelf zou kunnen zien opduiken, dat was een paradox. Elke poging daartoe moest onvermijdelijk mislukken. De natuur hield niet van paradoxen.


  Hij herinnerde zich hoe enthousiast Chris was geweest toen ze in die sjofele motelkamer voor het eerst over het tijdreizen hadden gepraat. 'Een paradox! Is het niet geweldig, mam?' Maar er moest een manier zijn.


  Hij ging terug naar het bedieningspaneel, legde de wapens op de tafel en ging zitten.


  Het zweet druppelde over zijn voorhoofd en hij veegde het weg met zijn mouw. Denk na.


  Hij staarde naar de Uzi en vroeg zich af of hij die tenminste naar Laura kon sturen. Waarschijnlijk niet. Hij had beide wapens de eerste keer al bij zich gehad, dus ze konden zich onmogelijk vier minuten en vijftig seconden eerder al op die plaats bevinden. Een paradox. Hij kon haar iets anders sturen, iets dat hij niet bij zich had gehad en daarom geen paradox zou creëren.


  Hij schoof de wapens weg, pakte een potlood en schreef een briefje:


  de ss zal jou en chris doden als je bij de auto blijft. vlucht!.


  Hij dacht even na. Waarheen zouden ze in die woestijn moeten vluchten? naar de arroyo, schreef hij, scheurde het papier van hetblok en voegde er op een ingeving aan toe: denk aan de tweede gasfles. dat is ook een wapen.


  Stefan zocht in de laden van de werktafel naar een retort, maar het laboratorium was voornamelijk gebruikt voor elektromagnetische onderzoekingen in plaats van scheikundige. Hij liep de gang op en vond een glazen beker in een van de andere laboratoria. Hij stopte het briefje erin en schoof de beker naar het energieveld in de poort, als een drenkeling die een fles met een noodroep in zee gooit. De fles kwam niet terug.


  ... maar het vacuüm werd snel opgevuld door een vlaag hete woestijnwind die een vage geur van zout meevoerde. Chris hield zijn moeder stevig vast, opgetogen over Stefans wonderbaarlijke vertrek. 'Zag je dat, mam? Te gek gewoon!' Ze slikte haar antwoord in toen ze de witte auto van de snelweg de woestijn in zag rijden.


  Bliksem en rollende donder deden haar adem stokken. Schijnbaar uit het niets viel er een fles aan haar voeten in diggelen. Chris griste het papiertje tussen de scherven vandaan. 'Dat moet van Stefan komen!' zei hij met zijn gebruikelijke doortastendheid in dit soort aangelegenheden.


  Ze pakte het hem uit de hand en las het terwijl ze uit haar ooghoeken de witte auto hun richting uit zag komen. Ze begreep niet hoe en waarom dit briefje gestuurd was, maar ze geloofde de inhoud onvoorwaardelijk. Ze had de laatste letters nog niet verslonden toen ze boven het nog zwakke gerommel van de donder de motor van de witte wagen hoorde loeien.


  Ze keek op en zag het voertuig op hen afstormen. De afstand bedroeg nog wel een driehonderd meter, maar ondanks het woeste terrein naderde de auto ongewoon snel.


  'Chris, pak de Uzi's uit de auto en kom naar de rand van het ravijn. Schiet op!'


  Terwijl de jongen naar het portier van de Buick sprintte, schoot Laura op de open kofferbak af. Ze tilde de Vexxonfles eruit en rende achter Chris aan. Ze haalde hem in vlak voor hij de steile rand bereikte van de diepe, door regenwater uitgeslepen geul waardoor tijdens zware buien een ware rivier raasde, maar die nu droog stond. De witte auto was nog nauwelijks honderdvijftig meter van hen af. 'Kom, vlug!' zei ze, terwijl ze hem in oostelijke richting langs het ravijn meenam, 'we moeten in de bedding zien af te dalen.' De wanden van de arroyo liepen heel steil af naar de bodem, negen meter lager. Erosie had er talloze verticale geulen in uitgesleten, en-kele centimeters tot een meter breed, die het regenwater uit de woestijn naar de bedding voerden en tot een bruisende stroom verenigden. De kale steen in die geulen bood geen enkel houvast voor een afdaling, die elders weer werd bemoeilijkt door de mesquite die zich aan de wanden van de arroyo had gehecht. Honderd meter terug reed de witte auto slippend het woestijnzand in, dat zijn vaart aanzienlijk verminderde.


  Toen Laura nog maar een meter of twintig langs de rand van het ravijn gerend had, ontdekte ze een anderhalve meter breed modderpaadje dat naar de droge bedding leidde en dat niet geblokkeerd werd door rotsblokken of mesquitebosjes. Ze liet de Vexxonfles vallen die tot halverwege het paadje doorrolde.


  Ze pakte een van de Uzi's uit Chris' handen, richtte hem op de naderende auto, die nu vijfenzeventig meter van hen af was, en haalde de trekker over. Ze zag dat de kogelregen minstens twee gaten in de voorruit sloeg, die onmiddellijk duizenden scheurtjes vertoonde. De auto ze zag nu dat het een Toyota was slipte en maakte onder het veroorzaken van metershoge stofwolken een schuiver van 360 graden, nog eens 90 en boorde zich door een aantal nog groene mospollen. Ongeveer veertig meter van de Buick en zestig meter van haar en Chris kwam de Toyota tot stilstand, met de neus naar het noorden gericht. De linkerportieren vlogen open. Laura wist dat de inzittenden aan de andere kant uit de auto kropen waar ze hen niet kon zien.


  Ze nam de andere Uzi van Chris over. 'De geul in, jongen, en neem de gasfles mee naar beneden.'


  Chris daalde af, meer vallend dan klauterend. Normaal zou zijn moeder hem voor zo'n waagstuk een standje hebben gegeven, maar nu moedigde ze hem aan.


  Ze bestookte de Toyota met minstens honderd kogels in de hoop de benzinetank te laten ontploffen, maar ze schoot het magazijn leeg zonder dat er iets gebeurde.


  Ze bleef niet staan wachten tot het vuur beantwoord werd. Met de tweede Uzi in haar handen ging ze op de rand van de arroyo zitten en liet zich op dezelfde plaats als Chris langs de wand glijden. Een paar tellen later was ze beneden.


  Droge graspollen waren uit de woestijn in de bedding gewaaid en lagen op de poederige grond te midden van keien en een paar knoestige grijze planken, afkomstig van een weggespoelde hut. Nergens was een veilige schuilplaats te ontdekken tegen het geweervuur dat weldra van boven zou losbarsten. 'Mam?' zei Chris. Oftewel: wat doen we nu?De arroyo had vele zijtakken, die zich over een groot deel van de woestijn uitstrekten, en die kanalen hadden op hun beurt weer zijarmen. Samen vormden ze een doolhof waarin ze hun achtervolgers in elk geval op een afstand konden houden en tijd winnen om een hinderlaag te leggen.


  'Rennen maar, jongen. Loop rechtdoor tot je de eerste zijtak aan de rechterkant vindt en wacht daar op me.' 'En jij dan?'


  'Ik wacht tot ze hun hoofd boven de rand uitsteken,' zei ze, naar boven wijzend. 'Misschien kan ik er een paar uitschakelen. Ga nu, snel.'


  Hij rende weg.


  Laura liet de gasfles in het midden staan en ging zelf terug naar de wand. Ze vond een dieper uitgesneden geul, steiler dan die waarlangs ze was afgedaald en met ongeveer in het midden een bosje mesquite. Ze drukte zich dicht tegen de wand, door de struik aan het oog onttrokken.


  Chris ging een eind verder naar het oosten de hoek om en verdween uit het gezicht.


  Een ogenblik later hoorde ze stemmen. Ze wachtte om de mannen de tijd te geven de omgeving af te speuren en tot de overtuiging te komen dat Chris en zij ergens anders zaten. Ineens stapte ze naar voren, draaide zich met een ruk om en bestookte de rand van de arroyo met kogels.


  Vier mannen stonden bij de rand naar beneden te kijken en twee van hen waren op slag dood. De anderen konden nog net wegspringen. Eén aanvaller viel half over de rand, een arm en een been in de lucht hangend, het tweede slachtoffer gleed helemaal langs de wand naar beneden, voorafgegaan door zijn zonnebril.


  Het instituut, 16 maart 1944.


  Stefan zag de fles niet terugkomen en was er vrijwel zeker van dat zijn boodschap Laura bereikt had, slechts een paar seconden na zijn vertrek.


  Hij ging weer naar het bedieningspaneel en maakte de berekeningen die hem naar de woestijn moesten terugbrengen, ditmaal enkele minuten na de eerste keer, zodat er geen kans bestond op een paradox. De getallen weken slechts weinig af van die hij had, zodat het geen overdreven moeilijke klus was. Hij wist dat de tijd die hij hier doorbracht geen invloed had op het tijdsverloop in de woestijn, maar toch kon hij zijn ongeduld nauwelijks bedwingen. Ook al had ze zijn dringende advies opgevolgd en dekking gezocht, de ss zat nog altijd ach-ter haar aan en ze had zijn hulp hard nodig.


  Veertig minuten later kon hij de poort opnieuw instellen.


  Hij deed de klep open en scheurde het papier af met de gegevens vanzijn laatste reis.


  Met de Uzi en het pistool in zijn handen ging hij naar de poort, de kloppende pijn in zijn half genezen schouder verbijtend.


  Laura sjouwde de gasfles en de Uzi mee naar Chris, die zich zo'n twintig meter verder in een zijtak van de arroyo had verborgen. Ze hurkte neer bij de hoek en keek om naar de plek waar ze vandaan kwam.


  Een van de overlevende aanvallers schoof het tweede lijk over de rand en liet het in de diepe kloof vallen, blijkbaar om haar ertoe te verleiden het vuur te openen. Laura reageerde niet. De twee moordenaars vatten moed. Een van hen ging met zijn Uzi bij de rand liggen en dekte de afdaling van zijn kameraad, daarna liet hij zichzelf naar beneden glijden.


  Zodra de tweede man beneden was, stapte Laura koelbloedig naar voren en hield de trekker twee tellen ingedrukt. De mannen waren te verrast om terug te schieten en probeerden dekking te zoeken in een van de diepe erosiekanalen in de wand van de arroyo. Slechts een van hen haalde het, de ander werd neergemaaid. Laura deed een stap terug en tilde de gasfles op. 'We gaan verder, Chris, opschieten.'


  Terwijl ze verder renden, op zoek naar de volgende vertakking, werd de blauwe lucht gekliefd door donder en bliksem. 'Stefan!' zei Chris.


  Zeven minuten na zijn eerste vertrek naar 1944 voor zijn bezoek aan Churchill en Hitler, kwam Stefan terug in de woestijn, slechts twee minuten nadat hij Laura en Chris dood in het zand had zien liggen. Ditmaal waren er geen lijken te zien, alleen de Buick en iets verder, in een andere positie, de met kogels doorzeefde Toyota. In de hoop dat Laura zijn raad had opgevolgd, rende hij naar de arroyo om een teken van haar en Chris te vinden — of van de vijand. Weldra zag hij op de bedding in de diepte de drie dode mannen liggen.


  Er moest nog een vierde zijn, de ss stuurde nooit ploegen van drie op pad. Ergens in dat doolhof van zigzaggende stroomdalen, die als een keten van getande bliksemschichten door de woestijn liepen, moest Laura voor die ene man op de vlucht zijn.


  In de wand zag hij een kanaal met schoenafdrukken erin. Hij deedde rugzak met boeken af en liet zich naar de bodem glijden. Halverwege botste hij met zijn rug tegen de harde aarde en de pijn schoot door zijn gekwetste schouder. Duizelig kwam hij beneden, de smaak van gal in zijn mond.


  Een eind verder in het doolhof begonnen automatische pistolen te ratelen.


  Laura bleef in de mond van een volgende zijarm staan en beduidde Chris geen lawaai te maken.


  Door haar mond ademend, wachtte ze tot de laatst overgebleven aanvaller de hoek om zou komen. Zelfs op de zachte bedding waren zijn snelle voetstappen te horen.


  Ze boog zich naar voren, de Uzi schietklaar in haar handen, maar hij was gewaarschuwd en kwam gebukt en op topsnelheid het kanaal in. Ze miste. Het salvo maakte hem attent op haar positie en hij verborg zich in een geul in de wand, schuin tegenover de hoek waar zij stond. Ze kon hem alleen raken door zich helemaal bloot te geven, wat ze ook deed, maar haar Uzi spuwde het laatste dozijn kogels uit het magazijn en liet haar in de steek.


  Klietmann hoorde het wapen stokken. Hij stak zijn hoofd naar voren en zag haar het wapen wegsmijten, waarna ze in de zijarm van de arroyo verdween.


  Hij dacht na. In de Buick had hij op de voorbank een .38 revolver zien liggen. Vermoedelijk had ze alleen aandacht gehad voor die eigenaardige fles die ze uit de kofferbak had gehaald en niet meer aan de revolver gedacht. Ze had twee Uzi's verbruikt, misschien had ze ook nog een tweede revolver bij zich. Maar hij dacht van niet. De machinepistolen waren geschikt voor de woestijn of ander open terrein, maar tenzij je een scherpschutter was, had je weinig aan een tweede vuistwapen. Zes kogels op korte afstand waren juist voldoende om óf te overwinnen óf te sterven.


  Dat zou ook verklaren waarom ze die fles had meegenomen. Van een afstand zag hij eruit als een doodgewone brandblusser, waarmee ze weinig kon uitrichten. Klietmann ging achter haar aan.


  De zijarm was smaller dan de vorige, zoals die ook smaller was geweest dan de arroyo zelf. Hij was acht meter diep en bij de mond niet breder dan drie meter. De wanden kwamen steeds dichter bij elkaar naarmate het kanaal zo'n honderd meter kronkelend door de woestijn sneed.Laura en Chris kwamen aan het andere einde. Aan twee zijden waren de wanden te steil en te verbrokkeld om tegenop te klauteren, slechts één wand liep minder scherp omhoog en was begroeid met bosjes mesquite die enig houvast boden. Maar ze wist dat ze pas halverwege zouden zijn als de moordenaar hen had ingehaald en tegen die helling zouden ze een gemakkelijk doelwit vormen. Hier moesten ze stand houden of sterven.


  Vanuit de smalle arroyo keek ze omhoog naar de rechthoekige blauwe lucht en had het gevoel dat ze in een graf stond op een begraafplaats voor reuzen.


  Het leven probeert het voorbestemde patroon te herstellen. Ze trok Chris achter zich, tegen de wand van de doodlopende zijarm. Voor zich uit kon ze veertig meter van het smalle stroombed overzien, tot het punt waar dat naar links afboog. Het kon niet lang duren voordat de moordenaar om die bocht verscheen. Ze liet zich naast de gasfles op haar knieën vallen om de zekering te verbreken. Maar ze had er niet aan gedacht dat de trekker in de handgreep was beveiligd met een stuk staaldraad waarvan de uiteinden gesoldeerd waren. Ze kon het metaal niet lostrekken en ze had geen mes bij zich om het door te snijden. Misschien lukte het met een steen, een scherpe steen. 'Zoek een steen, Chris,' zei ze gespannen. 'Een steen met een scherpe, ruwe rand.'


  Terwijl de jongen zoekend over de zachte, uit de woestijn weggespoelde bedding liep, bestudeerde Laura de tijdklok op de fles. Het was een eenvoudig mechanisme, waarmee het vrijkomen van het gas automatisch geregeld kon worden na een tijdsverloop van maximaal zestig minuten. Na het instellen begon de klok te lopen door de knop in het midden in te drukken.


  Het probleem was dat de klok niet op minder dan vijf minuten gezet kon worden. Tegen die tijd was de moordenaar ongetwijfeld al bij hen. Bij gebrek aan beter zette ze de wijzer op vijf minuten en drukte de knop in.


  'Hier, mam.' Chris gaf haar een stuk leisteen dat scherp genoeg leek. Terwijl de klok tikte ging ze snel aan het werk, koortsachtig schurend langs het sterke ijzerdraad dat het bedienen van de trekker onmogelijk maakte. Elke paar seconden keek ze naar de hoek, maar in de smalle arroyo was nog niemand te zien.


  Stefan volgde de schoenafdrukken in de zachte bodem van het kanaal. Hij had geen idee hoe groot zijn achterstand was. In het begin waren het slechts een paar minuten geweest, maar door de duizelig-heid en de pijn in zijn schouder kwam hij maar langzaam vooruit. Hij had de geluiddemper van het pistool gehaald en het wapen onder zijn riem gestoken. De Uzi lag schietklaar in zijn handen.


  Klietmann had zijn zonnebril weggegooid, want het netwerk van kanalen lag grotendeels in de schaduw van de steeds dichter bij elkaar komende wanden. Zijn zwarte schoenen zaten vol met zand en gaven hem niet meer houvast dan op de harde woestijnbodem. Op een gegeven moment bleef hij zelfs staan om zijn schoenen en sokken uit te trekken. Op blote voeten kwam hij heel wat sneller vooruit. Toch maakte hij lang niet snel genoeg vorderingen naar zijn zin, voornamelijk omdat hij bij elke stap achterom moest kijken. Donder en bliksem hadden hem gewaarschuwd voor de terugkeer van Krieger, die hem nu ongetwijfeld nazat zoals hij zelf de vrouw en de jongen achtervolgde. Hij was niet van plan zich door die verrader in de rug te laten knallen.


  Op de klok waren twee minuten verstreken. Laura was nog steeds aan het schuren, nu met een andere steen nadat de eerste in haar vingers was verbrokkeld. De overheid was niet in staat postzegels te maken die op een enveloppe bleven plakken, kon geen tanks bouwen die onfeilbaar rivieren konden oversteken, kon het milieu niet schoonmaken of de armoede uitroeien, maar onverwoestbaar staaldraad gebruiken kon ze uitgerekend wel. Het moest een of ander wondermateriaal zijn, oorspronkelijk voor de ruimtevaart ontwikkeld en nu ook op aarde toegepast. En niet alleen daar. God zelf zou dit spul gebruiken om de vier zuilen van de wereld mee te verankeren.


  Haar vingers waren opengeschuurd, zodat de steen glibberig werd van het bloed, en ze had de draad pas voor de helft doorgesneden toen ze veertig meter verder de man op blote voeten om de hoek van de smalle arroyo zag komen.


  Klietmann liep op zijn hoede verder en vroeg zich af wat ze in vredesnaam met de brandblusser uitvoerde. Dacht ze nu werkelijk dat een beetje schuim iets zou uitrichten tegen zijn Uzi? Of zat er iets anders dan schuim in die fles? Het zou niet voor het eerst sinds zijn komst naar Palm Springs zijn, nog geen twee uur geleden, dat de dingen anders liepen dan hij had verwacht. Zo betekende een rode stoeprand niet dat je alleen in noodgevallen mocht parkeren, maar dat parkeren absoluut verboden was. Hoe had hij dat kunnen weten? En hoe kon hij zeker weten wat er in die fles zat?Hij zag haar opkijken, waarna ze onmiddellijk verder ging met wat ze dan ook aan het doen was.


  Klietmann bleef dicht bij de wand van het kanaal, dat niet genoeg ruimte mee bood om twee mensen naast elkaar te laten lopen. Hij kon haar hier vandaan al neerschieten, maar waar was de jongen? Hij had orders hen alle drie te doden, Krieger, de vrouw en de jongen. Als die laatste zich ergens had verborgen, moest hij de vrouw dwingen te zeggen waar. Natuurlijk vormde de jongen geen gevaar voor het Derde Rijk, maar Klietmann was niet gewoon orders in de wind te slaan.


  Stefan vond de inderhaast neergegooide zwarte schoenen en sokken, bedekt met zand. Een eind terug had hij al een zonnebril gevonden. Het was bijna een komisch idee dat hij iemand achtervolgde die zich tijdens de vlucht uitkleedde, maar hij dacht meteen aan Laura's romans, verhalen waarin humor en tragedie onontwarbaar door elkaar liepen en elkaar elk ogenblik konden afwisselen. Plotseling kregen de achtergelaten schoenen en sokken iets angstaanjagends, juist omdat ze grappig leken. Hij had het krankzinnige idee dat lachen onvermijdelijk de dood van Laura en Chris tot gevolg zou hebben. En in dat geval zou hij niet meer de kans krijgen nogmaals in de tijd terug te gaan en hen te waarschuwen, want daarvoor had hij nog slechts een marge van vijf seconden en dat was zelfs een computer te machtig.


  De voetsporen in het droge stof liepen naar de mond van een zijarm. Zwetend en duizelig volgde Stefan dat spoor zoals Robinson Crusoe achter Vrijdag aan was gegaan, maar met angst in het hart.


  Laura werd steeds radelozer terwijl de moordenaar in de schaduw van de aarden wand dichterbij kwam. Hij hield zijn Uzi op haar gericht, maar om de een of andere reden schoot hij nog niet. Het was een onverklaarbaar respijt, dat ze gebruikte om koortsachtig verder te schuren aan de beveiliging van de gasfles. Zelfs onder deze omstandigheden liet ze niet alle hoop varen, voornamelijk omdat ze zich herinnerde wat ze zelf in een van haar romans had geschreven: In wanhoop en tegenslag, als een eindeloze nacht schijnt te zijn neergedaald, ligt de hoop in het besef dat de gezel van de nacht niet een volgende nacht is, maar de dag, dat het duister altijd plaats maakt voor licht en dat de dood slechts de helft van de schepping regeert, het leven de andere helft. De moordenaar was tot op zes meter genaderd. 'Waar is de jongen?' snauwde hij. 'De jongen, waar is de jongen?'Ze voelde Chris tegen haar rug, ineengekrompen in de schaduw tussen haar en de wand van het doolhof. Ze vroeg zich af of de kogels in haar eigen lichaam konden blijven steken, zodat de man haar zou kunnen neerschieten zonder Chris in de donkere holte op te merken. De klok op de fles tikte verder. Het zenuwgas begon naar buiten te stromen met de wilde geur van abrikozen en een afschuwelijke smaak van citroensap en bedorven melk.


  Klietmann zag geen schuim uit de fles komen, maar hij hoorde een gesis als van duizend venijnige slangen.


  Een ogenblik later voelde hij het ook: een onzichtbare hand was door zijn keel naar binnen gestoken en rukte zijn maag uit zijn lichaam. Hij sloeg dubbel en spuwde een stroom braaksel uit over de grond en over zijn blote voeten. Een scheut van pijn trok door zijn oogballen, er knapte iets in zijn voorhoofd en het bloed golfde uit zijn neusgaten. Terwijl hij viel haalde hij in een reflex de trekker van de Uzi over en met een laatste wilsinspanning probeerde hij het wapen op de vrouw te richten om haar met zich mee de dood in te slepen.


  Stefan was in een smal kanaal gekomen, waarvan de wanden zich boven zijn hoofd schenen te sluiten in plaats van uit elkaar te wijken, toen hij heel dichtbij het machinepistool hoorde afgaan. Hij begon te rennen, telkens struikelend en tegen de wand botsend, maar hij bleef overeind en bereikte de mond van de doodlopende tak. Bijna aan het eind zag hij de ss-officier dood op de grond liggen. Daarachter zat Laura met de gasfles tussen haar knieën, haar bebloede handen eromheen geklemd. Haar kin was op haar borst gezakt en ze zag er even slap en levenloos uit als een lappenpop. 'Laura,' zei hij met een verwrongen stem. 'Laura, nee!' Ze tilde haar hoofd op en keek met knipperende ogen naar hem. Een rilling ging door haar heen, maar ze glimlachte. Ze leefde. Stefan stapte over de dode man heen. 'Chris, waar is Chris?' Laura duwde de nog altijd sissende gasfles van zich af en boog opzij. Chris stak zijn hoofd uit de donkere schuilplaats achter haar. 'Stefan, is alles goed met je? Je ziet er belazerd uit. Sorry mam, maar dat is toch zo?'


  Stefan Krieger huilde. Dat was voor het eerst in meer dan twintig jaar of vijfenzestig jaar, de tijd meegerekend die hij had overbrugd om bij Laura in de toekomst te zijn. Zijn tranen overvielen hem, want hij had niet gedacht na zijn leven in het Derde Rijk ooit nog om iets of iemand te kunnen huilen. En het waren nog tranen van vreugde ook, niet van verdriet.
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  De toekomst


  1


  Meer dan een uur later begon de politie de omgeving af te zoeken van de plek waar de patrouillewagen van de S-1 11 was geschoten. Ze vonden de met kogels doorzeefde Toyota en bloedsporen bij de rand van de arroyo, evenals een weggegooide Uzi. Ten slotte zagen ze Laura en Chris moeizaam over de bedding van het kanaal strompelen, niet ver van de Buick met de nummerborden van een Nissan. Ze werden niet teleurgesteld in hun verwachting nog meer doden behalve de politieman aan te treffen. Drie lijken lagen op de bodem van de arroyo, een vierde werd op aanwijzing van de uitgeputte vrouw in een zijarm gevonden.


  De vrouw gaf de volgende dagen alle medewerking aan de diverse vertegenwoordigers van het gezag, die echter geen van allen van mening waren dat ze de volledige waarheid sprak. De drugshandelaren die haar echtgenoot een jaar geleden hadden vermoord, hadden naar haar zeggen geprobeerd ook haar om het leven te brengen, bang dat ze hen alsnog als schuldigen zou aanwijzen. De aanval op haar huis bij Big Bear was met zóveel geweld gepaard gegaan, dat ze niets beters had weten te doen dan met haar zoon te vluchten en ergens onder te duiken, omdat de politie haar waarschijnlijk toch niet afdoende zou kunnen beschermen. Sinds die aanval op de avond van 10 januari, precies een jaar na de moord op haar man, was ze op de vlucht geweest, maar de moordenaars hadden haar in Palm Springs ontdekt en achtervolgd naar de woestijn, waar ze hen uiteindelijk de baas was gebleven.


  Het idee dat een vrouw in haar eentje een stel ervaren huurmoordenaars te slim af kon zijn, onder wie de man wiens hoofd bij het huis van dokter Brenkshaw was gevonden, zou volstrekt ongeloofwaardig zijn geweest als ze niet had kunnen aantonen dat ze een geoefend scherpschutter was die bovendien over een weliswaar illegale wapenvoorraad beschikte waarop menig Derde-Wereldland jaloers zou zijn. Natuurlijk was ze verhoord over de manier waarop ze aan die illegale wapens was gekomen. 'Ik ben schrijfster, voor mijn boekenmoet ik veel research doen. Daardoor ben ik te weten gekomen hoe ik alle wapens kon krijgen die ik nodig had.' Ze noemde Fat Jacks naam en bij een inval in diens Pizza Paleis werd alles precies zo gevonden zoals ze had gezegd.


  'Ik neem het haar niet kwalijk,' zei Fat Jack bij de voorgeleiding tegen de pers. 'Zij is me niets schuldig. Niemand is een ander iets schuldig tenzij hij het zelf wil. Ik ben anarchist, ik hou van vrijgevochten meiden zoals zij. En mij durven ze toch niet in de bak te zetten, ik ben te dik, ik zou omkomen van honger. Er is geen rechter die zo'n wrede straf toelaat.'


  Laura weigerde de naam te noemen van de man die ze in de nacht van 11 januari naar dokter Brenkshaw had gebracht om zijn schotwond te laten verzorgen. Ze wilde alleen kwijt dat hij een goede vriend was, die toevallig bij haar in Big Bear logeerde toen de moordenaars aanvielen. Hij was een onschuldige burger die ze buiten elke publiciteit wilde houden, te meer daar ze erop zinspeelde dat hij een getrouwd man was met wie ze een verhouding had. Het was al erg genoeg dat hij gewond was geraakt.


  Wat de politie ook deed om haar de naam van de geheimzinnige minnaar te ontfutselen, ze wist van geen toegeven, mede dank zij het feit dat ze zich de steun van de beste advocaat kon veroorloven. Natuurlijk werd haar verhaal niet geloofd. Er was weinig onderzoek voor nodig om vast te stellen dat ze een bijzonder innige band met haar gestorven echtgenoot had gehad en dat ze er nog lang niet aan toe was Danny Packard voldoende naar de achtergrond te schuiven om een nieuwe relatie aan te knopen.


  Evenmin kon of wilde ze opheldering geven over de vraag waarom geen der huurmoordenaars geïdentificeerd kon worden, waarom ze identieke kleding droegen, een auto hadden gestolen van twee vrouwen bij een kerk of in het centrum van Palm Springs in paniek waren geraakt en een politieman hadden neergemaaid. Ook wist ze niets te zeggen over de duidelijke afdrukken van strakke riemen op de buik van twee doden, hoewel de riemen zelf niet waren aangetroffen. Ze stelde een tegenvraag: wie zou ooit het doen en laten van zulke asociale figuren kunnen verklaren? De details zouden altijd wel een raadsel blijven, zelfs voor de beste criminologen en sociologen. En als zelfs die knappe koppen met stomheid waren geslagen, hoe zou zij dan een verklaring kunnen geven voor het ogenschijnlijk onbeduidende, maar tegelijk bizarre raadsel van de verdwenen riemen? Laura werd geconfronteerd met de vrouw aan wie de Toyota toebehoorde, die beweerde dat de dieven engelen waren. Ze hoorde het relaas geïnteresseerd aan, maar informeerde vervolgens beleefd of de politienog meer krankzinnigen achter de hand had om licht op de zaak tewerpen.


  Ze was graniet.


  Ze was ijzer.


  Ze was staal.


  Ze bleef onbewogen onder de mokerslagen die de recherche als de noordse god Thor met zijn hamer Mjollnir uitdeelde. Na een paar dagen werden ze boos. Na een paar weken waren ze woest. Drie maanden later probeerden ze haar te straffen voor haar hardnekkige onbuigzaamheid en een half jaar later waren ze haar spuugzat. Ten slotte wilden ze haar het liefst vergeten.


  En al die tijd hadden ze in Chris natuurlijk de zwakke schakel gezien. Bij hem zagen ze af van geweld en probeerden met snoep, list en bedrog de bekentenis te ontlokken die zijn moeder weigerde af te leggen. Maar toen ze hem naar de onvindbare gewonde vroegen, kwam hij aanzetten met fantastische verhalen over Indiaan Jones en andere filmhelden. En zijn relaas over de gebeurtenissen bij de arroyo was doorspekt met de avonturen van een zekere Sir Peter Pad, gezant der koningin, die een kamer bij hen had gehuurd. Al even nutteloos was zijn antwoord op de vraag waar ze tussen 10 en 27 januari waren geweest: 'Ik heb al die tijd geslapen, ik geloof dat ik malaria had. En nu ben ik mijn geheugen kwijt, net als de prairiewolf toen Roadrunner een rotsblok op zijn hoofd had laten vallen.' Toen ze ten slotte openlijk zeiden dat ze ten einde raad waren, zei hij: 'Maar dit is ook iets van ons zelf, begrijp je wel? Ik kan er alleen maar met mijn moeder over praten, niemand anders heeft er iets mee te maken. Waar blijf je als je niets meer voor jezelf mag houden?' Het werd er voor de autoriteiten niet gemakkelijker op toen Laura Shane zich publiekelijk verontschuldigde voor de schade of overlast die ze onschuldige burgers had berokkend bij haar B


  pogingen aan de huurmoordenaars te ontsnappen. Ze schonk de eigenaar van de gestolen Buick een gloednieuwe Cadillac en een gloednieuwe Nissan aan de man van wie ze alleen de nummerborden had gestolen. Zo stelde ze iedereen schadeloos en kreeg er elke dag vrienden bij. Haar oude boeken werden herdrukt en een paar verschenen zelfs weer op de lijst van bestsellers, jaren na de oorspronkelijke uitgave. De grote maatschappijen boden tegen elkaar op om de nog niet verkochte filmrechten te verwerven. Een door haar agent aangemoedigd gerucht ging dat uitgeverijen zich verdrongen om het hoogste voorschot voor haar nog te schrijven volgende roman te bieden.
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  Zo verliep een vol jaar en Stefan miste Laura en Chris ontzettend, ook al vond hij gastvrij onderdak in Beverly Hills. Hij had eigen kamers tot zijn beschikking, het eten was voortreffelijk, Jason liet hem in zijn eigen studio helpen bij het monteren van films en Thelma zorgde onveranderlijk voor amusante verrassingen. 'Moet je horen, Krieger,' zei ze op een zomerse dag, toen ze op de rand van het zwembad lagen. 'Het kan best zijn dat je liever bij hen bent dan dat je je hier schuilhoudt, maar het had heel wat erger kunnen zijn. Stel je voor dat je nog in je eigen tijd leefde, zonder plastic vuilniszakken, Smarties, of films met Thelma Ackerson in de hoofdrol. Tel uw zegeningen, en daarbij hoort zeker dat je in deze verlichte tijd leeft.'


  'Dat kan wel zijn...' Hij staarde een tijdje naar de in de zon glinsterende golfjes van het naar chloor ruikende zwembad. 'Maar ik ben toch bang dat ik het afgelopen jaar mijn laatste kans bij haar heb verspeeld.'


  'Hoezo kans, Herr Krieger? Bij haar is het geen kwestie van kansberekening, maar van wil. Een vrouw als Laura laat zich niet werven, zij wil zichzelf geven of niet, punt uit.' 'Dat klinkt niet erg bemoedigend.' 'Daar ben ik ook niet voor ingehuurd. Ik ben een...' 'Dat weet ik, dat weet ik.'


  'Ik ben een comédienne. Hoewel, met mijn fantastische uiterlijk zou ik net zoveel succes hebben als rondtrekkende stripdanseres... ergens in het hoge noorden.'


  Met Kerstmis kwam Laura met Chris naar het huis in Beverly Hills en als cadeau voor Stefan bracht ze een nieuwe identiteit mee. Hoewel de politie haar gangen het afgelopen jaar regelamtig had nagegaan, was ze erin geslaagd een rijbewijs, betaalkaarten en een paspoort op naam van Steven Krieger te krijgen. Ze had de documenten netjes verpakt. 'Ze zijn allemaal geldig,' zei ze. 'Ik wist waar ik moest zijn dank zij De eindeloze stroom, weet je nog? In dat boek moesten twee mensen onderduiken...' 'Ja,' zei Stefan, 'ik heb het gelezen. Drie keer.' 'Drie keer?' herhaalde Jason. Ze zaten allemaal rond de kerstboom chips te eten en chocolademelk te drinken, en Jason was even opgewekt als de eerste Kerstmis die Laura met hem en Thelma had doorgebracht. 'Ik zou maar oppassen voor hem, Laura. Als je het mijvraagt heeft hij een dwangneurose.'


  'Ja, dat zeggen ze in Hollywood allemaal,' zei Thelma. 'Wie een boek leest is voor die filmsterren een intellectueel genie of een psychopaat. Maar vertel eens, Laura, hoe ben je aan die valse papieren gekomen? Ze zien er verdomd echt uit.' 'Ze zijn niet vals,' zei Chris. 'Ze zijn écht.'


  'Dat is zo,' beaamde Laura. 'De gegevens van het rijbewijs en de andere documenten zijn in overheidsarchieven terug te vinden. Voor mijn boek moest ik weten hoe je een nieuwe identiteit kunt aannemen zonder meteen door de mand te vallen. In San Francisco heb je iemand die er een complete broodwinning van heeft gemaakt, in de kelder van een topless nachtclub.' 'Wat is topless?' vroeg Chris.


  Laura streek hem door zijn haar. 'Dat doet er niet toe, jongen. Stefan, je zult zien dat er een paar bankafschriften bij zitten. Ik heb onder je nieuwe naam rekeningen geopend bij de Security Pacific Bank en Great Western Savings.'


  Hij keek verrast op. 'Ik kan geen geld van je aannemen, dat is...' 'Je hebt meerdere malen mijn leven gered en gezorgd dat ik niet in een rolstoel hoef te zitten, waarom zou ik je dan geen geld mogen geven? Wat mankeert hem, Thelma?' 'Hij is een man,' zei Thelma. 'Ja, dat verklaart alles.'


  'Ze zijn allemaal hetzelfde: opgejaagd door een overvloed aan mannelijk hormoon en gekweld door de collectieve herinnering aan hun verdwenen glorietijd, toen ze nog op mammoets konden jagen.' 'Mannen,' zei Laura. 'Mannen,' zei Thelma.


  Tot zijn eigen verbazing en bijna tegen zijn wil voelde Stefan Krieger zich opgelucht, alsof de duisternis begon te wijken en het licht een opening had gevonden om door te dringen tot zijn hart.


  Eind februari, dertien maanden na de ontknoping in de woestijn bij Palm Springs, stelde Laura voor dat Stefan bij haar en Chris zou intrekken in het huis bij Big Bear. Hij kwam een dag later al met de Russische sportwagen die hij van haar geld had gekocht. De eerste zeven maanden sliep hij in de logeerkamer, elke nacht. Meer verlangde hij niet: voorlopig had hij emotioneel genoeg aan het feit dat Laura en Chris hem in hun leven toelieten. Half september, ruim anderhalf jaar nadat hij met een schotwond in zijn borst voor haar deur was gevallen, vroeg ze hem bij haar in bed. Het duurde nog drie dagen voordat hij ja durfde te zeggen.
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  In het jaar waarin Chris twaalf werd, kochten Jason en Thelma een buitenhuis in Monterey met het prachtigste zeegezicht op aarde. In augustus, toen ze allebei tijdelijk geen verplichtingen hadden, nodigden ze Laura, Stefan en Chris uit om te komen logeren. De ochtenden op het schiereiland van Monterey waren fris en nevelig, de dagen helder en warm, de nachten zelfs in de zomer koel. Iedereen leefde op onder die verfrissende omstandigheden. Op een vrijdag maakten Stefan, Chris en Jason een wandeling over het strand. Op de rotsen voor de kust lagen zeeleeuwen te zonnen, af en toe luidruchtig blaffend. Auto's van strandgasten stonden bumper aan bumper op de boulevard en iedereen leek een foto te willen nemen van de 'zeehondjes,' zoals de beesten werden genoemd. 'Je ziet hier steeds meer buitenlanders,' zei Jason. "s Zomers is het net een invasie, voornamelijk van Japanners, Duitsers en Russen. Nog geen vijftig jaar geleden waren we in een strijd op leven en dood met die landen gewikkeld en nu zijn ze welvarender dan wij. Japanse electronica en auto's, Russische ruimtevaart, Duitse auto's en machines... Je moet me niet kwalijk nemen, Stefan, maar ik denk wel eens dat Amerikanen hun vijanden dikwijls beter behandelen dan hun vrienden.'


  Stefan bleef staan en keek naar de door toeristen omringde zeeleeuwen. Hij moest aan de vergissing denken die hij tijdens zijn ontmoeting met Winston Churchill had begaan.


  'Maar zeg me één ding, ik brand van nieuwsgierigheid. Wat zal er na de oorlog met de Sovjets gebeuren?'


  De oude vos had het zo achteloos gevraagd, alsof het pas op dat moment bij hem opkwam, alsof hij evengoed naar de komende mode in herenkostuums had kunnen vragen, maar in werkelijkheid was het een zaak geweest die hem zeer na aan het hart lag. Op grond van Stefans inlichtingen hadden de geallieerden na de oorlog het zwaard opgenomen tegen de Russen om hen terug te drijven achter hun eigen grenzen, in de hoop dat Stalins rijk ineen zou storten door gebrek aan wapens en door uitputting na de strijd tegen Hitler. Maar de moderne wereld vertoonde een heel ander beeld, alleen door wat Stefan op Churchills enige vraag had geantwoord.


  Anders dan Jason was Stefan iemand die zich niet op zijn plaats voelde, die buiten de tijd viel. Voor hem was de periode kort na de oorlog zijn ware leven, hoewel die jaren voor de mensen om hem heen al lang en breed tot het verleden behoorden. Hij herinnerde zich zowelde verleden tijd als de toekomst zoals die zich in feite had ontwikkeld. In het hier en nu leefden de grote mogendheden tamelijk vreedzaam naast elkaar en was een begin gemaakt met de afschaffing van de enorme aantallen kernwapens, de verbreiding van de democratie zelfs in Rusland, met de wereldwijde vestiging van overvloed en vrede.


  Het leven probeert het voorbestemde patroon te herstellen. Gelukkig lukte dat niet altijd.


  Laura en Thelma zaten in schommelstoelen op de veranda naar demannen te kijken, die langs het strand liepen en in het noorden uithet gezicht verdwenen.


  'Ben je gelukkig met hem, Shane?'


  'Hij is erg melancholiek van aard.'


  'Maar wel aardig.'


  'Danny was anders.'


  'Danny is dood.'


  Laura knikte. Ze schommelden in hun stoelen.'Hij zegt dat ik hem vergiffenis heb geschonken,' zei Laura.                             Zoiets als zegels van de supermarkt?'


  Laura zweeg een tijdje. 'Ik hou van hem,' zei ze eindelijk.


  'Dat weet ik,' zei Thelma.


  'Ik had nooit gedacht dat ik dat weer van iemand zou kunnen houden. Van een man, bedoel ik. Op die manier.' 'Wat voor manier, Shane? Welke standjes heb je met hem geprobeerd? Geef nou maar toe dat je een dagje ouder wordt. Voor je het weet ben je veertig, zou je niet eens ophouden met dat vrijgevochten gedoe?'


  'Je bent onverbeterlijk.'


  'Ik doe m'n best.'


  'En jij, Thelma? Ben jij gelukkig?'


  Thelma klopte op haar dikke buik. Ze was zeven maanden in verwachting. 'Zo gelukkig als het maar kan zijn, Shane. Heb ik je al verteld dat het misschien een tweeling wordt?' 'Wel tien keer.'


  'Een tweeling,' zei Thelma verrukt. 'Denk je eens in hoe blij Ruthie zou zijn.' Een tweeling.


  Het leven probeert het voorbestemde patroon te herstellen, dacht Laura. Gelukkig lukte dat soms.


  Een tijdlang zaten ze vriendschappelijk zwijgend op de veranda, snoven de gezonde zeelucht op en luisterden hoe de wind fluisterde in desparren en cypressen van Monterey.


  'Weet je nog dat ik voor het eerst naar Big Bear kwam,' zei Thelma na een poos, 'en dat je in de achtertuin aan het schieten was?' 'Ja.'


  'Je schoot die doelen kapot alsof het je doodsvijanden waren en je had een compleet arsenaal verzameld. Die dag zei je dat je niet alleen maar zou slikken wat het leven je voorschotelde, dat je meer wilde dan alleen maar verdragen. Je was klaar voor het gevecht, Shane, klaar om voor jezelf op te komen. Je was heel erg kwaad en heel erg bitter.' 'Ja.'


  'Nu weet ik dat je zowel het een als het ander kunt: verdragen én vechten. De wereld is nog steeds vol dood en tragedie, maar ondanks dat geloof ik niet dat je nog verbitterd bent.' 'Nee.'


  'Wil je me vertellen hoe je dat doet?'


  'Het is de derde levensles die ik heb geleerd, meer niet. Als kind heb ik geleerd te slikken en Danny's dood heeft me geleerd te vechten. Inmiddels weet ik ook wat verdragen is. Het leven schotelt je bepaalde dingen voor, dat heb je nu eenmaal te nemen.' 'Dat klinkt verdraaid alsof je bij een of andere goeroe in de leer bent geweest, Shane. Verklap die mantra nou maar, dan kan ik ook navelstaren.'


  'Met die tweeling in je buik kan je je eigen navel niet eens zien,' zei Laura.


  'Dat had je gedacht... Ik heb alleen een paar spiegels nodig.'


  Laura lachte. 'Ik hou van je, Thelma.'


  'En ik van jou, zus.'


  Ze schommelden eindeloos door.


  De vloed nam langzaam bezit van het strand.


  ----------------------------------------------------------------------
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