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  Te zien wat wij nog nimmer zagen,


  te zijn wat wij nog nimmer waren,


  ontdaan van kluisters, en vrij als de mussen,


  hoog boven de aarde de hemel te kussen,


  herboren worden, een nieuw bestaan:


  is dat écht mogelijk of slechts waan?


  Hebben wij zelf onze toekomst in handen?


  Kunnen wij ons verlossen van knellende banden?


  Kiest elk van ons zijn eigen leven – 


  of is ons lot een onwrikbaar gegeven?


  Heb meelij met hem die het laatste verkoos.


  Zonder vrijheid is alles betekenisloos.


  THE BOOK OF COUNTED SORROWS


   


  Net als in dromen


  is in werkelijkheid


  geen enkel ding


  een vaststaand feit.


  THE BOOK OF COUNTED SORROWS


  1


  Op een windstille novemberdag kwam uit een onbewolkte lucht opeens een schaduw tevoorschijn die snel over de opvallend blauwgroene Corvette gleed. Tommy Phan stond in de aangenaam warme herfstzon naast die auto en had zijn hand uitgestoken om de sleuteltjes van Jim Shine, de verkoper, in ontvangst te nemen toen de schaduw hem beroerde. Hij hoorde een kortstondig gegons, als dat van fanatiek klapperende vleugels. Hij keek op en verwachtte een glimp van een zeemeeuw op te vangen, maar er was geen enkele vogel te zien.


  Op onverklaarbare wijze had hij het door die schaduw koud gekregen, alsof er een frisse wind mee was gekomen. Toch zat er geen enkele beweging in de lucht. Hij rilde, voelde een klomp ijs tegen zijn handpalm en trok zijn hand bliksemsnel terug terwijl hij – te laat – besefte dat het de sleuteltjes van de Corvette waren. Geen ijsklomp. Hij keek op tijd omlaag om ze op de grond te zien vallen.


  ‘Sorry,’ zei hij en hij wilde zich vooroverbuigen.


  ‘Laat maar. Ik zal ze wel pakken,’ zei Jim Shine.


  Stomverbaasd en met gefronste wenkbrauwen keek Tommy weer naar de lucht. Strakblauw. Niets dat rondvloog.


  De bomen langs de dichtstbijzijnde straat waren dadelpalmen met immens grote kronen, die geen takken hadden waarop een vogel kon neerstrijken. Er zaten ook geen vogels op het dak van het automobielbedrijf.


  ‘Knap opwindend,’ zei Shine.


  Tommy keek hem lichtelijk verward aan. ‘Wat zeg je?’


  Shine reikte hem de sleuteltjes weer aan. Hij leek op een mollige koorknaap met argeloze blauwe ogen. Nu hij knipoogde, verscheen er een scheef grijnslachje op zijn gezicht dat als komisch bedoeld was maar verontrustend veel weg had van een echt en over het algemeen goed verborgen gehouden decadent trekje. ‘Je eerste Corvette krijgen is bijna even opwindend als voor de eerste keer neuken.’


  Tommy stond te trillen en had het nog steeds onverklaarbaar koud. Hij pakte de sleuteltjes aan. Ze voelden niet langer aan als een klomp ijs.


  De blauwgroene Corvette wachtte, even glanzend en koel als een beekje dat hoog vanuit de bergen over gladgeslepen stenen omlaag stroomt. Totale lengte: vier meter drieënvijftig. Wielbasis: twee meter vierenveertig. Een meter negenenzeventig spoorbreedte, een meter achttien hoog, met een minimale vrije ruimte onder de auto van ruim tien centimeter.


  Tommy kende de technische gegevens van deze auto beter dan een predikant de details van welk bijbelverhaal dan ook. Hij was een Vietnamese Amerikaan en Amerika was zijn religie. De snelweg was zijn kerk en de Corvette stond op het punt om het heilige voertuig te worden waarmee hij zou deelnemen aan de communie.


  Hoewel Tommy niet preuts was, voelde hij zich toch lichtelijk beledigd toen Shine de transcendente ervaring van het bezitten van een Corvette vergeleek met het hebben van seks. In elk geval was de Corvette op dit moment beter dan welk slaapkamerspelletje dan ook: opwindender, zuiverder, de ware belichaming van snelheid, gratie en vrijheid.


  Tommy drukte Jim Shines zachte, ietwat vochtige hand en ging achter het stuur zitten. Drieënnegentig centimeter hoofdruimte, bijna een meter zeven beenruimte.


  Zijn hart ging als een razende tekeer. Hij had het niet langer koud. In feite had hij het zelfs behoorlijk warm.


  Hij had zijn draadloze telefoon al aangesloten op het contact van de sigarettenaansteker. De Corvette was van hém.


  Shine, die grinnikend op zijn hurken bij het geopende portierraampje zat, zei: ‘Je bent nou niet langer meer een doodgewone sterveling.’


  Tommy startte: een V8-motor met een cilinderhoek van negentig graden. Gietijzeren motorblok. Aluminium koppen met hydraulische klepstoters.


  Jimmy Shine verhief zijn stem. ‘Nu ben je niet meer zoals een ander. Nu ben je een gód.’


  Tommy wist dat Shine met goed bedoelde spot over de cultus rond de automobiel sprak, maar toch geloofde hij half dat het waar was. Nu zijn jeugddroom achter het stuur van de Corvette werkelijkheid was geworden, leek hij vervuld te zijn van de kracht van de auto, voelde hij zich verrukt.


  Terwijl de versnelling van de Corvette nog in zijn vrij stond, drukte hij het gaspedaal iets in. De motor reageerde daarop met een gebrom dat diep uit zijn ingewanden leek te komen. Vijf-punt-zeven liter cilinderinhoud met een compressie van tien-punt-vijf op een. Driehonderd pk.


  Shine ging weer rechtop staan, zette een stap naar achteren en zei: ‘Veel plezier ermee.’


  ‘Dank je, Jim.’


  Tommy Phan reed van het automobielbedrijf weg, een Californische middag in, die zo blauw en zo vol beloften was dat hij kon geloven dat hem een eeuwig leven was beschoren. Omdat hij niets anders te doen had dan van de Corvette genieten, reed hij in westelijke richting naar Newport Beach en toen verder naar het zuiden over de beroemde Pacific Coast Highway. Langs de immense haven vol jachten, door Corona Del Mar, langs de kortgeleden door projectontwikkelaars aangepakte heuvels die Newport Coast werden genoemd, met stranden en een zacht brekende golfslag en de door de zon beschenen oceaan rechts van hem. Hij luisterde naar een radiostation dat gouwe ouwen uitzond: rockmuziek van de Beach Boys, de Everly Brothers, Chuck Berry, Little Richard en Roy Orbison.


  Bij een verkeerslicht in Laguna Beach stopte hij naast een klassieke Corvette, een zilverkleurige Stingray uit 1963 met zijn spits toelopende achterkant en tweedelige achterruit. De chauffeur, een surftype op leeftijd met blond haar en een walrussnor, keek naar de nieuwe blauwgroene Corvette en toen naar Tommy. Tommy maakte een cirkeltje met zijn duim en wijsvinger om de onbekende te laten weten dat de Stingray een prima kar was. De man reageerde door glimlachend zijn duim op te steken, waardoor Tommy het gevoel had lid te zijn van een geheim genootschap.


  Nu het eind van de eeuw naderde, zeiden sommigen dat het einde van de Amerikaanse droom in zicht was en de Californische droom al was vervlogen. Desondanks vond Tommy Phan op deze schitterende herfstmiddag dat zijn land en de kust ontzettend veel beloften in zich hielden.


  De opeens over hem heen strijkende schaduw en het onverklaarbare koude gevoel waren bijna volledig vergeten.


  Hij reed via Laguna Beach en Dana Point naar San Clemente, waar hij uiteindelijk keerde en tegen het invallen van de schemering weer naar het noorden reed. Zonder doel. Hij begon gevoel te krijgen voor de Corvette. De wagen, die 1230 kilo woog, lag laag en solide op het wegdek en reageerde op de onvergelijkbare manier van een sportwagen op de besturing. Hij reed door een aantal met bomen omzoomde straten in een woonwijk, alleen om zich ervan te vergewissen dat de Corvette zoals beloofd inderdaad een draaicirkel van twaalf meter twintig had.


  Toen hij Dana Point ditmaal vanuit het zuiden in reed, zette hij de radio uit, pakte zijn draadloze telefoon en belde zijn moeder in Huntington Beach. Nadat haar toestel twee keer was overgegaan nam ze op en sprak in het Vietnamees, hoewel ze tweeëntwintig jaar geleden naar de Verenigde Staten was geëmigreerd, kort voor de val van Saigon, toen Tommy nog maar acht jaar was. Hij hield van haar, maar soms maakte ze hem gek.


  ‘Hallo, ma.’


  ‘Tuong?’ zei ze.


  ‘Tommy,’ bracht hij haar in herinnering, want hij had zijn Vietnamese naam al jaren niet meer gebruikt. Phan Tran Tuong was al lang geleden Tommy Phan geworden. Hij wilde zijn familie niet kleineren, maar hij was nu veel meer Amerikaan dan Vietnamees.


  Zijn moeder loosde een diepe, lijdende zucht omdat ze nu Engels zou moeten spreken. Een jaar na hun aankomst vanuit Vietnam had Tommy met klem verklaard dat hij alleen nog Engels zou spreken. Zelfs als jong ventje was hij al vastbesloten geweest uiteindelijk te kunnen doorgaan voor een in Amerika geboren Amerikaan.


  ‘Je klinkt gek,’ zei ze met een zwaar accent.


  ‘Dat komt door de draadloze telefoon.’


  ‘Wiens telefoon?’


  ‘De autotelefoon.’


  ‘Waar heb je autotelefoon voor nodig, Tuong?’


  ‘Tommy. Die dingen zijn echt heel handig en ik zou hem niet meer kunnen missen. Luister, ma. Raad eens wat...’


  ‘Autotelefoons voor hoge pieten.’


  ‘Niet meer. Iedereen heeft er nu een.’


  ‘Ik niet. Opbellen en rijden te gevaarlijk.’


  Tommy zuchtte en raakte een beetje van streek door het feit dat zijn zucht net zo klonk als die van zijn moeder. ‘Ma, ik heb nog nooit een ongeluk gehad.’


  ‘Dat zal wel gebeuren,’ zei ze stellig.


  Zelfs met één hand was hij in staat de Corvette op de lange, rechte stukken weg en in de brede bochten van de Coast Highway met gemak te besturen. Stuurbekrachtiging. Achterwielaandrijving. Automatische versnellingsbak, vier versnellingen, met koppelomvormer. Hij glééd.


  Zijn moeder veranderde van gespreksonderwerp. ‘Tuong, heb je al in weken niet gezien.’


  ‘De afgelopen zondag hebben we samen doorgebracht, ma, en nu is het pas donderdag.’


  Ze waren zondag samen naar de kerk gegaan. Zijn vader was van huis uit rooms-katholiek en zijn moeder had zich voor haar huwelijk in Vietnam tot dat geloof bekeerd, al had ze in de hoek van de huiskamer nog steeds een boeddhistisch altaartje staan. Op dat rode altaar lag meestal vers fruit en wierookstokjes stonden recht overeind in aardewerken houders.


  ‘Kom je eten?’ vroeg ze.


  ‘Vanavond? Nee, ma, dat kan niet. Je moet weten dat ik net...’


  ‘We eten com tay cam.’


  ‘... een...’


  ‘Weet je nog wat com tay cam is, of ben je de kookkunst van je moeder soms helemaal vergeten?’


  ‘Natuurlijk weet ik nog wat dat is, ma. Kip en rijst in een aardewerken pot. Heerlijk.’


  ‘Ik heb ook garnalen en waterkerssoep. Kun je je garnalen en waterkerssoep nog herinneren?’


  ‘Ja, ma.’


  Het begon donker te worden langs de kust. Boven het omhooglopende land in het oosten was de hemel zwart en bespikkeld met sterren. In het westen was de oceaan inktzwart in de buurt van de kust, met zilverkleurige strepen van de aanrollende golven erdoor. Bij de horizon was hij echter indigo, omdat een laatste strook bloedrood zonlicht de zee daar nog van de lucht scheidde.


  Terwijl Tommy door de invallende duisternis reed, voelde hij zich inderdaad een beetje als een god, zoals Jim Shine hem had beloofd. Hij was echter niet in staat daarvan te genieten, omdat hij zich tegelijkertijd ook te veel een onattente en ondankbare zoon vond.


  ‘Ik heb ook roergebakken selderij, worteltjes, kool en wat pinda’s. Heel lekker. Mijn nuoc mam-saus.’


  ‘Jij maakt de allerbeste nuoc mam-saus ter wereld, en ook de allerbeste com tay cam, maar ik...’


  ‘Heb je soms een wok in die auto met telefoon? Kun je tegelijkertijd rijden en eten koken?’


  Wanhopig flapte hij eruit: ‘Ma, ik heb een nieuwe Corvette gekocht.’


  ‘Je hebt een telefoon én een Corvette gekocht?’


  ‘Nee. Die telefoon heb ik al jaren. De...’


  ‘Wat is een Corvette?’


  ‘Dat weet je best, ma. Een auto. Een sportwagen.’


  ‘Je hebt een sportwagen gekocht?’


  ‘Weet je nog dat ik altijd heb gezegd dat ik op een dag, wanneer ik veel succes had geboekt...’


  ‘Wat voor sport?’


  ‘Hè?’


  ‘Voetbal?’


  Zijn moeder was koppig, traditionalistischer ingesteld dan de koningin van Engeland, en ze hield vast aan haar eigen gewoontes, maar ze was niet dom of onwetend. Ze wist heel goed wat een sportwagen was en ook wat een Corvette was, omdat de muren van Tommy’s slaapkamer in zijn jonge jaren vol hadden gehangen met afbeeldingen ervan. Ze wist ook wat een Corvette voor Tommy betekende, waar die het symbool van was. Ze voelde aan dat hij in de Corvette nog verder verwijderd zou raken van zijn etnische wortels en dat keurde ze af. Ze zette echter nooit een grote mond op en gaf zelden een standje, dus meende ze haar afkeuring het best te kunnen uiten door net te doen alsof zijn auto en zijn gedrag in het algemeen zo bizar waren dat het haar begripsvermogen werkelijk te boven ging.


  ‘Honkbal?’ vroeg ze.


  ‘Ze noemen de kleur blauwgroen metallic en hij is heel erg mooi, ma. Lijkt veel op de kleur van die vaas op de schoorsteen in jouw huiskamer. De auto heeft...’


  ‘Duur?’


  ‘Hè? Ja. Het is een echt goede auto. Ik bedoel te zeggen dat hij niet kost wat een Mercedes...’


  ‘Rijden journalisten allemaal in een Corvette?’


  ‘Journalisten? Nee, ik heb...’


  ‘Heb je al je geld aan die auto uitgegeven? Ben je nu platzak?’


  ‘Nee, helemaal niet. Ik zou nooit...’


  ‘Als je platzak raakt, moet je niet naar de bijstand lopen.’


  ‘Ik ben niet platzak, ma.’


  ‘Als je geen geld meer hebt, moet je weer thuis komen wonen.’


  ‘Dat is niet nodig, ma.’


  ‘Je familie is er altijd voor je.’


  Tommy voelde zich een etter. Hoewel hij niets verkeerds had gedaan, had hij toch het onaangename gevoel dat het licht van de koplampen van de hem tegemoet komende auto’s hem bij wijze van spreken aan de kaak stelde, alsof ze de felle lampen waren die altijd werden aangedaan bij een ondervraging door de politie, alsof hij probeerde een misdaad verborgen te houden.


  Hij zuchtte en ging met de Corvette op de rechterbaan rijden, te midden van het langzamere verkeer. Hij kon de auto niet goed besturen wanneer hij door de draadloze telefoon sprak en tegelijkertijd een verbaal gevecht moest voeren met zijn onvermoeibare moeder.


  ‘Waar is je Toyota?’ vroeg ze.


  ‘Die heb ik ingeruild voor de Corvette.’


  ‘Je journalistenvrienden rijden in een Toyota, een Honda of een Ford. Ik heb een van die lui nog nooit in een Corvette zien rijden.’


  ‘Ik dacht dat je niet wist wat een Corvette was?’


  ‘Dat weet ik wel. O, ja, dat weet ik wel,’ zei ze, een van die abrupte draaien van honderdtachtig graden makend die alleen een moeder kon uitvoeren zonder gigantisch aan geloofwaardigheid in te boeten. ‘Dokters rijden in een Corvette. Je bent altijd een intelligente jongen geweest, Tuong. Je hebt goede cijfers gehaald. Je had dokter kunnen worden.’


  Soms leek het wel alsof de meeste Vietnamese Amerikanen van Tommy’s generatie medicijnen aan het studeren waren of al een praktijk als arts uitoefenden. Een graad in de medicijnen betekende assimilatie en prestige. Vietnamese ouders duwden hun kinderen met dezelfde agressieve liefde waarmee joodse ouders van een vorige generatie dat met hun kinderen hadden gedaan, de kant van de medische beroepen op. Tommy, die was afgestudeerd als journalist, zou nooit iemands blindedarm kunnen weghalen of een hartoperatie uitvoeren en dus zou hij voor zijn vader en moeder altijd in zekere zin een teleurstelling blijven.


  ‘Ma, ik werk trouwens vanaf gisteren niet meer als journalist. Ik ben nu fulltime in plaats van parttime romanschrijver geworden.’


  ‘Geen baan.’


  ‘Eigen baas.’


  ‘Fraaie manier om te zeggen dat je werkloos bent,’ hield ze vol, hoewel Tommy’s vader als kleine zelfstandige in de familiebakkerij werkte, net als Tommy’s twee broers, die ook geen arts waren geworden.


  ‘Het laatste contract dat ik heb getekend...’


  ‘Mensen lezen kranten. Wie leest er nou boeken?’


  ‘Er zijn heel veel mensen die boeken lezen.’


  ‘Wie?’


  ‘Jij leest boeken.’


  ‘Geen boeken over dwaze privédetectives met wapens in elke zak, die als gekken in auto’s rondracen, met iedereen op de vuist gaan, whisky drinken en blondines achterna zitten.’


  ‘Mijn detective drinkt geen whisky...’


  ‘Hij moet met aardig Vietnamees meisje trouwen, kinderen krijgen, vaste baan aannemen en geld aan zijn familie geven.’


  ‘Dat zou wel heel saai zijn, ma. Niemand zal ooit iets over zo’n privédetective willen lezen.’


  ‘Als die detective in jouw boeken ooit met blondine trouwt, zal hij het hart van zijn moeder breken.’


  ‘Hij is erg eenzelvig. Hij zal nooit trouwen.’


  ‘Dát zou het hart van zijn moeder ook breken. Wie wil er nou boek lezen over moeder met gebroken hart? Veel te zielig.’


  Tommy zei nu geïrriteerd: ‘Ma, ik heb je alleen gebeld om je het goede nieuws over de Corvette mee te delen en...’


  ‘Kom thuis eten. Kip met rijst in pot van aardewerk beter dan ellendige cheeseburgers.’


  ‘Vanavond kan ik echt niet, ma. Morgen.’


  ‘Als je te veel cheeseburgers en friet eet, zul je er binnenkort uitzien als een dikke, vette cheeseburger.’


  ‘Ma, ik eet vrijwel nooit cheeseburgers en frietjes. Ik let op mijn gewicht en...’


  ‘Morgenavond eten we garnalenkoekjes en met varkensvlees gevulde inktvis. Gebakken rijst en eend met nuoc mam.’


  Het water liep Tommy in de mond, maar dat zou hij nooit toegeven, zelfs niet wanneer hij werd overgedragen aan mensen die hem met talloze slimme instrumenten konden martelen. ‘Oké. Ik kom morgenavond. Na het eten zal ik je meenemen voor een ritje in de Corvette.’


  ‘Neem je vader maar mee. Misschien houdt die van opvallende sportwagen. Ik niet. Ik ben eenvoudige vrouw.’


  ‘Ma...’


  ‘Maar je vader is een goede man. Zet hem niet in een opvallende sportwagen om samen met hem whisky te gaan drinken, te vechten en blondines achterna te zitten.’


  ‘Ik zal mijn best doen hem niet op het verkeerde pad te brengen, ma.’


  ‘Tot ziens, Tuong.’


  ‘Tommy,’ zei hij om haar te corrigeren, maar ze had al opgehangen.


  Mijn god, wat hield hij veel van haar.


  Mijn god, wat kon ze hem gek maken.


  Hij reed Laguna Beach door en ging verder naar het noorden.


  De laatste rode streep van de zonsondergang was verdwenen. De nacht in het westen was van zijn verwondingen hersteld en in de wereld van de natuur was alles donker, van de lucht tot de zee.


  Het donker werd alleen onderbroken door het kunstlicht uit de huizen op de heuvels in het oosten en dat van de auto’s en vrachtwagens die langs de kust raceten. Het flitsende licht van de koplampen en de achterlichten leek opeens onheilspellend, alsof alle bestuurders van die voertuigen gehaast onderweg waren naar een afspraak met de een of andere vorm van verdoemenis.


  Er voeren lichte rillingen door Tommy heen en toen begon hij zo te bibberen dat hij ervan ging klappertanden.


  Als schrijver had hij nooit een scène beschreven waarin een romanfiguur was gaan klappertanden, omdat hij dat altijd een cliché had gevonden. Belangrijker nog, was dat hij had aangenomen dat het een cliché was dat absoluut niet waar kon zijn: dat rillen tot je tanden ervan begonnen te klapperen fysiek onmogelijk was. In zijn dertig jaren had hij nooit, zelfs geen dag, in een koud klimaat geleefd, en dus kon hij niet daadwerkelijk instaan voor het effect van een bitterkoude winterdag. Maar romanfiguren klappertandden meestal van angst en Tommy Phan wist heel goed wat angst was. Toen hij als jochie op een lekkende boot op de Zuid-Chinese Zee had gezeten om met zijn ouders en twee broers uit Vietnam te vluchten en ze zwaar werden aangevallen door Thaise piraten die de vrouwen hadden verkracht en iedereen hadden vermoord wanneer ze de kans hadden gekregen om aan boord te komen, was hij doodsbang geweest. Maar nooit zo bang dat zijn tanden er als castagnetten van waren gaan klapperen.


  Nu deden ze dat wel. Hij klemde zijn kaken op elkaar tot zijn spieren ervan begonnen te kloppen en dat maakte er een eind aan. Maar zodra hij zich weer ontspande, begon het opnieuw.


  De koelte van de novemberavond was nog niet tot in de Corvette doorgedrongen. De kilte die hem had bevangen zat op de een of andere merkwaardige manier vanbinnen. Toch zette hij de verwarming aan.


  Terwijl hij opnieuw werd bevangen door ijskoude rillingen, herinnerde hij zich dat eigenaardige moment op het parkeerterrein bij het automobielbedrijf: de voorbijflitsende schaduw die niet door een wolk of een vogel kon zijn veroorzaakt, de intense koude, als een wind die niets anders had beroerd dan hemzelf.


  Even keek hij niet meer naar de weg voor hem maar naar de verre lucht, alsof hij een glimp zou kunnen opvangen van een vage vorm die daar door de duisternis sneed.


  Wat voor een vage vorm in godsnaam?


  ‘Tommy, m’n jongen, je jaagt me de schrik op het lijf,’ zei hij. Toen lachte hij droog. ‘En nu ben je zelfs al tegen jezelf aan het praten.’


  Natuurlijk werd hij door niets sinisters in de avondlucht boven hem geschaduwd.


  Hij had altijd al een grotere verbeeldingskracht gehad dan goed voor hem was en dat was de reden waarom het schrijven van fictie hem zo makkelijk afging. Misschien was hij geboren met een sterke neiging tot fantaseren. Of misschien was zijn verbeeldingskracht gevoed door het ogenschijnlijk bodemloze repertoire van volksverhalen waarmee zijn moeder hem had beziggehouden en in slaap had gebracht tijdens de oorlog, in de tijd toen de communisten zo hard hadden gevochten om het voor het zeggen te krijgen in Vietnam, het beroemde Land van de Zeemeeuw en de Draak. Toen de warme, vochtige nachten in Zuidoost-Azië voortdurend werden geteisterd door geschutvuur en het ontploffen van mortieren en bommen, was hij zelden bang geweest omdat haar lieve stem hem met verhalen over geesten en goden had betoverd.


  Nu Tommy Phan van de lucht weer naar de weg keek, dacht hij aan het verhaal over de visser Le Loi, die zijn netten in zee had uitgezet en een magisch zwaard had opgehaald dat wel wat weg had van Excalibur, het glanzende zwaard van koning Arthur. Hij herinnerde zich ook ‘Het magische sieraad van de raaf’, ‘De zoektocht naar het land van geluk’ en ‘De bovennatuurlijke kruisboog’ waarin die arme prinses My Chau haar achtenswaardige vader verried uit liefde voor haar dierbare echtgenoot en daar een afschuwelijke prijs voor moest betalen. En de ‘De krabben van Da-Trang’, ‘Het kind van de dood’ en tientallen andere.


  Wanneer iets hem een van de legendes die zijn moeder hem had verteld in herinnering bracht, moest hij daar altijd om glimlachen en voelde hij zich gelukkig en vredig, alsof zijzelf net was verschenen om hem te knuffelen. Maar ditmaal konden de verhalen hem niet troosten. Hij bleef zich heel onrustig voelen en had het nog altijd koud, ondanks de warme lucht die de auto in werd geblazen.


  Eigenaardig.


  Hij zette de radio aan in de hoop dat wat goede oude rock-’n-rollmuziek hem in een vrolijkere stemming zou brengen. Hij moest per ongeluk de afstemtoets hebben ingedrukt van een ander station dan dat waar hij eerder naar had geluisterd, want nu hoorde hij niets anders dan een zacht geruis. Geen normaal statisch geruis. Het leek eerder op water dat in de verte over een glooiende rotswand in aanzienlijke hoeveelheden omlaag kwam.


  Tommy keek even niet naar de weg om op een andere toets te kunnen drukken. De digitaal aangegeven nummers veranderden meteen, maar er kwam geen muziek, alleen het geluid van water, gutsend en stromend, grommend en toch fluisterend.


  Hij drukte op nog een andere toets. De getallen veranderden opnieuw, maar het geluid niet.


  Zonder succes probeerde hij een derde toets.


  ‘Geweldig! Schitterend!’


  Hij had de auto pas een paar uur in eigendom en nu had de radio er al de brui aan gegeven.


  Binnensmonds vloekend rommelde hij onder het rijden aan de toetsen, hopend de Beach Boys, Roy Orbison, Sam Cooke, de Isley Brothers of zelfs een eigentijdse zanger te vinden, zoals Julianna Hatfield of misschien Hootie and the Blowfish. Verdorie, hij zou nog genoegen nemen met een opzwepende polka.


  Maar zowel op de AM als op de FM had het geluid van water van links naar rechts alle muziek verdreven, alsof een immense vloedgolf alle studio’s aan de westkust onder water had gezet.


  Toen hij probeerde de radio uit te zetten, ging het geluid onverminderd voort. Hij was er zeker van dat hij op de juiste toets had gedrukt. Hij drukte daar nogmaals op, zonder resultaat.


  Geleidelijk aan was het geluid qua karakter veranderd. Het gesis, gespetter, gegorgel en geraas leek nu minder op neerstromend water dan op geluid dat een mensenmenigte kon maken wanneer die ergens in de verte aan het juichen of zingen was. Het kon ook het verre, dwaze gemompel van een boze, vernielzuchtige meute zijn.


  Om redenen die Tommy Phan niet geheel kon definiëren verontrustte die griezelige en toonloze serenade hem nu. Hij drukte snel op nog meer toetsen.


  Stemmen. Zeer beslist stemmen. Honderden of zelfs duizenden. Mannen, vrouwen, de breekbare stemmetjes van kinderen. Hij meende wanhopig gejammer te horen, smeekbeden om hulp, kreten vol paniek, smartelijk gekreun: een indrukwekkend maar tegelijkertijd gedempt geluid, alsof alleen de echo ervan over een peilloze diepte of een donker ravijn heen hoorbaar was.


  De stemmen hadden iets griezeligs, maar waren ook merkwaardig fascinerend, bijna betoverend. Hij merkte dat hij te lang naar de radio staarde, waardoor zijn aandacht gevaarlijk van de weg werd afgeleid. Maar elke keer wanneer hij opkeek, kon hij zich slechts een paar seconden op het verkeer concentreren voordat hij weer naar de zacht licht uitstralende radio keek.


  Nu hoorde hij achter het fluisterende, gedempte geraas van de menigte de vervormde, diepe stem van... iemand anders... iemand die oneindig vreemd, bevelend en veeleisend klonk. Het was een lage, kledderige stem die niet helemaal menselijk was en die half verstaanbare woorden uitstootte alsof het kloddertjes spuug waren.


  Nee. Mijn god, zijn verbeeldingskracht begon een loopje met hem te nemen. Uit de luidsprekers kwamen statische geluiden, niets anders dan doodgewone, statische geluiden: een elektronische brij.


  Ondanks dat hij het onaangenaam koud bleef hebben, voelde Tommy opeens zweetdruppels op zijn schedel en voorhoofd prikken. Zijn handpalmen waren ook vochtig.


  Hij had nu beslist op elke toets van het bedieningspaneel gedrukt. Toch bleef het koor van geesten verder dreunen.


  ‘Verdomme!’


  Hij balde zijn rechterhand tot een stevige vuist. Daar sloeg hij mee tegen de voorkant van de radio, niet hard genoeg om zichzelf pijn te doen, maar wel om drie of vier toetsen tegelijk in te drukken.


  Seconde na seconde werden de keelklanken, de vervormde woorden die de eigenaardige stem uitsprak duidelijker, al kon Tommy ze nog altijd niet echt verstaan.


  Hij mepte opnieuw met zijn vuist tegen de radio en was verbaasd zichzelf een halfonderdrukte kreet van wanhoop te horen slaken.


  Hoe ergerlijk het geluid op zich ook was, het betekende uiteindelijk geen dreiging voor hem.


  Of wel soms?


  Zelfs terwijl hij zichzelf die vraag stelde, werd hij overmand door de irrationele overtuiging dat hij niet moest luisteren naar het geruis dat uit de luidsprekers kwam, dat hij zijn handen tegen zijn oren moest drukken, dat hij op de een of andere manier in levensgevaar zou komen te verkeren als hij elk woord dat tegen hem werd gesproken, kon verstaan. Toch spitste hij om een perverse reden zijn oren om iets zinnigs te kunnen opmaken uit de wirwar van geluiden.


  ‘... Phan...’


  Dat ene woord was onweerlegbaar duidelijk verstaanbaar.


  ‘... Phan Tran...’


  De walgelijke, met spuug doorspekte stem, sprak het Vietnamees volstrekt accentloos.


  ‘... Phan Tran Tuong...’


  Tommy’s naam. Voordat hij die had gewijzigd. Zijn naam uit het Land van de Zeemeeuw en de Vos.


  ‘... Phan Tran Tuong...’


  Iemand riep hem. Ver weg, aanvankelijk, maar nu steeds dichterbij komend. Contact zoekend. Een connectie. Iets in die stem suggereerde... honger.


  Het koude gevoel drong dieper in hem door, alsof het werd meegenomen door zich snel voortbewegende spinnen die ijswebben weefden in de holtes van zijn beenderen.


  Hij dreunde met zijn vuist een derde keer tegen de radio, harder dan voorheen, en opeens werd het stil. De enige geluiden kwamen van het gebrom van de motor, het gezoem van de banden, zijn eigen onregelmatige ademhaling en het harde kloppen van zijn hart.


  Zijn linkerhand, die glibberig was van het zweet, gleed uit op het stuur en hij keek snel op toen de Corvette van de weg af raakte. De rechtervoorband en even later de rechterachterband bonkten over de ruwe berm van de snelweg. Grind kletterde tegen de onderkant van de carrosserie. In zijn koplampen zag hij een drainagegreppel vol onkruid voor zich opdoemen en droog struikgewas schraapte langs de passagierskant van de auto.


  Tommy hield het stuur met zijn beide glibberige handen zo stevig mogelijk vast en trok het naar links. Schokkend en trillend draaide de auto in een boog het wegdek weer op.


  Achter hem piepten remmen en toen hij in de achteruitkijkspiegel keek, was het licht van de koplampen zo fel dat hij er tranen van in zijn ogen kreeg. Een zwarte Ford Explorer reed luid toeterend om hem heen, een botsing met zijn achterkant op slechts enkele centimeters ontwijkend, zo dichtbij dat hij verwachtte het gepiep van gemarteld staal te zullen horen. Toen was de auto hem veilig gepasseerd en verdwenen de achterlichten al snel in de duisternis.


  Tommy had de Corvette nu weer onder controle. Hij knipperde het zweet uit zijn ogen en slikte moeizaam. Hij kon niet scherp zien. Hij kreeg een zure smaak in zijn mond. Hij voelde zich gedesoriënteerd, alsof hij uit een koortsdroom was ontwaakt.


  Hoewel de door spuug verstikte stem op de radio hem nog even daarvoor de doodschrik op het lijf had gejaagd, was hij er al minder zeker van dat zijn naam echt was uitgesproken. Toen hij al snel weer scherper kon zien, vroeg hij zich af of hij even niet goed bij zijn gezonde verstand was geweest. Het was makkelijker om te denken aan de mogelijkheid dat hij iets als een lichte epileptische aanval had gehad dan te geloven dat een bovennatuurlijke eenheid hem had weten te bereiken via het prozaïsche medium van de radio van een sportwagen. Misschien was de bloedtoevoer naar zijn hersenen op een onverklaarbare manier en gelukkig maar heel even onvoldoende geweest. Zoiets was Sal Delario, een vriend en collega-journalist, de afgelopen lente overkomen.


  Hij had nu hoofdpijn, voornamelijk boven zijn rechteroog. En zijn maag was opstandig.


  Terwijl hij door Corona Del Mar reed, bleef hij onder de maximumsnelheid om meteen langs de kant van de weg te kunnen gaan staan als hij opnieuw niet scherp meer kon zien... of als hem weer iets vreemds zou overkomen.


  Zenuwachtig keek hij even naar de radio. Die bleef stil.


  Terwijl hij een paar zijstraten passeerde, verdween zijn angst, al kwam daar wel een depressie voor in de plaats. Hij had nog steeds hoofdpijn en een opstandige maag, maar nu voelde hij zich ook leeg vanbinnen: grijs, koud en leeg.


  Hij kende dat holle gevoel goed. Het kwam omdat hij zich schuldig voelde.


  Hij reed in zijn eigen Corvette, de auto der auto’s, de ultieme Amerikaanse wagen, de vervulling van een jongensdroom, en hij had opgewekt, opgetogen moeten zijn. In plaats daarvan leek hij langzaam weg te zinken in een zee van vertwijfeling. Onder hem gaapte een emotionele afgrond. Hij voelde zich schuldig door de manier waarop hij zijn moeder had behandeld, wat belachelijk was, omdat hij zich respectvol jegens haar had gedragen. Absoluut respectvol. Natuurlijk was hij ook een beetje ongeduldig geweest en het deed hem nu verdriet te denken dat ze dat ongeduld misschien in zijn stem had gehoord. Hij wilde haar gevoelens niet kwetsen. Nooit. Maar soms leek ze zo hopeloos vast te zitten in het verleden, zo koppig en dom aan oude gewoontes vast te houden. Tommy vond het heel vervelend dat ze de Amerikaanse cultuur niet zo volledig in zich had kunnen opnemen als hij. Wanneer hij in het gezelschap van in Amerika geboren vrienden verkeerde, krenkte haar vette Vietnamese accent hem, net als haar gewoonte om eerbiedig een pas achter zijn vader te blijven lopen. ‘Ma, dit zijn de Verenigde Staten’ had hij tegen haar gezegd. ‘Iedereen is elkaars gelijke, niemand is beter dan een ander, vrouwen zijn niet de minderen van mannen. Je hoeft hier niet in iemands schaduw te lopen.’


  Ze had naar hem geglimlacht alsof hij een teerbeminde maar domme zoon was, en gezegd: ‘Ik loop niet in schaduw omdat ik moet, Tuong. Loop in schaduw omdat ik wil.’


  ‘Maar dat is verkeerd’ had hij, de wanhoop nabij, gezegd.


  Ze was hem die dol makende, vriendelijke glimlach blijven geven terwijl ze zei: ‘Is in deze Verenigde Staten verkeerd om respect te tonen? Is verkeerd om liefde te laten blijken?’


  Tommy kon die discussies nooit winnen, al bleef hij het wel proberen: ‘Nee, maar er zijn betere manieren om die gevoelens te laten blijken.’


  Ze had hem sluw aangekeken en met één zin een eind aan de discussie gemaakt: ‘Hoe dan beter... met wenskaart van Hallmark?’


  Nu Tommy in de Corvette reed waarnaar hij zo lang had verlangd en daar niet meer genoegen aan kon beleven dan wanneer het een tweedehandse, rammelende pick-up was geweest, voelde hij zich vanbinnen koud en grijs, ook al was zijn gezicht warm en rood van schaamte omdat hij als een ondankbare hond niet in staat was zijn moeder op haar eigen voorwaarden te aanvaarden.


  Een ondankbaar kind is scherper dan de tanden van een slang.


  Tommy Phan, slechte zoon. Zich kronkelend voortbewegend door de Californische avond. Laag en gemeen en harteloos.


  Hij keek even in de achteruitkijkspiegel en verwachtte half een paar glanzende slangenogen in zijn eigen gezicht te zien.


  Hij wist natuurlijk dat het onzinnig was je te wentelen in schuldgevoelens. Soms had hij onrealistische verwachtingen ten aanzien van zijn ouders, maar hij was heel wat verstandiger dan zijn moeder. Als zij een ao dais droeg, een van die ensembles bestaande uit een tuniek en een broek van soepele zijde die in dit land even misplaatst leken als de kilt van een Schot, zag ze er zo nietig uit. Als een klein meisje dat de kleren van haar moeder had aangetrokken. Maar ze had niets kwetsbaars. Ze had een sterke geest en een ijzeren wil en kon een kleine tiran zijn als ze dat wilde. En ze wist hoe ze een afkeurende blik meer pijn kon laten doen dan een zweepslag.


  Die onvriendelijke gedachten ontstelden Tommy al terwijl hij zich daaraan overgaf en zijn gezicht gloeide nog erger van schaamte. Zij en Tommy’s vader hadden voor een ontzaglijke hoge prijs ontzettend grote risico’s genomen toen ze hem en zijn broers en zuster hadden meegenomen uit het Land van de Zeemeeuw en de Vos, hen onder het juk van de communisten vandaan hadden gehaald naar dit land van mogelijkheden. Daarom zou hij hen moeten eren en koesteren.


  ‘Ik ben zo’n egoïstische griezel,’ zei hij hardop. ‘Een echt stuk ellende. Dat ben ik.’


  Terwijl hij op de rem trapte en volledig tot stilstand kwam op de grens van Corona Del Mar en Newport Beach, zonk hij nog dieper weg in een zee van somberheid en berouw.


  Zou het zijn dood hebben betekend wanneer hij die uitnodiging om thuis te komen eten had aangenomen? Ze had garnalen en waterkerssoep gemaakt, com tay cam en roergebakken groenten met nuoc mam-saus. Drie van zijn lievelingsgerechten toen hij nog een kind was. Ze was in de keuken duidelijk hard aan het werk geweest, hopend hem naar huis te lokken, en hij had haar afgewezen, haar teleurgesteld. Daar had hij geen enkele reden voor gehad, vooral niet omdat hij haar en zijn vader al in weken niet had gezien.


  Nee, dat was niet waar. Dat had zij gezegd: ‘Tuong, heb je al in weken niet gezien.’ Door de telefoon had hij haar in herinnering gebracht dat het vandaag donderdag was en dat ze de afgelopen zondag samen hadden doorgebracht. En nu tuinde hij, niet eens zo veel later, al in dat fabeltje van haar dat hij haar in de steek had gelaten.


  Opeens leek zijn moeder alle stereotype Aziatische boeven uit oude films en boeken in zich te verenigen: even manipulerend als Ming de Meedogenloze, even listig als Fu Manchu.


  Hij knipperde met zijn ogen toen hij naar het rode verkeerslicht keek, geschokt omdat hij zo’n gemene gedachte over zijn moeder had gehad. Dit bevestigde het: hij was een zwijn.


  Meer dan alles wilde Tommy Phan een Amerikaan zijn. Geen Vietnamese Amerikaan, gewoon een Amerikaan. Maar hij hoefde toch zeker zijn familie niet af te wijzen en onbeschoft en gemeen tegen zijn geliefde moeder te doen om zijn grote wens te realiseren in alle opzichten een Amerikaan te worden?


  Ming de Meedogenloze. Fu Manchu, het Gele Gevaar. Mijn god, hij was een dolgedraaide kwezel geworden. Hij leek zichzelf wijs te hebben kunnen maken dat hij een blanke was.


  Hij keek naar zijn handen op het stuur. Die hadden de kleur van glanzend brons. In de achteruitkijkspiegel bestudeerde hij de mongolenplooien van zijn donkere, Aziatische oogleden en vroeg zich af of hij het gevaar liep zijn ware identiteit in te ruilen voor een leugen.


  Fu Manchu.


  Als hij dergelijke onvriendelijke dingen over zijn moeder kon dénken, bestond de kans dat hij die uiteindelijk een keer ook recht in haar gezicht zou zeggen. Dat zou een verpletterende ervaring voor haar zijn. Dat idee maakte hem bij voorbaat al ademloos van angst. Zijn mond werd kurkdroog en zijn keel zat zo dichtgeknepen dat hij niet kon slikken. Het zou genadiger zijn om een wapen te pakken en haar dood te schieten. Haar recht door het hart te schieten.


  Zo’n zoon was hij dus geworden. Zo’n zoon die zijn moeder met woorden recht door het hart schoot.


  Het verkeerslicht sprong op groen, maar hij kon zijn voet niet meteen van de rem halen. Hij kon zich niet bewegen door de afschuwelijke last van zelfverachting.


  Achter de Corvette toeterde een andere automobilist.


  ‘Ik wil alleen mijn eigen leven leven,’ zei Tommy triest toen hij eindelijk het kruispunt over reed.


  De laatste tijd praatte hij veel te vaak hardop tegen zichzelf. De spanningen, die het leven van een eigen leven en de wens tevens een goede zoon te zijn met zich meebrachten, maakten hem gek.


  Hij stak een hand uit naar de telefoon, met het plan zijn moeder op te bellen en te vragen of die uitnodiging voor het avondeten nog openstond.


  ‘Autotelefoons voor hoge pieten.’


  ‘Niet meer. Iedereen heeft er nu een.’


  ‘Ik niet. Bellen en rijden te gevaarlijk.’


  ‘Ma, ik heb nog nooit een ongeluk gehad.’


  ‘Dat zal wel gebeuren.’


  Hij kon haar stem zo duidelijk horen dat het leek alsof ze die opmerkingen nu maakte en trok zijn hand snel terug.


  Aan de westkant van de Pacific Coast Highway stond een eethuis dat was ingericht als een klein wegrestaurant uit de jaren vijftig. Impulsief draaide Tommy het parkeerterrein op en parkeerde in de gloed van rood neon.


  Binnen rook het naar uien, hamburgers die op een grill lagen te sissen en tafelzuur. Tommy ging op een bankje van rood vinyl zitten en bestelde een cheeseburger, friet en een chocolademilkshake.


  ‘Kip met rijst in pot van aardewerk beter dan ellendige cheeseburgers,’ hoorde hij zijn moeder in gedachten weer zeggen.


  ‘Maak daar maar twéé cheeseburgers van,’ zei Tommy tegen de serveerster, die zijn bestelling al had opgenomen en net wilde weglopen van zijn tafeltje.


  ‘De lunch overgeslagen?’ vroeg ze.


  ‘Als je te veel cheeseburgers en friet eet, zul je er binnenkort uitzien als een dikke, vette cheeseburger,’ had zijn moeder gezegd.


  ‘En uienringen,’ zei Tommy uitdagend, zeker wetend dat zijn moeder verder naar het noorden in Huntington Beach paranormale gaven had en van dit verraad griezelde.


  ‘Ik hou wel van mannen met een stevige trek,’ zei de serveerster. Ze was een slanke blondine met blauwe ogen, een brutaal neusje en blozende wangen. Precies het soort vrouw waarover zijn moeder waarschijnlijk nachtmerries had.


  Tommy vroeg zich af of ze met hem aan het flirten was. Haar glimlach was uitnodigend, maar haar opmerking over zijn trek zou ook heel onschuldig kunnen zijn. Hij kon niet zo soepel met vrouwen omgaan als hij graag zou willen.


  Als ze hem een opening had geboden, was hij niet in staat die aan te pakken. Eén rebellie per avond was genoeg. Cheeseburgers waren prima, maar niet cheeseburgers én een blondine.


  Hij kon alleen maar zeggen: ‘Doe er alsjeblieft wat extra Cheddar bij, en heel veel uien.’


  Nadat hij een heleboel mosterd en ketchup op de burgers had gedaan, at hij alles op wat hij had besteld. Hij zoog zo lang aan het rietje in zijn milkshake om ook de laatste druppel daarvan naar binnen te krijgen, dat volwassen gasten bij hem in de buurt nijdig zijn kant op keken omdat hij hun kinderen het slechte voorbeeld gaf.


  Hij liet een royale fooi op zijn tafeltje achter, en toen hij naar de deur liep, zei de serveerster: ‘Je ziet er nu heel wat gelukkiger uit dan toen je binnenkwam.’


  ‘Ik heb vandaag een Corvette gekocht,’ zei hij betekenisloos.


  ‘Cool,’ zei zij.


  ‘Daar heb ik al van gedroomd sinds mijn jonge jaren.’


  ‘Welke kleur heeft-ie?’


  ‘Blauwgroen metallic.’


  ‘Klinkt mooi.’


  ‘Hij vliegt over de weg.’


  ‘Dat zal best.’


  ‘Als een raket,’ zei hij en hij besefte dat hij bijna verloren raakte in de diepte van haar zeeblauwe ogen.


  ‘Als die detective in jouw boeken ooit met blondine trouwt, zal hij het hart van zijn moeder breken,’ hoorde hij zijn moeder zeggen.


  ‘Pas goed op jezelf,’ zei hij.


  ‘Jij ook,’ zei de serveerster.


  Hij liep verder naar de deur. Toen hij die had geopend en op de drempel stond, keek hij om, hopend dat ze hem na zou staren. Ze had zich echter omgedraaid en liep naar het tafeltje waaraan hij had gezeten. Haar slanke enkels en welgevormde kuiten zagen er prachtig uit.


  Er was een briesje opgestoken, maar de avond was voor november nog warm. Verderop langs de Pacific Coast Highway, bij de afrit naar Fashion Island Mall, werden rijen statige dadelpalmen verlicht door schijnwerpers die aan hun stammen waren vastgezet. Lange groene bladeren zwierden als hoelarokken. Het briesje rook vaag naar het zilte water van de nabije oceaan. Hij kreeg het er niet koud door. Het leek zijn nek te strelen en bracht zijn dikke, zwarte haar speels in de war. Nu hij even in opstand was gekomen tegen zijn moeder en zijn erfgoed, leek de wereld veel sensueler te zijn geworden en dat vond hij heerlijk.


  In de auto zette hij de radio aan, die het weer perfect deed. Roy Orbison zong rockend ‘Pretty Woman’.


  Tommy zong mee. Uit volle borst.


  Hij herinnerde zich de onheilspellende statische geluiden en de vreemde stem-met-spuug die zijn naam over de radio leek te hebben geroepen, maar vond het nu moeilijk te geloven dat dat eigenaardige incident even griezelig was als het hem op het moment zelf had geleken. Hij was van streek geweest door het gesprek met zijn moeder, had zich tegelijkertijd misbruikt en schuldig gevoeld, was boos geweest op haar maar ook op zichzelf en had daardoor niet volledig op zijn waarnemingsvermogen kunnen vertrouwen. Het statische geraas, als dat van een waterval, was werkelijkheid geweest. Maar omdat hij zich zo somber en schuldig had gevoeld, had hij ongetwijfeld alleen gedacht dat hij zijn naam hoorde te midden van het betekenisloze gegorgel en gepiep van die elektronische geluidenbrij.


  De hele weg terug naar huis luisterde hij naar oude rock-’n-rollnummers en hij kende de woorden van elke song.


  Hij woonde in een bescheiden maar comfortabel, twee verdiepingen tellend huis in Irvine, waar heel veel aandacht aan de stadsplanning was geschonken. Alle huizen in zijn wijk waren, net als de meeste soortgelijke huizen in Orange County, gebouwd in een mediterrane stijl. Die stijl was zo overheersend dat hij soms rustgevend consequent leek, maar op andere momenten ook saai en verstikkend was. Alsof de president-directeur van Taco Bell op de een of andere manier een almachtige dictator was geworden en had verordonneerd dat iedereen niet in huizen maar in Mexicaanse restaurants moest wonen. Tommy’s huis had oranje dakpannen, lichtgeel gestucte muren en betonnen paden met bakstenen borders.


  Omdat hij zijn salaris bij de krant had aangevuld met het inkomen uit een reeks detectives die hij tijdens de avonden en de weekends had geschreven en die in pocketvorm waren uitgegeven, had hij het huis drie jaar geleden kunnen kopen, toen hij pas zevenentwintig was. Nu werden zijn boeken eerst met een harde kaft uitgegeven en was zijn inkomen daaruit groot genoeg geworden om hem in staat te stellen een gok te wagen en ontslag te nemen bij de Register.


  Indien hij eerlijk werd beoordeeld, moest worden gezegd dat hij in dit leven meer succes had dan zijn broers of zijn zuster. Maar zij waren alle drie wél nauw betrokken gebleven bij de Vietnamese gemeenschap en dus waren hun ouders trots op hen. Ze konden nooit even trots zijn op Tuong, die zijn naam had veranderd zodra hij de leeftijd had bereikt waarop hij dat wettelijk kon doen en alles wat Amerikaans was enthousiast had omarmd nadat hij op achtjarige leeftijd deze kust op was gestapt.


  Zelfs als hij ooit miljardair werd en verhuisde naar een duizend kamers tellend huis op de hoogste rots bij de Grote Oceaan, met massief gouden toiletten en kroonluchters met immense diamanten in plaats van kristallen, zouden zijn vader en moeder hem naar zijn idee nog altijd beschouwen als de zoon die had gefaald, die zijn wortels was vergeten en zijn erfgoed de rug toe had gekeerd.


  Toen Tommy de oprit naar zijn huis opdraaide, leken de bloembedden met witte en koraalrode vlijtige liesjes links en rechts daarvan in het licht van zijn koplampen iriserend. Snelle schaduwen kropen omhoog langs de onregelmatig afschilferende bast van verschillende melaleuca’s, schoten tussen de hogere takken door, waar de bladeren die door het licht van de maan een zilveren kleur leken te hebben, in het briesje trilden.


  Toen hij eenmaal in de garage stond en de grote deur achter hem was gesloten, bleef hij nog een paar minuten in de stille auto zitten, genietend van de geur van de leren bekleding, apetrots dat hij er de bezitter van was. Als hij op de bestuurdersplaats rechtop had kunnen slapen, zou hij dat hebben gedaan.


  Hij vond het vervelend de ’vette in het donker alleen te laten. Omdat de auto zo mooi was, zou hij in het licht van flatterende schijnwerpers moeten blijven staan, als een kunstvoorwerp in een museum.


  Terwijl hij de autosleuteltjes in de keuken aan het bord bij de koelkast hing, hoorde hij aan de voorkant van zijn huis de bel gaan. Hoewel het geluid herkenbaar was, leek het toch anders te klinken dan normaal: als een holle en onheilspellende oproep in een droom. De vloek van het bezitten van een huis, er moest altijd wel iets worden gerepareerd.


  Hij verwachtte deze avond eigenlijk niemand. Eigenlijk was hij van plan een uur of twee in zijn werkkamer door te brengen om een paar pagina’s te reviseren van het manuscript waar hij mee bezig was. Chip Nguyen, de door hem verzonnen privédetective die het verhaal vertelde, was een beetje te breedsprakig geworden en het taalgebruik van de geharde maar soms twistzieke stille moest worden bijgeschaafd.


  Toen Tommy de voordeur openmaakte, werd hij besprongen door een wind die zo ijskoud was dat hij hem de adem benam. Dode melaleucabladeren schoten als een wervelwind van honderden kleine fileermesjes over hem heen, tegen elkaar schurend en fluisterend, terwijl hij wankelend twee stappen naar achteren zette, zijn ogen met een hand beschermde en van verbazing naar adem snakte. Een droog, papierachtig blad werd zijn mond in geblazen. Het harde puntje prikte in zijn tong.


  Geschrokken beet hij op dat blad, dat bitter smaakte. Toen spuugde hij het uit.


  Even plotseling als de wervelwind de deur door was gekomen, leek hij zich nu op te krullen en in zichzelf te verdwijnen, alleen stilte en een niet bewegen achterlatend. De lucht was niet langer koud.


  Hij wreef de bladeren uit zijn haar en van zijn schouders, plukte ze van zijn zachte, flanellen shirt en blauwe spijkerbroek. De houten vloer van de hal lag onder de droge, bruine bladeren, grassprieten en zandkorreltjes.


  ‘Wat heeft dit verdomme nu weer te betekenen?’


  Er stond geen bezoeker voor de deur te wachten.


  Tommy ging in de deuropening staan en keek van links naar rechts de donkere veranda af die niet veel meer dan een stoepje was: drie meter breed en ruim een meter tachtig diep.


  Er stond niemand op een van de twee traptreden of op het pad dwars door het kleine gazon. Er was niemand te zien die kon hebben aangebeld. Onder de flarden van wolken die werden beschenen door een zacht glanzende maan was de straat stil en verlaten, zo stil zelfs dat hij bijna kon geloven dat een storing in de machinerie van de kosmos de tijd voor iedereen en voor alle dingen behalve voor hém volledig had stilgezet.


  Tommy deed de buitenlamp aan en zag een vreemd voorwerp recht voor hem op de veranda liggen. Het was een pop. Een lappenpop, niet meer dan vijfentwintig centimeter lang, die op zijn rug lag, met de korte en dikke armen wijd gespreid.


  Met gefronste wenkbrauwen keek hij nogmaals om zich heen en besteedde in het bijzonder aandacht aan de struiken, waar iemand op zijn hurken kon zitten om hem in te gaten te houden. Hij zag niemand.


  De pop aan zijn voeten was onafgemaakt, volledig bedekt met wit katoen. Hij had geen kleren aan, had geen haar en geen gelaatstrekken. Op de plaats waar de ogen hadden moeten zitten, werd de stof gerimpeld door twee kruissteken die met een grove zwarte draad waren aangebracht. Vijf setjes zwarte kruissteken gaven de mond aan en een ander paar vormde een x bij het hart. Tommy liep voorzichtig de veranda op en ging naast de pop op zijn hurken zitten.


  Hij had de bittere smaak van het droge blad niet langer in zijn mond, maar hij proefde wel een andere even onaangename zij het bekendere smaak. Hij stak zijn tong uit, raakte hem aan en keek toen naar zijn vingertop: een kleine, rode veeg. De punt van het blad had bloed getrokken.


  Zijn tong deed geen zeer. De wond was klein. Toch raakte hij om redenen die hij niet volledig kon verklaren van streek bij het zien van het bloed.


  In een van de primitieve handen van de pop, die wel wat weg hadden van wantjes, zat een opgevouwen stukje papier. Het werd stevig op zijn plaats gehouden door een rechte speld met een glanzende emaille kop, even groot als een erwt.


  Tommy pakte de pop op. Hij was solide en verbazingwekkend zwaar voor zijn afmetingen, maar wel slap, alsof hij met zand gevuld kon zijn.


  Toen hij de speld uit de hand van de pop trok, kwam de doodstille straat weer even tot leven. Er blies een koud briesje over de veranda. Struiken ritselden en bomen trilden voldoende om voor bewegende schaduwen op het donkere gazon te zorgen. Toen werd het weer stil en bewoog zich niets meer.


  Het papier was onregelmatig vergeeld, alsof het een stukje oud perkament kon zijn. Het was wat vettig en langs de randen gerafeld. Het was een keer doormidden gevouwen en daarna nog eens. Toen hij het had opengevouwen, bleek het zo’n zeven vierkante centimeter groot te zijn.


  De boodschap was in het Vietnamees: drie rijen begripstekens, fraai getekend met zwarte, dikke inkt. Tommy herkende de taal, maar kon het bericht niet lezen.


  Hij ging weer rechtop staan, staarde nadenkend naar de straat en toen naar de pop in zijn handen.


  Nadat hij het briefje weer had opgevouwen en in het zakje van zijn shirt had gestopt, liep hij naar binnen en deed de deur dicht. Hij schoof de grendel erop. En de veiligheidsketting.


  In de huiskamer zette Tommy de pop met het vreemde, nietszeggende gezicht op de lage tafel naast de bank tegen een lamp met een kap van groen, gebrandschilderd glas in de stijl van Stickley. Hij zat met zijn ronde witte hoofd naar rechts gebogen en zijn armen slap langs zijn lichaam. De op wantjes lijkende handen waren open, zoals ze dat waren geweest toen hij de pop voor het eerst op de veranda had gezien, maar nu leken ze iets te zoeken.


  Hij legde de speld op de tafel, naast de pop. De kop van zwart emaille glinsterde als een druppeltje olie en de scherpe punt leek een zilverachtig licht uit te stralen.


  Hij trok de gordijnen voor elk van de drie ramen van de huiskamer dicht. Hij deed hetzelfde in de eetkamer en de andere kamer op de begane grond. In de keuken sloot hij de lamellen van de zonwering.


  Nog altijd had hij het gevoel dat hij in de gaten werd gehouden.


  Boven ging hij in de slaapkamer die hij als werkkamer had ingericht en waar hij zijn romans schreef, achter het bureau zitten zonder een lamp aan te doen. Het enige licht kwam door de openstaande deur naar de gang. Hij pakte de telefoon, aarzelde en draaide toen het privénummer van Sal Delario, die als journalist was verbonden aan de Reporter, waar Tommy tot gisteren eveneens voor had gewerkt. Hij kreeg het antwoordapparaat aan de lijn, maar sprak geen boodschap in.


  Hij belde Sals semafoon. Nadat hij zijn eigen nummer had ingevoerd, voegde hij er ‘dringend’ aan toe.


  Nog geen vijf minuten later belde Sal terug. ‘Wat is er zo dringend, uilskuiken?’ vroeg hij. ‘Ben je vergeten waar je je pik hebt gelaten?’


  ‘Waar ben je?’ vroeg Tommy.


  ‘In het slavenhok.’


  ‘Op kantoor?’


  ‘Het nieuws in elkaar aan het flansen.’


  ‘Bijna weer te laat met inleveren?’ gokte Tommy.


  ‘Heb je me alleen opgebeld om vraagtekens te zetten achter mijn professionaliteit? Je werkt pas één dag niet meer voor de krant en nu heb je alle gevoel voor broederschap al verloren?’


  Tommy leunde over zijn bureau heen en zei: ‘Luister, Sal. Ik moet iets weten over de bendes.’


  ‘Over die vette katers die het in Washington voor het zeggen hebben, of over de punks die de zakenlui in Little Saigon onder druk zetten?’


  ‘Plaatselijke Vietnamese bendes. De Santa Ana Boys...’


  ‘... de Cheap Boys, de Natoma Boys. Daar weet je toch al het een en ander van af?’


  ‘Niet zo veel als jij,’ zei Tommy.


  Sal was misdaadverslaggever en een ware bron van informatie over de Vietnamese bendes die niet alleen in Orange County maar in heel Amerika opereerden. Toen Tommy nog voor de krant werkte, had hij voornamelijk over kunst en amusement geschreven.


  ‘Sal, heb je ooit gehoord dat de Natoma Boys of de Cheap Boys iemand hebben bedreigd door hem de afdruk van een zwarte hand toe te sturen of een tekening van schedel en gekruiste botten of zoiets?’


  ‘Of door een afgehakt paardenhoofd in hun bed te deponeren?’


  ‘Ja. Zoiets.’


  ‘Jong genie, je bent twee culturen met elkaar aan het verwarren. Die kerels zijn niet hoffelijk genoeg om waarschuwingen te geven. Zij laten de maffia eruitzien als een clubje kamermusici.’


  ‘Hoe zit het met de oudere bendes? Niet de tienerbendes, maar de beter georganiseerde jongens, zoals de Black Eagles en de Eagle Seven?’


  ‘De Black Eagles opereren voornamelijk in San Francisco en de Eagle Seven in Chicago. Hier zijn het de Frogmen.’


  Tommy leunde achterover in zijn stoel, die kraakte. ‘Van die lui hoef je ook geen paardenhoofd te verwachten?’


  ‘Tommy, m’n jongen, wanneer de Frogmen een afgehakt hoofd in je bed achterlaten, zal dat het jouwe zijn.’


  ‘Troostrijke gedachte.’


  ‘Waar gaat dit om? Ik begin me zorgen te maken.’


  Tommy zuchtte en keek naar het dichtstbijzijnde raam. Er waren steeds groter wordende wolken voor de maan verschenen en het zilverachtige licht scheen her en der nog vaag door hun transparante randen heen. ‘Dat stukje dat ik vorige week voor de showpagina heb geschreven... ik heb het idee dat iemand dreigt daarvoor wraak te nemen.’


  ‘Dat artikel over die kunstrijdster op de schaats?’


  ‘Ja.’


  ‘En die jonge jongen die een wonderkind op de piano is? Waarom zou iemand daarvoor wraak willen nemen?’


  ‘Tja...’


  ‘Wie kan daar nu pissig over zijn geworden? Een andere zesjarige pianist die denkt dat er een artikel over hém had moeten worden geschreven en jou nu omver gaat rijden met zijn driewieler?’


  Tommy begon zich een dwaas te voelen. ‘In dat artikel heb ik wel gesteld dat de meeste kinderen in de Vietnamese gemeenschap zich niet inlaten met bendes.’


  ‘Dat is inderdáád een vorm van controversiële journalistiek!’


  ‘Ik heb een paar harde opmerkingen gemaakt over degenen die zich bij bendes aansluiten en dan met name bij de Natoma Boys en de Santa Ana Boys.’


  ‘Aan die bendes was maar een paragraaf in dat hele artikel gewijd. Zo gevoelig zijn die jongens nu ook weer niet, Tommy. Om een paar woorden gaan ze niet als de sodemieter op zoek naar wraak.’


  ‘Toch vraag ik me af...’


  ‘Wat jij over hen denkt kan die lui trouwens toch niets schelen, want in hun ogen ben je domweg het Vietnamese equivalent van oom Tom. Bovendien schat je ze veel te hoog in. Die ezels lezen geen kranten.’


  De donkere wolken schoten van het westen naar het oosten langs de hemel en werden al snel dikker naarmate ze verder van de oceaan afdreven. De maan zonk erin weg, als het gezicht van iemand die in een koude zee verdrinkt, en de glans van de maan op het raam verdween geleidelijk aan.


  ‘Hoe zit het met de meidenbendes?’ vroeg Tommy.


  ‘Wally Girls, Pomona Girls, de Dirty Punks... Het is geen geheim dat zij gemener kunnen zijn dan de jongens. Toch geloof ik nog steeds niet dat ze belangstelling voor jou hebben. Mijn hemel, als ze zich zo makkelijk laten opwinden, zouden ze míj jaren geleden al van mijn ingewanden hebben ontdaan. Tommy, vertel me eens wat er is gebeurd? Waar ben je zenuwachtig door geworden?’


  ‘Een pop.’


  Sal klonk verbaasd. ‘Zoals een barbiepop, bedoel je?’


  ‘Nee, wat onheilspellender dan dat.’


  ‘Hmmm. Barbie is inderdaad niet meer het gemene kreng dat ze vroeger was. Wie zou tegenwoordig nog bang van haar zijn?’


  Tommy vertelde Sal over de vreemde, witte pop met de zwarte kruissteken die hij op de veranda bij zijn voordeur had gevonden.


  ‘Klinkt als de Pillsbury Doughboy die op de punktoer is gegaan,’ zei Sal.


  ‘Het is eigenaardig,’ zei Tommy. ‘Waarschijnlijk eigenaardiger dan het klinkt.’


  ‘Je hebt er geen idee van wat er in dat briefje staat? Kun je helemaal geen Vietnamees lezen, ook niet een beetje?’


  Tommy haalde het briefje uit de zak van zijn shirt en vouwde het open. ‘Geen woord.’


  ‘Wat is er met jou aan de hand, oelewapper? Heb je geen respect voor je wortels?’


  ‘Jij houdt zeker wel contact met de jouwe?’ zei Tommy sarcastisch.


  ‘Reken maar.’ Om dat te bewijzen zei Sal iets in snel, muzikaal Italiaans. Toen bediende hij zich weer van het Engels. ‘Verder schrijf ik elke week naar mijn nonna op Sicilië. Vorig jaar ben ik daar nog twee weken op bezoek geweest.’


  Tommy voelde zich meer dan ooit een zwijn. Hij tuurde naar de drie rijen begripstekens op het vergeelde papier en zei: ‘Dit zegt mij even weinig als Sanskriet.’


  ‘Kun je het naar me faxen? Binnen een minuut of vijf moet ik wel iemand kunnen vinden die het kan vertalen.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik bel je weer zodra ik weet wat erin staat.’


  ‘Bedankt, Sal. O, tussen twee haakjes: weet je wat ik vandaag heb gekocht?’


  ‘Of ik weet wat jij hebt gekocht? Sinds wanneer gaan kerels winkelen?’


  ‘Ik heb een Corvette aangeschaft.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja. Een LT1 Coupé. Blauwgroen metallic.’


  ‘Gefeliciteerd.’


  ‘Toen ik tweeëntwintig jaar geleden voor het eerst met mijn familie de douane door ging en mijn eerste straat in dit land inliep, zag ik een Corvette langsrijden en die symboliseerde toen alles voor me. Die fantastisch ogende kar, die zo gratievol langs ons reed, zei me alles over Amerika.’


  ‘Tommy, ik ben blij dat je er zo gelukkig mee bent.’


  ‘Dank je, Sal.’


  ‘Nu zul je misschien eindelijk meisjes kunnen versieren en hoef je geen genoegen meer te nemen met Rhonda Rubbergirl, de opblaasbare dame.’


  ‘Zak,’ zei Tommy liefhebbend.


  ‘Fax me dat briefje.’


  ‘Doe ik meteen,’ zei Tommy en hij legde de hoorn op de haak.


  In een hoek van zijn werkkamer stond een klein kopieerapparaat. Zonder ook maar een enkele lamp aan te doen maakte hij een fotokopie van het briefje, stopte het origineel weer in de zak van zijn shirt en faxte de kopie naar Sal op het kantoor van de Register.


  Een minuut later ging de telefoon. Sal zei: ‘Stomkop, je hebt hem verkeerd om door de fax gehaald. Ik heb nu alleen een blanco velletje met jouw nummer bovenaan.’


  ‘Ik weet zeker dat ik hem er goed in heb gestopt.’


  ‘Zelfs die opblaasbare dame moet gefrustreerd raken door jou. Fax hem nog maar een keer.’


  Tommy deed nu wel een lamp aan en liep weer naar het faxapparaat. Hij deed het papier er met zorg goed in. De mysterieuze begripstekens moesten aan de onderkant zitten.


  Hij keek toe hoe de rollers het enkele velletje papier door het apparaat haalden. Achter het ruitje zag hij Sals faxnummer op de krant en het woord ‘verzending’. Het blaadje met de begripstekens schoof het apparaat weer uit en even later las hij achter het ruitje: ‘ontvangen.’ Toen werd de verbinding verbroken.


  De telefoon ging. ‘Moet ik naar je toe komen om je te laten zien hoe je zoiets moet doen?’ vroeg Sal.


  ‘Bedoel je dat je weer een blanco pagina hebt ontvangen?’


  ‘Alleen jouw nummer bovenaan.’


  ‘Ik heb het vel papier er deze keer beslist goed in gestopt.’


  ‘Dan is er iets mis met je fax,’ zei Sal.


  ‘Dat moet wel,’ zei Tommy, al bevredigde dat antwoord hem niet.


  ‘Wil je dat briefje hier afgeven?’


  ‘Hoelang blijf je daar nog?’


  ‘Een paar uur.’


  ‘Misschien kom ik dan wel even langs,’ zei Tommy.


  ‘Nu heb je me echt nieuwsgierig gemaakt.’


  ‘Als ik je vanavond niet meer zie, dan in elk geval morgen.’


  ‘Het zou een jong meisje kunnen zijn,’ zei Sal.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Een andere kunstrijdster die jaloers is op dat meisje uit jouw artikel. Kun je je Tonya Harding nog herinneren, die Olympische schaatster? Let op je knieschijven, Tommy m’n jongen. Er kan ergens een meisje rondlopen met jouw naam op haar honkbalknuppel.’


  ‘Godzijdank werken we niet langer in hetzelfde gebouw. Ik voel me nu een stuk beter.’


  ‘Geef Rhonda Rubbergirl een kusje van me.’


  ‘Je bent gedegenereerd en ziek.’


  ‘Tja, met Rhonda zul jij nooit bang hoeven te zijn dat je iets vervelends oploopt.’


  ‘Tot ziens.’ Tommy legde de hoorn op de haak en deed de lamp uit. Opnieuw kwam het enige licht uit de gang op de eerste verdieping.


  Hij liep naar het dichtstbijzijnde raam en bekeek het gazon en de straat aandachtig. In het geelachtige licht van de straatlantaarns was niemand te zien die in de nacht op de loer lag.


  Een diepe oceaan van onweerswolken had de maan nu volledig aan het oog onttrokken. De hemel zag er zwart en dreigend uit.


  Tommy liep naar beneden naar de huiskamer, waar hij zag dat de pop op het tafeltje naast de bank op zijn zij lag. Hij had hem rechtop zittend tegen de lamp met het gebrandschilderde glas achtergelaten.


  Tommy fronste zijn wenkbrauwen en keek er achterdochtig naar. De pop had met zand gevuld geleken, vrij zwaar. Het ding had moeten blijven zitten zoals hij het had neergezet.


  Hij voelde zich dwaas toen hij beneden een rondje liep en controleerde of alle deuren dicht waren. Ze zaten allemaal nog op slot en er was niets dat op bezoek wees. Niemand was het huis in gekomen.


  Hij liep terug naar de huiskamer. Misschien had hij de pop niet helemaal in evenwicht tegen de lamp aan gezet. In dat geval kon het zand langzaam naar een kant zijn gaan schuiven tot dat ellendige ding was omgevallen.


  Aarzelend, zonder er zeker van te zijn waarom hij aarzelde, pakte Tommy Phan de pop op. Hij bracht hem naar zijn gezicht, bekeek hem aandachtiger dan voorheen.


  De zwarte kruissteken die de ogen en de mond aangaven waren gemaakt met een dikke draad, even grof als hechtdraad. Tommy wreef zacht met de muis van zijn duim over de paar kruissteken die een van de ogen van de pop aangaven... Toen over de vijf die de grimmige mond vormden.


  Terwijl hij over die rij zwarte kruissteken streek, schrok hij van een macaber beeld dat hij in gedachten voor ogen kreeg: de draden die opeens knapten, een echte mondopening in het witte katoen, kleine maar vlijmscherpe tanden te zien, een snelle, woeste beet, zijn duim eraf gebeten, bloed uit het stompje stromend.


  Er ging een zo sterke rilling door hem heen dat hij de pop bijna het vallen.


  ‘Mijn hemel.’


  Hij voelde zich stom en kinderachtig. De kruissteken waren niet geknapt en natuurlijk zou er in dat ellendige ding nooit een hongerige mond opengaan.


  Man, doe normaal! Het is maar een pop!


  Hij vroeg zich af wat Chip Nguyen, zijn detective, in deze situatie zou doen. Chip was gehard, slim en meedogenloos. Hij was een meester in taekwondo en kon een hele nacht zuipen zonder echt duf te worden of later last te hebben van een kater. Hij was een schaakmeester die Bobby Fisher een keer had verslagen toen ze elkaar tijdens een orkaan in een hotel op Barbados tegen waren gekomen. Hij was zo’n geweldige minnaar dat een mooie blonde dame uit de beau monde in een aanval van jaloezie een andere vrouw om hem had gedood. Hij verzamelde oude Corvettes, die hij helemaal uit elkaar kon halen en weer in elkaar kon zetten, en was een broedende filosoof die wist dat de mensheid verdoemd was maar het goede gevecht toch dapper leverde.


  Chip zou allang een vertaling van het briefje hebben gekregen, hebben achterhaald waar het witte katoen en het zwarte draad vandaan kwamen, voor de lol en om in vorm te blijven een boef knock-out hebben geslagen en (omdat hij vond dat iedereen gelijke kansen diende te krijgen) ofwel met een agressieve roodharige vrouw met een schitterend gevuld lijf naar bed zijn gegaan, ofwel met een slank Vietnamees meisje dat zich verlegen gedroeg maar in feite ongelooflijk geil was.


  Vervelend dat de werkelijkheid je zo veel grenzen stelde. Tommy zuchtte en wenste dat hij op een magische manier door de bladzijden van zijn eigen boeken kon lopen, in de schoenen van Chip Nguyen, en zou weten wat het betekende geen moment aan jezelf te twijfelen en je leven volledig onder controle te hebben.


  Het was al zo laat in de avond dat het geen zin meer had om naar het kantoor van de krant en Sal Delario te rijden. Tommy wilde alleen nog wat werk verzetten en dan naar bed gaan.


  De lappenpop was vreemd, maar lang niet zo bedreigend als hij het probeerde te doen voorkomen. Zijn rijke verbeeldingskracht had weer een loopje met hem genomen.


  Hij was een meester in het dramatiseren van dingen die met hemzelf te maken hadden en volgens zijn oudere broer Ton was dat het meest Amerikaans aan hem. ‘Amerikanen,’ had Ton een keer gezegd, ‘denken allemaal dat de wereld om hen draait en vinden elk individu belangrijker dan de totale maatschappij of een gezin als geheel. Maar hoe kan een individu nu het allerbelangrijkste zijn? Kan iedereen niet het allerbelangrijkste zijn, allemaal elkaars gelijken maar allemaal toch even belangrijk? Ik begrijp er niets van.’


  Tommy had geprotesteerd dat hij zich niet belangrijker voelde dan iemand anders en dat Ton niet begreep wat het Amerikaanse individualisme behelsde: het recht om de verwezenlijking van dromen na te streven, niet om anderen te overheersen.


  Maar Ton had gezegd: ‘Als jij jezelf dan niet beter vindt dan ons, moet je met je vader en je broers in de bakkerij komen werken, bij je familie blijven, een familiedroom werkelijkheid maken.’


  Tom had bepaalde scherpe discussietechnieken en een nuttige koppigheid van hun moeder geërfd.


  Nu draaide Tommy de pop in zijn handen rond en hoe langer hij dat deed, hoe minder onheilspellend het ding leek. Het verhaal erachter zou uiteindelijk ongetwijfeld prozaïsch blijken te zijn. Het zou wel een grap zijn die kinderen uit de buurt hadden uitgehaald.


  De speld met de kop van zwart emaille waarmee het briefje aan de hand van de pop had vastgezeten, lag niet langer op het tafeltje waar Tommy hem had neergelegd. Toen de pop was omgevallen, was hij kennelijk op de grond gerold.


  Hij kon hem niet ontdekken op het crèmekleurige tapijt, hoewel hij door de glanzende kop makkelijk te zien had moeten zijn. De eerstvolgende keer dat hij ging zuigen, zou dat ding wel in de stofzuiger verdwijnen.


  Uit de koelkast in de keuken haalde hij een flesje bier. Coors. Hoog in de Colorado Rockies gebrouwen.


  Met het biertje in zijn ene hand en de pop in zijn andere liep hij weer de trap op naar zijn werkkamer. Hij deed de bureaulamp aan en zette de pop daartegenaan.


  Hij ging in zijn chocoladebruine, comfortabele leren bureaustoel zitten, zette de computer aan en printte het meest recent afgeronde hoofdstuk van het nieuwe avontuur van Chip Nguyen uit. Het telde twintig pagina’s.


  Terwijl hij Coors uit het flesje dronk, bracht hij met een rode pen wijzigingen aan in het manuscript.


  Eerst was het doodstil in huis. Toen namen de landinwaarts drijvende onweerswolken ook wat turbulentie dichter bij de grond met zich mee en begon de wind onder de dakranden te ruisen. Een te grote tak van een van de melaleuca’s streek langs een buitenmuur: een droog, schrapend geluid. Uit de huiskamer beneden kwam het vage, maar herkenbare gekraak van de schuifklep van de haard toen de wind daar door de schoorsteen mee speelde.


  Van tijd tot tijd keek Tommy even naar de pop. Hij zat in het amberkleurige licht van de bureaulamp waar hij tegenaan was gezet, zijn armen langs zijn lijf, de op wanten lijkende handen met de palmen omhoog, als een smekend gebaar.


  Toen Tommy klaar was met het bewerken van het hoofdstuk, had hij ook zijn biertje op. Voordat hij de met rood aangebrachte wijzigingen in de computer invoerde, liep hij naar de gastenbadkamer verderop aan de gang boven.


  Toen hij een paar minuten later terugkeerde naar zijn werkkamer, verwachtte hij half te zullen ontdekken dat de pop weer op zijn zij was gevallen. Maar het ding zat nog rechtop, precies zoals hij het had achtergelaten.


  Hij schudde zijn hoofd en glimlachte verlegen om het feit dat hij er per se iets dramatisch achter wilde blijven zoeken.


  Hij wilde weer in zijn stoel gaan zitten en zag toen vijf woorden op het voorheen blanke computerscherm: DE DAGERAAD IS DE DEADLINE.


  ‘Wat heeft dat verdomme nu weer...’


  Terwijl hij zich helemaal in zijn stoel liet zakken, voelde hij een scherpe pijnscheut in zijn rechterdijbeen. Geschrokken vloog hij weer overeind en duwde de stoel op wieltjes van zich af.


  Hij greep naar zijn dijbeen, voelde de kleine lans die door zijn blauwe spijkerbroek heen was gegaan en trok hem zowel uit het denim als zijn vlees. Hij had de rechte speld met de kop van zwart emaille die even groot was als een erwt, in zijn hand.


  Verbaasd draaide Tommy de speld tussen duim en wijsvinger rond, strak naar de glinsterende kop kijkend.


  Boven het geruis van de wind onder de dakranden en het gezoem van de laserprinter, die nog op stand-by stond, uit hoorde hij een nieuw geluid. Een zachte plof... toen nog een. Als draden die knapten.


  In het licht van de bureaulamp keek hij naar de pop. Die zat er nog net zo bij als daarnet, maar de kruissteken op de plaats waar iemands hart zou zijn, waren kapot en hingen nu los op de witkatoenen borstkas.


  Tommy Phan besefte niet dat hij de speld had laten vallen tot hij hem de hardplastic mat onder zijn bureaustoel hoorde raken. Tik-tik.


  Als verlamd staarde hij naar de pop. Wel een uur lang, leek het, hoewel het nog geen minuut moest zijn geweest. Toen hij zich weer kon bewegen, merkte hij dat hij zijn hand naar dat kreng uitstak. Op het moment dat die hand er nog zo’n vijfentwintig tot vijfendertig centimeter vandaan was, hield hij hem stil.


  Zijn mond was zo droog dat zijn tong aan zijn verhemelte geplakt zat. Hij maakte wat speeksel aan, maar kreeg zijn tong toch maar heel moeilijk los.


  Zijn hart hamerde zo snel en hard in zijn borstkas dat hij bij elke slag even niet al te scherp meer kon zien omdat het bloed zijn aderen zo ver oprekte. Hij had het gevoel op het randje van een beroerte te balanceren.


  In de betere en levendigere wereld dan hij bewoonde, zou Chip Nguyen de pop zonder te aarzelen hebben opgepakt en hem hebben bekeken om te zien wat erin zat. Misschien een piepkleine bom? Misschien een ontzettend slim mechaniekje dat een giftige pijl op een bepaald tijdstip kon afschieten?


  Tommy was nog niet half de stoere man die Chip Nguyen was, maar hij was verdorie toch ook geen complete lafaard! Hoewel hij aarzelde om de pop te pakken, stak hij toch voorzichtig een wijsvinger uit en drukte daarmee op de kapotte kruissteken op de witkatoenen borst.


  In dat afschuwelijke op een man lijkend popje bewoog zich recht onder Tommy’s vinger iets. Bonsde en bonsde nogmaals. Niet alsof het een uurwerkmechaniek was, maar alsof het iets levends was.


  Hij trok zijn hand bliksemsnel terug.


  Aanvankelijk had hetgeen hij voelde hem aan een kronkelend insect doen denken: een obsceen dikke spin of een dolgedraaide kakkerlak. Of misschien een klein knaagdier: een afschuwelijk lichte en onbehaarde roze muis die nog nooit eerder door iemand was gezien.


  Opeens verdwenen de hangende zwarte draden door de gaatjes die de naald had achtergelaten in de borstkas van de pop, alsof iets er vanbinnen aan had getrokken.


  ‘Jezus!’


  Tommy zette struikelend een stap naar achteren en viel bijna in zijn bureaustoel. Hij greep de armleuning vast en wist zo zijn evenwicht te bewaren.


  Plof-plof-plof.


  De kruissteken bij het rechteroog van het ding knapten toen het katoen eronder van binnenuit werd opgebold. Daarna verdwenen zij ook in de pop, als slierten spaghetti die een kindermond in werden gezogen.


  Tommy schudde zijn hoofd. Dit was onmogelijk. Hij moest aan het dromen zijn.


  Toen de kapotte draadjes in het gezicht waren verdwenen, scheurde de stof: een discreet scheurend geluid.


  Aan het dromen.


  De scheur in het kleine, zwart-witte gezicht stond nu ruim een centimeter open, als een gapende wond.


  Beslist aan het dromen. Veel gegeten, twee cheeseburgers, frietjes, uienringen, voldoende cholesterol om een paard naar de andere wereld te helpen, en toen een flesje bier. Weggedoezeld achter mijn bureau. Aan het dromen.


  Vanachter de gescheurde stof zag hij een kleurenflits. Groen. Een fel, lichtgevend groen.


  Het katoen krulde weg van het gat en er verscheen een klein oog in het zachte, ronde hoofd. Het was niet het glanzende glazen oog van een pop en ook niet alleen een beschilderd plastic schijfje. Het was even werkelijk als Tommy’s eigen ogen (hoewel oneindig veel vreemder), gevuld met een zacht, griezelig licht, weerzinwekkend en waakzaam, met een ellipsvormige zwarte pupil als in het oog van een slang.


  Tommy sloeg een kruisteken. Hij was opgevoed als rooms-katholiek en hoewel hij nog maar zelden naar de kerk ging, was hij opeens weer heel gelovig.


  ‘Heilige Maria, moeder van God, hoor mijn smeekbede aan...’


  Tommy was bereid, zou met alle soorten van genoegen bereid zijn, om de rest van zijn leven door te brengen tussen een biechtstoel en een sacristie, te leven op de eucharistie en zijn geloof, met geen ander vertier dan orgelmuziek en een spelletje bingo ten behoeve van het kerkfonds.


  ‘... in dit uur van mijn nood...’


  De pop bewoog zich spastisch, het hoofd iets naar Tommy gedraaid. Het groene oog strak op hem gericht.


  Hij voelde zijn maaginhoud naar boven komen, proefde een bittere smaak achter in zijn keel, slikte moeizaam en wist volkomen zeker dat hij niet droomde. Hij had in een droom nog nooit bijna overgegeven. Dromen waren niet zo intens.


  Op het computerscherm begonnen de vijf woorden aan en uit te flitsen: DE DAGERAAD IS DE DEADLINE.


  De kruissteken op het tweede oog van de pop knapten en verdwenen het hoofd in. De stof bolde op en begon weer te scheuren.


  De korte, dikke armen van het wezen bewogen zich spastisch. De wantenhandjes balden zich. Toen zette het ding zich tegen de bureaulamp af en ging stijf staan: vijfentwintig centimeter lang maar ondanks die geringe lengte angstaanjagend.


  Zelfs Chip Nguyen, de meest geharde aller privédetectives, de meester in taekwondo, de onbevreesde voorvechter voor waarheid en gerechtigheid, zou precies hetzelfde hebben gedaan wat Tommy Phan toen deed: rennen. Noch de auteur noch zijn schepping was een complete dwaas.


  Tommy, die inzag dat scepsis in dit geval zijn dood kon worden, draaide bliksemsnel weg van het onmogelijke ding dat uit de lappenpop tevoorschijn kwam. Hij duwde de bureaustoel op wieltjes weg, botste tegen de hoek van het bureau op, struikelde over zijn eigen voeten, wist zijn evenwicht te bewaren en liep wankelend de kamer uit.


  Hij trok de deur van zijn werkkamer zo hard achter zich dicht dat het huis en zijn eigen botten ervan trilden. Er zat geen slot op die deur. Hij dacht er even over een geschikte stoel uit zijn slaapkamer te halen en die onder de deurkruk te klemmen, maar toen besefte hij dat die deur naar binnen openging en daardoor niet aan de gangkant kon worden geblokkeerd.


  Hij liep eerst naar de trap, bedacht zich toen en rende zijn slaapkamer in, waarbij hij onderweg de lichten aandeed.


  Het bed was keurig opgemaakt, de sprei van witte chenille even strakgetrokken als het vel van een trommel.


  Hij hield zijn huis altijd keurig netjes op orde en moest er niet aan denken dat alles onder de bloedspetters zou komen te zitten, zeker niet die van hem.


  Wat was dat verdomde ding? En wat wilde het?


  Het nachtkastje van rozenhout glansde donker door het veelvuldig gebruik van meubelwas en in de bovenste lade lag naast een doos Kleenex een pistool dat al even goed werd onderhouden.


  2


  Het wapen dat Tommy uit de la van het nachtkastje haalde, was een Heckler & Koch P7 M13. Hij had het jaren geleden gekocht, na de rellen in Los Angeles die waren veroorzaakt door de zaak Rodney King.


  In die tijd had zijn meedogenloze verbeeldingskracht hem geplaagd met zeer beeldende nachtmerries over een gewelddadige ondergang van de beschaving. Maar zijn angst was niet tot dromen beperkt gebleven. Hij was een maand of twee heel bang geweest en had zich minstens een jaar onrustig gevoeld. Hij had verwacht dat er elk moment een maatschappelijke chaos kon ontstaan en voor het eerst in een tiental jaren had hij zich af en toe het bloedbad herinnerd dat op de val van Saigon was gevolgd, in de weken voordat hij en zijn familie richting zee waren ontsnapt. Omdat hij een keer een apocalyps had meegemaakt, wist hij dat die zich opnieuw kon voordoen.


  Maar Orange County was niet belegerd geweest door de op hol geslagen meutes die Tommy in zijn dromen hadden achtervolgd en zelfs het leven in Los Angeles had al snel zijn normale loop weer hernomen, al was ‘normaal’ in de Stad van de Engelen tegenwoordig geen synoniem van ‘geciviliseerd’. Hij had nooit een pistool nodig gehad.


  Tot nu.


  Nu had hij een wapen heel hard nodig, niet om een verwachte bende plunderaars op een afstand te houden, niet eens om zijn huis te verdedigen tegen een enkele inbreker, maar om zichzelf in bescherming te nemen tegen een lappenpop. Of tegen wat er in die lappenpop verborgen was.


  Terwijl Tommy Phan snel de slaapkamer uitliep, de gang van de eerste verdieping weer op, vroeg hij zich af of hij soms gek aan het worden was.


  Toen vroeg hij zich af waarom hij zich dat afvroeg. Natúúrlijk was hij gek aan het worden. Hij had de grens van de rede al overschreden, suisde op de bobslee van ontoerekeningsvatbaarheid omlaag over een lange baan die hem naar de koude, donkere diepten van volslagen krankzinnigheid zou brengen.


  Lappenpoppen konden niet tot leven worden gebracht.


  Vijfentwintig centimeter grote mensachtige wezens met felle groene slangenogen bestonden niet.


  In zijn hersenen was een bloedvat gesprongen. Of misschien had een tumor het kritieke stadium bereikt waarin die een verlammende druk uitoefende op de hersencellen eromheen. Hij was aan het hallucineren. Dat was de enige geloofwaardige verklaring.


  De deur van zijn werkkamer was dicht, zoals hij die had achtergelaten.


  In het huis was het even stil als in een klooster vol slapende monniken, zonder ook maar het zachte geruis van gefluisterde gebeden. Geen wind onder de dakranden. Geen getik van een klok of gekraak van vloerplanken.


  Trillend en zwetend bewoog Tommy zich steels over de gang met de vaste vloerbedekking en naderde de deur van zijn werkkamer met de allergrootste omzichtigheid.


  Het pistool trilde in zijn hand. Hoewel het volledig geladen slechts iets meer dan een kilo woog, leek het onder deze omstandigheden ontzettend zwaar. Je moest de trekker overhalen, en dus was het even veilig als elk dubbelwerkend wapen dat te koop was, maar hij hield de loop toch voortdurend op het plafond gericht en zijn vinger slechts losjes tegen de trekker. Omdat er .40 Smith & Wesson-patronen in zaten, kon het wapen grote schade aanrichten.


  Hij had de dichte deur bereikt, bleef staan en aarzelde.


  De pop, of wat zich dan ook in die pop verborgen hield, was veel te klein om bij de deurkruk te kunnen komen. Zelfs als het omhoog kon klauteren naar die kruk, zou het niet voldoende kracht hebben, of niet voldoende druk kunnen uitoefenen, om de deur open te maken. Het ding zat daar in een val.


  Maar aan de andere kant... hoe kon hij er zo zeker van zijn dat het de vereiste kracht niet had? Dit wezen was om te beginnen al iets onmogelijks, iets uit een sciencefictionfilm, en de logica kon op deze situatie evenmin worden losgelaten als op films of dromen.


  Tommy staarde naar de deurkruk en verwachtte half die te zien bewegen. In het gepoetste koper werd het licht van de ganglamp aan het plafond weerkaatst. Als hij zijn door het zweet vochtige gezicht dicht genoeg naar het glanzende metaal toe bracht, kon hij er een merkwaardig verwrongen spiegelbeeld van zien. Hij zag er angstaanjagender uit dan het ding in de lappenpop.


  Na een tijdje drukte hij een oor tegen de deur. Er kwam geen geluid uit de kamer daarachter, in elk geval geen geluid dat hij boven het snelle bonzen van zijn hart uit kon horen.


  Zijn benen leken van rubber en voor zijn gevoel woog de Heckler & Koch nu tien of misschien wel twaalf kilo, zo zwaar dat zijn arm pijn begon te doen. Dat gevoel was veel belangrijker dan het werkelijke gewicht van het ding.


  Wat deed het wezen daar in de kamer? Kwam het nog steeds verder tevoorschijn uit het scheurende katoen, was het als een ontwakende mummie zijn lijkkleden aan het afwikkelen?


  Hij probeerde zichzelf er opnieuw van te overtuigen dat dit hele incident een door een beroerte veroorzaakte hallucinatie was.


  Zijn moeder had gelijk gehad. De cheeseburgers, de frietjes, de uienringen en de vette chocolademilkshake waren de boeven die hem dit hadden aangedaan. Hoewel hij pas dertig was, was zijn misbruikte bloedsomloop bezweken onder de immens grote hoeveelheid cholesterol die dat systeem door zijn eigen toedoen moest zien te verwerken. Wanneer deze terminale fase voorbij was en pathologen-anatomen een lijkschouwing op hem verrichtten, zouden ze ontdekken dat zijn aderen en slagaderen met zo veel vet waren dichtgeslibd dat je er de wielen van alle treinen in Amerika mee kon smeren. Terwijl zijn moeder huilend maar zelfvoldaan bij zijn doodskist stond, zou ze zeggen: ‘Tuong, heb geprobeerd het je duidelijk te maken, maar jij luistert niet, luistert nooit. Als je te veel cheeseburgers eet, zul je er binnenkort uitzien als een dikke, vette cheeseburger. Dan ga je monstertjes met slangenogen zien en val je van schrik dood neer op gang op eerste verdieping, met wapen in je hand, net als stomme whiskydrinkende detective in je boeken. Domme jongen, eten als die gekke Amerikanen. Kijk nu eens wat er is gebeurd!’


  In zijn werkkamer ratelde iets zacht.


  Tommy drukte zijn oor dichter tegen de zeer smalle spleet tussen de deur en de deurpost. Hij hoorde niets meer, maar hij was er zeker van dat hij zich dat eerste geluid niet had verbeeld. De stilte in de kamer had nu iets dreigends.


  Aan de ene kant was hij gefrustreerd en boos op zichzelf omdat hij zich bleef gedragen alsof het zeer kleine wezen met de slangenogen echt in zijn werkkamer was, op zijn bureau stond, de witkatoenen cocon van zich afwierp.


  Maar aan de andere kant wist hij instinctief ook dat hij niet echt krankzinnig was, hoe graag hij ook zou willen dat hij dat was. En hij wist ook dat hij geen beroerte of hersenbloeding had gekregen, hoeveel geruststellender dat ook zou zijn vergeleken met de werkelijkheid van de lappenpop uit de hel.


  Of waar het ding dan ook vandaan kwam. Zeker niet uit Toys R Us. Niet uit een van de winkeltjes in Disneyland.


  Geen waandenkbeeld. Geen hersenspinsel. Het ís daar.


  Oké. Als het in zijn werkkamer was, kon het de deur niet openmaken om daar uit te komen, dus zou hij er het verstandigst aan doen het alleen te laten, naar beneden te gaan of zelfs het huis uit te lopen en de politie te bellen. Hulp te zoeken.


  Het drong meteen tot hem door dat er een serieus probleem aan dat scenario kleefde. De politie van Irvine had geen SWAT-team voor poppen uit de hel die op verzoek meteen onschadelijk gemaakt konden worden. Ze hadden ook geen antiweerwolfeenheid of een troepenmacht die direct tegen vampieren kon worden ingezet. Dit was uiteindelijk Zuid-Californië en niet het zo duistere Transsylvanië of de stad New York.


  De autoriteiten zouden hem waarschijnlijk afschrijven als een zonderling die wel wat overeenkomsten vertoonde met de lui die kwamen aangeven dat ze door Bigfoot waren verkracht of zelfgemaakte hoeden van aluminiumfolie op hun hoofd droegen om de sinistere buitenaardse wezens die probeerden hen tot slaaf te maken, met microgolven die door het moederschip werden uitgezonden te slim af te zijn. Als hij de politie belde, zou men de moeite niet nemen iemand naar hem toe te sturen.


  Het was ook mogelijk dat de politie, hoe kalm hij de ontmoeting met de pop ook beschreef, tot de conclusie zou komen dat hij psychotisch was en een gevaar vormde voor zichzelf en anderen. Dat zou nog erger zijn. Dan kon hij ter observatie op een psychiatrische afdeling worden opgenomen.


  Gewoonlijk had een jonge schrijver die zijn uiterste best moest doen om een lezerskring op te bouwen, alle publiciteit die hij kon krijgen, hard nodig. Maar Tommy kon zich niet voorstellen hoe zijn uitgever zijn toekomstige romans een betere publiciteit kon geven door een persmap vol verhalen over zijn vakantie op een psychiatrische afdeling en foto’s van hem in een chique dwangbuis. Dat was niet direct een John Grisham-imago.


  Hij hield zijn hoofd nu zo stevig tegen de deur gedrukt dat zijn oor er pijn van deed, maar hij hoorde nog steeds geen geluiden verder.


  Hij deed een stap achteruit en legde zijn linkerhand op de deurkruk, die koel aanvoelde.


  Het pistool in zijn rechterhand leek nu twintig kilo te wegen. Het wapen zag er nog steeds machtig uit en hoewel het hem met zijn magazijn voor dertien patronen zelfvertrouwen had moeten geven, bleef hij toch trillen.


  Hij had graag het huis uit willen lopen om er nooit meer naar terug te keren, maar kon dat niet doen. Hij was de eigenaar. Het huis was een investering die hij niet vaarwel kon zeggen en bankiers trokken zelden een hypotheek in vanwege een plaag van duivelse poppen.


  Hij leek niets te kunnen doen en schaamde zich diep voor zijn besluiteloosheid. Chip Nguyen, de geharde detective wiens avonturen door Tommy te boek werden gesteld, had zelden last van twijfel. Chip wist zelfs in de meest hachelijke situaties nog wat hij het best kon doen. Voor zijn oplossingen had hij gewoonlijk zijn vuisten nodig, of een wapen, of een bot voorwerp dat voor het grijpen lag, of een mes dat hij zijn krankzinnig geworden aanvaller had ontfutseld.


  Tommy had een wapen, een echt goed wapen, een eersteklas wapen, en zijn mogelijke aanvaller was slechts vijfentwintig centimeter lang, maar toch kon hij zichzelf er niet toe zetten die ellendige deur open te maken. Degenen die Chip Nguyen aanvielen, waren gewoonlijk langer dan een meter tweeëntachtig (met uitzondering van de gestoorde non in Moorden is een slechte gewoonte) en vaak werkelijke reuzen, door de bank genomen met steroïden volgepropte bodybuilders met indrukwekkende spierballen die Schwarzenegger er als een mietje deden uitzien.


  Terwijl Tommy zich afvroeg hoe hij ooit nog over een man van de daad zou kunnen schrijven wanneer hij op dit crisismoment voor hemzelf niet beslissend kon handelen, schudde hij de ketenen van verlamdheid eindelijk van zich af en duwde de deurkruk langzaam omlaag. Het goed gesmeerde mechaniekje piepte niet, maar als de pop toekeek, zou hij het ding omlaag zien komen en hem wellicht bespringen zodra hij de kamer in kwam.


  Net toen Tommy de deurkruk zo ver mogelijk omlaag had geduwd, trilde het huis en rammelden de ramen door een donderende knal. Hij snakte naar adem, liet de kruk los, liep achteruit naar de andere muur van de gang, nam de schiethouding aan, hield de Heckler & Koch met beide handen vast en richtte hem op de deur van zijn werkkamer.


  Toen besefte hij dat de knal donderend had geklonken omdat het een donderslag wás.


  Toen er alleen nog een zacht gerommel in een verre hoek van de lucht hoorbaar was, keek hij naar het eind van de gang, waar het weerlicht door het raam werd weerkaatst toen een tweede harde explosie de stilte wreed verstoorde.


  Hij herinnerde zich dat hij eerder die avond de als sabelbont zo zwarte wolken vanuit de zee landinwaarts had zien komen, waar ze de maan aan het oog hadden onttrokken. Het zou niet lang meer duren voordat het ging regenen.


  Tommy was uit het veld geslagen door zijn overdreven reactie op het onweer en liep dapper terug naar de deur van zijn werkkamer. Die maakte hij open.


  Er sprong niets op hem af.


  Het enige licht kwam van de bureaulamp en dat zorgde overal in de kamer voor diepe en gevaarlijke schaduwen. Toch kon Tommy zien dat het kleine wezen zich niet op de grond vlak bij de drempel bevond.


  Hij liep de kamer in, zocht naar de lichtschakelaar op de muur en deed de plafondlamp aan. Sneller dan een nest zwarte katten vluchtten de schaduwen achter en onder de meubels weg.


  In het opeens felle licht was het wezentje nergens te zien.


  Het zat niet langer op het bureau, tenzij het zich achter de monitor van de computer had verscholen en wachtte tot hij het waagde dichterbij te komen.


  Toen Tommy zijn werkkamer inliep, was hij van plan geweest de deur achter zich open te laten zodat hij snel kon wegkomen wanneer terugtrekken het verstandigst leek. Nu besefte hij echter dat hij weinig kans zou hebben de pop terug te vinden wanneer die uit deze kamer kon ontsnappen en hij in het hele huis naar hem op zoek moest gaan.


  Hij deed de deur dicht en leunde er met zijn rug tegenaan.


  Het zou verstandig zijn net te doen alsof hij op jacht was naar een rat. Zet het beest in een enkele kamer klem. Zoek methodisch onder het bureau. Onder de bank. Achter de twee dossierkasten. Zoek in elke hoek waar dat stuk ongedierte zich schuil kan houden, tot het zich uiteindelijk wel moet laten zien.


  Het pistool was niet het handigste wapen voor zo’n jacht. Een schop zou er beter geschikt voor zijn. Hij zou het wezen met een schop kunnen doodmeppen, maar het kon nog weleens moeilijk zijn een klein doelwit met een kogel uit een pistool te raken, ook al was hij een goede schutter.


  Hij zou, om maar eens iets te noemen, de tijd niet hebben om het wapen zorgvuldig te richten en een goed berekend schot af te vuren zoals hij dat op de schietbaan kon doen. In plaats daarvan zou hij zich moeten gedragen als een soldaat in oorlogstijd en zich moeten verlaten op zijn instinct en zijn snelle reflexen, maar hij was er niet zeker van dat hij een van beide in voldoende mate had.


  ‘Ik ben geen Chip Nguyen,’ gaf hij zacht toe.


  Bovendien vermoedde hij dat het pop-ding in staat was zich snel te bewegen. Heel snel. Zelfs nog sneller dan een rat.


  Hij dacht er even over naar de garage te gaan om een schop te halen, maar besloot toen dat het pistool goed genoeg moest zijn. Als hij nu de werkkamer uitliep, was hij er niet zeker van dat hij de moed zou hebben om daar nog een tweede keer naartoe terug te gaan.


  Een plotseling getrippel, als dat van snelle voeten, maakte Tommy hevig aan het schrikken. Hij draaide het pistool naar links, naar rechts, en weer naar links, maar besefte toen dat hij de eerste dikke regendruppels op de dakpannen van klei hoorde kletteren.


  Zijn maag maakte zo veel zuur aan dat dat voldoende leek te zijn om binnen een fractie van een seconde stalen spijkers op te lossen als hij die had doorgeslikt. Hij had het gevoel dat hij inderdaad zo ongeveer een pond spijkers had gegeten. Hij wilde dat hij die avond com tay cam had genomen in plaats van cheeseburgers, en roergebakken groenten met nuoc mam-saus in plaats van uienringen.


  Aarzelend liep hij de kamer door en om het bureau heen. Het met rode pen gecorrigeerde hoofdstuk van zijn nieuwste boek en het lege bierflesje lagen nog onaangeroerd op de plaats waar hij ze had achtergelaten.


  Het wezentje met de slangenogen had zich niet verborgen achter de monitor van de computer. Het zat ook niet op de loer achter de laserprinter.


  Onder de bureaulamp lagen twee gerafelde stukjes katoen, die nog wel herkenbaar de vorm van wantjes hadden, duidelijk de stof waarmee de handen van het ding bedekt waren geweest. Ze leken bij de polsen afgescheurd, of misschien afgekauwd te zijn om de echte handen van het wezen uit hun gevangenis te bevrijden.


  Tommy begreep niet hoe een levend wezen in de pop verscholen had kunnen zitten toen hij die voor het eerst had opgepakt en mee naar boven had genomen. De zachte stof had met zand gevuld geleken. Hij had in het ellendige ding helemaal geen harde randen gevoeld, niets dat wees op een beenderstructuur, geen schedel, geen kraakbeen, geen stevige huid, alleen een amorf geheel.


  DE DAGERAAD IS DE DEADLINE stond niet langer op het scherm. In plaats van die cryptische en toch onheilspellende boodschap stond er een enkel ander woord: TIKTAK.


  Tommy had het gevoel dat hij net als die arme Alice een vreemde, andere wereld in was gevallen. Niet via een konijnenhol, maar via een videospelletje.


  Hij duwde de bureaustoel op wieltjes een eindje weg. Terwijl hij het pistool in zijn rechterhand recht voor zich uit bleef houden, bukte hij zich voorzichtig om in de beenruimte onder het bureau te kijken. Die ruimte werd omgeven door rijen laden en was aan de voorkant afgesloten met een donker paneel, waar toch licht genoeg doorheen kwam om hem met zekerheid te kunnen laten vaststellen dat het pop-ding daar niet was.


  De rijen laden stonden op stevige poten en Tommy moest zijn gezicht helemaal naar de grond brengen om daar ook onder te kunnen kijken. Hij kon niets ontdekken en ging weer staan.


  Links van de beenruimte bevonden zich een hoge en een ondiepe lade, rechts ervan drie ondiepe laden. Hij maakte ze een voor een open en verwachtte dat het wezentje naar zijn gezicht zou opspringen, maar hij zag niets anders dan zijn gebruikelijke voorraden nietjes, plakband, scharen, pennen en dossiermappen.


  Buiten hamerde de regen op het dak, opgejaagd door een plotselinge harde wind, denderend als de marcherende voeten van een heel leger soldaten. Druppels roffelden zo hard tegen de ramen dat het geluid op geweervuur in de verte leek.


  De herrie van het onweer zou de steelse voetstappen van het ding onhoorbaar maken wanneer dat in de kamer rondcirkelde om hem te ontwijken. Of als het hem van achteren besloop.


  Hij keek even over zijn schouder. Hij zou niet direct worden aangevallen.


  Terwijl hij verder zocht, deed hij zijn uiterste best zichzelf ervan te overtuigen dat het wezen te klein was om een serieuze bedreiging voor hem te kunnen vormen. Een rat was ook een absoluut walgelijk en angstaanjagend dier, maar zo’n beestje was niet opgewassen tegen een volwassen man en kon naar de andere wereld worden geholpen zonder ook maar de kans te hebben gekregen om te bijten. Bovendien had hij evenmin redenen om aan te nemen dat het de bedoeling van dit vreemde wezen was om hem iets aan te doen als hij met recht kon veronderstellen dat een rat de kracht en de wil had om de moord op een mens te beramen.


  Toch kon hij zichzelf er niet van overtuigen dat de bedreiging niet echt menselijk was. Zijn hart bleef tekeergaan en zijn borstspieren waren van angst bijna pijnlijk verkrampt.


  Hij kon zich nog maar al te duidelijk de stralende, groene ogen met de ellipsvormige zwarte pupillen herinneren, die hem vanuit het lappen gezicht zo dreigend hadden aangekeken. Het waren de woeste ogen van een roofdier geweest.


  De koperen prullenmand was voor de helft gevuld met verfrommelde velletjes type- en schrijfpapier. Hij trapte ertegenaan om te zien of hij een geschrokken reactie kon oproepen van iets dat zich op de bodem schuilhield.


  De papieren ritselden toen hij tegen de mand trapte, maar meteen daarna kwam er geen enkel geluid meer uit het onbeweeglijke bergje.


  Uit de ondiepe pennenla in zijn bureau pakte Tommy een liniaal en porde daarmee een paar keer hard tussen de papieren in de prullenbak. Niets piepte. Niets probeerde de liniaal uit zijn hand te rukken.


  Het weerlichtte buiten nu vrijwel voortdurend en de zwarte schaduwen van bomen die door de wind werden geteisterd, schoten langs het raam. De donder viel donderend en brullend door de kolenschacht van de nacht.


  Aan de andere kant van de kamer, tegenover het bureau, stond een bank tegen de muur onder ingelijste posters van twee van zijn lievelingsfilms. Fred MacMurray, Barbara Stanwyck en Edward G. Robinson in James M. Cains Double Indemnity. Bogart en Bacall in Dark Passage.


  Af en toe, wanneer het schrijven niet erg vlotte, zeker wanneer Tommy op zoek was naar een spannende draai in het plot, ging hij op de bank liggen, met zijn hoofd op de twee rode sierkussens, deed een paar ademhalingsoefeningen, dacht nergens in het bijzonder aan en gaf zijn verbeeldingskracht de kans zijn werk te doen. Vaak had hij het probleem dan binnen een uur opgelost en kon hij weer doorgaan met schrijven. Nog vaker viel hij in slaap en werd dan rood van schaamte om zijn luiheid en plakkerig van het zweet wakker.


  Nu verplaatste Tommy aarzelend de twee rode sierkussens. Het wezentje hield zich achter geen van beide schuil.


  De bank stond niet op pootjes en dus kon niets zich daaronder verborgen houden.


  Maar het pop-ding zou wel achter de bank kunnen zitten en Tommy had zijn beide handen nodig om dat zware meubelstuk een eindje van de muur vandaan te trekken. Hij zou het pistool moeten neerleggen, maar aarzelde om dat te doen.


  Bezorgd keek hij in de kamer nog eens uitgebreid om zich heen. De enige beweging kwam van de vaag lichtgevende, kronkelende strepen regen langs de ramen.


  Hij legde het wapen op een van de sierkussens, ruim binnen handbereik, en sleepte het zware meubelstuk van de muur terwijl hij er zeker van was dat er iets afschuwelijks, slechts half gekleed in gescheurde katoenen lappen, krijsend op hem af zou komen.


  Hij was zich er maar al te zeer van bewust hoe kwetsbaar zijn enkels voor scherpe tandjes waren.


  Hij had de pijpen van zijn spijkerbroek in zijn sokken moeten stoppen, of er elastiekjes omheen moeten doen, zoals hij dat zou hebben gedaan als hij echt jacht had gemaakt op een rat. Hij rilde bij het idee dat iets zich via een broekspijp langs zijn been klauwend en bijtend omhoog zou wriemelen.


  Het wezentje had zijn heil niet achter de bank gezocht.


  Opgelucht maar ook gefrustreerd liet Tommy een kant van de zware bank een eindje van de muur vandaan staan en pakte het pistool weer.


  Voorzichtig tilde hij elk van de drie vierkante kussens van de bank zelf op. Niets zat daaronder te wachten.


  Zweet prikte in zijn rechterooghoek. Hij depte zijn gezicht met de mouw van zijn flanellen shirt en knipperde als een gek om weer normaal te kunnen kijken.


  De enige plaats waar hij nog moest zoeken was een laag, mahoniehouten dressoir rechts van de deur, waarin hij stapels typepapier en andere kantoorbenodigdheden bewaarde. Door naast dat dressoir te gaan staan kon hij in de kleine ruimte erachter kijken en zichzelf ervan overtuigen dat er niets tussen dat meubelstuk en de muur op de loer lag.


  Het dressoir had twee deuren. Hij dacht erover daar een paar kogels doorheen te jagen voordat hij erin keek, maar uiteindelijk durfde hij ze toch gewoon open te maken en kon de kleine binnendringer niet ontdekken tussen de spullen die hij erin opgeborgen had.


  Terwijl Tommy midden in zijn werkkamer stond, draaide hij langzaam een rondje, pogend de schuilplaats te vinden die hij over het hoofd had gezien. Nadat hij een draai van driehonderdzestig graden had gemaakt, was hij nog altijd even verbijsterd. Hij leek overal te hebben gezocht.


  Toch was hij er zeker van dat het pop-ding nog altijd in deze kamer was. Het kon niet zijn ontsnapt gedurende de korte tijd dat hij weg was geweest om het pistool te pakken. Bovendien voelde hij de boosaardige aanwezigheid van het ding aan, de opgekrulde energie en het roofdierachtige geduld.


  Zelfs nu voelde hij dat iets hem in de gaten hield.


  Maar vanaf welke plaats?


  ‘Laat je zien, verdomme!’ zei hij.


  Ondanks het zweet dat nu zijn hele lichaam had bedekt en de rillingen die af en toe door zijn buik gingen, kreeg Tommy met de minuut meer zelfvertrouwen. Hij had het gevoel dat hij deze bizarre situatie met opmerkelijk aplomb afhandelde, zich met voldoende moed en berekening gedroeg om zelfs op Chip Nguyen indruk te maken.


  ‘Kom op. Waar ben je? Waar?’


  Achter de ramen weerlichtte het opnieuw en de schaduwen van bomen renden snel als spinnen over het glas en de neerstromende regen. De rollende donder leek Tommy’s aandacht als een waarschuwende stem op de gordijnen te vestigen.


  De gordijnen. Die reikten niet tot de grond, kwamen slechts een paar centimeter onder de onderkant van de ramen uit. Daardoor had hij niet aan de mogelijkheid gedacht dat het kleine wezen zich daarachter verborgen kon houden. Maar misschien was het op de een of andere manier een centimeter of vijfenzeventig langs de muur omhoog geklommen of was het hoog genoeg gesprongen om een van de gordijnen te kunnen vastpakken en had het zich toen verder omhoog getrokken.


  De kamer had twee ramen, beide op het oosten. Elk raam werd geflankeerd door gordijnen van nepbrokaat, waarschijnlijk polyester, in nuances goud en rood. Ze waren met een witte stof gevoerd en hingen aan eenvoudige koperen roeden, die niet aan het oog werden onttrokken door gordijnkappen.


  Alle vier de gordijnen hingen in keurige plooien. Geen ervan leek uit zijn vorm te zijn getrokken door een wezentje met de afmetingen van een rat dat zich aan de achterkant ervan vasthield.


  Maar de stof was zwaar en het was mogelijk dat het pop-ding zwaarder dan een rat zou moeten zijn voordat het de gordijnen zichtbaar uit de plooi kon halen.


  Met zijn vinger strak om de trekker van het pistool liep Tommy op het eerste van de twee ramen af. Met zijn linkerhand pakte hij een van de gordijnen, aarzelde en schudde het toen hardhandig heen en weer.


  Er viel niets op de grond. Niets begon te grauwen of zijn best te doen zich steviger aan de stof vast te klampen.


  Hoewel hij het korte gordijn in de breedte strak en een eindje van de muur vandaan trok, moest Tommy zijn hoofd er toch achter steken om de voering te inspecteren waaraan de binnendringer zich kon hebben vastgeklemd. Hij zag niets.


  Hij herhaalde het proces met het volgende gordijn. Ook aan die voering hing geen piepklein wezentje met slangenogen.


  Bij het tweede raam trok zijn kleurloze spiegelbeeld in het door de regen drijfnatte glas zijn aandacht, maar hij keek een andere kant op toen hij in zijn ogen een intense angst zag die volledig in tegenspraak was met het zelfvertrouwen en de moed waarmee hij zichzelf zo kort geleden nog had gefeliciteerd. Hij voelde zich niet zo doodsbang als hij eruitzag, maar misschien lukte het hem zijn angst met succes te onderdrukken omdat dit karwei nu eenmaal dringend moest worden geklaard. Hij wilde er niet te veel over nadenken, want als hij de waarheid van wat hij in zijn ogen zag erkende, kon hij opnieuw door besluiteloosheid verlamd raken.


  Een voorzichtige maar uitgebreide inspectie maakte duidelijk dat zich niets onnatuurlijks achter het gordijn links van het tweede raam bevond.


  Er resteerde nog één gordijn van nepbrokaat. Goud en rood. Zwaar en recht naar beneden hangend.


  Hij schudde eraan, zonder resultaat. Het voelde niet anders aan dan de drie andere gordijnen.


  Hij trok de stof in de breedte strak, haalde hem een eindje van de muur en het raam vandaan, keek erachter, keek omhoog en zag het wezen toen meteen boven hem hangen. Niet aan de voering, maar aan de koperen roede. Het hing op zijn kop aan een obsceen glinsterende zwarte staart die was voortgesproten uit de witte katoen die eens niets anders leek te hebben bevat dan het inerte vulsel van een pop. De twee handen van het ding, die er niet langer als wantjes uitzagen en uit gerafelde witkatoenen mouwen tevoorschijn kwamen, waren zwart en lichtgeel gespikkeld en lagen, als stevige vuistjes gebald, tegen de witkatoenen borst: vier magere vingers en een opponeerbare duim, even duidelijk gevormd als de handen van een mens, maar tegelijkertijd met iets reptielachtigs. Aan elke vingertop zaten kleine maar gemeen scherpe klauwtjes.


  Gedurende twee griezelig en onmogelijk lang durende seconden leek het bijna alsof de tijd stil was blijven staan en was Tommy zo stomverbaasd dat hij zich niet kon bewegen. Hij zag twee groene ogen die naar hem loerden vanuit een wijde, witte zak die wel wat weg had van het masker dat de Elephant Man in de oude film van David Lynch had gedragen, talrijke gele tandjes die de vijf zwarte kruissteken waarmee de mond dicht was genaaid kennelijk hadden doorgeknauwd, en zelfs een korrelige, zwarte tong met een snel op en neer bewegend, gevorkt puntje.


  Toen maakte een felle bliksemflits een eind aan die confrontatie waarbij zijn hart bevroren geweest leek te zijn. De tijd had even de trage snelheid van een gletsjer gehad, maar nu werd het tempo er stevig in gezet.


  Het wezentje siste.


  De staart kwam los van de koperen roede.


  Het liet zich recht naar Tommy’s gezicht vallen.


  Hij boog zijn hoofd, trok dat naar achteren.


  Terwijl de donder op de bliksemflits volgde, vuurde hij het pistool af.


  Maar hij had de trekker in blinde paniek overgehaald. De kogel moest door de bovenkant van het gordijn heen zijn gegaan en in het plafond zijn blijven steken, zonder het wezen te raken.


  Woest sissend landde het pop-ding op Tommy’s hoofd. De klauwtjes bewogen zich vastberaden door zijn dikke haar en boorden zich in zijn schedel.


  Krijsend haalde hij met zijn linkerhand naar het wezen uit.


  Het hield zich stevig vast.


  Tommy pakte het in zijn nekvel, kneep meedogenloos zijn keel dicht en rukte het van zijn hoofd.


  Het beest wriemelde als een gek. Het was sterker en soepeler dan een rat dat ooit had kunnen zijn, bewoog zich met zo’n schokkende kracht dat hij het maar net kon blijven vasthouden.


  Hij was op de een of andere manier verward geraakt in het gordijn. Jezus. Het vizier van de Heckler & Koch was niet groot, vrijwel even klein als een knobbeltje, maar het zat wel vast in de voering, even stevig als een vishaak.


  Het wezen slaakte een vochtige, nijdige kreet die diep uit zijn keel leek te komen en knarsetandde, probeerde in Tommy’s vingers te bijten, deed zijn uiterste best zijn klauwen weer in hem te zetten.


  De voering scheurde los bij het vizier, met een geluid als dat van een ritssluiting.


  De koude, glibberige staart van het wezen kronkelde zich om Tommy’s pols en dat was zo’n uitzonderlijk weerzinwekkend gevoel dat hij van walging kokhalsde.


  Als een gek maaide hij vanuit het gordijn met zijn armen door de lucht en smeet het beest de kamer door alsof hij tijdens een honkbalwedstrijd een dodelijke worp ten beste gaf.


  Hij hoorde het ellendige ding krijsen toen het de kamer door vloog. Het gekrijs hield abrupt op toen het ding hard tegen de verste muur sloeg, misschien hard genoeg om zijn ruggengraat te breken. Maar hij zag het wezen het pleisterwerk niet raken, omdat hij bij zijn pogingen zich uit het gordijn te bevrijden de koperen roede van zijn steunpunten trok en het geheel, roede, twee lappen gordijnstof en de trekkoorden, boven op hem viel.


  Vloekend trok hij de verblindende wirwar van nepbrokaat van zijn hoofd en bevrijdde zich uit de gordijnkoorden, waarbij hij het gevoel had Gulliver te zijn die zich in het land van Lilliput tegen een overmeestering verzette.


  Het afschuwelijke wezen lag op het tapijt, tegen de plint aan de andere kant van de kamer, in de buurt van de deur. Even dacht Tommy dat het dood was of in elk geval zwaar verdoofd. Toen schudde het zich uit, kwam weer in beweging.


  Tommy hield het pistool recht voor zich uit en zette een stap naar de indringer toe, vast van plan hem nu definitief naar de andere wereld te helpen. Zijn voeten raakten verstrikt in de berg gevallen gordijnen. Hij struikelde, verloor zijn evenwicht volledig en klapte tegen de grond.


  Met zijn linkerwang plat op het tapijt had hij nu hetzelfde gezichtsveld als het moordzuchtige wezen, zij het dan in een scheef perspectief. Toen zijn hoofd de grond raakte kon hij een seconde niet scherp zien, maar dat was meteen weer over. Hij staarde naar zijn piepkleine tegenstander, die was gaan staan.


  Het wezen stond kaarsrecht, als een mens, met zijn vijftien centimeter lange zwarte staart achter hem, nog altijd gekleed in, en voor het grootste deel aan het oog onttrokken door, het nu gerafelde katoen waarin het zich verborgen had gehouden.


  Buiten naderde het onweer een crescendo, teisterde de nacht met een groter spervuur van bliksem en donder dan tot dusver. De plafondlamp en de bureaulamp flikkerden, maar gingen niet uit.


  Het wezen sprintte op Tommy af, waarbij de lappen wit katoen als gerafelde banieren achter hem aan wapperden.


  Tommy’s rechterarm lag gestrekt voor hem en hij had het pistool nog altijd stevig vast. Hij tilde het wapen misschien een centimeter of tien van de grond en vuurde twee keer snel achterelkaar.


  Een van de kogels moest het wezen hebben geraakt, want het vloog de lucht in en kwam pas bij de muur waar Tommy het eerder tegenaan had gegooid, weer op de grond terecht.


  Naar verhouding was de kogel van de .40 Smith & Wesson voor dit beest hetzelfde als een granaat van een groot stuk veldartillerie dat voor een mens zou zijn. Het ding had aan flarden gereten moeten zijn, morsdood, net als ieder mens die door mortiervuur was geraakt. Er had niets meer van over moeten zijn.


  In plaats daarvan leek het kleine figuur intact. Het lag op de grond, de armen en benen willekeurig met elkaar verstrengeld, gedeeltelijk gehuld in verschroeid wit katoen. Geteisterd door krampen, met een staart die spastisch heen en weer zwiepte. Rookwolkjes uitstotend. Maar intact.


  Tommy hield zijn kloppende hoofd een stukje boven de grond om beter te kunnen kijken. Hij zag geen bloedspetters op het tapijt of op de muur. Geen druppel.


  Het beest hield op met trillen en rolde op zijn rug. Toen ging het zitten en zuchtte, niet van vermoeidheid maar van genot, alsof door de borst worden geschoten een interessante en aangename ervaring was geweest.


  Tommy drukte zich op tot hij op zijn knieën zat.


  Aan de andere kant van zijn werkkamer legde het wezen zijn zwart-geel gespikkelde handen op zijn verschroeide, rokende buik. Nee... hij stak zijn handen erin, groef met zijn klauwen en rukte iets uit zijn lijf.


  Zelfs van vierenhalve meter afstand was Tommy er vrij zeker van dat het ding in de handen van het beest de vervormde kogel was uit het patroon van de .40-er. Het wezen smeet het stuk lood weg.


  Trillend, met beverige knieën en ietwat misselijk ging Tommy staan.


  Hij streek met zijn vingertoppen over de huid van zijn schedel, waar de wondjes van de klauwen van het beest nog prikten. Toen hij naar die vingertoppen keek, zag hij alleen heel kleine spatjes bloed.


  Hij was niet ernstig gewond.


  Nog niet.


  Zijn tegenstander ging eveneens staan.


  Hoewel hij zeven keer zo groot was als het wezen en misschien dertig keer zwaarder, was Tommy zo doodsbang dat hij het gevoel had het elk moment in zijn broek te kunnen doen.


  Chip Nguyen, de geharde detective, zou nooit op die manier zijn zelfbeheersing verliezen, zich nooit in die mate vernederen, maar het kon Tommy Phan geen moer meer schelen wat Chip Nguyen zou doen. Chip Nguyen was een idioot, een whiskydrinkende mafketel die te veel vertrouwen had in wapens, vechtkunsten en stoere taal. Zelfs de nauwkeurigst en allerkrachtigst uitgevoerde taekwondokick zou een bovennatuurlijk geanimeerde, duivelse pop die ondanks een .40-kaliber kogel in zijn buik gewoon in leven bleef, geen halt kunnen toeroepen.


  Dat was een waarheid als een koe. Geen waarheid die je ooit tijdens het avondjournaal zou horen of in de krant zou lezen. Geen waarheid die je op school of in de kerk werd bijgebracht. Geen waarheid die door Carl Sagan of de wetenschappelijke wereld zou worden onderschreven. Maar vanuit Tommy’s standpunt bezien wel een waarheid, ook al zou misschien alleen een snertblad als de National Enquirer bereid zijn er melding van te maken in een artikel over de onheilspellende toename van demonische verschijningen in ons apocalyptische tijdperk en de aan de vooravond van de nieuwe eeuw onvermijdelijk komende strijd tussen de incarnatie van de duivel en de Heilige Elvis.


  Terwijl Tommy zijn wapen weer op het wezen richtte, voelde hij een krankzinnige lach opborrelen, maar wist die binnen te houden. Hij was niet gek. Die angst had hij al achter zich gelaten. God was degene die krankzinnig moest zijn, en het universum een krankzinnigengesticht, wanneer hij in zijn schepping ruimte had gemaakt voor iets als deze roofzuchtige kwelgeest die zich als lappenpop had vermomd.


  Indien het wezen een bovennatuurlijke verschijning was, wat het leek te zijn, kon het nog weleens stom en zinloos zijn zich ertegen te verzetten. Maar Tommy kon toch moeilijk zijn wapen weggooien, zijn keel ontbloten en wachten op de dodelijke beet? In elk geval was het ding door die kogel even buiten bedrijf gesteld. Misschien zou hij het met zijn pistool niet kunnen doden, maar hij kon het er in elk geval wel mee op een afstand houden.


  Tot hij geen munitie meer had.


  Hij had drie patronen afgevuurd. Eén toen het ding zich vanaf de gordijnroede op zijn hoofd had laten vallen en nog eens twee toen hij op de grond had gelegen.


  Dus waren er in het magazijn voor dertien patronen nog tien over. En in de kast in zijn slaapkamer stond een doos met munitie waarmee hij nog meer tijd zou kunnen kopen als hij daarbij kon komen.


  Het pop-ding hield zijn hoofd scheef en keek hem met zijn groene ogen heel hongerig aan. De repen katoen die voor zijn gezicht hingen, zagen eruit als witte bakkebaarden.


  Tot dusver was het schieten waarschijnlijk aardig gemaskeerd door de donderslagen. Maar op een gegeven moment zouden de buren in deze vredige stad Irvine beseffen dat er naast de deur een strijd op leven en dood werd geleverd en er de politie bij halen.


  Het pop-ding siste naar hem.


  Mijn god, wat is dit? Een film met als titel Showdown at the Twilight Zone Corral?


  Wanneer de politie arriveerde, zou hij die lui moeten uitleggen wat er aan het gebeuren was, hoe paranoïde en dement hij dan ook zou lijken. In dat geval zou het kleine wezen zich misschien brutaal laten zien, waardoor de rest van de wereld samen met Tommy in deze nachtmerrie terecht zou komen. Of het listige duiveltje zou zich verstoppen en de politie de kans geven die krankzinnige vent mee te nemen naar een raamloze maar goed verlichte kamer met rubber behang.


  Op dit moment kon het Tommy bijna niets schelen welk van de twee scenario’s zou worden gevolgd. In beide gevallen zou er een eind komen aan de doodsangst van dit moment en hoefde hij het niet in zijn broek te doen. Hij zou tijd krijgen om op adem te komen, hierover na te denken, misschien een verklaring te bedenken voor wat er was gebeurd, al leek dat even onwaarschijnlijk als het kunnen begrijpen van de betekenis van het leven.


  Het duiveltje siste opnieuw.


  Tommy bedacht een andere mogelijkheid en dat was geen aangename. Misschien zou dat weerzinwekkende kleine ding hem volgen naar de psychiatrische afdeling en hem daar de rest van zijn toch al gekwelde leven blijven kwellen, waarbij het zo slim was zich niet te laten zien door de artsen en het verplegend personeel.


  In plaats van opnieuw in de aanval te gaan dook het wezen opeens op de bank af, die nog altijd een eindje van de muur vandaan stond, zoals Tommy hem tijdens zijn zoekactie had laten staan.


  Met het vizier van zijn pistool volgde Tommy het wezen, maar kon dat niet nauwkeurig genoeg doen om het afschieten van een van de resterende patronen te rechtvaardigen.


  Het ding verdween achter de bank.


  Tommy knapte iets op nu zijn vijand zich had teruggetrokken en durfde te hopen dat de kogels toch enige schade hadden aangericht, in elk geval voldoende om het beest voorzichtig te maken.


  Terwijl hij het wezen van hem weg zag rennen, drong het weer een beetje tot hem door dat zijn grootte hem een onmiskenbaar voordeel gaf. In bescheiden mate keerde zijn verloren zelfvertrouwen terug.


  Hij liep voorzichtig de kamer door om achter de bank te kijken. De verste kant van het grote meubelstuk stond nog tegen de muur aan, zodat de ruimte erachter een V-vorm had en doodliep. Toch was het wezen er niet te zien.


  Toen zag hij in de bekleding een gerafeld gat, met loshangende lappen stof eromheen. Het wezen had zich in de bank ingegraven om zich daar te verschuilen.


  Waarom?


  Waarom wilde hij het waarom weten?


  Vanaf het moment dat de kruissteken op het gezicht van de pop waren geknapt en het eerste monsterlijke oog hem door de scheur in de stof had aangekeken, had hij geen enkele keer meer naar het waarom gevraagd. Dergelijke vragen waren meer geschikt voor een geestelijk gezond universum waar de logica regeerde en niet voor de plaats waar hij zich nu bevond. Het belangrijkste was nu het hoe: hoe hij het beest een halt kon toeroepen, hoe hij zichzelf kon redden. Hij moest zich ook afvragen: wat nu? Ook nu het te midden van deze volstrekt irrationele gebeurtenissen onmogelijk was om te vermoeden welke kant deze nacht tot het begin van de dageraad op zou gaan, moest hij proberen te achterhalen wat het doel achter de pop was, welk verloop het plot zou hebben.


  DE DAGERAAD IS DE DEADLINE.


  Hij begreep die boodschap absoluut niet. Welke deadline in vredesnaam? Wie had die vastgesteld? Wat moest hij doen om die deadline te halen?


  TIKTAK.


  O, die boodschap begreep hij uitstekend. Hij had niet veel tijd meer. De nacht ging even snel voorbij als de regen buiten omlaag kwam en als hij de boel niet snel op orde kreeg, zou hij voor zonsopgang toast zijn.


  TIKTAK.


  Toast voor het hongerige piepkleine wezen.


  TIKTAK.


  Hap, hap. Kauw, kauw.


  Het duizelde hem en niet alleen omdat zijn hoofd zo hard de grond had geraakt toen hij was gevallen.


  Hij liep om de bank heen en bekeek die onderweg aandachtig.


  Vuur. Misschien zou een laaiend vuur betere resultaten opleveren dan een kogel.


  Terwijl het wezen een nest aan het bouwen was of wat het verdomme dan ook in die bank aan het doen was, kon Tommy misschien stiekem naar de garage gaan, een kleine liter benzine uit de Corvette hevelen, een doosje lucifers uit een la in de keuken grissen en dan teruggaan om de bank in de fik te steken.


  Nee, nee. Dat zou te lang duren. Dat walgelijke griezeltje zou beseffen dat hij weg was en waarschijnlijk niet meer in de bank zitten wanneer hij de kamer weer in kwam.


  Nu hield het zich rustig, wat niet betekende dat het een dutje aan het doen was. Het was iets aan het beramen.


  Tommy moest ook iets beramen. Heel hoognodig iets beramen. Denk na, je moet nadenken.


  Vanwege het lichtbeige tapijt had Tommy één blikje vlekkenoplosser beneden staan en een tweede in zijn slaapkamer op de eerste verdieping, zodat hij per ongeluk gemorste Pepsi of wat dan ook kon bewerken voordat daar een blijvende vlek van kwam.


  In zo’n blikje zat ongeveer een halve liter vloeistof die volgens de felrode letters op het etiket ZEER LICHT ONTVLAMBAAR was.


  Zeer licht ontvlambaar. Dat klonk prettig. Zeer licht ontvlambaar, ontzettend ontvlambaar, spectaculair ontvlambaar, explosief ontvlambaar. Er waren geen woorden die hem zoeter in de oren klonken.


  En bij de kleine haard in zijn slaapkamer lag een op batterijen werkende aansteker met propaangas waarmee hij het gas onder de keramische houtblokken kon aansteken. Hij moest de werkkamer uit kunnen om snel de vlekkenoplosser te pakken en de aansteker mee te graaien. Dan zou hij binnen een minuut of nog minder hier weer terug zijn.


  Een minuut. Hoewel het wezen behoorlijk slim leek, zou het waarschijnlijk in die korte tijd niet beseffen dat Tommy de kamer uit was.


  Wie zal er nu toast worden?


  Tommy moest glimlachen om die gedachte.


  Ergens diep vanuit de veilige schuilplaats van het wezen kwam een krakend geluid en toen een scherpe plof.


  Tommy schrok en zijn glimlach verdween.


  Toen hield het beest zich weer stil. Het had inderdaad iets in de zin. Maar wat?


  Als Tommy die vlekkenoplosser ging halen en de bank in brand zette, zouden de vlammen zich over het tapijt verspreiden en al snel de muren hebben bereikt. Het huis kon erdoor in de as worden gelegd, zelfs wanneer hij de brandweer meteen na het stichten van de brand waarschuwde.


  Natuurlijk was hij volledig verzekerd, maar de verzekeringsmaatschappij zou weigeren uit te betalen wanneer het vermoeden van brandstichting bestond. De brandweercommandant zou waarschijnlijk een onderzoek instellen en te midden van het puin sporen van die vlekkenoplosser ontdekken. Tommy zou die lui er nooit van kunnen overtuigen dat hij uit zelfverdediging brand had gesticht.


  Toch zou hij de deur heel voorzichtig openmaken, geruisloos de gang op stappen, sprinten om dat blikje te halen en maar hopen dat...


  Uit het hol van het wezen kwam het geluid van scheurende stof en een van de zitkussens werd van zijn plaats geschoven toen het beest recht voor Tommy de bank weer uit schoot. In een donkere, benige hand hield het een kapotte veer uit de zitting vast: een glanzende spiraal van staal met een lengte van vijftien en een breedte van twintig centimeter.


  Krijsend van woede en dolzinnige haat, de doordringende stem even schril als een elektronische piep, dook het wezen met zo veel kracht en zo snel op Tommy af dat het bijna leek te vliegen.


  Hij maakte zich uit de voeten en vuurde in een reflex, waarmee hij nog een kogel verspilde.


  Het beest bleek hem namelijk toch niet te willen aanvallen. De manoeuvre was een list geweest. Het liet zich op de grond vallen en racete langs Tommy de werkkamer door, om een hoek van het bureau heen en Tommy’s gezichtsveld uit. Het bewoog zich in elk geval even snel als een rat, al liep het op zijn achterbenen alsof het een mens was.


  Tommy ging erachteraan, hopend het in een hoek te drijven, de loop van de Heckler & Koch tegen het hoofd te kunnen drukken en zo van heel dichtbij een, twee of drie patronen af te vuren. Hopend de hersens van het ding weg te blazen, als het tenminste hersens had, want misschien zou het daardoor alsnog worden uitgeschakeld nu hem dat door die ene kogel in de buik niet was gelukt.


  Toen Tommy achter het wezen aan om het bureau heen liep, zag hij het bij een stopcontact staan. Het keek naar hem op en leek te grinniken door het witkatoenen masker toen het de veer in het stopcontact stak.


  Stroom schoot door het onbeschermde staal heen en in de schakelkast sloeg een stop door. Alle lampen gingen uit. Het enige licht kwam van de goudkleurige en blauwe vonken die als een waterval over het wezen heen stroomden. Dat vuurwerk duurde echter maar heel kort en toen werd het vrijwel pikdonker in de kamer.
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  De straatlantaarns stonden een eindje van het huis vandaan en hun geelachtige licht bereikte de ramen nauwelijks, ook omdat het werd gefilterd door bomen. Regen droop nog altijd over de ruiten en weerkaatste wat dof licht, dat echter niet tot de kamer doordrong.


  Tommy bleef verstijfd van schrik staan, absoluut niet in staat iets in de kamer te zien en pogend geen aandacht te besteden aan de angstaanjagende beelden die zijn verbeeldingskracht opriep.


  De enige geluiden kwamen van het geratel van de regen op het dak en het gezucht van de wind onder de dakranden.


  Het leed geen twijfel dat het pop-ding leefde. De stroom had het net zomin kunnen uitschakelen als de kogel in zijn buik.


  Tommy hield de P7 vast alsof die magische krachten had en hem zowel fysiek als geestelijk kon beschermen tegen alle bekende en onbekende verschrikkingen van het universum. In feite had hij in deze verzadigde duisternis niets aan dat wapen. Hij kon het wezen immers niet met een goedgemikt schot uitschakelen als hij het niet kon zien.


  Hij veronderstelde dat het de verwrongen veer inmiddels wel had losgelaten en van het stopcontact vandaan was gelopen. Het keek in het donker waarschijnlijk grijnzend zijn kant op.


  Misschien moest hij het vuur openen en alle negen patronen die nog in het magazijn zaten afvuren, mikkend op het deel van de kamer waar het wezen had gestaan toen de lichten uitgingen. Hij was er bijna zeker van dat hij geluk moest hebben met een of twee van de negen patronen, ook al was hij geen Chip Nguyen. Wanneer het wezen spastisch bewegend op de grond lag, kon Tommy naar de gang op de eerste verdieping rennen, de deur tussen hen dichtsmijten, de trap met twee treden tegelijk af racen en het huis uitgaan.


  Hij wist absoluut niet wat hij daarna zou doen, waar hij in deze door de regen geteisterde nacht heen zou gaan, wie hij om hulp kon vragen. Hij wist alleen dat hij moest wegkomen, wilde hij nog een kans maken dit te overleven.


  Toch aarzelde hij de trekker over te halen en het magazijn leeg te schieten.


  Als hij het wezen in het donker niet afdoende kon raken, zou hij nooit bij de deur kunnen komen. Het zou hem weten te vinden, langs zijn been en zijn rug omhoog klimmen, even snel als een duizendpoot, in zijn nek bijten en daarna naar zijn halsslagader racen om die uit zijn lichaam te trekken en door te bijten terwijl hij niets anders kon doen dan machteloos met zijn armen door de lucht maaien. Of het zou over zijn schedeldak meteen naar zijn ogen gaan met de bedoeling die uit zijn hoofd te halen.


  Ditmaal was het niet zo dat hij zijn verbeeldingskracht alleen een loopje met hem liet nemen. Hij kon de bedoelingen van het ding heel duidelijk aanvoelen, alsof hij er op een bepaald niveau een paranormaal contact mee had.


  Indien de aanval werd ingezet wanneer het magazijn van Tommy’s pistool leeg was, zou hij in paniek raken, struikelen, tegen meubels opbotsen. En als hij eenmaal was gevallen, zou hij nooit meer de kans krijgen om op te staan.


  Het was beter om munitie te bewaren.


  Hij zette een stap naar achteren, en nog een. Toen hield hij halt, overmand door de afschuwelijke zekerheid dat het beestje niet recht voor hem stond, op de plaats waar hij had gestaan toen de lichten uitgingen, maar achter hem. Het was om hem heen gelopen toen hij stond te aarzelen en kwam nu dichter op hem af geslopen.


  Hij draaide zich honderdtachtig graden om en richtte het pistool op de vermoede dreiging.


  Hij stond met zijn gezicht naar een deel van de kamer dat nog donkerder was dan het gedeelte bij de ramen. Hij had net zo goed in de verste, volkomen lege hoek van het universum kunnen zweven, waar de materie en de energie van de schepping nog niet waren doorgedrongen.


  Hij hield zijn adem in.


  Hij luisterde, maar kon het kleine wezen niet horen.


  Alleen de regen.


  De regen.


  De kletterende regen.


  De binnendringer joeg hem niet de meeste angst aan door zijn monsterlijke en buitenaardse voorkomen, noch door zijn immense vijandigheid, noch door zijn lichamelijke souplesse en snelheid, noch door zijn knaagdierachtige afmetingen die oerangsten opriepen en ook niet eens door het fundamentele mysterie van zijn bestaan op zich. Wat Tommy de koude rillingen over de rug deed lopen en nog meer angstzweet uit hem perste, was het net tot hem doorgedrongen besef dat het ding ontzettend intelligent was.


  Aanvankelijk had hij aangenomen dat hij te maken had met een dier: een onbekend en slim dier, maar wel een dier. Toen het de stalen veer echter in het stopcontact had gestoken, had het een complexe en angstaanjagende natuur laten blijken. Om van een simpele veer een essentieel werktuig te maken, om het elektriciteitssysteem van het huis goed genoeg te kennen om de stop van de werkkamer te laten doorslaan, moest het beest niet alleen kunnen denken, maar ook beschikken over een mate van kennis die geen enkel dier zich eigen kon maken.


  Het ergste dat Tommy kon doen was op zijn eigen dierlijke instincten vertrouwen wanneer zijn vijand hem koel, beredeneerd, logisch en weloverwogen besloop. Soms kon een hert door aangeboren slimheid aan een jager ontsnappen, maar in de meeste gevallen plaatste de hogere intelligentie van de jager hem zo in het voordeel dat een hert kansloos was.


  Dus moest hij over elke voorgenomen handeling diep nadenken voordat hij tot actie overging. Anders was hij ten dode opgeschreven.


  Hij zou sowieso ten dode opgeschreven kunnen zijn.


  Dit was niet langer een jacht op een rat.


  Het feit dat het wezen uit strategische overwegingen voor duisternis had gezorgd, maakte duidelijk dat dit een strijd tussen twee gelijken was. Of in elk geval hoopte Tommy dat het dat was, want als ze niet elkaars gelijken waren, was het toch een rattenjacht en was híj de rat.


  Had het wezen door voor de duisternis te kiezen alleen geprobeerd het voordeel te minimaliseren dat Tommy door zijn lengte en het bezit van een wapen had, of kon het zelf zijn voordeel met de duisternis doen? Misschien kon het net als een kat wel even goed of nog beter in het donker zien dan in het daglicht.


  Of misschien kon het hem als een bloedhond door zijn geur opsporen.


  Als het ding zowel de superieure intelligentie van een mens als de scherpere zintuigen van een dier had, was Tommy goed verneukt.


  ‘Wat wil je?’ vroeg hij hardop.


  Het zou hem niet hebben verbaasd als een stemmetje fluisterend had geantwoord. Hij hoopte zelfs bijna dat het wezen iets tegen hem zou zeggen. Het deed er niet toe of het daadwerkelijk iets zei of alleen siste, want aan de hand daarvan zou hij kunnen bepalen waar het ongeveer was, misschien zelfs voldoende om het hem mogelijk te maken te vuren.


  ‘Waarom heb je mij uitgekozen?’ vroeg hij.


  Het wezen produceerde geen enkel geluid.


  Tommy zou verbaasd zijn geweest wanneer zo’n wezen op een dag het houtwerk uit gekropen was of zich uit een gat in de achtertuin omhoog had gewurmd. Hij had in zo’n geval misschien aangenomen dat het buitenaards was, of was ontsnapt uit een laboratorium waar geheime genetische experimenten werden uitgevoerd door een weinig gewetensvolle geleerde die zich intensief bezighield met biologische wapens. Hij had daar heel wat angstaanjagende films over gezien en beschikte dus over de vereiste achtergrondinformatie voor zo’n speculatie.


  Maar het was nog veel verbazingwekkender dat dit ding voor zijn deur was neergelegd in de vorm van een lappenpop waaruit het ofwel tevoorschijn was gekomen of waarin het snel een metamorfose had ondergaan. Hij had nooit een film gezien die hem daar een adequate verklaring voor kon geven.


  Terwijl hij de Heckler & Koch langzaam van links naar rechts bewoog, probeerde hij de binnendringer opnieuw een veelzeggend antwoord te ontlokken. ‘Wat ben je?’


  Het kleine wezen deed hem in zijn oorspronkelijke witkatoenen huid natuurlijk aan voodoopraktijken denken, maar een voodoopop leek helemaal niet op dit creatuur. Een voodoopop was gewoon een primitieve fetisj waaraan magische krachten werden toegeschreven, dat het uiterlijk kreeg van de persoon die schade moest worden berokkend en werd voorzien van een lok van zijn haar, of een paar stukjes afgeknipte nagel, of een druppeltje van zijn bloed. Omdat de kwelgeest er heilig van overtuigd was dat schade die de fetisj werd berokkend ook de echte persoon ten deel zou vallen, stak hij er dan een heleboel spelden in, verbrandde het of ‘verdronk’ het in een emmer water. Levend was zo’n pop echter nooit. Zo’n ding stond nooit op de stoep van het beoogde slachtoffer om hem te treiteren en aan te vallen.


  Toch zei Tommy terwijl de regen onophoudelijk bleef roffelen, in het donker: ‘Voodoo?’


  Of dit nu een geval van voodoo was of niet, het belangrijkst was dat hij te weten kwam wie de pop had gemaakt. Iemand had de schaar in een lap katoen gezet om er een pop van te maken en iemand had in de lege huls een substantie gedaan die als zand aanvoelde, maar verdomd veel vreemder dan zand bleek te zijn. De poppenmaker was zijn ultieme vijand, niet het ding dat hem besloop.


  Hij zou de poppenmaker nooit vinden door te wachten tot het kleine wezen weer in actie kwam. Actie was de bron van oplossingen. Reactie was dat niet.


  Omdat hij aan een dialoog met het beest was begonnen, ook al was elk antwoord van hem de keus om niet te antwoorden, werd Tommy’s zelfvertrouwen groter dan het ooit was geweest sinds hij de insectachtige beweging van de hartslag van het wezen onder zijn duim had gevoeld. Hij was een schrijver, dus gaf het gebruik van woorden hem het geruststellende gevoel de zaken onder controle te hebben.


  Misschien zouden de vragen die hij in het donker afvuurde het zelfvertrouwen van het wezen in dezelfde mate doen afnemen als het zijne erdoor toenam. Indien hij zijn vragen duidelijk geformuleerd en met gezaghebbende stem stelde, zouden die het beest er misschien van overtuigen dat zijn prooi niet bang was en waarschijnlijk niet gemakkelijk kon worden overmeesterd.


  Hij gebruikte nu vrijwel dezelfde strategie als hij zou hebben toegepast bij een confrontatie met een grommende hond: laat niet merken dat je bang bent.


  Helaas had hij al meer dan een beetje angst laten blijken, dus moest hij zijn imago opvijzelen. Hij wou dat hij kon ophouden met zweten. Hij vroeg zich af of het ding zijn zweet kon ruiken.


  Achter de wapenrusting van krachtig geformuleerde vragen vond hij de moed om naar het midden van de muur tegenover de ramen te lopen, waar de deur moest zijn. ‘Waar ben je, verdomme? Welk recht heb je om mijn huis in te komen? Wie heeft je gemaakt, op de veranda neergelegd en aangebeld?’


  Tommy botste tegen de deur op, zocht op de tast naar de kruk en vond die zonder dat het kleine wezen in de aanval was gegaan. Toen hij de deur openrukte, zag hij dat de lichten in de gang, die op hetzelfde circuit waren aangesloten als zijn werkkamer, ook uit waren. Op de begane grond brandden de lampen nog wel en een bleek licht kwam langs de trap omhoog.


  Terwijl Tommy de drempel over stapte en zijn werkkamer verliet, kwam het kleine wezen bliksemsnel tussen zijn benen staan. Aanvankelijk zag hij het niet, maar hij hoorde het sissen en voelde het langs zijn spijkerbroek strijken.


  Hij trapte, miste, trapte nogmaals.


  Een geschuifel en een grauw maakten hem duidelijk dat het wezen van hem vandaan liep. Snel.


  Boven aan de trap stak het als een silhouet af tegen het omhoog komende licht. Het draaide zich om en keek hem met zijn felle, groene ogen strak aan.


  Tommy spande zijn vinger om de trekker van de P7. Het kleine in wit katoen gehulde wezen stak een knoestige vuist op, schudde die heen en weer en krijste uitdagend. Het gekrijs was niet luid, maar wel schel en doordringend, en leek in geen enkel opzicht op de stem van wat dan ook op deze aarde.


  Tommy richtte het pistool.


  Het wezen liep snel de trap af en was uit Tommy’s gezichtsveld verdwenen voordat hij ook maar één patroon had kunnen afvuren. Het verbaasde hem even dat het van hem wegvluchtte. Toen voelde hij zich opgelucht. Het pistool en zijn nieuwe strategie om geen angst te tonen leken het beest tot andere gedachten te hebben gebracht.


  Maar even snel als verbazing voor opluchting het veld had moeten ruimen, moest opluchting nu wijken voor grote schrik. Door het donker en de afstand kon hij er niet volkomen zeker van zijn, maar hij meende dat het wezen de stalen veer nog steeds in zijn hand had gehad, niet in de vuist die het had opgeheven, maar in de hand die slap langs zijn lichaam had gehangen.


  ‘O, verdomme.’


  Tommy’s pas hervonden zelfvertrouwen verdween snel weer terwijl hij naar de trap rende.


  Het kleine wezen was nergens te zien.


  Tommy liep de trap met twee treden tegelijk af. Hij kwam bijna ten val op het tussenbordes, pakte de trapstijl beet om zijn evenwicht te bewaren en zag dat het onderste deel van de trap ook verlaten was.


  Toen werd zijn aandacht getrokken door een beweging. Het kleine wezen liep razendsnel door de kleine hal en verdween de huiskamer in.


  Tommy besefte dat hij naar zijn slaapkamer had moeten gaan om de zaklantaarn uit de la van zijn nachtkastje te pakken. Nu was het daar te laat voor. Als hij niet snel in actie kwam, zou hij in een steeds onhoudbaardere positie komen te verkeren. Dan zou hij ofwel vast komen te zitten in een pikdonker huis waar alle elektrische circuits buiten werking waren gesteld, ofwel te voet het noodweer in moeten lopen waar het wezen onder de dekking van de duisternis en de regen herhaaldelijk in de aanval kon gaan en zich kon terugtrekken.


  Hoewel het ding lang niet zo sterk was als hij, compenseerden zijn bovennatuurlijke veerkracht en maniakale meedogenloosheid zijn naar verhouding lichamelijke zwakheid. Het deed niet net alsof het niet bang was, zoals Tommy dat wel had gedaan toen hij zich zijn werkkamer uit had gepraat. Hoewel het wezen de afmetingen van een lilliputter had, was zijn roekeloze zelfvertrouwen echt: het verwachtte te winnen, hem op te jagen, hem te grazen te nemen.


  Vloekend rende Tommy de trap verder af. Toen hij op de begane grond stond, hoorde hij een luid geknetter en gingen de lichten in de huiskamer en de hal uit.


  Hij draaide rechtsom, de eetkamer in. De kroonluchter van koper en matglas wierp een aangenaam licht op het glanzend gepoetste tafelblad van esdoornhout.


  Hij ving een glimp van zichzelf op in de fraai ingelijste spiegel boven het buffet. Zijn haar zat in de war. Zijn ogen waren groot en rond de pupillen was overal oogwit te zien. Hij zag eruit als iemand die dement was.


  Terwijl Tommy door de deur naar de keuken liep, krijste het kleine wezen achter hem. Hij hoorde opnieuw het nu bekende geluid van een elektriciteitscircuit dat werd verbroken, en de lichten in de eetkamer gingen uit.


  Gelukkig waren de lichten van de keuken op een andere stop aangesloten dan die in de eetkamer. De tl-buizen aan het plafond brandden nog fel.


  Hij griste de autosleuteltjes van het bord. Ze rinkelden en hoewel dat geluid vlak en onmuzikaal klonk en in niets op belgerinkel leek, moest Tommy toch aan de belletjes denken die tijdens de mis in de kerk te horen waren: ‘Door mijn schuld, door mijn schuld, door mijn zeer grote schuld.’ Even voelde hij zich niet het potentiële slachtoffer dat hij was, maar werd hij overmand door een zwaar schuldgevoel, alsof hij zelf voor de problemen had gezorgd waarmee hij deze nacht werd geconfronteerd en die domweg verdiende.


  De deur naar de eetkamer scharnierde zo soepel dat zelfs het wezen van vijfentwintig centimeter vlak achter Tommy aan de keuken in kon lopen. Terwijl de sleutels in zijn hand rinkelden en hij zich de sterke, zoete geur van wierook even duidelijk herinnerde alsof hij nog een misdienaartje was, durfde hij niet te blijven staan om om te kijken. Maar hij kon de kleine, geklauwde voeten van het wezen op de tegelvloer horen tikken.


  Hij liep de waskamer in en smeet de deur achter zich dicht voordat het ding achter hem aan kon komen.


  Geen slot. Dat deed er niet toe. Het kleine wezen zou niet in staat zijn om omhoog te klauteren en de deurknop aan de andere kant om te draaien. Het kon hem niet verder volgen.


  Terwijl Tommy de deur zijn rug toe draaide, vielen de lichten in de waskamer uit. Ze moesten op hetzelfde circuit zijn aangesloten als die in de keuken, waar het wezen duidelijk net voor kortsluiting had gezorgd. Op de tast zocht hij in het donker zijn weg.


  Aan het eind van de kleine, rechthoekige ruimte, voorbij de wasmachine en de droogtrommel, tegenover de deur die hij net dicht had gedaan, was de verbindingsdeur met de garage. Daar zat een slot op met een vergrendeling die je er aan de kant van de waskamer op kon doen en eraf kon halen.


  In de garage deden de lichten het nog.


  Aan die kant kon de deur naar de waskamer alleen met een sleutel worden vergrendeld. Hij zag er het nut niet van in daar de tijd voor te nemen.


  De grote deur kwam rammelend omhoog toen Tommy op de schakelaar aan de muur had gedrukt en de harde wind snoof als een meute honden aan de steeds groter wordende ruimte onder die deur.


  Snel liep hij om de Corvette heen naar de bestuurdersplaats.


  De lichten in de garage gingen knipperend uit en de roldeur kwam tot stilstand toen hij de uitgang nog voor de helft blokkeerde.


  Nee!


  Het kleine wezen kon de twee gesloten deuren naar de garage niet door zijn gekomen om daar voor kortsluiting te zorgen. En het had ook de tijd niet gehad om het huis uit te racen om het elektrische bedieningspaneel op te zoeken, langs de leiding omhoog te klauteren, de schakelkast open te maken en de stroomvoorziening te onderbreken.


  Toch was het in de garage even zwart als bij een vreemde maan die nooit door het licht van de zon werd beroerd. En de roldeur stond maar voor de helft open.


  Misschien was de stroom overal in de buurt door het onweer uitgevallen.


  Als een gek zocht Tommy op de tast boven zijn hoofd naar de ketting die de garagedeur met het elektrische motortje verbond en verbrak die verbinding. Terwijl hij het pistool nog altijd vasthield, rende hij naar de deur en duwde die met de hand helemaal omhoog.


  De lawaaiige novemberwind blies koude regen in zijn gezicht. De warmte van de middag was verdwenen. De temperatuur was minstens zeven graden gedaald sinds hij met zijn nieuwe Corvette van het automobielbedrijf vandaan langs de kust naar het zuiden was gereden.


  Hij verwachtte het kleine wezen op de oprit te zien staan, met een nijdige blik in de groene ogen, maar het gele natriumlicht van een nabije straatlantaarn maakte duidelijk dat het daar niet was.


  Aan de overkant van de straat kwam warm, verwelkomend licht door de ramen van andere huizen naar buiten. Hetzelfde gold voor de huizen links en rechts van het zijne.


  Het uitvallen van de elektriciteit in zijn garage had niets te maken met het onweer. Dat had hij ook eigenlijk nooit geloofd.


  Hoewel hij ervan overtuigd was dat hij zou worden aangevallen voordat hij bij de Corvette was, kon hij achter het stuur gaan zitten en het portier met een klap dichttrekken zonder het kleine wezen tegen te komen.


  Hij legde het pistool op de stoel naast hem, gemakkelijk binnen handbereik. Hij had het wapen zo wanhopig en zo lang vastgehouden dat zijn rechterhand gekromd bleef. Hij moest zich concentreren om zijn halfverdoofde vingers te ontspannen om ze weer te kunnen gebruiken.


  De motor startte meteen.


  Het licht van de koplampen scheen op de achtermuur van de garage, bescheen een werkbank, keurige rekken vol gereedschap, een mooi veertig jaar oud uithangbord van een Shell-pompstation en een ingelijste poster van James Dean die tegen de Mercury uit 1949 leunde waarin hij in Rebel Without a Cause had rondgereden.


  Terwijl Tommy achteruit de garage uit reed, verwachtte hij het wezen van de daksparren naar beneden te zien komen via een zelfgemaakt web, regelrecht de voorruit op. Omdat het nog voor een groot deel verborgen gehouden was door de steeds viezer en rafeliger wordende katoen die zijn huid was geweest toen het nog een pop was, had het wel wat weg van een reptiel, met de schubben en de ogen van een slang. Maar Tommy had ook insectachtige aspecten in het ding ontdekt, trekjes en vermogens die nog niet volledig aan het licht waren gekomen.


  Hij reed achteruit de oprit af, in de stromende regen, zette de ruitenwissers aan en draaide de straat op. Hij liet de garagedeur open en deed de andere deuren niet op slot.


  Wat zou tijdens zijn afwezigheid het huis in kunnen komen? Een zwerfhond of een zwerfkat? Misschien een inbreker? Een paar weinig snuggere jongens die onder de drugs zaten, een spuitbus met rode verf bij zich hadden en zich als vandalen wilden gedragen?


  Wanneer Tommy was ontsnapt aan de duivelse pop, zou hij met gewone ongenode gasten moeiteloos kunnen afrekenen, met z’n hoevelen ze ook waren.


  Maar terwijl hij de Corvette in zijn eerste versnelling zette en van zijn huis wegreed, kreeg hij het onrustbarende voorgevoel dat hij dat nooit meer zou terugzien.


  Hij reed te snel voor een woonwijk, vloog bijna, zorgde voor drie meter hoge muren van water toen hij over een overstroomd kruispunt reed. Toch voelde hij er niets voor vaart te minderen. Hij had het gevoel dat de poorten naar de hel waren opengezet en elk wezen van het legioen monsters dat door die poorten kwam, het op eenzelfde prooi had gemunt: Tommy Phan.


  Misschien was het dwaas om te geloven dat er demonen bestonden en het was zeker dwaas om, als ze bestonden, te geloven dat hij hun te slim af kon zijn omdat hij een 300 pk sportwagen had. Toch reed hij verder alsof Satan hem op de hielen zat.


  Toen Tommy een paar minuten later aan University Drive de Irvine-campus van de universiteit van Californië passeerde, besefte hij dat hij om de paar seconden met samengeknepen ogen in de achteruitkijkspiegel keek, alsof een van de auto’s ver achter hem op de beregende, met bomen omzoomde laan door het kleine wezen kon worden bestuurd. Die gedachte was zo absurd dat zijn angst er iets door afnam en hij het gaspedaal wat minder ver ingedrukt hield.


  Tommy rilde hevig, nog altijd nat door het koude zweet en de regen die door de openstaande garagedeur zijn kant op was geblazen. Hij zette de verwarming aan.


  Hij was half verdoofd, alsof de dosis angst die hem was toegediend een sterk verdovend middel was dat nog niet geheel was uitgewerkt. Hij kon niet helder nadenken. Hij kon zich niet concentreren op de vraag wat hij nu moest doen, kon niet besluiten waar hij naartoe zou gaan en tot wie hij zich zou wenden.


  Hij wilde Chip Nguyen zijn en in diens fictieve wereld leven, waar vurende wapens, harde vuisten en een sardonisch intellect altijd tot bevredigende oplossingen leidden. Waar de motieven van tegenstanders simpel waren: hebzucht, afgunst en jaloezie. Waar het fenomeen angst léúk was en geamuseerde misantropie een duidelijk teken van het feit dat de detective in moreel opzicht boven alle anderen stond. Waar aanvallen van door alcohol veroorzaakte melancholie eerder troost gevend dan ontmoedigend waren. Waar de boeven nóóit slangenogen hadden, verdomme, of scherpe zwarte tandjes of een ratachtige staart.


  Maar het was onmogelijk om in Chips wereld te leven en dus was Tommy bereid genoegen te nemen met een dutje. Hij wilde langs de kant van de weg gaan staan, gaan liggen, zich opkrullen in de foetushouding en een paar uur slapen. Hij was uitgeput. Zijn armen en benen schenen krachteloos. Het leek alsof de aarde opeens veel sneller ronddraaide dan voorheen en de toegenomen zwaartekracht op zijn geest en zijn hart drukte.


  Ondanks de hete lucht die de auto in werd geblazen, kreeg hij het niet warmer. De koude die hem had bevangen werd niet veroorzaakt door de novemberavond of de regen. Die kwam ergens diep uit zijn binnenste.


  Het metronomische geklik van de ruitenwissers had iets slaapverwekkends. Meer dan eens kwam hij bij uit een soort wakende droom en merkte dan dat hij in een andere buurt reed dan die welke hij zich als laatste herinnerde. Zonder ophouden reed hij straten van woonwijken door, alsof hij op zoek was naar het huis van een vriend, hoewel hij elke keer wanneer hij uit die vreemde verdoving bijkwam, nooit in een straat reed waar een van zijn kennissen ooit had gewoond.


  Hij begreep wat er mis was. Hij was een goed opgeleide man die altijd het onwankelbare idee had gehad dat hij de grote kaart van het leven duidelijk kon lezen en met beide handen stevig om het stuur van zijn lot vol vertrouwen naar de toekomst koerste. Maar vanaf het moment dat de twee zwarte kruissteken waren geknapt en de groene ogen hem vanuit het gescheurde gezicht van de pop nijdig hadden aangestaard, was zijn wereld gaan instorten. En daar was die nog steeds mee bezig. Hij moest de belangrijkste wetten van de fysica, de logica van de mathematica, de ontleedbare vaste gegevens van de biologie die hij zich als student met zo veel moeite eigen had gemaakt, vergeten. Misschien golden ze nog altijd, maar ze verklaarden niet langer voldoende. Eens had hij gedacht dat ze alles verklaarden, maar alles waarin hij had geloofd, bleek slechts de helft van het verhaal te zijn. Hij was in de war, voelde zich verloren en mistroostig, zoals alleen een volstrekt overtuigde rationalist zich kan voelen wanneer hij op een gegeven moment wordt geconfronteerd met een onweerlegbaar bewijs dat iets bovennatuurlijks in het universum bezig is.


  Hij zou de duivelse pop misschien gelijkmoediger hebben kunnen accepteren wanneer hij nog in Vietnam was geweest, het Land van de Zeemeeuw en de Vos, waar de volksverhalen van zijn moeder zich afspeelden. In die Aziatische wereld vol oerwouden, kristalhelder water en blauwe bergen die wel luchtspiegelingen leken, was het makkelijker om in het fantastische te geloven. Zoals in het verhaal van de mandarijn Tu Thuc, die de berg Phi Lai had beklommen en bij het bereiken van de top het Land van Geluk had ontdekt, waar onsterfelijken in perfect geluk en perfecte harmonie met elkaar leefden. Op vochtige avonden leek de lucht langs de oevers van de rivier de Mekong of bij de kusten van de Zuid-Chinese Zee zich magisch te verdikken. Dat kon Tommy zich zelfs tweeëntwintig jaar later nog herinneren. In die verre wereld kon je enig geloof hechten aan het verhaal van Tien Thai, het goede genie der geneeskunde, en zijn vliegende berg. Of aan het verhaal van de beeldschone Nhan Diep, de ontrouwe echtgenote die na haar dood naar de aarde terugkeerde in de gedaante van de eerste zoemende wolk muskieten die ooit was gezien, aanvankelijk om alleen haar man ziek te maken en later de hele mensheid. Als Tommy weer in Vietnam was en terugkeerde naar zijn kindertijd, zou hij misschien ook kunnen geloven in duivelse poppen, hoewel de Vietnamese volksverhalen gewoonlijk niet gewelddadig waren en er geen monsters in voorkwamen als het kleine, krijsende wezen met zijn scherpe tanden.


  Maar dit waren de Verenigde Staten van Amerika, het land van vrije en dappere mensen, het land van de Big Business, het land waar de wetenschap op een zeer hoog peil stond. Het land waar mensen naar de maan waren gegaan en weer naar de aarde waren teruggekeerd, waar de film en de televisie waren uitgevonden, waar het eerste atoom was gesplitst, waar geleerden het menselijke genoom heel snel in kaart aan het brengen waren, de nanotechnologie ontwikkelden en licht wierpen op de diepste mysteries van het menselijk bestaan. Het land waar vijfentachtig procent van de burgers verklaarde heel gelovig te zijn, maar toch nog niet eens drie van de tien mensen regelmatig naar de kerk gingen. Met uitzondering van die ene keer dat hij met zijn moeder naar de kerk was gegaan, had Tommy dat ook al in jaren niet meer gedaan. Dit was verdomme Amerika, waar je elk probleem kon oplossen met een schroevendraaier en een moersleutel, of met een computer, of met je vuisten en een revolver, of op zijn ergst met de hulp van een therapeut en een uit twaalf stappen bestaand programma om jezelf beter te leren kennen en te veranderen.


  Schroevendraaiers, moersleutels, computers, vuisten, revolvers en therapeuten zouden hem niet helpen om af te rekenen met het kleine wezen wanneer hij naar huis terugkeerde en moest constateren dat het daar nog steeds was. En het zou er nog steeds zijn. Daar twijfelde hij niet aan.


  Het zou op hem wachten.


  Het moest een klus afmaken.


  Het was eropuit gestuurd om hem te doden.


  Tommy wist niet hoe hij zo zeker kon zijn van het ultieme doel van het wezen, maar hij wist dat wat hij intuïtief aanvoelde, de waarheid was. Moordenaartje.


  Hij kon nog vaag de zere plek op zijn tong voelen waar hij was geprikt door het door de wind opgeblazen melaleucablad toen hij de voordeur van zijn huis had opengemaakt en de pop op de veranda had zien liggen.


  Terwijl hij het stuur alleen met zijn linkerhand vasthield, drukte hij met zijn rechterhand op zijn dijbeen. Het kostte hem geen moeite de plek te lokaliseren waar de speld met de kop van zwart email zijn huid had doorboord.


  Twee wonden. Beide klein, maar duidelijk symbolisch.


  Nu reed Tommy met de Corvette over Spyglass Drive, langs rotsen waarop miljoenen kostende huizen met uitzicht op Newport Beach waren neergezet. Langs gratievolle Californische peperbomen die zwiepten in de wind. Zijn gedachten waren even chaotisch als zijn rondrijden doelloos was. Vanaf de zwarte oceaan dreven nog meer regenwolken landinwaarts en hoewel de zware regenval hem nu niet kon bereiken, leek die al het zelfvertrouwen en zijn gezonde verstand uit hem weg te spoelen, hem slap van twijfel en koortsachtig door bijgelovige vermoedens achterlatend.


  Hij wilde naar het gezellige huis van zijn ouders in Huntington Beach gaan, schuilen in de boezem van zijn familie. Zijn moeder zou zijn verhaal hoogstwaarschijnlijk wel geloven. Van moeders werd door de wet, niet door menselijke wetten maar door de natuurwet, verlangd dat ze wisten wanneer hun kinderen de waarheid spraken en hen meteen in bescherming namen tegen het ongeloof van anderen. Als hij zijn moeder recht aankeek en haar vertelde over de duivelse pop, zou ze weten dat hij niet loog. Dan zou hij in zijn doodsangst niet meer alleen staan.


  Zijn moeder zou zijn vader ervan overtuigen dat de bedreiging vreemd maar wel reëel was, waarna zijn vader Tommy’s twee broers en zuster daarvan zou overtuigen. Dan zouden ze met z’n zessen zijn. Een voltallig gezin dat zich schrap zette tegen de onnatuurlijke kracht die het afschuwelijke, kleine wezen naar hem toe had gestuurd. Samen zouden ze kunnen triomferen, zoals ze zo lang geleden de overwinning hadden behaald op de communisten in Vietnam en de Thaise piraten op de Zuid-Chinese Zee.


  Maar in plaats van de Corvette richting Huntington Beach te sturen draaide Tommy naar links, El Capitan op, en reed steeds verder omhoog de nacht en het noodweer in. Hij reed in Spyglass Hill de ene na de andere straat door, langs de huizen van onbekenden die hem nooit van zijn levensdagen zouden geloven wanneer hij aanbelde en zijn ongelooflijke verhaal vertelde.


  Hij aarzelde om naar zijn ouders te gaan, bang dat hij een te grote emotionele afstand tussen hen en hemzelf had geschapen om nog te mogen verlangen dat ze hem even onvoorwaardelijk zouden geloven als ze dat eens hadden gedaan. Het kon zijn dat zijn moeder na het aanhoren van het verhaal over de duivelse pop alleen afkeurend zou kijken en zou zeggen: ‘Drink je whisky, net als die dwaze detective van je?’


  ‘Geen whisky, ma.’


  ‘Ik ruik whisky.’


  ‘Ik heb een biertje gedronken.’


  ‘Een biertje, binnenkort whisky.’


  ‘Ik vind whisky niet lekker.’


  ‘Je hebt wapens in elke zak.’


  ‘Maar één wapen, ma.’


  ‘Rijdt als een gek in auto, zit blondines achterna.’


  ‘Geen blondines.’


  ‘Drinkt whisky alsof het thee is en bent dan verbaasd als je demonen en draken ziet.’


  ‘Geen draken, ma.’


  ‘Demonen en geesten.’


  ‘Geen geesten, ma.’


  ‘Demonen, draken, geesten. Je kunt beter weer thuis komen wonen, Tuong.’


  ‘Tommy.’


  ‘Je kunt beter op de juiste manier gaan leven, Tuong.’


  ‘Tommy.’


  ‘Beter om op te houden als stoere vent whisky te drinken. Hou op met proberen altijd zo Amerikaans te zijn. Te Amerikaans.’


  Tommy kreunde hardop van ellende.


  Terwijl hij het gesprek in zijn verbeelding nog voortzette, stuurde hij de Corvette voorzichtig om een immense tak van een koraalboom heen die door de storm was afgewaaid en de helft van de straat blokkeerde.


  Hij besloot niet naar Huntington Beach te gaan, bang dat hij daar tot de ontdekking zou komen dat het niet echt zijn thuis meer was. Als hij eenmaal had ontdekt dat het huis van de Phans zijn thuis niet meer was zoals het dat eens was geweest en hij vanwege dat kleine wezen niet meer terug kon naar zijn eigen huis in Irvine... welke plek zou hij dan zijn thuis kunnen noemen? Geen enkele. Hij zou dakloos zijn in een diepere betekenis van dat woord dan de daklozen die met al hun aardse bezittingen in een winkelwagentje door de straten zwierven.


  Dat was iets dat hij nog niet wilde ontdekken, zelfs wanneer dat betekende dat hij de confrontatie met het wezen opnieuw alleen zou moeten aangaan.


  Hij kwam tot de conclusie dat hij in elk geval zijn moeder moest bellen en pakte de autotelefoon. Maar hij legde die weer neer zonder het nummer te hebben ingetoetst.


  ‘Autotelefoons voor hoge pieten. Jij nu hoge piet? Opbellen en rijden te gevaarlijk. Wapen in ene hand, whiskyfles in andere. Hoe hou je die telefoon trouwens vast?’


  Tommy stak zijn rechterhand uit naar de stoel naast hem en legde hem even op de Heckler & Koch. De vorm van het pistool en het idee van een soort goddelijke, in staal gegoten macht stelden hem niet gerust.


  Nadat het ritmische getik van de ruitenwissers hem opnieuw voor meer dan vijftig procent had gehypnotiseerd, kwam hij een paar minuten later weer bij zijn positieven en zag hij dat hij over MacArthur Boulevard reed, aan de zuidkant van Newport Beach. Te midden van het weinige verkeer ging hij naar het westen.


  Volgens het klokje op het dashboard was het vier minuten voor halfelf.


  Hij kon niet doelloos door de avond blijven rijden tot zijn benzinetank leeg was. Omdat hij zo veel had om over na te denken, bestond de kans dat hij op het door de regen gladde wegdek zou slippen en tegen een andere auto zou opbotsen.


  Hij besloot uiteindelijk toch de hulp van zijn familie in te roepen, maar niet van zijn moeder en vader. Hij zou naar zijn oudere en geliefde broer Gi Minh Phan gaan.


  Gi had zijn naam ook veranderd. Vroeger had hij Phan Minh Gi geheten. Hij had zijn achternaam alleen achteraan gezet. Hoewel hij er een tijdje over had gedacht zich net als Tommy een Amerikaanse naam aan te meten, had hij dat toch niet gedaan. Dat had hem doen stijgen in de achting van zijn ouders, die veel te conservatief waren om zelf een nieuwe naam te nemen. Gi had zijn vier kinderen wel Amerikaanse namen gegeven: Heather, Jennifer, Kevin en Wesley. Dat vonden pa en ma echter niet erg, omdat ze alle vier in de Verenigde Staten waren geboren.


  De oudste van de drie gebroeders Phan, Ton That, die acht jaar ouder was dan Tommy, had vijf kinderen die allemaal in de Verenigde Staten waren geboren en zowel een Vietnamese als een Amerikaanse naam hadden. Tons oudste kind was een dochter, die officieel Mary Rebecca heette, maar ook Thu-Ha werd genoemd. Tons kinderen noemden elkaar bij hun Vietnamese naam wanneer hun grootouders of andere traditionalistisch ingestelde ouderen in de buurt waren en bij hun Amerikaanse naam in het gezelschap van vriendjes en vriendinnetjes van hun eigen leeftijd. Tegenover hun ouders gebruikten ze beide namen, afhankelijk van de vereisten van een bepaalde situatie. Toch had geen van hen nog met een identiteitscrisis te kampen gekregen.


  Naast het vervelende onvermogen om zijn eigen identiteit te definiëren op een manier die hem volkomen bevredigde, leed Tommy vergeleken met zijn broers ook aan een kinderloosheidscrisis. Hij had geen kinderen en in de ogen van zijn moeder was dat nog erger dan een crisis: een ware tragedie. Zijn ouders waren ouderwets genoeg om kinderen niet uitsluitend te zien als een grote verantwoordelijkheid die op je schouders werd gelegd of als gegijzelden die je geluk konden opleveren. Zij beschouwden het hebben van kinderen als een rijkdom, een zegening. Hoe groter een familie werd, dachten zij, hoe groter de kans was dat zij in deze woelige wereld in leven zou blijven en successen zou boeken. Tommy, die op zijn dertigste jaar niet getrouwd en kinderloos was en geen vooruitzichten had, behalve het vooruitzicht op een succesvolle carrière als schrijver van dwaze verhaaltjes over een whisky achteroverklokkende maniak, ondermijnde de droom van zijn ouders over een zich steeds verder uitbreidend Phan-imperium en de zekerheid die naar hun idee domweg voortkwam uit het hebben van veel kinderen.


  Zijn broer Ton, die zestien was geweest toen ze uit Vietnam vluchtten, was voldoende in de tradities van de oude wereld blijven steken om een deel van de frustratie van de oudere Phans ten aanzien van Tommy te delen. Ton en Tommy waren elkaar als broers redelijk nabij geweest, maar nooit vrienden van elkaar geworden.


  Gi was daarentegen, ondanks het feit dat hij zes jaar ouder was dan Tommy, wel een broer, een vriend en een vertrouwensman. In elk geval was hij dat ooit geweest, en als iemand op deze wereld onbevooroordeeld zou luisteren naar het verhaal over de duivelse pop, was Gi dat wel.


  Terwijl Tommy San Joaquin Hills Road over reed, minder dan anderhalve kilometer van de Pacific Coast Highway vandaan, plande hij de gemakkelijkste route naar het noorden en de familiebakkerij in Garden Grove, waar Gi de leiding over de nachtploeg had. Dus reageerde hij niet meteen op het eigenaardige geluid dat onder de motorkap van de Corvette vandaan kwam.


  Toen hij er eindelijk wel aandacht aan besteedde, besefte hij dat hij het geluid al een paar minuten in zijn onderbewuste had gesignaleerd: een zacht geratel, een fluisterend geschraap als van metaal dat over metaal schuurde.


  Eindelijk had hij het weer warm. Hij zette de verwarming uit om het geluid beter te kunnen horen.


  Iets zat los en kwam steeds losser te zitten.


  Fronsend boog hij zich over het stuur heen en luisterde nog aandachtiger.


  Het geluid was er nog steeds, laag maar verontrustend. Hij meende er iets... ijverigs in te horen.


  Hij voelde een merkwaardige trilling door de vloer van de wagen gaan. Het geluid werd niet luider, maar de trillingen werden wel sterker.


  Tommy keek in de achteruitkijkspiegel. Er zat geen verkeer vlak achter hem, dus nam hij wat gas terug.


  Terwijl de sportwagen geleidelijk aan in plaats van negentig vijfenzestig kilometer per uur begon te rijden, werd het geluid niet zwakker. Het ging onverminderd door.


  De berm aan zijn kant van de snelweg was smal, met een talud ernaast en daarachter een donker veld of een greppel. Tommy wilde niet gedwongen zijn om in de neerstromende regen de weg af te draaien. De bibliotheek van Newport Beach was hier niet al te ver vandaan en zag er op dit uur verlaten uit. De lichten van de hoge kantoorgebouwen en hotels in Fashion Island waren iets verderop door de zilverkleurige sluiers van de regen heen te zien, maar ondanks het feit dat hij door een drukke zaken- en woonwijk reed, was dit deel van MacArthur Boulevard minder een boulevard dan zijn naam deed vermoeden. Er waren langs de rijstroken naar het westen geen trottoirs of straatlantaarns. Hij was er niet zeker van dat hij ver genoeg van de weg af kon draaien om niet het risico te lopen dat passerend verkeer hem van opzij raakte, of erger.


  Opeens hield het geluid op.


  De trillingen waren ook verdwenen.


  De ’vette snorde even soepel als de droomauto die hij werd geacht te zijn.


  Aarzelend meerderde hij vaart.


  Het geratel en geschraap kwamen niet terug.


  Tommy leunde achterover in zijn stoel en ademde eindelijk uit, een beetje opgelucht maar nog wel altijd bezorgd.


  Van onder de motorkap kwam een scherpe knal, alsof metaal onder immense druk scheurde.


  Het stuur trilde in Tommy’s handen en werd hard naar links getrokken.


  ‘O, mijn god!’


  Op de rijstroken naar het oosten ging het verkeer de heuvel op. Twee auto’s en een vrachtwagen. Ze reden niet zo hard door de nachtelijke regen als ze dat in beter weer zouden hebben gedaan, maar kwamen toch nog wel te snel zijn kant op.


  Met beide handen trok Tommy het stuur naar rechts.


  De auto reageerde daar wel op, maar traag.


  De hem tegemoet komende auto’s draaiden naar rechts toen de chauffeurs hem de middenstreep over zagen komen. Ze zouden hem niet allemaal kunnen ontwijken. Ze werden in hun bewegingsvrijheid belemmerd door een stoep en de betonnen muur rond een nieuwbouwproject.


  De catastrofale knal onder de motorkap werd meteen gevolgd door gekletter, gepingel, gerammel en geschuur dat binnen de kortste keren tot een ware kakofonie aanzwol.


  Tommy weerstond de sterke drang om keihard op de rem te trappen, waardoor de Corvette in een dodelijke spin kon belanden. In plaats daarvan remde hij heel langzaam af. Hij had net zo goed met beide voeten op het pedaal kunnen gaan staan, want de rem deed het niet meer. Helemaal niet meer. Hij kon de wagen niet tot stilstand brengen.


  Het gaspedaal leek bovendien vast te zitten, want de auto begon steeds sneller te rijden.


  ‘O, mijn god. Nee.’


  Hij trok zo hard aan het stuur dat hij het gevoel had dat zijn armen erdoor uit de kom zouden raken. Eindelijk draaide de auto weer scherp de rijbanen naar het westen op, waar hij thuis hoorde.


  Op de rijbanen naar het oosten was de paniek van de andere chauffeurs merkbaar door het heen en weer schietende licht van hun koplampen dat op het natte wegdek werd weerkaatst.


  Toen werd de Corvette volstrekt onbestuurbaar. Het stuur draaide doelloos rond in zijn pijnlijke handen.


  De ’vette draaide gelukkig niet weer de kant van het tegemoetkomende verkeer op, maar schoot de berm in, waarbij grint tegen de onderkant van de carrosserie kletterde.


  Tommy liet het ronddraaiende stuur los voordat zijn handpalmen door de wrijving konden verbranden. Hij beschermde zijn gezicht met zijn handen.


  De auto plette een klein verkeersbord, sneed door gras en lage struiken en vloog toen door de lucht.


  De motor raasde nog steeds, een hogere versnelling eisend.


  Tommy had het krankzinnige idee dat de Corvette de reis als een vliegtuig zou voortzetten, verder de lucht in zou gaan in plaats van weer te dalen, gratievol over een groep fenikspalmen bij de hoek van MacArthur en de Pacific Coast Highway heen zou scheren en dan over de zakenpanden en huizen in de laatste huizenblokken voor de kust, over het zwarte water van de immense oceaan, regelrecht het noodweer in, steeds hoger opklimmend, boven de regen en de turbulentie uit, tot hij het rustige rijk van stilte had bereikt met een eeuwigheid van sterren boven hem en dikke wolken onder hem, met Japan ver in het westen, maar wel dichterbij komend. Als Tien Thai, het genie der geneeskunde, op zijn eigen motorloze berg de wereld over kon vliegen, was het beslist mogelijk om dat aanzienlijk makkelijker te doen in een Corvette met driehonderd pk en een toerental van vijfduizend.


  Hij was het eind van MacArthur Boulevard genaderd toen hij de berm door schoot en het talud was hier minder hoog dan zo’n zeshonderd meter eerder. Toch zweefde de auto lang genoeg door de lucht om iets naar rechts over te hellen. Daardoor kwam hij alleen op zijn rechterbanden neer, waarvan er een klapte.


  De veiligheidsriem sneed pijnlijk in Tommy’s borst en benam hem de adem. Hij was zich er niet van bewust geweest dat zijn mond openstond en hij gilde van angst tot zijn tanden hard genoeg op elkaar klapten om er een walnoot mee te kunnen kraken.


  Net als Tommy hield de auto ook op met gillen zodra hij de grond raakte. Dus kon hij, toen de Corvette verder rolde, het angstaanjagende en bekende gegil van het kleine wezen horen. Het schrille gegil van het beest kwam door de verwarmingskanalen de auto in. Het blije gegil.


  De sportwagen rolde verder met een hels gekletter dat kon concurreren met een aardbeving met een sterkte van 8.0 op de schaal van Richter die een fabriek van aluminium pannen op zijn grondvesten deed schudden. In het gelaagde glas van de voorruit verschenen miljoenen barstjes, waarna de ruit implodeerde zonder verdere schade te veroorzaken. De auto rolde door en de zijraampjes versplinterden. De motorkap werd ingedeukt, dreigde los te scheuren, maar werd toen als een verwrongen hoopje metaal de motor in geperst.


  De Corvette bleef na twee en een kwart omwentelingen of misschien wel drie, daar kon hij niet zeker van zijn, eindelijk op zijn rechterzijkant liggen. Een koplamp brandde nog. Hij was bang, gedesoriënteerd en duizelig, alsof hij het afgelopen uur in een achtbaan had gezeten.


  De bestuurderskant van de auto bevond zich daar waar het dak had behoren te zijn en alleen de veiligheidsriem voorkwam dat hij de stoel naast hem op schoot, die zich nu bevond op de plaats waar de vloer van de auto had moeten zijn.


  In de stilte die daarop volgde kon Tommy zijn eigen paniekerige ademhaling horen, het hete getik van de oververhitte motoronderdelen, het gerinkel van vallende stukjes glas, het gefluit van het onder druk staande koelwater dat door een lek in de leiding ontsnapte en het gekletter van de regen op het wrak.


  Het kleine wezen hield zich echter stil.


  Tommy maakte zichzelf niet wijs dat de duivel in de crash het leven had gelaten. Hij leefde wel degelijk en kroop door het wrak enthousiast naar hem toe. Hij kon nu elk moment een roostertje wegtrappen of door de kapotte voorruit naar binnen komen. Vanuit de verwoeste auto zou hij niet snel genoeg weg kunnen komen om zichzelf te redden.


  Benzinedampen. De koude wind nam het allerlaatste dat hij wilde ruiken met zich mee, de prikkende geur van benzinedampen, zo sterk dat hij even naar adem snakte.


  De accu was nog niet leeg. De mogelijkheid van kortsluiting, een overslaande vonk, was maar al te reëel.


  Tommy was er niet zeker van welk lot erger was: zijn ogen uit zijn hoofd geklauwd en zijn halsslagader opengeknauwd te krijgen door het sissende wezen, of in zijn droomauto te worden opgeofferd op dezelfde dag dat hij dat ellendige ding had gekocht. James Dean had in elk geval nog negen dagen van zijn Porsche Spyder kunnen genieten voordat hij er de dood in vond.


  Hoewel Tommy nog altijd duizelig was, lukte het hem de knop te vinden om de veiligheidsriem los te maken. Terwijl hij zich met een hand aan het stuur vasthield om te voorkomen dat hij de stoel naast hem op zou rollen, wurmde hij zich uit de riem los.


  Toen pakte hij de kruk van het portier, die nog naar behoren leek te functioneren. Maar het slot was kapot, of het portier verwrongen, en hoe hard hij ook duwde, hij kreeg dat ellendige ding niet open.


  Het zijraampje had zo’n klap gehad dat er geen stukje glas meer in zat. De koude regen stroomde door het gat naar binnen en maakte Tommy drijfnat.


  Nadat hij zijn benen onder het dashboard vandaan had gehaald, draaide hij zich en zette zijn voeten schrap tegen de console van de versnellingspook tussen de voorstoelen. Hij stak eerst zijn hoofd naar buiten, toen zijn schouders en zijn armen, en hees zich zo de wagen uit.


  Hij rolde naast de op zijn kant liggende Corvette het natte gras op, een koude plas in, en de modder in.


  De stank van benzine was erger dan ooit.


  Terwijl hij ging staan en even op zijn benen wankelde, zag hij dat de auto was terechtgekomen op een stuk braakliggend terrein op de zeer gewilde hoek van MacArthur Boulevard en de Pacific Coast Highway waar een winkelcentrum zou worden gebouwd. De laatste jaren was het terrein elke decembermaand gebruikt voor de verkoop van kerstbomen en rond Halloween soms ook voor de verkoop van pompoenen, maar verder had het nooit een werkelijk commercieel doel gehad. Hij had verdomd veel geluk dat het vroeg in de maand november was en de auto over een leeg veld was gerold, waar geen blije en gezellig met elkaar keuvelende gezinnen rondliepen.


  Omdat de Corvette op zijn zij lag, stond hij naast de onderkant van de carrosserie. Uit de ingewanden van de motor slaakte het wezen een kreet van woede en nood.


  Tommy liep wankelend een eindje van de auto vandaan, een andere plas door, en viel bijna op zijn achterste.


  Terwijl de door merg en been gaande kreet veranderde in een gegrom en toen in een gemopper, hoorde Tommy de duivel klauwen en bonzen. Hoorde hij metaal langs metaal schuren. Hij kon niet in de auto kijken, maar voelde aan dat het wezen klem zat in het wrak en zijn uiterste best deed om eruit te komen.


  Zijn droomauto was total loss.


  Hij bofte dat hij er zonder een schrammetje uit had kunnen komen. Morgenochtend zou hij natuurlijk merken dat hij een whiplash had gekregen en zou zijn lijf overal zeer doen. Als hij de volgende morgen haalde.


  De dageraad is de deadline.


  Tiktak.


  Hij vroeg zich af wat het bezit van zijn auto hem in die korte tijd per uur had gekost. Zevenduizend dollar? Achtduizend? Hij keek op zijn horloge en probeerde te berekenen hoeveel uren er voorbij waren gegaan sinds hij de koop had gesloten en de sleuteltjes hem waren overhandigd. Toen besefte hij dat dat er niet toe deed. Geld was niet belangrijk.


  Overleven wel.


  Tiktak.


  Kom in beweging.


  Blijf in beweging.


  Toen hij om de voorkant van de op zijn kant liggende auto heen liep, dwars door de lichtstraal van de ene nog brandende koplamp, kon hij de motor ook niet zien, omdat de motorkap het compartiment in was gedrukt. Hij kon de duivel wel als een gek horen meppen op de muren van zijn gevangenis.


  ‘Ga verdomme dood,’ zei Tommy op hoge toon.


  In de verte schreeuwde iemand.


  Terwijl Tommy zijn hoofd schudde om het laatste restje duizeligheid kwijt te raken en met zijn ogen knipperde, zag hij dat er in de regen twee auto’s aan MacArthur Boulevard waren gestopt, iets verder naar het zuiden, in de buurt van de plaats waar hij met de Corvette van de weg af was geraakt.


  Ongeveer tachtig meter van hem vandaan stond op het talud een man met een zaklantaarn. De man riep nogmaals, maar wat hij zei, werd opgeslokt door de wind.


  Het verkeer was langzamer gaan rijden en een paar auto’s op de Pacific Coast Highway waren eveneens tot stilstand gekomen, al was nog niemand uitgestapt.


  De man met de zaklantaarn begon het talud af te lopen om hulp te bieden.


  Tommy stak een arm op en zwaaide als een gek, de barmhartige Samaritaan aanmoedigend om haast te maken, te komen luisteren naar de krijsende duivel die klem zat onder de verwrongen motorkap, het onmogelijke pop-ding met zijn eigen ogen te aanschouwen wanneer het erin slaagde vrij te komen, zich te verbazen over het bestaan ervan, een getuige te zijn.


  De plas benzine die zich kennelijk onder de Corvette had gevormd, vatte vlam. Blauwe en oranje vlammen schoten hoog de lucht in en verdampten de neervallende regen.


  De grote hete hand van het vuur gaf Tommy zo’n keiharde klap dat zijn gezicht ervan tintelde. Door de kracht van de klap wankelde hij achteruit. Er was geen explosie gekomen, maar de hitte was zo intens dat hij meteen in brand zou hebben gestaan wanneer zijn haren en kleren niet zo drijfnat waren geweest.


  Het wezen, dat nog altijd klem zat, krijste onaards.


  De barmhartige Samaritaan was onder aan het talud blijven staan, geschrokken door het vuur.


  ‘Kom snel! Kom snel!’ schreeuwde Tommy, hoewel hij wist dat de man met de zaklantaarn hem noch de duivel door het geraas van de regen en de wind kon horen.


  Met een knal en een gekraak als dat van brekende botten vloog de motorkap de lucht in, scheerde langs Tommy en verspreidde vonken en rook terwijl hij verder in de richting van de groep fenikspalmen rolde.


  Als een boosaardige geest die uit een lamp is ontsnapt dook het wezen het inferno uit en landde in de modder, niet meer dan een meter of drie van Tommy vandaan. Het stond in brand, maar de vlammende mantel die het witte katoen had vervangen, leek het niet te deren.


  Het wezen krijste niet langer van dolle woede, scheen in extase te raken door het vuur. Het hief zijn armen boven zijn hoofd alsof het vol vreugde ‘halleluja!’ aan het roepen was, zwaaide heen en weer alsof het bijna in trance was en richtte zijn aandacht niet op Tommy maar op zijn eigen handen die als kaarsen op een of ander donker altaar een blauw vlammetje lieten zien.


  ‘Groter geworden,’ zei Tommy naar adem snakkend.


  Het was ongelooflijk, maar het ding was gegroeid. De pop op zijn veranda was vijfentwintig centimeter groot geweest. Maar deze duivel die in vervoering heen en weer stond te wiegen, was een kleine vijftig centimeter lang, bijna twee maal zo groot als hij was geweest toen Tommy hem voor het laatst had gezien op het moment dat hij door zijn hal naar de huiskamer rende om voor kortsluiting te zorgen. Bovendien waren zijn armen en benen langer en zijn lijf zwaarder dan voorheen.


  Door de brand kon Tommy geen details van de vorm van het wezen waarnemen, al meende hij wel gemeen ogende, scherpe uitstulpingen bij zijn ruggengraat te zien, die er voor die tijd niet waren geweest. Zijn rug leek ook gekromder en misschien werden de handen in verhouding tot de lengte van de armen buiten proportie groot. Of hij die details nu correct waarnam of niet, hij was er in elk geval zeker van dat hij zich niet vergiste ten aanzien van de grotere afmetingen van het beest.


  Omdat Tommy had verwacht dat het wezen de allesverterende vlammen niet zou overleven, werd hij gefascineerd door het feit dat het nog altijd leek te gedijen en dat bracht hem in gevaar.


  ‘Dit is krankzinnig,’ mompelde hij.


  De neervallende regen ving het licht van het wild in het rond springende vuur, nam het mee naar plassen op de grond, die schitterden als smeltende dubloenen en flikkerden wanneer de schaduw van het capriolen makende kleine wezen eroverheen streek.


  Hoe kon het in vredesnaam zo snel zijn gegroeid? Om zo veel zwaarder te kunnen worden, moest het voedsel tot zich hebben genomen, brandstof om de koortsachtige groei te kunnen bijhouden.


  Wat had het gegeten?


  De barmhartige Samaritaan liep weer verder zijn kant op, achter het op en neer wippende licht van zijn zaklantaarn aan, maar was nog altijd meer dan zestig meter van hem vandaan. De brandende Corvette lag op zijn kant tussen hem en de duivel, die hij daardoor pas zou kunnen zien wanneer hij vrijwel naast Tommy stond.


  Wat had het gegeten?


  Het in het rond springende wezen scheen nog groter te worden terwijl de vlammen eruit sloegen, hoe onmogelijk dat ook leek.


  Tommy begon langzaam achteruit te lopen, overmand door de dringende behoefte om te vluchten, maar toch ook niet direct bereid zich om te draaien en het op een lopen te zetten. Elke te plotselinge beweging van zijn kant zou een eind kunnen maken aan de extatische fascinatie van de duivel met het vuur en hem in herinnering brengen dat zijn prooi dichtbij was.


  De man met de zaklantaarn was nu nog veertig meter van hem vandaan. Hij was zwaargebouwd en droeg een regenjas met een capuchon, die achter hem aan wapperde. Terwijl hij door de plassen waadde en af en toe bijna uitgleed in de modder, leek hij op een monnik.


  Opeens vreesde Tommy voor het leven van de Samaritaan. In eerste instantie had hij een getuige willen hebben, maar toen had hij nog gedacht dat het wezen in de vlammen zou omkomen. Nu voelde hij aan dat het de aanwezigheid van een getuige niet zou toestaan.


  Hij zou tegen de onbekende hebben geschreeuwd dat hij uit de buurt moest blijven, zelfs al liep hij daarmee het risico de aandacht van het wezen naar zich toe te trekken. Het lot kwam echter tussenbeide toen er in de regen een schot weerklonk. Daarna een tweede en nog een derde.


  De zwaargebouwde onbekende herkende dat geluid kennelijk, want hij kwam slippend in de modder tot stilstand. Hij was nog dertig meter van Tommy vandaan, met de geruïneerde auto tussen hen in, dus kon hij de brandende duivel onmogelijk hebben gezien.


  Er weerklonk een vierde schot, een vijfde.


  Terwijl Tommy zich als een gek had gehaast om de auto uit te komen, was hij het pistool vergeten. Hij zou het trouwens toch niet hebben kunnen vinden. Nu werden de patronen door de intense hitte tot ontploffing gebracht.


  Toen Tommy zich daardoor herinnerde dat hij niet eens de ontoereikende bescherming van de Heckler & Koch meer tot zijn beschikking had, liep hij niet verder achteruit van de duivel vandaan maar bleef trillend en besluiteloos staan. Hoewel hij door het noodweer doorweekt was, voelde zijn mond even droog aan als het door de zon verschroeide zand op een heet strand in de maand augustus.


  De regen overspoelde hem met gloeiende paniek en zijn angst was als een koortsaanval die zijn voorhoofd, ogen en gewrichten verschroeide.


  Hij draaide zich om en rende voor zijn leven.


  Hij wist niet waar hij heen ging, wist niet of hij enige hoop op ontsnapping mocht hebben, maar werd voortgedreven door puur overlevingsinstinct. Misschien zou hij gedurende korte tijd sneller kunnen rennen dan het wezen, maar hij had niet veel hoop dat hij de eerstkomende zes of zeven uur, tot het begin van de dageraad, uit zijn buurt kon blijven.


  Het groeide.


  Het werd sterker.


  Het werd een angstaanjagender roofdier.


  Tiktak.


  Modder zoog aan Tommy’s sportschoenen. Dood gras en lantanatakken brachten hem bijna ten val. Een palmblad dat op de vleugel van een reusachtige vogel leek en door de wind was losgetrokken, sloeg in de vlucht tegen zijn gezicht. De natuur leek een bondgenootschap met het kleine wezen te hebben gesloten.


  Tiktak.


  Tommy keek even over zijn schouder en zag dat de Corvette nog brandde, zij het niet meer zo fel. De vlammen op de duivel leken veel sneller te doven, maar het beest bleef in trance en ging nog niet achter Tommy aan.


  De dageraad is de deadline.


  De eerstvolgende dageraad leek wel een eeuwigheid weg te zijn.


  Tommy had de weg nu bijna bereikt en durfde weer om te kijken, door het grijze verduisteringsgordijn van de regen heen. Slechts af en toe spetterde er nog een vlam van het wezen af. Het merendeel van de benzine waarmee het doordrenkt was geweest, was kennelijk opgebrand. Er waren nu te weinig vlammen over om Tommy in staat te stellen het ding goed te zien, al zag hij nog wel genoeg om er zeker van te kunnen zijn dat het in beweging was gekomen en de achtervolging weer had ingezet.


  Het bewoog zich niet zo snel als voordien, misschien omdat het nog een beetje dronken van verliefdheid op het vuur was. Maar het kwam wel zijn kant op.


  Nadat Tommy het lege terrein diagonaal over was gestoken, bereikte hij de hoek van de Pacific Coast Highway en Avocado Street, schoot als een schaatser op een bevroren vijver over de laatste modderpoel heen en stapte toen de stoep af, het tot zijn kuiten reikende water in dat zich in de goten van het kruispunt had verzameld.


  Iemand toeterde luid. Remmen krijsten.


  Hij had niet op het aankomende verkeer gelet omdat hij eerst over zijn schouder had gekeken en daarna naar het verraderlijke terrein recht voor hem. Toen hij verbaasd opkeek, zag hij een ongelooflijk kleurrijke Ford bestelwagen: felgeel-rood-goud-oranje-zwart-groen. Het leek alsof hij door toverij opeens uit een andere dimensie tevoorschijn was gekomen. De oogverblindende wagen stopte net op tijd om geen aanrijding te veroorzaken en wiegde op zijn veren, maar toch kon Tommy niet voorkomen dat hij er in volle vaart tegenop botste. Hij ketste tegen de bumper en viel recht voor de wagen op de grond.


  Hij hees zich aan de wagen meteen weer van het asfalt op.


  Het extravagante schilderwerk was niet psychedelisch, zoals het in eerste instantie had geleken, maar eerder een poging om de wagen in een art deco-jukebox te veranderen. Afbeeldingen van springende gazellen te midden van gestileerde palmbladeren, lichtgevende zilverkleurige belletjes in glanzend zwarte strepen en nog meer lichtgevende goudkleurige belletjes in strepen rode lak. Toen het portier aan de bestuurderskant openging, begon de avond te swingen op het klassieke nummer ‘One O’Clock Jump’ van de bigband van Benny Goodman.


  Terwijl Tommy ging staan, dook de chauffeur naast hem op. Het bleek een jonge vrouw te zijn die witte schoenen aanhad, iets dat een verpleegstersuniform kon zijn en een zwartleren jack. ‘Is alles in orde met jou?’


  ‘Ja,’ zei Tommy piepend.


  ‘Is alles echt oké?’


  ‘Ja, dat is het. Laat me met rust.’


  Hij keek met samengeknepen ogen naar het braakliggende, door de regen geteisterde terrein.


  Het kleine wezen stond niet langer in brand en de rode knipperlichten achterop de wagen die hem bijna had aangereden, drongen niet ver door het duister heen. Tommy kon niet zien waar het wezen was, maar hij wist dat het de afstand tussen hen aan het verkleinen was, misschien traag bewegend, maar wel vooruitgang boekend.


  ‘Rij maar snel weer verder,’ zei hij, terwijl hij haar met een hand weg zwaaide.


  ‘Je moet...’ hield de jonge vrouw vol.


  ‘Ga snel weg.’


  ‘... gewond zijn. Ik kan niet...’


  ‘Maak dat je wegkomt!’ zei hij fel omdat hij niet wilde dat ze klem zou komen te zitten tussen hem en de duivel.


  Hij wilde haar van zich af duwen, was van plan alle zes de rijbanen van de Pacific Coast Highway over te steken. Op dat moment was er geen verkeer, met uitzondering van de paar voertuigen die een half huizenblok verder naar het zuiden tot stilstand waren gekomen, waar hun chauffeurs naar de brandende Corvette stonden te kijken.


  De vrouw bleef hem hardnekkig vasthouden. ‘Is dat brandende wrak daar jouw auto?’


  ‘Jezus, mens, het komt eraan.’


  ‘Wat komt eraan?’


  ‘Hét.’


  ‘Wat?’


  ‘Hét.’ Hij probeerde zich los te wurmen.


  ‘Was dat jouw nieuwe Corvette?’ vroeg ze.


  Hij besefte dat hij haar kende: de blonde serveerster die hem eerder die avond van cheeseburgers en friet had voorzien. Het restaurant bevond zich aan de andere kant van deze hoofdweg.


  Het was nu gesloten en ze was onderweg naar huis.


  Weer had Tommy het eigenaardige gevoel dat hij op de bobslee van het lot zat en bezig was aan een lange rit naar een bestemming waar hij in de verste verte niets van kon begrijpen.


  ‘Je moet je door een arts laten onderzoeken,’ hield ze vol.


  Hij zou haar er niet toe kunnen overhalen om weg te gaan.


  Wanneer het kleine wezen arriveerde, zou het er geen getuige bij willen hebben.


  Al vijftig centimeter lang en nog groter wordend. Puntige uitstulpsels langs zijn hele ruggengraat. Grotere klauwen, grotere tanden. Het zou haar keel openrijten, haar gezicht openscheuren.


  Haar slanke keel.


  Haar mooie gezicht.


  Tommy had de tijd niet om met haar te discussiëren. ‘Oké, een arts. Oké. Neem me dan maar mee.’


  Terwijl ze zijn arm vasthield alsof hij een bevend oud mannetje was, liep ze met hem naar het portier aan de passagierskant, de kant het dichtst bij het braakliggende terrein.


  ‘Ga verdomme meteen weer rijden,’ zei hij. Eindelijk kon hij zich uit haar greep bevrijden.


  Hij trok het portier al woest open terwijl de serveerster nog voor de jukebox-auto stond, stomverbaasd over zijn uitval.


  ‘Rijden, want anders gaan we alle twee dood!’ schreeuwde hij gefrustreerd.


  Hij keek nog even om naar het braakliggende terrein en verwachtte dat het wezen vanuit het duister en de regen op hem af zou springen. Het was er echter nog niet, dus klauterde hij de Ford in.


  De vrouw ging achter het stuur zitten en trok een seconde later dan Tommy haar portier ook dicht.


  Ze zette ‘One O’Clock Jump’ uit en zei: ‘Wat is daar gebeurd? Ik zag je vanaf MacArthur Boulevard aan komen racen en...’


  ‘Ben je stom of doof of alle twee?’ vroeg hij met hoge, gebarsten stem. ‘We moeten nú maken dat we wegkomen!’


  ‘Je hebt het recht niet zo tegen me te praten,’ zei ze rustig maar met een duidelijk boze blik in haar kristalheldere, blauwe ogen.


  Tommy was van frustratie zo sprakeloos dat hij alleen iets onverstaanbaars kon mompelen.


  ‘Ook als je pijn hebt en van streek bent, mag je nog niet zo tegen me tekeer gaan. Dat is niet aardig.’


  Door het zijraampje keek hij naar het braakliggende terrein naast hen.


  ‘Ik kan grofheid niet uitstaan,’ zei ze.


  Tommy dwong zichzelf kalmer te spreken. ‘Het spijt me.’


  ‘Je klinkt niet alsof het je spijt.’


  ‘Toch is het zo.’


  ‘Maar zo klink je niet.’


  Tommy dacht dat hij haar misschien liever nu meteen zelf naar de andere wereld zou helpen dan te moeten wachten tot dat wezen dat deed.


  ‘Het spijt me echt,’ zei hij.


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja. Echt waar.’


  ‘Dat is beter.’


  ‘Kun je me naar een ziekenhuis brengen?’ vroeg hij, alleen om haar in beweging te krijgen.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dank je.’


  ‘Doe je veiligheidsriem om.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Daar ben je wettelijk toe verplicht.’


  Haar haar was donkerblond en zo nat van de regen dat het op haar gezicht zat geplakt. Haar uniform was doorweekt. Hij bracht zichzelf in herinnering dat ze enige moeite voor hem had gedaan.


  Onder het omdoen van zijn riem zei hij zo geduldig mogelijk: ‘Ga alsjeblieft rijden. Je begrijpt niet wat hier aan het gebeuren is.’


  ‘Leg het me dan maar eens uit. Ik ben stom noch doof.’


  Even was hij weer sprakeloos door alle onwaarschijnlijke gebeurtenissen van die avond, maar toen barstte hij hysterisch los. ‘Dat ding, die pop, voor mijn deur, en toen de kruissteken, die verdwenen en toen had het een echt oog, een groen oog en een rattenstaart, liet zich op mijn hoofd vallen vanachter het gordijn... en het kan kogels als ontbijt eten, wat op zich al beroerd genoeg is, maar het is ook slim en het is aan het groeien...’


  ‘Wat is aan het groeien?’


  Frustratie bracht hem weer gevaarlijk dicht bij de grens van onbeschoftheid. ‘De pop, het slangachtige en als een rat zo snelle monster. Het groeit.’


  ‘De pop, het slangachtige en als een rat zo snelle monster?’ herhaalde ze, terwijl ze hem achterdochtig aankeek.


  ‘Ja,’ zei hij, de wanhoop nabij.


  Met een natte plof sloeg het wezen tegen het raam van het portier aan Tommy’s kant, slechts centimeters van zijn hoofd vandaan.


  Tommy krijste het uit.


  ‘Wel heb je me ooit!’ zei de vrouw.


  Het ding werd inderdaad groter, maar veranderde ook in iets dat minder menselijk was dan toen het voor het eerst uit de pop tevoorschijn was gekomen. Het hoofd was groter dan voorheen en walgelijk misvormd en de felgroene ogen puilden onder een onregelmatig voorhoofd uit hun kassen.


  De serveerster haalde de handrem eraf. ‘Sla het ding van het raam af.’


  ‘Dat kan ik niet doen.’


  ‘Sla het weg!’


  ‘Hoe in vredesnaam?’


  Hoewel het wezen nog steeds handen had, waren de vingers nog maar voor de helft echte vingers en voor de andere helft de spatelvormige tentakels van een pijlinktvis. Het had zich aan het glas vastgehecht met bleke zuignappen op zijn handen en voeten.


  Tommy was niet van plan het raampje open te maken en te proberen het ding de grond op te duwen. Geen sprake van.


  De blondine zette de Ford in de eerste versnelling. Ze trapte hard genoeg op het gaspedaal om de wagen zo’n snelheid te geven dat ze misschien wel binnen een seconde of achttien aan de andere kant van het melkwegstelsel konden zijn.


  Terwijl de motor luider krijste dan het wezen, draaiden de banden als gekken rond op het gladde wegdek. De Ford ging niet op pad door het melkwegstelsel en zelfs niet naar het eind van het huizenblok. Hij bleef staan, terwijl hij met alle vier zijn wielen smerig water de lucht in spoot.


  De mond van het wezen was wijd open. De glanzende zwarte tong ging snel op en neer. Zwarte tanden tikten tegen het glas.


  Toen kregen de banden greep op de weg en schoot de wagen naar voren.


  ‘Laat het niet de auto in komen,’ zei ze smekend.


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Laat het niet naar binnen komen.’


  ‘Denk je dat ik gek ben?’


  De Ford schoot krijsend over de Pacific Coast Highway naar het noorden en Tommy had het gevoel dat zijn gezicht verwrongen raakte als dat van een astronaut tijdens de lancering van een raket. De regen sloeg zo keihard tegen de voorruit dat het wel geweervuur leek. Toch bleef het koppige wezen aan het glas geplakt zitten.


  ‘Het probeert de auto in te komen,’ zei ze.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Wat wil het?’


  ‘Het wil mij hebben,’ zei hij.


  ‘Waarom?’


  ‘Om de een of andere reden maak ik het pissig.’


  Het beest was nog steeds voornamelijk zwart-geel gespikkeld, maar zijn tegen het glas gedrukte buik was nu in zijn geheel pusgeel. Zich obsceen bewegende buisjes met zuignapjes kwamen zijn ingewanden uit en hechtten zich vast op het raampje.


  Het licht in de wagen was niet fel genoeg om te laten zien wat er precies gebeurde, maar Tommy zag wel dat het glas begon te roken.


  ‘O-o!’ zei hij.


  ‘Wat is er?’


  ‘Het brandt zich een weg door het glas.’


  ‘Het brandt zich een weg?’


  ‘Het vreet zich een weg.’


  ‘Hoe?’


  ‘Zuur.’


  Vrijwel zonder te remmen maakte ze een scherpe draai naar rechts, de hoofdweg af en de oprit naar de Newport Beach Country Club op.


  De wagen hing gevaarlijk scheef naar rechts en Tommy werd door de centrifugerende kracht tegen het portier aan gegooid. Zijn gezicht werd tegen het raampje gedrukt waarachter de naar buiten gekomen ingewanden van het wezen zich heftig bewogen.


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘De Country Club.’


  ‘Waarom?’


  ‘Vrachtwagen,’ zei ze.


  Ze draaide scherp naar links het parkeerterrein op, een manoeuvre waardoor Tommy weer werd weggetrokken van het portier en het oplossende raam.


  Op dat late uur was het parkeerterrein bijna verlaten. Er stonden slechts een paar voertuigen op het asfalt en een daarvan was een grote vrachtwagen.


  Ze zette koers naar de achterkant van de vrachtwagen en gaf gas.


  ‘Wat doe je?’ vroeg hij op hoge toon.


  ‘Het ding afwerpen.’


  Op het laatste moment draaide ze naar links en reed zo dicht langs de vrachtwagen heen dat de verf van de voorbumper geschraapt werd en de zijspiegel van de vrachtwagen werd afgerukt. Het gekwelde metaal produceerde een regen van vonken en het wezen zat klem tussen het raam van de kleine bestelwagen en de zijkant van de grote vrachtwagen. De opstaptrede van de bestelwagen scheurde los, maar het wezen leek taaier dan de Ford, tot de zuignappen opeens los schoten met een knal die Tommy zelfs boven alle andere geluiden uit kon horen. Het raam in het portier aan Tommy’s kant barstte. Hij kreeg een douche van scherven gelaagd glas over zich heen en dacht dat het beest op zijn schoot zou vallen. Maar toen waren ze de geparkeerde vrachtwagen gepasseerd en besefte hij dat het wezen op de grond moest zijn gevallen.


  ‘Wil je dat ik omdraai en een paar keer over dat ellendige ding heen rij?’ schreeuwde ze boven het geloei van de wind bij het kapotte raam uit.


  Hij boog zich naar haar toe en verhief zijn stem. ‘Nee, dat zal toch geen succes hebben. Het zal de band vastpakken als jij eroverheen rijdt en dan kunnen we het nooit meer afschudden. Dan zal het zich via de carrosserie een weg naar binnen banen en ons op de een of andere manier te grazen nemen.’


  ‘Laten we dan maar maken dat we wegkomen.’


  Aan het eind van de oprit naar de Country Club draaide ze met zo’n hoge snelheid de hoofdweg rechtsom weer op, dat Tommy verwachtte dat er een band van de Ford zou klappen of de auto onbestuurbaar zou worden. Maar ze kwamen er veilig doorheen en ze drukte het gaspedaal in met minder respect voor de maximum snelheid dan ze eerder had getoond voor de wet op het omdoen van een veiligheidsriem.


  Tommy verwachtte half dat het wezen opeens weer uit het noodweer tevoorschijn zou schieten. Hij voelde zich pas veilig toen ze Jamboree Road waren overgestoken en begonnen aan de afdaling naar de haven van Newport.


  Regen gutste door het kapotte raam naar binnen en sloeg tegen de zijkant van zijn hoofd. Het stoorde hem niet. Hij kon niet natter worden dan hij al was.


  Door hun hoge snelheid maakte de wind zo veel lawaai dat ze geen van beiden probeerden aan een gesprekje te beginnen.


  Toen ze de brug over het kanaal over waren, een paar kilometer van het parkeerterrein vandaan waar ze de duivel hadden achtergelaten, nam de blondine eindelijk gas terug. De herrie van de wind werd iets minder.


  Ze keek naar Tommy op een manier waarop nog niemand ooit naar hem had gekeken, alsof hij groen was, onder de wratten zat, een hoofd als een watermeloen had en net uit een vliegende schotel was gestapt.


  Hij herinnerde zich dat zijn eigen moeder zo naar hem had gekeken toen hij voor het eerst melding maakte van het feit dat hij schrijver van detectives wilde worden.


  Hij schraapte zenuwachtig zijn keel en zei: ‘Je kunt behoorlijk goed rijden.’


  Tot zijn verbazing glimlachte ze. ‘Vind je dat echt?’


  ‘Je kunt het zelfs geweldig goed.’


  ‘Dank je. Jij kunt er overigens ook wat van.’


  ‘Ik?’


  ‘Je hebt met de Corvette een ware stunt uitgehaald.’


  ‘Heel geestig.’


  ‘Je zeilde vrijwel keurig recht de lucht in, maar toen kon je hem tijdens de vlucht niet meer goed onder controle houden.’


  ‘Het spijt me dat jouw wagen is beschadigd.’


  ‘Dat hoort erbij,’ reageerde ze cryptisch.


  ‘Ik zal de kosten van de reparatie voor mijn rekening nemen.’


  ‘Je bent lief.’


  ‘We zouden moeten stoppen om dit raam op de een of andere manier dicht te maken.’


  ‘Hoef je niet meteen naar een ziekenhuis?’


  ‘Met mij is er niks aan de hand,’ verzekerde hij haar. ‘Maar de regen zal de bekleding van je stoelen ruïneren.’


  ‘Maak je daar alsjeblieft geen zorgen over.’


  ‘Maar...’


  ‘Hij is blauw,’ zei ze.


  ‘Wat?’


  ‘De bekleding.’


  ‘Die is inderdaad blauw. Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Ik hou niet van blauw.’


  ‘Maar de schade...’


  ‘Daar ben ik aan gewend.’


  ‘Echt?’


  ‘Ik loop regelmatig schade op.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Ik leid een veelbewogen leven.’


  ‘O ja?’


  ‘Ik heb geleerd me daar maar niet tegen te verzetten.’


  ‘Je bent een vreemde vrouw,’ zei hij.


  Ze grinnikte. ‘Bedankt voor het compliment.’


  Hij voelde zich weer gedesoriënteerd. ‘Hoe heet je?’


  ‘Deliverance,’ zei ze.


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja. Deliverance Payne. Payne met een y. De bevalling van mij was niet gemakkelijk en mijn moeder heeft een eigenaardig gevoel voor humor.’


  Hij begreep het eerst niet. Toen wel. ‘Aha.’


  ‘Ze noemen me meestal Del.’


  ‘Del. Dat klinkt leuk.’


  ‘Hoe heet jij?’


  ‘Tuong Phan.’ Hij schrok van zichzelf. ‘Ik bedoel Tommy.’


  ‘Tuong Tommy?’


  ‘Tuong niks. Ik heet Tommy Phan.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Meestal wel.’


  ‘Je bent een vreemde man,’ zei ze, alsof ze daar blij mee was en hem ook een complimentje wilde geven.


  ‘Er komt echt veel water door dit raam naar binnen.’


  ‘Ik zal zo meteen stoppen.’


  ‘Waar heb je zo leren rijden, Del?’


  ‘Van mijn moeder.’


  ‘Leuke moeder heb je.’


  ‘Ze is een giller. Ze doet mee aan stockcarraces.’


  ‘Mijn moeder niet,’ zei Tommy.


  ‘Ze bestuurt ook raceboten en motoren. Als iets een motor heeft, wil mijn moeder ermee racen.’


  Del remde bij een rood verkeerslicht.


  Ze zwegen even.


  De regen stroomde neer alsof de lucht een doorgebroken dam was.


  Uiteindelijk zei Del: ‘Dus hebben we daarnet die pop, het slangachtige en als een rat zo snelle monstertje gezien?’
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  Onder het rijden vertelde Tommy Del over de pop voor zijn deur, alles tot het moment dat het ding voor kortsluiting in zijn werkkamer had gezorgd. Ze liet op geen enkele manier blijken dat ze zijn verhaal ongeloofwaardig vond of zelfs ook maar bijzonder verbazingwekkend. Van tijd tot tijd zei ze ‘o’ en ‘hmmm’ en ‘oké’ en twee keer: ‘Ja, dat lijkt me zinnig.’ Alsof hij haar niets ongelooflijkers vertelde dan dingen die ze tijdens het avondjournaal had kunnen horen.


  Hij staakte zijn verhaal toen Del halt hield bij een supermarkt die vierentwintig uur per etmaal open was. Ze wilde per se een paar dingen kopen om de wagen schoon te maken en het gat van het raampje te dichten. Op haar verzoek ging Tommy met haar mee. Hij duwde het karretje.


  Er waren in de ontzettend grote supermarkt zo weinig klanten dat Tommy bijna kon geloven dat hij en Del rondliepen in een van die sciencefictionfilms uit de jaren vijftig, waarin alle mensen, met uitzondering van een handjevol, van de aardbodem waren verdwenen als gevolg van een mysterieuze apocalyps die de gebouwen en alle andere dingen die door mensenhanden waren vervaardigd, ongemoeid had gelaten. De lange paden die werden beschenen door fel licht van tl-buizen aan het plafond, waren griezelig leeg en stil, met uitzondering van het onheilspellende, lage gezoem van de compressors van de diepvrieskisten.


  Terwijl Del Payne op haar witte schoenen en in haar witte uniform met openhangend leren jack doelbewust door die griezelige paden liep, met haar natte blonde haar achter haar oren gestopt, zag ze eruit als een verpleegster die ook een Hell’s Angel kon zijn, even goed in staat een ziek mens te verzorgen als een gezond mens een trap onder zijn kont te geven.


  Ze zocht een doos met grote plastic vuilniszakken uit, een brede rol plakband, een pak met vier rollen papieren handdoeken, een setje scheermesjes, een meetlint, een flesje met vitamine C-tabletten, een potje vitamine E-capsules en twee flesjes sinaasappelsap. Er stonden voor vroege vogels al kerstartikelen uitgestald en ze griste een kerstmanpuntmuts van rood flanel met een rand van wit nepbont en een witte pompoen mee.


  Toen ze langs de afdeling melkproducten en delicatessen liepen, bleef ze staan, wees op een stapel blikjes in een van de diepvrieskisten en zei: ‘Eet jij tahoe?’


  Haar vraag leek zo vreemd dat Tommy alleen superverbaasd kon herhalen: ‘Eet ik tahoe?’


  ‘Ik vroeg ’t het eerst.’


  ‘Nee. Ik hou niet van tahoe.’


  ‘Dat zou je wel moeten doen.’


  ‘Waarom?’ vroeg hij ongeduldig. ‘Omdat ik een Aziaat ben? Ik eet ook niet met stokjes.’


  ‘Ben je altijd zo lichtgeraakt?’


  ‘Ik ben niet lichtgeraakt,’ zei hij, zichzelf verdedigend.


  ‘Het was me niet eens opgevallen dat je een Aziaat bent tot jij erover begon,’ zei ze.


  Gek genoeg geloofde hij haar. Hoewel hij haar niet goed kende, wist hij al dat ze anders was dan andere mensen en hij was bereid te geloven dat zijn scheefstaande ogen en koperkleurige huid haar inderdaad niet eerder waren opgevallen.


  ‘Sorry,’ zei hij geïrriteerd.


  ‘Ik vroeg je alleen of je tahoe lust omdat je je geen zorgen over prostaatkanker hoeft te maken wanneer je dat spul vijf keer per week of meer eet. Het is een preventief homeopathisch middel.’


  Hij had nooit iemand ontmoet wier conversatie zo onvoorspelbaar was als die van Del Payne. ‘Ik maak me geen zorgen over prostaatkanker.’


  ‘Dat zou je wel moeten doen, want het is bij mannen de op twee na belangrijkste doodsoorzaak. Of misschien op drie na. In elk geval hoort het thuis in de categorie van hartaanvallen en bierblikjes die tegen je voorhoofd worden platgedrukt.’


  ‘Ik ben net dertig. Mannen krijgen pas prostaatkanker wanneer ze ergens in de vijftig of de zestig zijn.’


  ‘Dus zul je, wanneer je negenenveertig bent, op een ochtend wakker worden met een prostaat met de afmetingen van een basketbal en beseffen dat je een statistische anomalie bent. Maar dan is het al te laat.’


  Ze haalde een pak tahoe uit de vriezer en deponeerde dat in het winkelwagentje.


  ‘Ik wil dat spul niet eten,’ zei Tommy.


  ‘Doe niet zo raar. Je bent nooit te jong om goed voor jezelf te gaan zorgen.’


  Ze pakte de voorkant van het winkelwagentje en trok het verder, hem zo dwingend haar bij te houden, zodat hij de kans niet kreeg de tahoe terug te zetten.


  Terwijl hij snel achter haar aan liep, zei hij: ‘Wat kan het jou nu schelen als ik over twintig jaar wakker word met een prostaat maat Cleveland?’


  ‘We zijn alle twee mensen, nietwaar, en wat voor een mens zou ik zijn als het me niks kon schelen wat er met jou gebeurde?’


  ‘Je kent me niet echt,’ zei hij.


  ‘Ik ken je wel. Je bent Tuong Tommy.’


  ‘Tommy Phan.’


  ‘Dat klopt.’


  Bij de kassa stond Tommy erop te betalen. ‘Jouw ruit was niet gebroken en je zou al die rommel niet in je wagen hebben gekregen wanneer ik er niet was geweest.’


  ‘Oké,’ zei ze terwijl hij zijn portefeuille pakte. ‘Maar het feit dat jij betaalt voor plakband en papieren handdoeken betekent niet dat ik met je naar bed moet.’


  Chip Nguyen had daar meteen een geestige, speelse reactie op gegeven die haar zou hebben gecharmeerd, want hij was niet alleen een verdomd goeie privédetective, maar ook een meester in het maken van romantische opmerkingen. Tommy kon echter alleen een beetje dom met zijn ogen knipperen en hoewel hij als een gek nadacht, kon hij daar niets op terugzeggen.


  Als hij een paar uur achter zijn computer kon zitten om een aantal juweeltjes van dialogen te produceren, zou hij een opmerking kunnen bedenken die mevrouw Deliverance Payne om genade deed smeken.


  ‘Je bloost,’ zei ze geamuseerd.


  ‘Dat doe ik niet.’


  ‘Dat doe je wel.’


  ‘Nietes!’


  Del wendde zich tot de caissière, een Zuid-Amerikaanse vrouw van middelbare leeftijd met een gouden ketting met een kruisje om haar nek, en zei: ‘Is-ie aan het blozen of niet?’


  De caissière giechelde. ‘Hij bloost inderdaad.’


  ‘Natuurlijk bloost-ie,’ zei Del.


  ‘Hij ziet er leuk uit als hij bloost,’ zei de caissière.


  ‘Ik denk dat hij dat wel weet,’ zei Del, die genoot van het commentaar van de vrouw. ‘Hij zal er wel gebruik van maken om vrouwen te versieren. Volgens mij kan hij blozen wanneer hij dat wil, net zoals een paar echt goede acteurs op commando kunnen huilen.’


  De caissière giechelde opnieuw.


  Tommy loosde een gekwelde zucht en keek in de bijna verlaten supermarkt om zich heen, opgelucht dat er geen klanten zo dicht bij hen in de buurt waren dat ze konden horen wat er werd gezegd. Hij bloosde zo hevig dat zijn oren in brand leken te staan.


  Toen de caissière het pak tahoe langs de scanner voor de streepjescode haalde, zei Del: ‘Hij maakt zich zorgen over prostaatkanker.’


  ‘Helemaal niet,’ zei Tommy gekwetst.


  ‘Wel waar.’


  ‘Niet waar.’


  ‘Maar hij wil niet naar me luisteren,’ zei Del tegen de caissière. ‘Hij gelooft niet dat tahoe dat kan voorkomen.’


  Nadat de caissière op de knop had gedrukt om alle bedragen op te tellen, keek ze met gefronste wenkbrauwen naar Tommy en zei moederlijk en ernstig, alsof ze het tegen een kind had: ‘U kunt haar maar beter wel geloven, want het is de waarheid. De Japanners eten het elke dag en bij hen komt vrijwel geen prostaatkanker voor.’


  ‘Zie je nu wel,’ zei Del voldaan.


  Tommy schudde zijn hoofd. ‘Wat doe je wanneer je niet als serveerster bezig bent? Run je dan soms een medische kliniek?’


  ‘Het is gewoon algemeen bekend.’


  ‘We verkopen veel tahoe aan Japanse klanten en Koreanen,’ zei de caissière terwijl ze al hun boodschappen in tasjes deed en van Tommy geld aanpakte. ‘Volgens mij bent u dus geen Japanner.’


  ‘Ik ben een Amerikaan,’ zei Tommy.


  ‘Een Vietnamese Amerikaan?’


  ‘Een Amerikaan,’ herhaalde hij koppig.


  ‘Heel veel Vietnamese Amerikanen eten tahoe,’ zei de caissière, terwijl ze zijn wisselgeld pakte, ‘hoewel niet zo veel als onze Japanse klanten.’


  Met een grijns die nu wel kinds leek zei Del: ‘Hij zal een prostaat krijgen die zo groot is als een basketbal.’


  ‘Luister naar dat meisje en zorg goed voor uzelf,’ droeg de caissière hem op.


  Tommy stopte het wisselgeld in de zak van zijn spijkerbroek en pakte de twee kleine plastic tassen met de boodschappen. Hij wilde de supermarkt zo snel mogelijk weer uit.


  De caissière herhaalde haar waarschuwing. ‘Luister naar dat meisje.’


  Buiten kreeg hij het weer koud door de regen, die de warmte van het blozen direct wegspoelde. Hij dacht aan het kleine wezen dat zich nog ergens in de nacht ophield en niet meer zo klein was als het eens was geweest.


  In de supermarkt was hij dat ellendige ding een paar minuten even echt vergeten. Van alle mensen die hij ooit had ontmoet was Del Payne de enige die hem, zij het kort, had kunnen doen vergeten dat hij nog geen halfuur eerder was aangevallen door iets monsterlijks en bovennatuurlijks.


  ‘Ben je gek?’ vroeg hij toen ze de bestelwagen naderden.


  ‘Dat denk ik niet,’ zei ze vrolijk.


  ‘Besef je dan niet dat dat ding nog ergens is?’


  ‘Je bedoelt het slangachtige, monsterlijke pop-ding dat even snel is als een rat?’


  ‘Welk ander ding zou ik kunnen bedoelen?’


  ‘Tja, er zijn heel wat vreemde dingen op deze wereld.’


  ‘Hè?’


  ‘Kijk je nooit naar The X-files?’


  ‘Het is hier ergens in de buurt en zoekt naar mij.’


  ‘Waarschijnlijk ook naar mij. Ik zal het ook wel pissig hebben gemaakt.’


  ‘Ik denk inderdaad dat je dat wel kunt aannemen. Hoe kun je dan ouwehoeren over mijn prostaat en de voordelen van tahoe wanneer een demon uit de hel naar ons op zoek is?’


  Ze liep naar het portier aan de bestuurderskant en Tommy liep snel naar de andere kant van de jukebox-bestelwagen. Ze gaf hem pas antwoord op zijn vraag toen ze alle twee in de auto zaten.


  ‘Dat we nu met andere problemen worden geconfronteerd, verandert niets aan het feit dat tahoe goed voor je is,’ zei ze.


  ‘Je bent echt gek.’


  Ze startte de motor en zei: ‘Jij bent zo nuchter, zo serieus, zo rechtlijnig. Hoe zou ik de verleiding om je een beetje te plagen dan kunnen weerstaan?’


  ‘Me plagen?’


  ‘Je bent een giller,’ zei ze terwijl ze de wagen in zijn eerste versnelling zette en van de supermarkt wegreed.


  Hij keek somber naar de plastic tassen op de vloer tussen zijn benen. ‘Ik kan niet geloven dat ik voor die verdomde tahoe heb betaald.’


  ‘Je zult het lekker vinden.’


  Een paar huizenblokken van de supermarkt vandaan, in een wijk vol pakhuizen en fabrieken, parkeerde Del de auto onder een viaduct van een snelweg, waar ze beschermd waren tegen de regen.


  ‘Neem de spullen mee die we hebben gekocht,’ zei ze.


  ‘Het ziet er hier verdomd eenzaam uit.’


  ‘Op het grootste deel van de wereld is het eenzaam.’


  ‘Ik weet niet zeker of we hier wel veilig zijn.’


  ‘Het is nergens veilig tenzij je wilt dat het dat is,’ zei ze, opnieuw cryptisch.


  ‘Wat betekent dat precies?’


  ‘Wat betekent het níét?’


  ‘Je bent weer de draak met me aan het steken.’


  ‘Ik begrijp werkelijk niet wat je bedoelt,’ zei ze.


  Ze grinnikte nu niet meer. De vrolijkheid waarmee ze hem met die tahoe had gepest, was verdwenen.


  Terwijl ze de motor liet doordraaien, stapte ze de Ford uit, liep om de wagen heen en maakte de achterklep open. Ze nam de tassen van de supermarkt van Tommy over en deponeerde de inhoud ervan op de vloer van de laadruimte.


  Tommy keek rillend toe. Hij was door- en doornat, en nu het middernachtelijke uur naderde, kon het niet warmer zijn dan een graad of tien, twaalf.


  ‘Ik zal iets fabriceren om het raam mee af te plakken en terwijl ik daarmee bezig ben, moet jij met de papieren handdoeken zo veel mogelijk water van de voorbank en de vloer halen en het glas weghalen.’


  Omdat er in de buurt geen huizen of bedrijven waren die verkeer aantrokken, leek deze straat ook thuis te horen in diezelfde sciencefictionfilm over een ontvolkte wereld na een apocalyps die Tommy zich in de supermarkt had herinnerd. Boven hen denderden vrachtwagens over de snelweg, maar omdat hij die voertuigen niet kon zien, kon hij zich makkelijk voorstellen dat het geluid werd geproduceerd door een kolossale, buitenaardse machine die een zorgvuldig geplande holocaust ten uitvoer aan het brengen was. Gezien zijn overactieve verbeeldingskracht had hij waarschijnlijk moeten proberen kleurrijkere fictie te schrijven dan detectiveverhalen.


  In de laadruimte stond een grote kartonnen doos vol kleinere dozen hondenkoekjes. ‘Ik heb vanmiddag boodschappen gedaan voor Scootie,’ zei ze terwijl ze de kleinere dozen uit de grote haalde.


  ‘Je hond?’


  ‘Niet alleen mijn hond, maar DE hond. De essentie van alles wat honds is. De beste hond op deze hele planeet. Ongetwijfeld zijn laatste incarnatie voor het nirvana. Dat is mijn Scootie.’


  Met het net gekochte meetlint nam ze de exacte maten van de kapotte ruit op en gebruikte toen een van de scheermesjes om een rechthoek uit het karton te snijden. Ze schoof dat stuk karton in een van de plastic vuilniszakken, vouwde de zak zorgvuldig dicht en plakte er waterbestendig plakband overheen. Daarna zette ze het rechthoekje vanbinnen en vanbuiten met nog meer plakband vast in de lege raamlijst aan de passagierskant.


  Terwijl Del dat regenscherm in orde bracht, verwijderde Tommy zo veel mogelijk water en splinters gelaagd glas van de voorbank. Terwijl hij daarmee bezig was, vertelde hij Del wat er was gebeurd vanaf het moment dat het kleine wezen voor kortsluiting in zijn werkkamer had gezorgd tot het moment dat het de brandende Corvette uit was gevlogen.


  ‘Groter?’ vroeg ze. ‘Hoeveel groter?’


  ‘Bijna twee keer zo groot als het oorspronkelijk was. En anders. Het ding dat je hebt gezien toen het zich aan het raam van deze auto had vastgezogen, is verdomd veel eigenaardiger dan toen het voor het eerst uit de pop tevoorschijn kwam.’


  Geen enkel voertuig reed onder het viaduct door terwijl zij aan het werk waren en Tommy begon zich steeds meer zorgen te maken over de geïsoleerde positie waarin ze verkeerden. Herhaaldelijk keek hij naar het begin en het eind van het viaduct, waar de regen bleef neerstromen alsof hij de droge ruimte waartoe zij hun toevlucht hadden genomen, tussen haakjes zette. Hij verwachtte de duivel met de felgroene ogen, nog groter en vreemder geworden, door het noodweer dreigend hun kant op te zien komen.


  ‘Wat denk je dat het is?’ vroeg ze.


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Waar komt het vandaan?’


  ‘Dat weet ik ook niet.’


  ‘Wat wil het?’


  ‘Mij om zeep helpen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Er is veel dat je niet weet.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Wat doe je voor de kost, Tuong Tommy?’


  Hij negeerde het feit dat ze hem weer een verkeerde naam gaf en zei: ‘Ik schrijf detectiveverhalen.’


  Ze lachte. ‘Hoe komt het dan dat je bij dit onderzoek niet eens je eigen doelwit kunt vinden?’


  ‘Dit is het echte leven.’


  ‘Nee, dat is het niet,’ zei ze.


  ‘Wat zeg je?’


  Ogenschijnlijk ernstig zei ze: ‘Zoiets bestaat niet.’


  ‘Het echte leven bestaat niet?’


  ‘De werkelijkheid is zoals we die waarnemen en ons waarnemingsvermogen verandert voortdurend. De werkelijkheid is iets vloeiends. Dus als jij met het woord werkelijkheid doelt op onmiskenbaar tastbare voorwerpen en vaststaande gebeurtenissen, bestaat die niet.’


  Tommy had inmiddels twee rollen papieren handdoeken gebruikt om de passagiersplaats en de beenruimte daarvoor min of meer droog te maken. De laatste legde hij boven op de andere, die hij tegen de muur van het viaduct op een hoopje had gedeponeerd.


  ‘Ben jij een newagetype? Kun je geesten kanaliseren, jezelf met kristallen genezen?’


  ‘Nee. Ik heb alleen gezegd dat de werkelijkheid is wat we waarnemen.’


  ‘Klinkt newageachtig,’ zei hij en hij keek toe hoe zij haar bezigheden afrondde.


  ‘Dat is het niet. Ik zal het je weleens uitleggen wanneer we wat meer tijd hebben.’


  ‘En in die tussentijd moet ik doelloos rondzwerven in de wildernis van mijn onwetendheid,’ zei hij.


  ‘Sarcasme siert je niet.’


  ‘Ben jij hier zo onderhand klaar? Ik ben tot op het bot verkleumd.’


  Del zette een stap van het geopende portier aan de passagierskant vandaan, met de rol plakband in haar ene hand en het scheermesje in haar andere, en nam haar werk in ogenschouw. ‘Ik denk dat we de regen op deze manier wel buiten kunnen houden, al is het niet direct een verfraaiing van de wagen.’


  In het weinige licht kon Tommy de art-decoschildering op de jukebox-wagen niet duidelijk zien, maar hij zag wel dat een groot deel ervan aan de passagierskant was verdwenen. ‘Ik vind die opgelopen schade echt beroerd. Het zag er heel spectaculair uit en het moet je een fortuin hebben gekost.’


  ‘Alleen wat verf en een heleboel tijd. Maak je er geen zorgen over. Ik was toch al van plan hem opnieuw te beschilderen.’


  Ze had hem wederom verbaasd. ‘Heb je hem zelf beschilderd?’


  ‘Ik ben kunstenares,’ zei ze.


  ‘Ik dacht dat je serveerster was.’


  ‘Ik werk als serveerster, maar ik ben kunstenares.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Werkelijk?’ vroeg ze, terwijl ze zich omdraaide.


  ‘Je hebt zelf al eerder gezegd dat ik een gevoelige vent ben.’


  Op de snelweg boven hen krijsten de remmen van een grote vrachtwagen, alsof hij een geschubd monster was dat door een oermoeras raasde.


  Tommy moest daardoor weer aan de duivel denken. Hij keek zenuwachtig naar het ene uiteinde van de betonnen tunnel en toen naar het andere, maar hij zag geen groot of klein monster door de regen dichterbij komen.


  Del, die bij de achterkant van de wagen stond, gaf Tommy een van de flesjes sinaasappelsap en maakte het andere voor zichzelf open.


  Hij klappertandde. Hij had eerder een beker gloeiend hete koffie dan een slok koud sinaasappelsap nodig.


  ‘We hebben geen koffie,’ zei ze. Daarmee maakte ze hem aan het schrikken, alsof ze zijn gedachten kon lezen.


  ‘Ik wil geen sinaasappelsap,’ zei hij.


  ‘Dat wil je wel.’ Uit de twee flesjes vitaminepillen haalde ze tien tabletten vitamine C en vier capsules vitamine E, reserveerde de helft ervan voor zichzelf en gaf de rest aan Tommy. ‘Na al die angst en stress wemelt het in ons lichaam van de gevaarlijke vrije radicalen. Tienduizenden onvolledige zuurstofmoleculen razen door ons lijf en brengen elke cel die ze tegenkomen, schade toe. Je hebt antioxidatiemiddelen nodig, op zijn minst vitamine C en E, die die vrije radicalen onschadelijk kunnen maken.’


  Hoewel Tommy niet zo geïnteresseerd was in een gezond dieet of een vitaminetherapie, kon hij zich wel herinneren over vrije radicalen en antioxidatiemiddelen te hebben gelezen. De theorie leek in medisch opzicht hout te snijden, dus slikte hij de pillen met het sinaasappelsap door.


  Bovendien had hij het koud, was hij moe en kon hij heel wat energie besparen door met Del samen te werken, want zij was uiteindelijk onvermoeibaar.


  ‘Wil je de tahoe nu?’


  ‘Niet nu.’


  ‘Misschien later met wat stukjes ananas, maraskinokersen en een paar walnoten,’ stelde ze voor.


  ‘Dat klinkt niet gek.’


  ‘Of met alleen wat geraspte kokos.’


  ‘Ook best.’


  Del pakte de kerstmanmuts van rood flanel met de witte rand en witte pompoen, die ze in de supermarkt bij de kerstartikelen had ontdekt.


  ‘Waar is dat ding goed voor?’ vroeg Tommy.


  ‘Het is een muts.’


  ‘Dat weet ik ook wel, maar waar wil je hem voor gebruiken?’ vroeg hij, omdat alles wat ze in de supermarkt had gekocht met een specifiek doel voor ogen was uitgezocht.


  ‘Waar ik hem voor wil gebruiken? Om er mijn hoofd mee te bedekken,’ zei ze, alsof hij oerstom was. ‘Waar gebruik jij mutsen voor?’


  Ze zette hem op en door het gewicht van de pompoen hing de punt schuin omlaag.


  ‘Je ziet er belachelijk uit.’


  ‘Ik vind zo’n ding leuk. Het geeft me een goed gevoel. Het brengt me in een feeststemming.’ Ze deed de achterklep dicht.


  ‘Ga je regelmatig naar een therapeut?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb ooit verkering gehad met een tandarts, maar nooit met een therapeut.’


  Ze ging weer achter het stuur zitten, startte de motor en zette de verwarming aan.


  Tommy hield zijn trillende handen voor de roostertjes in het dashboard waar warme lucht door kwam. Nu het kapotte raam was dichtgeplakt, kon hij misschien opdrogen en het weer warm krijgen.


  ‘Ziezo, detective Phan. Wil je dit onderzoek beginnen door proberen het te vinden?’


  ‘Wat te vinden?’


  ‘Je doelwit.’


  ‘Net voordat ik de Corvette total loss reed, had ik besloten naar mijn broer Gi toe te gaan. Zou je me daar kunnen afzetten?’


  ‘Je afzetten?’ herhaalde ze vol ongeloof.


  ‘Het is het laatste dat ik van je zal vragen.’


  ‘Je afzetten en dan wat? Naar huis gaan en wachten tot het monsterachtige pop-slang-rat-ding mijn lever uit mijn lijf komt scheuren om die als toetje op te peuzelen?’


  ‘Ik heb zitten nadenken en...’


  ‘Dat is niet te merken.’


  ‘... en ik denk niet dat jij er gevaar van te duchten hebt...’


  ‘Dat dénk je.’


  ‘... omdat de dageraad de deadline is, volgens de boodschap die het ding op mijn computer heeft getypt.’


  ‘Hoe moet ik daar troost uit putten?’ vroeg ze.


  ‘Het heeft tot de dageraad de tijd om mij te grazen te nemen en ik heb tot de dageraad de tijd om in leven te blijven. Dan is het spel ten einde.’


  ‘Het spel?’


  ‘Het spel, de dreiging, wat dan ook.’ Door de voorruit keek hij met samengeknepen ogen naar de zilverachtige regen die achter het viaduct neerstroomde. ‘Kunnen we verder rijden? Ik word zenuwachtig omdat we hier al zo lang zijn gebleven.’


  Del haalde de wagen van de handrem af en zette hem in zijn eerste versnelling. Ze bleef haar voet echter op de rem houden en reed niet onder het viaduct vandaan. ‘Vertel me eens wat je bedoelt met dat woord spel?’


  ‘Degene die de pop heeft gemaakt, is bereid zich aan bepaalde regels te houden. Misschien moet dat ook wel. Misschien vereist de magie dat.’


  ‘De magie?’


  Hij vergrendelde zijn portier. ‘Magie, toverij, voodoo, vul maar in. In elk geval zal ik misschien veilig zijn als ik het tot de dageraad weet te redden.’ Hij boog zich langs Del heen en vergrendelde ook haar portier. ‘Dat wezen zal niet achter jou aan gaan als het erop uit is gestuurd om mij te grazen te nemen en daar slechts een bepaalde tijd voor heeft gekregen. De klok tikt voor mij, maar ook voor de moordenaar.’


  Del knikte nadenkend. ‘Dat lijkt me heel zinnig,’ zei ze en ze klonk even serieus alsof ze het over de wetten van de thermodynamica hadden.


  ‘Nee, het is krankzinnig,’ corrigeerde hij haar. ‘Net als deze hele situatie. Maar er zit wel een soort maffe logica in.’


  Ze roffelde met haar vingers op het stuur. ‘Je hebt een ding over het hoofd gezien.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat dan?’


  Ze keek op haar horloge. ‘Het is nu zeven minuten na middernacht.’


  ‘Ik had gehoopt dat het al later was. Nog heel wat tijd dus, tot de finish is bereikt.’ Hij keek over zijn schouder naar de laadruimte en de achterklep, die niet vergrendeld was.


  ‘Het zal nog vijfenhalf of op zijn hoogst zes uur duren tot de dageraad komt,’ zei Del.


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Tommy, gezien jouw tempo zal die griezel je rond een uur of een hebben gevonden, je hoofd van je romp hebben gerukt en daarna nog vier of vijf uur over hebben. Dan zal het achter mij aan gaan.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat denk ik niet.’


  ‘Ik denk van wel.’


  ‘Het weet niet wie jij bent,’ zei hij geduldig. ‘Hoe zou het jou kunnen vinden?’


  ‘Daar zou het jouw dwaze detective niet voor hoeven in te huren,’ zei ze.


  Tommy rilde omdat ze net als zijn moeder klonk en hij wilde absoluut niet dat déze vrouw hem ooit aan zijn moeder deed denken. ‘Noem hem niet dwaas.’


  ‘Dat ellendige ding zal mij op dezelfde manier weten te vinden als het op dit moment naar jou op zoek is.’


  ‘Hoe?’


  Ze hield haar hoofd schuin en dacht na. De witte pompoen danste. ‘Ik denk door middel van telepathie, door de dingen die jij mediamiek uitstraalt. Het kan ook zijn dat we een ziel hebben die een geluid afgeeft, of misschien een licht uitstraalt dat zichtbaar is in een spectrum dat door gewone stervelingen niet kan worden aangevoeld. Een straling die even uniek is als een vingerafdruk. Daar zou dat ding dan op kunnen inzoomen.’


  ‘Oké. Misschien zou het zoiets kunnen doen als het een bovennatuurlijke eenheid is.’


  ‘Als het een bovennatuurlijke eenheid is? Als? Wat denk je dan dat het is, Tommy? Een van vorm veranderende robot die door MasterCard naar je toe is gestuurd om je een lesje te leren omdat je de maandelijkse rekening niet op tijd hebt betaald?’


  Tommy zuchtte. ‘Is het mogelijk dat ik krankzinnig ben, in een aangenaam gesticht teder word verzorgd en dit alles zich alleen in mijn hoofd afspeelt?’


  Nu reed Del eindelijk de straat op, onder de snelweg vandaan, en zette de ruitenwissers aan toen de stromende regen de bestelwagen opnieuw teisterde.


  ‘Ik zal je naar je broer brengen, maar je daar niet alleen afzetten. We zullen bij elkaar blijven en alles samen doen, op zijn minst tot de dageraad.’


  In Garden Grove was de New World Saigon Bakery ondergebracht in een fabrieksgebouw dat werd omgeven door een geasfalteerd parkeerterrein. Het was wit geschilderd en de naam van het bedrijf was in eenvoudige perzikkleurige blokletters aangebracht. Een gebouw dat alleen iets minder streng oogde dan anders het geval zou zijn geweest door een paar ficusbomen en twee azaleastruiken links en rechts van de ingang naar de kantoren.


  Tommy zei tegen Del dat ze naar de achterkant van het gebouw moest rijden. Op dit late uur waren de voordeuren afgesloten en moest je via de keuken naar binnen.


  Op het parkeerterrein aan de achterzijde stonden veel auto’s van werknemers en meer dan veertig behoorlijk grote bestelwagens.


  ‘Ik had een pa-en-ma-type-bakkerij in gedachten,’ zei Del.


  ‘Dat was het twintig jaar geleden ook. Ze hebben nog twee eigen bakkerswinkels, maar hiervandaan wordt brood en gebak naar heel wat markten en restaurants in Orange County en zelfs in L.A. gebracht, en niet alleen naar Vietnamese restaurants.’


  ‘Het is dus een klein imperium,’ zei ze, terwijl ze de wagen parkeerde, de koplampen uitdeed en het contactsleuteltje omdraaide.


  ‘Ook al is het bedrijf zo groot geworden, toch wordt de kwaliteit hoog gehouden. Dat is trouwens de reden waarom het zo groot heeft kunnen worden.’


  ‘Je klinkt heel trots.’


  ‘Dat ben ik ook.’


  ‘Waarom werk jij dan ook niet in het familiebedrijf?’


  ‘Dan zou ik geen adem kunnen halen.’


  ‘Door de hitte van de ovens, bedoel je?’


  ‘Nee.’


  ‘Ben je allergisch voor tarwemeel?’


  Hij zuchtte. ‘Ik wou dat dat waar was, want dan had ik er makkelijker uit kunnen stappen. Te veel tradities. Dat was voor mij het probleem.’


  ‘Je wilde het bakken van brood op een radicaal andere manier aanpakken?’


  Hij lachte zacht. ‘Del, ik mag je.’


  ‘Ik jou ook.’


  ‘Ook al ben je een beetje maf.’


  ‘Ik ben beter bij mijn gezonde verstand dan wie ook.’


  ‘Ik doelde op mijn familie. Vietnamese families hangen soms zo sterk aan elkaar en zijn zo ongelooflijk strak gestructureerd. De ouders zijn heel strikt en de tradities kunnen aanvoelen als... als ketenen.’


  ‘Maar je mist dat alles ook.’


  ‘Niet echt.’


  ‘Dat doe je wel,’ hield ze vol. ‘Je straalt iets heel triests uit. Een deel van jou is verloren gegaan.’


  ‘Niet verloren gegaan.’


  ‘Absoluut wel.’


  ‘Tja, misschien gaat het daar bij het volwassen worden nu juist wel om. Delen van jezelf verliezen om iets groters, iets anders, iets beters te worden.’


  ‘Het ding dat uit die pop is gekomen, wordt ook groter en anders,’ zei ze.


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Dat anders niet altijd beter is.’


  Tommy keek haar recht aan. In het vage licht waren haar blauwe ogen zo donker dat ze zwart hadden kunnen zijn en de blik erin was nog minder gemakkelijk te interpreteren dan normaal.


  ‘Als ik geen andere manier had gevonden die voor mij werkte,’ zei hij, ‘zou ik vanbinnen dood zijn gegaan, meer dan dat het geval is geweest doordat ik een deel van de banden met de familie heb verloren.’


  ‘Dan heb je juist gehandeld.’


  ‘Of het nu juist was of niet, ik heb het gedaan en gedane zaken nemen geen keer.’


  ‘De afstand tussen jou en hen is niet zo groot dat je die niet kunt overbruggen.’


  ‘Dat lukt me nooit helemaal,’ zei hij.


  ‘In feite is het een afstand van niks vergeleken met de lichtjaren die we allemaal van de Grote Klap vandaan zijn en de miljarden kilometers die we hebben afgelegd sinds we nog niets anders waren dan oermaterie.’


  ‘Del, ga alsjeblieft weer niet van die vreemde dingen tegen me zeggen.’


  ‘Vreemde dingen?’


  ‘Ik ben de Aziaat in dit gezelschap en als iemand ondoorgrondelijk behoort te zijn, ben ik dat wel.’


  ‘Soms luister je wel, maar hoor je niet,’ zei Deliverance Payne.


  ‘Daardoor blijf ik bij mijn gezonde verstand.’


  ‘Daardoor kom je in de problemen.’


  ‘Kom mee, dan gaan we mijn broer opzoeken.’


  Terwijl ze snel door de regen liepen, tussen twee rijen bestelwagens door, zei Del: ‘Hoe denk je dat Gi je kan helpen?’


  ‘Hij moet noodgedwongen zaken doen met de bendes, dus weet hij het een en ander van die lui af.’


  ‘Bendes?’


  ‘De Cheap Boys. De Natoma Boys. Dat soort lui.’


  De New World Saigon Bakery draaide op drie ploegendiensten van elk acht uur. Van acht uur ’s morgens tot vier uur ’s middags trad Tommy’s vader als ploegbaas op en regelde vanuit zijn kantoor aan de voorkant van het gebouw daarnaast ook allerlei zakelijke aspecten van het bedrijf. Van vier uur ’s middags tot middernacht had de oudste van de gebroeders Phan, Ton That, de leiding in handen en van middernacht tot acht uur ’s morgens was dat Gi Minhs taak.


  Georganiseerde bendes die geld door afpersing wilden verdienen, waren vierentwintig uur per etmaal actief. Maar wanneer ze hun zin wilden krijgen door middel van sabotage, kozen ze daar gewoonlijk de meest donkere uren voor uit, wat betekende dat Gi dienst had gehad tijdens een aantal van de meer vervelende confrontaties.


  Jarenlang hadden alle drie de mannen zeven dagen per week ieder zesenvijftig uur gewerkt omdat de meeste klanten dagelijks verse waar nodig hadden. Wanneer een van hen een weekend vrij moest hebben, deelden de andere twee zijn werktijd en werkten zonder mopperen vierenzestig uur. Vietnamese Amerikanen met ondernemerszin behoorden tot de ijverigsten in het land en die lui kon nooit worden verweten dat ze niet bereid waren hun eigen lasten te dragen. Soms vroeg Tommy zich echter wel af hoeveel leden van de generatie van Ton en Gi, ex-vluchtelingen, bootkinderen die zeer gemotiveerd waren om een succes van hun leven te maken door de herinnering aan de armoede en doodsangst die ze in Zuidoost-Azië hadden moeten doorstaan, lang genoeg in leven zouden blijven om te genieten van hun pensioen en de vrede die ze door hun harde geploeter zonder meer hadden verdiend.


  De familie was nu eindelijk een neef, de in Amerika geboren zoon van de jongere zuster van Tommy’s moeder, ook tot ploegbaas aan het opleiden zodat iedereen op managementniveau ongeveer veertig uur per week zou kunnen werken en een normaal leven kon gaan leiden. Ze hadden zich daar te lang tegen verzet, omdat ze koppig waren blijven wachten tot Tommy terug zou komen om die taak op zich te nemen.


  Tommy vermoedde dat zijn ouders hadden verwacht dat hij op een gegeven moment wel door schuldgevoelens zou worden overmand wanneer hij zag hoe zijn vader en broers zich halfdood werkten om de belangrijkste managementfuncties binnen de familie te houden. Hij had zich ook zo schuldig gevoeld dat hij dromen had gehad waarin hij achter het stuur van een auto zat, met zijn vader en broers als passagiers, en roekeloos een hoge rots afreed, waarbij zij om het leven kwamen en hij het op een wonderbaarlijke manier overleefde. Dromen waarin hij een vliegtuig met al zijn familieleden aan boord had gevlogen dat was neergestort, waarna hij als enige overlevende van het wrak vandaan was gelopen, in kleren die rood waren van hun bloed. Dromen waarin hun kleine boot op de Zuid-Chinese Zee door een draaikolk omlaag werd gezogen en iedereen om het leven kwam, behalve de jongste en meest onbezonnen aller Phans: hijzelf, de zoon die scherper was dan de tand van een slang. Hij had echter geleerd met die schuldgevoelens te leven en zich te verzetten tegen de sterke aandrang zijn droom om schrijver te worden op te geven.


  Terwijl hij en Del nu door de achterdeur de New World Saigon Bakery inliepen, worstelde Tommy met tegenstrijdige emoties. Hij voelde zich thuis en tegelijkertijd op gevaarlijk terrein.


  Het rook er sterk naar brood dat werd gebakken, bruine suiker, kaneel, bittere chocolade en andere heerlijke geuren die in de welriekende melange minder makkelijk te identificeren waren. Dit was de geur van zijn jeugd, die hem in een rivier van schitterende herinneringen stortte, die allerlei beelden uit het verleden opriep. Dit was ook de geur van een toekomst die hij vastberaden had afgewezen en ondanks het feit dat het water hem in de mond liep, had die geur ook iets verstikkends. Het zoet was zo intens dat het op een gegeven moment zuur zou gaan smaken, een mens misselijk zou maken en de tong alleen nog bitterheid kon proeven, welk aroma er ook aan was gegeven.


  Ongeveer veertig werknemers in witte uniformen en met witte kapjes op waren in de voornaamste ruimte hard aan het werk te midden van machines om deeg te kneden, kookstellen en ovens: banketbakkers, broodbakkers, leerling-bakkers, schoonmakertjes. Het gezoem van ronddraaiende messen van de mixers, het geklingel van lepels en metalen spatels, het geschraap en geratel van bakblikken die de ovens in werden geschoven, het gedempte geraas van gasvlammen in de stalen, minimaal geïsoleerde commerciële ovens: al dat lawaai klonk Tommy als muziek in de oren, al had ook dat voor hem twee strijdige aspecten. Het was een vrolijke, innemende melodie met een onheilspellend onderliggend ritme.


  De hete lucht verdreef de kou van de nacht en de regen, maar vrijwel direct had Tommy het gevoel dat die lucht te heet was om makkelijk te kunnen ademen.


  ‘Wie is jouw broer?’ vroeg Del.


  ‘Die is waarschijnlijk in het kantoor van de ploegbaas.’ Tommy besefte dat Del de rode puntmuts had afgezet. ‘Dank dat je dat stomme ding hier niet draagt.’


  Ze haalde het uit een zak van haar leren jack. ‘Ik heb hem alleen afgezet vanwege de regen.’


  ‘Zet hem alsjeblieft niet op, want dan zou ik me doodschamen,’ zei hij.


  ‘Je hebt geen gevoel voor stijl.’


  ‘Alsjeblieft. Ik wil dat mijn broer me serieus neemt.’


  ‘Gelooft je broer niet in de kerstman?’


  ‘Alsjeblieft. Mijn familie is heel serieus.’


  ‘Alsjeblieft, alsjeblieft,’ herhaalde ze spottend, maar wel op een plagende en niet op een venijnige manier. ‘Misschien hadden ze begrafenisondernemer in plaats van bakker moeten worden.’


  Tommy verwachtte zonder meer dat ze het frivole hoofddeksel van rood flanel toch weer lekker uitdagend op haar hoofd zou zetten, maar ze stopte het ding terug in de zak van haar jack.


  ‘Dank je,’ zei hij dankbaar.


  ‘Neem me nu maar mee naar die sombere en humorloze Gi Minh Phan, de infame antikerstmanactivist.’


  Tommy liep samen met haar langs deuren van roestvrij staal die naar een reeks koelcellen en voorraadkamers leidden. De werkvloer werd fel verlicht door tl-buizen aan het plafond en alles was vrijwel even schoon geschrobd als een operatiekamer in een ziekenhuis.


  Hij was al minstens vier jaar niet in de bakkerij geweest en in die tijd was het bedrijf weer groter geworden, dus herkende hij veel mensen van de nachtploeg niet. Ze leken allemaal Vietnamees te zijn en de grote meerderheid was van het mannelijke geslacht. De meesten concentreerden zich zo volledig op hun werk dat ze niet eens zagen dat ze bezoek hadden gekregen.


  De paar lui die opkeken, waren geneigd al hun aandacht te richten op Del Payne en Tommy nauwelijks een blik waardig te keuren. Zelfs nu ze, opnieuw, doorweekt was door de regen en er verfomfaaid uitzag, was ze een aantrekkelijke vrouw. In het natte witte uniform dat aan haar lichaam zat geplakt en het zwartleren jack straalde ze iets onweerstaanbaar mysterieus uit.


  Hij was blij dat ze die rode muts niet droeg, want dat zou zelfs voor een ruimte vol ijverige Vietnamezen die supergeconcentreerd aan het werk waren, zoiets bijzonders zijn dat ze dat niet konden negeren. Dan zou iedereen haar hebben aangestaard.


  Het kantoor van de manager bevond zich in de rechterhoek van de werkruimte, vier traptreden boven de grond. Twee muren waren van glas, zodat de ploegbaas de gehele bakkerij kon overzien zonder achter zijn bureau vandaan te hoeven komen.


  Uit de gegevenstabellen op de monitor meende Tommy te kunnen opmaken dat zijn broer bezig was met het samenstellen van een computermodel van een nieuw recept. Een of ander soort gebak was zeker niet de ovens uitgekomen zoals dat had gemoeten en ze hadden het probleem op de werkvloer kennelijk niet kunnen vinden met puur bakkersinstinct.


  Gi draaide zich niet om toen Tommy en Del binnenkwamen en de deur achter hen dichtdeden. ‘Een momentje,’ zei hij, terwijl zijn vingers over het toetsenbord vlogen.


  Del gaf Tommy een por met haar elleboog en liet hem de rood-flanellen muts zien, die half uit haar zak stak.


  Hij keek nijdig.


  Ze grinnikte en borg de muts weer helemaal op.


  Toen Gi klaar was met typen, draaide hij zijn stoel om, verwachtte een werknemer te zien en keek zijn broer met grote ogen en open mond aan. ‘Tommy!’


  Anders dan hun broer Ton was Gi Minh bereid Tommy’s Amerikaanse naam te gebruiken.


  ‘Verrassing,’ zei Tommy.


  Gi ging staan en begon te glimlachen, maar zag toen dat degene die bij Tommy was, ook geen werknemer was. Terwijl hij Del zijn volledige aandacht gaf, leek zijn glimlach te bevriezen.


  ‘Vrolijk kerstmis,’ zei Del.


  Tommy wilde haar mond met plakband dichtplakken, niet omdat haar begroeting zo absurd was, want over zeven weken zou het kerst zijn en in de supermarkten werden al kerstartikelen verkocht, maar omdat ze hem bijna aan het lachen maakte. En als hij lachte, zou hij Gi niet gemakkelijker kunnen overtuigen van de ernst van de situatie waarin ze verkeerden.


  ‘Gi, ik wil je graag voorstellen aan een vriendin van me. Del Payne.’


  Gi knikte beleefd en toen Del hem haar hand toestak, schudde hij die na slechts een korte aarzeling. ‘Mevrouw Payne.’


  ‘Heel prettig kennis met u te maken,’ zei ze.


  ‘U ziet er ontzettend nat uit.’


  ‘Dat vind ik prettig,’ zei Del.


  ‘Wat zegt u?’


  ‘Het heeft iets versterkends,’ zei ze. ‘Wanneer het een uur keihard heeft geregend is alle luchtvervuiling weggespoeld en dan is het water zo zuiver, gezond en goed voor je huid.’


  ‘Hmmm,’ zei Gi, die het niet zo goed leek te begrijpen.


  ‘Het is ook goed voor je haar.’


  God, voorkom alstublieft dat ze hem gaat waarschuwen voor prostaatkanker, bad Tommy.


  Gi, een meter zeventig lang, was zeven centimeter kleiner dan Tommy en hoewel hij even slank was als zijn broer, had hij een rond gezicht dat helemaal niet op dat van Tommy leek. Wanneer hij glimlachte, leek hij op Boeddha en als kind was hij door bepaalde familieleden ‘kleine Boeddha’ genoemd.


  De weliswaar stijve glimlach bleef op zijn gezicht geplakt tot hij Dels hand weer losliet en naar de plasjes regenwater keek waar zij en Tommy op de grond van zijn kantoor voor hadden gezorgd. Toen hij Tommy aankeek, glimlachte hij niet meer en leek hij in geen enkel opzicht op Boeddha.


  Tommy wilde zijn broer omhelzen. Hij vermoedde dat Gi zijn armen dan na een korte aarzeling ook om hem heen zou slaan. Toch waren ze geen van beiden in staat affectie te tonen, misschien omdat ze alle twee bang waren te worden afgewezen.


  Voordat Gi het woord kon nemen zei Tommy snel: ‘Broertje van me, ik heb advies van je nodig.’


  ‘Advies?’ Gi keek hem verontrustend strak aan. ‘Mijn advies heeft in jaren al weinig meer voor je betekend.’


  ‘Ik zit ernstig in de problemen.’


  Gi keek naar Del.


  ‘Ik ben het probleem niet,’ zei ze.


  Daar twijfelde Gi duidelijk aan.


  ‘Eigenlijk is het zelfs zo dat ze eerder deze avond mijn leven heeft gered,’ zei Tommy.


  Gi’s gezicht bleef betrokken.


  Tommy, die bang begon te worden dat hij geen echt contact met zijn broer zou kunnen krijgen, merkte dat hij ging ratelen. ‘Dat heeft ze echt gedaan, ze heeft mijn leven gered, ze heeft haar leven gewaagd voor mij, een totale onbekende. Haar bestelwagen heeft omwille van mij schade opgelopen en zij is de reden waarom ik hier kan staan. Dus zou ik het waarderen wanneer je ons vraagt te gaan zitten en...’


  ‘Een totale onbekende?’ vroeg Gi.


  Tommy had zo snel gesproken dat hij niet meer wist wat hij precies had gezegd en hij begreep de reactie van zijn broer niet. ‘Hè?’


  ‘Een totale onbekende?’ herhaalde Gi.


  ‘Ja, tot anderhalf uur geleden. Toch heeft ze haar leven in gevaar gebracht om...’


  ‘Hij bedoelt te zeggen dat hij dacht dat ik je vriendin was,’ legde Del Tommy uit.


  Tommy merkte dat hij heel hevig begon te blozen.


  Gi’s sombere gezichtsuitdrukking klaarde iets op bij het vooruitzicht dat dit niet de langverwachte blondine was die het hart van mama Phan zou breken en de familie voor altijd in twee kampen zou opdelen. Als Del niet Tommy’s vriendin was, bestond er nog een kans dat de jongste en meest opstandige van de gebroeders Phan op een dag het juiste zou doen door een lieflijk Vietnamees meisje tot zijn vrouw te maken.


  ‘Ik ben zijn vriendin niet,’ zei Del tegen Gi.


  Gi leek bereid te zijn zich daarvan te laten overtuigen.


  Del zei: ‘We zijn nooit samen uit geweest en gezien het feit dat hij mijn smaak op het gebied van hoofddeksels niet kan waarderen, zie ik niet in hoe dat ooit zou kunnen veranderen. Ik kan niet op stap gaan met een man die kritiek heeft op mijn hoedensmaak. Een meisje moet ergens een grens trekken.’


  ‘Hoeden?’ herhaalde Gi, die weer knap in de war was.


  ‘Kunnen we alsjeblieft gaan zitten om erover te praten?’ vroeg Tommy evenzeer aan Del als aan Gi.


  ‘Waarover?’ vroeg Gi.


  ‘Over iemand die probeert mij te doden. Daarover!’


  Stomverbaasd ging Gi zitten, met zijn rug naar de computer toe. Toen wees hij met een hand naar de twee stoelen aan de andere kant van zijn bureau.


  Tommy en Del gingen zitten en Tommy zei: ‘Ik denk dat ik problemen heb met een Vietnamese bende.’


  ‘Welke?’ vroeg Gi.


  ‘Dat weet ik niet. Daar kan ik niet achter komen, evenmin als Sal Delario, mijn vriend van de krant en een expert op het gebied van bendes. Ik hoop dat jij hun methodes zult herkennen wanneer ik je vertel wat ze hebben gedaan.’


  Gi had een wit overhemd aan. Hij knoopte de linkermanchet los, rolde de mouw op en liet Del een gespierde onderarm met een lang, lelijk, rood litteken zien.


  ‘Achtendertig hechtingen,’ zei Gi tegen haar.


  ‘Wat afschuwelijk,’ zei ze, niet langer luchthartig maar oprecht bezorgd.


  ‘Dat waardeloze schorem sluipt rond en zegt dat je geld moet ophoesten om je bedrijf draaiend te kunnen houden. Een verzekeringspremie noemen ze dat. En als je dat niet doet, kunnen jij en je werknemers gewond raken, een ongeluk krijgen. Of apparatuur kan er de brui aan geven, of je fabriek kan op een nacht in de hens komen te staan.’


  ‘De politie...’


  ‘Die doen wat ze kunnen, wat meestal neerkomt op niets. En als je die bendes het gevraagde bedrag geeft, willen ze steeds meer hebben, net als politici, tot jij op een dag minder aan je bedrijf verdient dan zij. Op een avond kwamen ze hier met z’n tienen opdagen, de lui die zichzelf de Fast Boys noemen. Ze hadden allemaal een mes en een koevoet bij zich, sneden onze telefoonlijnen door zodat we de politie niet konden bellen en dachten dat ze hier de boel kort en klein konden slaan terwijl wij het op een lopen zetten om ons ergens te verstoppen. Maar ik kan u vertellen dat we die lui hebben verrast. Sommige van ons zijn gewond geraakt, maar die bendeleden erger dan wij. Een groot deel van hen is hier in de Verenigde Staten geboren en ze denken dat ze geharde jongens zijn, maar ze hebben er geen idee van wat lijden is. Ze weten niet eens wat gehard betekent.’


  Del kon haar ware aard niet langer onderdrukken en de verleiding niet weerstaan te zeggen: ‘Het is nóóit verstandig je te verzetten tegen een bende boze bakkers.’


  ‘Dat weten de Fast Boys nu ook,’ zei Gi bloedserieus.


  Tegen Del zei Tommy: ‘Gi was veertien toen we uit Vietnam zijn ontsnapt. Na de val van Saigon geloofden de communisten dat alle jonge mannen, tieners, potentiële contrarevolutionairen waren, de meest gevaarlijke burgers voor het nieuwe regime. Gi en Ton, mijn oudste broer, werden een paar keer gearresteerd en telkens een aantal weken voor ondervraging over zogenaamde anticommunistische activiteiten vastgehouden. Ondervraging was een eufemisme voor marteling.’


  ‘Op veertienjarige leeftijd?’ vroeg Del hevig geschrokken.


  Gi haalde zijn schouders op. ‘Ik ben gemarteld toen ik twaalf was. Ton That, mijn broer, was de eerste keer veertien.’


  ‘De politie heeft hen elke keer weer laten gaan, maar toen hoorde mijn vader uit betrouwbare bron dat Gi en Ton weer zouden worden gearresteerd en naar een heropvoedingskamp ergens verder naar het noorden zouden worden gebracht. Slavenarbeid en indoctrinatie. De avond voordat ze zouden worden opgepakt, zijn we met dertig andere mensen in een boot de zee op gegaan.’


  ‘Sommige werknemers van ons zijn ouder dan ik,’ zei Gi. ‘Zij hebben daar nog veel ergere dingen meegemaakt.’


  Del draaide zich om in haar stoel en keek naar de mannen op de werkvloer van de bakkerij, die er met hun witte uniformen en witte kapjes allemaal bedrieglijk gewoontjes uitzagen. ‘Niets is ooit wat het lijkt,’ zei ze zacht en nadenkend.


  Gi zei tegen Tommy: ‘Waarom zouden de bendes het op jou hebben gemunt?’


  ‘Misschien door iets dat ik heb geschreven toen ik nog voor de krant werkte.’


  ‘Zij lezen niet.’


  ‘Toch moet het dat wel zijn. Ik kan er geen enkele andere reden voor bedenken.’


  ‘Hoe meer je schrijft dat ze verdorven zijn, hoe prettiger ze het zouden vinden zoiets te lezen,’ zei Gi, die zich nog niet had laten overtuigen. ‘Ze genieten van het imago van de slechterik. Daar gedijen ze bij. Wat hebben ze jou aangedaan?’


  Tommy keek even naar Del.


  Ze rolde met haar ogen.


  Hoewel Tommy van plan was geweest Gi elk detail te vertellen van de bizarre gebeurtenissen van de afgelopen uren, aarzelde hij plotseling, bang zich het ongeloof en de minachting van zijn broer op de hals te halen.


  Gi was veel minder traditionalistisch ingesteld en aanzienlijk begrijpender dan Ton of hun ouders. Het was zelfs mogelijk dat hij Tommy had benijd omdat die alles wat Amerikaans was zo stoutmoedig had omarmd, en jaren geleden soortgelijke dromen stiekem voor zichzelf had gekoesterd. Toch was hij ook een trouwe zoon in de volledige Vietnamese betekenis van dat woord en keurde daardoor de weg die Tommy voor zichzelf had gekozen, af. Zelfs in de ogen van Gi was het onvergeeflijk om eigenbelang te laten prevaleren boven het familiebelang en in de laatste jaren was zijn respect voor zijn jongere broer steeds verder afgenomen.


  Het verbaasde Tommy nu te merken hoe graag hij wilde voorkomen dat hij nog verder in Gi’s achting zou dalen. Hij had gedacht dat hij had leren leven met de afkeuring van zijn familie, dat ze hem niet meer konden kwetsen door hem in herinnering te brengen hoe erg hij iedereen had teleurgesteld en dat wat zij van hem dachten minder belangrijk was dan wat hij van zichzelf vond. Maar hij had het mis gehad. Hij verlangde nog steeds naar hun goedkeuring en raakte in paniek bij het idee dat Gi het verhaal over het pop-ding zou afdoen als gedaas van een verwarde geest.


  Je familie is de bron van alle zegeningen, het thuis van alle verdriet. Indien dat geen Vietnamees gezegde was, zou het dat wel moeten zijn.


  Als hij hier alleen naartoe was gegaan, had hij het risico om over die demon te beginnen misschien nog wel durven nemen, maar Dels aanwezigheid had Gi al bevooroordeeld jegens hem gemaakt. Daarom dacht Tommy goed na voor hij begon te spreken, en toen zei hij: ‘Gi, heb jij weleens van de zwarte hand gehoord?’


  Gi keek naar Tommy’s handen alsof hij verwachtte te horen dat hij een afschuwelijke geslachtsziekte had opgelopen door toedoen van deze blondine die vrijwel een onbekende was, of anders wel door een andere blondine die hij veel beter kende.


  ‘La Mano Nera,’ zei Tommy. ‘De zwarte hand. Dat was een geheime maffiaorganisatie van chanteurs en moordenaars. Wanneer ze vonden dat jij dood moest, waarschuwden ze je soms door je een wit velletje papier te sturen met de zwarte afdruk van een hand erop. Gewoon om je bang te maken en je een tijdje te laten lijden voordat ze je uiteindelijk naar de andere wereld hielpen.’


  ‘Dat soort belachelijke dingen hoort in detectiveverhalen thuis,’ zei Gi terwijl hij zijn mouw weer afrolde en de manchet dichtknoopte.


  ‘Nee, het is de waarheid.’


  ‘Fast Boys, Cheap Boys, Natoma Boys, de Frogmen... Dat soort types stuurt niet eerst een zwarte handafdruk,’ verzekerde Gi hem.


  ‘Dat besef ik ook wel. Maar heb je weleens gehoord over een bende die iets... iets anders als waarschuwing stuurt?’


  ‘Iets anders? Wat dan?’


  Tommy aarzelde en schoof heen en weer in zijn stoel. ‘Iets als... een pop, bijvoorbeeld.’


  Met gefronste wenkbrauwen zei Gi: ‘Een pop?’


  ‘Een lappenpop.’


  Gi keek Del vragend aan.


  ‘Een lelijke, kleine lappenpop,’ zei ze.


  ‘Met een boodschap op een papiertje dat op zijn hand zat vastgeprikt,’ legde Tommy uit.


  ‘Hoe luidde die boodschap?’


  ‘Dat weet ik niet. Hij was in het Vietnamees geschreven.’


  ‘Ooit heb je Vietnamees kunnen lezen,’ bracht Gi hem met een stem vol afkeuring in herinnering.


  ‘Toen ik jong was,’ zei Tommy instemmend. ‘Nu niet meer.’


  ‘Laat me die pop eens zien,’ zei Gi.


  ‘Die is... Tja, die heb ik nu niet bij me. Maar het briefje wel.’


  Even kon Tommy zich niet herinneren waar hij de boodschap had opgeborgen en wilde hij zijn portefeuille pakken. Toen wist hij het weer en stak twee vingers in het zakje van zijn flanellen shirt. Lichtelijk geschrokken zag hij dat het briefje doorweekt was.


  Gelukkig bevatte het perkamentachtige papier zo veel olie dat de drie rijen begripstekens nog zichtbaar waren, al waren ze wel veel vager geworden en uitgelopen.


  Gi hield het briefje in zijn tot een kommetje gebogen handpalm alsof hij een vermoeide en tere vlinder een landingsplaats had gegeven. ‘De inkt is uitgelopen.’


  ‘Kun je het niet lezen?’


  ‘Niet gemakkelijk. Veel begripstekens lijken heel sterk op elkaar en zijn slechts door een enkel, klein verschil van elkaar te onderscheiden. Heel anders dan Engelse letters en woorden. Een klein verschil in de pennenstreek kan een geheel nieuwe betekenis geven. Ik moet dit eerst laten drogen en het dan met een vergrootglas bestuderen.’


  Tommy boog zich naar voren in zijn stoel en vroeg: ‘Hoelang denk je ervoor nodig te hebben het te ontcijferen, als dat tenminste nog mogelijk is?’


  ‘Een paar uur, als het inderdaad nog kan.’ Gi keek op van het briefje. ‘Je hebt me nog niet verteld wat ze je hebben aangedaan.’


  ‘Ze hebben ingebroken in mijn huis en zijn daar als vandalen tekeergegaan. Later... hebben ze me van de weg afgeduwd en is mijn auto twee keer over de kop geslagen.’


  ‘Jij bent daar niet bij gewond geraakt?’


  ‘Morgen zal mijn hele lijf wel zeer doen, maar ik ben zonder een schrammetje de wagen uit kunnen komen.’


  ‘Hoe heeft deze vrouw je leven gered?’


  ‘Del,’ zei Del.


  ‘Sorry?’ zei Gi.


  ‘Ik heet Del.’


  ‘Ja,’ zei Gi. Toen vroeg hij aan Tommy: ‘Hoe heeft deze vrouw je leven gered?’


  ‘Ik ben net op tijd de auto uit gekomen, voordat die in brand vloog. Toen... toen kwamen ze achter me aan en...’


  ‘Ze? Die boeven?’


  ‘Ja,’ loog Tommy, die er zeker van was dat Gi Minh elke leugen meteen doorzag. ‘Ze zaten me achterna en toen heb ik het op een lopen gezet. Net toen ze me bijna definitief te grazen konden nemen, stopte Del met haar bestelwagen en heeft me meegenomen.’


  ‘Je bent niet naar de politie gegaan?’


  ‘Nee. Zij kunnen me toch niet beschermen.’


  Gi knikte, in het geheel niet verbaasd. Zoals de meeste Vietnamezen van zijn generatie vertrouwde hij zelfs hier in Amerika de politie niet volledig. In hun vaderland, voor de val van Saigon, was het merendeel van de politie corrupt geweest en na de machtsovername door de communisten was het nog erger geworden. Toen waren die lui veranderd in sadistische folteraars en moordenaars die van het regime toestemming hadden om elke gruweldaad te begaan die ze maar konden bedenken. Zelfs meer dan twintig jaar later en een halve wereld van dat gekwelde land vandaan was Gi nog op zijn hoede voor alles wat een uniform droeg.


  ‘Er is een deadline,’ zei Tommy, ‘dus is het echt belangrijk dat je zo snel mogelijk achterhaalt wat er in dat briefje staat.’


  ‘Een deadline?’


  ‘Degene die de pop heeft gestuurd, heeft me via de computer ook een boodschap doorgegeven. “De dageraad is de deadline. Tiktak.”’


  ‘Gangsters die een computer gebruiken?’ zei Gi vol ongeloof.


  ‘Dat doet iedereen tegenwoordig,’ zei Del.


  ‘Het is hun bedoeling me voor zonsopgang te grazen te nemen,’ zei Tommy. ‘En uit mijn ervaringen tot nu toe kan ik opmaken dat ze zich door niets zullen laten weerhouden om die deadline te halen.’


  ‘Je kunt hier wachten terwijl ik met die boodschap bezig ben,’ zei Gi. ‘Tot we weten wat ze willen of waarom ze het op jou hebben gemunt. In de tussentijd kan niemand je hier iets maken, niet met al die mannen op de werkvloer die je zo nodig te hulp zullen komen.’


  Tommy schudde zijn hoofd en ging staan. ‘Ik wil die gangsters niet hierheen lokken.’ Del kwam eveneens overeind en ging naast hem staan. ‘Ik wil voor jou geen problemen veroorzaken, Gi.’


  ‘Die kunnen we wel afhandelen. Dat hebben we immers al eens eerder gedaan.’


  Tommy was er zeker van dat de brood- en banketbakkers van de New World Saigon Bakery best stand konden houden tegen een stel menselijke boeven. Maar als de duivel-uit-de-pop besloot zich te laten zien om Tommy naar de andere wereld te helpen, zouden bakkers hem evenmin iets kunnen aandoen als kogels. Het wezen zou door hen heen snijden als een elektrisch mes door een bruidstaart, zeker wanneer het nog groter was geworden en nog meer de vormen van een roofdier had aangenomen. Hij wilde niet dat iemand omwille van hem gewond zou raken.


  ‘Dank je, Gi,’ zei hij, ‘maar ik denk dat ik beter in beweging kan blijven, zodat ze me niet kunnen vinden. Ik zal je over een paar uur opbellen om te vragen of je het briefje hebt kunnen vertalen.’


  Gi ging staan maar liep niet om zijn bureau heen. ‘Je zei dat je hierheen was gekomen omdat je advies van me wilde hebben, niet alleen om dit briefje te laten vertalen. Ik zal je een goede raad geven. Je zult veiliger zijn wanneer je vertrouwen in je familie stelt.’


  ‘Ik vertrouw jou ook, Gi.’


  ‘Maar je vertrouwt een onbekende meer,’ zei Gi veelbetekenend, al keek hij niet naar Del.


  ‘Gi, het doet me verdriet je dat te horen zeggen.’


  ‘Het doet mij verdriet het te moeten zeggen,’ zei zijn broer.


  Ze zetten beiden geen stap elkaars kant op, al voelde Tommy in Gi een verlangen daarnaar dat het zijne evenaarde.


  Gi’s gezichtsuitdrukking was erger dan boos, erger dan hard. Ze was onbewogen, bijna sereen, alsof Tommy in voor- noch tegenspoed zijn hart nog kon raken.


  ‘Ik zal je over een paar uur bellen,’ zei Tommy uiteindelijk.


  Hij en Del liepen het kantoor uit, de paar traptreden af naar de immense bakkerij.


  Tommy voelde zich heel verward, gemeen, koppig, stom, schuldig en ellendig. Alle emoties die Chip Nguyen, de legendarische detective, nooit had gekend en ook nooit had kúnnen voelen.


  De geuren van chocolade, kaneel, bruine suiker, nootmuskaat, gist en heet citroenglazuur waren niet langer aanlokkelijk. Hij werd zelfs half misselijk van de stank. Deze nacht rook de bakkerij naar dingen die voor hem verloren waren gegaan, naar eenzaamheid en dwaze trots.


  Terwijl hij en Del langs de koelcellen en de voorraadkamers liepen, onderweg naar de achterdeur waardoor ze binnen waren gekomen, zei ze: ‘Bedankt dat je me had voorbereid.’


  ‘Waarop?’


  ‘De schitterende ontvangst die mij ten deel is gevallen.’


  ‘Ik had je verteld hoe de verhouding tussen mij en mijn familie is.’


  ‘Je deed alsof die een beetje gespannen was, maar je zou haar volgens mij beter kunnen vergelijken met die tussen de Capulets en de Montagues, de Hatfields en de McCoys, die opeens allemaal Phan zijn gaan heten.’


  ‘Zo dramatisch is het nu ook weer niet.’


  ‘Volgens mij is het dat wel, ook al houden jullie je rustig. Ik had de indruk dat jullie alle twee een tikkende tijdbom waren die elk moment kon ontploffen.’


  Toen ze de grote werkvloer half over waren, bleef Tommy staan, draaide zich om en keek naar het kantoor van zijn broer.


  Gi stond bij een van de grote ramen van dat managershok naar hen te kijken.


  Tommy aarzelde, stak een hand op en zwaaide. Toen Gi niet terugzwaaide, leek de stank in de bakkerij nog erger te worden en liep Tommy snel door naar de achteruitgang.


  Del Payne moest grotere passen nemen om hem bij te kunnen houden en zei: ‘Hij denkt dat ik de hoer van Babylon ben.’


  ‘Dat denkt hij niet.’


  ‘Jawel. Hij reageert afwijzend op me, ook al heb ik jouw leven gered. Heel afwijzend. Hij denkt dat ik een slet ben, een verdorven blanke verleidster die je regelrecht meeneemt naar de kokend hete put van de eeuwige verdoemenis.’


  ‘Nou, dan heb je nog mazzel gehad. Stel je eens voor hoe hij over je zou denken wanneer je die puntmuts op had gehad.’


  ‘Ik ben blij dat je ten aanzien van je familie je gevoel voor humor niet helemaal hebt verloren.’


  ‘Dat ben ik wel helemaal kwijt,’ zei hij knorrig.


  ‘Stel dat ik het wel was?’ vroeg ze.


  ‘Wat was?’


  ‘Een verdorven blanke verleidster.’


  ‘Waar heb je het in vredesnaam over?’


  Ze hadden de achterdeur bereikt, maar ze legde een hand op Tommy’s arm om hem tot staan te brengen voordat hij die deur kon openen. ‘Zou je dan in de verleiding komen?’


  ‘Je bent echt gek.’


  Ze probeerde te pruilen alsof hij haar diep had gekwetst. ‘Dat is niet direct de vleiende reactie waar ik op had gehoopt.’


  ‘Ben je vergeten waar het hier om gaat?’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Proberen om in leven te blijven,’ zei hij, de wanhoop nabij.


  ‘Ja, natuurlijk. Dat pop-slang-rat-monstertje. Luister, Tommy. Ondanks het feit dat je zo nijdig en bang bent en graag de mysterieuze piet uithangt, ben je een behoorlijk aantrekkelijke kerel. Een vrouw zou voor je kunnen vallen, maar zou jij beschikbaar zijn wanneer dat gebeurde?’


  ‘Niet als ik dood ben.’


  Ze glimlachte. ‘Dat is een duidelijk bevestigend antwoord op mijn vraag.’


  Hij deed zijn ogen dicht en telde tot tien.


  Toen hij bij vier was, vroeg Del: ‘Wat doe je?’


  ‘Tot tien tellen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om tot bedaren te komen.’


  ‘Bij welk getal ben je?’


  ‘Zes.’


  ‘En nu?’


  ‘Zeven.’


  ‘En nu?’


  ‘Acht.’


  Toen hij zijn ogen opendeed, glimlachte ze nog steeds. ‘Ik wind je wel degelijk op, hè?’


  ‘Je jaagt me angst aan.’


  ‘Waarom angst?’


  ‘Omdat ik me afvraag hoe we kunnen voorkomen dat dat bovennatuurlijke ding ons doodt als jij je zo blijft gedragen.’


  ‘Hoe gedraag ik me dan?’


  Hij haalde diep adem, wilde iets zeggen, kwam tot de conclusie dat er geen adequate reactie op haar vraag te geven was, ademde luidruchtig uit en zei alleen: ‘Heb je weleens opgesloten gezeten in een inrichting?’


  ‘Valt een postkantoor wat jou betreft ook onder die noemer?’


  Terwijl Tommy in het Vietnamees een vloek mompelde, de eerste woorden in die taal die hij in de laatste twintig jaar over zijn lippen had laten komen, duwde hij de metalen deur open. Hij liep de snerpende wind en de regen in en had daar direct spijt van. In de bakkerij was hij voor het eerst sinds hij het wrak van de Corvette uit was gekropen weer warm geworden en waren zijn kleren gaan drogen. Nu was hij meteen al weer tot op het bot verkleumd.


  Del liep achter hem aan het noodweer in, even uitgelaten als een kind. ‘Hé, heb je Gene Kelly in “Singing in the Rain” weleens gezien?’


  ‘Ga niet dansen,’ zei hij waarschuwend.


  ‘Tommy, je zou wat spontaner moeten zijn.’


  ‘Ik ben heel spontaan,’ zei hij, terwijl hij zijn hoofd ver tussen zijn schouders trok om geen regen in zijn ogen te krijgen. Hij boog zich naar voren en liep naar de gedeukte, fel beschilderde bestelwagen die onder een grote straatlantaarn stond.


  ‘Je bent zo spontaan als een blok beton.’


  Terwijl hij door enkeldiepe plassen liep, rillend, balancerend op de rand van de glibberige helling van zelfmedelijden, nam hij de moeite niet daarop te reageren.


  ‘Tommy, wacht,’ zei ze en ze pakte zijn arm weer vast.


  Hij draaide zich snel naar haar toe, koud, nat en ongeduldig, en vroeg op hoge toon: ‘Wat is er nu weer?’


  ‘Het is hier.’


  ‘Hén?’


  Ze staarde langs Tommy heen, was niet langer flirterig of luchthartig, maar even alert als een hert dat in laag struikgewas een wolf ruikt. ‘Het.’


  Hij volgde haar blik. ‘Waar?’


  ‘In de wagen. Het wacht op ons in de wagen.’
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  Zwarte regen straalde in het licht van de lantaarn als gesmolten goud, spoelde over de bestelwagen heen en werd rond de banden weer zwart.


  ‘Waar?’ vroeg Tommy, die de druppels uit zijn ogen knipperde en door de voorruit de donkere wagen in keek, zoekend naar een teken van de duivel. ‘Ik zie het niet.’


  ‘Ik ook niet, maar het is wel degelijk in de wagen. Ik kan het voelen,’ zei ze.


  ‘Ben je opeens paranormaal begaafd?’


  ‘Niet opeens,’ zei ze. Haar stem werd steeds dikker, alsof ze elk moment in slaap kon vallen. ‘Ik heb altijd al een sterke, heel betrouwbare intuïtie gehad.’


  De Ford stond negen meter van hen vandaan, nog steeds zoals ze hem hadden achtergelaten toen ze de bakkerij inliepen. Tommy voelde niet wat Del voelde. Hij nam geen sinister aura rond de wagen waar.


  Hij keek naar Del toen ze de wagen in staarde. De regen stroomde over haar gezicht, drupte van de puntjes van haar neus en kin. Ze knipperde niet met haar ogen en leek in een trance weg te zakken. Haar lippen bewogen zich alsof ze sprak, maar toch hoorde hij geen enkel geluid.


  ‘Del?’


  Even later begon ze woordeloos te mompelen en toen te fluisteren. ‘Wachtend... koud als ijs... donker vanbinnen... een donker, koud ding... tiktak... tiktak...’


  Hij keek weer naar de wagen, die nu even dreigend leek als een lijkwagen. Dels angst bleek besmettelijk en zijn hart ging tekeer toen hij het stellige idee kreeg dat ze heel binnenkort zouden worden aangevallen.


  Omdat het gefluister van de vrouw door het geruis van de regendruppels die op de natte grond vielen nauwelijks te horen was, boog Tommy zich dichter naar haar toe. Haar stem klonk door de hypnose gewichtig en hij wilde geen woord missen van wat ze zei.


  ‘... tiktak... zo veel groter nu... slangenbloed en riviermodder... blinde ogen zien... dode harten slaan... een behoefte... een behoefte... een behoefte aan voedsel...’


  Tommy was er niet zeker van wat hem op dat moment meer angst aanjoeg: de bestelwagen en het volkomen vreemde wezen dat zich er schuil in kon houden, of deze eigenaardige vrouw.


  Opeens kwam ze weer bij uit haar trance. ‘We moeten maken dat we hier wegkomen. Laten we een van die auto’s nemen.’


  ‘Een auto van een werknemer?’


  Ze liep al van de bestelwagen vandaan, tussen de meer dan dertig voertuigen door die het eigendom waren van werknemers van de New World Saigon Bakery.


  Tommy keek nog even om naar de bestelwagen en moest moeite doen om haar bij te houden. ‘Dat kunnen we niet doen.’


  ‘Dat kunnen we wel.’


  ‘Dat is stelen.’


  ‘Het gaat om overleven,’ zei ze, terwijl ze het portier van een blauwe Chevrolet probeerde, die op slot bleek te zitten.


  ‘Laten we de bakkerij weer in gaan.’


  ‘Herinner je je nog dat de dageraad de deadline is?’ zei ze terwijl ze verder liep naar een witte Honda. ‘Het zal niet eeuwig blijven wachten. In dat geval zal het achter ons aan naar binnen komen.’


  Ze maakte het portier aan de bestuurderskant van de Honda open. Het plafondlampje ging aan en ze stak een hand achter het stuur. Geen sleuteltjes in het contact. Dus zocht ze met een hand onder de voorstoel om te kijken of de eigenaar ze daar had achtergelaten.


  Tommy, die bij het openstaande portier van de Honda stond, zei: ‘Laten we hier dan gewoon vandaan lopen.’


  ‘We zouden te voet niet ver komen voordat het ons heeft ingehaald. Ik zal deze kar zonder contactsleuteltje aan de praat moeten krijgen.’


  Terwijl hij toekeek hoe Del op de tast naar de benodigde draden onder het dashboard zocht, zei Tommy: ‘Dit kun je niet doen.’


  ‘Hou mijn Ford in de gaten.’


  Hij keek over zijn schouder. ‘Waar moet ik op letten?’


  ‘Een beweging, een vreemde schaduw, wat dan ook,’ zei ze zenuwachtig. ‘We hebben nog maar weinig tijd. Voel jij dat dan niet aan?’


  Met uitzondering van de door de wind voortgedreven regen was het stil rond Dels bestelwagen.


  ‘Kom op, kom op,’ mompelde Del in zichzelf terwijl ze met de draden rommelde. Toen sloeg de motor van de Honda aan.


  Tommy’s maag draaide zich om bij dat geluid, want hij leek nu nog sneller omlaag te glijden over een ingevette helling naar de totale vernietiging, zo niet door toedoen van de duivel dan wel door zijn eigen handelingen.


  ‘Stap snel in,’ zei Del, terwijl ze de wagen van de handrem haalde.


  ‘Dit is autodiefstal,’ stelde hij.


  ‘Ik ga weg, of jij nu instapt of niet.’


  ‘We kunnen erdoor in de gevangenis belanden.’


  Ze trok haar portier dicht en dwong hem zo een stap achteruit te zetten.


  In het licht van de natriumlamp leek de bestelwagen verlaten. Alle portieren bleven dicht. Het meest opmerkelijke was de art-decoschildering. Het onheilspellende aura was al aan het vervagen. Tommy had zich laten beïnvloeden door Dels hysterie. Nu moest hij zichzelf weer onder controle krijgen, naar de bestelwagen lopen en haar laten zien dat alles veilig was.


  Del zette de Honda in zijn eerste versnelling en reed vooruit.


  Tommy ging snel voor de auto staan, legde zijn handpalmen met een klap op de motorkap en dwong haar zo te stoppen. ‘Nee! Wacht! Wacht!’


  Ze zette de wagen in zijn achteruit en begon uit de parkeerplaats weg te rijden.


  Tommy rende naar de passagierskant, trok het portier open en sprong de auto in. ‘Wil je alsjeblieft even wachten?’


  ‘Nee,’ zei ze. Ze remde en zette de wagen weer in de eerste versnelling.


  Ze trapte op het gaspedaal en de auto schoot vooruit over het parkeerterrein, zodat het portier naast Tommy dichtklapte.


  Ze waren even verblind door de regen, tot Del de schakelaar voor de ruitenwissers had gevonden.


  ‘Je hebt dit niet goed doordacht,’ zei hij.


  ‘Ik weet wat ik doe.’


  De motor gierde en er werden grote golven water door de banden opgeworpen.


  ‘Stel dat de politie ons aanhoudt?’ zei Tommy bezorgd.


  ‘Dat zullen ze niet doen.’


  ‘Dat zullen ze wel doen als je zo blijft rijden.’


  Del remde hard aan het eind van het grote gebouw, net voordat ze de hoek om moest. De auto krijste, slipte en kwam toen volledig tot stilstand.


  Ze keek in de achteruitkijkspiegel en zei: ‘Kijk om.’


  Tommy draaide zich om. ‘Waar moet ik naar kijken?’


  ‘De bestelwagen.’


  Onder de hoge lantaarn danste de neerkomende regen op een leeg wegdek.


  Even dacht Tommy dat hij naar de verkeerde plek keek. Er waren achter de bakkerij nog drie andere straatlantaarns, maar de bestelwagen stond ook niet onder een daarvan.


  ‘Waar is-ie naartoe gegaan?’ vroeg hij.


  ‘Misschien het steegje in, of misschien aan de andere kant om het gebouw heen. Het kan ook zijn dat hij achter een van die grotere bestelwagens staat. Ik weet niet waarom hij niet meteen achter ons aan is gekomen.’


  Ze reed verder, de hoek om, langs de zijkant van de bakkerij naar de voorkant.


  Verbaasd zei Tommy: ‘Maar wie zit er dan achter het stuur?’


  ‘Geen wie, maar een wat.’


  ‘Dat is belachelijk,’ zei hij.


  ‘Het is nu veel groter.’


  ‘Dat zou het in dit geval dan inderdaad moeten zijn, maar toch...’


  ‘Het is veranderd.’


  ‘En het heeft een rijbewijs gekregen?’


  ‘Het is heel anders dan toen jij het eerder hebt gezien.’


  ‘O ja? Hoe ziet het er nu dan uit?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik heb het niet gezien.’


  ‘Weer die intuïtie van je?’


  ‘Ja. Ik weet gewoon dat... het anders is.’


  Tommy probeerde zich een monsterlijke eenheid voor te stellen, iets als een van die oude goden uit een verhaal van H.P. Lovecraft, met een bolvormige schedel, een rij gemene rode oogjes in zijn voorhoofd, een gat waar de neus zou moeten zijn en een gemene mond omgeven door wiebelende tentakels, die comfortabel achter het stuur van de bestelwagen zat, met een tentakel aan de knoppen van de verwarming rommelde, de toetsen van de radio indrukte om wat ouderwetse rock-’n-rollmuziek op te zoeken en in het handschoenenvakje naar pepermuntjes zocht.


  ‘Belachelijk,’ herhaalde hij.


  ‘Doe je veiligheidsriem om,’ zei ze. ‘Het kan een hobbelige rit worden.’


  Terwijl Tommy dat deed, reed Del snel maar behoedzaam de schaduw van de bakkerij uit en het parkeerterrein aan de voorkant over. Ze verwachtte duidelijk dat de art-decobestelwagen opeens uit het donker tevoorschijn zou schieten om hen aan te rijden.


  Een afvoergoot vol rommel had bij de uitgang van het terrein voor een meertje gezorgd. Bladeren en papiertjes draaiden in het klotsende water rond.


  Del minderde vaart en draaide rechtsom de weg op, door het smerige water. Er was geen ander voertuig te bekennen dan het hunne.


  ‘Waar is het naartoe gegaan?’ vroeg Del zich af. ‘Waarom volgt het ons verdomme niet?’


  Tommy keek op zijn horloge met lichtgevende wijzerplaat. Elf minuten over een.


  ‘Dit staat me helemaal niet aan,’ zei Del.


  Tiktak.


  Ongeveer zeshonderd meter van de New World Saigon Bakery vandaan verbrak Tommy in de gestolen Honda de stilte die drie huizenblokken lang had geduurd. ‘Waar heb je geleerd een auto op die manier aan de praat te krijgen?’


  ‘Dat heeft mijn moeder me geleerd.’


  ‘Je moeder.’


  ‘Ze is cool.’


  ‘Degene die van hardrijden houdt, dol is op stockcar- en motorraces.’


  ‘Ja, die bedoel ik. De enige moeder die ik heb.’


  ‘Wat is ze? Iemand die vluchtauto’s voor de maffia bestuurt?’


  ‘In haar jeugd is ze balletdanseres geweest.’


  ‘Natuurlijk. Alle balletdanseressen kunnen een auto zonder contactsleuteltje aan de praat krijgen.’


  ‘Niet allemaal,’ zei Del, die het niet met hem eens was.


  ‘En nadat ze balletdanseres was geweest?’


  ‘Is ze met papa getrouwd.’


  ‘En wat doet hij?’


  Del keek weer in haar achteruitkijkspiegel, zoekend naar een achtervolger, en zei: ‘Papa speelt poker met de engelen.’


  ‘Ik begrijp je weer niet.’


  ‘Hij is gestorven toen ik tien was.’


  Tommy had spijt van de sarcastische toon die hij zich had aangemeten. Hij vond zichzelf grof en gevoelloos. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Dat is moeilijk als je pas tien bent.’


  ‘Mijn moeder heeft hem doodgeschoten.’


  ‘Je moeder de ballerina,’ zei hij half verdoofd.


  ‘Toen ex-ballerina.’


  ‘Heeft ze hem doodgeschoten?’


  ‘Daar had hij haar om gevraagd.’


  Tommy knikte en vond het maar stom dat hij spijt had gehad van zijn sarcasme. Hij pakte die draad meteen weer op. ‘Natuurlijk heeft hij dat gedaan.’


  ‘Ze kon geen nee zeggen.’


  ‘Volgens jullie godsdienst is dat zeker een echtelijke verplichting? Je wederhelft op verzoek naar de andere wereld helpen?’


  ‘Hij was stervend aan kanker,’ zei Del.


  Tommy voelde zich weer berispt. ‘Jezus, sorry.’


  ‘Kanker aan zijn alvleesklier. Erger kan het bijna niet.’


  ‘Ik heb met je te doen.’


  Ze reden niet langer door een industriewijk. Aan de brede laan stonden allemaal bedrijven. Schoonheidssalons. Videowinkels. Discountelektronica, discountmeubels en discountglaswerk. Met uitzondering van een paar 7-Elevens en coffeeshops die vierentwintig uur per etmaal open waren, waren de winkels donker en gesloten.


  ‘Toen de pijn zo erg werd dat papa zich niet meer op de kaarten kon concentreren, was hij bereid eruit te stappen. Hij was dol op kaarten en zonder dat had hij het gevoel dat zijn leven geen doel meer had.’


  ‘Kaarten?’


  ‘Ik heb je toch al verteld dat papa pokerspeler van beroep was.’


  ‘Nee, je zei dat hij nu poker speelt met de engelen.’


  ‘Tja, waarom zou hij met ze pokeren als hij geen pokerspeler van beroep was?’


  ‘Dat is duidelijk,’ zei Tommy, omdat hij soms slim genoeg was om te weten wanneer hij was verslagen.


  ‘Papa reisde het hele land door en speelde om hoge inzetten. Meestal illegaal, al heeft hij in Vegas ook heel vaak legaal gespeeld. Hij heeft zelfs twee keer het wereldkampioenschap pokeren gewonnen. Mijn moeder en ik gingen altijd met hem mee, zodat ik rond mijn tiende jaar het grootste deel van dit land minstens drie keer had gezien.’


  Hij wilde dat hij zijn mond kon houden, maar was zo gefascineerd dat hij niet na kon laten te vragen: ‘Dus je moeder heeft hem doodgeschoten?’


  ‘Hij lag toen in het ziekenhuis en was er al heel beroerd aan toe. Hij wist dat hij er nooit meer uit zou komen.’


  ‘Ze heeft hem in dat ziekenhuis doodgeschoten?’


  ‘Ze heeft de loop van het pistool tegen zijn borstkas gedrukt, recht boven zijn hart, en papa heeft toen tegen haar gezegd dat hij meer van haar hield dan een man ooit van een vrouw had gehouden. Zij heeft tegen hem gezegd dat zij ook van hem hield en hem aan de andere kant van dit leven zou weerzien. Toen heeft ze de trekker overgehaald en was hij op slag dood.’


  Geschrokken zei Tommy: ‘Jij was er toch niet bij?’


  ‘Natuurlijk niet. Waar zie je mijn moeder voor aan? Iets dergelijks had ze me nooit laten doorstaan.’


  ‘Sorry. Ik had...’


  ‘Ze heeft me er een uur later alles over verteld, voordat de politie naar ons huis kwam om haar te arresteren. Toen heeft ze me de lege huls gegeven van de kogel die hem had gedood.’


  Del stak een hand in de natte blouse van haar uniform en viste er een gouden kettinkje uit waaraan een lege, bronzen patroonhuls hing.


  ‘Wanneer ik dit ding vasthoud,’ zei Del, die haar hand om de huls sloeg, ‘kan ik de liefde, de ongelooflijke liefde tussen die twee aanvoelen. Is dat niet ontzettend romantisch?’


  ‘Dat is het,’ zei Tommy.


  Ze zuchtte en stopte het hangertje weer onder haar blouse. ‘Als papa geen kanker had gekregen tot ik mijn puberteit naderde, had hij niet hoeven te sterven.’


  Even deed Tommy zijn uiterste best die opmerking te begrijpen, maar uiteindelijk zei hij: ‘Je puberteit?’


  ‘Tja, het heeft niet zo mogen zijn. Het lot is het lot,’ zei ze cryptisch.


  Een half blok verder, aan de andere kant van de brede straat, wilde een patrouillewagen van de politie net de westelijke rijbaan afdraaien naar het parkeerterrein van een cafetaria die dag en nacht geopend was.


  ‘Smerissen,’ zei Tommy wijzend.


  ‘Ik zie ze.’


  ‘Je kunt beter vaart minderen.’


  ‘Ik heb echt haast om thuis te komen.’


  ‘Je rijdt ruim dertig kilometer te hard.’


  ‘Ik maak me zorgen over Scootie.’


  ‘We rijden in een gestolen auto,’ bracht hij haar in herinnering.


  Ze reden zonder vaart te minderen langs de patrouillewagen.


  Tommy draaide zich om en keek door de achterruit.


  ‘Maak je geen zorgen over hem,’ zei Del. ‘Hij zal niet achter ons aan komen.’


  De chauffeur van de patrouillewagen had op de rem getrapt toen ze langs hem raceten.


  ‘Wie is Scootie?’ vroeg Tommy, die naar de patrouillewagen achter hen bleef kijken.


  ‘Dat heb ik je al verteld. Mijn hond. Luister je nooit naar wat anderen zeggen?’


  Na een korte aarzeling reed de patrouillewagen het parkeerterrein van het cafetaria verder op. Koffie en donuts riepen kennelijk harder dan plicht.


  Terwijl Tommy een zucht van opluchting slaakte en weer recht voor zich uit keek, zei Del: ‘Zou jij me doodschieten als ik je dat vroeg?’


  ‘Zeker.’


  Ze glimlachte hem toe. ‘Je bent zo lief.’


  ‘Heeft je moeder in de gevangenis gezeten?’


  ‘Alleen tot het proces was afgerond.’


  ‘De jury heeft haar vrijgesproken?’


  ‘Ja. Ze hebben slechts veertien minuten beraadslaagd en ze waren allemaal als baby’s aan het huilen toen de voorzitter de uitspraak voorlas. De rechter en de parketwachter huilden ook. Er was geen oog droog in die rechtszaal.’


  ‘Dat verbaast me niet,’ zei Tommy. ‘Het is uiteindelijk ook een heel ontroerend verhaal.’ Hij was er niet zeker van of hij sarcastisch was of niet. ‘Waarom maak je je zorgen over Scootie?’


  ‘Er rijdt een vreemd ding in mijn bestelwagen, weet je nog wel, en misschien kent het mijn adres al en weet het ook hoeveel ik van mijn Scootie hou.’


  ‘Denk je echt dat het de achtervolging op ons zal staken om jouw hond om zeep te brengen?’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Wil je zeggen dat dat onwaarschijnlijk is?’


  ‘Ik ben degene die is vervloekt. Het is eropuit gestuurd om mij naar de andere wereld te helpen.’


  Ze keek hem afkeurend aan en zei: ‘Mijn hemel, wat ben jij opeens een egotripper geworden! Je bent niet het centrum van het universum. Weet je dat wel?’


  ‘Wat die duivel betreft ben ik dat wel. Ik ben de reden van zijn bestaan.’


  ‘Ik ben hoe dan ook niet van plan enig risico met mijn Scootie te nemen,’ zei ze.


  ‘Hij is thuis veiliger dan bij ons.’


  ‘Bij mij is hij het veiligst.’


  Op Harbor Boulevard draaide ze naar het zuiden. Zelfs op dat uur en in de regen reed daar onafgebroken verkeer.


  ‘In elk geval lijk jij geen slim plan te hebben dat we meteen ten uitvoer moeten brengen om dit te overleven,’ zei ze.


  ‘Ik denk dat we in beweging moeten blijven. Wanneer we halt houden, zal het ding ons makkelijker kunnen vinden.’


  ‘Dat kun je niet zeker weten.’


  ‘Ik heb ook intuïtie, weet je.’


  ‘Ja, maar daar deugt vrijwel niks van.’


  ‘Dat is niet waar. Met mijn intuïtie is niks mis.’


  ‘Waarom heb je die duivelse pop dan mee je huis in genomen?’


  ‘Het maakte me wel degelijk onrustig.’


  ‘Later dacht je dat je veilig je huis uit was gekomen. Je wist niet dat het wezen meeliftte onder de motorkap van je Corvette.’


  ‘Niemands intuïtie is absoluut betrouwbaar.’


  ‘Schat, draai jezelf toch geen rad voor ogen. Bij de bakkerij zou je daarnet weer in de bestelwagen zijn gestapt.’


  Tommy verkoos daar niet op te reageren. Met een computer of zelfs met pen en papier, en voldoende tijd natuurlijk, zou hij een antwoord hebben bedacht dat haar opmerking met zijn logica, overduidelijk inzicht en verblindend intellect weerlegde en haar nederig zou stemmen. Maar hij had geen computer tot zijn beschikking en ook niet voldoende tijd nu de dageraad onstuitbaar vanuit het nu zwarte oosten hun kant op kwam. Dus zou hij haar zijn verbale virtuositeit als straf moeten besparen.


  Verzoenend zei Del: ‘We zullen bij mijn huis net lang genoeg stoppen om Scootie op te halen en dan gaan we weer verder. Dan rijden we rond tot het tijd is om je broer te bellen en te kijken of hij het briefje heeft kunnen vertalen.’


  Newport Harbor, de thuishaven van een van de grootste armada’s privéjachten ter wereld, werd in het noorden omsloten door de bocht die de kustlijn maakte en in het zuiden door een schiereiland met een lengte van een kleine vijf kilometer dat de honderden steigers en afmeerplaatsen van het westen tot het oosten tegen de hoge golven van de oceaan beschermde.


  De huizen langs de kust en op de vijf eilandjes in de haven behoorden tot de duurste van Zuid-Californië. Del woonde niet in een van de minder dure flats op het schiereiland Balboa met uitzicht op het vasteland, maar in een fraai, modern, drie verdiepingen tellend huis met uitzicht op de haven.


  Terwijl ze dat naderden, boog Tommy zich naar voren en keek verbaasd door de voorruit.


  Omdat ze het zendertje waarmee ze haar garagedeur automatisch kon openen in de bestelwagen had laten liggen, parkeerde ze de gestolen Honda langs de stoeprand. De politie zou er nog niet naar op zoek zijn. Dat zou pas gebeuren wanneer de nachtploeg van de bakkerij naar huis ging.


  Tommy bleef door de regen heen staren toen Del de ruitenwissers al had uitgezet. In het licht van de schijnwerpers die vanaf de grond op de koningspalmen gericht waren, kon hij zien dat elke hoek van het huis was afgerond. De met koper gepatineerde, rechte ramen hadden ronde hoeken en het witte stucwerk was zo egaal aangebracht dat het even glad als marmer leek, zeker nu het nat was van de regen. Het leek eerder een klein, sierlijk cruiseschip dat op de kust was gelopen dan een huis.


  ‘Woon je hier?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Ja.’ Ze opende haar portier. ‘Kom mee. Scootie vraagt zich af waar ik ben. Hij maakt zich zorgen over me.’


  Tommy stapte de Honda uit en liep achter haar aan door de regen naar een hek aan de zijkant van het huis, waar ze een code intoetste om het alarm uit te schakelen.


  ‘De huur moet gigantisch hoog zijn,’ zei hij. Het idee dat ze dit huis nog weleens niet kon hebben gehuurd maar er samenwoonde met de eigenaar, zat hem niet lekker.


  ‘Geen huur. Geen hypotheek. Het is mijn eigendom,’ zei ze terwijl ze het hek openmaakte met een sleutel die ze uit haar tas had gevist.


  Terwijl hij het zware hek achter hen dicht deed, zag hij dat het was gemaakt van geometrische koperen panelen van verschillende vormen en dikte. Het art-decopatroon bracht hem de schildering op haar bestelwagen in herinnering.


  Terwijl hij achter haar aan liep over een overdekt, met kwartsiet betegeld pad waarin spikkeltjes mica in het licht van de lage lampen die het pad flankeerden als diamantjes glinsterden, zei hij: ‘Maar dit huis moet een fortuin hebben gekost.’


  ‘Dat is ook zo,’ zei ze vrolijk.


  Het pad leidde naar een romantisch binnenplein dat eveneens met kwartsiet was geplaveid en werd beschermd door nog eens vijf dramatisch verlichte koningspalmen met bedden van varens ertussen. Het rook er naar ’s nachts bloeiende jasmijn.


  ‘Ik dacht dat je serveerster van beroep was,’ zei hij verbaasd.


  ‘Ik heb je al eerder verteld dat ik dat werk doe om in mijn levensonderhoud te voorzien. In wezen ben ik kunstenares.’


  ‘Verkoop je je schilderijen?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Je hebt dit niet kunnen bekostigen van de fooien die je krijgt.’


  ‘Dat staat vast,’ zei ze, maar ze gaf hem geen nadere uitleg.


  In een van de kamers op de begane grond die aan het binnenplein grensden, brandden lampen. Terwijl Tommy achter Del aan naar de voordeur liep, gingen die uit.


  ‘Wacht,’ fluisterde hij indringend. ‘De lampen.’


  ‘Er is niets aan de hand.’


  ‘Misschien is dat ding hier eerder gearriveerd dan wij.’


  ‘Nee. Scootie is een spelletje met me aan het spelen,’ verzekerde ze hem.


  ‘Kan die hond de lichten uitdoen?’


  Ze giechelde. ‘Wacht maar eens af.’ Ze maakte de voordeur open, liep de hal in en zei: ‘Lichten aan.’


  De plafondlamp en twee wandlampen reageerden op haar commando en gingen aan.


  ‘Als ik mijn draadloze telefoon niet in de bestelwagen had laten liggen, zou ik de huiscomputer hebben kunnen bellen om alvast een paar lampen aan te doen en de geluidsinstallatie of de televisie aan te zetten. Alles is hier geautomatiseerd. Ik heb de software ook zo laten ontwerpen dat Scootie de lampen in elke kamer aan kan doen door een keer te blaffen en ze met twee kefjes weer uit kan doen.’


  ‘En jij hebt hem daarin getraind?’ vroeg Tommy terwijl hij de deur achter zich dicht deed en vergrendelde.


  ‘Ja. Verder blaft hij nooit, dus kan hij het systeem niet in verwarring brengen. Die arme stakker is hier ’s avonds uren alleen. Hij moet duisternis om zich heen kunnen hebben wanneer hij een dutje wil doen en licht wanneer hij zich eenzaam of bang voelt.’


  Tommy had verwacht dat de hond bij de deur op hen zou wachten, maar het dier was in geen velden of wegen te bekennen. ‘Waar is hij?’


  ‘Hij heeft zich verstopt,’ zei ze terwijl ze haar tas op een haltafeltje met een zwart granieten blad zette. ‘Hij wil dat ik hem ga zoeken.’


  ‘Een hond die verstoppertje speelt?’


  ‘Als je geen handen hebt, is het veel te frustrerend om te scrabbelen.’


  Tommy’s natte schoenen zompten en piepten op de gladde vloer van travertijn. ‘We maken er een troep van.’


  ‘Het is hier geen Tsjernobyl.’


  ‘Hè?’


  ‘Het droogt wel weer op.’


  Aan een kant van de ruime hal stond een deur op een kiertje. Del liep erheen, natte voetafdrukken op het marmer achterlatend.


  ‘Zit mijn stoute jongetje in het toilet?’ vroeg ze ergerlijk lief en poezelig. ‘Hmmm? Heeft mijn boevenventje zich voor zijn mammie verstopt? Zit-ie in het toilet?’


  Ze duwde de deur verder open en deed met de hand het licht aan. De hond was daar niet.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei ze, terwijl ze voor Tommy uit naar de huiskamer liep. ‘Dat was te gemakkelijk, al weet hij dat hij er soms wel succes mee heeft omdat ik zoiets niet verwacht. Lichten aan.’


  In de grote huiskamer die eveneens een vloer van travertijn had, stonden J. Robert Scott-banken en stoelen die waren bekleed met platina- en goudkleurige stoffen, tafels in lichte, exotische houtsoorten en bronzen art-decolampen in de vorm van nimfen die een kristallen bol vasthielden. Het immense Perzische tapijt had zo’n ingewikkeld patroon en zulke prachtig zachte, vergeelde kleuren dat het wel antiek moest zijn.


  Dels stem had voor sfeerverlichting gezorgd, licht dat nauwelijks werd weerkaatst door de glazen schuifpui, zodat Tommy de patio en de aanlegsteiger kon zien. Hij kon door de regen heen ook een glimp opvangen van lichten in de haven.


  Scootie was niet in de huiskamer. Hij was ook niet in de studeerkamer of de eetkamer.


  Tommy liep achter Del aan een grote, moderne keuken in met kasten van esdoornhout en zwart granieten werkbladen.


  ‘O, hemeltje, hier is-ie ook al niet,’ zei Del alsof ze het tegen een baby had. ‘Waar kan mijn Scootie-snoetie dan toch zijn? Heeft-ie de lichten uitgedaan en is-ie als een haasje naar boven gerend?’


  Tommy keek strak naar de wandklok met een groene neonrand. Het was veertien minuten over halftwee. De tijd begon te dringen, dus zou de duivel beslist met stijgende woede naar hen op zoek zijn.


  ‘We moeten die ellendige hond snel vinden en ons dan uit de voeten maken,’ zei hij zenuwachtig.


  Del wees op een smalle kast waar Tommy naast stond. ‘Wil je daar alsjeblieft de bezem uit pakken?’ vroeg ze.


  ‘Bezem?’


  ‘Ja. Dat is de bezemkast.’


  Tommy maakte de deur open.


  In de bezemkast zat een ontzettend groot, pikzwart wezen met ontblote tanden en een dikke roze tong die buitenboord hing.


  Tommy schoot naar achteren, gleed uit over een natte schoenafdruk die hij zelf had gemaakt en belandde op zijn achterste. Toen besefte hij pas dat het geen duivel was, maar een hond: een heel grote, zwarte labrador.


  Del lachte parelend en klapte in haar handen. ‘Ik wist wel dat je daar zat, boefie!’


  Scootie grijnsde naar hen beiden.


  ‘Ik wist wel dat je Tommy even goed de schrik op het lijf zou jagen!’


  ‘Dat kon ik er nu net nog bij gebruiken,’ zei Tommy, die weer ging staan.


  Hijgend kwam Scootie de kast uit. Die kast was zo smal en de hond was zo groot dat het leek alsof er een kurk uit een wijnfles schoot en Tommy half verwachtte een plof te horen.


  ‘Hoe is hij in die kast gekomen?’ vroeg Tommy verbaasd.


  Met hevig kwispelende staart liep Scootie regelrecht op Del af. Ze liet zich op haar knieën zakken om hem te aaien en achter zijn oren te kriebelen. ‘Hij miste z’n mammie, hè? Heeft mijn Scootie-poetie zich zo alleen gevoeld?’


  ‘Hij kan niet die kast in gestapt zijn en zich daarna hebben omgedraaid,’ zei Tommy. ‘Daar is niet genoeg ruimte voor.’


  ‘Hij zal er wel achteruit in zijn gelopen,’ zei Del, die haar armen om Scootie heen sloeg.


  ‘Honden lopen evenmin achteruit dingen in als motoren uit zichzelf achteruit iets inrijden. Hoe heeft-ie de deur trouwens dicht gekregen toen hij eenmaal in die kast zat?’


  ‘Die valt vanzelf dicht,’ zei Del.


  De deur van de bezemkast was inderdaad langzaam dichtgegaan nadat de labrador de keuken in was gelopen.


  ‘Oké, maar hoe heeft-ie die deur dan open kunnen maken?’ hield Tommy vol.


  ‘Met zijn poot. Hij is slim.’


  ‘Waarom heb je hem dit geleerd?’


  ‘Wat geleerd?’


  ‘Verstoppertje te spelen.’


  ‘Dat heb ik hem niet geleerd. Dat heeft hij altijd al leuk gevonden.’


  ‘Het is maf.’


  Del tuitte haar lippen en maakte kusgeluidjes. De hond begreep de hint en begon haar gezicht te likken.


  ‘Dat is walgelijk,’ zei Tommy.


  Del giechelde en zei: ‘Zijn mond is schoner dan de jouwe.’


  ‘Dat betwijfel ik ernstig.’


  Ze schoof een eindje van de hond vandaan en zei, alsof ze uit een medisch tijdschrift citeerde: ‘De chemische samenstelling van het speeksel van een hond maakt zijn bek een vijandige omgeving voor het spectrum van bacteriën die mensen schade kunnen berokkenen.’


  ‘Geouwehoer.’


  ‘Het is waar.’ Tegen Scootie zei ze: ‘Hij is gewoon jaloers omdat hij mijn gezicht wil aflikken.’


  Tommy wist zich geen raad, bloosde en keek op de wandklok. ‘Oké, we hebben de hond gevonden. Laten we nu maken dat we wegkomen.’


  Del ging staan. Ze liep de keuken uit, op de voet gevolgd door de hond, en zei: ‘Het uniform van een serveerster is niet direct geschikt om in te vluchten. Geef me vijf minuten de tijd om een spijkerbroek en een trui aan te trekken en dan kunnen we gaan.’


  ‘Nee, luister. Hoe langer we op een bepaalde plaats blijven, hoe sneller het ons zal vinden.’


  Achterelkaar liepen de vrouw, de hond en de man de eetkamer door terwijl Del zei: ‘Tommy, ontspan je. Er is altijd voldoende tijd als je denkt dat die er is.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Dat wat je verwacht dat er gebeurt, ook zal gebeuren. Dus moet je je verwachtingen domweg bijstellen.’


  ‘Ik begrijp ook niet wat dat betekent.’


  ‘Het betekent wat het betekent,’ zei ze, opnieuw raadselachtig.


  In de huiskamer zei hij: ‘Wacht verdomme eens even.’


  Del draaide zich om en keek hem aan.


  De hond draaide zich om en keek hem aan.


  Tommy zuchtte en gaf het op. ‘Oké, ga dan maar andere kleren aantrekken. Maar schiet alsjeblieft een beetje op.’


  Del zei tegen de hond: ‘Jij moet hier blijven om Tuong Tommy beter te leren kennen.’ Toen liep ze de hal in en de trap op.


  Scootie hield zijn kop scheef en bekeek Tommy alsof die een vreemde en amusante levensvorm was die hij nog nooit eerder had gezien.


  ‘Jouw mond is níét schoner dan de mijne,’ zei Tommy.


  Scootie spitste een oor.


  ‘Je hebt me best gehoord,’ zei Tommy.


  Hij liep door de huiskamer naar de grote schuifpui en keek naar de haven. De meeste huizen langs de kust waren donker. Lampen die bij de steigers en in tuinen brandden, zorgden honderden meters ver voor gouden, rode en zilverkleurige spikkeltjes op het zwarte water.


  Na een paar seconden werd Tommy zich ervan bewust dat hij werd gadegeslagen, niet door iemand buiten, maar door iemand binnen.


  Hij draaide zich om en zag dat de hond achter de bank was gaan zitten. Alleen zijn kop was nog te zien.


  ‘Ik zie je wel,’ zei Tommy.


  Scootie trok zijn kop weg, Tommy’s gezichtsveld uit.


  Tegen een muur stond een fraaie geluidsinstallatie in een kast van een houtsoort dat Tommy niet kende. Hij liep naar die kast toe om hem beter te kunnen bekijken en zag dat de mooie nerf leek op linten die schenen te golven wanneer hij zijn hoofd bewoog.


  Hij hoorde geluiden achter zich, wist dat Scootie weer in beweging was gekomen, maar weigerde zich daardoor te laten afleiden. De diepe, glanzende laklaag was echt heel bijzonder.


  Ergens vanuit de kamer kwam het geluid van een wind.


  ‘Stoute hond,’ zei Tommy.


  Het geluid werd herhaald.


  Toen draaide Tommy zich eindelijk om.


  Scootie zat in een van de makkelijke stoelen, staarde Tommy aan, hield beide oren gespitst en had een grote rubberen hotdog in zijn bek. Toen hij in het speelgoed beet, maakte het weer dat geluid. Misschien had het ding ooit gepiept of gefloten, maar nu kon het alleen nog maar dat walgelijke geluid van een wind produceren.


  ‘Del, schiet op,’ zei Tommy, die op zijn horloge keek.


  Toen liep hij naar een fauteuil recht tegenover die van de hond, met alleen de lage tafel tussen hen in. De stoel was met donkergrijs leer bekleed, dus dacht hij dat zijn natte spijkerbroek er geen kwaad op kon.


  Hij en Scootie staarden elkaar aan. De ogen van de Labrador waren donker en gevoelvol.


  ‘Je bent een vreemde hond,’ zei Tommy.


  Scootie beet weer in de hotdog en produceerde opnieuw het geluid van een wind.


  ‘Dat is ergerlijk.’


  Scootie kauwde nogmaals op het speelgoedje.


  ‘Doe dat niet.’


  Nog een wind.


  ‘Ik waarschuw je.’


  Weer beet de hond in het ding, en nog eens.


  ‘Moet ik het soms van je afpakken?’ zei Tommy.


  Scootie liet de hotdog op de grond vallen en blafte twee keer.


  Het werd meteen donker in de kamer en Tommy was al geschrokken zijn stoel uit gevlogen voordat hij zich herinnerde dat twee blaffen dicht achterelkaar het signaal waren dat de computer opdracht gaf de lichten uit te doen.


  Terwijl Tommy overeind vloog, kwam de hond in het donker over de lage tafel zijn kant op. Het dier sprong en Tommy werd in de leren fauteuil teruggeworpen.


  De hond plofte op zijn schoot, pufte vriendelijk, likte zijn gezicht liefdevol en likte zijn handen toen hij die omhoogbracht om er zijn gezicht mee te bedekken.


  ‘Hou daar verdomme mee op. Ga van mijn schoot af!’


  Scootie klauterde Tommy’s schoot af en de grond op, maar pakte de hiel van zijn rechterschoen en probeerde die in zijn bezit te krijgen.


  Omdat Tommy het dier geen trap wilde geven, bang dat hij hem pijn zou doen, stak hij zijn handen uit en probeerde zijn kop vast te pakken.


  De Rockport gleed opeens van zijn voet.


  ‘O, verdomme!’


  Hij hoorde Scootie door het donker met de schoen weg racen.


  ‘Lichten!’ zei Tommy, die ging staan. Het bleef donker in de kamer. Toen herinnerde hij zich het volledige commando. ‘Lichten aan!’


  Scootie was in geen velden of wegen meer te bekennen.


  In de studeerkamer, naast de huiskamer, weerklonk een enkele blaf en achter de openstaande deur ging het licht aan.


  ‘Ze zijn alle twee gek,’ mompelde Tommy terwijl hij om de lage tafel heen liep en het rubberen bot, dat naast de andere fauteuil op de grond lag, opraapte.


  Scootie verscheen in de deuropening van de studeerkamer, zonder de schoen. Toen hij zag dat hij was gezien, trok hij zich meteen terug.


  Tommy hinkte de huiskamer door naar de studeerkamer en zei: ‘Misschien is de hond niet altijd gek geweest. Misschien heeft zij hem gek gemaakt zoals ze dat vroeg of laat ook met mij zal doen.’


  Toen hij de studeerkamer inliep, zag hij de hond op het bureau van gebleekt kersenhout staan. De bastaard zag eruit als een absurd groot decoratief accessoir.


  ‘Waar is mijn schoen?’


  Scootie hield zijn kop scheef, alsof hij wilde vragen over welke schoen Tommy het had.


  Terwijl Tommy de hotdog omhoog hield, zei hij: ‘Ik zal dit ding mee naar buiten nemen en in de haven smijten.’


  Scootie begon te janken terwijl hij gevoelvol naar het speelgoedje staarde.


  ‘Het is laat, ik ben moe, mijn Corvette is total loss en een of ander verdomd ding zit achter me aan, dus ben ik niet in de stemming om spelletjes te spelen.’


  Scootie jankte alleen opnieuw.


  Tommy liep om het bureau heen, zoekend naar zijn schoen.


  Scootie draaide op het bureau met hem mee, hem vol belangstelling volgend.


  ‘Als ik hem zonder jouw hulp vind, krijg je de hotdog niet terug,’ zei Tommy waarschuwend.


  ‘Wat vindt?’ vroeg Del vanuit de deuropening.


  Ze had een blauwe spijkerbroek aangetrokken en een veenbessenrode coltrui, en hield twee grote wapens in haar handen.


  ‘Wat zijn dat verdomme?’ vroeg Tommy.


  Terwijl ze het wapen in haar rechterhand omhoogbracht, zei ze: ‘Dit is een Mossberg met een korte loop, een magazijn voor twaalf patronen en een pistoolgreep. Een uitstekend zelfverdedigingswapen voor in en rond het huis.’ Ze stak het wapen in haar linkerhand omhoog. ‘Deze schoonheid is een Desert Eagle .44 Magnum, die in Israël is gemaakt. Daar kun je nog eens een deur mee inschieten. Een paar patronen uit dit lieverdje kunnen een aanvallende stier nog vellen.’


  ‘Kom je vaak aanvallende stieren tegen?’


  ‘Of het equivalent daarvan.’


  ‘Nu even serieus. Waarom heb je zulk zwaar geschut in huis?’


  ‘Ik heb je al eerder verteld dat ik een veelbewogen leven leid.’


  Hij herinnerde zich hoe nonchalant ze eerder die avond had gereageerd op de schade aan haar bestelwagen. ‘Dat hoort erbij,’ had ze gezegd.


  En toen hij zich zorgen had gemaakt over de regen die de bekleding ruïneerde, had ze haar schouders opgehaald en gezegd dat ze regelmatig schade opliep en had geleerd zich niet tegen het leven te verzetten.


  Tommy voelde een satori aankomen, een plotseling, diep inzicht, en wachtte ademloos tot die als een vloedgolf over hem heen zou spoelen. Deze vrouw was anders dan ze leek te zijn. Hij had gedacht dat ze een serveerster was, maar ontdekt dat ze een kunstenares was. Toen had hij gedacht dat ze een kunstenares was die maar met moeite het hoofd boven water kon houden en als serveerster moest werken om de huur te kunnen betalen. Maar ze woonde in een huis dat miljoenen waard was. Haar excentriciteiten en haar gewoonte om haar conversatie met cryptische opmerkingen en onlogische gevolgtrekkingen te doorspekken hadden hem ervan overtuigd dat er bij haar een paar steekjes los waren, maar nu vermoedde hij dat hij geen grotere vergissing zou kunnen begaan dan haar af te schrijven als een mafketel. Ze had een diepgang waar hij pas vaag een idee van begon te krijgen en in dat diepe water zwommen een paar vreemde vissen rond die hem nog meer zouden verbazen dan alles wat hij tot nu toe had gezien.


  Hij herinnerde zich een ander fragment van hun conversatie en dat leek opeens een nieuwe betekenis te hebben gekregen. ‘De werkelijkheid is zoals we die waarnemen en ons waarnemingsvermogen verandert voortdurend,’ had ze gezegd. ‘De werkelijkheid is iets vloeiends. Dus als jij met het woord werkelijkheid doelt op onmiskenbaar tastbare voorwerpen en vaststaande gebeurtenissen, bestaat die niet. Ik zal het je nog weleens uitleggen als we meer tijd hebben.’


  Hij vermoedde dat elke idiote uitspraak waarmee ze kwam, in feite niet half zo idioot was als het leek. Zelfs achter de meest krankzinnige opmerkingen die ze maakte, school een waarheid die moeilijk grijpbaar was. Als hij wat afstand van haar kon nemen, als hij het idee dat hij zich van haar had gevormd weer van zich af kon zetten, zou hij haar heel anders zien dan hij haar nu zag. Hij dacht aan de prenten van M.C. Escher, die met het perspectief en de verwachtingen van de toeschouwer speelden. Een tafereel van ogenschijnlijk alleen traag vallende bladeren kon opeens veranderen in een school snel zwemmende vissen. In het eerste beeld was een ander verborgen. In Del Payne was een andere persoonlijkheid verborgen, iemand met een geheim, die werd beschermd door het vlotte imago dat ze zich had aangemeten.


  De satori, de vloedgolf der openbaring, kwam steeds dichterbij en trok zich toen weer terug zonder dat hij hem begrip had gebracht. Hij had te hard zijn best gedaan. Soms werd je alleen iets geopenbaard als je daar niet naar op zoek was en er ook niet direct op zat te wachten.


  Del stond in de deuropening tussen de studeerkamer en de huiskamer, met een wapen in elke hand, en keek Tommy zo strak aan dat hij half vermoedde dat ze wist wat hij dacht.


  Met gefronste wenkbrauwen vroeg hij: ‘Wie bén jij, Del Payne?’


  ‘Wie is ieder van ons?’ vroeg zij.


  ‘Begin daar nu niet weer mee.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Met van die ondoorgrondelijke nonsens uit te slaan.’


  ‘Ik weet werkelijk niet waar je het over hebt. Wat doe jij met Scooties rubberen hotdog?’


  Tommy keek nijdig naar de labrador op het bureau. ‘Hij heeft mijn schoen gepakt.’


  Op vermanende toon zei ze tegen de hond: ‘Scootie?’


  Het dier keek haar even uitdagend aan, maar liet zijn kop toen zakken en jankte.


  ‘Stoute Scootie,’ zei ze. ‘Geef Tommy z’n schoen terug.’


  Scootie nam Tommy aandachtig op en begon toen nonchalant te puffen.


  ‘Geef Tommy z’n schoen terug,’ herhaalde Del ferm.


  Eindelijk sprong de hond van het bureau af, liep naar een palm in de hoek van de kamer, stak zijn kop achter de grijsgroene pot en kwam terug met de sportschoen in zijn bek. Hij liet hem op de grond voor Tommy’s voeten vallen.


  Toen Tommy zich bukte om de schoen op te rapen, zette de hond er een poot op en staarde naar het rubberen speeltje.


  Tommy legde de hotdog op de grond.


  De hond keek naar de hotdog en toen naar Tommy’s hand, die er slechts een paar centimeter vandaan was.


  Tommy trok zijn hand terug.


  De labrador nam de hotdog tussen zijn tanden en haalde toen pas zijn poot van de schoen af. Hij liep naar de huiskamer en beet in het stukje speelgoed om weer het geluid van een wind te produceren.


  ‘Waar heb je die bastaard vandaan gehaald?’ vroeg Tommy, die Scootie nadenkend nakeek.


  ‘Uit het asiel.’


  ‘Daar geloof ik niks van.’


  Uit de huiskamer kwam nu een ware symfonie van rubberenhotdogwinden.


  ‘Ik denk dat je hem uit een circus hebt gehaald.’


  ‘Hij is inderdaad slim,’ zei ze instemmend.


  ‘Waar heb je hem in werkelijkheid vandaan gehaald?’


  ‘Uit een dierenwinkel.’


  ‘Ook dat geloof ik niet.’


  ‘Trek je schoen aan en laten we dan maken dat we wegkomen,’ zei ze.


  Hij hobbelde naar een stoel. ‘Er is iets vreemds aan die hond.’


  ‘Tja, als je het echt wilt weten, moet ik je vertellen dat ik een heks ben en hij een bovennatuurlijke eenheid is die me helpt met toveren,’ zei ze luchthartig.


  Terwijl Tommy de knoop uit zijn veter haalde, zei hij: ‘Ik ben geneigd dat nog eerder te geloven dan je mededeling dat je hem uit een asiel hebt gehaald. Hij heeft een demonisch kantje.’


  ‘Hij is alleen een beetje jaloers,’ zei Del. ‘Wanneer hij je beter leert kennen, zal hij je beslist graag mogen. Jullie zullen het binnen de kortste keren prima met elkaar kunnen vinden.’


  Tommy stak zijn voet in de schoen en vroeg: ‘Hoe zit het met dit huis? Hoe kun je je dat veroorloven?’


  ‘Ik ben een rijke erfgename,’ zei ze.


  Hij had de veter weer vastgemaakt en ging staan. ‘Een rijke erfgename? Ik dacht dat je vader pokerspeler van beroep was?’


  ‘Dat was hij ook, en een verdomd goeie bovendien. Verder had hij zijn geld verstandig belegd. Toen hij stierf, liet hij een erfenis van alles bij elkaar vierendertig miljoen dollar na.’


  Tommy keek haar met open mond aan. ‘Dat meen je toch zeker niet serieus?’


  ‘Wanneer ben ik niet serieus?’


  ‘Dat is inderdaad de hamvraag.’


  ‘Weet je hoe je met een Mossberg moet omgaan?’


  ‘Ja, maar geweren zullen het ding niet tegenhouden.’


  Ze gaf hem het wapen. ‘Misschien kunnen ze het wel afremmen, net als dat pistool van jou, en dit zijn bovendien heel wat krachtigere wapens. Laten we nu maar gaan. Ik denk dat je gelijk hebt wanneer je stelt dat we alleen veilig zijn wanneer we in beweging blijven. Lichten uit.’


  Tommy liep achter haar aan de nu donkere studeerkamer uit en zei: ‘Maar... maar waarom werk je in vredesnaam als serveerster als je al multimiljonair bent?’


  ‘Om het te begrijpen.’


  ‘Wat te begrijpen?’


  Ze liep naar de hal en zei: ‘Lichten uit.’ Het werd donker in de huiskamer. ‘Om te begrijpen hoe het leven van een gemiddeld iemand is en met mijn beide benen op de grond te blijven staan.’


  ‘Dat is belachelijk.’


  ‘Mijn schilderijen zouden geen ziel hebben wanneer ik een deel van mijn leven niet leefde zoals de meeste mensen dat doen.’ Ze maakte de deur van de gangkast open en haalde een blauw nylon ski-jack van een hangertje. ‘Hard, keihard werken is de kern van het leven van de meeste mensen.’


  ‘Maar de meeste mensen móéten werken en dat hoef jij niet. Dus hoe kun je dan de noodzaak die wij voelen echt begrijpen wanneer jij in dat opzicht een vrije keus kunt maken?’


  ‘Doe niet zo gemeen.’


  ‘Ik doe niet gemeen.’


  ‘Dat doe je wel. Ik hoef geen konijn te zijn en mezelf aan stukken te laten scheuren om te begrijpen hoe zo’n arm dier zich voelt wanneer hij door een veld achterna wordt gezeten door een hongerige vos.’


  ‘Ik denk eigenlijk dat je wel degelijk dat konijn moet zijn om te weten wat die vorm van doodsangst inhoudt.’


  Ze trok het jack aan en zei: ‘Tja, ik ben geen konijn, ik ben nooit een konijn geweest en ik zal ook nooit een konijn worden. Wat een absurd idee.’


  ‘Wat?’


  ‘Als jij wilt weten wat voor angst zo’n dier voelt, moet je zelf maar een konijn worden.’


  ‘Ik ben de draad van dit gesprek kwijt, omdat jij telkens dingen blijft verdraaien,’ zei Tommy. ‘We hadden het verdorie helemaal niet over konijnen.’


  ‘We hadden het in elk geval zeker niet over eekhoorntjes.’


  Om te proberen de discussie weer op het juiste spoor te krijgen, zei hij: ‘Ben je echt kunstenares?’


  Ze zocht tussen de andere jassen in de kast en zei: ‘Is iemand van ons ooit echt iets?’


  Tommy was Dels voorkeur om in cryptogrammen te spreken meer dan moe en kwam er zelf ook met een. ‘We zijn alles in die zin dat we alles zijn.’


  ‘Eindelijk heb je iets zinnigs gezegd.’


  ‘Echt waar?’


  Achter Tommy beet Scootie in de hotdog, alsof hij daar commentaar op wilde leveren. Tthhhpphhtt.


  ‘Ik ben bang dat geen van mijn jacks jou past,’ zei Del.


  ‘Dat is niet erg. Ik ben al eerder koud en nat geweest.’


  Op de haltafel met het granieten blad stonden naast Dels tas twee dozen munitie: patronen voor de Desert Eagle en voor de Mossberg die Tommy droeg. Ze legde haar Desert Eagle neer en begon de zes zakken met ritssluiting van haar jack te vullen met reservepatronen voor beide wapens.


  Tommy keek aandachtig naar het schilderij dat boven die tafel hing: een opvallend, abstract werk in primaire kleuren. ‘Zijn de schilderijen aan de muren van jou?’


  ‘Vind je niet dat dat een beetje stijlloos zou zijn? Ik heb al mijn doeken in mijn atelier boven staan.’


  ‘Ik zou ze graag willen zien.’


  ‘Ik dacht dat je haast had.’


  Tommy voelde aan dat de schilderijen de sleutel naar de mysteries van deze vreemde vrouw...


  ... Tthhhpphhtt...


  ... en haar vreemde hond waren. Iets in haar stijl of haar onderwerpskeuze zou een openbaring zijn en als hij had gezien wat ze had geschilderd, zou hij de satori ervaren die hem eerder was ontgaan.


  ‘Het kost maar vijf minuten.’ Hij wilde voet bij stuk houden.


  Ze was nog steeds extra munitie in haar zakken aan het stoppen en zei: ‘We hebben geen vijf minuten meer.’


  ‘Drie dan. Ik wil je schilderijen echt graag zien.’


  ‘We moeten weg.’


  ‘Waarom reageer je opeens zo ontwijkend?’ vroeg hij.


  Terwijl ze een zak die uitpuilde van de patronen dichtritste, zei ze: ‘Ik reageer niet ontwijkend.’


  ‘Dat doe je wel. Wat ben je daarboven in vredesnaam aan het schilderen geweest?’


  ‘Niets.’


  ‘Waarom ben je opeens zo zenuwachtig?’


  ‘Dat ben ik niet.’


  ‘Dit is idioot. Del, kijk me recht aan.’


  ‘Katjes,’ zei ze, zijn blik ontwijkend.


  ‘Katjes?’


  ‘Die heb ik geschilderd. Stomme, maffe, sentimentele onzin. Omdat ik eigenlijk niet veel talent heb. Katjes met grote ogen. Verdrietige katjes met grote trieste ogen en gelukkige katjes met grote lachende ogen. En maffe taferelen van honden die poker spelen of aan het bowlen zijn. Daarom wil ik niet dat je ze ziet, Tommy. Ik zou me er zo verlegen mee voelen.’


  ‘Je liegt.’


  ‘Katjes,’ hield ze vol en ze ritste een andere zak dicht.


  ‘Daar geloof ik niets van.’ Hij liep naar de trap. ‘Ik heb niet meer dan twee minuten nodig.’


  Ze griste de Desert Eagle .44 Magnum van het haltafeltje, draaide zich bliksemsnel naar hem om en richtte het wapen op zijn gezicht. ‘Blijf staan!’


  ‘Jezus, Del, dat wapen is geladen!’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Richt het dan niet op mij.’


  ‘Tommy, loop van die trap vandaan.’


  Ze had nu niets frivools meer. Ze was koud en zakelijk.


  ‘Ik zou dit ding nooit op jou richten,’ zei hij, doelend op het wapen in zijn rechterhand.


  ‘Dat weet ik,’ zei ze, maar ze liet haar wapen niet zakken.


  De loop van de Desert Eagle was slechts een meter of drie van Tommy vandaan, op dezelfde hoogte als zijn neusbrug.


  Hij keek naar een nieuwe, keiharde Deliverance Payne.


  Zijn hart bonsde hard genoeg om zijn hele lichaam aan het trillen te brengen. ‘Je zou me niet neerschieten.’


  ‘Dat zou ik wel doen,’ zei ze zo ijskoud en overtuigend dat hij niet aan haar woorden kon twijfelen.


  ‘Alleen om me ervan te weerhouden naar een paar schilderijen te kijken?’


  ‘Je bent er nog niet aan toe om ze te zien,’ zei ze.


  ‘Betekent dat dat je op een dag wel zult willen dat ik ze zie?’


  ‘Als de tijd daar rijp voor is.’


  Tommy’s mond was zo droog dat hij wat speeksel moest aanmaken om zijn tong los te krijgen. ‘Maar ik zal ze nooit zien als jij mijn hersens uit mijn kop schiet.’


  ‘Zinnige opmerking,’ zei ze en ze liet het wapen zakken. ‘Dan zal ik je in je been schieten.’


  Het wapen was op zijn rechterknie gericht.


  ‘Een kogel uit dat monster zal mijn hele been eraf blazen.’


  ‘Tegenwoordig maken ze prachtige kunstbenen.’


  ‘Ik zal doodbloeden.’


  ‘Ik kan eerste hulp verlenen.’


  ‘Del, je bent volslagen maf.’


  Hij meende wat hij zei. In een of ander opzicht moest ze geestelijk onevenwichtig zijn, ook al had ze eerder tegen hem gezegd dat hij niemand kende die zo bij zijn goede verstand was als zij. Van welke mysteries of geheimen ze hem op een gegeven moment ook deelgenoot zou maken, nooit zou ze hem er volledig van kunnen overtuigen dat haar gedrag redelijk en logisch was. Maar ondanks het feit dat ze hem angst aanjoeg, fascineerde ze hem ook mateloos. Tommy vroeg zich af hoe het met zijn eigen gezonde verstand gesteld was als hij zich zo sterk tot deze mafketel aangetrokken voelde.


  Hij wilde haar kussen.


  Hij kon zijn oren niet geloven toen ze zei: ‘Ik denk dat ik verliefd op je aan het worden ben, Tuong Tommy, dus dwing me er niet toe je been van je romp te schieten.’


  Tommy begon van verbazing te blozen, was meer dan ooit in de war en liep van de trap weg, langs Del heen naar de voordeur.


  Ze volgde hem met de Desert Eagle.


  ‘Oké, oké, ik zal wachten tot jij ze me wilt laten zien,’ zei hij.


  Eindelijk liet ze het wapen zakken. ‘Dank je.’


  ‘Maar als ik ze eindelijk te zien krijg, kunnen ze het wachten erop beter de moeite waard maken.’


  ‘Alleen katjes,’ zei ze en ze glimlachte.


  Het verbaasde hem dat haar glimlach hem nog kon verwarmen. Een paar seconden geleden had ze gedreigd hem neer te schieten, maar als ze hem een glimlach schonk, vond hij dat heel prettig.


  ‘Ik ben even gek als jij,’ zei hij.


  ‘Dan zul je het waarschijnlijk wel tot de dageraad kunnen uithouden.’ Ze sloeg haar tas over haar schouder. ‘Laten we maar gaan.’


  ‘Paraplu’s?’


  ‘Het is lastig om een paraplu en een wapen tegelijkertijd vast te houden.’


  ‘Dat is zo. Heb je naast de bestelwagen nog een andere auto?’


  ‘Nee. Mijn moeder heeft alle auto’s. Een behoorlijk grote verzameling. Als ik een andere kar dan de bestelwagen nodig heb, leen ik die van haar. Dus zullen we de Honda moeten gebruiken.’


  ‘De gestolen Honda,’ bracht hij haar in herinnering.


  ‘We zijn geen boeven. We hebben die auto alleen geleend.’


  Tommy maakte de voordeur open en zei: ‘Lichten uit.’ Het werd donker in de hal. ‘Ga je schieten wanneer een smeris ons in die gestolen Honda aanhoudt?’


  ‘Natuurlijk niet. Dat zou fout zijn,’ zei ze terwijl ze achter hem en Scootie aan liep.


  ‘Dat zou fout zijn?’ zei Tommy, die nog altijd door haar kon worden verbaasd. ‘Maar het zou niet fout zijn om mij neer te schieten?’


  ‘Helaas klopt dat, al zou het natuurlijk wel spijtig zijn,’ zei ze terwijl ze de voordeur afsloot.


  ‘Ik begrijp werkelijk helemaal niets van je.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze en ze stopte de sleutel in haar tas.


  Tommy keek op de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge. Zes minuten over twee.


  Tiktak.


  Terwijl zij binnen waren, was de wind volledig gaan liggen, maar het regende nog wel. Hoewel er al in uren geen bliksemflits of donderslag meer was geweest, bleef het pijpenstelen gieten.


  De bladeren van de koningspalmen hingen slap en door de meedogenloze geseling van de regen werden de anders zo weelderige varens platgedrukt. Hun kantachtige bladeren glinsterden door duizenden druppeltjes die in het licht van de tuinverlichting wel juwelen leken.


  Scootie liep voorop, stapte door de ondiepe plassen op het binnenplein. In het kwartsiet glinsterden spikkeltjes mica rond de poten van het dier, zodat het leek alsof hij met zijn nagels vonken uit het steen haalde. Het fantoomvuur markeerde ook zijn weg over het pad langs de zijkant van het huis.


  De art-decopanelen van koper voelden koud aan tegen Tommy’s hand toen hij het hek naar de straat openduwde. Het geluid van de scharnieren leek op fluisterende stemmetjes.


  Op de stoep voor het huis bleef Scootie opeens staan, hief zijn kop en spitste zijn oren. Hij liet de rubberen hotdog vallen en gromde zacht.


  Tommy bracht meteen zijn wapen omhoog en hield het met beide handen vast.


  ‘Wat is er?’ vroeg Del. Ze hield het hek achter hen vast om te voorkomen dat dat dicht zou vallen, automatisch vergrendeld zou worden en zij dan niet meteen terug konden gaan naar het huis, wanneer dat het verstandigst bleek te zijn.


  Maar het was stil in de door straatlantaarns verlichte straat, met uitzondering van het gespetter en gegorgel van het regenwater. Alle huizen waren donker. Er kwam vanuit het oosten noch vanuit het westen verkeer aan. Niets bewoog zich, behalve de regen en de dingen die door de regen in beweging werden gebracht.


  De Honda stond een kleine vijf meter van Tommy vandaan. Daarachter kon iets gehurkt zitten te wachten tot ze dichterbij kwamen.


  Scootie legde echter geen belangstelling aan de dag voor de Honda en Tommy was geneigd meer op de zintuigen van de hond te vertrouwen dan op de zijne. Het dier keek strak naar iets aan de overkant van de straat, recht tegenover hen.


  Aanvankelijk kon Tommy niets bedreigends zien. Zelfs niets ongewoons. Achter de donkere ramen van de slapende huizen was niet eens het gezicht te zien van een enkele buur die last van slapeloosheid had. Palmbomen, ficussen en wortelbomen stonden plechtig in de windloze regenval die zo hevig was dat de goten het water bijna niet meer op tijd konden afvoeren.


  Toen verstijfde Scootie. Hij legde zijn oren plat tegen zijn kop en gromde opnieuw. Op dat moment zag Tommy de man in een regenjas met capuchon. Hij stond bij een van de grote wortelbomen, buiten de felste lichtcirkel van een straatlantaarn, maar daar nog wel vaag door beschenen.


  ‘Wat doet hij?’ vroeg Del.


  Hoewel Tommy het gezicht van de onbekende door de schaduw niet kon zien, zei hij: ‘Hij houdt ons in de gaten.’


  Del klonk alsof ze nog iets anders had gezien dat haar verbaasde toen ze zei: ‘Tommy?’


  Hij keek even haar kant op.


  Ze wees naar het oosten.


  Een half blok verder, aan de overkant van de straat, stond haar gedeukte bestelwagen langs de stoeprand geparkeerd.


  Iets aan het imposante figuur onder de wortelboom was anachronistisch, alsof hij uit een andere tijd kwam, vanuit de Middeleeuwen het laatste deel van de twintigste eeuw was ingestapt. Toen besefte Tommy dat de regenjas met capuchon voor die indruk zorgde, want die leek op het habijt van een monnik, met een monnikskap en al.


  ‘Laten we naar de Honda gaan,’ zei Del.


  Maar voordat ze in beweging konden komen liep de man van de wortelboom vandaan, helemaal het licht van de straatlantaarn in. Zijn gezicht bleef verborgen door de capuchon, alsof hij de Dood was die de arme zielen die in hun slaap waren overleden, zoals gewoonlijk aan het ophalen was.


  Toch kwam de gezichtloze onbekende Tommy om de een of andere duistere reden bekend voor. Lang. Zwaargebouwd. De manier waarop hij zich bewoog...


  Het was de barmhartige Samaritaan van eerder die avond. De man die het talud langs MacArthur Boulevard af was gelopen en het modderige veld naar de Corvette was overgestoken. Hij was de brandende auto genaderd toen Tommy zich had omgedraaid en het op een lopen had gezet, weg van de duivel die zo door het vuur werd gebiologeerd.


  ‘Laten we maar eens kijken wat hij wil,’ zei Del.


  ‘Nee.’


  Hoe het ding-uit-de-pop in de huid van de barmhartige Samaritaan kon zijn gekropen, of zich in zijn lichaam schuilhield, of zich voordeed als die man, was een mysterie dat Tommy op geen enkele manier kon doorgronden. Maar de dikke man op dat modderige veld bestond niet langer. Hij was of afgeslacht, of verslonden, of overwonnen en tot slaaf gemaakt. Daar was Tommy zeker van.


  ‘Het is geen man,’ zei hij.


  De Samaritaan bewoog zich log door het licht van de lantaarn. Scooties gegrom escaleerde tot een gegrauw.


  De Samaritaan kwam de stoep af en liep spetterend door het diepe, snelstromende water in de goot.


  ‘We moeten teruggaan naar binnen,’ zei Tommy indringend.


  Hoewel Scootie dreigend had gegrauwd en bereid had geleken de aanval in te zetten, had hij geen verdere aanmoediging nodig om zich terug te trekken. Hij draaide bliksemsnel om, schoot langs Tommy heen en rende het hek door dat Del nog altijd openhield.


  Del liep achter de hond aan en Tommy liep ook achteruit het hek weer door, met de Mossberg recht voor zich. Toen het hek van koperen panelen dichtviel, zag Tommy dat de Samaritaan het midden van de straat had bereikt. Hij liep nog steeds hun kant op, maar zette het niet op een rennen, alsof hij er zeker van was dat ze toch niet konden ontsnappen.


  Het slot van het hek klikte elektrisch dicht. Daar zouden ze niet meer dan een halve minuut mee winnen, want de Samaritaan zou met weinig moeite over die barricade heen kunnen klimmen.


  De gezette man zou niet langer last hebben van zijn niet direct atletische lichaam. Hij zou alle kracht en behendigheid hebben van de bovennatuurlijke eenheid die in hem was gevaren.


  Toen Tommy het binnenplein had bereikt, stond Del al bij de voordeur.


  Het verbaasde hem dat ze haar sleutels zo snel uit haar tas had kunnen vissen om de deur open te maken. Scootie was kennelijk al binnen.


  Terwijl Tommy achter Del aan het huis inliep, hoorde hij het hek rammelen.


  Hij deed de deur dicht en schoof de knip van de vergrendeling naar beneden. ‘Laat de lichten uit.’


  ‘Dit is een huis, geen fort,’ zei Del.


  ‘Ssst,’ zei Tommy waarschuwend.


  Op het binnenplein kwam het enige geluid van de regen die op het kwartsiet kletterde, de regen die door regenpijpen gorgelde, de regen die op palmbladeren sloeg.


  ‘Tommy, luister. We kunnen niet verwachten dat we dit huis als een fort kunnen verdedigen,’ hield Del vol.


  Tommy bracht haar tot zwijgen. Hij voelde zich weer nat en koud, was het vluchten moe, kon een beetje moed putten uit zijn Mossberg en Dels Desert Eagle. Hij herinnerde zich een nacht vol doodsangst op de Zuid-Chinese Zee, die ze als vluchtelingen in die boot alleen hadden kunnen overleven toen ze niet langer probeerden voor de Thaise piraten te vluchten, maar hadden teruggevochten.


  Naast de voordeur waren ramen aangebracht die dertig centimeter breed en ruim een meter tachtig hoog waren. Tommy keek door die beregende ramen heen en kon een klein deel van het binnenplein zien: nat glinsterend licht, donkere messen die palmbladeren waren.


  De tijd leek te zijn stilgezet.


  Geen tik.


  Geen tak.


  Hij hield de Mossberg zo stevig vast dat zijn hand er zeer van deed en hij kramp kreeg in de spieren van zijn onderarm.


  Hij herinnerde zich de groene, reptielachtige ogen in het gescheurde katoenen gezicht van de pop, vreesde een nieuwe ontmoeting met die duivel nu die niet langer slechts vijfentwintig centimeter groot was.


  Een bewegende schaduw, snel, vloeiend en minder geometrisch dan die van de palmbomen en de varens, streek over een van de ramen naast de deur.


  De dikke man klopte niet aan, belde niet, liet geen briefje achter om daarna meteen weer te vertrekken, omdat hij niet langer een barmhartige Samaritaan was. Hij gooide zich tegen de deur aan, die hevig in zijn sponningen trilde, en gooide zich er nogmaals zo hard tegenaan dat de scharnieren piepten en het slot een ratelend geluid maakte. Hij gooide zich er een derde keer tegenaan, maar de deur bezweek nog niet.


  Tommy’s hamerende hart dreef hem de donkere hal door, nagelde hem vast aan de muur tegenover de deur.


  Hoewel de dikke man door de zijraampjes niet naar binnen kon komen, sloeg hij wel met zijn vuist door een ervan heen. Glasscherven vielen rinkelend op de vloer van travertijn.


  Tommy haalde de trekker over. Er kwam een vlam uit de loop van de Mossberg en de oorverdovende knal werd door de muren van de hal weerkaatst.


  Hoewel de aangeschoten Samaritaan naar achteren vloog, van het kapotte raam vandaan, krijste hij het niet uit van de pijn. Hij was geen man meer. Pijn zei hem niets.


  Del schreeuwde met holle, vreemde stem: ‘Nee Tommy, nee. We zitten hier in de val. Kom mee!’


  De dikke man gooide zich weer met ongelooflijk veel kracht tegen de deur aan. De grendel begaf het bijna, de gekwelde scharnieren piepten en hout versplinterde met een droog, krakend geluid.


  Met tegenzin moest Tommy toegeven dat dit niet de Zuid-Chinese Zee was en hun onmenselijke tegenstander niet even kwetsbaar was als een Thaise piraat.


  De dikke man gooide zich weer tegen de deur aan. Die zou het nu binnenkort begeven.


  Tommy liep achter Del aan de donkere huiskamer door en kon alleen haar silhouet op de glazen schuifpui met uitzicht op de lichtjes in de haven zien. Zelfs in het donker kende ze de weg zo goed dat ze niet tegen meubels opbotste.


  Een van de grote schuifdeuren was al open. Scootie had hem kennelijk opengeschoven, want hij stond op de patio op hen te wachten.


  Tommy vroeg zich af hoe de hond die prestatie in vredesnaam had kunnen leveren, hoe slim het dier ook was. Toen hoorde hij dat de voordeur aan de andere kant van het huis het begaf en door dat angstaanjagende geluid was al zijn nieuwsgierigheid op slag verdwenen.


  Om de een of andere reden had Tommy gedacht dat Del over het water wilde ontsnappen, de haven door naar de verste kust. Maar in het licht van de lampen op de pier kon hij zien dat er geen boot bij haar steiger lag afgemeerd. Daar was niets anders dan zwart water, bespikkeld met regendruppels.


  ‘Deze kant op,’ zei ze, terwijl ze snel naar links de patio over liep, niet de kant van de haven op.


  Toen verwachtte hij dat ze weer linksom zou gaan, het pad tussen haar huis en het huis naast het hare op. Hij veronderstelde dat ze weer onderweg was naar de Honda om te proberen weg te komen voordat de Samaritaan hen had gevonden. Maar toen ze die route niet nam, begreep hij waarom. Het pad was smal, werd door twee huizen geflankeerd en had een hek aan het eind ervan. Als ze dat op liepen, zouden ze gevaarlijk weinig kanten meer op kunnen.


  De huizen langs de haven stonden dicht bij elkaar, omdat de grond er zo ontzettend kostbaar was. Om het uitzicht niet te belemmeren werden de grenzen van een ieders terrein niet afgebakend door middel van hoge muren of bomen, maar door lage struiken, plantenbakken of hekken met een maximale hoogte van zestig tot negentig centimeter.


  Scootie racete over een muurtje met geraniums heen. Del en Tommy kwamen achter hem aan en renden de met bakstenen geplaveide patio van het huis naast het hare op, dat in de Cape Cod-stijl was gebouwd.


  In het licht van een lamp op de aanlegsteiger daar waren teakhouten tuinmeubelen te zien die de winter kennelijk buiten moesten trotseren, terracotta potten vol sleutelbloemen en een imposante, ingebouwde barbecue die nu bedekt was met een stuk vinyl.


  Ze sprongen over een lage, doornige heg die de grens met het volgende huis afbakende, sopten een modderig bloembed door, staken een andere patio over achter een huis van steen en mahoniehout dat op Frank Lloyd Wright geïnspireerd leek te zijn, en klauterden over nog meer doornige struiken die aan de pijpen van Tommy’s spijkerbroek trokken en door zijn sokken heen in de huid bij zijn enkels prikten.


  Terwijl ze in westelijke richting het schiereiland overgingen en langs de achterkant van een Spaans koloniaal huis met diepe balkons op alle drie de verdiepingen sprintten, begon een imposante hond bij een smal pad tussen twee huizen in woest te blaffen en zich tegen het hek aan te gooien dat hem in zijn vrijheid belemmerde. Het dier leek even graag te willen moorden als elke Duitse herdershond of dobermannpincher die ooit door de Gestapo was afgericht. Verderop begonnen nog meer honden in afwachting van hun komst te blaffen.


  Tommy durfde niet om te kijken, bang dat de Samaritaan hem op de hielen zat. In gedachten kon hij vijf dikke vingers zien, even licht van kleur en koud als die van een lijk, die zich naar hem uitstrekten, slechts een paar centimeter van zijn nek vandaan.


  Achter een ultramodern huis van drie verdiepingen dat een en al glas en glanzend leisteen was, gingen rijen verblindende schijnwerpers aan, in werking gesteld door bewegingsdetectors van een alarmsysteem dat agressiever was dan de installaties waarmee de andere huizen werden beschermd. Tommy schrok zo van dat licht dat hij struikelde, maar hij wist zijn evenwicht te bewaren en bleef zijn wapen vasthouden. Naar adem snakkend rende hij verder, nam samen met Del een massieve stenen balustrade, rende de onverlichte patio van een huis in mediterrane stijl over. Binnen stond een televisie aan en een geschrokken man keek naar buiten toen zij langs raceten.


  De nacht leek gevuld met ontelbaar veel blaffende honden, allemaal dicht in de buurt maar niet te zien, alsof ze met de regen uit de zwarte lucht kwamen vallen en heel binnenkort overal om hen heen zouden landen.


  Drie huizen na het ultramoderne met de schijnwerpers verscheen er uit het donker en de regen opeens de straal van het licht van een zaklantaarn, die op Del werd gericht.


  De man achter de lantaarn brulde: ‘Blijf staan waar je staat!’


  Zonder verdere waarschuwing dook een andere vent uit het donker op Tommy af, alsof het footballprofs waren en de Superbowl werd gespeeld. Ze vielen op de gladde betonnen ondergrond, Tommy zo hard dat hij even geen adem meer kon halen. Hij rolde tegen een paar metalen tuinstoelen aan, die kletterend op de grond vielen. Hij zag sterretjes en kreeg een telefoontje in zijn linkerelleboog, waardoor die arm even onbruikbaar was.


  Del Payne zei tegen de man met de zaklantaarn: ‘Maak dat je wegkomt, ezel. Ik heb een wapen. Maak dat je wegkomt!’


  Tommy besefte dat hij de Mossberg had laten vallen. Ondanks de hevige pijn in zijn linkerarm en luid piepend terwijl hij zijn best deed weer wat lucht in zijn longen te krijgen, duwde hij zich op handen en knieën op. Hij moest het wapen zien te vinden!


  De man die hem had getackeld, lag met zijn gezicht op de grond te kreunen en leek er nog erger aan toe te zijn dan Tommy. Tommy vond dat die stomkop een gebroken been, twee gebroken benen en misschien ook nog wel een schedelbasisfractuur zonder meer verdiende. Aanvankelijk had hij aangenomen dat de mannen van de politie waren, maar ze hadden zich niet als zodanig geïdentificeerd en nu besefte hij dat ze hier moesten wonen en zichzelf zagen als geboren helden die een paar vluchtende inbrekers makkelijk in hun kraag konden vatten.


  Terwijl Tommy langs de kreunende man kroop, hoorde hij Del zeggen: ‘Haal dat rotlicht nu meteen uit mijn ogen weg, want anders ga ik schieten en zal ik jou daarbij geheid neerknallen.’


  De andere held in spe werd iets minder moedig en de zaklantaarn trilde in zijn hand.


  Tommy had de mazzel dat het licht over de patio streek en hij zijn wapen zag liggen.


  Hij kroop naar de Mossberg toe.


  Het was de man die hem had aangevallen gelukt rechtop te gaan zitten. Hij spuugde iets uit, tanden misschien, en vloekte.


  Tommy pakte een andere tuintafel vast en trok zich op, net op het moment dat Scootie luid en indringend begon te blaffen.


  Tommy keek naar het oosten en zag de dikke man twee huizen van hen vandaan afsteken tegen het licht van de schijnwerpers van het ultramoderne huis. Terwijl de Samaritaan op hen af racete, een laag hekje naar het volgende huis over sprong, bewoog hij zich helemaal niet meer onhandig maar ondanks zijn afmetingen even soepel als een panter. Zijn regenjas wapperde als een cape achter hem aan.


  Scootie gromde woest en kwam in beweging om de dikke man te onderscheppen.


  ‘Scootie, nee!’ gilde Del.


  Ze ging in de schiethouding staan, even natuurlijk alsof ze met een wapen in haar hand was geboren, en opende het vuur met de Desert Eagle toen de Samaritaan een heg over was en deze patio op stapte, waar ze het kennelijk definitief zouden moeten uitvechten. Ze vuurde met ogenschijnlijk kalme vastberadenheid drie kogels af en de knallen waren elke keer zo luid dat Tommy bang was dat ze door de terugslag op haar rug op de grond zou vallen. Ze bleef echter overeind.


  Ze kon goed schieten en alle drie de patronen leken doel te hebben getroffen. Na de eerste knal bleef de Samaritaan staan alsof hij keihard tegen een stenen muur was opgebotst. Na de tweede knal werd hij half van de grond getild en wankelde naar achteren. Na de derde knal draaide hij rond, dreigde zijn evenwicht te verliezen en viel bijna.


  De held met de zaklantaarn had het ding weggegooid en zich plat op de grond laten vallen om uit de vuurlijn te komen.


  De tandenspuger zat nog op het natte beton, met zijn benen in een infantiele houding gespreid en zijn handen om zijn hoofd. Hij was kennelijk verstijfd van doodsangst.


  Tommy liep behoedzaam van de tuintafel in de richting van Del en Scootie en bleef zijn ogen strak gericht houden op de gewonde Samaritaan die half van hen afgewend stond, drie kogels van de .44 Magnum in zijn donder had gekregen, op zijn benen wankelde, maar niet viel.


  Maar. Niet. Viel.


  De capuchon zat niet langer op het hoofd van de dikke man, maar het donker maskeerde de zijkant van zijn gezicht nog steeds. Toen draaide hij zich langzaam om naar Tommy en Del, en hoewel zijn gelaatstrekken nog altijd niet goed te zien waren, keek hij hen en de grommende labrador met zijn buitengewoon groene ogen strak aan. Het waren felle, groene, onmenselijke ogen.


  Scooties gegrom veranderde in gejank en Tommy wist precies hoe het dier zich voelde.


  Bewonderenswaardig kalm, duidelijk uit taaier hout gesneden dan Tommy en Scootie, vuurde Del met de Desert Eagle de ene patroon na de andere af. De knallen schoten de haven over en werden door de kust weerkaatst. De echo was nog steeds te horen toen ze het magazijn had leeggeschoten.


  Elke kogel leek de man te raken, want hij bewoog zich spastisch, draaide om zijn as, sloeg dubbel, maar ging elke keer weer rechtop staan. Toen draaide hij een rondje en viel eindelijk op zijn zij, waarna hij in de foetushouding bleef liggen. Het licht van de zaklantaarn van de held in spe, die op de patio lag, bescheen een van de witte handen met de dikke vingers van de Samaritaan. Hij leek dood te zijn, maar was dat heel beslist niet.


  ‘Laten we maken dat we wegkomen,’ zei Del.


  Scootie sprong al over een heg de tuin van het eerstvolgende huis in.


  Het lawaai van de .44 Magnum was zo oorverdovend geweest dat de meeste honden bij de haven hun geblaf hadden gestaakt en niet langer hun hok uit wilden komen.


  In het zilverkleurige licht van de zaklantaarn lag de dikke, witte hand van de Samaritaan op de grond, de palm gevouwen tot een kopje dat de regen opving. Toen verkrampte de hand zich en werd de lichte huid gestippeld en donker.


  ‘O, shit,’ zei Tommy.


  Het leek onmogelijk, maar de vingers veranderden in tentakels en toen in puntige, insectachtige, broodmagere sprieten met gemene haakjes bij elke knokkel.


  De gehele gestalte van de gevallen Samaritaan leek te kloppen. Te veranderen.


  ‘Ik heb genoeg gezien. Laten we maken dat we wegkomen,’ zei Del, die snel achter Scootie aan ging.


  Tommy zocht naar moed om op het wezen af te lopen en zijn wapen af te vuren in diens hersens. Maar tegen de tijd dat hij bij het beest was, kon het zich zo radicaal hebben veranderd dat het geen hoofd meer had dat als zodanig kon worden herkend. Bovendien wist hij intuïtief dat het niet naar de andere wereld kon worden geholpen door kogels uit de Mossberg of welk ander wapen dan ook.


  ‘Tommy!’ riep Del indringend vanaf de patio van het volgende huis.


  ‘Rennen. Maak dat je wegkomt,’ raadde Tommy de huiseigenaar die nog op het beton lag aan.


  De man leek door al het vuren een trauma te hebben opgelopen en volledig in de war te zijn. Hij probeerde op zijn knieën te gaan zitten, maar zag toen kennelijk Tommy’s wapen, want hij zei smekend: ‘Jezus, doe dat alsjeblieft niet.’ Daarna liet hij zich weer plat op de grond vallen.


  ‘Ren alsjeblieft weg voordat hij weer bij zijn positieven komt,’ zei Tommy indringend tegen de tweede man, de tandenspuger die nog steeds half verdoofd op het beton zat. ‘Zet het alsjeblieft op een lopen.’


  Daarna volgde hij zijn eigen raad op en ging achter Del aan, dankbaar dat hij zijn been door die tackle niet had gebroken.


  In de verte gilde een sirene.


  Toen Tommy, Del en de hond twee huizen van de plaats van de confrontatie vandaan waren, gilde een van de twee helden in spe in de nacht achter hen.


  Tommy bleef staan op een leistenen patio van een Tudor-huis en keek in de richting van het gekrijs.


  Door de regen en de duisternis kon hij niet veel zien: alleen schaduwen die zich bewogen tegen het licht van de schijnwerpers van het ultramoderne huis verder naar het oosten. Sommige waren beslist vreemde schaduwen, groot en snel, getand, zich heftig bewegend, maar hij zou zijn koortsachtige verbeelding te veel vrij spel geven wanneer hij beweerde een monster in de nacht te hebben gezien.


  Nu schreeuwden de twee mannen het uit. Een afschuwelijk, bloedstollend gekrijs. Ze gilden alsof hun ledematen een voor een van hun lijf werden gerukt, alsof ze werden opengesneden, aan stukken werden gescheurd.


  De duivel zou geen getuigen dulden.


  Misschien bereikte Tommy’s oren een geluid waar hij zich slechts heel vaag van bewust was, een vraatzuchtig gekauw. Het was ook mogelijk dat het gekrijs van de twee mannen hem op een primitief niveau aansprak en herinneringen opriep aan een prehistorische tijd toen mensen voor grotere beesten een makkelijke prooi waren. Hoe dan ook, op de een of andere manier wist hij dat ze niet alleen werden afgeslacht, maar ook verslonden.


  Wanneer de politie arriveerde, zou die op die patio wellicht weinig meer aantreffen van de slachtoffers. Misschien niets meer dan een beetje bloed, dat over een paar minuten trouwens al kon zijn weg geregend. Dan zou men denken dat de twee mannen om de een of andere reden spoorloos waren verdwenen.


  Tommy’s maag draaide zich om van misselijkheid.


  Als zijn arm niet nog tintelde door dat telefoontje, als zijn spieren en gewrichten geen zeer deden van de val en van vermoeidheid, als hij van de kou niet op zijn benen had staan trillen, had hij kunnen denken dat dit een nachtmerrie was. Maar hij had genoeg pijn om niet in zichzelf te hoeven knijpen om te bepalen of hij wakker was.


  Er gilden nu verscheidene sirenes, die snel dichterbij kwamen.


  Scootie rende, Del rende en Tommy rende ook weer terwijl een van de mannen ophield met schreeuwen, niet meer kón schreeuwen, en de kreten van de tweede man eveneens verstomden. Er blafte geen enkele hond meer. Ze waren allemaal tot zwijgen gebracht door de geur van iets buitenaards terwijl het in de haven langzaam vloed werd en de aarde onstuitbaar doordraaide naar de dageraad.
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  Onder het dak van de stille carrousel, te midden van alle kleurrijke paarden die in halve galop stil waren blijven staan, vonden Tommy en Del een strijdwagen met uitgesneden adelaars op de zijkanten, waar twee mensen in konden zitten. Ze waren blij uit de regen te zijn en even de kans te hebben om op verhaal te komen.


  Gewoonlijk was de carrousel met een zeildoek afgedekt wanneer hij niet werd gebruikt, maar deze nacht was hij aan de elementen overgelaten.


  Scootie liep snuffelend tussen de paarden rond, cirkelde om de buitenrand van het verhoogde platform heen en leek de taak van wachtpost op zich te hebben genomen, klaar om meteen te waarschuwen wanneer de duivel ofwel in de gedaante van de Samaritaan ofwel in een andere dichterbij kwam.


  Balboa Fun Zone, de belangrijkste toeristische attractie van het schiereiland, nam een paar huizenblokken langs Edgewater Avenue in beslag. Een winkelstraat waaruit het verkeer ten westen van Main Street werd geweerd: talloze cadeauwinkeltjes, Pizza Pete’s, ijscostalletjes, restaurants, Balboa Saloon, speelhallen met allerlei videospelletjes in de aanbieding, bedrijven die boten verhuurden, botsautootjes, een reuzenrad, de carrousel waar Tommy en Del in zaten, Lazer Tag, aanlegsteigers voor rondvaartboten van diverse maatschappijen en ander vertier. Tussen de attracties aan de noordkant door kon je er ook een glimp opvangen van de schitterende haven en de eilandjes daarin.


  In de lente, de zomer en de herfst en ook op elke redelijk warme dag in de winter slenterden toeristen en zonaanbidders over deze promenade wanneer ze even wat anders wilden doen dan zwemmen of zonnen op de stranden aan de andere kant van het smalle schiereiland. Pasgehuwden, echtparen van middelbare leeftijd, spectaculair ogende jonge vrouwen in bikini, slanke en gebruinde jongemannen in een short en kinderen liepen of rolschaatsten te midden van veteranen in rolstoelen en baby’s in wandelwagentjes. Men genoot van de schittering van het zonlicht op het water, at een ijsje, kocht een zak gepofte maïs bij Kountry Korn, likte aan een ijslolly of peuzelde een koek op. Gelach en vrolijk gebabbel vermengden zich met de muziek van de carrousel, het gesputter van de motoren van bootjes en het onophoudelijke gerinkel, gepiep en gepingel in de speelhallen.


  Om halfdrie op deze drijfnatte novemberochtend was de Fun Zone verlaten. Het enige geluid kwam van de regen die op het dak van de carrousel roffelde, tegen de koperen stangen van de buitenste rij paarden tikte en tussen de bladeren van de koningspalmen langs de havenkant van de promenade door siepelde. Het was eenzame muziek: de verloren en toonloze melodie van troosteloosheid.


  De winkels en andere attracties waren donker en met luiken gesloten en alleen her en der brandde uit veiligheidsoverwegingen een lantaarn. Wanneer de neonlampen en andere lichtjes van de winkels en attracties op zomeravonden het licht van die oude bronzen lantaarns met de matglazen bollen, sommige rond, de meeste in de vorm van een kelkje, versterkten, zorgde dat voor een aantrekkelijke en romantische gloed. Dan glinsterde alles, ook de grote spiegel die de haven vormde, en zag de wereld er fonkelend en borrelend uit. Maar nu was het licht van die lantaarns vreemd bleek, koud, te zwak om het grote gewicht van de novembernacht een eind boven de Fun Zone te houden.


  Terwijl Del een patroon uit een zak van haar jack haalde, zei ze zo zacht dat ze buiten de carrousel niet te horen was: ‘Hier. Ik geloof dat jij maar een patroon hebt afgevuurd.’


  ‘Ja,’ zei Tommy al even zacht.


  ‘Hou je wapen volledig geladen.’


  ‘Die arme kerels,’ zei hij terwijl hij het patroon in het magazijn van de Mossberg deed. ‘Wat hebben ze een afschuwelijke dood gehad.’


  ‘Dat is niet jouw schuld,’ zei ze.


  ‘Ze zouden er niet zijn geweest, dat díng zou er niet zijn geweest wanneer ík er niet was geweest.’


  ‘Dat je het vervelend vindt, kan ik begrijpen,’ zei ze instemmend. ‘Maar je probeerde alleen in leven te blijven, voor je leven te rennen, en toen kwamen zij tussenbeide.’


  ‘Maar toch.’


  ‘Ze waren kennelijk voorbestemd voor een onnatuurlijke extractie.’


  ‘Een extractie?’


  ‘Uit deze wereld. Als het ding in die dikke man hen niet te grazen had genomen, zouden ze op een andere ongebruikelijke manier zijn overleden. Door zichzelf spontaan op te blazen, bijvoorbeeld. Of tijdens een ontmoeting met een lykantroop.’


  ‘Lykantroop? Weerwolf?’ Hij kon op dit moment haar gekte niet aan, dus veranderde hij van gespreksonderwerp. ‘Waar heb jij in vredesnaam zo leren schieten? Ook van je moeder?’


  ‘Van papa. Hij heeft het mijn moeder en mij geleerd, omdat hij wilde dat we op alles goed voorbereid zouden zijn. Pistolen, revolvers, geweren. Ik kan met een uzi omgaan alsof ik met zo’n ding in mijn hand ben geboren en...’


  ‘Een uzi?’


  ‘Ja, en ten aanzien van...’


  ‘Mitrailleurs?’


  ‘... van messen werpen...’


  ‘Messen werpen?’ herhaalde Tommy, en hij besefte dat hij dat met stemverheffing had gedaan.


  ‘... ben ik goed genoeg om er een act van te maken en er in Vegas of zelfs in een circus mijn brood mee te verdienen als dat ooit zou moeten,’ ging Del op zachte toon verder terwijl ze een andere zak openritste en daar patronen voor de Desert Eagle uit haalde. ‘Helaas ben ik niet half zo goed in schermen als ik dat graag zou willen zijn, al moet ik toegeven dat ik prima kan omgaan met een kruisboog.’


  ‘Hij is gestorven toen jij tien was,’ zei Tommy. ‘Heeft hij je dat alles dan geleerd toen je nog heel jong was?’


  ‘Ja. We trokken in de buurt van Vegas de woestijn in en schoten lege limonadeflesjes, blikjes, posters van oude filmmonsters als Dracula en het wezen uit de Black Lagoon aan barrels. Het was hartstikke leuk.’


  ‘Waar was die man je in vredesnaam op aan het voorbereiden?’


  ‘Op het moment dat ik met vriendjes op stap zou gaan.’


  ‘Met vriendjes op stap zou gaan?’


  ‘Dat was een grapje van hem. Eigenlijk was hij me aan het voorbereiden op het ongewone leven waarvan hij wist dat dat mijn deel zou worden.’


  ‘Hoe kon hij dat nu weten?’


  Del beantwoordde die vraag niet, maar zei: ‘In feite heeft papa me zo goed getraind dat ik nooit uit ben gegaan met een kerel die me intimideerde. In dat opzicht heb ik nooit problemen gehad.’


  ‘Dat kan ik me indenken. Jij zult wel met Hannibal Lecter op stap moeten gaan om je ongemakkelijk te gaan voelen.’


  Ze duwde de laatste twee patronen het magazijn van de .44-er in en zei: ‘Ik mis papa nog steeds. Hij begreep me echt en er zijn niet veel mensen die dat ooit doen.’


  ‘Ik doe mijn best,’ verzekerde Tommy haar.


  Scootie, die nog altijd wacht liep, bleef bij Del staan, legde zijn kop in haar schoot en jankte alsof hij het verdriet in haar stem had gehoord.


  ‘Hoe kan een heel jong meisje nou een wapen vasthouden en afvuren?’ vroeg Tommy. ‘De terugslag...’


  ‘O, we zijn natuurlijk begonnen met een windbuks en een luchtdrukpistool en toen zijn we op een .22-er overgestapt,’ zei ze terwijl ze het geladen magazijn weer op zijn plaats schoof. ‘Als we met geweren oefenden, ging papa op zijn hurken achter me zitten en hield het wapen samen met mij vast. Hij wilde me op jonge leeftijd al vertrouwd maken met de krachtigere wapens zodat ik later niet bang zou zijn wanneer ik ze moest gebruiken. Hij is gestorven voordat ik er echt goed mee kon omgaan, maar mijn moeder heeft de lessen daarna voortgezet.’


  ‘Jammer dat hij je nooit heeft geleerd hoe je bommen moet maken,’ zei Tommy met gespeelde ernst.


  ‘Ik weet het een en ander van dynamiet en explosieven af, maar die zijn in feite niet erg bruikbaar voor zelfverdediging.’


  ‘Was je vader een terrorist?’


  ‘In de verste verte niet. Hij vond elke vorm van politiek stom. Hij was een heel zachtaardige man.’


  ‘Maar gewoonlijk had hij wel wat dynamiet in huis om te oefenen met het maken van bommen.’


  ‘Gewoonlijk niet.’


  ‘Alleen rond de kerstdagen?’


  ‘In wezen heb ik het een en ander over explosieven geleerd om zo nodig een bom onschadelijk te kunnen maken. Niet om zo’n ding te fabriceren.’


  ‘Een taak waarmee we allemaal eens in de maand of zo worden geconfronteerd.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik heb het maar twee keer hoeven doen.’


  Tommy wilde geloven dat ze een grapje maakte, maar besloot er niet naar te vragen. Hij had al zo veel kanten aan haar ontdekt dat hij die nauwelijks kon verwerken en bovendien was hij zo moe dat hij de energie niet had om over weer zo’n verontrustende openbaring van haar na te denken. ‘En ik dacht dat míjn familie vreemd was.’


  ‘Iedereen vindt zijn eigen familie vreemd,’ zei Del terwijl ze Scootie achter zijn oren kriebelde. ‘Omdat we de mensen van wie we houden het meest nabij zijn, zijn we geneigd hen onder een vergrootglas te bekijken, door een dikkere lens van emotie, en daardoor overdrijven we hun eigenaardigheden.’


  ‘Voor jouw familie gaat dat niet op,’ zei hij. ‘Vergrootglas of geen vergrootglas, het is een vreemde clan.’


  Scootie hervatte het patrouilleren, liep geruisloos te midden van de bewegingloze houten paarden door.


  Terwijl Del de zak dichtritste waar ze de munitie uit had gehaald, zei ze: ‘Jouw familie heeft volgens mij een vooroordeel jegens blondines, maar wanneer ze zien hoeveel ik te bieden heb, zullen ze me wel aardig leren vinden.’


  Tommy was dankbaar dat ze hem in het donker niet kon zien blozen en zei: ‘Of je goed met wapens kunt omgaan interesseert ze niet. Kun je koken? Dat is in de ogen van mijn familie wel heel belangrijk.’


  ‘O ja, de familie van vechtende bakkers. Ik heb in dat opzicht veel van mijn ouders geleerd. Papa heeft in Texas, en in het gehele zuidwesten trouwens, een aantal prijzen gewonnen bij wedstrijden wie de beste chili kon maken en mama is afgestudeerd in Cordon Bleu.’


  ‘In de tijd dat ze nog ballerina was?’


  ‘Meteen daarna.’


  Hij keek op zijn horloge. Zeven minuten over halfdrie. ‘Misschien kunnen we maar beter weer in beweging komen.’


  In de verte hoorden ze een andere sirene.


  Del luisterde daar lang genoeg naar om er zeker van te kunnen zijn dat de sirene eerder dichterbij kwam dan zich van hen verwijderde. ‘Laten we nog even wachten. We zullen een andere auto moeten zoeken en ik wil die niet zonder contactsleuteltje aan de praat proberen te krijgen wanneer het in de straten hier in de buurt wemelt van de smerissen.’


  ‘Als we te lang op een plaats blijven...’


  ‘We zijn hier best nog een tijdje veilig. Heb je slaap?’


  ‘Ik zou nog niet kunnen slapen als ik dat probeerde.’


  ‘Jeukende en branderige ogen?’


  ‘Ja, maar ik red me wel,’ zei hij.


  ‘Je nek doet zo’n zeer dat je je hoofd nauwelijks omhoog kunt houden,’ zei ze, alsof ze kon voelen wat hij voelde.


  ‘Ik ben nog goed bij mijn positieven. Maak je over mij geen zorgen,’ zei hij en hij kneep met een hand in zijn nek alsof hij er op die manier de pijn uit kon trekken.


  ‘Je bent doodop, arme schat. Draai eens iets om, dan zal ik je bewerken.’


  ‘Me bewerken?’


  ‘Draai je iets,’ zei ze terwijl ze hem met haar heup een duwtje gaf.


  De wagen was klein, maar Tommy kon voldoende draaien om Del in staat te stellen zijn schouders en nek te masseren. Haar slanke handen waren verbazingwekkend sterk en hoewel ze af en toe hard drukte, werd de pijn alleen maar minder.


  Zuchtend vroeg hij: ‘Wie heeft je dit geleerd?’


  ‘Het is gewoon iets dat ik kan. Net als schilderen.’


  Ze zwegen beiden minutenlang, waarbij Tommy alleen af en toe kreunde wanneer Dels vingers weer een verkrampte spier vonden en die langzaam soepel maakten.


  De ijverige Scootie liep langs hen heen langs de buitenste rand van het platform, even donker als de nacht zelf en even stil als een geest.


  Terwijl Del met haar duimen Tommy’s nek masseerde, vroeg ze: ‘Ben jij weleens ontvoerd door buitenaardse wezens?’


  ‘O, mijn hemel.’


  ‘Wat?’


  ‘Daar gaan we weer.’


  ‘Bedoel je te zeggen dat je dat is overkomen?’


  ‘Dat ik ben ontvoerd? Natuurlijk niet. Ik bedoel te zeggen dat jij weer maf begint te doen.’


  ‘Je gelooft niet in buitenaardse, intelligente wezens?’


  ‘Ik geloof dat het universum zo groot is dat er heel wat andere intelligente rassen in moeten leven.’


  ‘Wat is er dan zo gek?’


  ‘Maar ik geloof niet dat ze het hele melkwegstelsel door komen om mensen te ontvoeren, hen mee te nemen in vliegende schotels en hun geslachtsdelen te onderzoeken.’


  ‘Ze onderzoeken niet alleen de geslachtsdelen.’


  ‘Dat weet ik ook wel. Soms nemen ze iemand die ze hebben ontvoerd mee naar Chicago voor een biertje en een pizza.’


  Ze gaf hem een corrigerend tikje tegen zijn achterhoofd. ‘Je bent sarcastisch.’


  ‘Een beetje.’


  ‘Dat past niet bij je.’


  ‘Luister. Een buitenaards ras dat veel intelligenter is dan wij, wezens die al miljoenen jaren langer geëvolueerd zijn dan wij, zullen waarschijnlijk geen enkele belangstelling voor ons hebben en zeker niet voldoende om zo veel mankracht te gebruiken om het een paar doodgewone burgers lastig te maken.’


  Del masseerde nu zijn schedel en zei: ‘Ik persoonlijk geloof in ontvoeringen door buitenaardse wezens.’


  ‘Dat verbaast me niet.’


  ‘Ik geloof dat ze zich zorgen over ons maken.’


  ‘Die buitenaardse wezens?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom zouden die zich zorgen over ons maken?’


  ‘We zijn zo in de war, zo tot zelfvernietiging geneigd. Ik denk dat ze ons een eindje verder op weg naar verlichting willen helpen.’


  ‘Door onze geslachtsdelen te onderzoeken? In dat geval zijn de kerels die in een nachtclub op de eerste rij naar naakte, dansende vrouwen zitten te kijken, daar alleen om de meisjes op het podium een duwtje in die richting te geven.’


  Ze bracht haar handen naar zijn voorhoofd om dat met haar vingers met lichte, draaiende bewegingen te masseren. ‘Je bent zo’n wijsneus.’


  ‘Ik schrijf detectiveromans.’


  ‘Misschien ben je weleens ontvoerd,’ zei ze.


  ‘Zeker niet.’


  ‘Je zou het je niet herinneren.’


  ‘Ik zou het me wel herinneren,’ verzekerde hij haar.


  ‘Niet als de buitenaardse wezens dat niet wilden.’


  ‘Ik geef maar een schot voor de boeg, maar ik durf mijn kop eronder te verwedden dat jij denkt dat je bent ontvoerd.’


  Ze hield op met het masseren van zijn voorhoofd en draaide hem weer om. Toen fluisterde ze samenzweerderig: ‘Hoe zou je reageren wanneer ik je vertelde dat ik van een paar nachten een aantal uren kwijt ben? Blinde vlekken, alsof ik een black-out heb gehad of in een schemertoestand ben terechtgekomen of zoiets. Alle mensen die zijn ontvoerd maken melding van die uren, die gaten in hun geheugen, omdat de ervaringen die ze tijdens de ontvoering hebben opgedaan, zijn uitgewist of onderdrukt.’


  ‘Del, lieve, dwaze Del, voel je alsjeblieft niet beledigd en begrijp dat ik dit zeg omdat ik je heel aardig vind, maar het zou me niet verbazen wanneer je me vertelde dat je van elke dag van de week wel een paar uur kwijt bent.’


  Verbaasd vroeg ze: ‘Waarom zou ik me daar beledigd door moeten voelen?’


  ‘Laat maar.’


  ‘Ik ben trouwens niet elke dag van de week een paar uur kwijt. Dat overkomt me maar een of twee dagen per jaar.’


  ‘Hoe zit het met geesten?’ vroeg hij.


  ‘Hoezo?’


  ‘Geloof je in geesten?’


  ‘Ik heb er een paar ontmoet,’ zei ze vrolijk.


  ‘En hoe zit het met de genezende krachten van kristallen?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ze kunnen niet genezen, maar je paranormale vermogens wel focussen.’


  ‘Ervaringen die je opdoet door buiten je lichaam te treden?’


  ‘Ik weet zeker dat zoiets mogelijk is, maar ik vind mijn lijf te prettig om er ook maar voor korte tijd uit te willen stappen.’


  ‘Dingen vanaf grote afstand zien?’


  ‘Dat is makkelijk. Noem maar een stad.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Noem maar een stad.’


  ‘Fresno,’ zei hij.


  Vol zelfvertrouwen zei ze: ‘Ik zou je elke kamer in elk gebouw in Fresno kunnen beschrijven, een stad waar ik tussen twee haakjes nooit van mijn leven ben geweest, en als we er dan morgen naartoe zouden rijden, zou je zien dat mijn beschrijving helemaal klopt.’


  ‘Hoe zit het met Big Foot?’


  Ze drukte een hand tegen haar mond om een giechel te onderdrukken. ‘Tuong Tommy, je bent zo’n uilskuiken. Big Foot is gezwets, uitgevonden door de boulevardbladen om kranten aan lichtgelovige dwazen te verkopen.’


  Hij kuste haar.


  Zij kuste hem ook. Ze kuste hem beter dan hij ooit was gekust. Daar had ze talent voor, net als voor het messenwerpen.


  Toen Tommy haar eindelijk weer losliet, zei hij: ‘Deliverance Payne, ik heb nooit iemand ontmoet die ook maar in de verste verte op jou lijkt en ik ben er niet zeker van of dat een goede of een slechte zaak is.’


  ‘Een ding staat vast. Als je door een andere vrouw was opgepikt toen je auto in de hens was gevlogen, zou je niet half zo lang meer hebben geleefd als nu.’


  Dat was ontegenzeggelijk waar. Geen enkele andere vrouw, geen enkel ander persoon, zou zo kalm hebben gereageerd toen de duivel zich met zijn afschuwelijke zuignappen aan het raampje van haar bestelwagen had vastgezogen. Niemand had de stunt kunnen uithalen die nodig was om dat walgelijke beest van de wagen los te scheuren en misschien zou niemand Tommy’s verhaal over de duivelse pop zo onvoorwaardelijk hebben geloofd, ook niet nadat hij of zij het creatuur met eigen ogen had gezien.


  ‘Er bestaat zoiets als het lot,’ zei ze tegen hem.


  ‘Dat zou kunnen.’


  ‘Het is zo, al staat het niet in steen gehouwen. Volledig onbewust bepalen we in onze geest zelf ons lot.’


  Tommy had het blije gevoel dat hij een kind was dat een prachtig geschenk uit het pakpapier begon te halen. ‘Dat klinkt me niet zo volkomen idioot in de oren als een paar uur geleden nog het geval zou zijn geweest.’


  ‘Natuurlijk klinkt het niet idioot. Ik neem aan dat ik jou tot mijn lot heb gemaakt en het begint ernaar uit te zien dat jij met mij hetzelfde hebt gedaan.’


  Daar wist Tommy niets op te zeggen. Zijn hart hamerde. Hij had zich nog nooit zo gevoeld. Zelfs als hij een computer voor zijn neus had gehad, en tijd om na te denken, had hij die nieuwe gevoelens niet makkelijk onder woorden kunnen brengen.


  Opeens werden zijn vrolijke stemming en het gevoel van een naderende transcendentie voor een deel tenietgedaan door een vreemde, glibberige sensatie langs zijn ruggengraat. Hij rilde.


  ‘Heb je het koud?’


  ‘Nee.’


  Zoals dat langs de kust soms kan gebeuren, had de temperatuur vlak na middernacht zijn dieptepunt bereikt en was nu weer aan het stijgen. De zee sloeg de warmte van de zon tijdens een aangename dag op en gaf die dan na het invallen van de duisternis geleidelijk aan weer af.


  Het vreemde geglibber langs zijn ruggengraat keerde terug en Tommy zei: ‘Het is alleen een eigenaardig gevoel...’


  ‘Ik ben dol op eigenaardige gevoelens.’


  ... ‘misschien een voorgevoel.’


  ‘Een voorgevoel? Ik begin je met de seconde interessanter te vinden, Tuong Tommy. Een voorgevoel van wat?’


  Hij keek onrustig om zich heen naar de donkere vormen van de paarden van de carrousel. ‘Dat... weet ik niet... precies.’


  Opeens besefte hij dat zijn nek en schouders niet langer zeer deden. Zijn hoofdpijn was ook verdwenen.


  Verbaasd zei hij: ‘Dat was een ongelooflijke massage.’


  ‘Graag gedaan.’


  In feite was het zo dat geen enkele spier van zijn lichaam nog zeer deed. zelfs de spieren niet die een behoorlijke klap hadden gekregen toen hij op de betonnen patio was getackeld. Hij had ook geen slaap meer en zijn ogen jeukten en brandden niet langer. Hij was klaarwakker, vervuld van energie, en voelde zich beter dan in de tijd voordat deze ellende was begonnen.


  Hij keek Del in het donker met gefronste wenkbrauwen aan en zei: ‘Hé, hoe heb je...’


  Scootie onderbrak hem door zijn kop tussen hen in te steken en angstig te janken.


  ‘Het komt eraan,’ zei Del, die ging staan.


  Tommy griste de Mossberg van de vloer van de carrousel.


  Del manoeuvreerde al tussen de paarden door, gebruikte ze als dekking terwijl ze dichter naar de buitenrand van het platform ging om de promenade beter te kunnen zien.


  Tommy kwam naast haar staan, achter een grote zwarte hengst met ontblote tanden en een wilde blik in zijn ogen.


  Scootie stond volkomen bewegingloos, als een jachthond in een veld waar in het struikgewas een fazant was gesignaleerd, en staarde naar het oosten, langs de door lantaarns verlichte Edgewater Avenue, langs het botenverhuurbedrijf Anchors Away en de steiger van Original Harbor Cruises, naar Balboa Beach Treats. Als hij niet zo veel kleiner was geweest, had hij een van de dieren van de carrousel kunnen zijn die wachtten tot de zon en hun berijders arriveerden.


  ‘Laten we maken dat we wegkomen,’ fluisterde Tommy.


  ‘Wacht.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik wil het beter zien,’ zei ze heel zacht, wijzend op de lantaarn met drie bollen die de dikke man zou moeten passeren. Ze was nauwelijks verstaanbaar.


  ‘Ik heb er geen enkele behoefte aan het beter te zien.’


  ‘We hebben wapens. We kunnen het weer even buiten bedrijf stellen.’


  ‘Misschien zouden we ditmaal niet zo veel mazzel hebben.’


  ‘Scootie kan proberen het ding een verkeerde kant op te sturen.’


  ‘Van ons vandaan, bedoel je?’


  Del gaf geen antwoord.


  Met zijn kop hoog opgeheven en zijn oren gespitst was Scootie duidelijk klaar om te doen wat zijn bazin van hem vroeg.


  Misschien kon de hond inderdaad sneller lopen dan het wezen. Hoewel het ding dat zich voordeed als de gezette Samaritaan een bovennatuurlijke eenheid leek, onsterfelijk en niet tot staan te brengen, scheen het niet immuun te zijn voor een deel van de wetten van de fysica, waardoor de munitie van hun wapens het tegen de grond kon slaan, zijn tempo in elk geval konden vertragen. Dus was er geen reden om aan te nemen dat het zich even snel kon bewegen als Scootie, die kleiner was, lager bij de grond, en door de natuur ontworpen om snelheid te maken.


  ‘Maar het ding zal zich niet laten weglokken door de hond,’ fluisterde Tommy. ‘Del, het heeft geen belangstelling voor dat dier. Het wil alleen mij, en misschien nu ook jou.’


  ‘Stil,’ zei ze.


  In het winterse licht dat door het matglas van de dichtstbijzijnde lantaarn heen scheen, leek de neerstromende regen op natte sneeuw. Het betonnen trottoir glinsterde alsof het met een laagje ijs was bedekt.


  Achter het licht had de regen eerst een dofzilveren kleur en werd toen asgrijs. En uit die grijsheid kwam de dikke man tevoorschijn. Hij liep langzaam over het midden van de verlaten promenade.


  Scootie, die naast Tommy stond, bewoog zich even maar maakte geen enkel geluid.


  Tommy hield zijn wapen met beide handen vast en dook iets verder weg achter de hengst van de carrousel. In de windloze nacht staarde hij langs de altijd warrige staart van het houten paard naar de promenade.


  Aan de andere kant van de hengst dook Del ook wat verder weg en keek onder zijn hals door naar de Samaritaan.


  Als een op afstand bestuurbaar bootje dat langzaam richting steiger gaat, leek de dikke man eerder te zweven dan te lopen en maakte geen spetterende geluiden op het trottoir vol plassen.


  Tommy voelde de nacht verder afkoelen, alsof de duivel werd omgeven door wolken die zo koud waren dat het effect van de afgifte van de door de haven opgeslagen warmte erdoor teniet werd gedaan.


  Aanvankelijk was het Samaritaan-ding alleen een grijze massa in de grijze regen, maar toen het dicht in de buurt van de lantaarn kwam, was het veel duidelijker te zien. Het was iets groter dan voorheen, maar niet zo groot als het had moeten zijn wanneer het die twee mannen met huid en haar had verslonden.


  Tommy besefte hoe absurd het was om te proberen de biologie van een bovennatuurlijk wezen te rationaliseren en vroeg zich opnieuw af of hij eerder die nacht gek was geworden.


  Het Samaritaan-ding had nog altijd de regenjas aan, hoewel daar wel gaten en scheuren in zaten, waarschijnlijk door de kogels die op hem af waren gevuurd. De capuchon hing gekreukt op zijn rug en daardoor was het hoofd te zien.


  Het gezicht van het ding was menselijk maar onmenselijk hard, misschien niet langer in staat een vriendelijker uitdrukking te produceren. Vanaf die afstand leken de ogen ook menselijk. Hoogstwaarschijnlijk was dit het maanronde gezicht van de dikke man die was gestopt om hulp te verlenen op de plaats waar de Corvette was verongelukt. De geest en de ziel van de dikke man waren echter allang verdwenen en het ding dat zijn gestalte had overgenomen, was een eenheid die zo woest en vervuld van haat was dat hij niet kon voorkomen dat zijn ware aard te zien was in de vriendelijke gelaatstrekken van een gezicht dat op glimlachen en lachen stond.


  Terwijl het ding verder het bleke novemberlicht inliep en nu niet meer dan twaalf meter van Tommy vandaan was, zag hij dat het drie duidelijk zichtbare schaduwen veroorzaakte terwijl hij had mogen verwachten dat het, net als een vampier, voor geen enkele schaduw zou zorgen. Even dacht hij dat de schaduwen op een vreemde manier werden veroorzaakt door de drie bollen van de oude straatlantaarn, maar toen zag hij dat ze op het natte trottoir hoeken maakten die niets met de lichtbron van doen hadden.


  Toen hij weer naar het pafferige gezicht van het wezen keek, zag hij dat veranderen. Op het gezette lichaam verscheen een veel magerder en totaal ander gezicht. De neus werd havikachtiger en de kaaklijn sterker. De oren kwamen platter tegen de schedel te liggen. De drijfnatte bos dik, zwart haar veranderde in slappe blonde krullen. Toen werd het tweede gezicht vervangen door een derde, dat van een iets oudere man met gemillimeterd donkergrijs haar en de vierkante gelaatstrekken van het prototype van een sergeant-instructeur.


  Terwijl Tommy het maanronde gezicht van de Samaritaan weer zag verschijnen, vermoedde hij dat de andere twee gezichten bij de mannen hoorden die het wezen kort geleden had afgeslacht op de patio van dat huis aan de haven. Hij rilde en was bang dat de duivel zijn tanden zelfs vanaf een afstand van twaalf meter kon horen klapperen, ondanks het geroffel van de regen.


  Het beest hield halt toen het midden in de lichtcirkel van de straatlantaarn stond. De ogen waren het ene moment donker en menselijk en het volgende felgroen en onaards.


  Omdat Scooties flank tegen Tommy’s linkerbeen drukte, voelde hij de hond trillen.


  Vanaf het midden van de promenade bekeek het creatuur de Fun Zone om hem heen, beginnend met de carrousel, die zestig centimeter hoger was dan het trottoir en gedeeltelijk werd omgeven door een laag, groen gietijzeren hek. De afschuwelijke ogen, slangachtig fel en slangachtig gemeen, leken gefixeerd te zijn op Tommy. Hij kon de helse honger van het beest voelen.


  In de oude, vrij donkere carrousel waren op dat moment heel wat meer schaduwen dan ruiters, dus leek het onwaarschijnlijk dat Tommy, Del en Scootie gezien konden worden zolang ze zich maar niet bewogen. Maar de weerzinwekkende duivel keek met buitengewone ogen naar de wereld en Tommy raakte ervan overtuigd dat het wezen hem even makkelijk kon zien als wanneer hij rond het middaguur in het zonlicht had gestaan.


  Maar de blik van het wezen ging een andere kant op, van hem vandaan. De duivel bekeek de Bay Burger verder naar het westen en keek toen in noordelijke richting de promenade af, naar het donkere reuzenrad en de Fun Zone Boat Company.


  Het weet dat we in de buurt zijn, dacht Tommy.


  Tegenover de carrousel stonden weelderige palmbomen bij een terras met uitzicht op de steigers en de haven. De duivel keerde de carrousel zijn rug toe en bekeek langzaam de aan de grond verankerde tafels, banken, vuilnisbakken, lege fietsenrekken en druipende bomen.


  Op het terras zorgden twee lantaarns met elk drie ronde bollen voor nog meer ijskoud licht dat in deze vreemde nacht minder leek te laten zien dan had gemoeten. Maar het was er wel licht genoeg om het wezen de kans te geven met een enkele blik vast te stellen dat zijn prooi zich daar niet verborgen hield. Toch bleef het ding het terras buitensporig lang bekijken, alsof het aan zijn eigen ogen twijfelde, alsof het dacht dat Tommy en Del net als een kameleon in staat waren de kleur van hun achtergrond aan te nemen en zo effectief uit een ieders gezichtsveld te verdwijnen.


  Eindelijk keek het beest weer in westelijke richting de promenade over en richtte toen al zijn aandacht op de carrousel. De felle ogen gleden slechts even over de paarden in de schaduw voordat ze weer naar het oosten staarden, vanwaar het wezen was gekomen, alsof het vermoedde dat het langs hun schuilplaats was gelopen.


  Het leek verward. Zijn frustratie was zelfs vrijwel voelbaar. Het ding voelde aan dat ze dicht in de buurt waren, maar kon hun geur niet opvangen, of welk exotischer spoor het dan ook volgde.


  Tommy besefte dat hij zijn adem inhield. Hij ademde uit en langzaam weer in door zijn geopende mond, er half van overtuigd dat zelfs een enkele, iets te luide ademhaling de aandacht van de jager meteen zou trekken.


  Gezien het feit dat het wezen hen vele kilometers lang naar de New World Saigon Bakery was gevolgd en later weer had gevonden bij Dels huis, was het heel verbazingwekkend dat het nu op een afstand van twaalf meter niet kon ontdekken waar ze waren.


  Het wezen draaide zich weer om naar de carrousel.


  Tommy hield zijn adem opnieuw in.


  De Samaritaan met de slangenogen hief zijn dikke handen en maakte met vlakke handpalmen cirkels in de regen, alsof hij een smerige ruit wilde schoonvegen.


  Hij probeert op een paranormale manier iets waar te nemen, een teken van ons, hij probeert duidelijker te zien, dacht Tommy.


  Hij hield de Mossberg wat steviger vast.


  De bleke handen bleven cirkeltjes draaien, als radarschotels die naar signalen zochten.


  Tik.


  Tak.


  Tommy voelde aan dat ze nog maar heel weinig tijd hadden, dat het niet lang meer zou duren voordat de onmenselijke zintuigen van de duivel hen hadden waargenomen.


  Een grote zeemeeuw kwam met klapperende vleugels vanaf de haven aangevlogen, even ijl als een engel, maar ook even snel als een lichtflits. Hij dook omlaag, scheerde langs de bleke handen van de duivel en ging in een boog weer omhoog naar de duisternis waaruit hij was gekomen.


  Het Samaritaan-ding liet zijn handen zakken.


  De meeuw dook opnieuw omlaag, waarbij zijn vleugels de koude lucht en de regen doorkliefden in een adembenemend vertoon van gratie. In het koude, witte licht leek het dier even stralend als een geest toen het opnieuw langs de handen van de duivel scheerde en daarna in een spiraal weer hoger de lucht in ging.


  Het Samaritaan-ding keek omhoog naar de vogel, draaide om te kijken hoe het dier verder langs de lucht vloog.


  Er was iets belangrijks aan het gebeuren, iets mysterieus en diepzinnigs dat Tommy niet kon begrijpen.


  Hij keek even naar Del, om te zien hoe zij hierop reageerde, maar zij bleef strak naar de duivel kijken en hij kon haar gezicht niet zien.


  De Labrador, die nog altijd met zijn flank tegen Tommy’s been aan stond, bleef trillen.


  De zeemeeuw cirkelde terug over de haven en dook opnieuw op de Fun Zone af. Hij vloog laag over de promenade, langs de duivel, en verdween toen tussen de winkels verder naar het oosten.


  De Samaritaan met de slangenogen staarde de meeuw gespannen na, duidelijk geïntrigeerd. Zijn armen hingen langs zijn lichaam en hij balde herhaalde keren zijn plompe handen, alsof hij een teveel aan energie, woede en frustratie kwijt moest raken.


  Vanuit het westen, in de buurt van het reuzenrad, hoorde Tommy het geklapper van vele vleugels toen acht of tien zeemeeuwen gezamenlijk omlaag kwamen.


  De duivel draaide zich bliksemsnel hun kant op.


  Vlak boven de grond onderbraken ze hun steile duikvlucht pas, vlogen achter de eerste vogel aan recht op de duivel af en splitsten zich op het allerlaatste moment op in twee groepen. Nadat ze hem waren gepasseerd, verdwenen ze langs Edgewater Avenue naar het oosten. Geen van de vogels krijste op de voor die meeuwen zo typerende manier. Met uitzondering van het gesuis van hun vleugels die door de lucht sneden, hing er een griezelige stilte. Het nieuwsgierige, gefascineerde Samaritaan-ding draaide naar het oosten om hen na te kijken.


  Het zette een stap achter de vogels aan, en nog een, maar bleef toen weer staan.


  Door het winterse licht van de lantaarns viel de regen, even wit als natte sneeuw.


  De duivel zette nog een stap naar het oosten. Bleef staan. Zwaaide op zijn benen.


  De boten bij de steigers maakten door de opkomende vloed krakende geluiden en een vlaggenlijn tikte tegen een stalen mast.


  Het Samaritaan-ding richtte zijn aandacht weer op de carrousel.


  Uit het westen kwam een geroffel dat anders en luider was dan dat van de regen.


  Het beest draaide zich om naar het reuzenrad, hield zijn gezicht opgeheven, keek naar de bodemloze, zwarte lucht en bracht zijn dikke witte handen omhoog alsof hij op zoek was naar de bron van het geroffel of zich voorbereidde op het afweren van een aanval.


  Uit de donkere lucht boven de haven kwamen opnieuw vogels omlaag, niet slechts een stuk of acht, tien, maar honderd vogels, tweehonderd, driehonderd zeemeeuwen en duiven en mussen en merels en kraaien en haviken, zelfs een aantal ontzettend grote en schrikbarend prehistorisch ogende blauwe reigers, hun bekken geopend maar geen geluid producerend. Een rivier van veren en kleine, glanzende ogen kwam over het reuzenrad omlaag, schoot de promenade over, splitste zich om langs de demon heen te gaan, stroomde toen weer samen om vervolgens in het oosten tussen de winkels te verdwijnen. Ze bleven komen, nog eens honderd en toen nog eens honderd, met nog weer eens honderden achter hen aan, alsof de lucht voor altijd vogels zou blijven uitspugen. Het hevige geklapper van de vleugels werd door elk hard oppervlak zo luid weerkaatst dat het Tommy deed denken aan het gerommel van een behoorlijk sterke aardbeving of het geluid van een voortrazende goederentrein.


  In de carrousel voelde Tommy het trillen van de vleugels: drukgolven tegen zijn gezicht en zijn verbaasde ogen. Zijn trommelvliezen begonnen mee te trillen, zodat hij het gevoel kreeg dat de vleugels zelf in zijn oren zaten en niet alleen het geluid dat ze maakten. De vochtige lucht nam de ammoniakachtige geur van vochtige veren met zich mee.


  Hij herinnerde zich iets dat Del eerder had gezegd: ‘Er zijn heel wat vreemde dingen op deze wereld... Kijk je nooit naar The X-files?’


  Hoewel het spektakel van de vogels Tommy hooglijk verbaasde, maakte het hem niets wijzer. Hij had echter het vermoeden dat Del wel begreep wat er aan het gebeuren was. Dat dit voor hem zo ontzettend grote mysterie voor haar zo helder als glas was.


  Terwijl de ogenschijnlijk eindeloze zwerm vogels de duivel passeerde, draaide die zich van het reuzenrad vandaan en staarde naar het oosten, waar de dieren voorbij het Balboa Pavilion in de nacht verdwenen. Het wezen aarzelde. Het zette een stap die kant op. Bleef weer staan. Zette nog een stap.


  Het leek alsof het beest de gevleugelde visitatie eindelijk interpreteerde als een teken dat het niet kon negeren, want het zette het op een lopen, aangetrokken door de vogels in de nachtlucht boven zijn hoofd, aangemoedigd door de vogels die langs hem suisden. Opgejaagd door de vogels achter hem. De gescheurde regenjas wapperde als grote, rafelige vleugels, maar het Samaritaan-ding bleef op de grond, werd door vogels en hun schaduwen meegenomen naar het oosten.


  Misschien ongeveer een minuut lang nadat het Samaritaan-ding uit Tommy’s gezichtsveld was verdwenen, bleven de vogels uit de donkere lucht boven het reuzenrad in het westen omlaagkomen, zeilden Edgewater Avenue over, langs de carrousel, en verdwenen naar het oosten. Geleidelijk aan dunde de zwerm uit, tot hij eindigde met een paar merels, twee meeuwen en een enkele blauwe reiger die minstens negentig centimeter groot was.


  De merels onderbraken abrupt hun vlucht naar het oosten, cirkelden boven het terras rond alsof ze de strijd met elkaar hadden aangebonden en vielen toen op de promenade, waar ze als verdoofd op het beton lagen te klapwieken.


  De twee zeemeeuwen landden op het trottoir, zetten wankel een paar stappen, vielen op hun zij, piepten van ellende, sprongen weer overeind, waggelden in cirkels rond, hun kop op en neer bewegend, kennelijk verdoofd en in de war.


  De reusachtig grote blauwe reiger die met zijn hoge, dunne poten niet direct mooi was om te zien, was toch een sierlijk wezen, behalve op dit moment. Hij wankelde van het trottoir het terras op, liep om de palmbomen heen, krulde en boog zijn lange hals alsof de spieren zo slap waren dat hij zijn kop niet omhoog kon houden. Om kort te gaan, het dier gedroeg zich alsof het te veel had gedronken.


  Een voor een hielden de merels op met klapwieken op het beton, wipten overeind, schudden zich uit, spreidden hun vleugels en schoten de lucht in.


  De twee zeemeeuwen leken ook weer volledig bij hun positieven te zijn gekomen. Ook zij vlogen weg en verdwenen in de diepzwarte lucht boven de haven.


  De reiger, die inmiddels zijn evenwicht had hervonden, sprong op een van de tafels op het terras en bleef kaarsrecht staan, zijn kop hoog opgeheven, de nacht van alle kanten bekijkend alsof het hem verbaasde dat hij hier was. Toen vertrok ook hij.


  Tommy ademde de koele lucht diep in, ademde uit en zei: ‘Wat was dat verdomme?’


  ‘Vogels,’ zei Del.


  ‘Dat weet ik. Zelfs een blinde zou nog hebben geweten dat het vogels waren. Maar wat deden ze?’


  De hond schudde zich uit, jankte, liep naar Del en streek langs haar benen alsof hij troost zocht.


  ‘Brave Scootie,’ zei ze, terwijl ze op haar hurken ging zitten om het dier achter zijn oren te kriebelen. ‘Je bent zo stil geweest. Je bent een brave jongen. Mammies lieve Scootie-poetie.’


  Scootie kwispelstaartte blij en pufte.


  Tegen Tommy zei Del: ‘We kunnen beter maken dat we wegkomen.’


  ‘Je hebt me nog geen antwoord gegeven op mijn vraag.’


  ‘Je hebt zo ontzettend veel vragen,’ zei ze.


  ‘Nu heb ik alleen die ene over de vogels.’


  Ze ging weer staan en zei: ‘Zou je je beter voelen als ik jou ook even achter je oren kriebelde?’


  ‘Del, verdomme!’


  ‘Het waren gewoon vogels die om de een of andere reden geagiteerd waren.’


  ‘Het was meer dan dat.’


  ‘Alles is meer dan het lijkt, maar niets is zo mysterieus als het lijkt te zijn.’


  ‘Ik wil een echt antwoord. Metafysica kan ik missen als kiespijn.’


  ‘Zeg me dan maar wat jij ervan denkt.’


  ‘Del, wat is hier verdomme gaande? Waar ben ik in beland? Waar gaat dit allemaal om?’


  In plaats van zijn vraag te beantwoorden, zei ze: ‘Het kan terugkomen. We kunnen beter weggaan.’


  Gefrustreerd liep hij achter haar en Scootie aan de carrousel uit, de regen in. Ze liepen het trapje af naar Edgewater Avenue, waar de duizenden vogels overheen waren gevlogen.


  Bij het eind van de muur en het ijzeren hek rond de carrousel bleven ze staan en keken de Fun Zone over. Van het beest, dat in oostelijke richting was vertrokken, was geen spoor meer te zien. Alle vogels waren eveneens verdwenen.


  Scootie liep voor hen uit de promenade op.


  Enige tientallen veren van verschillende kleuren zaten vastgeplakt op het natte trottoir of dreven in plassen rond. Anders zou het makkelijk zijn geweest om te geloven dat de vogels er niet echt waren geweest, dat hun komst slechts een hersenschim was geweest.


  ‘Hierheen,’ zei Del, die kwiek naar het westen liep, de tegenovergestelde kant van het Samaritaan-ding op.


  ‘Bén je een heks?’ vroeg Tommy.


  ‘Zeer beslist niet.’


  ‘Dat maakt me achterdochtig.’


  ‘Wat?’


  ‘Zo’n rechtstreeks antwoord, want dat krijg ik nooit van je.’


  ‘Ik geef altijd rechtstreekse antwoorden. Je luistert er alleen niet goed naar.’


  Terwijl ze tussen de Fun Zone Game Room en de Fun Zone Boat Company door liepen, tussen Mrs. Fields Cookies en het verlaten reuzenrad door, zei Tommy de wanhoop nabij: ‘Del, ik heb de hele avond en nacht naar je geluisterd, maar nog steeds niks zinnigs gehoord.’


  ‘Dat bewijst alleen maar hoe slecht die oren van je zijn. Je zou een afspraak moeten maken met een goede kno-arts. Maar je zoent wel stukken beter dan je hoort.’


  Hij was de kus in de carrousel vergeten. Hoe had hij die nu in vredesnaam kunnen vergeten? Hoe had hij die kunnen vergeten, ondanks de plotselinge komst van het Samaritaan-ding en de verbazingwekkende zwerm vogels?


  Nu brandden zijn lippen door de herinnering aan de hare en proefde hij de zoetheid van haar tong alsof die nog steeds flitsend de zijne verkende.


  Het feit dat ze hem aan die kus herinnerde, maakte hem sprakeloos.


  Misschien was dat ook wel haar bedoeling geweest.


  Even voorbij het reuzenrad, bij de kruising van Edgewater Avenue en Palm Street, bleef Del staan alsof ze niet zeker wist welke kant ze op moest.


  Recht voor hen uit was Edgewater nog steeds een voetgangersgebied, al naderden ze wel het eind van de Fun Zone.


  In Palm Street gold een parkeerverbod, maar er mocht wel verkeer doorheen rijden omdat hij uitkwam bij de steiger van de veerboot.


  Op dit uur reed er geen verkeer, want de veerboot voer ’s nachts niet. Bij de steiger wiegde een van de platte veerboten waarop drie auto’s tegelijk konden, zacht krakend op het hoge water.


  Ze konden linksaf Palm Street opdraaien en de Fun Zone uitlopen naar de volgende straat iets verder naar het zuiden, Bay Avenue. Dat was geen straat met woonhuizen, maar het was mogelijk dat er een paar geparkeerde auto’s stonden die Del aan de praat kon krijgen.


  Tommy dacht als een dief, of in elk geval als een leerling-dief. Misschien hadden blondines, of zeker deze blondine, wel exact de verderfelijke invloed die zijn moeder hun altijd toedichtte.


  Het kon hem niets schelen.


  Hij kon de kus nog altijd proeven.


  Voor het eerst voelde hij zich even gehard, inschikkelijk en beminnelijk als Chip Nguyen, zijn detective.


  Voorbij Bay Avenue was Balboa Boulevard, de belangrijkste weg die over de gehele lengte van het schiereiland liep. Nu de politie ongetwijfeld nog steeds af en aan reed bij de plaats waar eerder die nacht verder naar het oosten was geschoten, zouden Tommy en Del te veel opvallen op die goed verlichte boulevard, waar ze op dat uur waarschijnlijk de enige voetgangers zouden zijn.


  Scootie gromde en Del zei: ‘Het komt terug.’


  Even begreep Tommy niet wat ze bedoelde. Toen begreep hij het maar al te goed. Hij hief de Mossberg en draaide zich bliksemsnel om naar het oosten. De promenade was voor zover hij kon zien verlaten en zelfs in het donker en de regen kon hij langs de carrousel heen kijken, tot het Balboa Pavilion aan het begin van de Fun Zone.


  ‘Het weet nog niet precies waar we zijn, maar het komt deze kant weer op,’ zei ze.


  ‘Dat voel je weer intuïtief aan?’ vroeg hij sarcastisch.


  ‘Zoiets, ja. Ik denk niet dat we het te voet te snel af kunnen zijn.’


  ‘Dan moeten we een auto zien te vinden,’ zei hij terwijl hij naar het oosten en de Fun Zone bleef kijken en verwachtte dat het Samaritaan-ding woedend en zonder vogels op hen af gerend zou komen.


  ‘Nee, geen auto. Dat is te gevaarlijk. Daarvoor moeten we naar de boulevard gaan, waar een passerende agent ons verdacht zou kunnen vinden.’


  ‘Verdacht? Wat is er nou verdacht aan twee zwaargewapende mensen en een grote, vreemde, zwarte hond die om drie uur ’s nachts in de plenzende regen over straat lopen?’


  ‘We zullen een boot stelen,’ zei Del.


  Haar opmerking trok zijn aandacht van de promenade weg. ‘Een boot?’


  ‘Dat zal leuk zijn,’ zei ze.


  Zij en Scootie liepen al verder en Tommy keek nog even naar het oosten, naar het verlaten amusementscentrum, voordat hij achter de vrouw en de hond aan ging.


  Voorbij de steiger van de veerboot was Balboa Boat Rentals, een bedrijf dat allerlei zeilboten, kleine motorboten en kano’s aan toeristen verhuurde.


  Tommy kon niet zeilen, was er niet zeker van dat hij met een motorboot kon omgaan en verheugde zich niet op een partijtje roeien in de regen. ‘Ik geef de voorkeur aan een auto.’


  Del en Scootie renden langs het met luiken afgesloten kantoor van het verhuurbedrijf de open promenade af, tussen een paar donkere gebouwen door naar de zeedijk.


  Tommy liep achter hen aan een hek door en een pier op. Hoewel hij schoenen met rubberzolen aanhad, voelden de door de regen drijfnatte planken glibberig aan.


  Ze bleken in een kleine jachthaven te zijn, waar je een afmeerplaats kon huren, al waren sommige steigers verder naar het oosten kennelijk voor privégebruik bedoeld. Een rij boten, boten die werden verhuurd voor feesten en partijen, boten die je kon huren om te gaan vissen en een paar privévaartuigen die zo groot waren dat je ze rustig jachten kon noemen, lagen naast elkaar afgemeerd in de stromende regen en waren in het vage licht van de lampen op de pier net te zien.


  Del en Scootie liepen snel over een steiger, bekeken een boot of tien en hielden toen halt bij een fraai, wit dubbeldeks jacht. ‘Deze is prima,’ zei ze toen Tommy zich bij hen had gevoegd.


  ‘Grapje zeker! Wil je met dit ding gaan varen? Het is zo groot!’


  ‘Niet zo groot. Een Bluewater 563, zeventien meter lang en vier meter vijfentwintig op zijn breedst.’


  ‘We kunnen niet varen met dat ding. Hoe zouden we dat nu kunnen doen? Daar zou je een voltallige bemanning voor nodig hebben,’ zei Tommy, die wenste dat hij niet zo paniekerig klonk.


  ‘Ik kan er prima mee varen,’ verzekerde ze hem met haar gebruikelijke uitgelatenheid. ‘Die Bluewater-jachten zijn juweeltjes en het varen ermee is bijna even makkelijk als in een auto rijden.’


  ‘Ik kan een auto besturen, maar een van deze dingen niet.’


  ‘Pak aan.’ Ze gaf hem de .44 Magnum en liep over de dwarssteiger waaraan de Bluewater was afgemeerd.


  ‘Del, wacht,’ zei hij terwijl hij achter haar aan liep.


  Ze bleef even staan om de voorspring van een kikker los te maken en zei: ‘Maak je geen zorgen. Dit schatje heeft een diepgang van nog geen zestig centimeter en door zijn profiel een geringe windvang. De achterste delen van de romp zijn vrijwel vlak...’


  ‘Je zou het wat mij betreft net zo goed weer over ontvoeringen door buitenaardse wezens kunnen hebben.’


  ‘Twee grote, ver van elkaar geplaatste straalbuizen om de schroeven zorgen ervoor dat hij heel wendbaar is,’ ging ze verder terwijl ze naar de achtersteven van de boot liep waar ze de achterspring van een andere kikker losmaakte, het oprolde en op het dek smeet. ‘Dit schatje is heel wendbaar om zijn lengteas. Eenentwintig ton, maar ik zal hem pirouettes laten draaien.’


  ‘Eenentwintig ton,’ zei hij bezorgd terwijl hij achter haar aan terug liep tot ze ongeveer bij het midden van de boot waren. ‘Waar ben je van plan met dit ding naartoe te gaan? Japan?’


  ‘Nee, met een boot als deze moet je langs de kust blijven varen. Je kunt er niet te ver de open zee mee op. In elk geval gaan wij er alleen mee de haven door naar Balboa Island, waar de politie niet zo opgewonden is. Daar kunnen we een auto versieren zonder dat iemand er iets van merkt.’


  Del ritste haar jack open en trok het uit. ‘Is dit piraterij?’ vroeg Tommy.


  ‘Niet wanneer er niemand aan boord is. Dan is het gewoon diefstal,’ stelde ze hem vrolijk gerust terwijl ze haar jack aan hem gaf.


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Ik zal mijn handen vol hebben aan deze boot, dus moet jij voor onze verdediging zorgen. De zakken puilen uit van de reservemunitie en het kan zijn dat je die nodig hebt. Ga op het boegdek staan en als dat ellendige ding zich laat zien, moet je doen wat nodig is om te voorkomen dat het aan boord komt.’


  Tommy voelde de kriebels in zijn nek toen hij omkeek, de steiger af, langs de pier naar het hek in het oosten waardoor ze de Fun Zone hadden verlaten. Het Samaritaan-ding was nog niet te zien.


  ‘Het komt steeds dichterbij,’ zei ze stellig.


  Zo te horen stond ze niet langer naast hem. Hij draaide zich om en zag dat ze al aan boord van het jacht was geklauterd door een opening in de reling aan bakboord.


  Scootie was ook al aan boord en liep aan bakboord de trap naar het open bovendek op.


  ‘Wat moet ik met die dingen doen?’ zei hij, wijzend op de drie touwen die ze nog niet had losgemaakt.


  ‘Die neem ik wel voor mijn rekening. Ga jij nu maar op het boegdek staan.’


  Hij schoof de Desert Eagle onder de tailleband van zijn spijkerbroek, bad dat hij niet zou struikelen, zou vallen en zijn geslacht dan naar de knoppen zou blazen. Hij drapeerde Dels jack over de Mossberg heen, die hij in zijn linkerhand hield, pakte met zijn rechterhand de reling vast en hees zich aan boord.


  Terwijl hij verder naar voren liep, begon hij zich over iets anders zorgen te maken en draaide zich om naar Del. ‘Heb je geen sleuteltjes of zo nodig om dit ding te starten?’


  ‘Nee.’


  ‘Het kan toch zeker geen buitenboordmotor met een trekkoord hebben?’


  ‘Ik krijg hem wel aan de praat,’ verzekerde ze hem.


  Hij kon zien dat haar glimlach nog raadselachtiger was dan de glimlachjes die ze hem eerder had geschonken.


  Ze boog zich naar hem toe, kuste hem licht op zijn mond en zei toen: ‘Haast maken!’


  Hij liep naar voren, naar het onoverdekte boegdek, en stapte de put van de ankerlier in. Hij liet het jack vallen, dat toch niet kon wegwaaien omdat het zo zwaar was door alle munitie in de zakken.


  Met een zucht van opluchting omdat hij niet was gecastreerd, trok hij de Desert Eagle aarzelend uit zijn broeksband en legde hem boven op het jack, waar hij zo nodig makkelijk binnen handbereik lag.


  De steigers lagen er in de neerstromende regen nog steeds verlaten bij.


  Een vlaggentouw ratelde tegen een mast van een zeilboot. Rubberen stootwillen tussen de romp van een boot en een steiger piepten.


  Het water was zo zwart als olie en rook vaag naar zout. In de detectiveromans die hij schreef was dit het koude, donkere, geheimen herbergende water waarin boeven soms geketende slachtoffers met betonnen laarzen aan hun voeten gooiden. In de boeken van andere schrijvers was dat water het thuis van grote witte haaien, reusachtige pijlinktvissen en zeeslangen.


  Hij keek om naar de donkere ramen van het overdekte deel van het dek recht achter hem en vroeg zich af waar Del was.


  Het kleinere bovendek begon iets verder naar achteren en toen hij daarnaar keek, zag hij een zacht, amberkleurig licht achter de ruit van iets dat een tweede stuurhut kon zijn. Hij ving een glimp van Del op terwijl ze achter het stuur ging zitten en het instrumentenpaneel bekeek.


  Toen Tommy de steigers weer controleerde, zag hij niets bewegen, al zou het hem niet hebben verbaasd politiemensen, leden van de havenpolitie en de kustwacht, agenten van de FBI en zo veel andere mensen van de een of andere de wet en orde handhavende instantie te zien dat het Samaritaan-ding zich geen weg door de mensenmenigte heen zou kunnen banen wanneer het zich liet zien. Hij had deze avond en nacht waarschijnlijk meer wetten overtreden dan in de rest van zijn dertig levensjaren bij elkaar.


  De twee dieselmotoren van de Bluewater puften, hoestten en sloegen toen goed aan. Het dek trilde onder Tommy’s schoenen.


  Hij keek weer naar de stuurhut op het bovendek en zag Scootie met gespitste oren naast Del staan. Hij had zijn voorpoten kennelijk op het instrumentenpaneel gelegd en Del aaide hem over zijn grote kop alsof ze hem wilde prijzen.


  Om de een of andere onbegrijpelijke reden moest hij terugdenken aan de zwermen vogels. Hij dacht ook terug aan het binnenplein van Dels huis toen ze dat weer op waren gelopen terwijl de Samaritaan vanaf de straat achter hen aan kwam en de afgesloten voordeur opengegaan leek te zijn voordat zij die menselijkerwijs kon hebben bereikt. Opeens had hij weer het gevoel op de grens van een satori te balanceren, maar het moment ging voorbij zonder dat hij iets wijzer was geworden.


  Toen hij weer naar de steigers keek, zag hij het Samaritaan-ding bliksemsnel het hek bij de zeedijk door komen, niet meer dan zestig meter van hem vandaan. Zijn regenjas wapperde achter hem aan als een cape. Hij was niet langer betoverd door de vogels en hield zijn ogen strak op zijn doelwit gericht.


  ‘Schiet op,’ zei Tommy indringend richting Del toen het jacht langzaam achteruit begon te varen.


  De duivel racete langs de zeedijk naar het westen en passeerde alle boten die Dels goedkeuring niet hadden kunnen wegdragen.


  Tommy hield de Mossberg met beide handen vast, hopend dat het wezen nooit dicht genoeg in de buurt zou komen om het gebruik van dat wapen noodzakelijk te maken.


  Het jacht was al voor de helft los van de steiger en meerderde met de seconde vaart.


  Tommy hoorde het gebons van zijn eigen hart en toen een luider en holler gebons, dat van de voetstappen van de duivel op de planken van de steiger.


  Het jacht was nu voor driekwart los van de steiger en golven zwart water rolden daar nu op de vrijgekomen plaats tegenaan.


  De dikke-man-die-geen-dikke-man-was slipte op de natte planken, had het uiteinde van de grote steiger bereikt en sprintte de zijsteiger op, wanhopig proberend hen te bereiken voordat ze het kanaal helemaal in waren gevaren.


  Het beest was zo dichtbij dat Tommy de felgroene ogen in het bleke gezicht van de Samaritaan kon zien, even onwaarschijnlijk en angstaanjagend in het gezicht van de dikke man als in dat van de lappenpop.


  De Bluewater was nu helemaal los van de steiger en voer door water dat inmiddels golven met schuimkoppen had.


  De duivel sprintte verder en had het uiteinde van de steiger bereikt op het moment dat de boot echt weg wilde varen. Hij bleef niet staan, maar sprong over het gat van een meter tachtig tussen de steiger en de boot heen, sloeg maar een kleine meter voor Tommy tegen de boeg aan en pakte de reling met beide handen vast.


  Terwijl het ding zich aan boord probeerde te hijsen, vuurde Tommy met de Mossberg een patroon af, recht naar zijn gezicht. Hij schrok van de herrie en de vlam die uit de loop kwamen.


  In de parelachtige gloed van de boordlichten zag hij het gezicht van de dikke man verdwijnen en hij kokhalsde, walgend van dat afschuwelijke spektakel.


  Het Samaritaan-ding had de reling nog altijd vast, hoewel het die door de klap eigenlijk wel los had moeten laten. Het meedogenloze beest hing nog steeds aan de boeg en bleef proberen zich het dek op te hijsen.


  In de rauwe, bloedende massa van kapotgeschoten vlees transformeerde het glinsterende witte gezicht zich opeens volledig. Het werd weer volkomen gaaf en de felgroene slangenogen knipperden woest.


  De mond met de dikke lippen ging wijdopen en even kwam er nog geen geluid over de lippen. Toen schreeuwde het Samaritaan-ding naar Tommy. De doordringende stem had in de verste verte niets menselijks, was nog eerder een elektronisch gekrijs dan een dierlijk geluid.


  Tommy werd teruggeworpen op het geloof uit zijn jeugd, bad tot de Heilige Maagd, de Moeder Gods, en vuurde een tweede en een derde keer, telkens van een afstand van slechts een kleine meter.


  De handen om de reling waren niet menselijk meer. Ze waren veranderd in insectachtige, getande scharen en hielden de buis van roestvrij staal zo stevig vast dat die erdoor leek te worden gebogen.


  Tommy spande de trekker, vuurde, spande de trekker, vuurde, spande de trekker en besefte toen dat hij geen patronen meer afschoot. Het magazijn van de Mossberg was leeg.


  Het beest krijste weer en trok zich hoger op toen de boeg van het achteruit varende jacht naar bakboord draaide, verder weg van de steiger.


  Tommy liet het lege wapen vallen, pakte bliksemsnel de Desert Eagle, gleed uit en viel op zijn achterste op het dek, met zijn voeten nog in de put van de ankerlier.


  Het wapen zat onder de regendruppels. Zijn handen waren nat en trilden. Maar hij had de Desert Eagle onder het vallen niet losgelaten.


  De Samaritaan met de slangenogen klauterde triomfantelijk krijsend over de reling en bleef dreigend boven Tommy staan. Het maanronde, maanbleke gezicht spleet open van kin tot haargrens, alsof het helemaal geen schedel was maar een opengebarsten worstje. De twee helften van het opengespleten gezicht weken steeds verder uiteen en een gedementeerd groen oog puilde er aan beide kanten uit. Uit die spleet kwam een obscene massa wriemelende, glanzend zwarte tentakels, net zo dun als zwepen, misschien zo’n zestig centimeter lang, en even geagiteerd als die van een inktvis die een prooi wil verschalken. Onder aan de wriemelende tentakels zag Tommy een nat gat vol telkens op elkaar klappende tanden.


  Tommy vuurde twee, vier, vijf, zeven keer met de .44 Magnum. Het wapen steigerde als het ware in zijn handen en de terugslag was zo hard dat zijn rugwervels ervan trilden. Nu het wezen zo dichtbij was, hoefde hij geen even goede schutter te zijn als Del, en elke kogel leek doel te treffen.


  Het wezen schudde door het effect van de schoten en dook achterwaarts de reling weer over. Scharen werden uitgeslagen, zochten naar houvast. Een ervan kreeg de reling ook weer stevig te pakken. Toen troffen de achtste en negende kogel doel en tegelijkertijd gaf een deel van de reling er met het geluid van een gongslag de brui aan. Het beest vloog het water van de haven weer in.


  Tommy liep wankelend naar de kapotte reling, gleed uit, schoof bijna door het gat heen, pakte een deel dat nog wel stevig op zijn plaats zat met een hand vast en keek het zwarte water af, zoekend naar een teken van het wezen. Het was spoorloos.


  Hij kon niet geloven dat het echt verdwenen was. Hij bleef bezorgd kijken, wachtend tot het Samaritaan-ding weer boven water zou komen.


  Het jacht voer nu naar voren, in oostelijke richting het kanaal door, langs andere boten en de kleine jachthaven. In de haven gold een maximumsnelheid, maar daar hield Del zich niet aan.


  Tommy liep naar het achterdek, hield de reling aan stuurboord vast en bekeek het water aan die kant. Maar al snel hadden ze de plaats waar het creatuur was verdwenen, een eind achter zich gelaten.


  De crisis was nog niet voorbij. Er was nog geen eind gekomen aan de dreiging. Hij zou niet de vergissing begaan weer een adempauze in te lassen. Tot de dageraad was hij niet veilig.


  Als hij dan al veilig zou zijn.


  Hij liep terug naar de put van de ankerlier om de Mossberg en het jack vol munitie op te halen. Zijn handen trilden zo hevig dat hij het wapen twee keer liet vallen.


  Het jacht voer zo snel dat het in de windstille nacht voor wind zorgde. Hoewel de regen nog steeds even recht omlaag viel als de koorden van een kralengordijn, had de boot nu zo veel vaart dat het leek alsof de waterdruppels door een woeste storm Tommy’s kant op werden geblazen.


  Met beide wapens en het jack liep hij het steile trapje naar het bovendek op.


  Het achterste deel van het open bovendek was voorzien van een ingebouwde tafel waaraan je lekker buiten kon eten en langs de gehele achtersteven liep een verhoogd deel waarop je kon zonnebaden. Aan stuurboordzijde leidde een overdekte trap naar het benedendek.


  Scootie stond op het zonnedek en keek naar de schuimkoppen achter de boot. Hij staarde daar even strak naar als hij dat naar een hem uitdagende kat had kunnen doen en keek niet op naar Tommy.


  De overdekte stuurhut op het bovenste dek had een metalen dak en was voorzien van een windscherm, maar de achterkant ervan bleef bij mooi weer open. Nu was er aan die achterkant een stuk vinyl aan het dak vastgezet, waardoor een soort waterbestendige cabine was ontstaan. Del had dat vinyl opengeritst om bij het stuur te kunnen komen.


  Tommy duwde de loshangende flappen opzij en liep de cabine in, die alleen vaag werd verlicht door de lampjes van het bedieningspaneel.


  Del zat achter het stuur en keek even weg van het beregende windscherm. ‘Goed werk.’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei hij bezorgd en hij legde de wapens op de console achter haar. Hij begon de zakken van het jack open te ritsen. ‘Het is daar nog steeds ergens.’


  ‘Maar we zijn nu sneller dan hij. We zijn weer in beweging en veilig.’


  ‘Misschien,’ zei hij, terwijl hij negen patronen zo snel als zijn trillende handen hem dat mogelijk maakten in het magazijn van de Desert Eagle deed. ‘Hoelang duurt het voordat we aan de andere kant zijn?’


  ‘We beginnen nu aan de oversteek,’ zei ze terwijl ze de Bluewater snel en vakkundig naar bakboord draaide. ‘Ik zal wat gas moeten terugnemen, maar toch zullen we er niet meer dan een minuut of twee voor nodig hebben.’


  Op verschillende plaatsen in het midden van de brede haven wiegden boten langs vaste steigers. Grijze vormen in het donker, die het water effectief in kanalen opdeelden. Maar voor zover Tommy kon zien, was hun boot de enige die op dat moment voer.


  ‘Het probleem is dat ik een vrij plekje moet zien te vinden zodra we Balboa Island hebben bereikt,’ zei Del. ‘Een steiger waar ik deze boot kan afmeren. Daar kan enige tijd mee gemoeid zijn. God zij dank is het vloed en heeft dit lieverdje weinig diepgang, zodat we vrijwel overal terechtkunnen.’


  Terwijl hij de Mossberg weer laadde, vroeg hij: ‘Hoe heb je de motor zonder sleutel aan de praat gekregen?’


  ‘Net als de Honda.’


  ‘Daar geloof ik niets van.’


  ‘Ik heb een sleutel gevonden.’


  ‘Gelul.’


  ‘Dat zeg jij,’ zei ze luchtig.


  Op het bovenste dek begon Scootie woest te blaffen.


  Tommy’s maag verkrampte zich van de zenuwen en zijn hart zwol van angst. ‘Jezus, daar begint de ellende al weer.’


  Met beide wapens liep hij tussen de flappen van vinyl door het dek weer op, de nacht en de regen in.


  Scootie stond nog altijd waakzaam op het zonnedek en staarde naar het kolkende water.


  Het schiereiland Balboa verdween al snel in de verte.


  Tommy liep langs de eettafel en de hoefijzervormige bank eromheen naar de verhoging waarop de hond stond.


  Dat zonnedek werd niet omgeven door een reling maar door een laag wandje, en Tommy durfde het risico niet te nemen daarop te gaan staan en misschien in het water te plonzen. Hij schoof over zijn buik naar voren, de natte bekleding van canvas over, en keek toen samen met de hond naar het golvende water achter hen.


  Hij kon in het donker niets ongewoons zien.


  De hond blafte woester dan ooit.


  ‘Wat is er, mannetje?’


  Scootie keek hem even aan en jankte.


  Tommy kon de achtersteven niet zien, omdat het bovenste dek eroverheen stak. Hij schoof voorzichtig nog wat verder naar voren, tot zijn bovenlichaam over de rand van het dek heen hing, en keek met samengeknepen ogen naar het onderste deel van het jacht.


  Recht onder hem, achter het overdekte deel van het benedendek, was een soort portiek waar het zonnedek overheen stak.


  Zonder regenjas klom de dikke man daar de haven uit en de reling over. Hij was al onder de overkapping verdwenen voordat Tommy op hem had kunnen schieten.


  De hond liep naar een gesloten luik boven een trap, vlak naast het zonnedek, aan stuurboordkant.


  Tommy ging achter de labrador aan en legde de Desert Eagle neer. De Mossberg bleef hij vasthouden terwijl hij met zijn vrije hand het luik opende.


  Onder aan het trapje van fiberglas brandde een lampje, dat liet zien dat het Samaritaan-ding al naar boven kwam. De slangenogen leken te flitsen en het ding krijste naar Tommy.


  Terwijl Tommy de Mossberg met beide handen vasthield, schoot hij het hele magazijn leeg op het beest.


  Het hield de trapleuning hardnekkig vast, maar door de laatste twee kogels kon het dat niet meer volhouden en werd weer op het achterdek gesmeten, Tommy’s gezichtsveld uit.


  Het onbedwingbare beest zou net als voorheen wel weer verdoofd zijn. Maar niet voor lang, wist Tommy inmiddels uit ervaring. Er lag niet eens bloed op de traptreden. Het leek aan al die kogels geen echte verwondingen over te houden.


  Tommy liet de Mossberg vallen en pakte de Desert Eagle. Dertien patronen. Hoewel dat voldoende munitie kon zijn om het beest nog twee keer de trap af te blazen, zou hij geen tijd hebben om het wapen opnieuw te laden.


  Del dook naast hem op en zag er bezorgder en meer gespannen uit dan ooit tevoren. ‘Geef mij dat wapen,’ zei ze indringend.


  ‘Wie moet de boot dan besturen?’


  ‘Ik heb het stuur vastgezet. Geef mij dat wapen en ga via de trap aan bakboord naar het voordek.’


  ‘Wat ga jij dan doen?’ vroeg hij, omdat hij haar niet graag alleen liet, ook al had ze de Desert Eagle in haar hand.


  ‘Ik ga brand stichten,’ zei ze.


  ‘Je gaat wát doen?’


  ‘Je hebt zelf gezegd dat vuur het ding afleidde.’


  Hij herinnerde zich hoe betoverd het kleine wezen was geweest door de brandende Corvette en alleen nog maar belangstelling had gehad voor de dansende vlammen. ‘Hoe wil je brand stichten?’


  ‘Vertrouw nu maar op mij.’


  ‘Maar...’


  Onder hen krijste het herstelde Samaritaan-ding, dat weer naar de trap liep.


  ‘Geef me verdomme dat wapen,’ snauwde ze en ze rukte het vrijwel uit Tommy’s handen.


  Met de Desert Eagle schoot ze een, twee, drie, vier keer en het geraas werd door de wanden om de trap als kanonvuur weerkaatst.


  Piepend, spugend en sissend viel het creatuur weer op het achterdek.


  ‘Ga, verdomme! Ga!’ schreeuwde Del tegen Tommy.


  Hij liep struikelend over het dek iets verder naar voren, naar de trap aan bakboord, naast de stuurhut.


  Hij hoorde achter zich nog meer schoten. Het beest was ditmaal sneller teruggekomen dan de keer daarvoor.


  Hij liep de trap aan bakboord die hij eerder op was gekomen, weer af. Op het benedendek kon je door een gangetje naar de boeg maar niet naar de steven lopen, zodat het Samaritaan-ding niet via een makkelijke weg vanaf het achterdek bij hem kon komen. Tenzij het inbrak in het overdekte deel van het benedendek, de hutten door liep en dan dwars een raam door op hem in de aanval ging.


  Boven en achter zich hoorde hij nog meer schoten en het harde geluid scheerde over het zwarte water, zodat het leek alsof Newport aan een oorlog was begonnen met het aangrenzende Corona Del Mar.


  Tommy bereikte het boegdek, waar hij een paar minuten geleden nog had standgehouden tegen het Samaritaan-ding toen dat voor het eerst had geprobeerd aan boord te komen.


  In het donker voor hem doemde Balboa Island op.


  ‘Shit!’ mompelde Tommy, doodsbang voor wat er op het punt stond te gebeuren.


  Ze naderden Balboa Island met een aanzienlijke snelheid, voeren er even recht op af alsof ze werden geleid door een laserstraal. Omdat het stuur was vastgezet en de snelheid automatisch constant werd gehouden, zouden ze tussen twee privésteigers door regelrecht de zeedijk rond het eiland rammen.


  Hij draaide zich om, van plan om terug te gaan naar het stuur en Del van koers te laten veranderen, maar bleef verbaasd staan toen hij zag dat het achterste deel van het jacht al in brand stond. Oranje en blauwe vlammen schoten de nacht in. De neervallende regen weerkaatste het vuur en leek daardoor op een douche van gloeiende as van een hemels vuur.


  Scootie kwam het boegdek op.


  Del kwam vlak achter de labrador aan. ‘Het ellendige ding staat bij de trap in extase in brand, zoals jij al had voorspeld. Verdomd griezelig.’


  ‘Hoe heb je de boot zo snel in brand kunnen zetten?’ vroeg Tommy op hoge toon en half schreeuwend om boven de razende regen en motoren uit te komen.


  ‘Dieselolie,’ zei ze, eveneens met stemverheffing.


  ‘Waar heb je die vandaan gehaald?’


  ‘Er is een kleine drieëntwintighonderd liter aan boord.’


  ‘Maar dat zit toch zeker ergens in tanks?’


  ‘Niet meer.’


  ‘Bovendien brandt dieselolie niet zo fel.’


  ‘Dus heb ik benzine gebruikt.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Of napalm.’


  ‘Je liegt weer tegen me!’ brieste hij.


  ‘Dat komt door jou.’


  ‘Ik haat dit geouwehoer.’


  ‘Ga op het dek zitten,’ droeg ze hem op.


  ‘Dit is zo volkomen idioot.’


  ‘Ga zitten en hou de reling vast.’


  ‘Je bent een krankzinnige Amazone-heks of zoiets dergelijks.’


  ‘Je zegt het maar. Zet je schrap, want we zullen op de dijk slaan en dan wil je vast niet overboord vallen.’


  Tommy keek naar Balboa Island, dat duidelijk werd afgebakend door het licht van de straatlantaarns op de zeedijk en de donkere vormen van huizen daarachter. ‘Mijn god.’


  ‘Zodra we zijn vastgelopen, moet je de boot af gaan en achter mij aan komen.’


  Ze liep naar de stuurboordkant van het boegdek, ging met haar benen gespreid zitten en hield de reling met haar rechterhand vast. Scootie klom op haar schoot en ze sloeg haar linkerarm om hem heen.


  Tommy volgde Dels voorbeeld en ging op het dek zitten, met zijn gezicht richting Balboa Island. Hij had geen hond om te knuffelen, dus hield hij de reling met beide handen vast.


  Het slanke jacht koerste snel door het donker en de regen zijn ondergang tegemoet.


  Maar als Del de brandstoftanks in brand had gezet, was het toch zeker onmogelijk dat de motoren nog draaiden?


  Niet nadenken. Hou je nu maar gewoon vast.


  Misschien was het vuur van dezelfde plaats gekomen als de immense vlucht vogels. Maar waarvandaan?


  Hou je nu maar gewoon vast.


  Hij verwachtte dat de boot onder zijn achterste zou ontploffen.


  Hij verwachtte dat het Samaritaan-ding uit zijn trance zou bijkomen en hem brandend en wel zou bespringen.


  Hij deed zijn ogen dicht.


  Hou je nu maar gewoon vast.


  Als hij naar huis was gegaan om bij zijn moeder com tay cam en roergebakken groentes met nuoc mam-saus te eten, was hij misschien niet thuis geweest toen er werd aangebeld, had hij de pop nooit gevonden, lag hij nu in bed, sliep hij vredig, droomde hij over het Land van Geluk en de top van de beroemde berg Phi Lai, waar iedereen onsterfelijk, mooi en vierentwintig uur per etmaal dolgelukkig was, waar iedereen in perfecte harmonie leefde, nooit een boos woord tot iemand anders richtte en nimmer last had van een identiteitscrisis. Maar neeeee, dat was niet goed genoeg voor hem geweest. Neeeee, hij had zijn moeder moeten beledigen en zijn onafhankelijkheid volkomen duidelijk moeten maken door een diner tot zich te nemen van cheeseburgers, cheeseburgers en friet, cheeseburgers en friet en uienringen en een chocolademilkshake. De geweldige meneer met zijn eigen autotelefoon en zijn nieuwe Corvette, die werd geïntrigeerd door de blonde serveerster en met haar flirtte terwijl het op de wereld wemelde van de mooie, intelligente en charmante Vietnamese meisjes, die misschien wel de allermooiste ter wereld waren, nooit auto’s zonder een contactsleuteltje aan de praat kregen, niet dachten dat ze door buitenaardse wezens waren ontvoerd, niet dreigden je hoofd van je romp te blazen wanneer je hun schilderijen wilde bekijken, en nooit jachten jatten en in brand staken. Schítterende Vietnamese vrouwen die nooit in raadsels spraken, nooit opmerkingen maakten als dat de realiteit was wat je dacht dat die was, geen ster in het messen werpen waren, niet van hun vader hadden geleerd explosieven te gebruiken, geen vaderdodende kogel aan een kettinkje om hun nek hadden hangen, en niet rondrenden met grote zwarte slimme honden uit de hel met winden latende rubberen hotdogs. Hij had niet naar huis kunnen gaan om com tay cam te eten, moest zo nodig stomme detectiveromans schrijven in plaats van arts of bakker te worden en zou nu sterven als straf voor zijn egoïsme, zijn arrogantie en zijn vastbeslotenheid om iets te worden dat hij nooit zou kunnen zijn.


  Hou je nu maar gewoon vast.


  Hij zou sterven.


  Hou je gewoon vast.


  Hier komt de lange slaap, het eeuwige afscheid.


  Vasthouden.


  Hij deed zijn ogen open.


  Dat had hij niet moeten doen.


  Balboa Island, waar geen enkel gebouw meer dan drie verdiepingen telde en de helft van de huizen bungalows en kleine landhuisjes waren, leek even groot en torenhoog als Manhattan.


  De schroeven draaiden als gekken en het grote, vrolijk brandende Bluewater-jacht met een diepgang van nog geen zestig centimeter kwam bij extreem hoog tij op het eiland af, leek er ondanks zijn afmetingen verdomme overheen te zullen scheren als een superslanke raceboot, ging tussen de twee steigers door (waarvan er al een voor de kerstdagen was versierd) en sloeg met zo veel gescheur, gepiep, geraas en gerammel op de massieve, met staal versterkte zeedijk dat Tommy een angstkreet slaakte die een dode nog zou hebben gewekt als een van de eilandbewoners deze nacht in zijn of haar slaap was overleden. Bij de waterlijn scheurde de sterke romp bij de boeg. Daardoor werd het jacht zwaar afgeremd, maar de dieselmotoren waren zo sterk en de schroeven zorgden voor zo’n sterke voorwaartse beweging dat het jacht nog verder naar voren schoot, probeerde tegen de zeedijk op te klimmen, de top te bereiken, over het brede openbare voetpad rond het eiland te schieten en dwars door een van de grote huizen langs de kust van het eiland heen te gaan. Maar uiteindelijk kwam het jacht trillend tot stilstand, stevig hangend aan de zeedijk, maar wel verzwaard door de tonnen zeewater die door de kapotte romp naar de lagere ruimen zakten.


  Hoewel Tommy zijwaarts tegen de lage poortdrempel aan bakboord was geslagen, was het hem gelukt de reling vast te blijven houden, ook al had hij een moment de indruk gehad dat zijn linkerarm uit de kom zou schieten. Hij had de crash echter zonder ernstige verwondingen overleefd en toen het jacht helemaal tot stilstand was gekomen, liet hij de reling los, ging op zijn hurken zitten en schuifelde als een krab zijwaarts over het boegdek naar Del toe.


  Toen hij bij haar was, was zij al gaan staan. ‘Laten we maken dat we hier wegkomen.’


  Het achterste deel van het jacht brandde feller dan ooit. Het vuur verspreidde zich naar voren en Tommy zag al vlammen achter de ramen van de hutten op het benedendek.


  Diep uit het vuur steeg een griezelige gehuil op dat hem de rillingen over de rug deed lopen. Het kon zijn veroorzaakt door ontsnappende stoom of hydraulische vloeistof die door een doorboorde stalen buis zong, of door de in trance geraakte duivel.


  Het boegdek helde drie of vier graden omdat het jacht op de zeedijk was gelopen. Ze liepen naar het voorste deel van het boegdek, dat over het verlaten voetpad heen hing.


  Overal langs de tot voor kort sluimerende kust gingen lichten aan in de dicht op elkaar staande huizen.


  Scootie aarzelde slechts even bij de opening in de reling en sprong toen op het beton aan de eilandkant van de zeedijk.


  Del en Tommy kwamen achter hem aan. De afstand tussen de boeg en het voetpad bedroeg een meter of drie.


  De hond sprintte over dat pad naar het westen, alsof hij wist waar hij naartoe ging.


  Del volgde de labrador en Tommy volgde Del. Hij keek een keer over zijn schouder en ondanks alle krankzinnige gebeurtenissen van die avond en nacht, die hem voor het spektakel immuun hadden moeten maken, werd hij van ontzag vervuld bij het zien van de enorme boot die tegen de zeedijk balanceerde en over het voetpad heen hing alsof hij de ark was die tijdens de zondvloed op de kust was aangespoeld.


  Terwijl er achter de ramen op de eerste verdiepingen bezorgde gezichten verschenen, maar voordat er voordeuren openvlogen, voordat er angstige stemmen in de nacht weerklonken, hadden Tommy en Del en de hond de eerste mogelijkheid gevonden om van het pad de straat te bereiken. Ze zetten koers naar het midden van het eiland.


  Hoewel Tommy van tijd tot tijd over zijn schouder keek, verwachtend een dikke man met slangenogen of nog iets ergers te zien, werden ze niet achtervolgd door een brandend figuur.
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  Op Balboa Island stonden honderden huizen op kleine stukjes grond en omdat er onvoldoende garageruimte was, waren aan beide kanten van de straten auto’s van inwoners en bezoekers geparkeerd. Del, die op zoek was naar een wagen die ze kon stelen, had keus in overvloed. Ze was echter niet geneigd genoegen te nemen met een Buick of een Toyota en liet haar oog vallen op een knalrode Ferrari Testarossa.


  Terwijl ze de sportwagen bewonderde, stonden ze onder de laaghangende takken van een oude Podocarpus.


  ‘Waarom niet die Geo?’ vroeg Tommy, wijzend op het voertuig dat voor de Ferrari stond geparkeerd.


  ‘Daar is op zich niets mis mee, maar hij is niet cool. De Ferrari wel.’


  ‘Die kar kost evenveel als een huis,’ voerde Tommy als bezwaar aan.


  ‘We gaan hem ook niet kopen.’


  ‘Ik weet precies wat we gaan doen.’


  ‘We lenen hem alleen.’


  ‘We gaan hem stelen,’ corrigeerde hij haar.


  ‘Nee. Slechteriken stelen dingen en wij zijn geen boeven. We zijn de goeie jongens. Dus kun je in ons geval niet van stelen spreken.’


  ‘Dat is een verdediging die een Californische jury misschien wel zal aanspreken,’ zei hij zuur.


  ‘Jij moet op de uitkijk staan terwijl ik kijk of hij op slot zit of niet.’


  ‘Waarom kies je geen goedkopere auto uit als je zo’n ding toch naar z’n moer gaat helpen?’ stelde hij.


  ‘Wie heeft iets gezegd over naar z’n moer helpen?’


  ‘Jij springt nogal hardhandig met dat soort dingen om.’


  Aan de andere kant weerklonken de sirenes van brandweerwagens. Boven de silhouetten van de dicht op elkaar staande huizen uit werd de lucht in het zuiden verlicht door het brandende jacht.


  ‘Ga op de uitkijk staan,’ hield ze vol.


  De straat was verlaten.


  Samen met Scootie stapte ze het trottoir af en liep brutaal naar de bestuurderskant van de Ferrari. Ze probeerde het portier daar open te maken en dat bleek niet op slot te zijn.


  ‘Verrassing, verrassing,’ mompelde Tommy.


  Scootie dook als eerste de auto in.


  De Ferrari startte al toen Del net achter het stuur was gaan zitten en het portier dichttrok. De motor klonk zo krachtig dat Tommy het idee had dat de auto de lucht in zou gaan als Del besloot dat ze wilde vliegen.


  ‘In precies twee seconden. Een ware meester-crimineel,’ mompelde Tommy in zichzelf terwijl hij naar de auto toe liep en het andere portier openmaakte.


  ‘Scootie is bereid de tweede voorstoel met je te delen.’


  ‘Hij is een schat,’ zei Tommy.


  Nadat Scootie de regen weer in was gesprongen, stapte Tommy in de lage auto en weerstond de verleiding het portier voor de neus van het mormel dicht te doen.


  ‘Sla je armen om hem heen,’ zei Del terwijl ze de koplampen aan deed.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Zodat hij niet door de voorruit vliegt wanneer ik opeens moet remmen.’


  ‘Ik dacht dat je de auto niet naar z’n moer zou helpen?’


  ‘Je weet nooit wanneer je onverwacht moet stoppen.’


  Tommy sloeg zijn armen om de labrador heen. ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Naar het huis van mijn moeder,’ zei Del.


  ‘Hoelang is dat rijden?’


  ‘Op zijn hoogst een kwartier. Misschien tien minuten met dit schatje.’


  Scootie draaide zijn kop, maakte oogcontact, likte Tommy van kin tot voorhoofd en keek toen weer recht voor zich uit.


  ‘Het zal een lange rit worden,’ zei Tommy.


  ‘Hij is tot de conclusie gekomen dat hij je aardig vindt.’


  ‘Ik voel me gevleid.’


  ‘Zo hoort het ook. Hij likt niet iedereen.’


  Scootie pufte alsof hij dat wilde bevestigen.


  Terwijl Del met de Ferrari wegreed, zei ze: ‘We zullen deze kar bij mijn moeder achterlaten en dan kan zij ervoor zorgen dat hij wordt teruggebracht. Voor de rest van de nacht zullen we een van haar auto’s lenen.’


  ‘Je hebt een begripvolle moeder.’


  ‘Ze is een schat.’


  ‘Hoe heb je de auto zo snel aan de praat gekregen?’


  ‘De sleuteltjes zaten erin.’


  Met de grote hond op zijn schoot kon Tommy niet veel van de weg voor hen zien, maar wel het contactslot, waar beslist geen sleuteltje in zat.


  ‘Waar zijn die nu dan?’ vroeg hij.


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘De sleuteltjes.’


  ‘Welke sleuteltjes?’


  ‘De sleuteltjes waarmee je deze auto hebt gestart.’


  ‘Ik heb hem zonder sleuteltjes gestart,’ zei ze grinnikend.


  ‘In precies twee seconden?’


  ‘Cool, hè?’


  Ze draaide linksom een straat in die naar Marine Avenue leidde, de belangrijkste weg op het eiland.


  ‘We zijn zo doorweekt dat we de bekleding ruïneren,’ zei hij bezorgd.


  ‘Ik zal de eigenaar een cheque sturen.’


  ‘Ik meen het serieus. Deze bekleding is duur.’


  ‘Ik meen het ook serieus. Ik zal hem een cheque sturen. Tommy, je bent zo’n aardige man. Zo keurig en correct. Dat trekt me in je aan.’


  Een politiewagen met rode zwaailichten sloeg bij het kruispunt voor hen af en reed verder, ongetwijfeld in de richting van de brandende boot.


  ‘Wat denk je dat het kost?’ vroeg Tommy.


  ‘Duizend dollar moet genoeg zijn om de schade te dekken.’


  ‘Duizend dollar voor dat hele jacht?’


  ‘Ik dacht dat je de schade aan de bekleding bedoelde. De Bluewater kost ongeveer zevenhonderdvijftigduizend.’


  ‘Die arme mensen.’


  ‘Welke mensen?’


  ‘De lui van wie jij de boot naar de andere wereld hebt geholpen. Ga je hun ook een cheque sturen?’


  ‘Dat hoef ik niet te doen, want die boot is van mij.’


  Hij keek haar met open mond aan. Sinds hij Deliverance Payne had leren kennen, had hij er een gewoonte van gemaakt met open mond te staan of te zitten.


  Toen ze stopte bij het kruispunt met Marine Avenue, keek ze hem glimlachend aan en zei: ‘Ik had hem pas sinds juli.’


  Het lukte hem de scharnieren van zijn kaak weer in bedrijf te stellen om te vragen: ‘Als het jouw boot was, waarom lag hij dan niet aan de steiger bij je huis?’


  ‘Hij is zo groot dat mijn uitzicht erdoor wordt belemmerd. Dus heb ik de steiger gehuurd waaraan hij was afgemeerd.’


  Scootie tikte met een poot herhaaldelijk op het dashboard, alsof hij te kennen wilde geven dat hij vond dat ze moesten doorrijden.


  ‘Dus je hebt je eigen boot opgeblazen,’ zei Tommy.


  Del draaide linksom Marine Avenue op, het commerciële centrum van het eiland, en zei: ‘Ik heb hem niet opgeblazen. Tommy, je hebt de neiging te overdrijven. Ik hoop dat je detectiveromans niet bol staan van de hyperbolen.’


  ‘Oké, je hebt hem in de hens gezet.’


  ‘Dat is volgens mij een groot verschil. Opblazen of in brand steken. Het een is iets heel anders dan het ander.’


  ‘In dit tempo zal er zelfs van jouw erfenis binnenkort niet veel meer over zijn.’


  ‘Tommy, je bent zo’n uilskuiken. Ik steek niet elke dag jachten in de fik, weet je.’


  ‘Dat vraag ik me in alle ernst af.’


  ‘Bovendien zal ik nooit geldzorgen hebben.’


  ‘Ben je dan ook een valsemunter?’


  ‘Doe niet zo raar. Mijn vader heeft me pokeren geleerd en daar ben ik nog beter in dan hij.’


  ‘Speel je vals?’


  ‘Nooit! De kaarten zijn heilig.’


  ‘Ik ben blij dat er naar jouw idee nog iets heilig is.’


  ‘Volgens mij zijn een heleboel dingen dat,’ zei ze.


  ‘Zoals de waarheid?’


  ‘Soms,’ zei ze met een schuchtere blik in haar ogen.


  Ze naderden het eind van Marine Avenue. De brug over het donkere kanaal naar het vasteland was minder dan een huizenblok van hen vandaan.


  Hij zei: ‘Nu de waarheid. Hoe heb je deze auto aan de praat gekregen?’


  ‘Dat zei ik je toch? Het sleuteltje zat in het contact.’


  ‘Dat is een van de dingen die je hebt gezegd. Hoe heb je de brand aan boord gesticht?’


  ‘Dat was ik niet, maar die koe van mevrouw O’Leary, die een lantaarn omver had gelopen.’


  Scootie maakte een eigenaardig puffend, piepend geluid. Tommy had erop durven zweren dat de hond lachte.


  Er verscheen een andere politiewagen op de boogbrug voor hen, die het eiland vanaf het vasteland op kwam gereden.


  ‘De waarheid,’ zei Tommy. ‘Waar kwamen die vogels vandaan?’


  ‘Tja, de vraag wat er eerder was, de kip of het ei, is een eeuwig mysterie, nietwaar?’


  De aankomende politiewagen stopte bij het eind van de brug en gaf hun een teken met zijn koplampen.


  ‘Denkt dat wij misschien boeven zijn,’ zei Del.


  ‘O nee!’


  ‘Ontspan je.’


  Del stopte naast de patrouillewagen.


  Tommy zei: ‘Verander hem alsjeblieft niet in een kat of een kraai of zoiets.’


  ‘Ik zat te denken aan een gans.’


  Het elektrisch bedienbare raam zoefde open.


  De agent had zijn raampje al opengedraaid. Hij klonk verbaasd toen hij zei: ‘Del?’


  ‘Hallo, Marty!’


  ‘Ik wist niet dat jij het was,’ zei de agent, die haar van achter het stuur van zijn auto glimlachend aankeek. ‘Heb je een nieuwe auto aangeschaft?’


  ‘Vind je hem mooi?’


  ‘Het is een ware schoonheid. Is-ie van jou of van je moeder?’


  ‘Je kent mijn moeder.’


  ‘Ga jij alsjeblieft niet harder rijden dan wettelijk is toegestaan.’


  ‘Zul je me hoogstpersoonlijk een pak slaag geven als ik dat wel doe?’


  Marty lachte. ‘Dat zou me een waar genoegen zijn.’


  ‘Vanwaar al die drukte?’ vroeg Del onschuldig.


  ‘Je zult je oren niet geloven als ik je dat vertel. De een of andere gozer heeft met een verdomd grote, snelle boot de zeedijk geramd.’


  ‘Dan zal hij wel een schitterende partij aan boord hebben gehad. Waarom word ik nooit voor dat soort feesten uitgenodigd?’


  Marty, die geen belangstelling voor Tommy leek te hebben, zei: ‘Hallo, Scootie.’


  De Labrador grinnikte en liet zijn tong uit zijn bek hangen toen hij zijn hals strekte en voor Del langs door het portierraampje keek.


  Tegen Del zei Marty: ‘Zeg tegen je moeder dat we zullen uitkijken of we haar in deze kar zien.’


  ‘Misschien zul je haar niet zien, maar in elk geval zul je de supersonische knal wel kunnen horen,’ zei Del.


  Lachend reed Marty weg en Del ging verder naar de brug, het zwarte kanaal over naar het vasteland.


  ‘Wat gaat er gebeuren wanneer hij ontdekt dat het jacht op de dijk van jou is?’ vroeg Tommy.


  ‘Dat zal hij niet te weten komen, want het staat niet op mijn naam maar op die van onze offshoreonderneming.’


  ‘Een offshoreonderneming? Hoe ver van de kust vandaan? Heb je het soms over Mars?’


  ‘Over Grand Cayman, in de Caribische Zee.’


  ‘Wat zullen ze doen wanneer deze auto als gestolen wordt opgegeven?’


  ‘Dat zal niet gebeuren. Mijn moeder zal ervoor zorgen dat hij terug is voordat iemand hem heeft kunnen missen.’


  ‘Scootie stinkt.’


  ‘Dat komt alleen door zijn natte vacht.’


  ‘Dat hoop ik dan maar,’ zei Tommy. ‘De waarheid. Was het puur toeval dat je langs dat braakliggende terrein reed toen ik met mijn Corvette van de weg af raakte, of wist je dat ik daar zou zijn?’


  ‘Natuurlijk wist ik dat niet. Maar zoals ik al heb gezegd, zijn we duidelijk elkaars lot.’


  ‘Mijn god, je kunt me woedend maken!’ zei Tommy.


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Dat meen ik wel.’


  ‘Arme, verwarde Tommy.’


  ‘Woedend.’


  ‘Je bedoelt te zeggen dat je me interessant vindt.’


  ‘Je maakt me woedend.’


  ‘Je vindt me interessant. Eigenlijk vind je me zelfs betoverend.’


  Hij zuchtte.


  ‘Vind je me dan niet betoverend?’ vroeg ze plagend.


  Hij zuchtte nogmaals.


  ‘Nou?’ hield ze vol.


  ‘Ja.’


  ‘Je bent zo lief. Je bent zo’n lieve man,’ zei ze.


  ‘Wil je dat ik je doodschiet?’


  ‘Nog niet. Wacht daar maar mee tot ik stervende ben.’


  ‘Dat zal me moeite kosten.’


  Dels moeder woonde op een heuvel met uitzicht op Newport Beach in een afgesloten woongemeenschap die werd bewaakt door een particuliere bewakingsdienst. Het huisje van de wachtpost was in een pastelkleur gestuukt en stond onder een aantal ontzettend grote, door felle schijnwerpers beschenen palmen.


  Omdat er geen bewonersticker op de voorruit van de Ferrari geplakt zat, maakte de jonge bewaker de deur van zijn huisje open en boog zich naar buiten om aan Del te vragen wie ze wilde bezoeken. Hij had een slap gezicht en slaperige ogen gehad toen hij zich liet zien, maar zodra hij zag dat het Del was, werd de huid van zijn gezicht strakker en de blik in zijn ogen aanzienlijk helderder.


  ‘Mevrouw Payne.’


  ‘Hallo, Mickey.’


  ‘Nieuwe auto?’


  ‘Misschien,’ zei ze. ‘We zijn er een proefrit mee aan het maken.’


  De man liep het huisje uit, de regen in, en bukte zich bij Dels raampje om haar recht aan te kunnen kijken. ‘Wat een kar!’


  ‘Mijn moeder zou ermee naar de maan kunnen.’


  ‘Als zij deze auto had, zouden ze hier als vuilcontainers zo hoge verkeersdrempels moeten aanbrengen om haar te dwingen wat minder hard te rijden.’


  ‘Hoe gaat het met Emmy?’


  Hoewel Mickey geen regenjas droeg, leek de stromende regen hem totaal niet te deren. Het leek alsof Del al zijn aandacht opeiste en het noodweer, of wat verder dan ook trouwens, hem niet eens kon opvallen. Tommy wist precies hoe die arme man zich voelde.


  ‘Met Emmy gaat het geweldig,’ zei hij. ‘Volledige remissie.’


  ‘Dat is schitterend nieuws, Mickey.’


  ‘De dokters kunnen het niet geloven.’


  ‘Ik heb toch gezegd dat je moest blijven hopen?’


  ‘Als de testresultaten even gunstig blijven als tot nu toe, mag ze waarschijnlijk over een dag of drie het ziekenhuis weer uit. Ik bid alleen dat ze nooit... nooit meer... terug zal hoeven.’


  ‘Het zal verder goed met haar gaan, Mickey.’


  ‘Het is zo aardig van u dat u regelmatig bij haar op bezoek gaat.’


  ‘Mickey, ik ben stapel op haar, want ze is absoluut een engel. Het kost me helemaal geen moeite.’


  ‘Ze vindt u ook geweldig en is stapel op dat sprookjesboek dat u haar hebt gegeven.’ Hij keek langs Del en zei: ‘Hallo, Scootie.’


  De labrador pufte.


  Del zei: ‘Mickey, dit is Tommy Tahoe, een vriend van me.’


  ‘Prettig kennis met u te maken, meneer Tahoe,’ zei Mickey.


  Tommy keek tussen Del en de hond door en zei: ‘Dat is dan wederzijds. Mickey, je raakt doorweekt.’


  ‘Denkt u?’


  ‘Ja,’ zei Del. ‘Ga maar gauw weer naar binnen, schat, en zeg tegen Emmy dat ik overmorgen naar haar toe kom. En als ze een tijdje uit het ziekenhuis is en weer wat is aangesterkt, kan ze misschien op het schiereiland voor me komen poseren. Ik zou graag een portret van haar schilderen.’


  ‘Dat zal ze prachtig vinden. Ze zal zich een prinses voelen wanneer u haar schildert.’


  Een druipende Mickey liep het huisje weer in en Del sloot haar portierraampje.


  Voor hen schoof een imposant ijzeren hek met decoratieve vergulde ballen opzij en toen konden ze verder rijden.


  Terwijl Del het hek door reed, vroeg Tommy: ‘Wie is Emmy?’


  ‘Zijn dochtertje. Acht jaar oud en een schatje.’


  ‘Wat bedoelde hij met volledige remissie? Waarvan?’


  ‘Kanker.’


  ‘Dat moet niet meevallen. Een achtjarig kind met kanker.’


  ‘Met haar zal het nu verder prima gaan, nietwaar, Scootie-snoetie?’


  De labrador boog zich naar haar toe en likte haar hals. Ze giechelde.


  Ze reden over kronkelende straten met ontzettend grote huizen die achter weelderige, fraai aangelegde tuinen een eind van de weg vandaan stonden.


  ‘Het spijt me dat we je moeder om halfvier ’s nachts wakker moeten maken,’ zei Tommy.


  ‘Je bent zo heerlijk attent en beleefd,’ zei Del, die een hand uitstak om in zijn wang te knijpen. ‘Maar maak je geen zorgen. Mijn moeder zal klaarwakker en druk in de weer zijn.’


  ‘Is ze een nachtmens?’


  ‘Ze is een mens dat vierentwintig uur per etmaal actief is. Ze slaapt nooit.’


  ‘Nooit?’


  ‘In elk geval niet meer sinds Tonopah,’ zei Del, zichzelf corrigerend.


  ‘Tonopah in Nevada?’


  ‘Iets buiten Tonopah, in de buurt van Mud Lake.’


  ‘Mud Lake? Waar heb je het over?’


  ‘Dat was achtentwintig jaar geleden.’


  ‘Achtentwintig jaar?’


  ‘Zo ongeveer. Ik ben zevenentwintig.’


  ‘Heeft je moeder niet meer geslapen sinds jij bent geboren?’


  ‘Toen was ze drieëntwintig.’


  ‘Iedereen moet slapen,’ zei Tommy.


  ‘Niet iedereen. Jij bent ook al de hele nacht op. Heb je slaap?’


  ‘Eerder wel, maar nu...’


  ‘We zijn er,’ zei ze terwijl ze een bocht om ging en een doodlopende straat in reed.


  Aan het eind van de korte straat stond een groep palmbomen en daarachter was een stenen muur die zo subtiel werd verlicht dat Tommy de lichtbronnen niet altijd kon ontdekken.


  Die muur werd onderbroken door een groot, bronzen hek met puntige uitsteeksels van vijf centimeter hoogte. In een vijftig centimeter diepe kopsteen boven het hek waren een soort hiërogliefen aangebracht. Vergeleken met de indrukwekkende toegang tot dit huis leek de entree van het complex wel van aluminiumfolie.


  Del stopte, maakte haar raampje open en drukte op een knop van een intercom in een stenen zuil.


  Uit de luidspreker weerklonk een plechtige mannenstem met een Brits accent. ‘Wie is daar?’


  ‘Ik ben het, Mummingford.’


  ‘Een goedemorgen, miss Payne,’ zei de stem over de intercom.


  Het hek rolde plechtstatig open.


  ‘Mummingford?’ vroeg Tommy.


  ‘De butler,’ zei Del, die het raampje weer dichtdeed.


  ‘Heeft die man op dit uur dienst?’


  ‘Er is altijd iemand die dienst heeft. Mummingford geeft de voorkeur aan de nachtdienst omdat het hier dan gewoonlijk interessanter is,’ legde Del uit terwijl ze verder reed.


  ‘Wat betekenen die hiërogliefen boven het hek?’


  ‘Daar staat: “Toto, we zijn niet langer in Kansas.”’


  ‘Ik vroeg het je serieus.’


  ‘Ik heb ook serieus gereageerd. Mama heeft zo haar eigenaardigheden.’


  Terwijl Tommy omkeek naar het hek, zei hij: ‘In welke taal staat dat geschreven?’


  ‘The Great Pile.’


  ‘Is dat een taal?’


  ‘Nee, dat is de naam van het huis. Kijk.’


  Het huis van mevrouw Payne, dat op een lap grond van een kleine hectare stond, was het grootste van de buurt. Het was een immense, mediterraan ogende villa met diepe loggia’s achter zuilen, de ene na de andere boog, klimrekken vol witte bloesem van de ’s nachts bloeiende jasmijn, balkons met balustrades, overschaduwd door latwerk dat kreunde onder het gewicht van rode bougainvillea, klokkentorens en koepeltjes en zo veel in elkaar overlopende steile daken dat Tommy het idee had eerder naar een heel Italiaans dorp dan naar een enkel huis te kijken. Alles was zo slim en romantisch verlicht dat het het krankzinnigst uitgewerkte decor kon zijn van de extravagantste musical van Andrew Lloyd Webber die dat eigenaardige Britse genie van Broadway-kitsch ooit had geschapen.


  De oprijlaan ging iets omhoog naar een ruim, met stenen geplaveid voorplein met in het midden een fontein van vier verdiepingen met vijftien levensgrote marmeren maagden in toga’s, die water uit kruiken schonken.


  Terwijl Del met de Ferrari langs die verbazingwekkende fontein naar de voordeur reed, zei ze: ‘Mijn moeder wilde een moderner huis bouwen, maar volgens de specifieke regels van dit complex diende de bouwstijl mediterraan te zijn en de bouwcommissie gaf een heel beperkte definitie aan dat woord. Ze werd zo gefrustreerd door het geharrewar rond de bouwvergunning dat ze het meest belachelijke, overdreven mediterrane huis heeft ontworpen dat de wereld ooit heeft gezien, denkend dat ze zich daar rot van zouden schrikken en nog eens over haar eerdere ontwerp zouden gaan nadenken. Ze bleken het echter prachtig te vinden. Toen vond zij het inmiddels een mooie grap en heeft ze dit huis laten bouwen.’


  ‘Heeft ze dit als grap laten bouwen?’


  ‘Mijn moeder is heel cool. Verder hebben sommige mensen hier hun huis een naam gegeven en daarom heeft mijn moeder gekozen voor The Great Pile.’


  Ze parkeerde de wagen voor een soort portiek met marmeren zuilen waarin wijnranken en druiventrossen waren uitgehouwen.


  Warm amberkleurig en roze licht leek achter elk afgekant glas-in-loodraam van het huis te schijnen.


  ‘Geeft ze op dit uur een feest?’


  ‘Een feest? Nee, nee. Ze vindt het alleen prettig wanneer het huis verlicht is als een cruiseschip op een donkere zee, zoals ze dat zelf uitdrukt.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om zichzelf eraan te herinneren dat we allemaal bezig zijn aan een eindeloze en magische reis.’


  ‘Heeft ze dat echt gezegd?’


  ‘Is het geen mooie gedachte?’ vroeg Del.


  ‘Het lijkt me inderdaad wel wat voor je moeder.’


  Het kalkstenen pad naar de voordeur werd omzoomd met mozaïekpatronen van terracotta en gele plavuizen. Scootie racete kwispelstaartend voor hen uit.


  De drie meter zestig hoge voordeur werd omgeven door zestien taferelen die in kalksteen waren uitgehouwen. Op alle was een monnik met een stralenkrans rond zijn hoofd te zien, in telkens verschillende houdingen maar met dezelfde gelukzalige glimlach om zijn lippen. Hij werd omgeven door vrolijke, glimlachende en capriolen uithalende dieren die ook allemaal een stralenkrans hadden: honden, katten, duiven, muizen, geiten, koeien, paarden, varkens, kamelen, kippen, eenden, wasbeertjes, uilen, ganzen en konijnen.


  ‘De Heilige Franciscus van Assisi, die met de dieren praat,’ zei Del. ‘Het is gemaakt door een onbekende beeldhouwer en uit een Italiaans klooster uit de vijftiende eeuw gehaald, dat tijdens de Tweede Wereldoorlog grotendeels is verwoest.’


  ‘Is dat niet dezelfde orde van monniken die al die afbeeldingen van Elvis op fluweel heeft geproduceerd?’


  Del grinnikte en zei: ‘Mijn moeder zal je aardig vinden.’


  De massieve mahoniehouten deur ging open toen ze daar vrijwel voor stonden en een lange man met zilverkleurig haar en een wit overhemd, een zwarte das, een zwart pak en glanzend gepoetste zwarte schoenen stond vlak achter de drempel.


  Over zijn linkerarm hield hij een keurig netjes opgevouwen witte badhanddoek gedrapeerd, zoals een ober een linnen servet kan dragen dat hij om een champagnefles moet wikkelen.


  Met een weergalmend Brits accent zei hij: ‘Welkom in The Great Pile.’


  ‘Mummingford, moet je dat van mijn moeder nog steeds zeggen?’


  ‘Ik zal er nooit genoeg van krijgen, miss Payne.’


  ‘Mummingford, dit is mijn vriend Tommy Phan.’


  Tommy was verbaasd haar zijn naam correct te horen noemen.


  ‘Het is me een eer kennis met u te maken, meneer Phan,’ zei Mummingford, die vanuit zijn heupen een lichte buiging maakte terwijl hij een stap achteruit zette.


  ‘Dank u,’ zei Tommy, die knikte als antwoord op de buiging en zich bijna ook een Brits accent aanmat.


  Scootie liep voor hen uit naar binnen.


  Mummingford pakte de hond vast, liet zich op een knie zakken en begon hem droog te vegen met de badhanddoek, waarbij zijn poten niet werden vergeten.


  Terwijl Del de deur dichtdeed, zei Tommy: ‘Ik ben bang dat wij even doorweekt zijn als Scootie. We zullen er een troep van maken.’


  ‘Helaas is dat inderdaad zo,’ zei Mummingford droog. ‘Maar van miss Payne moet ik meer tolereren dan van de hond. Voor haar vrienden geldt overigens hetzelfde.’


  ‘Waar is mama?’ vroeg Del.


  ‘Ze wacht op u in de muziekkamer. Ik zal de hond achter u aan sturen zodra hij weer een beetje presentabel is.’


  Scootie grinnikte vanuit een col van wit katoen en genoot kennelijk van het afdrogen.


  ‘We kunnen niet lang blijven,’ zei Del tegen de butler, ‘want we zijn op de vlucht voor een pop-slang-ratachtig-monsterding. Maar kunnen we alsjeblieft wel koffie krijgen, en iets te eten erbij?’


  ‘Komt in orde, miss Payne.’


  ‘Mummingford, je bent een engel.’


  ‘Dat kruis moet ik dragen,’ zei Mummingford.


  Op de vloer van de grote hal, die minstens dertig meter lang was, lag glanzend zwart graniet waarop hun rubberzolen bij elke stap piepten. Aan de witte muren hingen immens grote, niet-ingelijste doeken. Allemaal abstracte kunst vol beweging en kleur, elk doek precies tot aan de hoeken verlicht door spotjes in het plafond, zodat het leek alsof de kunstwerken van binnen uit licht uitstraalden. Het plafond was gelambriseerd met repen gepolijst staal, afgewisseld met repen geruwd koper. Een dubbele holle kroonlijst zorgde bij het plafond voor indirecte verlichting en op de begane grond gaven lampen die waren aangebracht in een groef in de zwart granieten plinten nog meer indirect licht.


  Del voelde Tommy’s verbazing aan en zei: ‘Mam heeft de buitenkant van het huis zo ontworpen dat de bouwcommissie er blij mee was, maar vanbinnen is het even modern als een ruimtevaartschip en even mediterraan als Coca-Cola.’


  De muziekkamer bevond zich links van de hal. Een zwartgelakte deur leidde naar een kamer met glanzend kalksteen op de grond, bespikkeld met gracieus gebogen zeefossielen. Het plafond en de muren waren gecapitonneerd en daarna bekleed met een antracietgrijze stof, alsof het een opnamestudio was, en de indirecte verlichting was verstopt achter de schotten.


  De kamer was immens groot, zo ongeveer twaalf bij achttien meter. In het midden lag een handgemaakt tapijt van vijf bij een kleine acht meter met een geometrisch patroon in een zestal subtiel van elkaar verschillende nuances taupe en goud op de grond. Midden op dat tapijt stonden een zwartleren bank en vier zwartleren fauteuils rond een robuuste, rechthoekige lage tafel die was ingelegd met vierkantjes van nepivoor.


  Hoewel er honderd muziekliefhebbers in die kamer hadden kunnen plaatsnemen om naar een pianoconcert te luisteren, was er geen piano. De muziek, Glenn Millers ‘Moonlight Serenade’, kwam niet uit een supermoderne luidspreker, maar uit een kleine art-decoradio die midden op de lage tafel met nepivoor stond, in een kegel van licht van een goed gerichte halogeenlamp in het plafond. Het zachte en door statisch geruis gestoorde geluid suggereerde dat de radio in feite een cassette- of cd-speler was die een opname ten gehore bracht van een radioprogramma met livemuziek van een dansfeest in de jaren veertig.


  Dels moeder zat met gesloten ogen in een van de stoelen en glimlachte even gelukzalig als Sint Franciscus rond de voordeur. Ze wiegde haar hoofd op de klanken van de muziek en tikte met haar handen de maat op de armleuningen van haar stoel. Hoewel ze pas vijftig was, zag ze er minstens tien jaar jonger uit: een beslist opvallende vrouw, niet blond zoals Del, maar met een olijfkleurige huid, gitzwart haar, delicate gelaatstrekken en een zwanenhals. Ze deed Tommy denken aan Audrey Hepburn in die oude film Breakfast at Tiffany’s.


  Toen Del de radio zachter zette, deed mevrouw Payne haar ogen open. Ze waren blauw zoals die van Del, zelfs nog diepblauwer. Haar glimlach werd breder. ‘Mijn hemel, meisje, je ziet eruit als een verzopen katje.’ Ze ging staan en nam Tommy van top tot teen op. ‘Jij trouwens ook, jongeman.’


  Tommy zag tot zijn verbazing dat mevrouw Payne een ao dais droeg, een ensemble van soepele zijde dat bestond uit een broek en een tuniek, en leek op de kleding die zijn moeder af en toe droeg.


  ‘De verzopenkatjeslook is op dit moment helemaal in en heel chic.’


  ‘Over zulke dingen moet je geen grapje maken, schat. De wereld ziet er zonder dat al lelijk genoeg uit.’


  ‘Mam, ik wil je graag kennis laten maken met Tommy Phan.’


  ‘Het is me een genoegen kennis met u te maken, mevrouw Payne.’


  Dels moeder nam zijn uitgestoken hand in haar beide handen en zei: ‘Noem me Julia.’


  ‘Dank je, Julia. Ik ben...’


  ‘Of Rosalyn.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Of Winona.’


  ‘Winona?’


  ‘Of zelfs Lilith. Ik vind al die namen best mooi.’


  Tommy wist niet zeker hoe hij op dat aanbod van de vier namen moest reageren en zei: ‘Je hebt een heel mooie ao dais aan.’


  ‘Dank je, schat. Hij is inderdaad mooi, hè? En zo comfortabel. In Garden Grove woont een charmante dame die ze met de hand naait.’


  ‘Ik denk dat mijn moeder de hare bij dezelfde vrouw koopt.’


  ‘Mama, Tommy is hem,’ zei Del.


  Julia Rosalyn Winona Lilith Payne, of hoe ze dan ook mocht heten, trok haar wenkbrauwen op. ‘Werkelijk?’


  ‘Zeer beslist,’ zei Del.


  Mevrouw Payne liet Tommy’s hand los en sloeg haar armen om hem heen, zonder zich iets aan te trekken van zijn natte kleding. Ze omhelsde hem stevig en gaf hem een kus op zijn wang.


  Tommy was er niet zeker van wat er aan het gebeuren was.


  Mevrouw Payne liet hem los en draaide zich om naar haar dochter. De twee vrouwen knuffelden elkaar, lachten en sprongen bijna als een paar opgewonden schoolmeisjes op en neer.


  ‘We hebben een schitterende avond en nacht achter de rug,’ zei Del.


  ‘Daar moet je me alles over vertellen,’ zei haar moeder.


  ‘Ik heb het jacht in de fik gestoken en ben op de zeedijk van Balboa Island geklapt.’


  Mevrouw Payne snakte naar adem en drukte een hand tegen haar borst alsof ze haar hart tot rust moest brengen. ‘Deliverance, wat opwindend! Nogmaals: je moet me er alles over vertellen.’


  ‘Tommy is over de kop geslagen met zijn nieuwe Corvette.’


  Met grote ogen en kennelijk genietend keek mevrouw Payne hem aan met iets dat bewondering kon zijn. ‘Over de kop geslagen met een nieuwe Corvette?’


  ‘Niet expres,’ stelde hij haar gerust.


  ‘Hoe vaak?’


  ‘Minstens twee keer.’


  ‘En toen is die in de hens gevlogen,’ zei Del.


  ‘En dat alles op één avond?’ riep mevrouw Payne uit. ‘Ga zitten, ga zitten. Ik moet alle details horen.’


  ‘We kunnen hier niet lang blijven,’ zei Tommy. ‘We moeten in beweging blijven.’


  ‘Hier zijn we wel een tijdje veilig,’ zei Del, die zich in een van de ruime leren fauteuils liet ploffen.


  Terwijl mevrouw Payne terugliep naar haar stoel, zei ze: ‘We moeten koffie drinken. Of een cognacje als jullie dat nodig hebben.’


  ‘Mummingford zou voor koffie en iets te eten erbij zorgen,’ zei Del.


  Scootie kwam de kamer in en liep meteen door naar mevrouw Payne. Zij was zo klein en de stoel was zo groot dat er ruimte in was voor haar én de labrador. De hond krulde zich op, met zijn grote kop in haar schoot.


  ‘Heeft Scootie-poetie het ook leuk gehad?’ vroeg mevrouw Payne terwijl ze het mormel aaide. Ze wees op de radio en zei: ‘Dit is zo’n mooi nummer.’ Hoewel het apparaat heel zacht stond, kon ze het nummer kennelijk identificeren. ‘Artie Shaw met “Begin the Beguine”.’


  ‘Vind ik ook een leuk nummer,’ zei Del. ‘Mama, het gaat tussen twee haakjes niet alleen om brandende jachten en auto’s. Er is een eenheid bij betrokken.’


  ‘Een eenheid? Dit wordt steeds beter,’ zei mevrouw Payne. ‘Wat voor een eenheid?’


  ‘Die heb ik nog niet geïdentificeerd omdat ik daar de tijd niet voor heb gehad door al dat rennen en achtervolgen,’ zei Del. ‘Maar hij is begonnen als een duivelse pop met een dreigbriefje op zijn hand vastgeprikt.’


  ‘Die pop is bij jou afgeleverd?’ vroeg mevrouw Payne aan Tommy.


  ‘Ja. Ik...’


  ‘Door wie?’


  ‘Hij was bij mij voor de deur achtergelaten. Ik denk dat Vietnamese bendes...’


  ‘En jij hebt hem opgepakt en mee naar binnen genomen?’


  ‘Ja. Ik dacht...’


  Mevrouw Payne klakte met haar tong en zwaaide vermanend met een vinger door de lucht. ‘Lieve jongen, je had die pop niet mee naar binnen moeten nemen. In dit soort situaties kan een eenheid niet tot leven komen en je schade berokkenen tenzij je hem uitnodigt je huis in te komen.’


  ‘Maar het was alleen een kleine lappenpop.’


  ‘Ja, natuurlijk. Een kleine lappenpop. Maar dat is het nu niet meer, hè?’


  Tommy boog zich naar voren en zei geagiteerd: ‘Het verbaast me dat jij dit alles zo makkelijk gelooft.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg mevrouw Payne kennelijk verbaasd over zijn opmerking. ‘Als Del zegt dat er een eenheid is, twijfel ik er niet aan dat die er ook is. Ze is niet gek.’


  Mummingford kwam de muziekkamer in met een theewagen vol porselein, een zilveren koffiepot en allerlei broodjes.


  Del zei tegen haar moeder: ‘Tommy heeft last van een teveel aan scepsis. Hij gelooft bijvoorbeeld niet dat mensen door buitenaardse wezens worden ontvoerd.’


  ‘Dat gebeurt wel degelijk,’ verzekerde mevrouw Payne Tommy met een glimlach, alsof hij de vreemde overtuigingen van Del meteen tot de zijne zou maken wanneer zij die bevestigde.


  ‘Hij gelooft niet in geesten,’ zei Del.


  ‘Die bestaan wel degelijk,’ zei mevrouw Payne.


  ‘En ook niet in weerwolven.’


  ‘Die bestaan.’


  ‘Of in dingen vanaf grote afstand kunnen zien.’


  ‘Ook dat is mogelijk.’


  Tommy werd duizelig van het luisteren naar hen. Hij deed zijn ogen dicht.


  ‘Maar hij gelooft wel in Big Foot,’ zei Del plagend.


  ‘Wat eigenaardig,’ zei mevrouw Payne.


  ‘Ik geloof niet in Big Foot,’ corrigeerde Tommy Del.


  Hij kon de ondeugendheid in Dels stem horen doorklinken toen ze zei: ‘Daarnet zei je iets anders.’


  ‘Big Foot is door de boulevardbladen verzonnen onzin,’ zei Julia Rosalyn Winona Lilith Payne.


  ‘Inderdaad,’ bevestigde Del.


  Tommy moest zijn ogen opendoen om een kop koffie aan te pakken van de ogenschijnlijk onverstoorbare Mummingford.


  Uit de oud ogende radio op de lage tafel met het blad van nepivoor kondigde een omroeper aan dat de opname live werd uitgezonden vanuit de beroemde Empire Balhoorn, waar ‘Glenn Miller en zijn big band de sterren van de hemel spelen’. Toen volgde er een reclame voor Lucky Strike-sigaretten.


  ‘Als Tommy tot de dageraad in leven kan blijven,’ zei Del, ‘houdt de vloek op en kan hem niets meer gebeuren. In elk geval denken wij dat.’


  ‘Iets meer dan anderhalf uur,’ zei mevrouw Payne. ‘Hoe groot schat je de kans dat hij het haalt?’


  ‘Zestig-veertig,’ zei Del.


  ‘Wat zestig-veertig?’ reageerde Tommy verward.


  ‘Zo denk ik er eerlijk over,’ zei Del.


  ‘Zestig procent kans dat ik gedood word, of zestig procent kans dat ik in leven blijf?’


  ‘Dat je in leven blijft,’ zei Del vrolijk.


  ‘Ik voel me niet gerustgesteld.’


  ‘Dat is mogelijk, maar je kansen worden wel met de minuut beter, schat.’


  ‘Toch ziet het er nog niet goed uit,’ zei mevrouw Payne.


  ‘Het ziet er allerberoerdst uit,’ zei Tommy triest.


  ‘Het is niet meer dan een vermoeden,’ zei Del, ‘maar ik denk niet dat Tommy is voorbestemd voor een onnatuurlijke extractie. Ik heb het gevoel dat hij een lang leven zal leven en er op een natuurlijke manier uit zal stappen.’


  Tommy had er geen idee van waar ze het over had.


  Mevrouw Payne zei geruststellend tegen hem: ‘Tommy, schat, zelfs als het ergste gebeurt, is de dood niet iets definitiefs. Het is slechts een overgangsfase.’


  ‘Ben je daar zeker van?’


  ‘O ja. Ik praat ’s avonds vaker wel dan niet met Ned.’


  ‘Met wie?’


  ‘Met papa,’ zei Del ter verduidelijking.


  ‘Hij verschijnt tijdens de show van David Letterman,’ zei mevrouw Payne.


  Mummingford gaf de zilveren schaal met broodjes eerst aan Del, die een broodje met pruimen, kaneel en pecannoten nam, en toen aan Tommy. Hoewel Tommy in eerste instantie heel verstandig voor een bruin broodje had gekozen, bedacht hij zich en vroeg om een croissant met chocolade. Als hij nog maar anderhalf uur te leven had, leek het zinloos zich zorgen te maken over het cholesterolgehalte in zijn bloed.


  Terwijl Mummingford een gebakstang gebruikte om de croissant op een bordje te deponeren, vroeg Tommy Dels moeder naar een nadere verklaring: ‘Je overleden echtgenoot verschijnt tijdens de show van David Letterman?’


  ‘Die wordt ’s avonds laat uitgezonden.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Soms kondigt David een gast aan en verschijnt mijn Ned in plaats van de filmster of zanger die in de stoel zou moeten plaatsnemen. Dan lijkt de tijd stil te blijven staan en praat Ned tegen me terwijl David, het publiek en de band allemaal onbeweeglijk blijven zitten waar ze zitten.’


  Tommy nam een hap van zijn chocoladecroissant. Die smaakte heerlijk.


  ‘Natuurlijk gebeurt dat alleen op mijn eigen televisie en niet in het hele land,’ zei mevrouw Payne. ‘Ik ben de enige die Ned ziet.’


  Tommy knikte, met een mond vol croissant.


  Dels moeder zei: ‘Ned heeft altijd stijl gehad. Hij heeft er nooit genoegen mee genomen contact met me te zoeken via een zogenaamd paranormaal begaafde zigeunerin tijdens een seance of door middel van een ouijabord. Voor dergelijke nonsens voelt hij niks.’


  Tommy probeerde de koffie, die een licht vanillearoma had. Heel erg lekker.


  ‘O, Mummingford, dat was ik bijna vergeten,’ zei Del. ‘Er staat een gestolen Ferrari voor de deur.’


  ‘Wat moet ik daarmee doen, miss Payne?’


  ‘Kun je ervoor zorgen dat hij binnen een uur terug is op Balboa Island? Ik kan je precies vertellen waar hij geparkeerd stond.’


  ‘Uitstekend, miss Payne. Ik zal voor iedereen nog eens koffie inschenken en het dan regelen.’


  Terwijl Dels moeder Scootie stukjes van een donut begon te voeren, vroeg ze: ‘Del, welke wagen moet er voor jou uit de garage worden gehaald?’


  ‘Gezien de gebeurtenissen van deze nacht zal het ding wel op het autokerkhof belanden, dus kunnen we beter niet een van je duurste auto’s nemen.’


  ‘Onzin, schat. Jullie moeten het comfortabel hebben.’


  ‘Dan neem ik graag de Jaguar 2+2.’


  ‘Dat is inderdaad een heel fijne auto,’ zei mevrouw Payne instemmend.


  ‘Hij heeft het vermogen en de wendbaarheid die we voor een klus als deze nodig hebben,’ zei Del.


  ‘Ik zal hem meteen voorrijden,’ zei Mummingford.


  ‘Zou je me alsjeblieft een telefoon kunnen brengen voordat je dat gaat doen?’ vroeg Del.


  ‘Zeker, miss Payne,’ zei de butler. Hij vertrok.


  Toen Tommy zijn croissant op had, stond hij op uit zijn stoel, liep naar de theewagen en pakte een broodje met kaas.


  Hij had besloten zich op het eten te concentreren en niet eens te proberen aan het gesprek deel te nemen. Beide vrouwen maakten hem gek en het leven was te kort om zich door hen van streek te laten maken. In feite was er veertig procent kans dat zijn leven nog maar verdomd kort zou duren als betrouwbare bronnen konden worden geloofd.


  Tommy liep met het broodje terug naar zijn stoel, glimlachend naar Del en glimlachend naar haar moeder.


  Uit de radio klonk zacht Glenn Millers ‘String of Pearls’.


  Dels moeder zei: ‘Ik had jullie een badjas moeten laten aantrekken zodra jullie hier waren gearriveerd. Dan hadden we jullie kleren in de droogtrommel kunnen stoppen en zouden ze nu droog en warm zijn.’


  ‘Als we weggaan, worden we toch weer nat,’ zei Del.


  ‘Nee, schat. Over vier minuten houdt het op met regenen.’


  Del haalde haar schouders op. ‘Maak je over ons in dat opzicht maar geen zorgen.’


  Tommy nam een hap van het tweede broodje en keek op zijn horloge.


  ‘Vertel me eens wat meer over die eenheid,’ zei mevrouw Payne. ‘Zeg me hoe hij eruitziet en waartoe hij in staat is.’


  ‘Mama, ik ben bang dat dat tot later zal moeten wachten. Ik moet nog even naar het toilet en dan kunnen we er beter weer als een haas vandoor gaan.’


  ‘Kam dan ook even je haar, schat. Het begint te kroezen nu het droog wordt.’


  Del liep de kamer uit en Julia Rosalyn Winona Lilith en de grote zwarte hond staarden Tommy misschien een seconde of tien aan terwijl hij zijn broodje at.


  Toen zei mevrouw Payne: ‘Dus jij bent hem.’


  Tommy slikte zijn hap door. ‘Wat betekent dat eigenlijk?’


  ‘Het betekent natuurlijk precies wat ermee wordt gezegd, lieve jongen. Jij bent hem.’


  ‘Hem.’


  ‘Ja, hem.’


  ‘Ik ben hem. Dat klinkt een beetje onheilspellend.’


  Ze leek echt superverbaasd. ‘Onheilspellend?’


  ‘Zoiets zou de een of andere stam van vulkaanaanbidders in de Stille Zuidzee kunnen zeggen voordat ze een maagd aan de vulkaan offeren.’


  Mevrouw Payne lachte parelend. ‘Je bent me er een! Net zo’n gevoel voor humor als mijn Ned.’


  ‘Ik meen het serieus.’


  ‘Dat maakt het nog geestiger.’


  ‘Vertel me nu eens wat Del er precies mee bedoelde?’


  ‘Natuurlijk bedoelde Deliverance ermee dat jij de man voor haar bent. Hem. Degene met wie ze de rest van haar leven behoort te delen.’


  Tommy voelde dat hij sneller begon te blozen dan het kwik in een thermometer in de augustuszon omhoog kan gaan.


  Julia Rosalyn Winona Lilith zag dat kennelijk, want ze zei: ‘Mijn hemel, wat ben jij een ontzettend lieve jongeman.’


  Scootie pufte alsof hij het daarmee eens was.


  Tommy, die nu zo hevig bloosde dat hij ervan begon te zweten, wilde dolgraag van gespreksonderwerp veranderen. ‘Dus jij hebt niet geslapen sinds Mud Lake.’


  Mevrouw Payne knikte. ‘Even ten zuiden van Tonopah.’


  ‘Zevenentwintig jaar zonder slaap.’


  ‘Bijna achtentwintig, sinds de nacht dat ik zwanger ben geraakt van mijn Deliverance.’


  ‘Je moet moe zijn.’


  ‘Helemaal niet,’ zei ze. ‘Ik heb slaap nu niet meer echt nodig. Het is een keuze die je maakt en ik kies ervoor niet te slapen, omdat dat zo saai is.’


  ‘Wat is er bij Mud Lake gebeurd?’


  ‘Heeft Del je dat niet verteld?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan ben ik zeker niet degene die dat wel moet doen,’ zei mevrouw Payne. ‘Dat zal ik aan haar overlaten. Op een gegeven moment zal ze het je beslist vertellen.’


  Mummingford kwam de kamer in met de draadloze telefoon waar Del om had verzocht en legde hem op de lage tafel. Zonder iets te zeggen vertrok hij weer. Hij moest uiteindelijk die kwestie van de gestolen Ferrari afhandelen.


  Tommy keek op zijn horloge.


  ‘Tommy, schat, ik persoonlijk denk dat je honderd procent kans hebt om tot de dageraad in leven te blijven.’


  ‘Rosalyn, als ik het niet haal, zal ik tijdens de show van David Letterman bij je op bezoek komen.’


  ‘Dat zou ik prachtig vinden,’ zei ze en ze klapte in haar handen om duidelijk te maken hoeveel genoegen dat idee haar deed.


  Op de radio speelde de band van Glenn Miller ‘American Patrol’.


  Nadat hij de laatste hap van zijn broodje met een laatste slok koffie had weggespoeld, vroeg Tommy: ‘Is dat jouw lievelingsmuziek?’


  ‘O ja. Het is de muziek die onze planeet misschien kan redden, mits die alleen met muziek te redden is.’


  ‘Maar jij bent een kind van de jaren vijftig.’


  ‘Rock-’n-roll,’ zei ze. ‘Ja. Ik ben dol op rock-’n-roll. Maar deze muziek spreekt het melkwegstelsel meer aan.’


  Hij dacht na over die laatste vijf woorden: ‘Spreekt het melkwegstelsel meer aan.’


  ‘Ja, als geen enkele andere vorm van muziek.’


  ‘Je lijkt ontzettend veel op je dochter,’ zei hij.


  Mevrouw Payne zei stralend: ‘Ik hou ook van jou, Tommy.’


  ‘Dus jij verzamelt oude radioprogramma’s.’


  ‘Ik verzamel die?’ herhaalde ze superverbaasd.


  Hij wees op de radio op de lage tafel. ‘Is het een cassettespeler of geven ze die dingen tegenwoordig ook al op cd uit?’


  ‘Nee, schat, we luisteren naar het originele programma. Live.’


  ‘Live op een band opgenomen.’


  ‘Gewoon live.’


  ‘Glenn Miller is in de Tweede Wereldoorlog om het leven gekomen.’


  ‘Ja. In negentienvijfenveertig,’ zei mevrouw Payne. ‘Het verbaast me dat iemand van jouw leeftijd zich hem herinnert en weet wanneer hij is gestorven.’


  ‘Swingende muziek is zo Amerikaans,’ zei Tommy. ‘Ik ben dol op alles wat Amerikaans is. Echt waar.’


  ‘Dat is een van de redenen waarom Del zo’n grote aantrekkingskracht op je uitoefent,’ zei ze gelukzalig. ‘Deliverance is zo door en door Amerikaans, en staat zo open voor alle mogelijkheden.’


  ‘Mag ik nog even terugkomen op Glenn Miller? Hij is meer dan vijftig jaar geleden gestorven.’


  ‘Zo triest,’ zei mevrouw Payne, die Scootie aaide.


  ‘Nou dan?’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘O, ik begrijp waardoor je in de war bent.’


  ‘Dat is slechts een van de redenen en lang niet de belangrijkste.’


  ‘Hoe bedoel je dat, schat?’


  ‘Op dit moment is geen enkel levend persoon in staat ook maar in de verste verte te bevatten hoe verward ik me voel.’


  ‘Werkelijk? Misschien is je dieet dan niet goed uit gebalanceerd. Het kan ook zijn dat je niet voldoende vitamine B-complex naar binnen krijgt.’


  ‘O?’


  ‘In combinatie met vitamine E kan een goed B-complex-supplement je geest helderder maken.’


  ‘Ik dacht dat je tegen me zou gaan zeggen dat ik tahoe moet eten.’


  ‘Dat is goed voor je prostaat.’


  ‘Glenn Miller,’ bracht Tommy haar in herinnering en hij wees op de radio die nog steeds het swingende ‘American Patrol’ ten gehore bracht.


  ‘Laat me dan een eind maken aan deze lichte verwarring,’ zei ze. ‘We luisteren live naar die uitzending omdat mijn radio transtemporale kwaliteiten heeft.’


  ‘Transtemporale kwaliteiten.’


  ‘Ja. Dat betekent dat hij heen en weer kan gaan door de tijd. Eerder vannacht heb ik naar Jack Benny live geluisterd. Dat was een ontzettend geestige man. Zo’n type is er vandaag de dag niet meer.’


  ‘Winona, wie verkoopt radio’s met transtemporale kwaliteiten? Sears?’


  ‘Doet die dat? Dat geloof ik niet. Hoe ik aan mijn radiootje ben gekomen, zal Deliverance je moeten uitleggen, want dat heeft namelijk met Mud Lake te maken.’


  ‘Een transtemporale radio,’ zei Tommy mijmerend. ‘Ik denk dat ik liever in Big Foot geloof.’


  ‘Dat kun je onmogelijk menen,’ zei mevrouw Payne afkeurend.


  ‘Waarom niet? Ik geloof nu ook in duivelse poppen en demonen.’


  ‘Ja, maar die zijn écht.’


  Tommy keek weer op zijn polshorloge. ‘Het regent nog steeds.’


  Ze hield haar hoofd scheef en luisterde naar het vage geroffel van de regen op het goed geïsoleerde dak van The Great Pile. Scootie hield zijn kop ook scheef. Even later zei ze: ‘Je hebt gelijk. Het is zo’n rustgevend geluid.’


  ‘Je hebt tegen Del heel gedecideerd gezegd dat het over vier minuten zou ophouden met regenen.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Maar het regent nog steeds.’


  ‘Die vier minuten zijn nog niet om.’


  Tommy tikte tegen zijn horloge.


  ‘Mijn hemel, dan moet er iets met je horloge aan de hand zijn,’ zei ze. ‘Dat ding heeft de afgelopen uren ook heel wat moeten doorstaan.’


  Tommy hield het horloge tegen zijn oor, luisterde en zei: ‘Tiktak.’


  ‘Nog tien seconden te gaan,’ zei ze.


  Hij telde ze af, keek haar toen aan en glimlachte meelevend.


  Het bleef regenen.


  Vijftien seconden later hield de regen opeens op.


  Tommy’s glimlach verdween en die van mevrouw Payne kwam terug.


  ‘Je zat er vijf seconden naast,’ zei hij.


  ‘Schat, ik heb nooit beweerd God te zijn.’


  ‘Wat beweer je dan wel te zijn, Lilith?’


  Ze tuitte haar lippen, dacht over zijn vraag na en zei toen: ‘Gewoon een ex-ballerina met een aanzienlijke hoeveelheid verrijkende en vreemde ervaringen.’


  Tommy zakte onderuit in zijn stoel en zei: ‘Ik zal nooit meer twijfelen aan een woord van een van de dames Payne.’


  ‘Dat is een verstandige beslissing, schat.’


  ‘Wat is een verstandige beslissing?’ vroeg Del, die de muziekkamer weer in kwam.


  ‘Hij heeft besloten nooit meer aan een woord van een van de dames Payne te twijfelen,’ zei mevrouw Payne.


  ‘Dat is niet alleen verstandig, maar het allerbelangrijkste vereiste om in leven te blijven,’ zei Del.


  ‘Hoewel ik blijf denken aan een vrouwelijke bidsprinkhaan,’ zei Tommy.


  ‘Hoezo?’


  ‘Nadat ze heeft gepaard, bijt ze de kop van haar partner af en eet hem levend op.’


  ‘Ik denk dat je zult ontdekken dat een vrouwelijke Payne gewoonlijk genoegen neemt met een kop thee en een scone,’ zei mevrouw Payne.


  Del wees op de draadloze telefoon op de lage tafel en vroeg: ‘Tommy, heb je gebeld?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Naar je broer.’


  Hij was Gi volledig vergeten.


  Del gaf hem de telefoon en hij tikte het nummer in van het kantoor van de New World Saigon Bakery.


  Mevrouw Payne boog zich in haar stoel naar voren zonder Scootie daarbij te storen en zette de radio uit, waardoor de band van Glenn Miller midden in ‘Little Brown Jug’ tot zwijgen werd gebracht.


  Nadat de telefoon aan de andere kant van de lijn twee keer was overgegaan, nam Gi op en toen hij Tommy’s stem hoorde, zei hij: ‘Ik had een uur geleden al een telefoontje van je verwacht.’


  ‘Ik ben opgehouden door een ongeluk met een jacht.’


  ‘Waardoor?’


  ‘Heb je het briefje vertaald?’


  Gi Minh aarzelde en vroeg toen: ‘Is die blondine nog steeds bij je?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik wou dat je niet bij haar was.’


  Tommy keek naar Del en glimlachte. Toen zei hij tegen Gi: ‘Nu heb je me aan de lijn.’


  ‘Tommy, zij kan je alleen maar ellende bezorgen.’


  Tommy vroeg: ‘Heb je het briefje kunnen vertalen?’


  ‘Het is niet zo goed opgedroogd als ik had gehoopt en ik kan je er geen volledige vertaling van geven. Ik heb er echter wel genoeg van begrepen om bang te worden. Er zit geen bende achter je aan, Tommy.’


  ‘Wie dan wel?’


  ‘Daar ben ik niet zeker van, maar je moet nu meteen naar ma gaan.’


  Tommy knipperde verbaasd met zijn ogen en kwam uit zijn stoel overeind. Zijn handen waren plotseling klam van het zweet omdat hij zich jegens zijn familie zo schuldig voelde. ‘Naar ma?’


  ‘Hoe langer ik met dat briefje bezig was, hoe meer zorgen ik me ging maken...’


  ‘Naar ma?’


  ‘... en toen heb ik haar uiteindelijk opgebeld om haar om advies te vragen.’


  ‘Je hebt ma wakker gebeld?’ vroeg Tommy ongelovig.


  ‘Toen ik haar over dat briefje vertelde, in elk geval over wat ik ervan kan begrijpen, werd zij ook bang.’


  Tommy liep zenuwachtig te ijsberen, keek even naar Del en haar moeder en zei: ‘Ik wilde niet dat ma hier iets van zou weten, Gi.’


  ‘Tommy, zij begrijpt de oude wereld en dit briefje behoort eerder tot de oude dan tot de nieuwe wereld.’


  ‘Ze zal zeggen dat ik whisky heb gedronken...’


  ‘Ze wacht op je, Tommy.’


  ‘... net als die krankzinnige detective van me.’ Zijn mond werd droog. ‘Wacht ze op me?’


  ‘Je hebt niet veel tijd meer, Tommy. Ik denk dat je beter zo snel mogelijk naar haar toe kunt gaan. Dat denk ik echt. Ga meteen, maar neem de blondine niet mee.’


  ‘Dat moet ik wel doen.’


  ‘Ze kan je alleen maar ellende bezorgen.’


  Tommy keek even naar Del. Ze zag er beslist niet ellendig uit. Ze had haar haren gekamd. Ze glimlachte lief. Ze knipoogde naar hem.


  ‘Ellende,’ herhaalde Gi.


  ‘Gi, daar hebben we het al eerder over gehad.’


  Gi zuchtte. ‘Val ma alsjeblieft niet te hard. Ze heeft een afschuwelijke dag achter de rug.’


  ‘Ik heb het ook niet direct gemakkelijk gehad.’


  ‘Mai is er met een man vandoor gegaan.’


  Mai was hun jongere zuster.


  ‘Er met een man vandoor gegaan?’ herhaalde Tommy stomverbaasd. ‘Met wie?’


  ‘Een goochelaar.’


  ‘Welke goochelaar?’


  Gi zuchtte. ‘Niemand van ons wist dat ze met een goochelaar omging.’


  ‘Dat hoor ik nu ook voor het eerst,’ zei Tommy, die zeker wilde stellen dat hij er niet van kon worden beschuldigd zijn zuster te hebben geholpen bij dat verbazingwekkende vertoon van onafhankelijkheid.


  De ex-ballerina die sinds Mud Lake niet meer had geslapen, zei vanuit haar stoel: ‘Een goochelaar... wat romantisch.’


  ‘Hij heet Roland Ironwright,’ zei Gi.


  ‘Klinkt niet Vietnamees.’


  ‘Dat is hij ook niet.’


  ‘O, mijn god.’ Tommy kon zich maar al te gemakkelijk voorstellen in welke stemming zijn moeder zou zijn wanneer hij met Del Payne bij haar op de stoep stond.


  Gi zei: ‘Hij treedt vaak op in Vegas. Hij en Mai zijn in een vliegtuig naar Vegas gestapt en daar getrouwd. Ma heeft dat vanavond pas gehoord en me er niets over willen vertellen tot ik haar daarnet belde. Val haar dus alsjeblieft niet te hard.’


  Tommy werd overmand door spijt. ‘Ik had thuis com tay cam moeten gaan eten.’


  ‘Tommy, ga nu naar haar toe. Misschien kan ze je helpen. Ze heeft gezegd dat je je moest haasten.’


  ‘Gi, ik hou van je.’


  ‘Tja, oké... Ik hou ook van jou, Tommy.’


  ‘Ik hou van Ton en Mai en pa en ma. Ik hou echt heel veel van jullie allemaal, maar ik moet vrij kunnen zijn.’


  ‘Dat weet ik, broertje van me. Dat weet ik. Luister. Bel ma en zeg dat je naar haar onderweg bent. Ga nu, want je hebt bijna geen tijd meer over.’


  Toen Tommy ophing, zag hij dat Dels moeder tranen uit haar ooghoeken depte.


  Met een trilling in haar stem zei ze: ‘Dit is zo ontroerend. Ik ben sinds Neds begrafenis, toen Frank Sinatra de lijkrede hield, niet meer zo ontroerd geweest.’


  Del ging naast haar moeders stoel staan en legde een hand op de schouder van de oudere vrouw. ‘Rustig maar, mama.’


  Mevrouw Payne zei tegen Tommy: ‘Frank was zo welbespraakt. Was hij niet welbespraakt, Del?’


  ‘Zoals altijd heeft hij toen een act van klasse opgevoerd,’ zei Del.


  ‘Zelfs mijn politiemannen waren tot tranen toe geroerd,’ zei mevrouw Payne. ‘Ik moest de begrafenis wel met die twee potige kerels bijwonen, omdat ik was gearresteerd wegens moord.’


  ‘Ik begrijp het,’ verzekerde Tommy haar.


  ‘Ik heb dat de politie nooit kwalijk genomen,’ zei mevrouw Payne. ‘Ze wisten dat ik Ned door zijn hart had geschoten en konden dat als niets anders dan moord zien. Ze waren zo blind voor de waarheid... Toch is alles uiteindelijk op zijn pootjes terechtgekomen. In elk geval waren die twee lieve agenten heel ontroerd door de prachtige dingen die Frank over Ned te zeggen had en toen hij “It Was a very Good Year” begon te zingen, konden ze zich niet meer inhouden en huilden als baby’s. Ik heb mijn pakje Kleenex met hen gedeeld.’


  Tommy wist geen andere troostende woorden te bedenken dan: ‘Zo tragisch om zo jong te moeten sterven.’


  ‘Zo jong was Ned nu ook weer niet,’ zei Dels moeder. ‘Hij was drieënzestig toen ik hem doodschoot.’


  Tommy, die gefascineerd was door deze eigenaardige familie, ook al naderde voor hemzelf het fatale uur met rasse schreden, was even druk aan het hoofdrekenen. ‘Als hij achttien jaar geleden is gestorven, toen Del tien was... moet jij toen tweeëndertig zijn geweest. En hij was drieënzestig?’


  Julia Rosalyn Winona Lilith gaf Scootie een duwtje om hem op de grond te laten springen, ging toen zelf staan en zei: ‘Het was een mei-december-romance. Ik was twintig toen we elkaar leerden kennen en hij was de vijftig al gepasseerd, maar zodra ik hem zag, wist ik dat hij hem was. Ik was geen gewoon meisje, Tommy m’n schat. Ik hongerde naar ervaringen, naar kennis. Ik wilde het leven verslínden. Ik had een oudere man nodig, die alles al had gezien en mij dingen kon leren. Ned was geweldig. Negentien uur nadat we elkaar hadden leren kennen zijn we in een kapel in Las Vegas getrouwd, waarbij die arme schat van een Elvis, die erg verkouden was maar toch kwam zingen, “Blue Hawaï” ten gehore bracht. Ik heb er nooit een seconde spijt van gehad. Tijdens onze huwelijksreis zijn we met een parachute in het hart van de Campeche-jungle op het schiereiland Yucatan geland. We hadden niets anders bij ons dan twee scherpe messen, een rol touw, een kaart, een kompas en een fles goede rode wijn. Binnen vijftien dagen waren we al weer veilig terug in de bewoonde wereld en gekker op elkaar dan ooit.’


  ‘Je had beslist gelijk,’ zei Tommy tegen Del. ‘Je moeder is een giller.’


  Winona, die er in haar ao dais zo heel anders uitzag dan Tommy’s moeder, glimlachte stralend naar haar dochter en vroeg: ‘Deliverance, heb je dat echt over me gezegd?’


  De twee vrouwen omhelsden elkaar.


  Toen omhelsde Tommy Dels moeder en zei: ‘Ik hoop dat je me zult uitnodigen om op een avond samen met jou naar de show van David Letterman te kijken.’


  ‘Natuurlijk zal ik dat doen, lieve jongen, en ik hoop dat je lang genoeg zult leven om daar de kans voor te krijgen.’


  ‘Nu ben ik aan de beurt om kennis te maken met jouw moeder,’ zei Del.


  Mevrouw Payne liep met hen mee de muziekkamer uit en de trap af naar de voordeur.


  De Jaguar 2+2 stond in de nu regenloze novembernacht voor de deur te wachten.


  Toen Tommy het portier aan de passagierskant openmaakte en de rugleuning van de stoel naar voren klapte, sprong Scootie op de achterbank.


  Terwijl Del naar het portier aan de bestuurderskant liep, riep mevrouw Payne vanuit de voordeur van The Great Pile naar haar dochter: ‘Als je zijn hoofd eraf bijt en hem levend opeet, moet je proberen dat snel te doen en het pijnloos te houden. Hij is zo’n aardige jongen.’


  Tommy keek Del over het dak van de auto heen aan.


  ‘Ik beloof je dat het voorbij zal zijn voordat je beseft wat er gebeurt,’ zei Del.
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  Bij het huis van de familie Phan stond Tommy’s moeder op de oprit op hem te wachten. Hoewel de wolken aan het verdwijnen waren, had ze enkelhoge rubberlaarzen aan, een zwarte broek, een regenjas en een plastic regenkapje op haar hoofd. Haar vermogen om het weer te voorspellen was niet zo indrukwekkend als dat van mevrouw Payne.


  Del bleef achter het stuur zitten en liet de motor draaien.


  Tommy stapte de Jaguar uit en zei: ‘Ma, ik...’


  Ze onderbrak hem en zei: ‘Ga op achterbank zitten. Ik ga naast verschrikkelijke vrouw op voorbank zitten.’ Toen hij aarzelde, zei ze: ‘Kom op, domme jongen. Minder dan een uur tot dageraad.’


  Tommy klom naast Scootie op de achterbank.


  Toen zijn moeder naast Del was gaan zitten en het portier dicht trok, boog Tommy zich naar voren en zei: ‘Ma, ik wil je graag voorstellen aan Deliverance Payne. Del, dit is...’


  Zijn moeder keek Del nijdig aan en zei: ‘Ik mag jou niet.’


  Grinnikend zei Del: ‘Werkelijk? Ik vind u nu al heel aardig.’


  ‘Laten we gaan,’ zei Tommy’s moeder.


  Del reed achteruit de straat weer op en vroeg: ‘Waarheen?’


  ‘Linksaf en dan gewoon rijden. Ik zeg wel wanneer je weer moet afslaan. Gi zei dat jij Tommy’s leven hebt gered.’


  ‘Ze heeft mijn leven meer dan eens gered,’ zei Tommy. ‘Ze...’


  ‘Denk niet dat ik je aardig vind omdat je leven van mijn zoon hebt gered,’ zei Tommy’s moeder waarschuwend tegen Del.


  ‘Eerder deze avond had ik hem bijna doodgeschoten.’


  ‘Is dat waar?’


  ‘Ja,’ bevestigde Del.


  ‘Oké, misschien zou ik je dan een beetje aardig kunnen vinden,’ zei Tommy’s moeder mopperend.


  Del keek om naar Tommy en zei: ‘Ze is een giller.’


  ‘Gi zegt dat je voor Tommy een volkomen onbekende bent.’


  ‘Ik heb hem een uur of tien geleden zijn avondeten geserveerd, maar hem minder dan zes uur geleden pas echt leren kennen,’ bevestigde Del.


  ‘Hem avondeten geserveerd?’


  ‘Ik werk als serveerster.’


  ‘Heeft-ie cheeseburgers gegeten?’


  ‘Twee.’


  ‘Domme jongen. Geen verkering?’


  ‘Tommy en ik? Nee, we zijn nooit eerder samen op stap geweest.’


  ‘Goed. Niet doen. Hier rechtsaf.’


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Tommy.


  ‘Kapper.’


  ‘Gaan we naar de kapper? Waarom?’


  ‘Jij wachten en zullen zien,’ zei zijn moeder. Toen zei ze tegen Del: ‘Hij slechte jongen. Zal je hart breken.’


  ‘Ma!’ zei hij gekweld.


  ‘Hij kan mijn hart niet breken als ik niet met hem op stap ga,’ zei Del.


  ‘Slim meisje.’


  Scootie kroop langs Tommy naar voren en snufte achterdochtig aan de nieuwe passagiere.


  Tommy’s moeder draaide zich om en zat toen oog in oog met de hond.


  Scootie grinnikte en liet zijn tong uit zijn bek hangen.


  ‘Hou niet van honden,’ zei ze. ‘Vieze beesten. Likken altijd. Jij mij likken? Dan jij tong kwijtraken.’


  Scootie grinnikte nog altijd en bracht zijn kop wat dichter naar haar toe, snuffend en beslist op het randje van een likpartij balancerend.


  Tommy’s moeder ontblootte haar tanden voor de labrador en maakte een waarschuwend geluid dat diep uit haar keel kwam.


  Scootie schrok, trok zijn kop terug maar ontblootte toen als reactie zijn eigen tanden en begon eveneens te grommen. Zijn oren lagen plat tegen zijn kop.


  Tommy’s moeder liet haar tanden nog verder zien en gromde gemener dan de hond.


  Jankend trok Scootie zich terug en krulde zich op in een hoek van de achterbank.


  ‘Na het volgende huizenblok linksom.’


  ‘Ma, het deed me veel verdriet te horen wat Mai had gedaan,’ zei Tommy, die hoopte bij zijn moeder in een beter blaadje te komen. ‘Ik begrijp niet wat haar heeft bezield om er met een goochelaar vandoor te gaan.’


  Ze keek Tommy via de achteruitkijkspiegel nijdig aan en zei: ‘Broer was slecht voorbeeld. Jong meisje geruïneerd door slecht voorbeeld van broer. Toekomst verwoest door slecht voorbeeld van broer.’


  ‘Welke broer zou dat zijn?’ vroeg Del plagend.


  Tommy zei: ‘Ma, dat is niet eerlijk.’


  ‘Inderdaad,’ zei Del. ‘Tommy is er nooit met een goochelaar vandoor gegaan.’ Ze keek even niet naar de weg maar naar Tommy. ‘Dat is toch zo, meneer Tahoe?’


  Moeder Phan zei: ‘Huwelijk was al geregeld. Toekomst stralend. Nu blijft goeie Vietnamese jongen achter zonder bruid.’


  ‘Een huwelijk dat al geregeld was?’ vroeg Del verbaasd.


  ‘Nguyen jongen. Aardige jongen,’ zei Tommy’s moeder.


  ‘Chip Nguyen?’ vroeg Del zich hardop af.


  Tommy’s moeder siste van walging. ‘Niet dwaze detective die blondines achterna zit en iedereen doodschiet.’


  ‘Nguyen is het Vietnamese equivalent van Smith,’ zei Tommy tegen Del.


  ‘Waarom heb je je detective dan niet Chip Smith genoemd?’


  ‘Dat had ik waarschijnlijk ook moeten doen.’


  ‘Ik zal je zeggen waarom je dat niet hebt gedaan,’ zei Del. ‘Je bent trots op je erfgoed.’


  ‘Hij piest op zijn erfgoed,’ zei Tommy’s moeder.


  ‘Ma!’


  Tommy schrok zo van haar taalgebruik dat zijn borst zich verkrampte en het hem moeite kostte om adem te halen. Dergelijke woorden gebruikte ze nooit. Dat ze dat nu wel had gedaan, wees op een woede die groter was dan ze ooit had laten blijken.


  ‘Mevrouw Phan, u begrijpt Tommy verkeerd,’ zei Del. ‘Zijn familie is heel belangrijk voor hem. Als u hem een kans zou geven...’


  ‘Heb ik al gezegd dat ik je niet mag?’


  ‘Ik geloof dat u daar inderdaad melding van hebt gemaakt,’ zei Del.


  ‘Hoe meer je praat, hoe minder aardig ik je vind.’


  ‘Ma, ik heb je nog nooit onbeleefd tegen iemand horen doen. In elk geval niet tegen iemand die niet tot de familie behoort.’


  ‘O. Linksaf, meisje.’ Terwijl Del de gegeven instructie opvolgde, loosde Tommy’s moeder een trillende, spijtige zucht. ‘Jongen van Mai niet dwaze Chip Nguyen. Familie van deze Nguyen Huu Van zit in donuts, heeft veel donutwinkels. Perfect voor Mai. Had veel kleinkinderen kunnen krijgen die even mooi waren als Mai. Nu vreemde goochelaarkinderen.’


  ‘Gaat het daar in wezen niet om?’ vroeg Del.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Vreemde goochelaarkinderen. Dat vat samen waar het in dit leven om zou moeten gaan. Het leven moet niet te voorspelbaar zijn. Het moet vol veranderingen en mysteries zitten. Nieuwe mensen, nieuwe gewoontes, nieuwe hoop, nieuwe dromen, altijd met respect voor de oude gebruiken, altijd stoelend op traditie, maar altijd nieuw. Dat maakt het leven interessant.’


  ‘Hoe meer je praat, hoe minder aardig ik je vind.’


  ‘Ja, dat hebt u al gezegd.’


  ‘Maar jij luistert niet.’


  ‘Dat is een foutje van mij,’ zei Del.


  ‘Jij luistert niet.’


  ‘Nee, ik praat altijd. Ik luister, maar ik praat ook altijd.’


  Tommy krulde zich op de achterbank op, in de hoek tegenover de hond, beseffend dat hij in dit gesprek de concurrentie toch niet aankon.


  Zijn moeder zei tegen Del: ‘Kan niet luisteren als ik praat.’


  ‘Geouwehoer.’


  ‘Jij brengt ellende.’


  ‘Ik ben als het weer,’ zei Del.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘In wezen goed noch slecht. Ik ben er gewoon.’


  ‘Een tornado is er ook gewoon, maar brengt wel ellende.’


  ‘Ik ben liever als het weer dan een geologisch fenomeen,’ zei Del raadselachtig.


  ‘Wat betekent dat nou weer?’


  ‘Beter een tornado dan een berg of een rots.’


  ‘Tornado komt en gaat. Berg is er altijd.’


  ‘Een berg is er niet altijd.’


  ‘Berg is er altijd,’ hield moeder Phan vol.


  Del schudde haar hoofd. ‘Niet altijd.’


  ‘Waar kan-ie dan naartoe?’


  Met eigenaardig elan zei Del: ‘De zon explodeert, wordt nova, en de aarde verdwijnt.’


  ‘Jij krankzinnige vrouw.’


  ‘Wacht maar eens een biljoen jaren af.’


  Tommy en Scootie keken elkaar aan en bleven dat doen. Een minuut geleden zou hij niet hebben geloofd dat hij ooit zo’n verwantschap met een labrador zou kunnen voelen als nu het geval was.


  Del zei tegen Tommy’s moeder: ‘Wanneer de berg explodeert, komen er tornado’s van vuur. Dan zal de berg verdwenen zijn, maar draaien de tornado’s nog steeds als een gek rond.’


  ‘Jij hetzelfde als verdomde goochelaar.’


  ‘Dank u. Mevrouw Phan, tornado’s zijn beter dan rotsen omdat zij hartstocht vertegenwoordigen.’


  ‘Tornado’s niks anders dan hete lucht.’


  ‘Koude lucht.’


  ‘In elk geval lucht.’


  Del keek even in de achteruitkijkspiegel en zei: ‘Hé, jongens, we worden gevolgd.’


  Ze reden door een straat in een woonwijk, die werd omzoomd door ficusbomen. De huizen waren keurig maar bescheiden.


  Tommy ging rechtop zitten en keek door de achterruit van de traanvormige sportwagen. Achter hen reed een indrukwekkende Peterbilt met aanhanger, een waar bakbeest, niet minder dan zes meter van hen vandaan.


  ‘Wat doet die op dit uur in een woonwijk?’ vroeg Tommy zich hardop af.


  ‘Hij wil jou naar de andere wereld helpen,’ zei Del, die het gaspedaal indrukte.


  De kolos meerderde eveneens vaart en de gele gloed van het licht van de straatlantaarns dat over de voorruit flikkerde, liet zien dat de gezette Samaritaan achter het stuur zat. Zijn gezicht was bleek en zijn glimlach breed, maar ze waren niet dicht genoeg bij elkaar in de buurt om het groen van zijn ogen te kunnen zien.


  ‘Dit is onmogelijk,’ zei Tommy.


  ‘Toch gebeurt het,’ zei Del. ‘Mijn hemel, wat zou ik graag willen dat mijn moeder hier was.’


  ‘Jij hebt moeder?’ vroeg Tommy’s moeder.


  ‘Eigenlijk ben ik uit een insectenei gekropen,’ zei Del. ‘Ik was maar een larve, geen kind. U hebt gelijk, mevrouw Phan. Ik heb geen moeder.’


  ‘Je bent goed van tongriem gesneden.’


  ‘Dank u.’


  ‘Ze is goed van tongriem gesneden,’ zei Tommy’s moeder tegen hem.


  Hij zette zich schrap voor de klap en zei: ‘Ja, dat weet ik.’


  Met loeiende motor schoot de vrachtwagen met oplegger naar voren en knalde tegen hun achterbumper op.


  De Jaguar trilde en ging zigzaggend verder. Del vocht met het stuur, dat naar links en naar rechts draaide, maar wist de wagen onder controle te houden.


  ‘Jij kunt sneller rijden dan hij,’ zei Tommy. ‘Het is een Peterbilt en jij hebt verdomme een Jaguar.’


  ‘Hij heeft het voordeel een bovennatuurlijke eenheid te zijn,’ zei Del. ‘De gebruikelijke verkeersregels zijn op hem niet van toepassing.’


  De Peterbilt denderde opnieuw tegen hen op. De achterbumper van de Jaguar werd losgescheurd, schoot rinkelend de straat over en de voortuin van een bungalow in.


  ‘Bij de volgende zijstraat rechtsaf,’ zei Tommy’s moeder.


  Del meerderde vaart, zorgde even voor een grotere afstand tussen hen en de Peterbilt en wachtte tot het allerlaatste moment met afslaan. Ze schoof de bocht door. De banden piepten en rookten en de auto draaide om zijn as.


  Scootie schoot de achterbank af en kukelde op de vloer met een blafje dat beter paste bij een hond die een kwart van zijn afmetingen had.


  Tommy dacht dat ze over de kop zouden gaan. Zo voelde het aan. Hij had daar nu ervaring mee. Hij wist hoe de laatste hoek vlak voordat je auto over de kop ging, aanvoelde.


  Toch lukte het Del de wagen op de weg te houden en na een draai van driehonderdzestig graden kwam hij trillend tot stilstand.


  Scootie, die geen domme hond was en niet nog eens van de bank af wilde duvelen, wachtte op de vloer van de wagen tot Del gas gaf. Pas toen de Jaguar weer naar voren schoot, klauterde hij naast Tommy op de bank.


  Tommy keek door de achterruit en zag dat de Peterbilt krachtig remde op de straat waar zij waren afgeslagen. Zelfs de superieure stuurmanskunsten van de bovennatuurlijke eenheid – waren er in de hel hoofdwegen waar duivels die een opdracht in Los Angeles moesten uitvoeren konden oefenen? – konden het bakbeest niet zo’n scherpe en onverwachte bocht laten maken. De grondwetten van de fysica waren nog steeds van toepassing. Het Samaritaan-ding probeerde alleen het gevaarte tot stilstand te brengen.


  De Peterbilt schoot het kruispunt over en verdween achter het volgende huizenblok.


  Tommy bad dat het ding zou gaan scharen.


  Terwijl de Jaguar vaart meerderde tot een snelheid van zo’n honderdtien kilometer per uur, zei moeder Phan: ‘Meisje, je rijdt als krankzinnige maniakale detective in boek.’


  ‘Dank u,’ zei Del.


  Moeder Phan haalde iets uit haar tas.


  Tommy kon niet precies zien wat ze in haar hand had, maar hoorde wel een reeks veelzeggende elektronische piepjes. ‘Ma, wat doe je?’


  ‘Opbellen.’


  ‘Wat heb je daar?’


  ‘Draadloze telefoon,’ zei ze gelukzalig.


  Verbaasd vroeg hij: ‘Je eigen draadloze telefoon?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik dacht dat draadloze telefoons voor hoge pieten waren?’


  ‘Niet meer. Iedereen heeft er een.’


  ‘O? Ik dacht dat het te gevaarlijk was om te rijden en tegelijkertijd te telefoneren?’


  Nadat ze het nummer had ingetoetst, zei ze: ‘Ik rij niet.’


  ‘Tommy, je klinkt verdorie alsof je in de Middeleeuwen leeft,’ zei Del.


  Hij keek weer even door de achterruit. Een volledig huizenblok van hen vandaan werd de Peterbilt weer zichtbaar op de straat die zij achter zich hadden gelaten. Hij was niet gaan scharen.


  Iemand moest op het bellen van moeder Phan hebben gereageerd, want ze zei wie ze was en sprak toen in het Vietnamees.


  Tommy keek op zijn horloge. ‘Hoe laat komt de dageraad?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Del. ‘Misschien over een halfuur, of over een minuut of veertig.’


  ‘Je moeder zou het tot op de minuut, tot op de seconde weten.’


  ‘Waarschijnlijk wel,’ zei Del instemmend.


  Hoewel Tommy slechts af en toe een woord kon verstaan van wat zijn moeder zei, twijfelde hij er niet aan dat ze woedend was op de persoon aan de andere kant van de lijn. Hij schrok van haar toon en was blij dat de woede niet op hem was gericht.


  De Peterbilt begon de afstand tussen hen in te lopen tot slechts één huizenblok.


  ‘Del?’ zei Tommy bezorgd.


  ‘Ik zie het,’ verzekerde ze hem terwijl ze in haar zijspiegel keek en toen vaart meerderde hoewel ze al gevaarlijk hard reden voor deze straat in een woonwijk.


  Tommy’s moeder schakelde de telefoon uit na een laatste felle uitval in het Vietnamees. ‘Stom mens,’ zei ze.


  ‘Maakt u zich er toch niet meer zo druk over,’ raadde Del haar aan.


  ‘Niet jij. Jij brengt ellende, bent verdorven en gevaarlijk maar niet stom.’


  ‘Dank u,’ zei Del.


  ‘Ik bedoel Quy. Stom mens.’


  ‘Wie?’ vroeg Tommy.


  ‘Mevrouw Quy Trang Dai.’


  ‘Wie is Quy Trang Dai?’


  ‘Stom mens.’


  ‘Wat is ze nog meer, behalve een stom mens?’


  ‘Kapster.’


  ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom we naar de kapper gaan,’ zei Tommy.


  ‘Omdat je geknipt moet worden,’ zei Del.


  De motor van de Jaguar raasde zo luid dat moeder Phan haar stem moest verheffen om gehoord te kunnen worden. ‘Ze is niet alleen kapster. Ook vriendin. Speel elke week mahjong met haar en andere dames, en soms bridge.’


  ‘We gaan ontbijten en een leuk spelletje mahjong spelen,’ zei Del tegen Tommy.


  Moeder Phan zei: ‘Quy even oud als ik, maar anders.’


  ‘Hoe anders?’ vroeg Tommy.


  ‘Quy zo ouderwets, vastgeroest in Vietnamese gewoontes, kan zich niet aanpassen aan nieuwe wereld, wil nooit dat iets verandert.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Tommy. ‘Dan is ze inderdaad heel anders dan jij.’


  Tommy draaide zich om en keek nogmaals bezorgd door de achterruit. De kolos was nu nog maar zo’n tweederde huizenblok van hen vandaan.


  ‘Quy niet uit Saigon, zoals onze familie,’ zei moeder Phan. ‘Niet in stad geboren. Komt uit de rimboe, dorp aan de rivier de Xan in de buurt van de grenzen met Laos en Cambodja, uit niemandsland. Alles bij de Xan een groot oerwoud. Sommige mensen daar vreemd, hebben vreemde kennis.’


  ‘Net zoiets als Pittsburgh dus,’ zei Del.


  ‘Wat voor vreemde kennis?’ vroeg Tommy.


  ‘Magie. Maar niet die stomme magie van Roland Ironwright die konijnen uit een hoed tovert en volgens Mai zo slim is.’


  ‘Magie,’ zei Tommy verbijsterd.


  ‘Deze magie zoiets als drankje maken om liefde van meisje te winnen, charme te krijgen om in zaken te slagen. Maar ook erger.’


  ‘In welke zin erger?’


  ‘Met doden praten,’ zei moeder Phan onheilspellend. ‘Geheimen leren over land van de doden, doden laten lopen en werken als slaven.’


  De Peterbilt was nog een half huizenblok van hen vandaan. Het geraas van zijn motor begon dat van de Jaguar te overstemmen. Del reed zo hard ze durfde, maar bleef terrein verliezen.


  Tommy’s moeder zei: ‘Magie van de rivier de Xan haalt geesten uit donkere onderwereld en legt vloek op vijanden tovenaar.’


  ‘Die rivier behoort ongetwijfeld tot een deel van de planeet die wordt beïnvloed door boosaardige buitenaardse krachten,’ verklaarde Del.


  ‘Quy Trang Dai kent die magie,’ zei moeder Phan. ‘Weet hoe je ervoor moet zorgen dat dode man zijn graf uit komt en doodt wie hij opdracht krijgt te doden. Weet hoe je geslachtsklieren van kikker in drankje moet doen dat hart en lever van vijand tot modder laat smelten. Weet hoe je vrouw die met jouw man slaapt baby kunt laten baren met hoofd van mens, lijf van hond en handen van kreeft.’


  ‘En jij hebt mahjong met die vrouw gespeeld?’ zei Tommy woedend.


  ‘Soms ook bridge,’ zei moeder Phan.


  ‘Hoe kun je nu met zo’n monster omgaan?’


  ‘Toon respect, jongen. Quy veel jaren ouder dan jij, verdient respect. Ze is geen monster. Afgezien van stomme dingen die ze met lappenpop doet, is ze aardige vrouw.’


  ‘Ze probeert me te doden!’


  ‘Probeert niet je te doden.’


  ‘Dat probeert ze wel!’


  ‘Ga niet schreeuwen en gek doen als krankzinnige dronken detective.’


  ‘Ze probeert me te doden!’


  ‘Ze probeert je alleen bang te maken, zodat je misschien wat meer respect toont voor Vietnamese gebruiken.’


  Achter hen drukte het Samaritaan-ding op de claxon van de Peterbilt. Drie keer, langdurig, vrolijk aankondigend dat hij steeds dichterbij kwam om de klus definitief te klaren.


  ‘Ma, dat wezen heeft al drie onschuldige omstanders vermoord en zal mij zeker doden als het daar de kans voor krijgt.’


  Tommy’s moeder zuchtte spijtig. ‘Quy Trang Dai niet altijd even goed met magie als ze denkt.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Heeft lappenpop gemaakt met een ontbrekend ingrediënt. Heeft duivel met verkeerd woord uit de onderwereld gehaald. Vergissing.’


  ‘Een vergissing?’


  ‘Iedereen maakt weleens een vergissing.’


  ‘Daarom hebben ze gummetjes uitgevonden,’ zei Del.


  ‘Ik zweer je dat ik die mevrouw Dai naar de andere wereld zal helpen,’ kondigde Tommy aan.


  ‘Doe niet zo stom,’ zei moeder Phan. ‘Quy Trang Dai aardige dame. Jij moet geen aardige dame doden.’


  ‘Ze is verdomme helemaal geen aardige dame.’


  ‘Tommy, ik heb je nog nooit zo bevooroordeeld meegemaakt,’ zei Del afkeurend.


  ‘Ik zal haar naar de andere wereld helpen,’ herhaalde Tommy uitdagend.


  Moeder Phan zei: ‘Quy gebruikt magie nooit voor zichzelf. Werkt hard als kapster, maakt zich niet rijk met magie. Gebruikt magie maar een, twee keer per jaar om anderen te helpen.’


  ‘Ik ben hier in elk geval absoluut niet mee geholpen,’ zei Tommy.


  ‘O, ik begrijp het,’ zei Del wijs.


  ‘Wat begrijp je?’ vroeg Tommy.


  De Peterbilt toeterde opnieuw.


  Del zei tegen Tommy’s moeder: ‘Gaat u het hem vertellen?’


  ‘Ik mag je niet,’ bracht moeder Phan haar in herinnering.


  ‘U kent me alleen nog niet goed genoeg.’


  ‘Zal je nooit beter leren kennen.’


  ‘Laten we een keer gaan lunchen om te kijken hoe het tussen ons loopt.’


  Tommy werd bijna verblind door een flitsend inzicht, knipperde hevig met zijn ogen en zei: ‘Mijn god, ma, heb jij dat idiote mens gevraagd om die lappenpop te maken?’


  ‘Nee!’ zei zijn moeder. Ze draaide zich om en keek hem aan terwijl hij zich naar voren boog. ‘Nooit. Jij soms onnadenkende zoon, wil geen dokter worden, wil niet in bakkerij werken, hebt hoofd vol stomme dromen. Maar in hart ben je geen slechte jongen. Nooit slechte jongen.’


  Hij was echt ontroerd door wat ze had gezegd. Door de jaren heen was ze heel spaarzaam geweest met lovende woorden. Dus had hij het gevoel een stevige dosis moederliefde toegediend te hebben gekregen nu ze had gezegd dat hij weliswaar onnadenkend was, maar geen echt slechte jongen.


  ‘Quy Trang Dai en andere dames... wij spelen mahjong. We kaarten. Onder het spelen praten we. Over welke zoon zich bij bende aansluit, welke echtgenoot ontrouw is. We praten over wat kinderen doen en wat voor leuke dingen kleinkinderen hebben gezegd. Ik praat over jou, hoe je zo ver van familie verwijderd bent geraakt. Dat je je wortels bent kwijtgeraakt, probeert een Amerikaan te zijn maar dat nooit kunt worden en je uiteindelijk heel verloren zult voelen.’


  ‘Ik ben een Amerikaan,’ zei Tommy.


  ‘Kun je nooit worden,’ verzekerde ze hem met een blik vol liefde en angst voor zijn welzijn in haar ogen.


  Tommy voelde zich opeens ontzettend triest. Wat zijn moeder bedoelde, was dat zíj nooit volledig een Amerikaanse zou kunnen worden, dat zíj verloren was. Haar vaderland was haar afgepakt en ze was overgeplant naar een wereld waarin ze zich nooit helemaal thuis en welkom zou voelen, ook al was het een schitterend, gastvrij en vrij land dat zo veel te bieden had. De Amerikaanse droom, die Tommy zo graag in alle opzichten intens wilde ervaren, was voor haar slechts op beperkte hoogte bereikbaar. Hij was jong genoeg op deze kusten gearriveerd om zichzelf nog volledig te kunnen veranderen, maar zij zou de oude wereld voor altijd in haar hart bewaren en de schoonheid en geneugten ervan zouden door tijd en afstand steeds groter worden. Die nostalgie was een melancholieke betovering waaruit ze nooit volledig zou kunnen ontwaken. Omdat ze in haar ziel geen Amerikaanse kon worden, vond ze het moeilijk zo niet onmogelijk om te geloven dat haar kinderen wel konden veranderen en was ze bang dat hun aspiraties alleen tot teleurstelling en bitterheid zouden leiden.


  ‘Ik bén een Amerikaan,’ herhaalde Tommy zacht.


  ‘Heb stomme Quy Trang Dai niet gevraagd lappenpop te maken. Was haar eigen idee om jou bang te maken. Ik heb er pas een twee uur geleden over gehoord.’


  ‘Ik geloof je,’ verzekerde Tommy haar.


  ‘Lieve jongen.’


  Hij stak een hand uit naar de voorstoel.


  Zijn moeder pakte die hand en kneep erin.


  ‘Het is maar goed dat ik niet even sentimenteel ben als mijn moeder,’ zei Del. ‘Dan zou ik zo hard aan het janken zijn dat ik de weg niet meer kon zien.’


  Het interieur van de Jaguar werd fel verlicht door de koplampen van de Peterbilt achter hen.


  De claxon toeterde weer, en nogmaals, en de Jaguar trilde onder die sonische aanval.


  Tommy had de moed niet om om te kijken.


  ‘Maak me altijd zorgen over je,’ zei mevrouw Phan, die haar stem moest verheffen om boven de als vliegtuigmotoren razende motor van de kolos uit te komen. ‘Had nooit problemen met Mai, lieve Mai, altijd zo rustig, altijd zo gehoorzaam. Nu gaan we dood en lacht afschuwelijke goochelaar in Vegas om stomme oude Vietnamese moeder en maakt vreemde magische baby’s bij geruïneerde dochter.’


  ‘Jammer dat Norman Rockwell niet meer leeft,’ zei Del. ‘Hij zou hier zo’n schitterend schilderij van kunnen maken.’


  ‘Ik vind deze vrouw niet aardig,’ zei moeder Phan tegen Tommy.


  ‘Dat weet ik, ma.’


  ‘Ze zorgt voor ellende. Weet je zeker dat ze volslagen onbekende is?’


  ‘Ik heb haar vanavond pas leren kennen.’


  ‘Je hebt geen verkering met haar?’


  ‘Ik ben nooit eerder met haar op stap geweest.’


  ‘Bij volgende hoek linksaf,’ zei moeder Phan tegen Del.


  ‘Grapje zeker?’ zei Del.


  ‘Bij volgende hoek linksaf. Zijn bijna bij huis van Quy Trang Dai.’


  ‘Om de bocht om te kunnen gaan moet ik vaart minderen en als ik dat doe, zal de duivel van mevrouw Dai over ons heen denderen.’


  ‘Beter rijden,’ raadde moeder Phan Del aan.


  Del keek haar nijdig aan. ‘Luister, mevrouw. Ik kan uitstekend rijden en heb meegedaan aan races over de hele wereld. Niemand rijdt beter dan ik, met uitzondering van mijn moeder misschien.’


  Moeder Phan stak haar de draadloze telefoon toe en zei: ‘Bel moeder dan om te horen wat je moet doen.’


  Met een grimmig gezicht zei Del: ‘Zet je schrap.’


  Tommy liet de hand van zijn moeder los, schoof achteruit op de bank en zocht naar de veiligheidsriem, die in de knoop bleek te zitten.


  Scootie zocht zijn toevlucht op de vloer van de wagen, recht achter Del.


  Tommy kon de veiligheidsriem niet op tijd loskrijgen en volgde het voorbeeld van de hond om te voorkomen dat hij op de schoot van zijn moeder zou vliegen wanneer de botsing een feit was.


  Del remde.


  De denderende Peterbilt ramde hen van achteren, niet hard, en bewaarde toen weer enige afstand.


  Opnieuw trapte Del op de rem. De banden blaften en Tommy kon brandend rubber ruiken.


  De Peterbilt ramde hen harder dan de eerste keer. Metaal krijste, de Jaguar trilde alsof hij op het punt stond te ontploffen en Tommy’s hoofd knalde tegen de achterkant van de voorstoel.


  De auto baadde zo in het licht van de koplampen van de Peterbilt dat Tommy de snoet van de labrador duidelijk kon zien. Scootie grinnikte.


  Del remde nogmaals en draaide het stuur scherp naar rechts. Dat was een afleidingsmanoeuvre om de Peterbilt de andere kant op te sturen, omdat die niet zo snel kon manoeuvreren als de Jaguar. Toen draaide ze scherp naar links, zoals moeder Phan haar had opgedragen.


  Tommy kon vanaf de vloer, naast de hond, niets zien, maar hij wist dat het Del niet helemaal was gelukt uit het pad van de Peterbilt te komen. Want toen ze linksom ging, werden ze van achteren opnieuw aangereden, met zo veel kracht dat de Jaguar erdoor in een spin raakte. Ze draaiden een keer om hun as en toen nog een keer en misschien nog een derde keer. Tommy had het gevoel in een immens grote droogtrommel te zitten.


  Banden roffelden op het wegdek, banden klapten, de resten rubber sloegen luid tegen de spatborden en het staal van de wielen schraapte krijsend over de weg. Delen van de auto werden losgescheurd, kletterden tegen de onderkant van de carrosserie aan en verdwenen toen.


  Toch sloeg de Jaguar niet over de kop. Hij kwam rammelend, pingelend en zwaaiend als een hobbelpaard tot stilstand, maar wel op alle vier zijn wielen.


  Tommy klauterde uit de kleine ruimte tussen de voorstoelen en de achterbank die laatste weer op en keek door de achterruit.


  De hond kwam zo dicht naast hem zitten dat hun oren elkaar raakten.


  Net als de vorige keer was de Peterbilt het kruispunt over geschoten.


  ‘En, wat vond u van die rijstijl?’ vroeg Del op hoge toon.


  ‘Je zult nooit meer verzekering kunnen afsluiten,’ zei moeder Phan.


  Naast Tommy jankte de labrador.


  Zelfs Deliverance Payne was niet in staat de gemaltraiteerde Jaguar nog enige snelheid te ontlokken. De sportwagen ging langzaam vooruit, luid rammelend, kletterend, sissend, pingelend, naar links en naar rechts overhellend, stoom uitspugend, vloeistoffen uitstotend, als een van die rammelkasten van pick-ups die in films altijd door komische hillbillies werden gebruikt.


  Achter hen kwam de Peterbilt achteruitrijdend het kruispunt weer op waar zij waren aangereden.


  ‘We hebben op zijn minst twee klapbanden,’ zei Del, ‘en de oliedruk daalt snel.’


  ‘Het is niet ver meer,’ zei Tommy’s moeder. ‘Garagedeur staat open, jij rijdt naar binnen, alles veilig.’


  ‘Welke garagedeur?’ vroeg Del.


  ‘Garagedeur van Quy’s huis.’


  ‘O ja, de kapster annex heks.’


  ‘Ze is geen heks. Komt alleen van de rivier de Xan en heeft een paar dingen geleerd toen ze nog meisje was.’


  ‘Sorry als ik u heb beledigd,’ zei Del.


  ‘Daar twee huizen voor ons, rechts. Lichten branden. Garagedeur open. Jij rijdt naar binnen, Quy Dai doet deur dicht, alles veilig.’


  De duivelse chauffeur zette zijn kolos in een andere versnelling en de Peterbilt reed achter hen de straat in. Het licht van de koplampen zwiepte over de achterruit en over Tommy.


  Scootie jankte weer. Hij likte Tommy’s gezicht, ofwel om hem gerust te stellen, ofwel om afscheid te nemen.


  Tommy veegde het spuug van de hond van zijn gezicht, keek weer naar voren en zei: ‘Hoe kan ik nu veilig zijn? De dageraad is nog niet aangebroken. Het ding zal zien waar we naartoe gaan.’


  ‘Kan je daar niet volgen,’ zei zijn moeder.


  ‘Ik zeg je dat het regelrecht het huis door zal denderen,’ voorspelde hij.


  ‘Nee. Quy heeft pop gemaakt, heeft geest uit onderwereld opgeroepen, dus mag die haar niets aandoen. Kan het huis niet binnengaan wanneer Quy Trang Dai hem niet zelf uitnodigt.’


  ‘Ma, met alle respect, maar ik denk niet dat we erop kunnen rekenen dat duivels zo beleefd zijn.’


  ‘Je moeder heeft waarschijnlijk gelijk,’ zei Del. ‘De bovennatuurlijke wereld houdt zich aan zijn eigen wetten, zo ongeveer zoals wij opereren conform de wetten van de fysica.’


  In de auto werd het weer licht door de koplampen achter hen en Tommy zei: ‘Als dat ellendige ding, die ellendige kolos het ellendige huis in rijdt en mij doodt, moet ik dan mijn beklag gaan doen bij Albert Einstein of bij de paus?’


  Del draaide rechtsom de oprit op en de auto kraakte, klingelde, wiebelde, rolde, wiegde en zwoegde de openstaande, verlichte garage in. Toen ze remde, hoestte de motor en gaf er de brui aan. De achteras brak en het achterste deel van de Jaguar klapte op de vloer van de garage.


  Achter hen rolde de grote deur omlaag.


  Tommy’s moeder stapte de auto uit.


  Toen hij hetzelfde deed, hoorde hij het schrille geluid van de remmen van de Peterbilt. Het had er alle schijn van dat die voor het huis langs de stoeprand tot stilstand was gekomen.


  Een slanke, vogelachtige Vietnamese vrouw, die ongeveer even lang was als een twaalfjarig meisje en een heel lief gezicht had, stond bij de verbindingsdeur tussen de garage en het huis. Ze had een roze joggingpak en gymschoenen aan.


  Moeder Phan sprak even in het Vietnamees tegen de vrouw en stelde haar toen voor als Quy Trang Dai.


  Mevrouw Dai leek terneergeslagen toen ze Tommy zag. ‘Zo’n spijt van vergissing. Verschrikkelijk stomme vergissing. Voel me als domme, waardeloze, onwetende oude dwaas, wil mezelf in kuil vol rivierslangen storten, maar heb hier geen kuil en ook geen slangen.’ In haar donkere ogen welden tranen op. ‘Wil mezelf zo graag in kuil gooien.’


  ‘Ga je haar om zeep helpen?’ vroeg Del aan Tommy.


  ‘Misschien niet.’


  ‘Lafbek.’


  Buiten draaide de motor van de Peterbilt nog steeds.


  Mevrouw Dai knipperde haar tranen weg en haar gezicht kreeg een hardere uitdrukking toen ze zich omdraaide naar Del, haar van top tot teen opnam en toen achterdochtig vroeg: ‘Wie ben jij?’


  ‘Een volstrekt onbekende.’


  Mevrouw Dai trok vragend haar wenkbrauwen op richting Tommy: ‘Is de waarheid?’


  ‘Ja,’ zei Tommy.


  ‘Geen verkering?’ vroeg Quy Trang Dai.


  ‘Ik ken alleen zijn naam,’ zei Del.


  ‘En die herinnert ze zich de helft van de tijd nog verkeerd,’ zei Tommy geruststellend tegen mevrouw Dai. Hij keek om naar de garagedeur, wist zeker dat de kolos buiten opeens weer gas zou geven en... ‘Zijn we hier echt veilig?’


  ‘Veilig hier. Veiliger in huis, maar...’ Mevrouw Dai keek met samengeknepen ogen naar Del alsof ze aarzelde de vrouw die kennelijk een jonge Vietnamese man corrumpeerde, toegang tot haar huis te verlenen.


  Del zei tegen Tommy: ‘Ik denk dat ik wel een paar slangen kan vinden wanneer jij bereid bent een kuil te graven.’


  Moeder Phan sprak in het Vietnamees tegen Quy Trang Dai.


  De kapster hield haar ogen schuldig neergeslagen, knikte en zuchtte toen. ‘Oké. Kom binnen. Hou huis keurig schoon. Is hond zindelijk?’


  ‘Dat was-ie niet, maar daar heb ik wat aan gedaan,’ zei Del met een knipoog naar Tommy. ‘Ik kon die verleiding niet weerstaan.’


  Mevrouw Dai nam hen mee het huis in, de waskamer, de keuken en de eetkamer door.


  Tommy zag dat de hakken van haar gymschoenen die licht uitstralende dioden bevatten, die om beurten links en rechts knipperden om een atletisch ingesteld persoon die ’s nachts wilde gaan joggen te beschermen, maar hem meteen aan Vegas deden denken.


  In de huiskamer zei mevrouw Dai: ‘Hier wachten we op de dageraad. Kwade geest moet vertrekken bij zonsopkomst. Alles zal goed komen.’


  De huiskamer was een afspiegeling van Vietnam als bezet gebied, een mengeling van eenvoudige Chinese en Franse meubels met een paar eigentijdse Amerikaanse ertussen. Aan de muur boven de bank hing een schilderij van het Heilige Hart van Jezus. In een hoek stond een felrood boeddhistisch altaar waarop vers fruit lag en wierookstokjes, waarvan er een brandde, in aardewerken houders waren gezet.


  Mevrouw Dai nam plaats in een zwarte chinoiseriestoel waarvan de zitting met goud-wit brokaat was bekleed. Die stoel was zo groot dat de kleine, in het roze geklede vrouw er kinderlijker dan ooit uitzag. Haar lichtgevende schoenen haalden net niet de grond.


  Moeder Phan zette haar plastic regenkapje af maar hield haar jas aan en nam met haar tas op haar schoot in een soort bergère plaats.


  Tommy en Del gingen op het puntje van de bank zitten en Scootie posteerde zich voor hen op de grond, waarbij hij nieuwsgierig van moeder Phan naar mevrouw Dai keek en toen weer naar moeder Phan.


  Buiten draaide de motor van de Peterbilt nog steeds.


  Tommy kon door een van de ramen die de voordeur flankeerden een deel van de kolos zien, waarvan alle lichten brandden, maar de bestuurderscabine of het Samaritaan-ding niet.


  Mevrouw Dai keek op haar polshorloge en zei: ‘Nog tweeëntwintig minuten tot de dageraad. Dan hoeft niemand zich meer zorgen te maken, kan iedereen gelukkig zijn.’ En met een voorzichtige blik op moeder Phan: ‘Dan hoeft niemand meer boos op vriendin te zijn. Wil iemand thee?’


  Iedereen sloeg dat aanbod beleefd af.


  ‘Geen moeite om te zetten,’ zei mevrouw Dai.


  Iedereen zei opnieuw beleefd nee.


  Na een korte stilte zei Del: ‘Dus u bent geboren en opgegroeid bij de rivier de Xan.’


  Mevrouw Dai fleurde op. ‘O, het is zo’n mooi land. Ben jij er weleens geweest?’


  ‘Nee, maar ik heb er altijd wel naartoe willen gaan,’ zei Del.


  ‘Mooi, mooi,’ zong mevrouw Dai terwijl ze in haar kleine handen klapte. ‘Oerwoud zo groen en donker, lucht zwaar als stoom en vol geur groeiende dingen, kunt nauwelijks ademhalen door stank groeiende dingen, zo veel bloemen en slangen, ’s morgens alles in roodgouden mist, purperen mist tegen de avond, bloedzuigers even dik en lang als hotdogs.’


  ‘Mooi, mooi, met alle tot leven gewekte doden die als slaven op de rijstvelden werken,’ mompelde Tommy.


  ‘Wat zeg je?’ vroeg mevrouw Dai.


  Tommy’s moeder keek hem nijdig aan en zei: ‘Toon respect.’


  Toen Tommy besloot zijn opmerking niet te herhalen, zei Del: ‘Mevrouw Dai, hebt u in uw jonge jaren weleens iets vreemds gezien in de lucht boven de rivier de Xan?’


  ‘Iets vreemds?’


  ‘Vreemde voorwerpen.’


  ‘In lucht?’


  ‘Misschien schotelvormige toestellen?’


  Mevrouw Dai leek stomverbaasd. ‘Schotels in lucht?’


  Tommy meende buiten iets te horen. Het kon een portier van een vrachtwagen zijn dat werd gesloten.


  Del veranderde iets van tactiek en zei: ‘Mevrouw Dai, bestonden er in het dorp waar u bent opgegroeid legendes over kleine, mensachtige wezens die in het oerwoud leefden?’


  ‘Hoe klein?’ vroeg mevrouw Dai.


  ‘Ongeveer een meter twintig lang, grijze huid, bol hoofd, enorm grote ogen, echt betoverende ogen.’


  Quy Trang Dai keek hulp zoekend naar moeder Phan.


  ‘Ze is gek,’ legde moeder Phan uit.


  ‘Vreemde lichtjes in de nacht,’ zei Del. ‘Kloppende lichtjes met een onweerstaanbare aantrekkingskracht? Ooit zoiets gezien langs de oevers van de Xan?’


  ‘In oerwoud ’s nachts heel donker. In dorp ’s nachts heel donker. Geen elektriciteit.’


  ‘Kunt u zich herinneren of u in uw jeugd weleens uren kwijt bent geweest uit uw geheugen, onverklaarbare black-outs, een schemertoestand?’


  Mevrouw Dai was stomverbaasd en kon alleen maar zeggen: ‘Iedereen zeker weten dat hij geen lekkere kop hete thee wil?’


  Del had het ongetwijfeld tegen zichzelf, maar leek het woord tot Scootie te richten toen ze zei: ‘Die rivier de Xan is verdomd zeker een eersteklas plek voor kwaadaardige, buitenaardse invloeden.’


  Er kwamen zware voetstappen op de voordeur af.


  Tommy spande zijn spieren, wachtte en vloog van de bank overeind toen er werd aangeklopt.


  ‘Niet opendoen,’ raadde mevrouw Dai aan.


  ‘Ja, niet doen. Het zou die verdomd agressieve vertegenwoordigster van Amway kunnen zijn,’ zei Del.


  Scootie kroop behoedzaam naar de voordeur. Hij snuffelde aan de drempel, rook een geur die hem niet aanstond, jankte en liep snel terug naar Del.


  Er werd weer geklopt, luider en indringender dan de eerste keer.


  ‘Je kunt niet binnenkomen,’ zei mevrouw Dai met stemverheffing.


  De duivel klopte meteen opnieuw, zo hard dat de deur schudde en het slot ratelde.


  ‘Ga weg,’ zei mevrouw Dai. Toen zei ze tegen Tommy: ‘Nog maar achttien minuten, dan iedereen gelukkig.’


  Moeder Phan zei: ‘Tuong, ga zitten. Je maakt iedereen zenuwachtig.’


  Tommy kon zijn ogen niet van de voordeur af halen, tot een beweging bij een van de ramen ernaast zijn aandacht trok. De dikke man met de slangenogen keek naar hen.


  ‘We hebben niet eens een wapen,’ zei Tommy bezorgd.


  ‘Geen wapen nodig,’ zei moeder Phan. ‘Hebben Quy Trang Dai. Ga zitten en heb geduld.’


  Het Samaritaan-ding liep naar het raam aan de andere kant van de voordeur en keek vanachter het glas hongerig naar Tommy. Met een knokkel tikte het tegen de ruit.


  ‘We hebben geen wapen,’ zei Tommy nogmaals tegen Del.


  ‘We hebben mevrouw Dai,’ zei Del. ‘Je kunt haar bij de enkels pakken en als een knots gebruiken.’


  Quy Trang Dai zwaaide vermanend met een vinger naar het Samaritaan-ding en zei: ‘Ik heb je gemaakt en ik zeg dat je weg moet. Dus ga nu weg.’


  De duivel draaide zich om. Zijn voetstappen weerklonken op de veranda, gingen het trapje af.


  ‘Tuong, ga nu zitten en gedraag je,’ zei moeder Phan.


  Trillend ging Tommy weer op de bank zitten. ‘Is het echt vertrokken?’


  ‘Nee,’ zei mevrouw Dai. ‘Het gaat helemaal om het huis heen lopen om te kijken of ik ben vergeten een deur of een raam dicht te doen.’


  Tommy vloog weer van de bank af. ‘Is er een kans dat u dat bent vergeten?’


  ‘Nee. Ik geen dwaas.’


  ‘U hebt al één grote vergissing gemaakt,’ bracht Tommy haar in herinnering.


  ‘Tuong!’ zei moeder Phan, die hevig schrok van zijn onbeleefdheid.


  ‘Ze heeft toch al een verdomd grote vergissing begaan. Dus waarom dan niet nog een tweede?’ zei Tommy.


  Mevrouw Dai zei pruilend: ‘Voor één vergissing de rest van mijn leven excuses moeten aanbieden?’


  Tommy drukte zijn handen tegen zijn hoofd, omdat hij het gevoel had dat dat van angst kon exploderen. ‘Dit is krankzinnig. Dit kan niet aan het gebeuren zijn.’


  ‘Het gebeurt wel,’ zei mevrouw Dai.


  ‘Het moet een nachtmerrie zijn.’


  Del zei tegen de andere vrouwen: ‘Hij is hier niet op voorbereid. Hij kijkt nooit naar The X-Files.’


  ‘Jij kijkt niet naar X-Files?’ vroeg mevrouw Dai verbaasd.


  Moeder Phan schudde geërgerd haar hoofd en zei: ‘Kijkt waarschijnlijk naar stomme detectiveshow in plaats van goed opvoedkundig programma.’


  Ergens in het huis rammelde het Samaritaan-ding aan ramen en deurkrukken.


  Scootie kroop dicht tegen Del aan. Ze aaide hem en stelde hem gerust.


  ‘Wat een regen, hè?’ zei mevrouw Dai.


  ‘En zo vroeg in het seizoen al,’ zei moeder Phan.


  ‘Doet me aan regen in het oerwoud denken: zo zwaar.’


  ‘Na droogte van vorig jaar hebben we regen hard nodig.’


  ‘Dit jaar vast geen droogte.’


  Del zei: ‘Mevrouw Dai, hebben boeren in uw dorp in Vietnam ooit onverklaarbare patronen op hun velden waargenomen, zoals cirkels bijvoorbeeld? Of een rond gat op de plaats waar iets in een rijstveld kon zijn geland?’


  Moeder Phan boog zich naar voren in haar stoel en zei tegen mevrouw Dai: ‘Tuong wil niet geloven in duivel die voor zijn gezicht op raam tikt, wil denken dat het alleen een nare droom is, maar gelooft wel in Big Foot.’


  ‘Big Foot?’ zei mevrouw Dai die een hand voor haar mond sloeg om een giechel te onderdrukken.


  Het Samaritaan-ding stampte het trapje naar de voordeur weer op. Het verscheen achter het raam links van de deur, met een felle, stralende blik in de ogen.


  Mevrouw Dai keek op haar horloge. ‘Ziet er goed uit.’


  Tommy was kaarsrecht gaan staan en trilde van top tot teen.


  Mevrouw Dai zei tegen moeder Phan: ‘Het spijt me zo van Mai.’


  ‘Breekt moeders hart,’ zei Tommy’s moeder.


  ‘Ze zal er spijt van krijgen,’ zei mevrouw Dai.


  ‘Zo hard mijn best gedaan haar te leren wat goed is.’


  ‘Zij zwak, goochelaar slim.’


  ‘Tuong slecht voorbeeld voor zuster,’ zei moeder Phan.


  ‘Heb met je te doen,’ zei mevrouw Dai.


  Tommy trilde nog steeds van de spanning en zei: ‘Kunnen we het daar later over hebben, als er tenminste een later is?’


  Het beest bij het raam slaakte een doordringende, jammerende kreet die eerder elektronisch dan dierlijk leek.


  Mevrouw Dai stond op uit haar stoel, draaide zich om naar het raam, zette haar handen op haar heupen en zei: ‘Hou daarmee op, stout ding. Je maakt buren wakker.’


  Het wezen hield zijn mond, maar staarde mevrouw Dai bijna net zo woest aan als het naar Tommy had gestaard.


  Opeens spleet het maanronde gezicht van de dikke man van de kin tot de haargrens, zoals het ook was gebeurd toen het wezen over de reling van het jacht in Newport Harbor was geklommen. De helften van zijn gezicht weken vaneen, de groene ogen puilden nu uit aan de zijkanten van zijn schedel, en uit de spleet in het midden schoot een tiental als zwepen zo dunne, zwarte tentakels, die zich heftig bewogen rond een zuigend gat vol knarsende tanden. Terwijl het beest zijn gezicht tegen het raam drukte, schoten de tentakels als gekken over het glas.


  ‘Je maakt mij niet bang,’ zei mevrouw Dai uit de hoogte. ‘Rits je gezicht dicht en ga weg.’


  De kronkelende tentakels trokken zich terug in de schedel en het gespleten gezicht veranderde weer in het gezicht van de dikke man, al bleef het wel de groene ogen van de duivel houden.


  ‘Zie je nu wel,’ zei moeder Phan tegen Tommy. Ze zat nog steeds rustig op haar stoel met haar tas op haar schoot en haar handen op de tas. ‘Geen wapen nodig wanneer we Quy Trang Dai hebben.’


  ‘Indrukwekkend,’ zei Del instemmend.


  Bij het raam liet het Samaritaan-ding, waarvan de frustratie voelbaar was, een smekend, behoeftig gejank horen.


  Mevrouw Dai zette drie stappen in de richting van het raam, waarbij de lichtjes in de hakken van haar schoenen aan en uit flitsten, en zwaaide met de rug van haar handen naar het beest. ‘Ga weg,’ zei ze ongeduldig. ‘Ga weg. Ga weg.’


  Dit was meer dan het Samaritaan-ding kon verdragen en het sloeg een dikke vuist door het raam heen.


  Terwijl een regen van glasscherven de huiskamer inviel, zette mevrouw Dai drie stappen achteruit, botste tegen de chinoiseriestoel op en zei: ‘Dit niet goed.’


  ‘Dit niet goed?’ schreeuwde Tommy half. ‘Wat bedoelt u met “dit niet goed”?’


  Del stond van de bank op en zei: ‘Ik denk dat ze bedoelt dat we nee hebben gezegd tegen de laatste kop thee die we ooit hadden kunnen drinken.’


  Mevrouw Phan stond op uit de bergère. Ze sprak in snel Vietnamees tegen Quy Trang Dai.


  Mevrouw Dai bleef naar de duivel bij het kapotte raam kijken en antwoordde in het Vietnamees.


  Moeder Phan keek nu eindelijk ook verontrust en zei: ‘O, hemel.’


  De toon waarop zijn moeder die twee woorden uitsprak, had op Tommy eenzelfde invloed als een ijskoude vinger die opeens over zijn ruggengraat streek.


  Bij het raam leek het Samaritaan-ding aanvankelijk te zijn geschrokken van zijn eigen vermetelheid. Dit was uiteindelijk het heilige domein van de kapster die hem uit de hel had opgeroepen, of waar magiërs uit de buurt van de Xan zulke wezens dan ook vandaan haalden. Het keek verbaasd naar de stukjes glas die nog in de sponningen van het raam zaten en vroeg zich ongetwijfeld af waarom het niet meteen was teruggestuurd naar de met zwaveldampen gevulde kamers van de onderwereld.


  Mevrouw Dai keek op haar polshorloge.


  Tommy keek ook op het zijne.


  Tiktak.


  Half snauwend, half zenuwachtig jankend klom het Samaritaan-ding door het kapotte raam de huiskamer in.


  ‘Beter om dicht bij elkaar te gaan staan,’ zei mevrouw Dai.


  Tommy, Del en Scootie liepen achter de lage tafel vandaan en voegden zich bij zijn moeder en mevrouw Dai. Ze vormden een hecht groepje.


  De man met de slangenogen had de regenjas met capuchon niet langer aan. Het vuur op het jacht had al zijn kleren moeten verbranden, maar merkwaardig genoeg waren die alleen een beetje geschroeid, alsof zij net als het ding zelf immuun waren voor vuur. De zwarte puntschoenen waren behoorlijk gehavend en zaten onder de opgedroogde modder. De smerige en gekreukte broek, het al even gehavende en met kogelgaten doorzeefde overhemd, vest en colbertje, de scherpe rooklucht die van het wezen af kwam, gaven het ding in combinatie met de gardeniawitte huid en onmenselijke ogen alle charme mee van een wandelend lijk.


  Een halve minuut of langer bleef de duivel besluiteloos en duidelijk slecht op zijn gemak staan, wachtte misschien tot hij zou worden gestraft omdat hij ongevraagd het heilige huis van mevrouw Dai in was gekomen.


  Tiktak.


  Toen schudde hij zichzelf. Zijn dikke handen balden zich tot vuisten, ontspanden zich, balden zich opnieuw tot vuisten. Hij streek met een dikke roze tong over zijn lippen en begon toen tegen hen te krijsen.


  De dageraad is de deadline.


  Achter de ramen was de lucht nog donker, maar misschien wel eerder antracietgrijs dan zwart.


  Tiktak.


  Mevrouw Dai maakte Tommy aan het schrikken door haar linkerhand naar haar mond te brengen en woest in het vlezigste deel van haar handpalm te bijten, onder haar duim, en daarmee bloed te trekken. Ze drukte de hand met het bloed woest tegen zijn voorhoofd, zoals een gebedsgenezer bij een berouwvolle lijder een ziekte uit diens lichaam kan duwen.


  Toen Tommy het bloed begon weg te wrijven, zei mevrouw Dai: ‘Nee, niet doen. Ik veilig voor duivel omdat ik hem naar lappenpop heb gehaald. Kan mij geen kwaad doen. Wanneer jij net zo ruikt als ik, kan hij niet weten wie je in werkelijkheid bent, denkt hij dat jij mij bent en kan jou ook niks overkomen.’


  Terwijl het Samaritaan-ding dichterbij kwam, smeerde mevrouw Dai haar bloed op Dels voorhoofd, op het voorhoofd van moeder Phan en na slechts een korte aarzeling ook op Scooties kop. ‘Hou je stil,’ beval ze zacht fluisterend. ‘Hou je muisstil.’


  Mopperend en sissend liep het creatuur naar de groep toe, tot hij nog een centimeter of dertig van hen vandaan was. Zijn adem stonk naar verbrand vlees, gestremde melk en ranzige uien, alsof het in een ander leven honderden cheeseburgers had gegeten en zelfs in de hel nog last had van indigestie.


  Met een nat, krakend geluid veranderden de dikke witte handen in gekartelde tangen die waren ontworpen om effectief te snijden en schuren.


  Toen de felgroene ogen strak op Tommy’s ogen werden gericht, leken ze door hem heen te kijken, alsof het beest zijn identiteit kon aflezen aan de streepjescode op zijn ziel.


  Tommy hield zich muisstil.


  De duivel snoof aan hem, niet zoals een snuivend varken kan genieten van de heerlijke stank van zijn drek, maar zoals een meesterlijke wijnkenner met een zeer gevoelige neus zou kunnen proberen alle delicate aroma’s die uit een glas mooie bordeaux omhoog komen, te isoleren en identificeren.


  Sissend draaide het beest om aan Del te snuffen, maar deed daar korter over dan bij Tommy.


  Toen was mevrouw Dai aan de beurt.


  Toen moeder Phan.


  Toen het wezen zich bukte om aan Scootie te snuffen, retourneerde die dat compliment.


  De duivel was kennelijk verbaasd bij allen de geur van de tovenares te ruiken, cirkelde om de groep heen, mopperde, mompelde in een vreemde taal in zichzelf.


  Zonder dat daarover gesproken hoefde te worden, draaiden Tommy, de drie vrouwen en de hond in die cirkel mee om hun met bloed besmeerde gezichten naar het Samaritaan-ding toegekeerd te houden terwijl dat op zoek was naar zijn prooi.


  Toen ze een heel cirkeltje hadden gedraaid, driehonderdzestig graden, en weer terug waren op het uitgangspunt, richtte het creatuur opnieuw al zijn aandacht op Tommy. Het boog zich dichter naar hem toe, tot hun gezichten nog slechts een kleine acht centimeter van elkaar vandaan waren, en het snoof. Snoof. Snoof. Met een walgelijk zompig geluid werd de neus van de dikke man breder en donkerder, veranderde in een geschubde reptielensnuit met brede neusgaten. Het ademde langzaam en diep in, hield zijn adem in, ademde uit, ademde nog eens in, nog langzamer en dieper dan de eerste keer.


  Het ding met de slangenogen deed zijn mond open en krijste naar Tommy, maar hoewel Tommy’s hart steeds sneller sloeg, bewoog hij zich niet en kwam er geen kreet over zijn lippen.


  Eindelijk ademde de duivel uit en baadde Tommy’s gezicht in de stank van zijn adem, zodat hij de koffie en broodjes die hij tijdens de korte stop in The Great Pile tot zich had genomen, het liefst zou uitspugen.


  Het beest schuifelde naar de bergère waarop Tommy’s moeder had gezeten en smeet haar tas op de grond. Toen ging het zitten en vouwde zijn dodelijke tangen op zijn schoot. Even later veranderden die weer in de handen van de dikke man.


  Tommy was bang dat zijn moeder de groep zou verlaten, haar tas zou oppakken en de duivel daarmee een klap op zijn hoofd zou geven. Maar ze was voor haar doen nog altijd ongebruikelijk timide en bleef even stil staan als mevrouw Dai haar had opgedragen.


  Het Samaritaan-ding smakte met zijn lippen en zuchtte vermoeid. De felgroene ogen waren veranderd in de gewone bruine ogen van de vermoorde Samaritaan.


  De duivel keek op zijn polshorloge.


  Tiktak.


  Geeuwend en met knipperde ogen keek hij naar de groep die voor hem stond.


  Het beest boog zich naar voren in de bergère, pakte zijn rechtervoet met beide handen vast en bracht die naar zijn gezicht, een onmogelijk dubbel geleed zijn van zijn gewrichten tonend. Zijn mond spleet open van oor tot oor, als de bek van een krokodil, en hij begon zijn voet en toen zijn dikke been in zijn muil te stoppen.


  Tommy keek naar de ramen.


  Lichtroze licht verscheen als een vage blos op de lucht in het oosten.


  De duivel bleef zich in zichzelf opvouwen, alsof hij geen solide wezen was, maar iets dat ingewikkeld van origami gevouwen was. Hij werd kleiner en kleiner tot hij met een siddering die het hoe van de definitieve transformatie verborgen hield, opeens weer alleen maar een lappenpop was, net zoals hij dat was geweest toen Tommy hem voor de deur had gevonden: een katoenen figuur met slappe armen en benen van wit katoen, met alle zwarte kruissteken intact.


  Mevrouw Dai wees op de roze lucht achter de ramen en zei: ‘Zal een mooie dag worden.’


  9


  Met papieren handdoeken en water uit de kraan haalden ze het bloed van hun voorhoofd weg.


  De twee Vietnamese vrouwen zaten aan de keukentafel.


  Nadat moeder Phan een genezend papje dat de kapster-heks in de koelkast bewaarde, op de hand waarin mevrouw Dai zichzelf had gebeten had gedaan, plakte ze er een gaasje overheen. ‘Weet je zeker dat het geen pijn doet?’


  ‘Nee, nee. Genees snel. Geen probleem,’ zei Quy Trang Dai.


  De lappenpop lag op de tafel.


  Tommy kon zijn ogen er niet van afhouden. ‘Wat is dat verdomde ding?’


  ‘Nu?’ zei mevrouw Dai. ‘Voornamelijk zand. Een beetje riviermodder. Slangenbloed. Een paar andere dingen die je maar beter niet kunt weten.’


  ‘Ik wil hem vernietigen.’


  ‘Kan je nu niks meer doen. Hem vernietigen is trouwens mijn taak,’ zei mevrouw Dai. ‘Moet ik doen volgens regels, anders wordt magie niet ongedaan gemaakt.’


  ‘Doet u dat dan nu meteen.’


  ‘Moet wachten tot twaalf uur, zon hoog, nacht aan andere kant van wereld. Dan kan magie ongedaan worden gemaakt.’


  ‘Dat is alleen maar logisch,’ zei Del.


  Mevrouw Dai stond van tafel op en vroeg: ‘Nu trek in thee?’


  ‘Ik wil zien dat dat ding wordt vernietigd en alles wat erin zit aan de wind wordt prijsgegeven,’ zei Tommy.


  ‘Kan niet toekijken,’ zei mevrouw Dai terwijl ze een ketel uit een van de kasten pakte. ‘Magie moet alleen door tovenares worden gedaan, geen andere ogen die kijken.’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Dode voorouders van rivier de Xan maakten regels, niet ik.’


  ‘Tuong, ga zitten, hou op je zorgen te maken en drink thee,’ zei moeder Phan. ‘Je laat mevrouw Dai denken dat je haar niet vertrouwt.’


  Del pakte Tommy’s arm en zei: ‘Kan ik je even onder vier ogen spreken?’


  Ze nam hem mee de keuken uit naar de eetkamer. Scootie kwam achter hen aan.


  Fluisterend zei ze: ‘Je moet geen thee drinken.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Misschien is er meer dan een manier om een afgedwaalde zoon terug te brengen naar de moederschoot.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Een drankje, een combinatie van exotische kruiden, een snufje riviermodder... Wie zal het zeggen?’ fluisterde Del.


  Tommy keek om door de openstaande deur. In de keuken legde zijn moeder koekjes en plakken cake op een schaal terwijl mevrouw Dai de thee zette.


  ‘Misschien was mevrouw Dai iets te enthousiast in haar pogingen jou weer bij je positieven te brengen en terug te halen naar de familie,’ fluisterde Del. ‘Misschien is ze door middel van die pop met een drastische benadering begonnen terwijl een lekker kopje van de juiste thee een zinnigere oplossing zou zijn geweest.’


  In de keuken zette mevrouw Dai koppen en schotels op tafel. De duivelse pop lag daar, sloeg de voorbereidingen met zijn ogen van kruissteken gade.


  Tommy liep de keuken in en zei: ‘Ma, ik denk dat we nu beter weg kunnen gaan.’


  Moeder Phan keek op van de cake die ze aan het snijden was en zei: ‘Eerst kopje thee en iets te knabbelen, dan gaan we.’


  ‘Nee, ik wil nu weg.’


  ‘Tuong, wees niet zo onbeleefd. Terwijl we theedrinken en knabbelen, bel ik je vader. Als alles op is, is hij hier en brengt ons naar huis voordat hij in bakkerij gaat werken.’


  ‘Del en ik gaan nu weg,’ hield hij vol.


  ‘Geen auto,’ bracht ze hem in herinnering. ‘Auto van die krankzinnige vrouw alleen schroot in garage.’


  ‘De Peterbilt staat voor de deur en de motor draait nog.’


  Moeder Phan fronste haar wenkbrauwen. ‘Is gestolen.’


  ‘We zullen hem terugbrengen,’ zei Tommy.


  ‘Hoe zit het met schroot in de garage?’ vroeg mevrouw Dai.


  ‘Dat zal ik door Mummingford laten ophalen,’ zei Del.


  ‘Wie?’


  ‘Morgen.’


  Tommy, Del en Scootie liepen de huiskamer in, waar het glas uit het kapotte raam kraakte en knisperde onder hun voeten.


  Mevrouw Dai en moeder Phan kwamen achter hen aan.


  Terwijl Tommy de voordeur van het slot haalde en openmaakte, vroeg zijn moeder: ‘Wanneer zie ik je weer?’


  ‘Spoedig,’ beloofde hij terwijl hij achter Del en Scootie aan de veranda op stapte.


  ‘Kom vanavond eten. Heb com tay cam, je lievelingsgerecht.’


  ‘Dat klinkt goed. Mmmm. Ik verheug me erop.’


  Mevrouw Dai en moeder Phan stapten eveneens de veranda op en de kapster vroeg aan Del: ‘Wanneer ben jij jarig?’


  ‘Op de dag voor Kerstmis.’


  ‘Is dat waar?’


  Del liep het trapje af en zei: ‘De eenendertigste oktober.’


  ‘Wat ware datum?’ vroeg mevrouw Dai iets te enthousiast.


  ‘De vierde juli,’ zei Del. Tegen Tommy voegde ze er zacht aan toe: ‘Ze moeten altijd weten wanneer je jarig bent om je te kunnen betoveren.’


  Mevrouw Dai liep het trapje af toen Del het pad had bereikt en zei: ‘Je hebt heel mooi haar. Ik vind het altijd heerlijk zulk mooi haar te doen.’


  ‘Om er een lokje van te pakken te krijgen?’ vroeg Del terwijl ze verder liep naar de Peterbilt.


  ‘Mevrouw Dai is een geniale kapster,’ zei moeder Phan. ‘Zal je mooier kapsel geven dan je ooit hebt gehad.’


  ‘Ik zal bellen om een afspraak te maken,’ beloofde Del terwijl ze om de wagen heen naar het portier aan de bestuurderskant liep.


  Tommy maakte het portier aan de passagierskant van de cabine open, zodat de hond naar binnen kon springen.


  Zijn moeder en mevrouw Dai stonden naast elkaar op het trapje naar de veranda. Zijn moeder in een zwarte broek en witte bloes, mevrouw Dai in haar roze joggingpak. Ze zwaaiden.


  Tommy zwaaide terug, klauterde de cabine in. ging naast de hond zitten en trok het portier dicht.


  Del zat al achter het stuur en zette de wagen in zijn eerste versnelling.


  Toen Tommy weer naar het huis keek, zwaaiden mevrouw Dai en zijn moeder naar hem.


  Opnieuw zwaaide hij terug.


  Terwijl Del wegreed van het huis, zei Tommy triest: ‘Wat moet ik nu doen? Ik hou van mijn moeder, echt waar, maar ik zal nooit bakker of dokter of een van de andere dingen worden die ze wil dat ik word en ik kan niet de rest van mijn leven bang blijven om thee te drinken of op een deurbel te reageren.’


  ‘Alles zal in orde komen.’


  ‘Dat komt het nooit,’ zei hij.


  ‘Wees niet zo negatief. Negatief denken verstoort de structuur van de kosmos. Een beetje negativiteit kan een onschuldig vermaak lijken om je lekker aan over te geven, maar het kan in Kansas een tornado veroorzaken, of een sneeuwstorm in Pennsylvania.’


  Scootie likte Tommy’s gezicht en daar verzette hij zich niet tegen. Hij wist dat hij echt wanhopig moest zijn wanneer hij troost kon putten uit de aandacht die de hond hem gaf.


  ‘Ik weet precies wat we moeten doen,’ zei ze.


  ‘O ja? Wat dan?’


  ‘Dat heb je al geweten sinds we elkaar in de carrousel hebben gekust.’


  ‘Dat was me een kus.’


  ‘Dus moeten we om te beginnen naar Vegas vliegen om te trouwen. Als je er iets voor voelt me een huwelijksaanzoek te doen.’


  Scootie keek hem verwachtingsvol aan.


  Tommy was verbaasd over haar aanbod, maar niet over zichzelf toen hij zei: ‘Deliverance Payne, dochter van Ned en Julia Rosalyn Winona Lilith, wil je met me trouwen?’


  ‘Er zal heel wat meer voor nodig zijn dan een pop-slang-ratachtig-snel-monster-ding om mij daarvan te weerhouden.’


  ‘Je hebt een heel mooie glimlach,’ zei hij.


  ‘Jij ook.’


  Hij was niet aan het glimlachen. Hij was als een idioot aan het grijnzen.


  Tommy had verwacht dat ze met een lijntoestel van het vliegveld John Wayne naar Las Vegas zouden vliegen, maar Dels moeder had een Learjet, die binnen een kwartier klaarstond voor gebruik. Del had haar vliegbrevet.


  ‘Bovendien denk ik dat we dit beter zo snel mogelijk kunnen afhandelen,’ zei ze terwijl ze van de Peterbilt het laatste stukje naar het vliegveld liepen. ‘Je weet maar nooit wat mevrouw Dai in gedachten heeft. Wanneer we eenmaal zijn getrouwd, nemen onze gebundelde paranormale krachten toe en kunnen we ons beter verzetten.’


  Toen ze een paar minuten later aan boord van het privétoestel stapten, zei Del: ‘Verder wil ik kijken of we het record van mijn moeder kunnen breken. Zij is negentien uur nadat ze mijn vader had leren kennen, met hem getrouwd.’


  Tommy keek op zijn horloge, rekende en zei: ‘Je hebt me ongeveer twaalf uur geleden eten geserveerd.’


  ‘We halen het wel. Voel je je moe, schat?’


  ‘Integendeel. Ik voel me ontzettend uitgerust, al heb ik de hele nacht geen oog dichtgedaan.’


  ‘Misschien hoef je nooit meer te slapen. Het is zo zonde van je tijd,’ zei ze.


  Tommy ging in de stoel van de copiloot zitten, terwijl Scootie in het passagiersgedeelte bleef.


  Ze vlogen de ochtendzon tegemoet, naar het oosten waar de licht niet langer roze was maar even blauw als de ogen van Deliverance Payne.


  Hun suite in het Mirage Hotel was ruim en luxueus ingericht. Het was een van de suites die niet aan gewone klanten werden verhuurd, maar waren gereserveerd voor mensen met veel geld die regelmatig een fortuin kwamen vergokken in het casino beneden. Hoewel Tommy noch Del van plan was ook maar een dollar aan de speeltafel te besteden, zorgde de naam Payne voor een ontvangst die minstens even indrukwekkend was als die van een Arabische prins met een koffer vol contant geld. Ned Payne was achttien jaar na zijn dood nog steeds een legendarische pokerspeler en dat de leiding van het hotel dol was op Dels moeder, bleek uit de vele vragen naar haar gezondheid, haar huidige activiteiten en de kans dat ze binnenkort een keer naar Vegas zou komen.


  Zelfs Scootie werd juichend begroet, geaaid en toegesproken in babytaal. Naast de enorme vazen vol verse bloemen die de zeven kamers van de suite heerlijk lieten ruiken, waren op strategische plaatsen ook zilveren schaaltjes met hondenkoekjes neergezet.


  Een kledingzaak in de winkelgalerij van het hotel stuurde twee verkoopsters naar boven met wagentjes vol kledingstukken. Binnen anderhalf uur na hun aankomst hadden Tommy en Del een douche genomen, hun haar gewassen en hun trouwkleding uitgezocht.


  Hij droeg zwarte instapschoenen met kwastjes, zwarte sokken, een antracietgrijze pantalon, een blauwe blazer, een wit overhemd en een blauwgestreepte das.


  ‘Je ziet er heel keurig uit,’ zei Del waarderend.


  Zij had witte schoenen met hoge hakken aan en een witte zijden jurk met wit kant bij de hals en langs de manchetten van de lange mouwen, die haar figuur bijzonder flatteerde. Ze had twee witte orchideeën in haar haar gestoken.


  ‘Jij ziet eruit als een bruid,’ zei hij.


  ‘Maar dan wel zonder sluier.’


  ‘Ik zou niet willen dat ik je gezicht niet kon zien,’ zei hij.


  ‘Je bent zo lief.’


  Net toen ze vanuit het hotel naar de kapel wilden gaan, arriveerde de burgemeester van Las Vegas met een envelop met hun trouwvergunning. Hij was een lange, gedistingeerd ogende man met zilvergrijs haar, ging gekleed in een duur blauw pak en had een pinkring om met diamant van vijf karaat.


  ‘Lief meisje,’ zei hij terwijl hij Del een kus op haar voorhoofd gaf ‘je bent het allermooiste wezentje dat ik ooit heb gezien. Hoe gaat het met Ingrid?’


  ‘Geweldig,’ zei Del.


  ‘Ze komt hier veel te weinig. Wil je tegen haar zeggen dat ik naar haar smacht?’


  ‘Ze zal het prettig vinden te weten dat men zich haar herinnert.’


  ‘Het is meer dan dat. Niemand zal haar ooit kunnen vergeten.’


  ‘Ik ben nu een geheim aan het verklappen,’ zei Del, ‘maar ik ben er zeker van dat u dat zelf tegen haar zult kunnen zeggen.’


  De burgemeester omhelsde Tommy alsof ze vader en zoon waren. ‘Dit is een grootse dag. Een grootse dag.’


  ‘Dank u, meneer.’


  De burgemeester zei tegen Del: ‘Schatje, ik neem aan dat je een limousine hebt geregeld?’


  ‘Ja, die staat al klaar.’


  ‘Wacht dan nog twee minuten, zodat ik even naar beneden kan gaan om er zeker van te zijn dat het politie-escorte ook rond is.’


  ‘U bent een juweel,’ zei Del, die hem een kus op zijn wang gaf.


  De burgemeester vertrok en Tommy vroeg: ‘Wie is Ingrid?’


  Del bekeek zichzelf in de fraaie spiegel en zei: ‘Zo noemen sommige mensen mijn moeder.’


  ‘Natuurlijk. Zal ze erg van streek zijn omdat ze het huwelijk niet heeft kunnen bijwonen?’


  ‘Ze is hier al,’ zei Del stralend.


  Tommy was nog steeds in staat zich te verbazen en vroeg: ‘Hoe?’


  ‘Ik heb haar opgebeld zodra we hier waren gearriveerd, voordat ik een douche nam, en ze is met het andere straalvliegtuig hierheen gekomen.’


  In de lift naar beneden vroeg Tommy: ‘Hoe heb je alles in vredesnaam zo snel kunnen regelen?’


  ‘Jij deed er zo lang over om je kleren uit te kiezen dat ik de tijd had om een paar telefoontjes te plegen.’


  Een ontzettend grote zwarte stretchlimousine wachtte voor het hotel, in de schaduw van de luifel. Mummingford stond ernaast. Hij was samen met Ingrid vanuit Newport Beach naar Vegas gevlogen.


  ‘Miss Payne, mag ik u veel geluk toewensen?’ zei hij.


  ‘Dank je, Mummingford.’


  ‘Meneer Phan, mag ik u ook feliciteren? U bent een jongeman die zich heel gelukkig mag prijzen.’


  ‘Dank je, Mummingford. Ik mag me niet alleen gelukkig prijzen. Ik ben gezegend. En behoorlijk verbaasd.’


  ‘Sinds ik voor mevrouw Payne ben gaan werken, heb ik continu in een staat van opperste verbazing geleefd,’ zei Mummingford. ‘Is dat niet heerlijk?’


  De Kapel van Eeuwigdurend Geluk, een van Las Vegas’ betere trouwmolens, was versierd met zo veel honderden rode en witte rozen dat Tommy vreesde voor een aanval van hooikoorts. Hij stond voor het hekje bij het altaar, probeerde niet zenuwachtig te doen en glimlachte stupide omdat er allemaal mensen waren die naar hem glimlachten.


  In de kapel konden slechts zestig personen plaatsnemen, omdat hij oorspronkelijk was ontworpen om een quasi religieuze omgeving te scheppen voor mensen van buiten de staat die ofwel alleen ofwel met een paar auto’s vol vrienden in Vegas arriveerden nadat ze impulsief tot een huwelijk hadden besloten. Nu zaten de banken vol met vrienden van de familie Payne en er stonden er zeker nog eens dertig in de zijpaden.


  Roland Ironwright, de goochelaar die rechts van Tommy stond, zei: ‘Ontspan je. Trouwen is een fluitje van een cent. Ik heb dat hier in dezelfde ruimte achttien uur geleden ook gedaan.’


  Frank, die werd begeleid door een band van negen personen, zong ‘I’ve got the World on a String’ zoals alleen Frank dat ooit had kunnen zingen terwijl mevrouw Payne Del in de vestibule achter de kapel nog een keer van top tot teen bekeek om te kijken of alles in orde was.


  De band begon ‘Here Comes the Bride’ te spelen.


  Scootie kwam de vestibule uit met een boeketje in zijn bek, dat hij naar Tommy bracht.


  Achter Scootie aan liep Mai, Tommy’s zuster, die straalde zoals hij haar nog nooit had zien stralen. Ze droeg een wit mandje vol rozenblaadjes, die ze onder het lopen op het tapijt strooide.


  Del verscheen. Iedereen in de kapel ging staan en glimlachte haar stralend toe terwijl ze naar het altaar liep.


  Op de een of andere manier lukte het Frank te improviseren op de tekst van ‘Here Comes the Bride’, daar regels aan toevoegend als ‘She looks so groovy, like she stepped out of a movie’, zonder iets aan de schoonheid en de plechtigheid van dat klassieke nummer af te doen. Zijn versie verrijkte het zelfs, en hij klonk vijftig jaar jonger dan hij was. Niet als een crooner in de nadagen van zijn leven, maar als een jonge swinger in de tijd van de Dorsey Brothers en Duke Ellington.


  Toen Tommy het boeketje aan Del overhandigde en haar een arm gaf om haar naar het altaar te begeleiden, zwol zijn hart van liefde.


  De dominee hield het gelukkig kort tijdens het vervullen van zijn heilige taak en precies op het moment dat dat nodig was sneed Roland Ironwright een verse sinaasappel open om de trouwring uit het hart van de vrucht te pakken.


  Nadat de dominee om vier minuten over halftwaalf ’s morgens had verklaard dat ze nu man en vrouw waren – minder dan achttien uur sinds ze elkaar hadden leren kennen – gaven Tommy en Del elkaar nog een kus waar de aarde van beefde, pas de tweede die ze ooit hadden gedeeld, en applaudisseerden de aanwezigen vrolijk.


  Vanaf zijn plaats voor de band riep Frank naar Dels moeder: ‘Hé, Sheila, prachtmeid, kom eens hier om samen met mij het volgende nummer te doen.’


  Dels moeder ging naast hem staan en samen zongen ze in de microfoon een versnelde versie van ‘I’ve Got You Under My Skin’ terwijl het bruidspaar de kapel weer uitliep.


  Toen ze werden gefeliciteerd, bracht Del iedereen de receptie in de grote balzaal van de Mirage in herinnering, die om zeven uur die avond zou beginnen. Het beloofde de partij van het jaar te worden.


  Toen ze samen met Scootie op de achterbank van de limousine zaten en terugreden naar het hotel, vroeg Del aan Tommy: ‘Ben je al moe?’


  ‘Ik begrijp er niets van, maar ik heb het gevoel dat ik net wakker ben geworden uit de allerlangste slaap ter wereld. Ik heb zo veel energie dat het absurd is.’


  ‘Heerlijk,’ zei ze en ze kroop dicht tegen hem aan.


  Hij sloeg zijn arm om haar heen en raakte opeens opgewonden door haar warmte en de absolute perfectie waarmee haar soepele lichaam zich naar het zijne voegde.


  ‘We gaan niet terug naar het hotel,’ zei ze tegen hem.


  ‘Wat zeg je? Waarom niet?’


  ‘Ik heb tegen Mummingford gezegd dat hij ons naar het vliegveld moet brengen. We vliegen meteen terug naar Orange County.’


  ‘Maar ik dacht... Ik bedoel... gaan we niet... O, Del, ik wilde met je alleen zijn.’


  ‘Ik zal je niet vragen ons huwelijk lichamelijk te bevestigen tot je al mijn geheimen kent,’ zei ze.


  ‘Maar ik wil dat wel doen. Deze morgen, zo snel als mogelijk, desnoods hier in de limo.’


  ‘Heb je te veel tahoe gegeten?’ vroeg ze koket.


  ‘Als we teruggaan naar Orange County, lopen we het feest van vanavond mis.’


  ‘Het is minder dan een uur vliegen en we hebben daar misschien een uur of twee nodig. We zullen ruim op tijd terug zijn.’ Ze legde een hand in zijn schoot. ‘Met nog tijd over voor dat bevestigen.’


  In haar huis op het schiereiland Balboa nam Del Tommy mee naar boven, naar het atelier waar ze schilderde.


  Overal hingen doeken en andere stonden in rijen tegen de muur. Alles bij elkaar minstens honderd. De meeste waren extreem vreemde landschappen die op deze wereld nooit konden bestaan, zulke verbazingwekkend mooie taferelen dat het zien ervan tranen naar Tommy’s ogen bracht.


  ‘Ik schilder die plaatsen omdat ik ze van heel grote afstand kan zien, maar ik hoop er op een dag naartoe te gaan,’ zei Del.


  ‘Waarnaartoe?’


  ‘Dat zal ik je later vertellen.’


  Acht schilderijen waren anders dan alle andere. Het waren portretten van Tommy, even fotografisch-realistisch geschilderd als de landschappen.


  Hij knipperde verbaasd met zijn ogen en vroeg: ‘Wanneer heb je die gemaakt?’


  ‘Gedurende de laatste twee jaar. Zo lang droom ik al over jou. Ik wist dat je mijn lot was en toen liep je gisteravond het restaurant zomaar in en bestelde twee cheeseburgers.’


  De huiskamer van de familie Phan in Huntington Beach leek opmerkelijk veel op die van mevrouw Dai, al was het meubilair wel wat duurder. Aan een muur hing een schilderij van Jezus, waarop zijn heilig hart was te zien, en in een hoek stond een boeddhistisch altaartje.


  Moeder Phan zat in haar lievelingsfauteuil. Haar kaakspieren waren slap en ze zag bleek. Het bericht van het huwelijk had ze kennelijk als een gigantische klap ervaren.


  Scootie likte troostend een van haar handen, maar ze leek zich niet van de hond bewust te zijn.


  Del zat samen met Tommy op de bank en hield zijn hand vast. ‘Mevrouw Phan, in de eerste plaats wil ik dat u begrijpt dat de Paynes en de Phans de meest schitterende combinatie van families kunnen worden die een mens zich kan indenken. Een geweldige samensmelting van talenten en krachten. Mijn moeder en ik zijn bereid u allen te omarmen als familie. Ik wil graag de kans krijgen van u en meneer Phan en Tommy’s broers en zijn zus te gaan houden en ik wil dat jullie allemaal leren ook van mij te gaan houden.’


  ‘Jij hebt mijn zoon gestolen,’ zei moeder Phan.


  ‘Nee,’ zei Del. ‘Ik heb een Honda gestolen en toen een Ferrari en daarna hebben we de Peterbilt geleend die de duivel had gestolen. Maar uw zoon heb ik niet gestolen. Hij heeft uit eigen vrije wil zijn hart aan mij gegeven. Voordat u nog iets zo overhaast zegt dat u er later spijt van krijgt, wil ik u het een en ander vertellen over mijn moeder en mij.’


  ‘Jij brengt ellende.’


  Del negeerde die belediging en zei: ‘Negenentwintig jaar geleden, toen mijn moeder en vader vanuit Vegas onderweg waren naar een pokertoernooi in Reno en daarbij een landelijke route namen, werden ze op een eenzaam deel van een snelweg bij Mud Lake in Nevada door buitenaardse wezens ontvoerd.’


  Tommy keek naar Del en herinnerde zich opmerkingen van haar die compleet krankzinnig hadden geleken toen ze over haar lippen waren gekomen. Nu zei hij: ‘Ten zuiden van Tonopah.’


  ‘Dat klopt, lieveling,’ zei Del. Tegen Tommy’s moeder zei ze: ‘Ze zijn meegenomen naar het moederschip en onderzocht. Ze mochten zich dat alles herinneren, moet u weten, omdat de buitenaardse wezens die hen hadden ontvoerd, goed waren. Helaas worden de meeste mensen ontvoerd door boosaardige E.T.’s die voor deze planeet extreem snode plannen hebben. Daarom zorgen ze ervoor dat mensen die zijn ontvoerd zich niets meer kunnen herinneren van wat er is gebeurd.’


  Moeder Phan keek Tommy nijdig aan. ‘Jij onbeleefd tegen mevrouw Dai, wilde niet blijven voor thee, liep weg en bent met krankzinnige vrouw getrouwd.’ Ze merkte dat Scootie haar hand likte en duwde hem van zich af. ‘Wil je je tong verliezen, smerige hond?’


  ‘Toen ze in het moederschip waren, dat boven Mud Lake zweefde,’ zei Del, ‘hebben de buitenaardse wezens een eitje van mijn moeder gepakt en sperma van mijn vader, waaraan ze een genetisch meesterstukje van henzelf hebben toegevoegd en het embryo toen bij mijn moeder geïmplanteerd. Daar ben ik uit voortgekomen. Ik ben een kind van de sterren, mevrouw Phan, en het is op deze aarde mijn taak om schade op te sporen die door bepaalde andere buitenaardse wezens is toegebracht, vaak door mensen als mevrouw Dai te leren boosaardige magie te beoefenen, en alles recht te zetten. Daarom leid ik een veelbewogen en vaak eenzaam leven. Maar nu ben ik eindelijk niet meer eenzaam, omdat ik Tommy heb.’


  ‘Wereld vol lieflijke Vietnamese meisjes,’ zei Tommy’s moeder tegen hem, ‘en jij gaat ervandoor met krankzinnige maniakale blondine.’


  ‘Toen ik mijn puberteit had bereikt,’ zei Del, ‘kreeg ik verschillende buitengewone vermogens en ik veronderstel dat ik er in de loop der jaren nog meer kan krijgen.’


  Tommy zei: ‘Dus dat bedoelde je toen je zei dat je je vader had kunnen redden als hij geen kanker had gekregen voordat jij je puberteit had bereikt.’


  Del kneep in zijn hand en zei: ‘Het is niet erg. Het lot is het lot. De dood is inderdaad alleen een fase, een overgang tussen dit en een hoger bestaan.’


  ‘De show van David Letterman.’


  Grinnikend zei Del: ‘Ik hou van je, meneer Tahoe.’


  Moeder Phan zat erbij met een gezicht dat uit steen gehouwen leek te zijn, alsof ze een van die beelden op de Paaseilanden was.


  ‘En Emmy, dat kleine meisje... de dochter van de bewaker bij het huis van je moeder... Jíj hebt haar genezen,’ zei Tommy.


  ‘En in de carrousel heb ik je een massage gegeven waardoor je nooit meer behoefte zult hebben aan slaap.’


  Hij bracht een hand naar zijn nek en zijn hart begon van vreugde te racen toen hij zich haar vingers herinnerde die zijn vermoeide spieren hadden gemasseerd.


  Ze gaf hem een knipoog. ‘Wie wil er nu slapen wanneer we al die tijd kunnen gebruiken om te bevestigen?’


  ‘Wil je hier niet zien,’ zei moeder Phan.


  Del wendde zich weer tot haar schoonmoeder en zei: ‘Toen de buitenaardse wezens mijn moeder en vader hadden teruggebracht naar die hoofdweg ten zuiden van Tonopah, hebben ze een van de hunnen als beschermer meegestuurd in de gedaante van een hond.’


  Tommy had gedacht dat niets op dat moment zijn aandacht van Del kon afleiden, maar nu draaide hij zijn hoofd zo snel naar Scootie toe dat hem dat bijna op een whiplash kwam te staan.


  De hond grinnikte naar hem.


  ‘Scootie kan meer dan ik,’ legde Del uit.


  ‘De zwerm vogels die de duivel hebben afgeleid,’ zei Tommy.


  ‘En als u dat goedvindt, mevrouw Phan, zal ik hem vragen u een kleine demonstratie te geven om te bevestigen wat ik u heb verteld.’


  ‘Krankzinnige gekke Amerikaanse maniakale blonde mafketel,’ hield moeder Phan vol.


  De labrador sprong op de lage tafel, met zijn ogen gespitst en kwispelstaartend, en keek zo strak naar moeder Phan dat ze geschrokken zo ver mogelijk achteruitschoof in haar stoel.


  Boven de kop van de hond verscheen een krans van lichtoranje licht. Die bleef daar even hangen, maar toen Scootie een oor bewoog, draaide het licht van hem weg en cirkelde door de kamer rond. Toen de krans langs een openstaande deur kwam, vloog die dicht. Toen hij langs een dichte deur vloog, klapte die open. Alle ramen schoten omhoog alsof er door onzichtbare handen aan werd getrokken en zachte novemberlucht werd de huiskamer in geblazen. Een klok hield op met tikken, lampen gingen aan en de televisie stelde zichzelf in bedrijf.


  De krans van licht keerde terug naar Scootie, zweefde nog even boven zijn kop en vervaagde toen.


  Nu wist Tommy hoe Del het jacht zonder sleutels aan de praat had gekregen en de Ferrari op dezelfde manier in precies twee seconden.


  De zwarte labrador was van de lage tafel afgesprongen en liep naar zijn bazin. Hij legde zijn kop in haar schoot.


  Del zei tegen Tommy’s moeder: ‘We zouden graag willen dat u en meneer Phan en Tommy’s broers en hun vrouwen en al zijn neven en nichten vanavond naar ons feest in Las Vegas komen om ons huwelijk te vieren. Jullie passen niet allemaal in de Learjet, maar mijn moeder heeft een 747 gehuurd, die al op het vliegveld klaarstaat. Als jullie haast maken, kunnen jullie vanavond allemaal bij ons zijn. Het wordt tijd dat ik mijn baan als serveerster opgeef en mijn echte werk weer ga doen. Tommy en ik zullen een veelbewogen leven gaan leiden, mevrouw Phan, en we zouden graag willen dat jullie daar allemaal deel van uitmaken.’


  Tommy kon de hartbrekende reeks emoties die op het gezicht van zijn moeder te zien waren, niet interpreteren.


  Toen Del haar zegje had gedaan, aaide ze Scootie, kriebelde hem achter zijn oren en zei zacht: ‘O, wat is mijn schattige Scootie-snoetie een zoet jochie.’


  Na een tijdje stond moeder Phan op uit haar stoel. Ze liep naar de televisie en zette die uit.


  Ze liep naar het boeddhistische altaar in de hoek, stak een lucifer aan en daarmee drie wierookstokjes.


  Misschien twee of drie minuten lang staarde de vrouw die Saigon en de Zuid-Chinese Zee had overleefd, naar het altaar en ademde de ijle en welriekende rook in.


  Del gaf Tommy klopjes op zijn hand.


  Uiteindelijk draaide zijn moeder zich om, liep naar de bank en keek hem nog altijd nijdig aan. ‘Tuong, jij wilt geen dokter zijn wanneer wij willen dat jij dokter bent, wilt geen bakker zijn wanneer wij willen dat jij bakker bent, schrijft verhalen over dwaze detective die dronken is van whisky, houdt je niet aan oude tradities, kan niet eens meer taal spreken van Land van Zeemeeuw en Vos, koopt Corvette en vindt cheeseburgers lekkerder dan com tay cam, vergeet je wortels, wilt iets zijn dat je nooit kunt zijn. Allemaal erg, heel erg. Maar hebt wel het beste huwelijk gesloten dat iemand in de geschiedenis van de wereld ooit kan sluiten, dus denk ik dat dat ook wel iets zegt.’


  Om halfvijf die middag waren Tommy, Del en Scootie terug in hun suite in de Mirage.


  Scootie installeerde zich in zijn slaapkamer om hondenkoekjes te eten en op de televisie naar een oude film van Bogart en Bacall te kijken.


  Tommy en Del bevestigden.


  Daarna beet ze niet zijn hoofd af om hem vervolgens levend op te eten.


  Die avond tijdens de receptie noemde meneer Sinatra moeder Phan ‘een schitterend oudje’. Mai danste met haar vader. Ton werd voor het eerst van zijn leven tipsy. Sheila Ingrid Julia Rosalyn Winona Lilith reageerde op nog drie andere namen en onder het dansen van een foxtrot fluisterde Del tegen Tommy: ‘Dit is de werkelijkheid, meneer Tahoe. Omdat de werkelijkheid datgene is wat we meedragen in ons hart, en mijn hart stroomt over van liefde voor jou.’
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