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  Derde druk


  


  


  Voor Gerda


  Voorwoord


  Veel lezers zullen zich niet meer zo lekker voelen als ze dit boek uit hebben, of ze worden bang en misschien zelfs wel ontzet. Maar omdat ze zich ermee vermaakt hebben, zullen ze geneigd zijn om Huiveringen zo snel mogelijk af te doen als een roman over mensen die door de duivel bezeten zijn of over reïncarnatie. En hoewel dit verhaal voornamelijk bedoeld is als een ‘lekker spannend boek’ moet ik er toch met klem op wijzen dat het onderwerp waarom alles draait niet slechts een product van mijn fantasie is. Het bestaat echt en ons leven wordt er nu al in hoge mate door beïnvloed.


  Op het onderbewustzijn gerichte reclame, het werken met doelgerichte verborgen verleiders die zowel visueel als auditief waarneembaar zijn, vormt al zeker sinds 1957 een bedreiging voor de privacy en de vrijheid van het individu. In dat jaar gaf de heer James Vicary in het openbaar een demonstratie met de tachistoscoop, een apparaat waarmee op een bioscoopdoek zo snel boodschappen kunnen worden geprojecteerd dat ze alleen worden waargenomen door het onderbewustzijn. Zoals in hoofdstuk twee van dit boek wordt verteld, is de tachistoscoop inmiddels grotendeels vervangen door meer geavanceerde – en schrikbarender – apparaten en strategieën. De wetenschap van gedragsmanipulatie, zoals dat in de reclame gebeurt met behulp van verborgen verleiders, staat op de drempel van een Gouden Eeuw van technologische doorbraken en voortschrijdende theoretische kennis.


  Lezers die toch al een zekere angst koesteren, zullen waarschijnlijk helemaal schrikken van het feit dat zelfs de infinity transmitter (hoofdstuk tien) geen product is van de verbeelding van de schrijver. Robert Farr, de bekende expert op het gebied van elektronische beveiligingssystemen, kaart het afluisteren met behulp van dit soort apparatuur aan in zijn boek The Electronic Criminals, zoals ook vermeld staat in de literatuurlijst aan het einde van dit boek.


  Het bedwelmende middel dat een hoofdrol speelt in Huiveringen is wel een verzinsel van de schrijver. Het bestaat niet. Het is het enige onderdeel van de wetenschappelijke achtergrond waarvan ik zo vrij ben geweest het uit mijn duim te zuigen. Maar talloze gedragswetenschappers zijn op hetzelfde idee gekomen. Misschien moet ik mij daarom iets zorgvuldiger uitdrukken en kan ik beter zeggen dat het nóg niet bestaat.


  Degenen die studie maken van het gebruik van verborgen verleiders, en de mogelijke toepassing daarvan in de toekomst, zullen ongetwijfeld beweren dat ze niet streven naar een samenleving vol gehoorzame robots en dat een dergelijke doelstelling in strijd zou zijn met de ethische beginselen die zij er zelf op na houden. Maar hetzelfde hebben duizenden andere geleerden beweerd in de eeuw van verandering die net achter ons ligt. Om vervolgens tot de ontdekking te komen dat hun besef van goed en kwaad geen obstakel bleek voor de wijze waarop meer meedogenloze figuren gebruik wensten te maken van hun vindingen.


  DEAN KOONTZ


  HET BEGIN


  Zaterdag 6 augustus 1977


  Het zandpad was smal. De laaghangende takken van lariksen, sparren en dennen schuurden over het dak van de landrover en streken langs de zijraampjes.


  ‘Stop,’ zei Rossner gespannen.


  Holbrook reed. Hij was een grote man van begin dertig met een streng gezicht. Hij hield het stuur zo stijf vast dat zijn knokkels wit waren. Hij remde, draaide naar rechts en reed de landrover voorzichtig tussen de bomen. Hij deed de lichten uit en knipte de interieurverlichting aan.


  ‘Controleer je pistool,’ zei Rossner.


  Beide mannen droegen een schouderholster en waren gewapend met een SIG-Petter, het beste automatische pistool ter wereld. Ze trokken het magazijn eruit en nadat ze zich ervan hadden vergewist dat het vol zat met kogels schoven ze het met een klap terug in de kolf en stopten het pistool weer in de holster. Hun bewegingen leken volgens een bepaalde choreografie te verlopen, zo synchroon alsof ze het al duizend keer hadden gerepeteerd.


  Ze stapten uit en liepen naar de achterkant van de auto.


  Om drie uur in de ochtend was het onheilspellend stil en donker in de bossen van Maine.


  Holbrook liet de laadklep zakken. Binnen in de landrover knipperde een lichtje. Hij gooide een dekzeil aan de kant waardoor er twee paar lieslaarzen, twee zaklantaarns en andere apparatuur tevoorschijn kwamen.


  Rossner was kleiner, slanker en sneller dan Holbrook. Hij had het eerst zijn laarzen aan. Vervolgens sleurde hij de laatste twee onderdelen van hun uitrusting uit de auto.


  Het voornaamste bestanddeel van beide apparaten was een druktank die veel gelijkenis vertoonde met de zuurstoftank van een duiker, compleet met schouderbanden en een borstriem. De tank was voorzien van een slang met een roestvrijstalen spuitpistool.


  Ze hielpen elkaar de schouderbanden zo te verschuiven dat ze nog steeds bij hun holsters konden en liepen even heen en weer om gewend te raken aan het gewicht op hun rug.


  Om tien over drie haalde Rossner een kompas uit zijn zak, bestudeerde het bij het licht van zijn zaklantaarn, stopte het weer weg en liep het bos in.


  Holbrook liep achter hem aan, verrassend lichtvoetig voor zo’n grote man.


  Het land liep zo steil omhoog dat ze in het volgende halfuur twee keer moesten stoppen om even uit te rusten.


  Om tien over halfvier kregen ze de Big Union-houtzagerij in het oog. Op ongeveer driehonderd meter rechts van hen verrees tussen de bomen een complex van uit hout en betonblokken opgetrokken gebouwen van twee en drie verdiepingen hoog. Achter alle ramen brandde licht en de omheinde opslagplaats werd overgoten door het nevelige, paars-witte schijnsel van hoge lantaarns. In het grote hoofdgebouw klonk het aanhoudend geronk en gejank van gigantische zaagmachines. Boomstammen en voorgezaagde planken vielen van lopende banden en belandden met een donderend geraas in metalen bakken.


  Rossner en Holbrook liepen in een grote boog om de zagerij heen, om te voorkomen dat ze gezien zouden worden. Om vier uur bereikten ze de top van de heuvel.


  Ze hadden geen moeite om het kunstmatige meer te vinden. Het ene uiteinde lag te glanzen in het bleke licht van de maan, het andere werd overschaduwd door een nog hogere heuvel die erachter omhoogrees. Het was een keurig ovaal bekken, driehonderd meter lang en tweehonderd meter breed, dat werd gevoed door een sterke bron. Het diende als waterreservoir voor zowel de Big Union-zagerij als het stadje Black River, dat vierenhalve kilometer verderop in de vallei lag.


  Ze bleven langs de een meter tachtig hoge omheining lopen tot ze bij de hoofdingang waren. De omheining diende alleen maar om dieren op afstand te houden en de poort was niet eens op slot. Ze gingen naar binnen.


  Aan de schaduwzijde van het reservoir stapte Rossner het meer in en liep nog drie meter door, tot het water bijna tot aan de bovenkant van zijn laarzen reikte. De kanten van het meer liepen steil af en in het midden was het achttien meter diep.


  Hij wikkelde de slang los van de houder aan de zijkant van de tank, pakte het pistool aan het uiteinde vast en drukte op een knop. Een kleurloze, reukloze chemische stof spoot uit het pistool. Hij hield het mondstuk onder water en bewoog het heen en weer om de vloeistof zo veel mogelijk te verspreiden.


  Na twintig minuten was zijn tank leeg. Hij wikkelde de slang weer om de houder en keek naar de overzijde van het meer. Holbrook had zijn tank ook leeggespoten en stapte uit het water op de betonnen rand.


  Bij het hek kwamen ze weer bij elkaar. ‘Oké?’ vroeg Rossner.


  ‘Perfect.’


  Om tien over vijf waren ze terug bij de landrover. Ze pakten twee spaden uit de achterbak van de auto en groeven twee ondiepe gaten in de malse zwarte grond. Daarin begroeven ze de lege tanks, de laarzen, de holsters en de pistolen.


  Vervolgens reed Holbrook twee uur lang over een aaneenschakeling van ruwe zandwegen, stak via een houten vlonder de rivier de St. John over, draaide een grindweg op en bereikte ten slotte om halfnegen een verharde weg.


  Op dat punt nam Rossner het stuur over. Ze wisselden hooguit tien woorden met elkaar.


  Om halfeen stapte Holbrook uit bij het Starlite Motel op Route 15 waar hij een kamer had gehuurd. Hij sloeg het portier dicht zonder afscheid te nemen, ging naar binnen, deed de deur van de motelkamer op slot en ging bij de telefoon zitten.


  Rossner liet de tank van de landrover volgooien bij een Sunoco benzinestation en reed in zuidelijke richting over de Interstate 95 naar Waterville en langs Augusta. Vandaar nam hij de tolweg naar Portland, tot hij bij een wegrestaurant kwam, waar hij stopte bij een rij telefooncellen.


  De middagzon veranderde de ramen van het restaurant in spiegels en weerkaatste van de geparkeerde auto’s. De hitte hing zichtbaar trillend boven het wegdek.


  Hij keek op zijn horloge. Vijf over halfvier.


  Hij leunde achterover en sloot zijn ogen. Hij maakte de indruk dat hij wegdutte, maar hij keek om de vijf minuten op zijn horloge. Om vijf voor vier stapte hij uit de auto en liep naar de laatste telefooncel in de rij.


  Om vier uur ging de telefoon.


  ‘Rossner.’


  De stem aan de andere kant van de lijn was scherp en kil. ‘Ik ben de sleutel, meneer Rossner.’


  ‘Ik ben het slot,’ zei Rossner dof.


  ‘Hoe is het gegaan?’


  ‘Volgens plan.’


  ‘Je hebt het telefoontje van halfvier gemist.’


  ‘Ik was net vijf minuten te laat.’


  De man aan de andere kant aarzelde even. Daarna: ‘Bij de volgende afrit verlaat je de tolweg. Sla rechtsaf de autoweg op. Zorg dat je daarna minstens honderdvijftig per uur rijdt. Drie kilometer verderop maakt de weg een scherpe bocht naar rechts en op dat punt is aan weerszijden een muur van natuursteen. Trap niet op je rem als je bij de bocht komt. Volg de weg niet. Rijd met honderdvijftig kilometer per uur frontaal tegen die muur op.’


  Rossner staarde door de glazen wand van de telefooncel. Een jonge vrouw kwam uit het restaurant en liep over de parkeerplaats naar een rood sportwagentje. Ze droeg een strakke witte korte broek met donkere stiksels. Ze had mooie benen.


  ‘Glenn?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Heb je me begrepen?’


  ‘Ja.’


  ‘Herhaal wat ik heb gezegd.’


  Rossner lepelde het hele verhaal vrijwel woord voor woord op.


  ‘Heel goed, Glenn. Ga dan maar gauw.’


  ‘Ja, meneer.’


  Rossner liep terug naar de landrover en reed de drukke tolweg weer op.


  Holbrook zat rustig en geduldig in de onverlichte motelkamer te wachten. Hij zette de tv aan, maar hij keek er niet naar. Hij stond een keer op om naar de wc te gaan en een beetje water te drinken, maar dat was de enige onderbreking in zijn wake.


  Om tien over vier ging de telefoon.


  Hij pakte de hoorn op. ‘Holbrook.’


  ‘Ik ben de sleutel, meneer Holbrook.’


  ‘Ik ben het slot.’


  De man aan de andere kant van de lijn was een halve minuut aan het woord. ‘Herhaal nu wat ik heb gezegd.’


  Holbrook gehoorzaamde.


  ‘Prima. Ga het nu maar doen.’


  Hij verbrak de verbinding, liep naar de badkamer en liet het bad vollopen met warm water.


  Nadat hij de autoweg opgereden was, gaf Glenn Rossner plankgas. De motor brulde. De carrosserie van de auto begon te trillen. Bomen, huizen en andere auto’s flitsten voorbij als wazige, gekleurde vlekken. Het stuurwiel bokte en trilde in zijn handen. Tijdens de eerste twee kilometer wendde hij zijn ogen geen moment van de weg af. Toen hij de bocht zag opdoemen, wierp hij een blik op de snelheidsmeter en zag dat hij zelfs nog iets harder reed dan honderdvijftig.


  Hij zat zacht te jammeren, maar hij kon zichzelf niet horen. Het enige wat tot hem doordrong, was het gekreun en gesteun van de auto. Op het laatste moment knarste hij met zijn tanden en huiverde.


  De landrover vloog met zo’n enorme klap tegen de een meter twintig hoge muur, dat de motor op Rossners schoot belandde. De auto boorde zich gedeeltelijk door de muur. Stenen vlogen in de lucht en kletterden weer naar beneden. De landrover kwam op zijn zwaar gehavende neus te staan, rolde ondersteboven, gleed over de kapotte muur en barstte in vlammen uit.


  Holbrook kleedde zich uit en stapte in de badkuip. Hij ging in het water zitten en pakte het scheermesje dat op de porseleinen rand lag. Hij hield het mesje bij het botte eind stevig tussen duim en wijsvinger van zijn rechterhand vast en sneed de aders in zijn linkerpols door.


  Hij probeerde ook zijn rechterpols door te snijden, maar zijn linkerhand was niet in staat het mesje vast te houden. Het glipte uit zijn vingers.


  Hij viste het uit het donker wordende water, pakte het weer met zijn rechterhand vast en maakte een snee in zijn linkerwreef.


  Daarna ging hij achteroverliggen en sloot zijn ogen.


  Langzaam zakte hij weg in de onverlichte tunnel in zijn brein, een steeds dieper wordende duisternis tegemoet, terwijl hij duizelig en slap werd. Hij voelde verrassend weinig pijn. Binnen dertig minuten was hij bewusteloos. Na veertig minuten was hij dood.


  


  Zondag 7 augustus 1977


  Nadat hij de hele week nachtdienst had gehad, slaagde Buddy Pellineri er niet in om in het weekend weer op normale tijden te slapen. Zondagochtend zat hij om vier uur in de keuken van zijn kleine tweekamerappartement. De radio, zijn kostbaarste bezit, stond zacht aan: muziek van een Canadees station dat de hele nacht uitzond. Hij zat aan de tafel naast het raam en staarde strak naar de schaduwen aan de overkant van de straat. Daar had hij een kat over het trottoir zien rennen en zijn nekharen stonden recht overeind.


  Er waren twee dingen in het leven waar Buddy Pellineri tegelijkertijd een verschrikkelijke hekel aan had en doodsbang voor was: katten en uitgelachen worden.


  Vijfentwintig jaar lang had hij bij zijn moeder gewoond en daarvan had ze twintig jaar een kat in huis gehad: eerst Caesar en vervolgens Caesar de Tweede. Het was nooit tot haar doorgedrongen dat de katten sneller en veel gehaaider waren dan haar zoon en daardoor een regelrechte kwelling voor hem vormden.


  Caesar – de eerste of de tweede, dat maakte niet uit – lag graag rustig boven op een boekenplank of een hoge kast, tot Buddy voorbijkwam. Dan sprong hij op Buddy’s rug. Hij werd nooit echt gekrabd, de kat probeerde eigenlijk alleen houvast te krijgen aan zijn overhemd, zodat hij hem niet af kon schudden. En iedere keer, alsof het in een draaiboek was vastgelegd, raakte Buddy in paniek en begon rond te rennen, of hij holde van de ene kamer naar de andere, op zoek naar zijn moeder, terwijl Caesar in zijn oor zat te blazen. Echt pijn deed het spelletje nooit, het was de onverhoedse aanval, het onverwachte ervan dat hem een doodsschrik bezorgde. Zijn moeder zei dat Caesar alleen maar wilde spelen. Af en toe daagde hij de kat uit om te bewijzen dat hij niet bang was. Dan liep hij naar het beest toe als het op de vensterbank lag te zonnen en bleef het strak aankijken. Maar hij was altijd de eerste die zijn ogen afwendde. Hij kon ménsen al niet zo goed begrijpen en die buitenaardse blik van de kat maakte dat hij zich echt ontzettend dom en minderwaardig voelde.


  Met het feit dat hij uitgelachen werd, kon hij beter omgaan dan met katten, al was het alleen maar omdat dat nooit onverwachts gebeurde. Toen hij nog klein was, hadden de andere kinderen hem genadeloos getreiterd. Hij had geleerd erop voorbereid te zijn en hij had geleerd het te verdragen. Buddy was slim genoeg om te begrijpen dat hij anders was dan de rest. Als zijn IQ een paar puntjes lager was geweest was hij precies zo geweest als de mensen van hem dachten en zou hij niet het benul hebben gehad om zich te schamen. Als zijn IQ een paar puntjes hoger was geweest zou hij, althans tot op zekere hoogte, in staat zijn geweest om zowel katten als wrede mensen het hoofd te bieden. Omdat hij er net tussenin zat, was zijn leven een aanhoudend excuus voor zijn mankerende intellect... een vloek die hij moest dragen als gevolg van de kapotte couveuse in het ziekenhuis waarin hij terechtkwam nadat hij vijf weken te vroeg was geboren.


  Toen Buddy vijf jaar was, kwam zijn vader om bij een bedrijfsongeval in de houtzagerij en twee weken later had de eerste Caesar zijn intree gedaan. Misschien zouden ze nooit katten hebben gehad als zijn vader in leven was gebleven. Bovendien troostte Buddy zich vaak met de gedachte dat niemand het lef zou hebben gehad om hem uit te lachen als zijn vader nog had geleefd.


  Vanaf het moment dat zijn moeder tien jaar geleden aan kanker was overleden, had Buddy bij de handelmaatschappij van de Big Union-fabriek als assistent-nachtwaker gewerkt. Als hij al vermoedde dat bepaalde mensen bij Big Union zich voor hem verantwoordelijk voelden en dat zijn baantje in feite niets om het lijf had, had hij dat nooit toegegeven, zelfs niet tegenover zichzelf. Hij werkte vijf nachten per week, van middernacht tot acht uur, en dan patrouilleerde hij over het opslagterrein, op zoek naar rook, vonken en vlammen. Hij was trots op zijn functie. De laatste tien jaar had hij een mate van zelfrespect opgebouwd, die hij niet voor mogelijk had gehouden voordat hij in dienst werd genomen.


  Maar toch kwam het weleens voor dat hij zich weer een kind voelde, vernederd door andere kinderen, het mikpunt van een grap die zijn begrip te boven ging. Zijn baas bij de fabriek, Ed McGrady, de hoofdnachtwaker, was een aardige man die geen mens kwaad deed. Maar hij lachte wel als anderen hem pestten. Ed zei altijd tegen hen dat ze ermee op moesten houden, hij kwam altijd op voor zijn vriend Buddy... maar moest er toch altijd om lachen.


  Daarom had Buddy ook niemand verteld wat hij zaterdagochtend, nu bijna vierentwintig uur geleden, had gezien. Hij wilde niet uitgelachen worden.


  Rond die tijd was hij het opslagterrein afgelopen en een eind het bos ingegaan om te plassen. Als hij maar even de kans kreeg, ging hij niet naar de wc, want daar werd hij het meest door de andere mannen geplaagd en daar kenden ze al helemaal geen genade met hem. Om kwart voor vijf stond hij verscholen in het duister bij een grote den een plasje te doen, toen hij twee mannen van het reservoir naar beneden zag komen. Ze hadden zaklantaarns bij zich met een beschermkap die slechts een smalle lichtstraal doorliet. Toen de mannen op nog geen vijf meter afstand langs hem heen liepen, zag Buddy in de weerkaatsing van het licht dat ze rubber lieslaarzen droegen, alsof ze aan het vissen waren geweest. Maar in het reservoir konden ze toch niet vissen? Daar zat helemaal geen vis. En er was nog iets... ze hadden allebei een tank op hun rug, zoals duikers op tv altijd droegen. En ze hadden pistolen in schouderholsters. Ze leken helemaal niet op hun plaats in het bos, zo vreemd zagen ze eruit.


  Ze maakten hem bang. Hij voelde instinctief dat het moordenaars waren. Net als op tv. Als ze wisten dat hij hen had gezien, zouden ze hem vermoorden en hem daar in het bos begraven. Dat wist hij zeker. Maar ja, Buddy verwachtte altijd meteen het ergste, dat had het leven hem inmiddels wel geleerd.


  Hij bleef doodstil staan, keek hen na tot ze uit het zicht waren en holde toen terug naar het opslagterrein. Maar hij besefte al snel dat hij aan niemand kon vertellen wat hij had gezien. Ze zouden hem toch niet geloven. En goeie genade, als hij al werd uitgelachen omdat hij de waarheid sprak, dan hield hij gewoon zijn mond!


  Maar hoewel hij het niet aan de nachtwakers van de fabriek kon vertellen, wenste hij toch dat er íémand was aan wie hij zijn verhaal kwijt kon. Hij had er voortdurend over nagedacht, maar hij kon echt geen logische verklaring vinden voor die duikers of wat ze ook mochten zijn. En het werd steeds vreemder, hoe langer hij erover nadacht. Hij was altijd bang voor dingen die hij niet begreep. Als hij het maar aan iemand kon vertellen, dan zou die hem wel een verklaring kunnen geven, dat wist hij zeker. En dan hoefde hij niet bang meer te zijn. Maar als hij uitgelachen werd... Nou ja, hij begreep ook nooit waarom ze moesten lachen en dat was zelfs nog angstaanjagender dan de geheimzinnige mannen in het bos.


  Aan de overkant van Main Street schoot de kat uit de dieppaarse schaduwen tevoorschijn en rende in de richting van de winkel van Edison en daardoor schrok Buddy op uit zijn dagdromen. Hij drukte zijn neus tegen de ruit en keek de kat na tot hij de hoek om was. Uit angst dat het beest stiekem terug zou komen en naar zijn kamers op de derde verdieping zou klimmen, bleef hij de plek waar hij was verdwenen in de gaten houden. Voorlopig dacht hij niet meer aan de mannen in het bos, want zijn angst voor katten was nog veel groter dan zijn angst voor vreemden met pistolen.


  DEEL EEN – De samenzwering


  1


  Zaterdag 13 augustus 1977


  Toen hij de bocht om kwam en de kleine vallei binnenreed, voelde Paul Annendale zich plotseling heel anders. Hij had gisteren al vijf uur achter het stuur gezeten, plus vijf uur vandaag, en dat had hem moe en gespannen gemaakt. Maar plotseling was de pijn in zijn nek verdwenen en zijn schouders ontspanden. Hij kwam tot rust, alsof er op deze plek nooit iets mis kon gaan, alsof hij Hugh Conway in Lost Horizon was en net Shangri-La was binnengekomen.


  Natuurlijk was Black River geen Shangri-La, dat ging zelfs de wildste verbeelding te boven. Het vierhonderd inwoners tellende plaatsje dankte zijn bestaan alleen aan de houtzagerij, maar voor een bedrijfsgebonden stad was het wel erg schoon en aantrekkelijk. Aan weerszijden van de hoofdstraat stonden hoge eiken en berken. De huizen waren gebouwd in de typische, koloniale stijl van New England, uit wit hout en baksteen opgetrokken pillendoosjes. Paul nam aan dat zijn reactie zo positief was, omdat hij geen enkele slechte herinnering aan deze plaats had, uitsluitend goede. En dat kon niet gezegd worden van veel plaatsen die een mens in zijn leven had bezocht.


  ‘Daar is de winkel van Edison! Daar is Edison!’ Mark Annendale hing over de rug van de voorstoel en wees door de voorruit.


  ‘Bedankt, Coonskin Pete, grote verkenner uit het noorden,’ zei Paul met een glimlach.


  Rya was even opgewonden als haar broer, want ze beschouwden Sam Edison als een soort grootvader. Maar zij kon zich beter beheersen dan Mark. Ze was pas elf en ze kon bijna niet wachten tot ze een volwassen vrouw was, hoewel dat nog jaren zou duren. Ze zat keurig rechtop met haar gordel om op de voorstoel naast Paul. ‘Mark,’ zei ze, ‘af en toe lijk je wel vijf in plaats van negen.’


  ‘O ja? Nou, volgens mij lijk jij af en toe wel zéstig in plaats van elf!’


  ‘Die zit,’ zei Paul.


  Mark grinnikte. Normaal gesproken was hij geen partij voor zijn zuster. Hij was meestal niet zo ad rem.


  Paul keek even opzij naar Rya en zag dat ze bloosde. Hij gaf haar een knipoogje om haar duidelijk te maken dat hij haar niet úítlachte.


  Met herwonnen zelfvertrouwen leunde ze glimlachend achterover in haar stoel. Ze had Mark gemakkelijk lik op stuk kunnen geven en hem de mond kunnen snoeren. Maar ze kon heel grootmoedig zijn, een eigenschap die je niet vaak tegenkwam bij kinderen van haar leeftijd.


  De stationcar stond nog maar nauwelijks stil, toen Mark al op het trottoir was gesprongen. Hij holde de drie betonnen treetjes op, stoof de brede, overkapte veranda over en verdween in de winkel. De hordeur klapte achter hem dicht op hetzelfde moment dat Paul de motor uitzette.


  Rya was vastbesloten om zich niet zo aan te stellen als Mark. Ze stapte op haar gemak uit de auto, rekte zich, gaapte, streek de knieën van haar spijkerbroek glad, trok het kraagje van haar donkerblauwe blouse recht, schikte haar lange bruine haar, sloot het portier van de auto en liep de treetjes op. Maar tegen de tijd dat ze bij de veranda was, rende zij inmiddels ook.


  De winkel van Edison was een compleet winkelcentrum op een oppervlakte van zo’n duizend vierkante meter. Er was slechts één winkelruimte, ongeveer drieëndertig meter lang en negen meter breed, voorzien van een antieke grenen parketvloer. In het deel van de winkel dat op het oosten lag, was een kruidenierszaak gevestigd. Aan de westkant werden allerhande artikelen verkocht en daar stond ook de moderne, glimmende toonbank van de apotheek.


  Sam Edison was, net als zijn vader voor hem, de enige gediplomeerde apotheker in de stad.


  Midden in de winkel stonden drie eiken tafels met twaalf bijpassende stoelen rond een ouderwetse houtkachel. Gewoonlijk zat er een stel oude mannen aan een van de tafels te kaarten, maar op dit moment waren de stoelen leeg. De winkel van Edison was niet alleen een kruidenierszaak en een apotheek, het was ook het buurthuis van Black River.


  Paul deed het zware deksel van de frisdrankkoeling open en viste een flesje Pepsi uit het ijskoude water. Hij ging aan een van de tafels zitten.


  Rya en Mark stonden bij een ouderwetse snoepvitrine te giechelen om een grapje dat Sam had gemaakt. Hij gaf ze iets te snoepen en stuurde ze naar de rekken met boeken en tijdschriften om een cadeautje uit te zoeken. Daarna liep hij naar Paul toe en ging met zijn rug naar de koude kachel zitten.


  Boven de tafel schudden ze elkaar de hand.


  Op het eerste gezicht zag Sam er hard en gemeen uit, dacht Paul. Hij was bijzonder stevig gebouwd, een meter tweeënzeventig lang en tweeënzeventig kilo zwaar, met een brede borst en schouders. Zijn overhemd met korte mouwen benadrukte zijn sterke boven- en onderarmen. Hij had een gebruind en diep gegroefd gezicht en zijn ogen leken op scherpe brokjes grijze leisteen. Ondanks zijn dikke witte haardos en baard zag hij er eerder uit als een gevaarlijke klant dan als een grootvader en hij leek tien jaar jonger dan zijn leeftijd van vijfenvijftig.


  Maar dat imposante uiterlijk was slechts schijn. Hij was een vriendelijke, zachtaardige man en kinderen konden hem om hun vinger winden. Het zat er dik in dat hij snoep vaker weggaf dan verkocht. Paul had hem nog nooit kwaad gezien en hem nooit met stemverheffing horen spreken.


  ‘Wanneer zijn jullie hier aangekomen?’


  ‘Dit is de eerste plek waar we zijn gestopt.’


  ‘In je brief stond niet hoelang je dit jaar van plan was te blijven. Vier weken?’


  ‘Zes, denk ik.’


  ‘Geweldig!’ Zijn grijze ogen glinsterden vrolijk, maar iemand die hem niet goed kende, zou de uitdrukking op dat diep verweerde gezicht ook als kwaadaardig kunnen beschouwen. ‘Dus je bent nog steeds van plan om vannacht bij ons te blijven logeren? Je gaat niet vandaag nog de bergen in?’


  Paul schudde zijn hoofd. ‘Nee. Dat kan net zo goed morgen. We zijn al sinds negen uur vanochtend onderweg. Ik kan het niet meer opbrengen om vanmiddag nog een kamp op te slaan.’


  ‘Je ziet er anders goed uit.’


  ‘Nu ik in Black River ben, vóél ik me ook goed.’


  ‘Dus je was wel aan vakantie toe?’


  ‘God, ja.’ Paul nam een slok van zijn Pepsi. ‘Ik ben doodziek van poedels met een te hoge bloeddruk en siamezen met ringworm.’


  Sam lachte. ‘Dat heb ik je toch al minstens honderd keer verteld? Je kunt niet verwachten dat je een echte dierenarts wordt als je een praktijk in de buitenwijken van Boston opent. Daarginds ben je niets anders dan een kindermeisje voor neurotische huisdieren... en voor hun neurotische eigenaren. Kom toch naar het platteland, Paul.’


  ‘Bedoel je dat ik me moet gaan bezighouden met koeien die moeten kalven en merries die veulens werpen?’


  ‘Precies.’


  Paul zuchtte. ‘Misschien doe ik dat nog wel een keer.’


  ‘Je moet die kinderen ook weghalen uit die buitenwijken en naar een plek brengen waar de lucht schoon is en het water drinkbaar.’


  ‘Misschien komt het daar ooit wel van.’ Hij keek naar een met een gordijn afgesloten doorgang achter in de winkel. ‘Is Jenny er ook?’


  ‘Ik ben de hele ochtend bezig geweest met het klaarmaken van recepten en die brengt zij nu rond. Ik geloof dat ik de afgelopen vier dagen meer medicijnen heb verkocht dan ik gewoonlijk in vier weken doe.’


  ‘Is er een epidemie?’


  ‘Ja. Influenza, griep... hoe je het ook wilt noemen.’


  ‘Hoe noemt dok Troutman het dan?’


  Sam haalde zijn schouders op. ‘Hij weet het eigenlijk niet. Hij denkt aan een of ander nieuw griepvirus.’


  ‘Wat schrijft hij voor?’


  ‘Normale antibiotica. Tetracycline.’


  ‘Dat is niet bepaald een paardenmiddel.’


  ‘Ja, maar die griep hakt er ook niet zo erg in.’


  ‘Helpt de tetracycline?’


  ‘Daar valt nog niets over te zeggen.’


  Paul keek even naar Rya en Mark.


  ‘Ze zijn hier veiliger dan ergens anders in het dorp,’ zei Sam. ‘Jenny en ik zijn zo’n beetje de enige mensen in Black River die het niet te pakken hebben.’


  ‘Als ik de bergen intrek en ik kom met twee zieke kinderen te zitten, wat kan ik dan verwachten? Misselijkheid? Koorts?’


  ‘Nee, dat komt er niet bij te pas. Alleen koude rillingen ’s nachts.’


  Paul keek verbaasd op.


  ‘Voor zover ik heb begrepen, is het verdomd angstaanjagend.’ Sams wenkbrauwen kropen naar elkaar toe en vormden een borstelige lange streep. ‘Je wordt midden in de nacht wakker alsof je net een vreselijke nachtmerrie hebt gehad. Je ligt zo te trillen dat je niets vast kunt houden. Je kunt nauwelijks lopen. Je hart gaat als een gek tekeer. Het zweet breekt je uit – en dan praat ik echt over liters – en het lijkt alsof je bloeddruk ontzettend hoog is. Het duurt ongeveer een uur, maar dan is het ineens over en is er niets meer aan de hand. Alleen voel je je de volgende dag behoorlijk slap.’


  Paul fronste en zei: ‘Zo te horen lijkt het niet echt op griep.’


  ‘Het lijkt eigenlijk nergens op. Maar de mensen worden er doodsbenauwd van. Een paar zijn dinsdagnacht ziek geworden en het merendeel van de anderen volgde woensdagnacht dat voorbeeld. Iedere nacht worden ze wakker met koude rillingen en iedere dag voelen ze zich slap en een beetje moe. Er zijn hier nog maar verdomd weinig mensen die deze week een nacht lekker geslapen hebben.’


  ‘Heeft dok Troutman nog andere artsen benaderd om te horen wat zij ervan vinden?’


  ‘De dokter die het dichtst in de buurt zit, woont hier negentig kilometer vandaan,’ zei Sam. ‘Maar hij heeft gistermiddag wel de Inspectie van Volksgezondheid opgebeld en gevraagd of ze een van hun inspecteurs hiernaartoe kunnen sturen. Maar die kon pas maandag komen. Volgens mij maken ze zich niet echt druk over een epidemie van koude rillingen in de nacht.’


  ‘Die koude rillingen zijn misschien wel het topje van een ijsberg.’


  ‘Dat zou best kunnen. Maar je weet toch hoe die bureaucraten zijn.’ Toen hij zag dat Paul opnieuw naar Rya en Mark keek, zei Sam: ‘Hoor eens, maak je daar nou maar niet druk over. Wij houden de kinderen wel uit de buurt van al die zieke mensen.’


  ‘Ik zou eigenlijk met Jenny naar Ultman’s Café verderop in de straat gaan. We waren van plan om lekker rustig met elkaar te gaan eten.’


  ‘Als jij door een serveerster of een van de andere klanten aangestoken wordt, zul je de kinderen ook besmetten. Vergeet dat café en eet hier maar. Je weet dat ik de beste kok van Black River ben.’


  Paul aarzelde.


  Sam schoot in de lach, streek met een hand over zijn baard en zei: ‘We kunnen vroeg eten. Om zes uur. Dan hebben jij en Jenny nog meer dan genoeg tijd over om samen te zijn. Je zou bijvoorbeeld een eindje kunnen gaan rijden. Of ik zorg gewoon dat de kinderen en ik ons niet in de zitkamer vertonen als jullie liever thuisblijven.’


  Paul lachte. ‘Wat staat er op het menu?’


  ‘Manicotti.’


  ‘Wie zou er dan nog naar Ultman’s Café willen?’


  Sam beaamde het met een knikje. ‘Alleen de Ultmans.’


  Rya en Mark kwamen aanhollen om te horen of Sam zijn goedkeuring hechtte aan de cadeautjes die ze voor zichzelf uitgezocht hadden. Mark had voor twee dollar stripboeken gepakt en Rya had twee pocketboekjes uitgekozen. Ze hadden ook allebei een zakje snoep.


  Paul had het idee dat Rya’s ogen nog stralender waren dan gewoonlijk, het leek alsof er lichtjes in brandden. Ze schonk hem een brede grijns en zei: ‘Pap, dit wordt de fijnste vakantie die we ooit hebben gehad!’


  2


  Eenendertig maanden daarvoor:


  Vrijdag 10 januari 1975


  Ogden Salsbury was tien minuten te vroeg voor zijn afspraak om drie uur. Dat tekende hem ten voeten uit.


  H. Leonard Dawson, president-directeur en grootste aandeelhouder van Futurex International, nodigde Salsbury niet meteen uit om naar zijn kantoor te komen. Dawson liet hem zelfs tot kwart over drie wachten. En dat tekende hém ten voeten uit. Zijn medewerkers mochten geen moment vergeten dat zijn tijd oneindig veel kostbaarder was dan die van hun.


  Toen Dawsons secretaresse Salsbury eindelijk de vertrekken van de grote man binnenloodste, was het alsof ze hem in de eerbiedige stilte van een kathedraal naar het altaar voerde. Haar houding was eerbiedig. In het buitenste kantoor werd muzak gedraaid, maar hier heerste doodse stilte. Het vertrek was spaarzaam gemeubileerd: donkerblauwe vloerbedekking, twee sombere olieverfschilderijen op de witte muren, twee stoelen aan deze kant van het bureau, een stoel erachter, een salontafel en diepblauwe fluwelen gordijnen aan weerszijden van zestig vierkante meter licht getint glas met uitzicht over het centrum van Manhattan. De manier waarop de secretaresse zich terugtrok, deed denken aan een misdienaar die het koor verlaat.


  ‘Hoe gaat het met je, Ogden?’ Hij reikte hem de hand.


  ‘Goed. Heel goed... Leonard.’


  Dawsons hand was hard en droog, die van Salsbury was vochtig.


  ‘Hoe gaat het met Miriam?’ Hij zag dat Salsbury aarzelde. ‘Ze is toch niet ziek?’


  ‘We zijn gescheiden,’ zei Salsbury.


  ‘Het spijt me dat te horen.’


  Salsbury vroeg zich af of hij een spoor van afkeuring in Dawsons stem hoorde. Ach barst, ook al was dat zo, waarom zou hij zich daar druk over maken?


  ‘Wanneer zijn jullie uit elkaar gegaan?’ vroeg Dawson.


  ‘Vijfentwintig jaar geleden... Leonard.’ Salsbury had het gevoel dat hij de andere man eigenlijk bij zijn achternaam hoorde te noemen in plaats van hem te tutoyeren, maar hij was vastbesloten zich niet zo door Dawson te laten intimideren als in de tijd dat ze allebei nog jong waren.


  ‘Het is inderdaad al lang geleden dat we elkaar gesproken hebben,’ zei Dawson. ‘Eigenlijk jammer. We hebben samen zo veel plezier gehad.’


  Ze waren op Harvard lid geweest van dezelfde studentenvereniging en nadat ze hun studie hadden afgesloten, waren ze oppervlakkig bevriend gebleven. Salsbury kon zich geen enkele keer herinneren dat ze samen ‘plezier’ hadden gehad. In feite was de naam H. Leonard Dawson voor hem altijd een soort synoniem voor zowel preuts als saai geweest.


  ‘Ben je hertrouwd?’ vroeg Dawson.


  ‘Nee.’


  Dawson fronste. ‘Het huwelijk is onontbeerlijk voor een geordend bestaan. Het maakt een man standvastig.’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ zei Salsbury, hoewel hij daar niets van geloofde. ‘De ongehuwde staat heeft mij geen goed gedaan.’


  Hij had zich bij Dawson nooit op zijn gemak gevoeld. Vandaag vormde daarop geen uitzondering.


  Dat kwam gedeeltelijk doordat ze zo veel van elkaar verschilden. Dawson was een meter vijfentachtig en atletisch gebouwd, met brede schouders en smalle heupen. Salsbury was een meter vierenzeventig, hij had afhangende schouders en was zeker vijftien pond te zwaar. Dawson had dik, grijzend haar, een gebruinde huid, heldere zwarte ogen en het knappe gezicht van een bij vrouwen geliefd acteur. Salsbury, daarentegen, was bleek, begon al kaal te worden en had bijziende, bruine ogen die een bril met dikke glazen noodzakelijk maakten. Ze waren allebei vierenvijftig. De tijd was voor Dawson een stuk vriendelijker geweest. Nou ja, dacht Salsbury, hij zag er vroeger ook al veel beter uit dan ik. En afgezien daarvan waren zijn omstandigheden ook veel beter en hij had veel meer geld...


  Dawson straalde autoriteit uit, Salsbury was een toonbeeld van slaafsheid. In het laboratorium, waar hij op vertrouwd terrein was, kwam Ogden even indrukwekkend over als Dawson. Maar ze waren nu niet in het laboratorium en hij voelde zich misplaatst, overklast en inferieur.


  ‘Hoe gaat het met mevrouw Dawson?’


  De andere man glimlachte breed. ‘Geweldig! Echt geweldig. Ik heb in mijn leven duizenden goede beslissingen genomen, Ogden. Maar zij was de allerbeste.’ Zijn stem werd nog dieper en plechtiger en het resultaat klonk bijna theatraal. ‘Ze is een goede, godvrezende, kerkse vrouw.’


  En jij bent nog steeds een kwezel, dacht Salsbury. Hij had het vermoeden dat hij daar misschien gebruik van kon maken om zijn zin door te drijven.


  Ze stonden elkaar even aan te kijken zonder te weten wat ze verder moesten zeggen.


  ‘Ga zitten,’ zei Dawson. Hij liep om het bureau heen, terwijl Salsbury ervoor ging zitten. Het feit dat ze door een glanzend gepoetst eiken blad van een meter twintig breed werden gescheiden, legde extra nadruk op de dominantie van Dawson.


  Zoals hij daar stram rechtop zat, met zijn aktetas op zijn knieën, zag Salsbury eruit als het zakelijke equivalent van een schoothondje. Hij wist dat hij zich moest ontspannen, dat het gevaarlijk was om Dawson te laten zien hoe gemakkelijk hij zich liet intimideren. Maar ondanks die wetenschap kon hij alleen maar ontspanning simuleren door zijn handen gevouwen op zijn aktetas te leggen.


  ‘Deze brief...’ Dawson keek naar het papier dat op zijn vloeiblad lag.


  Salsbury had de brief zelf geschreven en hij kende het epistel uit zijn hoofd.


  Beste Leonard,


  Sinds we van Harvard af zijn, heb jij meer geld verdiend dan ik. Maar ik heb mijn leven niet verspild. Na tientallen jaren van studie en proefnemingen ben ik bijna klaar met de afronding van een proces van onschatbare waarde. Het zou in één jaar meer kunnen opbrengen dan alle rijkdom die jij inmiddels hebt vergaard. En ik maak geen grapje.


  Kunnen we een afspraak maken op een tijdstip dat jou gelegen komt? Je zult er geen spijt van krijgen.


  Zet de afspraak bij wijze van voorzorg op naam van ‘Robert Stanley’, om te voorkomen dat mijn eigen naam in je agenda terechtkomt. Zoals je aan het bovenstaande briefhoofd ziet, heb ik momenteel de leiding over het belangrijkste biochemische onderzoekslaboratorium van Creative Development Associates, een dochtermaatschappij van Futurex International. Als je op de hoogte bent van de voornaamste werkzaamheden van CDA zul je begrijpen waarom ik voorzichtig moet zijn.


  Met vriendelijke groet,


  Ogden Salsbury


  Hij had verwacht dat hij snel antwoord op die brief zou krijgen en dat vermoeden was uitgekomen. Op Harvard had Leonard zich laten leiden door twee flonkerende principes: geld en God.


  Salsbury was er terecht van uitgegaan dat Dawson niet was veranderd. De brief was dinsdag op de post gedaan. Woensdag aan het eind van de dag had Dawsons secretaresse hem gebeld om een afspraak te maken.


  ‘Normaal gesproken teken ik niet voor aangetekende brieven,’ zei Dawson streng. ‘Ik heb deze alleen geaccepteerd omdat jouw naam erop stond. En nadat ik hem gelezen had, belandde hij bijna in de prullenbak.’


  Salsbury’s gezicht betrok.


  ‘Als het een brief van iemand anders was geweest had ik hem ook inderdaad weggegooid. Maar op Harvard was je geen snoever. Heb je de zaak overdreven rooskleurig voorgesteld?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus je hebt iets ontdekt dat volgens jou miljoenen kan opbrengen?’


  ‘Ja. Meer dan dat.’ Hij had een droge mond.


  Dawson pakte een bruine map uit de middelste la van zijn bureau. ‘Creative Development Associates. Dat bedrijf hebben we zeven jaar geleden gekocht. En bij de overname werkte jij er al.’


  ‘Ja, meneer. Leonard.’


  Terwijl hij net deed alsof hij niet had gemerkt dat Salsbury zich versprak, zei Dawson: ‘CDA maakt computerprogramma’s voor universiteiten en overheidsinstellingen die zich bezighouden met sociologisch en psychologisch onderzoek.’ Hij nam niet de moeite het rapport door te bladeren. Hij kende het kennelijk uit zijn hoofd, ‘CDA voert ook onderzoeken uit voor de overheid en de industrie. Het bedrijf heeft zeven laboratoria die studie maken van de biologische, chemische en biochemische oorzaken van bepaalde sociologische en psychologische fenomenen. Jij hebt de leiding over het Brockert Instituut in Connecticut.’ Hij fronste. ‘Het bedrijf in Connecticut houdt zich uitsluitend bezig met uiterst geheim onderzoek voor het ministerie van defensie.’ Zijn zwarte ogen waren bijzonder scherp en helder. ‘Het is zelfs zo geheim dat ik er niet eens achter kon komen wat jullie daar precies uitspoken. Alleen dat het betrekking heeft op gedragsaanpassing in het algemeen.’


  Terwijl hij nerveus zijn keel schraapte, vroeg Salsbury zich af of Dawson ruimdenkend genoeg was om de waarde te begrijpen van wat hij zo meteen te horen zou krijgen. ‘Zegt de term “verborgen verleiders” je iets?’


  ‘Ik weet alleen dat het iets te maken heeft met het onderbewustzijn.’


  ‘Dat klopt... althans gedeeltelijk. Ik ben bang dat ik me even als een soort schoolmeester moet gedragen om je het een en ander uit te leggen.’


  Dawson leunde achterover toen Salsbury zich naar hem toe boog. ‘Ga je gang.’


  Salsbury pakte twee foto’s van twintig bij vijfentwintig centimeter uit zijn aktetas en zei: ‘Zie jij enig verschil tussen foto A en foto B?’


  Dawson bekeek ze nauwkeurig. Het waren zwart-witopnamen van Salsbury’s gezicht. ‘Ze zijn precies gelijk.’


  ‘Oppervlakkig bekeken wel, ja. Het zijn afdrukken van dezelfde foto.’


  ‘Wat moet ik hiermee?’


  ‘Dat leg ik je zo wel uit. Hou ze nog maar even bij je.’


  Dawson staarde argwanend naar de foto’s. Was dit soms een spelletje? Hij hield niet van spelletjes. Pure tijdverspilling. In de tijd dat je een spelletje deed, kon je net zo gemakkelijk geld verdienen.


  ‘Het menselijk brein,’ zei Salsbury, ‘heeft twee belangrijke monitoren voor het invoeren van gegevens: het bewustzijn en het onderbewustzijn.’


  ‘Mijn kerk erkent het bestaan van het onderbewustzijn,’ zei Dawson minzaam. ‘Dat geldt niet voor alle kerken.’


  Omdat hij niet begreep wat dat ermee te maken had, deed Salsbury alsof hij niets had gehoord. ‘Die monitoren nemen twee verschillende soorten gegevens waar en slaan die ook op. Het bewuste deel kan alleen de dingen in een rechte lijn voor zich zien, om het zomaar eens uit te drukken, terwijl het onderbewustzijn ook om zich heen kan kijken. Deze twee delen van het brein werken onafhankelijk van elkaar en vaak ook tegenovergesteld...’


  ‘Alleen bij een abnormaal brein,’ zei Dawson.


  ‘Nee, nee. Dat geldt voor elk brein. Ook voor het jouwe en het mijne.’


  Ontstemd door het idee dat iemand zelfs maar durfde te denken dat zijn brein niet in volstrekte harmonie functioneerde, probeerde Dawson hem in de rede te vallen.


  ‘Ik zal je een voorbeeld geven,’ ging Salsbury snel verder. ‘Een man zit aan een bar. Een mooie vrouw komt op de kruk naast hem zitten. Met het bewuste deel van zijn brein probeert hij haar te verleiden. Maar tegelijkertijd is het best mogelijk dat hij in zijn onderbewustzijn doodsbang is voor seksuele implicaties. Misschien is hij wel bang dat ze hem afwijst, dat het hem niet zal lukken, of dat hij impotent zal zijn. Met het bewuste deel van zijn brein gedraagt hij zich zoals de samenleving van hem verwacht als hij in het bijzijn is van een verleidelijke vrouw.


  Maar zijn onderbewustzijn stelt zich lijnrecht op tegenover zijn bewustzijn. Daarom schrikt hij de vrouw af. Hij praat te luid en te brutaal. Hoewel hij doorgaans een interessante vent is, verveelt hij haar met geleuter over de aandelenmarkt. Hij morst drank over haar. Dat gedrag is het gevolg van zijn onderbewuste angst. Zijn bewuste brein zegt: “Toe maar,” terwijl zijn onderbewuste brein op hetzelfde moment “nee” schreeuwt.’


  Dawson keek zuur. Het voorbeeld zinde hem niet. Desondanks zei hij: ‘Ga verder.’


  ‘Het onderbewustzijn is het dominante deel van het brein. Het bewuste deel slaapt, maar het onderbewuste nooit. Het bewuste deel heeft geen toegang tot de feiten die in het onderbewuste deel zijn opgeslagen, maar dat deel weet precies wat zich in het bewuste brein afspeelt. Het bewuste deel is in feite niet meer dan een computer, terwijl het onderbewuste als de computerprogrammeur functioneert.


  De gegevens die in de twee verschillende delen van het brein zijn opgeslagen, worden op dezelfde manier verzameld: met behulp van de vijf bekende zintuigen. Maar het onderbewustzijn ziet, hoort, ruikt, smaakt en voelt veel meer dan het oppervlakkige deel. Het vangt alles op dat te snel of te subtiel is voor het bewuste deel van het brein. In onze terminologie valt dat allemaal onder de definitie “subliminaal”: alles wat te snel of te subtiel is om een indruk achter te laten in het bewuste brein. Meer dan negentig procent van de prikkels die wij via onze zintuigen waarnemen, is subliminale informatie.’


  ‘Negentig procent?’ vroeg Dawson. ‘Bedoel je dat ik tien keer meer zie, voel, ruik, smaak en hoor dan ik denk? Kun je me daar een voorbeeld van geven?’


  Daar had Salsbury op gerekend. ‘Het menselijk oog richt zich per dag minstens honderdduizend keer op verschillende voorwerpen. Zo’n blik varieert van een fractie van een seconde tot een derde deel van een minuut. Maar als je zou proberen om een lijst te maken van de dingen die je vandaag hebt gezien, zou je je daar hooguit een paar honderd van kunnen herinneren. De rest van die prikkels werden waargenomen en opgeslagen door het onderbewustzijn – net als de overige twee miljoen prikkels die door de andere vier zintuigen aan het brein zijn doorgegeven.’


  Dawson deed zijn ogen dicht, alsof hij al die dingen waarvan hij zich niet bewust was dat hij ze zag buiten wilde sluiten, en zei: ‘Je hebt drie dingen vastgesteld.’ Hij telde ze af op zijn gemanicuurde vingers. ‘Een: het onderbewuste is het dominante deel van het brein. Twee: we weten niet wat ons onderbewustzijn heeft geregistreerd en opgeslagen. Die gegevens kunnen we niet naar believen oproepen. Drie: subliminale informatie is niets vreemds of bovennatuurlijks, het vormt een integraal onderdeel van ons bestaan.’


  ‘Waarschijnlijk het belangrijkste onderdeel van ons bestaan.’


  ‘En jij hebt een manier ontdekt om commercieel gebruik te maken van subliminale informatie.’


  Salsbury’s handen trilden. Hij stond op het punt om zijn voorstel ter tafel te brengen en hij wist niet of Dawson het een fascinerend idee zou vinden of het verontwaardigd van de hand zou wijzen. ‘Al twee decennia lang zijn de adverteerders van commerciële producten in staat om het onderbewustzijn van potentiële klanten te bereiken door gebruik te maken van subliminale informatie. Reclamebureaus hanteren verschillende termen voor dat soort technieken, maar de meest bekende is “verborgen verleiders”. Heb je daar weleens van gehoord?’


  Dawson, die nog steeds benijdenswaardig ontspannen overkwam, zei: ‘Een jaar of vijftien, misschien wel twintig, geleden zijn er een aantal experimenten gedaan in bioscopen. Ik weet nog dat ik er iets van in de krant heb gelezen.’


  Salsbury knikte haastig. ‘Ja. De eerste keer was in 1957. Tijdens een normale filmvoorstelling werd een speciale boodschap over de film op het scherm geprojecteerd. “U hebt dorst”, of een soortgelijke mededeling. Die flitste zo snel voorbij dat niemand zich realiseerde wat er gebeurd was. Toen dat – wat zal het zijn geweest, een keer of duizend? – over het scherm was geflitst, ging vrijwel iedereen in het theater naar de hal om frisdrank te kopen.’


  Bij die eerste, primitieve experimenten, die zorgvuldig werden begeleid door gedragswetenschappers, werden de verborgen verleiders aan het publiek doorgegeven met behulp van een tachistoscoop, een apparaat waarop in oktober 1962 patent was verleend aan een bedrijf uit New Orleans, de Precon Process and Equipment Corporation. De tachistoscoop was een gewone filmprojector met een bijzonder snelle sluiter. Het apparaat kon twaalf keer per minuut een boodschap doorgeven met een snelheid van eendrieduizendste van een seconde. Het beeld verscheen veel te kort op het scherm om door het bewuste brein opgenomen te worden. Maar het onderbewustzijn merkte het wel degelijk op. Tijdens een zes weken durende proef met de tachistoscoop werden vijfenveertigduizend bioscoopbezoekers geconfronteerd met twee boodschappen: ‘Drink Coca-Cola’ en ‘Trek? Eet popcorn.’ De uitslag van deze proefnemingen liet geen enkele twijfel over de effectiviteit van op het onderbewustzijn gerichte reclame. De verkoop van popcorn steeg met zestig en die van Coca-Cola met twintig procent.


  De verborgen verleiders hadden mensen er kennelijk toe gebracht die producten te kopen, ook al hadden ze geen trek of dorst.


  ‘Want zie je,’ zei Salsbury, ‘het onderbewustzijn gelooft alles wat het wordt verteld. Ook al vormt het bepaalde gedragsregels op basis van de informatie die het verstrekt krijgt en ook al sturen die gedragsregels het bewuste brein, het onderbewustzijn kan geen onderscheid maken tussen waarheid en bedrog! De gedragsregels die het in het bewuste brein programmeert, berusten vaak op dwalingen.’


  ‘Maar als dat echt waar is, dan zou ons gedrag volkomen onberekenbaar zijn.’


  ‘In bepaalde opzichten is dat ook zo,’ zei Salsbury. ‘Je moet niet vergeten dat het onderbewustzijn niet altijd op basis van verkeerde ideeën programmeert. Alleen maar in sommige gevallen. Dat verklaart waarom intelligente mensen, die doorgaans een toonbeeld van gezond verstand zijn, zich af en toe onberekenbaar gedragen.’ Zoals jij met dat religieuze fanatisme, dacht hij. Hij zei: ‘Op het gebied van ras en religie bijvoorbeeld. Xenofobie, claustrofobie, hoogtevrees... Als iemand ertoe gebracht kan worden om dat soort angsten bewust en nuchter onder ogen te zien, zal hij ze verwerpen. Maar het bewustzijn verzet zich tegen analyse. Ondertussen blijft het onderbewuste deel van het brein het andere deel foutieve informatie doorgeven.’


  ‘Dus die boodschappen op het bioscoopscherm... omdat het bewuste deel van het brein ze niet opmerkte, kon het zich er ook niet tegen verzetten.’


  Salsbury zuchtte. ‘Ja. Dat is het punt waar alles om draait. Het onderbewustzijn zag die boodschappen en zorgde ervoor dat het bewuste deel van het brein erop reageerde.’


  Dawsons interesse groeide met de minuut. ‘Maar waarom zorgden de verborgen verleiders ervoor dat er meer popcorn werd verkocht dan cola?’


  ‘De eerste boodschap – “Drink Coca-Cola” – was in de gebiedende wijs gesteld,’ zei Salsbury. ‘Het was een direct bevel. Het onderbewustzijn geeft soms gehoor aan een opdracht die het subliminaal ontvangt... en soms ook niet.’


  ‘Waar ligt dat aan?’


  Salsbury haalde zijn schouders op. ‘Dat weten we niet. Maar de tweede verborgen verleider was niet echt een bevel. Die zat geraffineerder in elkaar. De mededeling begon met een vraag: “Trek?” Die vraag moest een bepaald verlangen oproepen in het onderbewustzijn, zodat er een behoefte ontstond. Daardoor kwam er een “gedragsevenwicht” tot stand. De behoefte, het verlangen, staat aan de linkerkant van het isgelijkteken. Om de rechterkant in te vullen en de vergelijking uit te laten komen, programmeert het onderbewustzijn het bewuste deel van het brein om popcorn te gaan kopen. De ene kant schakelt de andere kant uit. De aanschaf van popcorn maakt een eind aan het verlangen.’


  ‘Die methode wordt ook gebruikt bij posthypnotische suggestie. Maar ik heb gehoord dat een mens niet gehypnotiseerd kan worden om iets te doen dat voor hem moreel onacceptabel is. Met andere woorden, als hij niet van nature een moordenaar is, kun je hem ook niet dwingen om onder hypnose een moord te plegen.’


  ‘Dat is niet waar,’ zei Salsbury. ‘Onder hypnose kun je iedereen allerlei dingen laten doen. Het onderbewustzijn kan zo gemakkelijk gemanipuleerd worden... Als ik jou bijvoorbeeld zou hypnotiseren en je zou opdragen je vrouw te vermoorden, zou je me niet gehoorzamen.’


  ‘Natuurlijk niet!’ zei Dawson verontwaardigd.


  ‘Want je houdt van je vrouw.’


  ‘Absoluut!’


  ‘Je hebt geen enkele reden om haar te vermoorden.’


  ‘Helemaal niet.’


  De heftige manier waarop Dawson dat ontkende, bracht Salsbury automatisch op het idee dat het onderbewustzijn van de man propvol onderdrukte vijandigheid ten opzichte van zijn godvrezende, kerkse vrouw moest zitten. Maar daar durfde hij niet over te beginnen. Dawson zou dat meteen tegenspreken en hem misschien wel het kantoor uit schoppen. ‘Maar als ik je hypnotiseerde, tegen je zei dat je vrouw een relatie had met je beste vriend en dat zij van plan was je te vermoorden om zo al je bezittingen te erven, dan zou je me geloven en...’


  ‘Helemaal niet. Daar zou Julia nooit toe in staat zijn.’


  Salsbury knikte geduldig. ‘Je bewuste brein zou mijn verhaal van de hand wijzen. Omdat het kan redeneren. Maar als ik je had gehypnotiseerd, zou ik me tot je onderbewustzijn richten... en dat kan geen onderscheid maken tussen leugens en waarheid.’


  ‘Aha. Ik begrijp het.’


  ‘Je onderbewustzijn zou niet reageren op een direct bevel tot moord, omdat een direct bevel geen gedragsevenwicht oproept. Maar het zou wél geloof hechten aan mijn waarschuwing dat ze van plan is je te vermoorden. En vanwege dat geloof zal het een nieuw gedragspatroon ontwerpen dat is gebaseerd op die leugens... en het zal je bewuste brein op moord programmeren.


  Probeer je die vergelijking eens voor de geest te halen, Leonard. Links van het isgelijkteken staat de angst die voortspruit uit de “wetenschap” dat je vrouw van plan is je een kopje kleiner te maken. Aan de rechterkant, om de zaak in evenwicht te brengen en je angst uit te bannen, de behoefte aan de dood van je vrouw. Als je onderbewustzijn er echt van overtuigd was dat zij van plan is je vannacht in je slaap te vermoorden, zou het je dwingen haar te doden voordat je naar bed gaat.’


  ‘Maar waarom zou ik niet gewoon naar de politie gaan?’


  Salsbury, die inmiddels veel zelfverzekerder was dan toen hij het kantoor binnenkwam, antwoordde glimlachend: ‘De hypnotiseur zou dat kunnen voorkomen door je onderbewustzijn in te prenten dat je vrouw ervoor zou zorgen dat het op een ongeluk leek, dat ze alles zo slim had gepland dat de politie nooit een spoor van bewijs tegen haar zou kunnen vinden.’


  Dawson stak zijn hand op en wuifde even alsof hij een vlieg van zich af wilde houden. ‘Dat is allemaal heel interessant,’ zei hij met een licht verveelde stem. ‘Maar het lijkt mij erg academisch.’


  Ogdens broze zelfvertrouwen wankelde prompt. Hij begon weer te beven. ‘Academisch?’


  ‘Verborgen verleiders zijn bij de wet verboden. Daar is destijds behoorlijk wat heisa over geweest.’


  ‘O ja,’ zei Salsbury opgelucht. ‘Honderden artikelen in zowel kranten als tijdschriften. Newsday noemde het de meest schrikbarende uitvinding sinds de atoombom. In The Saturday Review stond dat het onderbewustzijn het meest delicate organisme in het heelal was en dat het nooit bezoedeld of bedrogen mocht worden om de verkoop van popcorn of zo te stimuleren.


  Aan het eind van de jaren vijftig, toen de proeven met de tachistoscoop bekend werden gemaakt, was vrijwel iedereen het erover eens dat het gebruik van verborgen verleiders in reclameboodschappen een inbreuk vormde op de privacy. Congreslid James Wright van Texas diende een initiatiefwet in om alle apparaten, films, foto’s of geluidsbanden te verbieden die “bedoeld waren om door middel van indrukken op het onderbewuste brein een product aan te prijzen of het publiek te indoctrineren”. Andere congresleden en senators kwamen met voorstellen voor juridische maatregelen om het gevaar de kop in te drukken, maar geen van die wetsvoorstellen heeft het parlement gehaald. Er is nooit een wet aangenomen die het gebruik van verborgen verleiders verbiedt of aan banden legt.’


  Dawson trok zijn wenkbrauwen op. ‘Maken politici er gebruik van?’


  ‘De meesten begrijpen de mogelijkheden ervan niet eens. En de reclamebureaus zullen hen echt niet wijzer maken. Elk toonaangevend reclamebureau in de Verenigde Staten heeft een staf van mediaexperts en gedragswetenschappers die verborgen verleiders moeten ontwikkelen voor tijdschriftadvertenties en tv-commercials. Vrijwel elk consumentenartikel dat door Futurex en haar dochtermaatschappijen wordt geproduceerd, wordt met behulp van verborgen verleiders aan de man gebracht.’


  ‘Daar geloof ik niets van,’ zei Dawson. ‘Dat zou ik moeten weten.’


  ‘Alleen als je dat echt zou willen en moeite zou doen om erachter te komen. Dertig jaar geleden, toen jij begon, bestonden dit soort dingen niet. Tegen de tijd dat ze in zwang kwamen, bemoeide jij je niet echt meer met de verkoopkant van je zaken. Toen hield jij je al meer bezig met aandelenkwesties, overnames... met intriges en zakendoen. In een zakenimperium van deze afmetingen is het voor de president-directeur ondoenlijk zijn goedkeuring te hechten aan iedere advertentie voor ieder product van elke dochtermaatschappij.’


  Terwijl hij zich vooroverboog in zijn stoel met een trek van afkeer op zijn knappe gezicht zei Dawson: ‘Maar ik vind het eigenlijk... stuitend.’


  ‘Als je het feit accepteert dat het brein van een mens geprogrammeerd kan worden zonder dat hij zich daarvan bewust is, verwerp je het idee dat ieder mens te allen tijde zijn eigen lot bepaalt. Dat jaagt mensen de stuipen op het lijf.


  Al twee decennia lang weigeren Amerikanen de vervelende waarheid te erkennen dat verborgen verleiders bestaan. Uit opiniepeilingen blijkt dat negentig procent van de mensen die er weleens van hebben gehoord denkt dat ze bij de wet verboden zijn. Ze hebben geen feiten waarop dat idee gebaseerd is, maar ze willen gewoon niets anders geloven. Daar komt nog bij dat tussen de vijftig en zeventig procent van de ondervraagden zegt dat ze niet geloven in de effectiviteit van verborgen verleiders. Ze vinden het zo’n walgelijk idee dat ze gecontroleerd en gemanipuleerd worden, dat ze die mogelijkheid zonder meer van de hand wijzen. In plaats dat ze proberen meer te weten te komen over het feitelijk gebruik van verborgen verleiders, in plaats van in opstand te komen en ertegen te fulmineren, doen ze het af als pure fantasie, als sciencefiction.’


  Dawson schoof onrustig heen en weer op zijn stoel. Ten slotte stond hij op, liep naar de enorme ramen en keek uit over Manhattan.


  Het was gaan sneeuwen. Aan de lucht was vrijwel geen lichte plek meer te bekennen. De jankende wind aan de andere kant van het glas klonk als de stem van de stad.


  Terwijl hij zich weer omdraaide naar Salsbury zei Dawson: ‘Een van onze dochtermaatschappijen is een reclamebureau, Woolring and Messner. Wil jij beweren dat zij in elke tv-commercial die ze maken met behulp van een tachistoscoop een aantal op het onderbewustzijn gerichte boodschappen inprogrammeren?’


  ‘Alleen als de adverteerder om verborgen verleiders heeft gevraagd,’ zei Salsbury. ‘Die service kost extra geld. Maar om antwoord te geven op je vraag: nee, de tachistoscoop is allang achterhaald.


  De wetenschap van subliminale gedragsaanpassing ontwikkelde zich zo snel dat de tachistoscoop eigenlijk al direct nadat er patent op werd verleend verouderd was. In het midden van de jaren zestig werden de meeste verborgen verleiders in tv-commercials aangebracht door middel van reostaatfilm. Iedereen kent de dimmer waarmee je een lamp feller of minder fel kunt laten schijnen. Zo’n dimmer is in feite een reostaat, een toestel dat de sterkte van de elektrische stroom regelt. Hetzelfde principe kun je ook toepassen bij het schieten van een film. Het spotje wordt op de normale manier opgenomen en teruggebracht tot de gebruikelijke zestig seconden. Dit is het deel van de commercial dat door het bewuste brein wordt waargenomen. Daarna wordt de extra minuut film met de verborgen verleiders geschoten, met een minimale hoeveelheid licht, dus met de reostaat op de laagste stand. Het beeld daarvan is zo vaag dat het bewuste brein het niet kan zien. Als het op een scherm wordt geprojecteerd, lijkt dat scherm leeg. Maar het onderbewustzijn ziet het wel degelijk en neemt het op. De twee films worden gelijktijdig geprojecteerd en op een derde stuk film opgenomen. En het is deze dubbele versie die op tv wordt gebruikt. Terwijl de kijkers de commercial zien, bekijkt het onderbewustzijn de subliminale boodschap en geeft daaraan tot op zekere hoogte gehoor.


  Maar dat is alleen nog maar de basistechniek,’ zei Salsbury. ‘Die is op een nog veel slimmere manier verfijnd.’


  Dawson begon te ijsberen. Niet omdat hij zenuwachtig was. Hij was gewoon... opgewonden.


  Hij begint de waarde ervan in te zien, dacht Salsbury blij.


  ‘Ik kan wel begrijpen hoe verborgen verleiders in een filmpje kunnen worden verstopt, want dat beweegt en dat zit vol licht en schaduw,’ zei Dawson. ‘Maar in een advertentie voor een tijdschrift? Dat is een statisch medium. Eén vast beeld en geen beweging. Hoe kun je daar nou een verborgen verleider in verstoppen?’


  Terwijl hij naar de foto’s wees die hij Dawson eerder had gegeven, zei Salsbury: ‘Ik heb mijn gezicht expres strak gehouden voor die foto. Er zijn twee afdrukken gemaakt van hetzelfde negatief. Afbeelding A werd afgedrukt over een vaag beeld van het woord “woede”. En B over het woord “blijdschap”.’


  Dawson vergeleek de foto’s opnieuw met elkaar en zei: ‘Ik kan die woorden niet zien.’


  ‘Ik zou het ook helemaal niet leuk vinden als je ze wel kon zien. Dat is niet de bedoeling.’


  ‘Maar waarvoor zijn ze gebruikt?’


  ‘Honderd studenten van de Columbia universiteit hebben foto A gekregen met het verzoek aan te geven welke emotie het gezicht uitdrukt. Tien studenten hadden geen mening. Acht zeiden: “Misnoegen.” En tweeëntachtig zeiden: “Boosheid.” Een tweede groep kreeg foto B te zien. Acht hadden geen mening. Eenentwintig zeiden: “Geluk.” En eenenzeventig gaven als antwoord: “Blijdschap.”’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Dawson nadenkend.


  ‘Maar die techniek is eigenlijk even cru als de tachistoscoop,’ zei Salsbury. ‘Ik zal je een paar geraffineerde subliminale advertenties laten zien.’ Hij pakte een stuk papier uit zijn aktetas, een pagina uit het tijdschrift Time die hij op Dawsons bureau legde.


  ‘Dat is een advertentie van Gilbey’s Gin,’ zei Dawson.


  Op het eerste gezicht was het een simpele drankadvertentie. Boven aan de bladzij stond een kop van vier woorden: PAK DE BESLAGEN FLES. De enige andere tekst stond onderaan, rechts in de hoek: EN HOU JE TONIC DROOG! Op de begeleidende foto stonden drie voorwerpen. Het meest opvallende was een half beslagen fles gin die vol glinsterende waterdruppeltjes zat. De dop van de fles lag onder aan de pagina. Naast de fles stond een hoog glas met ijsblokjes, een schijfje citroen, een roerstaafje en iets wat kennelijk gin moest voorstellen. De achtergrond was groen en kwam koel en plezierig over.


  De boodschap voor het bewuste brein was duidelijk. Deze gin is verfrissend en helpt je de dagelijkse zorgen te ontvluchten.


  Wat de pagina aan het onderbewuste deel van het brein had mee te delen, was veel interessanter. Salsbury legde uit dat het merendeel van de subliminale inhoud net onder de drempel van bewuste herkenning lag, maar dat een deel ervan wel gezien en geanalyseerd kon worden, al moest je daar wel ruimdenkend en volhardend voor zijn. De verborgen verleider die het gemakkelijkst voor het bewuste brein te bevatten was, zat verstopt in de ijsblokjes. Er lagen vier ijsblokjes op elkaar gestapeld. Het tweede blokje van boven vormde samen met het schijfje citroen een vage letter s, die voor het bewuste brein zichtbaar werd als je erop werd gewezen. In het derde blokje stond in het spel van licht en schaduw, waar het blokje in feite uit bestond, duidelijk een E te lezen. Het vierde blokje bevatte de subtiele maar onmiskenbare omtrek van de letter x: S-E-X.


  Salsbury was om Dawsons bureau heen gelopen en had de letters zorgvuldig met zijn wijsvinger gevolgd. ‘Zie je ze?’


  Met een boze blik zei Dawson: ‘Die E zag ik meteen en met de andere letters had ik ook niet zo veel moeite. Maar ik kan nauwelijks geloven dat ze daar met opzet zijn aangebracht. Het kan ook een kwestie van toevallige schaduwen zijn.’


  ‘IJsblokjes zijn meestal niet zo gemakkelijk te fotograferen,’ zei Salsbury. ‘Als je die in een advertentie tegenkomt, zijn ze er meestal door een tekenaar in gezet. Deze hele advertentie is zelfs over een foto geschilderd. Maar het gaat om meer dan dat woordje in het ijs.’


  Terwijl hij met samengeknepen ogen naar de pagina zat te turen, vroeg Dawson: ‘Wat is er dan nog meer?’


  ‘De fles en het glas staan op een reflecterende ondergrond.’ Salsbury omcirkelde het gedeelte dat de fles en de dop weerspiegelde. ‘Er is toch niet echt veel verbeeldingskracht voor nodig om te zien dat de weerspiegeling van de fles in tweeën is gedeeld en voor een paar benen door zou kunnen gaan? En je kunt toch ook wel zien dat de weerspiegelde dop een penis voorstelt die tussen die twee benen zit?’


  Dawson keek nijdig. ‘Ik zie het,’ zei hij kil.


  Salsbury was te verdiept in zijn eigen uitleg om te merken dat Dawson zich niet op zijn gemak voelde. ‘Natuurlijk zou het smeltende ijs op de dop best sperma kunnen zijn. Het is nooit de bedoeling geweest om dit beeld volslagen subliminaal te maken. Het bewuste brein zou de achterliggende bedoeling kunnen herkennen. Maar het zou de weerspiegeling in de tafel nooit herkennen tenzij het erop gewézen werd.’ Hij wees naar een andere plek op de pagina. ‘Gaat het te ver om te zeggen dat deze schaduwen tussen de weerspiegelingen van de fles en het glas schaamlippen vormen? En dat dit druppeltje water op de tafel precies op de plek ligt waar de clitoris zich in de vagina bevindt?’


  Toen hij het subliminale geslachtsorgaan met de geopende schaamlippen in de gaten kreeg, bloosde Dawson. ‘Ik zie het. Dat denk ik tenminste wel.’


  Salsbury pakte weer iets uit zijn aktetas. ‘Ik heb hier nog meer voorbeelden.’


  Een ervan was een uit twee pagina’s bestaande abonnementsadvertentie die een paar jaar eerder vlak voor Kerstmis in de Playboy had gestaan. Op de rechterpagina lag Playmate Liv Lindeland, een rondborstige blondine, geknield op een wit vloerkleed. Op de linkerpagina stond een enorme krans van walnoten. Ze bond een rode strik om de bovenkant van de krans.


  Salsbury legde uit dat er een proef was geweest waarbij honderd deelnemers een uur lang tweehonderd advertenties hadden bekeken, waaronder deze. Toen het uur voorbij was, werd hun gevraagd om de eerste tien onderwerpen die ze zich konden herinneren op te schrijven. Vijfentachtig procent vermeldde de Playboy-advertentie. In de beschrijving ervan noemden op twee na alle deelnemers de krans. Slechts vijf personen hadden het over het meisje. Bij verdere ondervraging bleek dat ze zich nauwelijks konden herinneren of ze blond, bruin of rood haar had. Ze wisten nog wel dat ze blote borsten had, maar ze konden niet met zekerheid zeggen of ze een muts op had en of ze onder de gordel gekleed was. (Ze had geen muts op en ze was naakt.) De krans konden ze allemaal moeiteloos beschrijven, want daar was het onderbewustzijn door geboeid.


  ‘Zie je ook waarom?’ vroeg Salsbury. ‘Er is geen walnoot te vinden in die hele “walnoot”-krans. Die bestaat uit voorwerpen die een sterke gelijkenis vertonen met de punt van een penis en de snee van een vagina.’


  Dawson kon geen woord meer uitbrengen en bladerde de andere advertenties door zonder Salsbury verder om uitleg te vragen. Ten slotte zei hij: ‘Camel, Seagram’s, Sprite, Bacardi Rum... Sommige van de meest toonaangevende bedrijven in dit land maken gebruik van verborgen verleiders om hun producten te verkopen.’


  ‘Waarom niet? Het is niet verboden. Als de concurrentie er gebruik van maakt, dan heeft toch zelfs het meest moreel verheven bedrijf geen andere keus? Je moet je concurrentiepositie handhaven. Kort gezegd, er zijn geen individuele boosdoeners. De ware boosdoener is het systeem.’


  Met een gezicht dat boekdelen sprak liep Dawson terug naar zijn directeurszetel. Het was duidelijk te zien dat hij eigenlijk niets moest hebben van kritiek op ‘het systeem’, maar dat hij tegelijkertijd behoorlijk geschokt was door de dingen die hij onder ogen had gekregen. Hij probeerde ook te bedenken hoe hij daarvan zou kunnen profiteren. Hij was er vast van overtuigd dat het Gods wil was dat hij aan het hoofd stond van een onderneming met een miljardenomzet en hij wist ook zeker dat de Heer hem wel zou helpen inzien in welk opzicht verborgen verleiders hem konden helpen bij zijn goddelijke streven, ook al was het nog zo goedkoop en zat er in moreel opzicht misschien zelfs wel een luchtje aan. De doelstelling die hem voor ogen stond, was het maken van zo veel mogelijk winst voor de Heer. Na zijn dood en die van Julia zouden al Dawsons bezittingen aan de kerk vervallen.


  Salsbury liep terug naar zijn stoel voor het bureau. De slordige stapel tijdschriftpagina’s op het vloeiblad op het kale hout van het eiken bureau deed denken aan een verzameling pornografie. Hij had het gevoel alsof hij Dawson seksueel had willen stimuleren. Tegen alle logica in geneerde hij zich een beetje.


  ‘Je hebt me duidelijk laten zien dat er heel wat creativiteit en geld wordt gestoken in het maken van advertenties en commercials met verborgen verleiders,’ zei Dawson. ‘Kennelijk gaat men uit van een soort algemene theorie dat onderbewuste seksuele prikkels helpen bij de verkoop van een product. Maar is dat ook zo? Genoeg om al die kosten te rechtvaardigen?’


  ‘Absoluut! Uit psychologische studies blijkt dat seksuele stimuli bij Amerikanen onderbewuste verlangens en spanning oproepen. Dus als in een tv-spotje voor XYZ-frisdrank een paartje bij wijze van verborgen verleider de liefde bedrijft, bruist er in het onderbewustzijn van de kijker een soort verlangen op, dat weer resulteert in een gedragsevenwicht. Aan de linkerkant van het isgelijkteken staan het verlangen en de spanning. Om van die vervelende gevoelens af te komen en een gedragsevenwicht te creëren, koopt de kijker een fles of een krat XYZ. Daarmee is de zaak weer in evenwicht en kan hij weer met een schone lei verder.’


  Dawson reageerde verbaasd. ‘Dus hij koopt dat spul niet omdat hij denkt dat het goed is voor zijn liefdesleven?’


  ‘Integendeel,’ zei Salsbury. ‘Hij koopt het juist om seks te vermijden. De advertentie vervult hem met een onderbewust verlangen en door dat product te kopen kan hij dat verlangen bevredigen zonder het risico van een blauwtje, impotentie, vernedering, of een andere nare ervaring met een vrouw. En als de kijker een vrouw is, koopt ze het product om haar verlangen te bevredigen en zo een vervelende affaire met een man te vermijden. Voor zowel mannen als vrouwen geldt dat het verlangen bevredigd is als er een oraal aspect zit aan het product. Zoals etenswaren en frisdranken.’


  ‘Of sigaretten,’ zei Dawson. ‘Is dat misschien een verklaring waarom zo veel mensen moeite hebben om te stoppen met roken?’


  ‘Nicotine is wel degelijk verslavend,’ zei Salsbury. ‘Maar het staat als een paal boven water dat de verborgen verleiders in tabaksreclame voor de meeste mensen een extra reden zijn om te blijven roken.’


  Terwijl hij aan zijn vierkante kin krabde, vroeg Dawson: ‘Maar als die zo effectief zijn, waarom rook ik dan niet? Ik heb genoeg advertenties gezien.’


  ‘De wetenschap is nog niet geperfectioneerd,’ zei Salsbury. ‘Als jij roken een smerige gewoonte vindt, als jij voor jezelf hebt besloten om nooit te gaan roken, dan kunnen verborgen verleiders je niet van gedachten doen veranderen. Maar als je daarentegen jong bent, voor het eerst in aanraking komt met de tabaksmarkt en geen vastomlijnde mening hebt over roken, dan kunnen de verborgen verleiders er wel voor zorgen dat je eraan begint. En als je met roken bent gestopt, kunnen ze je wel overhalen om weer te beginnen. Verborgen verleiders hebben ook invloed op mensen die niet merkgebonden zijn. Als jij bijvoorbeeld geen gin drinkt, of helemaal niet van drank houdt, dan zullen de verborgen verleiders in die advertentie van Gilbey’s jou echt niet op stel en sprong naar een drankwinkel jagen. Maar als je wél drinkt en je houdt van gin zonder dat je echt voorkeur voor een bepaald merk hebt, dan kunnen deze advertenties er wel voor zorgen dat je voortaan deze gin koopt. Ze werken echt, Leonard. Verborgen verleiders zorgen er jaar in jaar uit voor dat er voor honderden miljoenen dollars over de toonbank gaat, producten die voor een groot deel nooit verkocht zouden worden als het publiek niet was blootgesteld aan verborgen verleiders.’


  ‘En jij hebt je de afgelopen tien jaar daarginds in Connecticut constant beziggehouden met onderbewuste waarnemingen?’


  ‘Ja.’


  ‘Om de wetenschap te perfectioneren?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Dus het Pentagon beschouwt het als een wapen?’


  ‘Absoluut. Jij dan niet?’


  Rustig en een tikje eerbiedig zei Dawson: ‘Als je het over het perfectioneren van de wetenschap hebt... dan praat je over complete geestelijke zeggenschap. Niet over gedragsaanpassing, maar over de keiharde, absolute macht over iemands brein.’


  Heel even konden ze geen van beiden iets uitbrengen.


  ‘Wat je ook hebt ontdekt,’ zei Dawson, ‘je bent kennelijk niet van plan om het door te geven aan het ministerie van defensie. Dat zou best als landverraad beschouwd kunnen worden.’


  ‘Het kan me niet schelen hoe zij erover denken,’ zei Salsbury scherp. ‘Met jouw geld en mijn kennis hebben we het ministerie van defensie niet nodig... en ook niemand anders. We hebben meer macht dan alle regeringen van de wereld bij elkaar.’


  Dawson kon zijn opwinding nauwelijks verbergen. ‘Wat is het? Wat heb je ontdekt?’


  Salsbury liep naar het raam en keek naar de sneeuw die op de stad neerdwarrelde. Hij had een gevoel alsof hij zijn vingers in het stopcontact had gestoken. Alsof hij onder stroom stond.


  Terwijl hij op zijn benen stond te trillen kreeg hij bijna het idee dat de sneeuwvlokken vonken waren die van hemzelf afspatten.


  In de ban van een haast goddelijke machtsgevoel vertelde hij Dawson wat hij had ontdekt en welke rol Dawson zou kunnen spelen in het overwinningsscenario dat hem voor de geest stond.


  Een halfuur later, toen Ogden zijn verhaal had gedaan, zei Dawson die zich voor het eerst ergens anders dan in de kerk nederig voelde: ‘Lieve God.’ Hij staarde Salsbury aan met de blik van een devoot katholiek die het visioen van Fatima aanschouwt. ‘Dus in de toekomst zal de hele aarde aan ons zijn, Ogden?’ Zijn gezicht vertrok plotseling in een volslagen humorloze lach.
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  In een van de logeerkamers op de tweede verdieping van het huis van de familie Edison zette Paul Annendale zijn scheerspullen netjes op de toilettafel. Van links naar rechts: een bus scheerschuim, een kom met een scheerkwast, een recht scheermes in een plastic bewaarhuls, een pakje messen, een staafje aluin, een flesje huidlotion en een fles aftershave. Die zeven voorwerpen stonden zo keurig opgesteld, dat het leek alsof ze thuishoorden in zo’n animatiefilmpje waarin gewone gebruiksvoorwerpen plotseling tot leven komen om als soldaatjes rond te gaan marcheren.


  Hij draaide de toilettafel de rug toe en liep naar een van de twee grote ramen. In de verte torenden de bergen uit boven de wanden van de vallei, majestueus en groen, met hier en daar een purperen schaduw van een voorbijdrijvende wolk. De hellingen aan deze kant – getooid met dennenbosjes, verdwaalde iepen en weilanden – glooiden geleidelijk omlaag in de richting van de stad. Aan de overkant van Main Street ritselden berkenbomen in de wind. Mannen in overhemden met korte mouwen en vrouwen in zomerjurken wandelden over het trottoir. Het dak van de veranda en het uithangbord van de winkel van Edison bevonden zich recht onder het raam.


  Toen hij zijn blik van de bergen afwendde, zag Paul plotseling zijn eigen spiegelbeeld in het raam. Met zijn een meter vijfenzeventig en zeventig kilo was hij niet lang en niet klein, niet te dik en niet te mager. In sommige opzichten leek hij ouder dan achtendertig en aan de andere kant leek hij jonger. Zijn krullende, bijna kroezende lichtbruine haar was kortgeknipt, maar nergens opgeschoren. Het was een kapsel dat misschien beter bij een jongere man paste, maar het stond hem goed. Zijn ogen waren zo blauw dat ze op stukjes spiegelglas leken waarin de lucht weerkaatst werd. De uitdrukking van verdriet en verlies die dieper verscholen lag in die stralende ogen hoorde bij een veel oudere man. Hij had een smal gezicht met licht aristocratische trekken, maar de scherpe lijnen werden verzacht door de gebruinde huid die ook voorkwam dat hij er hooghartig uitzag. Hij maakte de indruk van een man die zich net zo op zijn gemak zou voelen bij een chique theevisite als in een kroeg aan de haven.


  Hij droeg een blauw werkoverhemd, een spijkerbroek en zwarte laarzen met vierkante neuzen, maar toch zag hij er niet uit alsof hij vrijetijdskleding droeg. Ondanks de spijkerbroek deden zijn kleren zelfs een beetje formeel aan. Hij droeg ze ook met meer stijl dan de gemiddelde man in smoking. De mouwen van zijn overhemd waren zorgvuldig in een vouw geperst. Zijn openstaande boord stond zo stijf rechtop, dat het leek alsof er stijfsel aan te pas was gekomen. De zilverkleurige gesp van zijn riem was keurig gepoetst. Zijn spijkerbroek leek net als het overhemd op maat gemaakt. Zijn laaggehakte laarzen glommen alsof ze van lakleer waren.


  Hij was altijd overdreven netjes geweest. Hij kon zich de tijd niet herinneren dat zijn vrienden hem daar niet mee hadden geplaagd. Als kind was hij netter geweest op zijn speelgoedkist dan zijn moeder op haar porseleinkast.


  Drieënhalf jaar geleden, nadat Annie was overleden en hij alleen met de kinderen was achtergebleven, was zijn behoefte aan orde en netheid bijna neurotisch geworden. Op een woensdagmiddag, tien maanden na de begrafenis, toen hij zichzelf erop had betrapt dat hij voor de zevende keer binnen twee uur de inhoud van een kast in zijn dierenartsenpraktijk stond op te ruimen, drong het tot hem door dat zijn dwangmatige behoefte aan netheid weleens een manier kon worden om het leven en met name zijn verdriet niet onder ogen te hoeven zien. Terwijl hij daar alleen stond in zijn praktijk, voor een verzameling instrumenten – operatietangen, injectiespuiten, scalpels – liet hij voor het eerst sinds hij had gehoord dat Annie dood was zijn tranen de vrije loop. Omdat hij ten onrechte van mening was dat hij zijn verdriet voor de kinderen verborgen moest houden om als een toonbeeld van kracht over te komen, had hij de overstelpende emoties waarmee het verlies van zijn vrouw gepaard was gegaan altijd verdrongen. Nu huilde hij, hij stond te trillen op zijn benen en ontstak in razernij omdat het zo oneerlijk was. Zijn taalgebruik was zelden grof, maar nu reeg hij alle smerige woorden en uitdrukkingen die hij kende aan elkaar en vervloekte God, het hele universum, het leven... en zichzelf. Daarna was zijn overdreven netheid geen psychische afwijking meer, maar werd weer gewoon een van zijn karaktereigenschappen, waaraan sommige mensen zich ergerden en die anderen juist charmant vonden.


  Er werd op de deur van de slaapkamer geklopt.


  Hij keerde het raam de rug toe. ‘Binnen.’


  Rya deed de deur open. ‘Het is zeven uur, pap. Tijd om aan tafel te gaan.’


  In haar verschoten spijkerbroek en haar witte truitje met korte mouwen en met het donkere haar dat tot over haar schouders viel, leek ze verrassend veel op haar moeder. Ze hield haar hoofd iets schuin, precies zoals Annie altijd had gedaan, waardoor het leek alsof ze probeerde te raden waaraan hij stond te denken.


  ‘Is Mark al klaar?’


  ‘O,’ zei ze, ‘die was een uur geleden al klaar. Hij is in de keuken en loopt Sam voor de voeten.’


  ‘Dan kunnen we maar beter gauw naar beneden gaan. Marks eetlust kennende heb ik het donkerbruine vermoeden dat hij de helft van het eten al op heeft.’


  Toen hij naar haar toe liep, deed ze een stapje achteruit. ‘Je ziet er echt fantastisch uit, pap.’


  Hij lachte en kneep haar even in de wang. Als ze datzelfde complimentje aan Mark had uitgedeeld, zou ze gezegd hebben dat hij er ‘gaaf’ uitzag, maar ze wilde hem duidelijk maken dat ze hem naar volwassen maatstaven beoordeelde en daarom had ze haar taalgebruik aangepast. ‘Vind je dat echt?’ vroeg hij.


  ‘Jenny zal je vast niet kunnen weerstaan,’ zei ze.


  Hij trok een gezicht tegen haar.


  ‘Echt waar,’ zei Rya.


  ‘Waarom denk je dat het mij iets uitmaakt of Jenny me wel of niet kan weerstaan?’


  Op haar gezicht stond te lezen dat hij moest ophouden haar als een kind te behandelen. ‘Toen Jenny in maart naar Boston kwam, was je echt heel anders.’


  ‘Hoezo anders?’


  ‘Anders dan je normaal bent. Twee weken lang,’ zei ze. ‘Als je thuiskwam van de praktijk mopperde je niet één keer over zieke poedels en siamese katten.’


  ‘Tja, dat kwam natuurlijk omdat ik in die twee weken alleen maar olifanten en giraffen heb behandeld.’


  ‘Ach, pap.’


  ‘En een zwangere kangoeroe.’


  Rya ging op het bed zitten. ‘Ga je haar vragen of ze met je wil trouwen?’


  ‘Die kangoeroe?’


  Ze grinnikte, deels om het grapje en deels om de manier waarop hij probeerde die vraag te ontwijken. ‘Ik weet niet zeker of ik wel een kangoeroe als moeder wil hebben,’ zei ze. ‘Maar als ze van jou in verwachting is, dan moet je wel met haar trouwen, want dat ben je dan aan haar verplicht.’


  ‘Ik zweer je dat het kind niet van mij is,’ zei hij. ‘Ik val niet op kangoeroes.’


  ‘Maar wel op Jenny?’ vroeg ze.


  ‘Dat maakt niet uit, want het enige dat echt telt, is of Jenny op mij valt.’


  ‘Weet je dat dan niet?’ vroeg Rya. ‘Nou... dat zal ik dan wel voor je uitzoeken.’


  Plagend vroeg hij: ‘Hoe wil je dat aanpakken?’


  ‘Ik vraag het haar gewoon.’


  ‘Wil je een soort Miles Standish van me maken?’


  ‘Nee hoor,’ zei ze. ‘Ik pak het heel subtiel aan.’ Ze stond op van het bed en liep naar de deur. ‘Mark zal inmiddels wel driekwart van het eten op hebben.’


  ‘Rya?’


  Ze keek hem aan.


  ‘Vind je Jenny aardig?’


  Ze lachte. ‘O ja, heel aardig.’


  Al zeven jaar lang, sinds Mark twee was en Rya vier, hadden de Annendales hun zomervakanties doorgebracht in de bergen ten noorden van Black River. Paul wilde zijn liefde voor ongerepte landschappen en wilde dieren en planten op zijn kinderen overbrengen. Tijdens die vier tot zes weken durende vakanties maakte hij hen vertrouwd met de natuur, zodat ze er later genoegen in zouden scheppen om zich daar één mee te voelen. Het waren lessen waar ze allemaal plezier aan beleefden en ze keken verlangend uit naar elke vakantie.


  Het jaar dat Annie overleed, had hij de trip bijna afgelast. Aanvankelijk had hij het idee dat ze hun verlies alleen maar nog sterker zouden voelen als ze zonder haar gingen. Rya wist hem ervan te overtuigen dat het tegendeel waar was. ‘Thuis is het net alsof mammie er nog steeds is,’ had Rya gezegd. ‘Als ik een kamer binnenloop, verwacht ik steeds dat ze daar zal zitten, net zo bleek en stil als ze de laatste tijd was. Als we bij Black River gaan kamperen, dan zal ik volgens mij nog steeds denken dat ik haar ieder moment in de bossen tegen kan komen, maar dan zal ik in ieder geval niet verwachten dat ze er bleek en weggetrokken uitziet. Toen we in Black River waren, was ze nog steeds mooi en gezond. En ze was altijd zo blij als we in de bossen waren.’ Dankzij Rya waren ze dat jaar zoals gewoonlijk op vakantie gegaan en het bleek het beste wat ze hadden kunnen doen.


  Het eerste jaar dat Annie en hij met de kinderen naar Black River waren gegaan, hadden ze hun spulletjes en voorraden bij de winkel van Edison gekocht. Vanaf de dag dat ze hem voor het eerst ontmoetten, waren Mark en Rya verslingerd geweest aan Sam Edison. En hij had Annie en Paul al bijna even snel om zijn vinger gewikkeld. In de loop van hun vakantie waren ze twee keer uit de bergen naar het dal gekomen om bij Edison te gaan eten en toen ze naar huis gingen hadden ze beloofd dat ze af en toe zouden schrijven om met elkaar in contact te blijven. Het jaar daarna had Sam tegen hen gezegd dat ze na de lange, vermoeiende rit uit Boston niet meteen de bergen in mochten om hun kamp op te slaan. Hij stond erop dat ze in plaats daarvan een nachtje bij hem thuis bleven slapen om de volgende morgen uitgerust verder te kunnen trekken. In de loop der jaren was het de gewoonte geworden dat ze de eerste nacht bij hem logeerden. En inmiddels was Sam een soort grootvader voor Rya en Mark geworden. De afgelopen twee jaar was Paul ook samen met de kinderen naar het noorden getrokken om de week rond Kerstmis bij Edison door te brengen.


  Paul had Jenny Edison pas het afgelopen jaar leren kennen. Natuurlijk had Sam het vaak over zijn dochter gehad. Ze was naar de Columbia-universiteit gegaan om muziekwetenschappen te studeren. Tijdens haar laatste studiejaar trouwde ze met een muzikant en verhuisde naar Californië waar hij in een band speelde. Maar na meer dan zeven jaar was het huwelijk op de klippen gelopen en ze was naar huis teruggekomen om alles op een rijtje te zetten en te beslissen wat ze zou gaan doen. Hoewel Sam de spreekwoordelijke trotse vader was, had hij nooit foto’s van haar laten zien. Dat soort dingen deed hij niet. En toen hij vorig jaar op hun eerste dag in Black River de winkel was binnen gelopen waar zij de kinderen hielp snoepgoed uit te zoeken, moest Paul even naar adem happen toen hij haar in het oog kreeg.


  Zo snel ging het allemaal tussen hen. Het was geen liefde op het eerste gezicht. Het was iets substantiëlers dan liefde. Iets wezenlijkers dat er eerst moest zijn voordat er sprake kon zijn van liefde. Hoewel hij ervan overtuigd was geweest dat er na Annie nooit meer iemand anders zou komen, had hij instinctief en intuïtief geweten dat zij voor hem de ware was. Jenny had die aantrekkingskracht ook gevoeld, heftig en onmiddellijk, maar ze had zich er bijna tegen verzet.


  Als hij dit allemaal aan Rya zou vertellen, had ze vast gevraagd: ‘Waarom zijn jullie dan niet getrouwd?’ Was het leven maar zo simpel...


  Na het eten trokken Paul en Jenny zich terug in de zitkamer, terwijl Sam samen met de kinderen de afwas deed. Ze legden hun voeten op een antieke schrijnwerkersbank en hij sloeg zijn arm om haar schouders. Onder het eten hadden ze gezellig met elkaar zitten babbelen, maar nu was het gesprek een beetje gedwongen. Onder zijn arm voelde ze hard en hoekig aan, gespannen. Twee keer boog hij zich naar haar over om haar zacht op haar mondhoeken te kussen, maar ze bleef strak en koel. Hij kwam tot de conclusie dat ze zich geremd voelde door het feit dat Rya, Mark of haar vader ieder moment de kamer binnen konden lopen en hij stelde voor om een eindje te gaan rijden.


  ‘Ik weet niet of...’


  Hij stond op. ‘Vooruit. Het zal je goed doen om even wat frisse lucht te happen.’


  Buiten was het kil. Toen ze in de auto stapten, zei ze: ‘We moeten eigenlijk de verwarming aanzetten.’


  ‘Helemaal niet,’ zei hij. ‘Kruip maar lekker tegen me aan en warm je aan mij.’ Hij grinnikte haar toe. ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Ik weet wel een rustig kroegje in Bexford,’ zei ze.


  ‘Ik dacht dat we niet in openbare gelegenheden mochten komen?’


  ‘In Bexford hebben ze geen last van die griep,’ zei ze.


  ‘O nee? En toch ligt het hier maar een kilometer of vijfenveertig vandaan.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Dat is ook een van de dingen die zo raar zijn aan deze epidemie.’


  Hij schakelde en reed de straat op. ‘Nou, vooruit dan maar. Op naar een rustig kroegje in Bexford.’


  Ze vond een Canadees radiostation dat de hele avond lang Amerikaanse swingmuziek uit de jaren veertig uitzond. ‘Ik heb even geen zin meer om te praten,’ zei ze. Ze kroop dicht tegen hem aan en legde haar hoofd op zijn schouder.


  Het was een plezierig ritje van Black River naar Bexford. De smalle asfaltweg was heuvelachtig en kronkelde zich elegant over het duistere, groene platteland. Hier en daar groeiden de bomen boven de weg naar elkaar toe en vormden een donkere, koele tunnel. Na een poosje kon zelfs de muziek van Benny Goodman niet voorkomen dat Paul het gevoel kreeg dat zij de enige twee mensen op de hele wereld waren – en dat was een verrassend prettige gedachte.


  Ze was zelfs nog mooier dan de nacht in de bergen en in haar stilzwijgen al even mysterieus als sommige van de diepe, ongerepte dalen waar ze doorheen reden. Hoewel ze heel tenger was, eiste ze alle aandacht op. Ze nam maar weinig plaats in beslag, maar toch leek ze de hele ruimte in de auto te domineren en hem te overstelpen. En ondanks het feit dat ze haar grote, donkere ogen gesloten had, kreeg hij het gevoel dat ze naar hem keek. Haar gezicht – dat zelfs te mooi was om in Vogue te verschijnen, want naast haar zouden de andere modellen in het tijdschrift op een stel paarden hebben geleken – was ontspannen. Haar volle lippen waren iets geopend terwijl ze zacht meezong met de muziek en dat kleine teken van levendigheid, die halfgeopende lippen, deden sensueler aan dan de zwoele blik van Elizabeth Taylor die je recht in het gezicht keek. Terwijl ze tegen hem aan leunde, viel haar donkere haar als een sluier over zijn schouder en haar lichaamsgeur – een schone, naar zeep ruikende lucht – steeg naar hem op.


  In Bexford parkeerde hij de auto tegenover de kroeg, aan de overkant van de straat.


  Ze zette de radio uit en gaf hem een snelle, haast zusterlijke kus. ‘Je bent een fijne man.’


  ‘Waar heb ik dat aan verdiend?’


  ‘Ik had geen zin om te praten en je hebt me er ook niet toe gedwongen.’


  ‘Dat kostte me geen enkele moeite,’ zei hij. ‘Jij en ik... we kunnen net zo goed door middel van stilte communiceren als met woorden. Was je dat nog niet opgevallen?’


  Ze glimlachte. ‘Jawel, hoor.’


  ‘Maar misschien hechtte je er niet genoeg waarde aan. Niet zo veel als je eigenlijk zou moeten doen.’


  ‘Ik hecht er juist ontzettend veel waarde aan,’ zei ze.


  ‘Jenny, wat er tussen ons bestaat, is...’


  Ze legde haar hand over zijn mond. ‘Het was niet mijn bedoeling dat het gesprek zo’n serieuze wending zou krijgen,’ zei ze.


  ‘Maar ik vind juist wel dat we serieus met elkaar moeten praten. Dat hadden we al veel eerder moeten doen.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik wil niet over ons tweeën praten, in ieder geval niet serieus. En omdat jij zo’n fijne man bent, geef je me mijn zin.’ Ze kuste hem opnieuw, deed haar portier open en stapte uit.


  Het was warm en gezellig in de kroeg. Langs de linkerwand bevond zich een ruwhouten tapkast, in het midden stonden ongeveer vijftien tafeltjes en langs de rechterwand was achterelkaar een stel zitjes van met donkerrood kunstleer beklede banken met een tafel ertussen aangebracht. De planken achter de bar werden verlicht door het schijnsel uit zachtblauwe peertjes. Op alle tafeltjes in het midden stond een grote kaars in een rode lantaarn en boven de tafels van de zitjes hingen imitatie-Tiffany-lampen met kapjes van gekleurd glas. Uit de jukebox klonk een intieme countryballade van Charlie Rich. De barkeeper, een zwaargebouwde man met een walrussnor, stond continu grappen te maken met de bezoekers. Zonder dat hij daar echt moeite voor deed, klonk hij net als W.C. Fields, ook al scheen hij zich daar niet van bewust te zijn. Er zaten vier mannen aan de bar, een stuk of zes stelletjes aan de tafels en nog een paar op de banken. Het laatste zitje was nog vrij en daar legden zij beslag op.


  Toen de drankjes die ze hadden besteld waren gebracht door een brutale roodharige serveerster – whisky voor hem en een droge wodka-martini voor haar – zei Paul: ‘Waarom kom je niet een paar dagen bij ons in het kamp logeren? We hebben een extra slaapzak bij ons.’


  ‘Daar heb ik wel zin in,’ zei ze.


  ‘Wanneer?’


  ‘Ik denk volgende week.’


  ‘Dan zal ik het vast tegen de kinderen zeggen. Als zij erop rekenen dat je komt, kun je er niet meer onderuit.’


  Ze schoot in de lach. ‘Het is wel een paar apart,’ zei ze.


  ‘Zeker weten.’


  ‘Weet je wat Rya me vroeg toen ze me na het eten hielp koffie in te schenken?’ Jenny nam een slok van haar drankje. ‘Ze wilde weten of ik van mijn eerste man was gescheiden omdat hij zo’n beroerde minnaar was.’


  ‘O nee! Dat heeft ze toch niet gezegd?’


  ‘Nou en of.’


  ‘Ik weet dat die meid pas elf is. Maar af en toe vraag ik me af...’


  ‘Reïncarnatie?’ vroeg Jenny.


  ‘Dat zou het kunnen zijn. In dit leven is ze pas elf, maar misschien heeft ze in een vorig leven de zeventig wel gehaald. Wat heb je tegen haar gezegd toen ze dat vroeg?’


  Jenny schudde haar hoofd, alsof ze zelf verbaasd was over haar onnozelheid. Haar zwarte haar waaierde uit haar gezicht. ‘Nou, toen ze door kreeg dat ik op het punt stond om te zeggen dat het haar geen bal aanging of mijn eerste man al dan niet een beroerde minnaar was geweest, zei ze dat ik niet boos op haar moest worden. Ze zei dat ze dat niet alleen uit nieuwsgierigheid vroeg. Volgens haar was ze gewoon een opgroeiend meisje dat een tikje ouwelijk was voor haar leeftijd en daarom was het volkomen logisch dat ze allerlei vragen had over volwassenheid, liefde en het huwelijk. En daarna begon ze me echt met allerlei mooie praatjes te bestoken.’


  Paul trok een gezicht. ‘Ik weet precies welke kant dat opging: het arme, kleine weesmeisje. Helemaal in de war van haar eigen ontluikende puberteit. Verbijsterd door allerlei nieuwe emoties en lichamelijke aspecten.’


  ‘Dus ze heeft die tactiek ook bij jou gebruikt.’


  ‘Al heel wat keren.’


  ‘En ben je erin getrapt?’


  ‘Iedereen trapt erin.’


  ‘Nou, ik ook. Ik had echt medelijden met haar. Ze stelde me wel honderd vragen...’


  ‘Stuk voor stuk persoonlijk,’ zei Paul.


  ‘... en ik heb ze allemaal beantwoord. En toen kwam ik erachter dat het hele gesprek alleen maar als voorbereiding diende voor één opmerking. Nadat ze meer te weten was gekomen over mijn man dan ze waarschijnlijk ooit had willen weten, zei ze tegen me dat ze ongeveer een jaar voordat Annie stierf vaak lange gesprekken met haar had gehad en dat haar moeder haar had verteld dat jij echt een fantastische minnaar was.’


  Paul kreunde.


  ‘Ik zei tegen haar: “Rya, volgens mij probeer je je vader aan mij op te dringen.” Ze was diep beledigd en zei dat ik helemaal niet van die nare dingen mocht denken. Ik zei: “Nou, ik weiger gewoon te geloven dat je moeder ooit zoiets tegen je heeft gezegd. Hoe oud was je toen helemaal? Zes?” Waarop zij zei: “Ja, dat klopt, ik was zes. Maar zelfs toen was ik al heel rijp voor mijn leeftijd.”’


  Toen hij uitgelachen was, zei Paul: ‘Nou ja, je kunt het haar niet echt kwalijk nemen. Ze speelt alleen maar voor koppelaarster omdat ze je zo graag mag. Dat geldt trouwens ook voor Mark.’ Hij boog zich naar haar over en voegde daar iets zachter aan toe: ‘En voor mij.’


  Ze keek neer op haar drankje. ‘Heb je de laatste tijd nog goeie boeken gelezen?’


  Hij roerde in zijn whisky en zuchtte. ‘En omdat ik zo’n fijne vent ben, wordt nu van me verwacht dat ik zonder morren toesta dat je van onderwerp verandert.’


  ‘Dat klopt.’


  Jenny Leigh Edison wantrouwde romantiek en was bang voor het huwelijk. Haar ex-man, wiens naam ze maar al te graag had laten vallen, was een van die mannen die een hekel hebben aan studeren, werken en opofferingen, maar die toch vinden dat ze recht hebben op roem en rijkdom. Omdat het hem jaar in jaar uit niet lukte om zelfs maar een van die twee doelstellingen te bereiken, zocht hij een excuus om die mislukking te verklaren. En zij was de eerste die daarvoor in aanmerking kwam. Hij zei dat het haar schuld was dat hij er niet in was geslaagd een succesvolle band op te richten. Het was haar schuld dat hij geen platencontract had kunnen krijgen bij een van de grote maatschappijen. Het lag aan haar dat hij niet vooruitkwam, zei hij. Zij stond hem in de weg, zei hij. Nadat ze hem zeven jaar lang had onderhouden door piano te spelen in een cocktailbar opperde ze dat ze waarschijnlijk allebei gelukkiger zouden zijn als er een eind kwam aan hun huwelijk. In eerste instantie had hij daarop gereageerd door haar voor de voeten te gooien dat ze hem in de steek liet. ‘Liefde en romantiek zijn niet voldoende om een huwelijk te laten slagen,’ had ze een keer tegen Paul gezegd. ‘Daar is meer voor nodig. Respect misschien. En tot ik precies weet wat het is, sta ik niet te trappelen om weer naar het altaar te gaan.’


  Omdat hij zo’n fijne vent was, was hij op haar verzoek over iets anders begonnen. Ze zaten over muziek te praten toen Bob en Emma Thorp naar hen toe kwamen om hallo te zeggen.


  Bob Thorp stond aan het hoofd van de vier man sterke politiemacht in Black River. Normaal gesproken zou zo’n kleine stad hooguit over één agent kunnen beschikken. Maar in Black River volstond één agent niet om de orde te handhaven als de mannen uit de houthakkerskampen naar de stad kwamen om wat ontspanning te zoeken, vandaar dat de Big Union Supply Company de kosten voor een korps van vier personen op zich had genomen. Bob was een ex-marechaussee van een meter vijfentachtig die een kilo of negentig woog en een gedegen opleiding in allerlei vechtsporten achter de rug had. Met zijn vierkante gezicht, zijn diepliggende ogen en zijn lage voorhoofd zag hij er tegelijk gevaarlijk en stompzinnig uit. Hij kon gevaarlijk zijn, maar hij was niet dom. Hij had een amusante column in de wekelijkse krant van Black River en de ideeën en het taalgebruik die hij in die stukjes tentoonspreidde, zouden een stadsredacteur van een krant uit een van de grote steden niet hebben misstaan. Die combinatie van brute kracht en onverwachte intelligentie maakte dat Bob het zelfs gemakkelijk kon opnemen tegen een houthakker die veel groter was dan hij.


  En Emma Thorp was op haar vijfendertigste nog steeds de aantrekkelijkste vrouw van Black River. Ze was een groenogige blondine met een spectaculair figuur, een combinatie van schoonheid en sexappeal die haar tien jaar geleden in de finaleronde van de Miss America-verkiezingen had gebracht. Dankzij die prestatie was ze de enige beroemdheid waar Black River prat op kon gaan. Haar zoon Jeremy was even oud als Mark. Jeremy kwam ieder jaar altijd een paar dagen in het kamp van de Annendales logeren. Mark waardeerde hem als een prettig speelkameraadje, maar hij had nog veel meer waardering voor het feit dat Emma zijn moeder was. Mark aanbad Emma met een hopeloze kalverliefde en hij liet geen gelegenheid onbenut om aan haar rokken te hangen.


  ‘Zijn jullie hier voor vakantie?’ vroeg Bob.


  ‘We zijn net vanmiddag aangekomen.’


  ‘We zouden jullie wel uitnodigen om bij ons te komen zitten,’ zei Jenny, ‘als Paul niet zijn uiterste best deed om iedereen te mijden die griep heeft gehad. Als hij het zou krijgen, zou hij meteen de kinderen aansteken.’


  ‘Het is niets ernstigs,’ zei Bob. ‘Je krijgt alleen ’s nachts koude rillingen.’


  ‘Dat kun jij wel niet erg vinden,’ zei Emma, ‘maar ik heb er behoorlijk veel last van. Ik heb al een week lang nauwelijks een oog dichtgedaan. En het overkomt je niet alleen ’s nachts. Ik heb vanmiddag geprobeerd een tukje te doen en toen werd ik ook rillend en zwetend wakker.’


  ‘Jullie zien er anders allebei puik uit,’ zei Paul.


  ‘Ik zei toch al dat het niets ernstigs was,’ zei Bob. ‘Koude rillingen. Daar had mijn grootmoeder al last van.’


  ‘Je grootmoeder deed niets dan klagen,’ zei Emma. ‘Als het geen koude rillingen waren, dan was het wel reumatiek, pijn in haar botten, opvliegers...’


  Paul aarzelde even, glimlachte toen en zei: ‘Ach verrek, ga toch zitten. Dan bestel ik een drankje voor jullie.’


  Met een blik op zijn horloge antwoordde Bob: ‘Bedankt, maar daar hebben we echt geen tijd voor. Er wordt hier iedere zaterdagavond gepokerd in de achterkamer. Emma en ik doen meestal mee. Ze zitten al op ons te wachten.’


  ‘Speel jij ook, Emma?’ vroeg Jenny.


  ‘Beter dan Bob,’ antwoordde Emma. ‘De vorige keer heeft hij vijftien dollar verloren en ik heb er tweeëndertig gewonnen.’


  Bob grinnikte tegen zijn vrouw en zei: ‘Geef het nou maar eerlijk toe, het ligt niet aan het feit dat je zo goed bent. Maar als jij meespeelt, letten de andere mannen gewoon niet goed genoeg op hun kaarten.’


  Emma raakte even de diep uitgesneden hals van haar truitje aan. ‘Nou ja, maar bluffen is een belangrijk onderdeel bij poker. Als die stommelingen al van hun stuk gebracht kunnen worden door een beetje decolleté, dan spelen ze dus gewoon niet zo goed als ik.’


  Op weg naar huis wilde Paul stoppen op een parkeerplaats naast de weg die vanwege het mooie uitzicht populair was bij verliefde paartjes.


  ‘Stop alsjeblieft niet,’ zei Jenny.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik verlang naar je.’


  Hij zette de auto in de parkeerstand, half op de weg en half ernaast. ‘Is dat dan een reden om níét te stoppen?’


  Ze keek hem niet aan. ‘Ik verlang naar je, maar jij bent niet het soort man dat tevreden is met seks alleen. Jij wilt meer van me. Bij jou moet het iets diepers zijn... liefde, emotie, genegenheid. Dat kan ik nog niet opbrengen.’


  Hij legde zijn hand om haar kin en dwong haar teder om hem aan te kijken. ‘Toen je in maart in Boston was, veranderde je om de haverklap van gedachten. Het ene moment dacht je dat we het samen wel zouden redden en een moment later dacht je weer van niet. Maar de laatste paar dagen, vlak voordat je naar huis ging, leek je toch zeker van je zaak. Je zei dat we voor elkaar bestemd waren, maar dat je nog iets meer tijd nodig had.’


  Hij had haar afgelopen kerst ten huwelijk gevraagd. Vanaf dat moment had hij zowel in bed als daarbuiten zijn uiterste best gedaan haar ervan te overtuigen dat ze bij elkaar hoorden, dat de een niet compleet was zonder de ander. In maart had hij het idee gehad dat hij vorderingen begon te maken. ‘En nu,’ zei hij, ‘ben je weer van gedachten veranderd.’


  Ze trok zijn hand van haar kin en drukte een kus op de handpalm. ‘Ik wil het gewoon zeker weten.’


  ‘Ik lijk helemaal niet op je man,’ zei hij.


  ‘Dat weet ik wel. Jij bent...’


  ‘Een ontzettend fijne man?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb meer tijd nodig.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  Hij bleef even naar haar kijken, schakelde en reed de weg weer op. Hij zette de radio aan.


  Een paar minuten later vroeg ze: ‘Ben je boos?’


  ‘Nee. Alleen teleurgesteld.’


  ‘Je denkt veel te positief over ons,’ zei ze. ‘Je zou eigenlijk veel voorzichtiger moeten zijn. Je zou net als ik wat twijfel moeten koesteren.’


  ‘Ik heb geen enkele twijfel,’ zei hij. ‘Wij zijn voor elkaar bestemd.’


  ‘Maar je zou wél moeten twijfelen,’ zei ze. ‘Vind je het bijvoorbeeld niet vreemd dat ik in fysiek opzicht zo veel op je eerste vrouw lijk, op Annie? Ze had hetzelfde figuur als ik en ze was even lang. Ze had dezelfde kleur haar en dezelfde ogen. Ik heb foto’s van haar gezien.’


  Dat bracht hem een beetje uit zijn evenwicht. ‘Denk je dat ik alleen op je gevallen ben omdat je me aan haar doet denken?’


  ‘Je hebt heel veel van haar gehouden.’


  ‘Maar dat heeft niets met ons te maken. Ik hou gewoon van donkere, sexy vrouwen.’ Hij lachte en probeerde het af te doen als een grap – niet alleen om haar te overtuigen, maar ook om te voorkomen dat hij zich zou gaan afvragen of ze niet ten dele gelijk had.


  ‘Misschien wel,’ zei ze.


  ‘Verdomme, er komt helemaal geen misschien aan te pas. Ik hou van je om wie je bent, niet omdat je op iemand anders lijkt.’


  Ze reden zwijgend verder.


  In het struikgewas langs de weg glinsterden de ogen van een paar herten. Toen de auto voorbij was, kwam de kudde in beweging. Op het moment dat ze de weg overstaken, zag Paul ze nog net in de achteruitkijkspiegel – sierlijke, spookachtige gestalten.


  Ten slotte zei Jenny: ‘Je bent er vast van overtuigd dat we voor elkaar bestemd zijn. Dat kan best... onder de juiste omstandigheden. Maar we hebben samen alleen maar leuke dingen meegemaakt, Paul. We hebben nog nooit ergens een meningsverschil over gehad. We hebben nog nooit een pijnlijke ervaring gedeeld. Het huwelijk is een aaneenschakeling van kleine en grote crisissen. Mijn man en ik konden het ook best samen vinden, tot er moeilijkheden kwamen. Toen zaten we elkaar voortdurend in de haren. Ik kan gewoon niet... Ik wil mijn toekomst niet op het spel zetten voor een relatie die nog nooit een struikelblok heeft gekend.’


  ‘Moet ik dan maar een schietgebedje afsteken om getroffen te worden door ziekte, financiële problemen en pech?’


  Ze zuchtte en leunde tegen hem aan. ‘Je maakt dat ik het gevoel krijg dat ik onzin verkoop.’


  ‘Dat was niet mijn bedoeling.’


  ‘Dat weet ik wel.’


  Terug in Black River kusten ze elkaar nog één keer en gingen toen allebei naar hun eigen kamer om het grootste gedeelte van de nacht wakker te liggen.


  4


  Achtentwintig maanden daarvoor:


  Zaterdag 12 april 1975


  De helikopter – een chique, luxueus uitgevoerde Bell JetRanger II – maalde door de droge lucht boven Nevada en veroorzaakte een lichte windhoos boven de Strip in Las Vegas. De piloot zette voorzichtig koers naar het landingsplatform op het dak van het Fortunata Hotel, bleef even boven de rode cirkel hangen die de juiste plek aangaf en zette het toestel vervolgens met groot vakmanschap aan de grond.


  Toen de wentelwieken boven zijn hoofd tot stilstand kwamen, schoof Ogden Salsbury zijn deur open en stapte op het dak van het hotel. Hij voelde zich heel even gedesoriënteerd. In de cabine van de JetRanger had de airconditioning aangestaan. Hier buiten leek het alsof de lucht uit een openstaande ovendeur hem in het gezicht sloeg. Uit de luidsprekers die op een meter tachtig hoge palen waren gemonteerd, schalde een plaat van Frank Sinatra. Het zonlicht weerkaatste van het kabbelende water in het zwembad op het dak en ondanks zijn zonnebril raakte Salsbury een moment verblind. Op de een of andere manier had hij verwacht dat het dak net als de helikopter onder zijn voeten zou golven en schokken en toen dat niet het geval bleek, wankelde hij even.


  Het zwembad en de van glazen wanden voorziene recreatieruimte ernaast hoorden bij de gigantische presidentiële suite op de dertigste verdieping van het Fortunata hotel. Vanmiddag waren er maar twee mensen die er gebruik van maakten: een stel voluptueuze jonge vrouwen in summiere witte stringbikini’s. Ze zaten op de rand van het zwembad, langs het diepste gedeelte, en lieten hun benen in het water bungelen. Een gedrongen, krachtig gebouwde man in een grijze broek en een witzijden overhemd met korte mouwen zat op zijn hurken naast hen met ze te praten. Ze hadden alle drie die volslagen nonchalante houding die alleen gepaard ging met geld of macht, dacht Owen. Het leek alsof ze niet eens hadden gemerkt dat de helikopter was geland.


  Salsbury liep over het dak naar hen toe. ‘Generaal Klinger?’


  De gedrongen man keek naar hem op.


  De meisjes leken zich niet van zijn bestaan bewust. De blondine was bezig de brunette in te smeren met zonnebrandolie. Haar handen talmden over de kuiten en de knieën van het andere meisje en gleden toen liefkozend omhoog naar haar strakke bruine dijen. Het was duidelijk dat ze niet alleen maar goede vriendinnen waren.


  ‘Mijn naam is Salsbury.’


  Klinger stond op. Hij stak zijn hand niet uit. ‘Ik moet even mijn koffer pakken. Ik ben zo terug.’ Hij liep naar de glazen recreatieruimte.


  Salsbury stond naar de meisjes te staren. Ze hadden de langste en mooiste benen die hij ooit had gezien. Hij schraapte zijn keel en zei: ‘Jullie zitten vast in de showbusiness.’


  Ze keken niet op of om. Het blondje goot een beetje lotion in haar hand en masseerde de welvingen van de forse borsten van de brunette. Haar vingers gleden langs de onderkant van het bikinibehaatje en tikten even tegen de verborgen tepels.


  Salsbury voelde zich een kluns – zoals altijd in het gezelschap van mooie vrouwen. Hij wist zeker dat ze de draak met hem staken. Vuile krengen, dacht hij woedend. Er komt een dag dat ik jullie stuk voor stuk zal kunnen pakken wanneer ik wil. En dan zal ik precies vertellen wat ik wil en dan zullen jullie het doen ook, en graag, omdat ik gewoon zal eisen dat jullie het leuk vinden.


  Klinger kwam terug met een grote koffer in zijn hand. Hij had een blauw-met-grijs geblokt sportcolbert aangetrokken dat minstens tweehonderd dollar had gekost.


  Hij lijkt op een aangeklede gorilla uit het circus, dacht Salsbury.


  Toen ze opstegen en het zwembad onder hen wegzakte, drukte Klinger in de passagierscabine van de helikopter zijn neus tegen de ruit en keek toe hoe de meisjes in seksloze stipjes veranderden. Daarna slaakte hij een zucht en zei: ‘Je baas weet wel hoe hij een man een fijne vakantie kan bezorgen.’


  Salsbury knipperde beduusd met zijn ogen. ‘Mijn baas?’


  Klinger wierp hem een korte blik toe en zei: ‘Dawson.’ Hij haalde een doosje lange, dunne sigaren uit een van zijn binnenzakken tevoorschijn. Hij pakte er een sigaar uit en stak die op, zonder de moeite te nemen Salsbury er eentje aan te bieden.


  ‘Wat vond je van Crystal en Daisy?’


  Salsbury zette zijn zonnebril af. ‘Van wie?’


  ‘Van Crystal en Daisy. De meisjes bij het zwembad.’


  ‘Leuk. Heel leuk.’


  Klinger trok uitgebreid aan zijn sigaar, blies een rookwolk uit en zei: ‘Je zult niet willen geloven waar die meiden toe in staat zijn.’


  ‘Ik dacht dat het danseressen waren,’ zei Salsbury.


  Klinger keek hem even ongelovig aan, gooide vervolgens zijn hoofd in de nek en bulderde van het lachen. ‘O, dat zijn ze ook! Ze staan iedere avond in het hoofdtheater van het Fortunata te schuddekonten dat het een lieve lust is. Maar ze hebben ook een voorstelling gegeven in het penthouse. En ik kan je wel vertellen dat ze nog veel meer kunnen dan dansen, en stukken beter ook.’


  Het zweet brak Salsbury uit, ook al was het heerlijk koel in de cabine van de JetRanger. Vrouwen... Hij was doodsbang voor ze... maar tegelijkertijd begeerde hij ze wanhopig. Voor Dawson stond zeggenschap over de menselijke geest gelijk aan onbegrensde rijkdom, het feit dat hij de hele wereld financieel in zijn greep zou krijgen. Klinger zou wel aan ongelimiteerde macht denken, de bevrediging van bevelen die zonder vragen werden opgevolgd. Maar voor Salsbury betekende het dat hij net zo vaak zou kunnen neuken als hij wilde, op elke manier die bij hem opkwam en met elke vrouw die hij begeerde.


  Terwijl hij een rookwolk naar het plafond van de cabine blies, zei Klinger: ‘Ik wed dat je dat stel maar al te graag tussen de lakens zou willen hebben, om ze net zo vaak te pakken als je wilt, de een na de ander. Zou je dat leuk vinden?’


  ‘Wie niet?’


  ‘Ze maken het een man niet gemakkelijk,’ zei Klinger grinnikend. ‘Een vent heeft heel wat uithoudingsvermogen nodig om dat stel tevreden te houden. Denk je dat je Crystal én Daisy aan zou kunnen?’


  ‘Ik zou het in ieder geval kunnen proberen.’


  Klinger bulderde van het lachen.


  Salsbury had hem met liefde de nek om kunnen draaien.


  Die grove klootzak was niets anders dan een handelaar in invloed, dacht Ogden. Hij was te koop... en voor een schijntje. Op de een of andere manier hielp hij Futurex International aan contracten van het Pentagon waarvoor meerdere gegadigden een offerte hadden uitgebracht. In ruil daarvoor genoot hij van gratis vakanties in Las Vegas en kreeg een of andere vaste toelage uitgekeerd op een bankrekening in Zwitserland. Maar er was één aspect van deze overeenkomst die Salsbury niet in overeenstemming kon brengen met de persoonlijke filosofie van Leonard Dawson. Hij zei tegen Klinger: ‘Betaalt Leonard de meisjes ook?’


  ‘Nou, ík in ieder geval niet. Ik heb er nog nooit voor hoeven te betalen.’ Hij bleef Salsbury strak aankijken, tot hij ervan overtuigd was dat de wetenschapper hem geloofde. ‘Die zijn voor rekening van het hotel. Dat is een van de dochtermaatschappijen van Futurex. Maar Leonard en ik doen allebei net alsof hij niets van die meisjes afweet. Iedere keer als hij me vraagt of ik een fijne vakantie heb gehad, gedraagt hij zich alsof ik alleen maar in mijn eentje bij het zwembad heb gezeten met een stel nieuwe boeken.’ Hij zat geamuseerd aan zijn sigaar te lurken. ‘Leonard is streng gelovig, maar hij is wel zo verstandig om zijn persoonlijke overtuiging aan de kant te zetten als hij zaken doet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is me wel een kerel, die baas van je.’


  ‘Hij is mijn baas niet,’ zei Salsbury.


  Klinger deed net alsof hij hem niet had verstaan.


  ‘Leonard en ik zijn compagnons,’ zei Salsbury.


  Klinger bekeek hem van top tot teen. ‘Compagnons.’


  ‘Precies.’


  Ze keken elkaar aan.


  Een paar seconden later sloeg Salsbury met tegenzin zijn ogen neer.


  ‘Compagnons,’ zei Klinger. Hij geloofde er niets van.


  We zijn écht compagnons, dacht Salsbury. Dawson mag dan eigenaar zijn van deze helikopter, van het Fortunata Hotel, van Crystal en Daisy en van jou, maar mij heeft hij niet in zijn zak. En zo ver zal het ook niet komen. Nooit.


  Op de luchthaven van Las Vegas landde de helikopter op een meter of vijfentwintig van een verblindend witte Grumman Gulf Stream jet. Op de romp van het vliegtuig stond in rode letters: FUTUREX INTERNATIONAL.


  Een kwartiertje later waren ze opgestegen en onderweg naar een bijzondere landingsbaan in de buurt van Lake Tahoe.


  Klinger maakte zijn veiligheidsriem los en zei: ‘Ik heb begrepen dat jij me op de hoogte zult brengen.’


  ‘Dat klopt. Daar hebben we twee uur de tijd voor.’ Hij zette zijn aktetas op zijn schoot. ‘Hebt u weleens gehoord van verborgen...’


  ‘Voor we beginnen, zou ik graag een whisky on the rocks willen hebben.’


  ‘Volgens mij is er een bar aan boord.’


  ‘Prima. Uitstekend.’


  ‘Die is daarginds.’ Salsbury wees over zijn schouder.


  ‘Voor mij graag een dubbele whisky met vier ijsblokjes in een whiskyglas,’ zei Klinger.


  Salsbury zat hem even niet-begrijpend aan te kijken. Toen begon het te dagen: een generaal pakte niet zelf een borrel. Laat je niet intimideren, dacht hij. Maar hij stond ondanks zichzelf op en liep naar de achterkant van het vliegtuig. Het was alsof hij geen zeggenschap had over zijn eigen lichaam. Toen hij terugkwam met het glas bedankte Klinger hem niet eens.


  ‘Je zei toch dat je een van Leonards compagnons was?’


  Salsbury besefte dat hij, door zich als een kelner te gedragen in plaats van als een gastheer, de generaal alleen maar gesterkt had in zijn mening dat het woord ‘compagnon’ niet bij hem paste. De klootzak had hem op de proef gesteld.


  Hij begon zich af te vragen of Dawson en Klinger misschien een maatje te groot voor hem waren. Was hij een krielhaan die het probeerde op te nemen tegen een stel zwaargewichten? Misschien vroeg hij wel om knock-out geslagen te worden.


  Hij zette die gedachte snel uit zijn hoofd. Zonder Dawson en de generaal zou hij er nooit in slagen zijn uitvinding uit handen te houden van de overheid, want die had per slot van rekening het onderzoek gefinancierd en had dus recht op de resultaten. En als diezelfde overheid lucht kreeg van het bestaan, zou niemand er meer aan kunnen komen. Hij had geen andere keus dan met deze mensen in zee te gaan. En hij wist heel goed dat hij heel voorzichtig, achterdochtig en opmerkzaam zou moeten zijn. Maar een man kon best zijn bed delen met de duivel, als hij er maar voor zorgde dat hij een geladen pistool onder zijn kussen had liggen.


  Nietwaar?


  Pine House, het vijfentwintig kamers tellende landgoed van Dawson met uitzicht op Lake Tahoe in Nevada, had de architect ervan twee prijzen voor het ontwerp opgeleverd en was onderwerp geweest van een artikel in House Beautiful. Het stond aan de oever van het meer op een lap grond van twintig hectare tegen een achtergrond van meer dan honderd torenhoge dennenbomen. Het leek als het ware met het landschap vergroeid te zijn in plaats van er inbreuk op te maken, ook al was het nog zo modern van lijn. Het fundament was groot, rond en uit stenen opgetrokken. Er zaten geen ramen in. De eerste etage bestond uit een cirkel, even groot als de benedenverdieping maar er niet concentrisch op gezet, en lag een trap hoger dan de begane grond. Aan de kant van het meer, de achterkant van het huis, stak de eerste verdieping uit over de onderste en daaronder lag een kleine steiger verborgen. Hier bevond zich ook een ruim drieënhalve meter breed raam dat een schitterend uitzicht bood op het water en de met naaldbomen bedekte hellingen in de verte. Het koepelvormige, met zwarte leisteen bedekte dak was gekroond met een slanke torenspits, die als een tweeënhalve meter lange naald omhoogstak.


  Toen hij het huis voor het eerst zag, vond Salsbury dat het sprekend leek op al die futuristische kerken die in de afgelopen tien of vijftien jaar in rijke en progressieve parochies waren verrezen. Hij had ook een tactloze opmerking in die richting gemaakt, maar Leonard had dat als een compliment opgevat. Omdat Ogden dankzij hun wekelijkse overleg gedurende de afgelopen drie maanden weer volkomen vertrouwd was geraakt met de excentriciteiten van zijn gastheer was hij er eigenlijk van overtuigd dat het ook de bedóéling was dat het huis op een kerk leek, dat Dawson het als een heilige tempel beschouwde, een monument ter ere van rijkdom en macht.


  Pine House had bijna evenveel gekost als een kerk: anderhalf miljoen dollar, de prijs van het land inbegrepen. Toch was het slechts een van de vijf huizen en drie grote appartementen die Dawson en zijn vrouw bezaten in de Verenigde Staten, Jamaica, Engeland en Europa.


  Na het diner zaten de mannen onderuitgezakt in de fauteuils in de woonkamer, op een metertje afstand van het grote raam. Tahoe, een van de meest hooggelegen en diepste meren ter wereld, bood een fascinerend spel van licht en schaduw terwijl de laatste stralen van de zon, die al achter de bergen was verdwenen, langzaam aan de hemel doofden. In de ochtend had het water een heldere, groenachtige tint. ’s Middags was het puur hemelsblauw. Nu plooide het zich als donkerpaars fluweel tegen de oever, hoewel het binnen afzienbare tijd niets anders zou zijn dan een gigantische zwarte olievlek. Gedurende vijf tot tien minuten zaten ze van het uitzicht te genieten en als er al iets gezegd werd, waren dat opmerkingen over de maaltijd die ze net hadden genuttigd of over de cognac waaraan ze nipten.


  Ten slotte keek Dawson de generaal aan en zei: ‘Ernst, hoe denk jij over adverteren met verborgen verleiders?’


  De generaal had die abrupte overgang van ontspanning naar zakendoen verwacht. ‘Een fascinerend onderwerp.’


  ‘Je twijfelt er niet aan?’


  ‘Dat het bestaat? Geen moment. Die man van je heeft de bewijzen in handen. Maar hij heeft me niet uitgelegd wat ik met dat soort advertenties te maken heb.’


  Terwijl hij een genietend teugje nam van zijn cognac knikte Dawson even tegen Salsbury.


  Ogden zette zijn eigen glas neer, boos op Klinger omdat hij hem Dawsons man had genoemd en boos op Dawson omdat hij dat niet had tegengesproken. Hij prentte zichzelf in dat hij Klinger niet met zijn militaire titel moest aanspreken en zei: ‘Ernst, we hebben elkaar vanmorgen pas voor het eerst ontmoet. Ik heb je niet verteld waar ik werk... maar ik ben ervan overtuigd dat je dat heel goed weet.’


  ‘Het Brockert Instituut,’ zei Klinger zonder een moment te aarzelen.


  Generaal Klinger stond aan het hoofd van een afdeling van een van de belangrijkste onderdelen van het Pentagon, het departement ter beveiliging van wapenonderzoek. Binnen dat departement had hij zeggenschap over de staten Ohio, West-Virginia, Virginia, Maryland, Delaware, Pennsylvania, New Jersey, New York, Connecticut, Massachusetts, Rhode Island, Vermont, New Hampshire en Maine.


  Hij was verantwoordelijk voor de keuze, de installatie en de regelmatige controle van de traditionele en elektronische beveiligingssystemen voor alle laboratoria, fabrieken en proefterreinen binnen die veertien staten waar wapenonderzoek plaatsvond.


  Een aantal laboratoria die het eigendom waren van Creative Development Associates, waaronder het Brockert Instituut in Connecticut, viel ook onder zijn bevoegdheid en Salsbury zou ervan hebben opgekeken als de generaal níét de naam had herkend van de wetenschapper die de leiding had over het werk bij Brockert.


  ‘Weet je ook wat voor soort onderzoek we daar doen?’ vroeg Salsbury.


  ‘Ik ben verantwoordelijk voor de beveiliging, niet voor het onderzoek,’ antwoordde Klinger. ‘Ik weet alleen wat ik moet weten. Zoals de achtergrond van de mensen die er werken, de indeling van de gebouwen en het soort omgeving waarin die liggen. Ik hoef niet eens te weten waar jullie je mee bezighouden.’


  ‘Het heeft betrekking op verborgen verleiders.’


  Klinger verstijfde alsof hij achter zich een verdachte beweging had gehoord en terwijl zijn gezicht iets van de kleur verloor die het van de cognac had gekregen zei hij: ‘Volgens mij heb jij, net als alle anderen bij Brockert, een verplichting tot geheimhouding moeten ondertekenen.’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Die heb je dan net overtreden.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Weet je ook welke straf daarop staat?’


  ‘Ja. Maar die zal ik nooit hoeven ondergaan.’


  ‘Je bent wel heel zeker van jezelf, hè?’


  ‘Verdomd zeker,’ zei Salsbury.


  ‘Maar je moet goed begrijpen dat het geen verschil maakt dat ik een generaal in het leger van de Verenigde Staten ben en dat Leonard een eerlijk en betrouwbaar burger is. Je bent toch in overtreding. Misschien kunnen ze je niet wegens landverraad achter tralies zetten als je alleen maar tegen ons je mond voorbijpraat... maar je kunt wél achttien maanden cel krijgen voor het doorgeven van geheime informatie zonder dat je daar de bevoegdheid voor hebt.’


  Salsbury keek even naar Dawson.


  Die leunde voorover in zijn stoel en gaf de generaal een tikje op zijn knie. ‘Laat Ogden uitpraten.’


  ‘Dit kan best een poging zijn om mij erin te luizen,’ zei Klinger.


  ‘Een wat?’


  ‘Een valstrik.’


  ‘Om jou te pakken te nemen?’ vroeg Dawson.


  ‘Dat zou best kunnen.’


  ‘Waar waarom zou ik jou erin willen luizen?’ vroeg Dawson. De gedachte alleen scheen hem al te kwetsen.


  En dat, peinsde Salsbury, terwijl hij waarschijnlijk in de afgelopen dertig jaar honderden mannen erin geluisd en kapotgemaakt heeft.


  Klinger had kennelijk hetzelfde idee, ook al haalde hij zijn schouders op en deed hij net alsof hij geen antwoord had op de vraag van Dawson.


  ‘Zo ga ik niet te werk,’ zei Dawson, kennelijk niet in staat of niet van zins om te verbergen dat hij op zijn teentjes was getrapt. ‘Je zou me toch beter moeten kennen. Mijn hele carrière is gebaseerd op christelijke principes, wat zeg ik, mijn hele léven!’


  ‘Ik ken niemand goed genoeg om een aanklacht wegens landverraad te riskeren,’ zei de generaal nurks.


  Met geveinsde ergernis – het lag er een beetje te dik op om echt te zijn – zei Dawson: ‘Beste kerel, wij hebben samen een hoop geld verdiend. Maar alles bij elkaar zal dat niet meer dan een zakcentje zijn vergeleken bij het geld dat we kunnen verdienen als we met Ogden gaan samenwerken. Dan heb ik het echt over onbegrensde rijkdom... voor ons allemaal.’ Hij bleef de generaal even aankijken en toen die niet reageerde, zei hij: ‘Ernst, ik heb je nog nooit bedrogen. Nooit. Niet één keer.’


  Klinger was nog lang niet overtuigd. Hij zei: ‘Het enige wat je ooit hebt gedaan was mij betalen voor advies...’


  ‘Voor het aanwenden van je invloed.’


  ‘Voor mijn advies,’ hield Klinger vol. ‘En al zou ik geld hebben aangepakt om mijn invloed aan te wenden – wat niet het geval was – dan is dat nog steeds iets heel anders dan landverraad.’


  Ze keken elkaar strak aan.


  Salsbury begon het gevoel te krijgen dat hij niet in dezelfde kamer zat, maar dat hij het stel door het vizier van een kilometers lange telescoop zat te bekijken.


  Met een stem die iets minder geïrriteerd klonk dan een minuut daarvoor zei Klinger ten slotte: ‘Leonard, ik neem aan dat je ook beseft dat ik jou erin kan luizen.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik zou ook kunnen zeggen dat ik bereid ben om je man aan te horen, dat ik zal luisteren naar wat hij te vertellen heeft... alleen maar om bewijsmateriaal tegen jullie beiden te verzamelen.’


  ‘Door ons aan het lijntje te houden.’


  ‘En jullie de vrijheid te geven om jezelf onderuit te halen,’ zei Klinger. ‘Ik waarschuw je alleen omdat je een vriend van me bent. Ik mag je graag. Ik zou niet willen dat je jezelf in moeilijkheden brengt.’


  Dawson leunde achterover in zijn stoel. ‘Nou, ik wil je een aanbod doen en ik heb je medewerking nodig. Dus dat risico moet ik dan maar nemen, hè?’


  ‘De keus is aan jou.’


  Glimlachend en kennelijk tevreden over de generaal hief Dawson zijn cognacglas op en bracht een stille toast uit.


  Met een brede grijns tilde Klinger zijn eigen glas op.


  Salsbury vroeg zich af wat er verdomme nou eigenlijk precies aan de hand was.


  Toen hij de geur van zijn cognac had opgesnoven en een slokje had genomen, keek Dawson voor het eerst sinds een paar minuten weer naar Salsbury en zei: ‘Ga maar door, Ogden.’


  Plotseling begreep Salsbury de reden achter het gesprek dat hij net had gehoord. In het onwaarschijnlijke geval dat Dawson inderdaad probeerde zijn oude vriend erin te luizen, met als consequentie dat het hele gesprek zou worden opgenomen, had Klinger er handig voor gezorgd dat hij op z’n minst enig verweer had als hij zou worden vervolgd. Inmiddels was vastgelegd dat hij Dawson had gewaarschuwd voor de gevolgen van zijn handelwijze. Bij een proces of voor een krijgsraad zou de generaal kunnen volhouden dat hij alleen maar had meegewerkt om bewijsmateriaal tegen hen te verzamelen. En ook al zou niemand hem geloven, dan zou hij er toch wel in slagen op vrije voeten te blijven en zelfs zijn rang te behouden.


  Ogden stond op, liep zonder zijn cognacglas naar het raam en bleef daar staan, met zijn rug naar het meer dat steeds donkerder werd. Hij was te zenuwachtig om te blijven zitten als hij het woord nam. Hij was zelfs zo zenuwachtig dat hij een paar seconden lang niets kon uitbrengen.


  Als een stel hagedissen dat half in het warme zonlicht en half in de kille schaduw zat te wachten tot het veranderende licht hen zou dwingen in beweging te komen, zaten Dawson en Klinger naar hem te kijken. Ze zaten in identieke leren fauteuils voorzien van hoge rugleuningen met glimmende zilveren knopen en beslag. Tussen hen in stond een rond cocktailtafeltje met een donker eiken blad. Het enige licht in de weelderig ingerichte kamer kwam van twee staande schemerlampen aan weerszijden van de open haard, zes meter verderop. De rechterkant van het gezicht van beide mannen was in de schaduw en niet goed te zien, terwijl de linkerkant helder verlicht werd door het goudkleurige licht. In hun ogen blonk een reptielachtig geduld.


  Of het plan nu wel of geen succes zou hebben, Dawson en Klinger zouden er geen schade van ondervinden, dacht Salsbury. Ze waren allebei afdoende beschermd: Dawson door zijn rijkdom en Klinger door zijn meedogenloosheid, zijn slimheid en zijn ervaring.


  Helaas kon Salsbury in dat opzicht nergens op terugvallen. In tegenstelling tot Klinger, die zich meteen had ingedekt via dat gedoe over verplichting tot geheimhouding en landverraad, had hij niet eens beseft dat hij dat weleens nodig zou kunnen hebben. Hij was ervan uitgegaan dat zijn ontdekking genoeg geld en macht zou opleveren om hen alle drie tevreden te stellen, maar hij begon nu pas te begrijpen dat hebzucht niet zo gemakkelijk te bevredigen was als een gezonde eetlust of een verzengende dorst. Het enige wapen waarmee hij zich eventueel zou kunnen verdedigen, was zijn intelligentie, zijn razendsnelle brein. Maar zijn intellect was zolang gericht geweest op het afgeperkte terrein van gespecialiseerd wetenschappelijk onderzoek, dat hij er veel minder op kon vertrouwen als het ging om de normale dingen van het leven.


  Je moet voorzichtig, argwanend en alert blijven, prentte hij zichzelf voor de tweede keer die dag in. Voorzichtigheid bood maar verdomd weinig bescherming tegen kerels die zo agressief waren als dit stel, maar een andere vorm van verdediging had hij niet.


  Hij zei: ‘Tien jaar lang heeft het Brockert Instituut zich in opdracht van het Pentagon uitsluitend gewijd aan een studie over verborgen verleiders. We waren niet geïnteresseerd in de technische, theoretische of sociologische aspecten, daar wordt elders aan gewerkt. Het enige waar wij ons mee bezighielden, waren de biologische mechanismen van subliminale waarneming. Vanaf het begin hebben we geprobeerd een chemisch middel te ontwikkelen dat het brein gevoelig maakt voor onderwerping, een middel dat ervoor zorgt dat een mens zonder aarzelen gehoor zal geven aan elke subliminale opdracht die hij krijgt.’ De wetenschappers in een ander laboratorium van CDA in Noord-Californië probeerden een virus of een bacterie te ontwikkelen waarmee hetzelfde resultaat bereikt zou kunnen worden. Maar zij zaten op het verkeerde spoor. Dat wist hij zeker, omdat hij zelf wel op de juiste weg was. ‘Momenteel is het mogelijk om met behulp van verborgen verleiders mensen te beïnvloeden die met betrekking tot bepaalde onderwerpen of producten geen vastomlijnd standpunt hebben. Maar het Pentagon wil in staat zijn om ook mensen die wél heel eigenwijs zijn en koppig aan een bepaalde mening vasthouden door middel van subliminale boodschappen te dwingen een andere houding aan te nemen.’


  ‘Door ze te hersenspoelen,’ zei Klinger nuchter.


  Dawson nipte opnieuw aan zijn cognacglas.


  ‘Als een dergelijk middel kunstmatig kan worden vervaardigd,’ zei Salsbury, ‘zal de hele loop van de geschiedenis erdoor gewijzigd worden. Ik overdrijf niet. Er zal bijvoorbeeld nooit meer oorlog gevoerd worden, althans niet op de traditionele manier. Want dan voegen we dat middel gewoon toe aan het drinkwater van onze vijanden om hen vervolgens via onze eigen media – televisie, radio, films, kranten en tijdschriften – te overspoelen met een onafgebroken reeks zorgvuldig gecreëerde verborgen verleiders die hun ons eigen standpunt zullen opdringen. En vervolgens kunnen we onze vijanden geleidelijk, op een heel subtiele manier, omvormen tot onze bondgenoten... en hen laten denken dat die ommekeer hun eigen idee is geweest.’


  Het bleef ongeveer een minuut stil terwijl ze daarover na zaten te denken.


  Klinger stak een sigaar op. Daarna zei hij: ‘Er zouden ook een aantal binnenlandse toepassingen zijn voor een dergelijk middel.’


  ‘Uiteraard,’ zei Salsbury.


  ‘Dan zouden we,’ zei Dawson op een haast droefgeestige toon, ‘eindelijk een nationale eenheid kunnen bewerkstelligen en een eind maken aan al dat gekibbel, de protesten en de onenigheid die dit fantastische land aan banden leggen.’


  Ogden keerde hen de rug toe en staarde uit het raam. De nacht had zich inmiddels over het meer ontfermd. Hij kon horen hoe het water een paar meter lager, vlak achter het glas, tegen de pijlers van de steiger klotste. Hij bleef ernaar luisteren en liet zich kalmeren door het ritmische geluid. Hij was er nu van overtuigd dat Klinger zou meewerken en hij ving een glimp op van de ongelooflijke toekomst die voor hem lag, een visioen waarvan hij zo opgewonden raakte, dat hij zijn stem niet meer vertrouwde.


  Achter hem zei Klinger: ‘Jij bent in de eerste plaats directeur van de afdeling research van Brockert. Maar kennelijk zit je niet voornamelijk aan een bureau gekluisterd.’


  ‘Er zijn bepaalde studies die ik voor mezelf heb gereserveerd,’ gaf Salsbury toe.


  ‘En je hebt een middel ontdekt dat werkt, een middel dat het brein gevoelig maakt voor onderwerping.’


  ‘Drie maanden geleden,’ zei Ogden tegen het glas.


  ‘Wie is daarvan op de hoogte?’


  ‘Wij drieën.’


  ‘Niemand bij Brockert?’


  ‘Geen mens.’


  ‘Maar ook al heb je, zoals je net zei, bepaalde studies voor jezelf gereserveerd, je moet toch een labassistent hebben.’


  ‘Hij is niet bepaald slim,’ zei Salsbury. ‘Daarom heb ik hem ook gekozen. Zes jaar geleden.’


  ‘Zat je er toen al aan te denken om die eventuele ontdekking voor jezelf te houden?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus je hebt geknoeid met je dagelijkse werkverslagen? De formulieren die aan het eind van elke week naar Washington worden gestuurd?’


  ‘Dat hoefde ik maar een paar dagen te doen. Zodra ik begreep wat ik had ontdekt, ben ik meteen met dat werk gestopt en ben met mijn onderzoek een totaal andere richting ingeslagen.’


  ‘En je assistent had niet door waarom je dat deed?’


  ‘Hij dacht dat ik het onderzoek in die richting had opgegeven en op het punt stond een andere koers te gaan volgen. Ik zei al dat hij niet bepaald intelligent is.’


  ‘Ogden heeft dat middel van hem nog niet geperfectioneerd, Ernst,’ zei Dawson. ‘Er moet nog heel wat werk verzet worden.’


  ‘Hoeveel werk?’ vroeg de generaal.


  Salsbury keerde zich af van het raam en zei: ‘Dat weet ik niet honderd procent zeker. Misschien heb ik nog maar een maand of zes nodig... maar het kan net zo goed nog anderhalf jaar in beslag nemen.’


  ‘In Brockert kan hij er niet verder aan werken,’ zei Dawson. ‘Hij zou er nooit in slagen om gedurende zo’n lange tijd zijn werkverslagen te vervalsen. Vandaar dat ik een laboratorium met alle benodigde apparatuur voor hem laat inrichten in mijn huis in Greenwich, op veertig minuten afstand van het Brockert Instituut.’


  Met opgetrokken wenkbrauwen vroeg Klinger: ‘Heb jij een huis dat groot genoeg is om er een laboratorium van te maken?’


  ‘Ogden heeft in feite niet zo veel ruimte nodig. Iets meer dan driehonderd vierkante meter. Hooguit vierhonderd. En daarvan zal de meeste ruimte in beslag genomen worden door computers. Waanzinnig dure computers, mag ik wel zeggen. Ik financier Ogden met bijna twee miljoen van mijn eigen geld, Ernst. Daaruit kun je opmaken dat ik ontzettend veel vertrouwen in hem heb.’


  ‘Denk je echt dat hij dat middel kan ontwikkelen, testen en perfectioneren in een huis-, tuin- en keukenlaboratorium?’


  ‘Voor twee miljoen krijg je wel iets beters dan dat,’ zei Dawson. ‘En vergeet niet dat de regering al miljarden dollars heeft gestoken in het voorbereidende onderzoek. Ik hoef alleen de slotfase te financieren.’


  ‘Maar hoe kun je dat in godsnaam geheimhouden?’


  ‘Dat computersysteem kan voor duizenden toepassingen gebruikt worden. We zullen geen verdenking wekken door dat aan te schaffen. Bovendien zullen we de koop via een van de dochterondernemingen van Futurex regelen. Er zal nergens op papier komen te staan dat alles aan ons is verkocht, dus er komen ook geen vragen,’ zei Dawson.


  ‘Je zult laboranten nodig hebben, assistenten, kantoorpersoneel...’


  ‘Nee,’ zei Dawson. ‘Als Ogden de computer maar heeft – en een fatsoenlijke database met alle gegevens van het onderzoek dat hij tot nu toe heeft verricht – kan hij het in zijn eentje af. Hij heeft tien jaar lang de beschikking gehad over een complete laboratoriumstaf om alle routinekarweitjes op te knappen, maar het merendeel daarvan heeft hij nu achter de rug.’


  ‘Als hij bij Brockert weggaat,’ zei Klinger, ‘zal er een uitgebreid veiligheidsonderzoek worden ingesteld. Ze zullen willen weten waarom hij ontslag heeft genomen en daar zullen ze achter komen ook.’


  Ze zaten over Salsbury te praten alsof hij zich heel ergens anders bevond, alsof hij hen niet kon verstaan en dat beviel hem helemaal niet. Hij liep weg bij het raam, bleef op een paar passen afstand van de generaal staan en zei: ‘Ik geef mijn baan bij Brockert niet op. Ik blijf daar gewoon werken, vijf dagen per week van negen tot vier. In die tijd zal ik ijverig met een of ander zinloos researchproject aan de slag gaan.’


  ‘Maar wanneer heb je dan tijd om in dat lab te werken dat Leonard voor je laat inrichten?’


  ‘’s Avonds,’ zei Salsbury. ‘En in het weekend. Bovendien heb ik nog een heleboel vrije en vakantiedagen te goed. Die zal ik voor het grootste deel opnemen – maar dan wel verspreid over een periode van een jaar of zo.’


  Klinger stond op en liep naar de elegante, koperen serveerwagen met glazen bladen die een bediende op korte afstand van de fauteuils had neergezet. Naast zijn dikke, harige armen leken de kristallen karaffen nog verfijnder dan ze in werkelijkheid waren. Terwijl hij opnieuw een dubbele cognac voor zichzelf inschonk, zei hij: ‘En welke rol hebben jullie mij bij dit alles toebedacht?’


  ‘Leonard kan wel voor het computersysteem zorgen dat ik nodig heb,’ zei Salsbury. ‘Maar hij kan me géén kopie bezorgen van alle research die ik voor CDA heb gedaan of een set mastertapes van de programma’s die voor mijn research zijn ontwikkeld. Zonder die twee dingen heb ik niets aan de computers van Leonard. Maar goed, in de komende drie of vier weken kan ik bij Brockert zelf die kopieën wel maken zonder al te veel risico dat ik word betrapt. Maar zodra ik dat heb gedaan, hoe krijg ik dan tachtig of negentig magnetische banden en duizenden uitgeprinte pagina’s Brockert uit? Dat lukt me gewoon nooit. De veiligheidsmaatregelen bij het binnenkomen en weggaan zijn daar veel te streng voor. Tenzij...’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Klinger. Hij liep terug naar zijn stoel en nam een slokje van zijn cognac.


  Dawson ging op het puntje van zijn stoel zitten en zei: ‘Ernst, jij bent uiteindelijk verantwoordelijk voor de beveiliging van Brockert. Jij weet meer van dat systeem af dan wie ook. Als er een ergens een zwakke plek zit in hun veiligheidsmaatregelen ben jij bij uitstek de persoon om die te vinden... of te creëren.’


  Terwijl hij Salsbury zat te bestuderen alsof hij zich afvroeg hoe groot het gevaar was en of het wel verstandig zou zijn om met zo’n duidelijk inferieur personage in zee te gaan, zei Klinger: ‘Dus er wordt van mij verwacht dat ik je toesta om een grote hoeveelheid uiterst geheime computergegevens en een aantal geavanceerde programma’s naar buiten te smokkelen?’


  Ogden knikte langzaam.


  ‘Kun je daarvoor zorgen?’ vroeg Dawson.


  ‘Waarschijnlijk wel.’


  ‘Kun je niet wat duidelijker zijn?’


  ‘De kans is groot dat ik dat wel klaarspeel.’


  ‘Dat is niet genoeg, Ernst.’


  ‘Nou, goed dan,’ zei Klinger een beetje nijdig. ‘Daar kan ik voor zorgen. Ik kan wel een manier bedenken.’


  Glimlachend zei Dawson: ‘Ik wist wel dat je het zou redden.’


  ‘Maar als ik inderdaad een manier zou vinden en tijdens of na die operatie door de mand val, dan stoppen ze me meteen in Leavenworth waar ik de rest van mijn leven kan verrekken. Toen ik eerder vanavond het woord “landverraad” gebruikte, maakte ik geen grapje.’


  ‘Dat idee had ik ook helemaal niet,’ zei Dawson. ‘Maar je hoeft die gegevens niet onder ogen te krijgen, je hoeft er zelfs geen vinger naar uit te steken. Dat risico is volledig voor rekening van Ogden. Ze zouden jou alleen maar van grove nalatigheid kunnen beschuldigen voor het feit dat je die lacune in de veiligheidsmaatregelen over het hoofd hebt gezien, of er niets tegen hebt gedaan.’


  ‘Desondanks zou ik gedwongen worden om met vervroegd pensioen te gaan of de dienst uit worden geschopt met slechts een deel van het geld waar ik recht op heb.’


  Dawson schudde verbaasd zijn hoofd en zei: ‘Ik bied hem een derde deel aan van een compagnonschap dat hem miljoenen zal opleveren en Ernst maakt zich druk over een overheidspensioentje.’


  Salsbury was nat van het zweet. De rug van zijn overhemd was doorweekt en voelde aan als een koud kompres. Hij zei tegen Klinger: ‘Je hebt tegen ons gezegd dat je ervoor kunt zorgen. Maar de grote vraag is of je het ook inderdaad zult dóén.’


  Klinger zat een tijdje naar zijn cognacglas te staren voordat hij ten slotte naar Salsbury opkeek en zei: ‘Zodra je het middel hebt geperfectioneerd... wat is dan onze eerste stap?’


  Dawson stond op en antwoordde: ‘We starten een bedrijf in Liechtenstein dat als dekmantel kan dienen.’


  ‘Waarom daar?’


  In Liechtenstein waren bedrijven niet verplicht de namen op te geven van de werkelijke eigenaren. Dawson kon een advocatenkantoor in Vaduz in de arm nemen en dat de leiding geven over het bedrijf... en zijn advocaten konden juridisch niet verplicht worden om de identiteit van hun cliënten bekend te maken.


  ‘Bovendien,’ zei Dawson, ‘zal ik ervoor zorgen dat we allemaal een stel vervalste identiteitsbewijzen ter beschikking krijgen, zodat we allemaal onder een aangenomen naam kunnen reizen en zaken kunnen doen. Als de advocaten in Vaduz op onwettige wijze worden gedwongen om de namen van hun cliënten prijs te geven, lopen we nog steeds geen gevaar omdat ze onze echte namen niet zullen kennen.’


  Die voorzichtigheid van Dawson was niet overdreven. Het bedrijf zou al snel onvoorstelbaar succesvol blijken te zijn, zo succesvol dat een groot aantal machtige mensen in zowel de zakenwereld als bij de overheid er tersluiks onderzoek naar zou laten doen om erachter te komen wie de opdrachtgevers waren van de pseudo-bedrijfsleiders in Vaduz. Met behulp van het middel van Salsbury en uitgebreide programma’s van zorgvuldig geconstrueerde verborgen verleiders konden ze met hun drieën honderd verschillende bedrijven oprichten en letterlijk éísen dat hun klanten, hun collega’s en zelfs hun concurrenten hun een imposante winst bezorgden. Elke dollar die ze verdienden, zou ogenschijnlijk brandschoon zijn, de opbrengst van een gerechtvaardigde vorm van handeldrijven. Maar natuurlijk zouden een heleboel mensen van mening zijn dat het helemaal niet gerechtvaardigd was om de concurrentie en de kopers naar je hand te zetten met behulp van een krachtig bedwelmend middel. Mocht het bedrijf ooit betrapt worden op het gebruik van het middel – in feite dus gestolen van een Amerikaanse overheidsinstelling voor wetenschappelijk wapenonderzoek – dan zou die ogenschijnlijk overdreven voorzichtigheid misschien hooguit adequaat blijken te zijn.


  ‘En als we dat bedrijf hebben?’ vroeg Klinger.


  Geld en zakelijke beslommeringen waren Dawsons lust en leven. Als een soort doopsgezinde dominee begon hij zelfgenoegzaam een vurige preek af te steken om zijn bedoelingen uiteen te zetten. ‘Het bedrijf zal ergens in Duitsland of Frankrijk een ommuurd landgoed kopen. Met op z’n minst veertig hectare grond. Zogenaamd als vakantieverblijf voor leidinggevend personeel, maar in werkelijkheid zal het gebruikt worden voor de indoctrinatie van huurlingen.’


  ‘Huurlingen?’ De minachting van de institutionele soldaat voor de freelancer lag duimendik op Klingers harde, brede gezicht.


  Het bedrijf, legde Dawson uit, zou een stuk of twaalf van de beste huurlingen die beschikbaar waren in dienst nemen, mannen die in Azië en Afrika hadden gevochten. Zij zouden naar het bedrijfslandgoed worden gebracht, ogenschijnlijk om te horen wat hun opdrachten waren en voorgesteld te worden aan hun meerderen. De watervoorraad van het landgoed en alle flesjes drank zouden gebruikt worden om het middel toe te dienen.


  Vierentwintig uur nadat de huurlingen hun eerste drankjes achter de kraag hadden, als ze ontvankelijk waren gemaakt voor een totale, subliminale hersenspoeling, zouden ze drie dagen achterelkaar vier uur naar films moeten kijken – reisfilms, industriële studies en technische documentaires over het gebruik van diverse wapens en elektronische apparatuur – die zouden worden gepresenteerd als onmisbaar achtergrondmateriaal voor hun opdrachten. Uiteraard zouden ze zonder het te weten twaalf uur lang geraffineerde verborgen verleiders voorgeschoteld krijgen waarin hun werd verteld dat ze zonder vragen elk bevel dienden op te volgen dat voorafgegaan werd door een bepaalde codezin. En na afloop van die drie dagen zouden de twaalf mannen stuk voor stuk van gewone huursoldaten veranderd zijn in iets wat op een geprogrammeerde robot leek.


  Uiterlijk zou daar niets van te zien zijn. Ze zouden er nog precies hetzelfde uitzien en zich op dezelfde manier gedragen als ze altijd hadden gedaan. Desondanks zouden ze met blinde gehoorzaamheid elk bevel opvolgen om te liegen, te stelen of wie dan ook te vermoorden, zolang dat bevel maar werd voorafgegaan door de juiste codezin.


  ‘Als huursoldaten zouden ze toch al beroepsmoordenaars zijn,’ zei Klinger.


  ‘Dat is waar,’ zei Dawson. ‘Maar het mooie is juist dat ze onvoorwaardelijk en zonder aarzeling zullen gehoorzamen. Als huurlingen zouden ze elk bevel en elke opdracht die hun niet zinde kunnen weigeren. Maar als onze geprogrammeerde medewerkers zullen ze precies doen wat hun gezegd wordt.’


  ‘Het heeft ook nog andere voordelen,’ zei Salsbury, die best begreep dat Dawson het helemaal niet leuk zou vinden dat hij midden in zo’n preek van de kansel werd gejaagd. ‘Om te beginnen zou je een man het bevel kunnen geven iemand te doden om vervolgens de herinnering eraan volkomen uit zijn bewuste en onderbewuste brein te wissen. Daardoor zou hij nooit in staat zijn om tegen het bedrijf of tegen ons te getuigen en hij zou elke proef met een leugendetector doorstaan.’


  Het Neanderthaler-gezicht van Klinger klaarde iets op. Hij begreep het belang van wat Salsbury had gezegd heel goed. ‘En hij zou zich ook niets herinneren als hij een injectie met Pentothal kreeg of onder hypnose werd gebracht?’


  ‘Sodium Pentothal wordt als waarheidsserum zwaar overschat,’ zei Salsbury. ‘En wat die andere mogelijkheid betreft... Ze zouden hem best kunnen hypnotiseren om hem terug te laten gaan naar de tijd van de moord. Maar dat zou geen enkel resultaat hebben. Zodra hij de opdracht heeft gekregen een gebeurtenis uit zijn hoofd te zetten, kan hij zich er niets van herinneren, net zomin als een computer zich de gegevens kan herinneren die uit het geheugen zijn gewist.’


  Klinger, die zijn tweede glas cognac inmiddels op had, liep terug naar de serveerwagen. Dit keer vulde hij een longdrinkglas met ijsblokjes en Seven-Up.


  Hij heeft groot gelijk, dacht Salsbury. Het is pure zelfmoord als je vanavond niet zorgt dat je hoofd helder blijft.


  ‘En wat gebeurt er als we die twaalf “robots” hebben?’ vroeg Klinger aan Dawson.


  Omdat hij de afgelopen drie maanden de tijd had gehad om daarover na te denken terwijl hij samen met Salsbury de manier had uitgestippeld waarop ze de generaal zouden aanpakken, had Dawson meteen zijn antwoord klaar. ‘We kunnen met hen doen wat we willen. Je kunt het zo gek niet bedenken. Maar mij dunkt dat we hen als eerste stap kunnen gebruiken om het middel toe te voegen aan het drinkwater in alle belangrijke steden van Koeweit. Daarna zouden we dat land kunnen overstelpen met een multimediacampagne van verborgen verleiders die speciaal gericht zijn op de Arabische geest. Dan zouden we binnen een maand de zeggenschap over dat land hebben zonder dat iemand, zelfs de regering van Koeweit niet, beseft wat we gedaan hebben.’


  ‘Wou je als eerste stap de macht in een heel land overnemen?’ vroeg Klinger ongelovig.


  Dawson begon weer te preken terwijl hij druk gebarend heen en weer liep tussen Salsbury en de generaal. ‘De bevolking van Koeweit telt nog geen achthonderdduizend zielen. Het grootste deel daarvan woont in een paar grote steden, met name Hawalli en de hoofdstad. Bovendien wonen álle regeringsleden en vrijwel alle rijke inwoners in en rond die steden. Het handjevol superrijke families die hun eigen oases in de woestijn bezitten, laten hun water in tankwagens vanuit de steden komen. Kortom, zo krijgen we alle invloedrijke personen in het land in onze macht, waardoor we achter de schermen de absolute zeggenschap zouden hebben over de oliereserves van Koeweit, die twintig procent van de wereldvoorraad beslaan. Als dat is gebeurd, kan Koeweit vervolgens onze operatiebasis worden vanwaaruit we Saoedi-Arabië, Irak, Jemen en alle andere olie-exporterende landen in het Midden-Oosten omverwerpen.’


  ‘En dan kunnen we korte metten maken met het OPEC-kartel,’ zei Klinger.


  ‘Of het juist nog machtiger maken,’ zei Dawson. ‘Of het afwisselend meer of minder invloed laten krijgen om de waarde van olieaandelen sterk te laten fluctueren. Zo zouden we zelfs enorm veel invloed kunnen uitoefenen op de aandelenmarkt. En omdat wij van tevoren van elke koerswijziging op de hoogte zijn, zouden we daar op ongelooflijke wijze ons voordeel mee kunnen doen. Binnen een jaar nadat we zeggenschap hebben gekregen over een stuk of zes landen in het Midden-Oosten, moeten we in staat zijn om zeker anderhalf miljard dollar naar het bedrijf in Liechtenstein te sluizen. Daarna is het nog maar een kwestie van hooguit vijf of zes jaar voordat álles, letterlijk alles, van ons is.’


  ‘Het klinkt... krankzinnig. Idioot gewoon,’ zei Klinger.


  Dawson fronste. ‘Krankzinnig?’


  ‘Ongelooflijk, miraculeus, onmogelijk,’ zei de generaal ter verduidelijking toen hij zag dat zijn eerste opmerking Dawson niet beviel.


  ‘Er is een tijd geweest dat het onmogelijk leek om iets te laten vliegen dat zwaarder was dan lucht,’ zei Salsbury. ‘Zelfs nadat de eerste atoombommen op Japan waren gevallen, waren er nog veel mensen die nauwelijks konden geloven dat ze echt bestonden. En toen Kennedy in 1961 het startschot gaf voor het Apollo-ruimteproject, waren er maar weinig Amerikanen die geloofden dat er ooit een man op de maan zou lopen.’


  Ze zaten elkaar aan te staren.


  De stilte in de kamer was zo volmaakt, dat de golfjes die tegen de steiger kabbelden als het geraas van de branding klonken, ook al was het nauwelijks meer dan een rimpeling van het water die bovendien door het raam werd gedempt. Die indruk kreeg Salsbury althans... het geluid weergalmde door zijn haast koortsachtige brein.


  Ten slotte zei Dawson: ‘Ernst? Wil je ons helpen om die magnetische banden te maken?’


  Klinger wierp eerst een lange blik op Dawson en keek daarna Salsbury aan. Een rilling – van angst of van genot, dat wist Ogden niet zeker – gleed door hem heen. ‘Ik zal jullie helpen,’ zei hij.


  Ogden slaakte een zucht.


  ‘Champagne?’ stelde Dawson voor. ‘Het is wel een beetje zwaar na cognac, maar ik vind toch dat we wel een dronk mogen uitbrengen op onszelf en op het project.’


  Een kwartier later, nadat een bediende een gekoelde fles Moët & Chandon binnen had gebracht en ontkurkt, en nadat ze op hun succes hadden gedronken, glimlachte Klinger tegen Dawson en zei: ‘Wat als ik in paniek was geraakt bij het idee van dat middel? En als ik had gedacht dat jullie aanbod te veel van me zou vragen?’


  ‘Ik ken je heel goed, Ernst,’ zei Dawson. ‘Misschien wel beter dan je denkt. Het zou me verbazen als er iets was dat jij niet aankon.’


  ‘Maar stel je nou eens voor dat ik om welke reden ook tegen had gestribbeld. Stel je voor dat ik niet mee had willen doen.’


  Dawson liet de champagne over zijn tong rollen, slikte de wijn door en haalde diep adem door zijn mond om te genieten van de afdronk. Daarna zei hij: ‘Dan zou je dit landgoed niet levend hebben verlaten, Ernst. Ik vrees dat je een ongeluk zou hebben gekregen.’


  ‘Dat je een week geleden al hebt geregeld.’


  ‘Ongeveer, ja.’


  ‘Ik wist wel dat je me niet zou teleurstellen.’


  ‘Draag je een pistool?’ vroeg Dawson.


  ‘Een .32 automaat.’


  ‘Daar is niets van te zien.’


  ‘Het zit op mijn rug met pleisters in mijn middel vastgeplakt.’


  ‘Heb je erop geoefend om het snel te kunnen trekken?’


  ‘Ik kan het binnen vijf seconden in mijn hand hebben.’


  Dawson knikte goedkeurend. ‘En dan zou je mij als schild hebben gebruikt om van het landgoed weg te komen.’


  ‘Ik zou een poging hebben ondernomen.’


  Ze schoten allebei in de lach en keken elkaar aan met iets dat verdacht veel op genegenheid leek. Ze waren buitengewoon in hun sas.


  Jezus christus, dacht Salsbury. Hij nipte nerveus aan zijn champagne.


  5


  Vrijdag 19 augustus 1977


  Paul en Mark zaten met gekruiste benen naast elkaar op het bedauwde berggras. Roerloos, als een stel standbeelden. Zelfs Mark, die het vreselijk vond om stil te zitten en die geduld eerder als iets vervelends dan als een deugd beschouwde, knipperde alleen maar af en toe met zijn ogen.


  Rondom hen lag een adembenemend panorama van vrijwel ongerept land. De open plek waar ze zaten, werd aan drie kanten ingesloten door de dichte purpergroene muren van het bos dat aan een oerwoud deed denken. Rechts van hen was het begin van een smalle vallei en vijf kilometer verderop lag het stadje Black River glanzend als een plukje lichtgevende paddenstoelen op de smaragdgroene lappendeken van de vrije natuur. De enige andere smet die de beschaving erin had aangebracht, was de Big Union-fabriek, die vijf kilometer verder aan de andere zijde van de Black River nog maar net te zien was. Maar toch leken de enorme gebouwen van deze afstand niet op een fabriek maar op kastelen met wallen, poorten en torens. De aangelegde bossen, die het hout voor Big Union leverden en die lang niet zo aantrekkelijk waren als de natuurlijke bossen, lagen aan de andere kant van de volgende berg. Een blauwe hemel en snel voorbijzeilende witte wolken overkoepelden het tafereel dat in een bijbelverfilming als decor had kunnen dienen voor het paradijs.


  Paul en Mark hadden geen aandacht voor het landschap. Ze werden volkomen in beslag genomen door een kleine, roodbruine eekhoorn.


  De afgelopen vijf dagen hadden ze voedsel klaargelegd voor het eekhoorntje – droge gebrande pinda’s en stukjes appel – in de hoop vriendschap met het diertje te sluiten en het langzaam maar zeker te temmen. Dag na dag kroop het steeds dichter naar het voer toe en gisteren had het er een paar hapjes van genomen voor het door vrees overmand weer op de vlucht was geslagen.


  Terwijl ze zaten toe te kijken kwam het dier nu van de rand van het bos naar hen toe, waarbij het steeds twee of drie snelle maar voorzichtige pasjes nam voordat het opnieuw stil bleef zitten om de man en de jongen te bestuderen. Toen het eindelijk bij het voer was, pakte het een stukje appel in zijn voorpootjes, ging zitten en begon het op te eten.


  Toen het dier het eerste partje op had en een nieuw stukje pakte, zei Mark: ‘Hij verliest ons niet uit het oog. Geen seconde.’


  Op het moment dat de jongen zijn mond opendeed, bleef de eekhoorn plotseling even roerloos zitten als zij. Hij hield zijn kop schuin en keek hen met één groot bruin oog aan.


  Paul had gezegd dat ze mochten fluisteren en niet langer stil hoefden te zijn als de eekhoorn zich moediger gedroeg dan de dag ervoor en langer dan een paar seconden in de buurt van het voer zou blijven. Als ze het wilden temmen, zou het diertje aan hun stemmen moeten wennen.


  ‘Wees alsjeblieft niet bang,’ zei Mark zacht. Paul had beloofd dat, als de eekhoorn echt tam zou worden, Mark hem mee naar huis mocht nemen om er een huisdier van te maken. ‘Loop alsjeblieft niet weg.’


  Maar het diertje was nog niet bereid om hen te vertrouwen, liet het stukje appel vallen, draaide zich om, stoof naar het bos en klom in een esdoorn waar het op de bovenste takken bleef zitten.


  Mark sprong op. ‘Ach verdorie! We willen je toch geen kwaad doen, stomme eekhoorn!’ De teleurstelling stond op zijn gezicht te lezen.


  ‘Rustig nou maar. Hij komt morgen wel weer terug,’ zei Paul. Hij stond op en rekte zijn stijve spieren.


  ‘Hij zal ons nooit vertrouwen.’


  ‘Jawel, hoor. Beetje bij beetje.’


  ‘We zullen hem nooit temmen.’


  ‘Beetje bij beetje,’ zei Paul. ‘Je kunt hem niet in één week zo ver krijgen. Je moet geduld oefenen.’


  ‘Daar ben ik niet zo goed in.’


  ‘Dat weet ik. Maar dat zul je wel leren.’


  ‘Beetje bij beetje?’


  ‘Precies,’ zei Paul. Hij bukte zich om de stukjes appel en de pinda’s op te pakken en in een plastic zakje te doen.


  ‘Hé,’ zei Mark, ‘misschien is hij boos op ons omdat we het voer altijd meenemen als we weggaan.’


  Paul lachte. ‘Dat zou best kunnen. Maar als hij zich aanwent om stiekem terug te komen en alles op te eten als we weg zijn, heeft hij geen reden meer om naar ons toe te komen als we hier zijn.’


  Terwijl ze terugliepen naar het kamp dat aan de andere kant van de tweehonderd meter lange bergweide lag, begon het langzaam tot Paul door te dringen dat het een schitterende dag was, alsof het een soort mozaïek was voor de zintuigen dat om hem heen stukje voor stukje op de plaats viel. De warme zomerbries. Glanzend witte madeliefjes in het gras en hier en daar een boterbloem. De geur van het gras, de aarde en de wilde bloemen. Het voortdurende geritsel van blaadjes en het zachte zuchten van de wind door de takken van de dennenbomen. Vogelgezang. De plechtige schaduwen van het woud. Hoog boven zijn hoofd kwam een havik zijn gezichtsveld binnenschieten, als het laatste stukje van het mozaïek. Zijn scherpe gekrijs leek vervuld van trots, alsof hij wist dat hij de bekroning was van het hele tafereel. Alsof hij dacht dat hij met zijn vleugels de hemel omlaag had getrokken.


  Het was tijd voor hun wekelijkse tochtje naar de stad om hun voorraad aan bederf onderhevige etenswaren weer aan te vullen... maar heel even had hij geen zin om de berg te verlaten. Zelfs Black River – klein, min of meer van de moderne wereld afgesloten en bijzonder vredig – zou lawaaierig aandoen in vergelijking met de rust van het woud.


  Maar natuurlijk had Black River meer te bieden dan verse eieren, melk, boter en andere kruidenierswaren: Jenny was daar.


  Toen ze in de buurt kwamen van hun kamp rende Mark vooruit. Hij schoof de gele canvas flap opzij en wierp een blik in de grote tent die ze hadden opgezet in de schaduw van een paar tweeënhalve meter hoge Canadese dennen en sparren. Een seconde later draaide hij zich weer om, zette zijn handen aan zijn mond en schreeuwde: ‘Rya! Hé, Rya!’


  ‘Hier ben ik,’ zei ze terwijl ze achter de tent vandaan kwam.


  Heel even kon Paul zijn ogen niet geloven: een jong eekhoorntje zat op haar rechterarm en hield zich met zijn klauwtjes vast aan de mouw van haar corduroy jasje. Het zat aan een stukje appel te knabbelen en ze streelde het voorzichtig.


  ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ vroeg hij.


  ‘Met chocola.’


  ‘Met chocola?’


  Ze grinnikte. ‘Ik heb eerst geprobeerd hem te lokken met hetzelfde voer dat jij en Mark gebruikten. En toen schoot me ineens te binnen dat een eekhoorn waarschijnlijk zelf ook wel aan appels en noten kan komen. Maar chocola zal hij nergens vinden. Ik dacht dat de geur wel onweerstaanbaar zou zijn... en ik had gelijk! Hij at afgelopen woensdag al uit mijn hand, maar ik wilde jullie niets vertellen voordat hij over zijn grootste angst voor mensen heen was.’


  ‘Maar nu eet hij geen chocola.’


  ‘Te veel zou niet goed voor hem zijn.’


  De eekhoorn tilde zijn kopje op en keek Paul vragend aan. Daarna knabbelde hij weer verder aan het stukje appel dat hij in zijn voorpootjes hield.


  ‘Vind je hem leuk, Mark?’ vroeg Rya. Terwijl ze dat zei, verdween haar glimlach als sneeuw voor de zon en ze fronste.


  Paul begreep waarom: de jongen stond op het punt in tranen uit te barsten. Hij wilde ook een eekhoorn hebben, maar hij wist dat ze niet twéé van die diertjes mee naar huis konden nemen. Zijn onderlip trilde, maar hij was vastbesloten om niet te gaan huilen.


  Rya herpakte zich snel. Met een brede lach zei ze: ‘Nou, Mark? Vind je hem leuk? Want ik zou het best vervelend vinden als dat niet zo is. Ik heb behoorlijk veel moeite moeten doen om hem voor jou te temmen.’


  Wat ben je toch een lieve schat, dacht Paul.


  Knipperend tegen zijn tranen vroeg Mark: ‘Voor mij?’


  Ze deed net alsof ze verbaasd was. ‘Voor wie anders?’


  ‘Ik dacht dat hij van jou was.’


  ‘Wat moet ik nou met een tamme eekhoorn beginnen?’ vroeg ze. ‘Voor een jongen is dat een leuk huisdier, maar het is echt niets voor meisjes.’ Ze zette het dier op de grond en ging ernaast op haar hurken zitten. Terwijl ze een stukje chocola uit haar zak pakte, zei ze: ‘Vooruit. Dit moet jij hem geven als je echt vriendjes met hem wilt worden.’


  De eekhoorn plukte het snoepgoed uit Marks hand en begon het met kennelijk genoegen op te peuzelen. De jongen was al even verrukt terwijl hij het dier over zijn flanken en zijn lange staart zat te aaien. Toen de chocola op was, snuffelde het diertje eerst aan Mark en vervolgens aan Rya. Op het moment dat hij begreep dat hij die dag geen lekkers meer zou krijgen, glipte hij tussen hen uit en stoof naar de bomen toe.


  ‘Hé!’ zei Mark. Hij holde erachter aan tot hij begreep dat het diertje veel sneller was dan hij.


  ‘Wees maar niet ongerust,’ zei Rya. ‘Hij komt morgen wel weer terug, als we dan tenminste een chocolaatje voor hem hebben.’


  ‘Als we hem getemd hebben,’ zei Mark, ‘mag ik hem dan volgende week meenemen naar de stad?’


  ‘Dat zien we dan wel weer,’ zei Paul. Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Als we vandáág nog naar de stad willen, kunnen we maar beter opschieten.’


  De stationcar stond zevenhonderd meter verderop geparkeerd, aan het eind van een van onkruid vergeven zandweggetje dat aan het eind van de herfst en in het begin van de winter door jagers werd gebruikt.


  Zoals gewoonlijk riep Mark: ‘Wie het laatst bij de auto is, is een sufferd!’ Hij rende voor hen uit over het pad dat door de bossen kronkelde en was binnen een paar seconden uit het zicht verdwenen.


  Rya liep met Paul mee.


  ‘Dat was heel lief van je,’ zei hij.


  Ze deed net alsof ze niet begreep waar hij het over had. ‘Om die eekhoorn voor Mark te temmen? Dat vond ik leuk.’


  ‘Dat heb je helemaal niet voor Mark gedaan.’


  ‘Wel waar. Voor wie anders?’


  ‘Voor jezelf,’ zei Paul. ‘Maar toen je zag hoe graag hij zelf een eekhoorn wilde hebben, zei je dat hij voor hem was.’


  Ze trok een gezicht. ‘Ik ben heus geen lieverdje hoor! Als ik die eekhoorn echt zelf had willen houden, zou ik hem nooit weggegeven hebben. In geen duizend jaar.’


  ‘Liegen gaat je niet al te best af,’ zei hij vol genegenheid.


  ‘Vaders!’ zei ze geïrriteerd. In de hoop dat hij niet zou merken dat ze zich een beetje geneerde, rende ze roepend om Mark voor hem uit en was al gauw verdwenen achter een groepje dichte laurierstruiken.


  ‘Kinderen!’ zei hij hardop. Maar er klonk geen ergernis in zijn stem door, alleen liefde.


  Sinds de dood van Annie had hij meer tijd aan de kinderen besteed dan hij waarschijnlijk zou hebben gedaan als ze in leven was gebleven – gedeeltelijk omdat hij trekjes van haar terugvond in Mark en Rya en omdat hij het gevoel had dat hij via hen nog steeds contact met haar had. Hij had ontdekt dat er grote verschillen waren tussen de twee, dat ze er allebei een strikt persoonlijke levensopvatting en bekwaamheden op nahielden, en die individualiteit stelde hij bijzonder op prijs. Het leven zelf, mensen en de spelregels waaraan ze zich moesten houden zouden voor Rya altijd minder geheimen hebben dan voor Mark. Nieuwsgierig, onderzoekend, geduldig en weetgierig zou ze het leven altijd vanuit een intellectueel standpunt benaderen. Ze zou de intense hartstocht – zowel in seksueel, emotioneel als in geestelijk opzicht – leren kennen die uitsluitend is voorbehouden aan bijzonder intelligente mensen. Maar hoewel Mark veel minder begrip zou kunnen opbrengen voor het leven dan Rya hoefde je geen medelijden met hem te hebben. Geen denken aan! Overlopend van enthousiasme, altijd bereid tot een gulle lach en onweerstaanbaar optimistisch zou hij elke dag van zijn leven vol animo ondergaan. Misschien zouden hem de complexere genoegens onthouden worden... maar in plaats daarvan zou hij altijd met volle teugen kunnen genieten van de simpele dingen van het leven waar Rya zich nooit zonder een lichte gêne aan over zou kunnen geven, ook al had ze er nog zo veel begrip voor. Paul wist dat zijn beide kinderen hem in de toekomst elk op hun eigen manier gelukkig en trots zouden maken... tenzij de dood hen eerder van hem zou wegrukken.


  Hij bleef midden op het pad staan alsof hij tegen een onzichtbare muur was aangelopen en stond te wankelen op zijn benen. Die laatste gedachte had hem volkomen overvallen. Toen hij Annie had verloren, had hij een tijdlang gedacht dat hij alles kwijt was geraakt waar hij ook maar enige waarde aan hechtte. Haar dood had hem op pijnlijke wijze duidelijk gemaakt dat alles vergankelijk was – zelfs een innige, sterke relatie tussen twee mensen die door niets in het leven verstoord of verbroken kon worden. De afgelopen drieënhalf jaar had een inwendig stemmetje hem gewaarschuwd dat hij voorbereid moest zijn op de dood, dat hij er rekening mee moest houden en dat hij ervoor moest zorgen dat hij er niet volkomen aan onderdoor zou gaan, zoals bij de dood van Annie bijna was gebeurd, als hij Mark, Rya of iemand anders zou verliezen. Maar tot nu toe was het iets onbewusts geweest, een dringende raadgeving die niet echt tot hem was doorgedrongen. Dit was de eerste keer dat hij die stem niet probeerde te verdringen en toen die gedachte plotseling bij hem opborrelde, werd hij er volkomen door verrast. Heel even stond hij van top tot teen te trillen. Hij kreeg een akelig voorgevoel. Maar dat verdween weer even snel als het was opgekomen.


  In de struiken bewoog een dier.


  Boven zijn hoofd, ver boven het bladerdak, krijste een havik. Plotseling leek het zomerse woud veel te donker, veel te dicht en veel te woest: bijna sinister.


  Doe niet zo mal, dacht hij. Je bent toch geen waarzegger. En ook geen helderziende.


  Desondanks liep hij haastig verder over het kronkelende pad, om zo snel mogelijk weer bij Mark en Rya te zijn.


  Om kwart over elf diezelfde ochtend zat dr. Walter Troutman achter het grote mahoniehouten bureau in zijn spreekkamer. Hij werkte een vroege lunch naar binnen – twee boterhammen met rosbief, een sinaasappel, een banaan, een appel, een kommetje karamelvla en een paar glazen ijsthee – en las ondertussen een medisch tijdschrift.


  Omdat hij de enige arts was in Black River had hij naar zijn mening twee belangrijke taken ten opzichte van de mensen die hier woonden. Ten eerste moest hij ervoor zorgen dat hij altijd goed gevoed was en nooit gebrek aan energie zou hebben, voor het geval er een ramp in de fabriek of een andere medische crisis zou plaatsvinden. Ten tweede moest hij op de hoogte blijven van alle ontwikkelingen in de geneeskunde, zowel in technisch als in theoretisch opzicht, zodat de mensen die hem raadpleegden altijd op de modernste behandeling konden rekenen. Massa’s tevreden patiënten – plus de eerbied en de genegenheid waarmee hij door de hele stad bejegend werd – waren het bewijs dat hij de tweede taak met succes vervulde. En wat de eerste betreft: hij was een meter zevenenzeventig lang en woog ruim honderdtwintig kilo.


  Als een patiënt met overgewicht het lef had tijdens een bestraffende toespraak van de dokter over Troutmans eigen gewicht te beginnen, kreeg hij altijd hetzelfde grapje te horen. ‘Wou je zeggen dat ik dik was?’ zei Troutman dan stomverbaasd. ‘Dit is echt geen vet wat ik meesleep. Het is mijn voorraad energie waar ik meteen een beroep op kan doen als er zich ooit een ramp in de fabriek voordoet.’ En daarna ging hij gewoon door met zijn preek.


  In werkelijkheid was hij natuurlijk een bijna dwangmatige eter en dat was hij zijn leven lang geweest. Vanaf zijn dertigste had hij het volgen van een dieet of psychotherapie afgedaan als verspilde moeite. In datzelfde jaar had het forse jaarsalaris dat hem door de Big Union Supply Company werd geboden hem naar Black River gebracht, waar de inwoners zo blij waren dat ze een eigen dokter kregen, dat het hun niets kon schelen of hij dik, dun, wit, zwart of groen was. Inmiddels gaf hij al twintig jaar toe aan zijn eetafwijking en stopte zichzelf vol met cake, koekjes, gebak en vijf stevige maaltijden per dag. Alles bij elkaar was hij van mening dat hij meer genoegen had geschept in zijn leven dan alle andere mensen die hij kende.


  Terwijl hij op het punt stond er nog meer van te genieten en zijn tweede boterham met rosbief pakte, ging de telefoon. Hij overwoog even om niet op te nemen. Maar hij was het soort dokter dat op elk uur van de dag of de nacht op huisbezoek ging. Zelfs zijn lunch zou moeten wijken als een patiënt hulp nodig had.


  Hij pakte de telefoon op. ‘Hallo?’


  ‘Dokter Troutman?’


  ‘Ja.’


  De stem aan de andere kant van de lijn klonk kil en scherp. ‘Ik ben de sleutel, dokter Troutman.’


  ‘Ik ben het slot,’ antwoordde Troutman meteen.


  ‘Bent u alleen in huis?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar is uw assistente, zuster MacDonald?’


  ‘Dat weet ik niet. Thuis, denk ik.’


  ‘Wanneer komt ze weer terug?’


  ‘Een halfuur voor aanvang van het spreekuur.’


  ‘En dat begint om halftwee?’


  ‘Dat klopt,’ zei Troutman.


  ‘Verwacht u voor één uur nog iemand anders?’


  ‘Nee. Niemand.’


  De vreemdeling was even stil.


  Troutman luisterde naar het tikken van zijn klok. Hij wierp een blik op de maaltijd die voor hem op een linnen servet stond, pakte een plakje rosbief van de boterham en at dat snel op, als een vis die een vlieg verorbert.


  Toen de man aan de andere kant van de lijn had besloten hoe hij de dokter moest aanpakken, zei hij: ‘Ik ga u een aantal belangrijke vragen stellen, dokter. En daar zult u zo goed en zo volledig mogelijk antwoord op geven.’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Hebt u onlangs nog te maken gehad met een bepaalde epidemie in Black River?’


  ‘Ja, inderdaad.’


  ‘Waarvan?’


  ‘Koude rillingen in de nacht.’


  ‘Legt u eens uit wat u daarmee bedoelt, dokter.’


  ‘Heftige rillingen, koud zweet, misselijkheid zonder braakneigingen – met als gevolg slapeloosheid.’


  ‘Wanneer kreeg u te maken met de eerste gevallen?’


  ‘Woensdag, de tiende van deze maand. Negen dagen geleden.’


  ‘Hebt u ook patiënten gehad met klachten over nachtmerries?’


  ‘Ze hebben allemaal gezegd dat ze wakker waren geschrokken uit een afschuwelijke droom.’


  ‘Waren er mensen die zich konden herinneren wat ze hadden gedroomd?’


  ‘Nee. Niemand.’


  ‘Welke behandeling hebt u voorgeschreven?’


  ‘Ik heb de eerste paar patiënten een onschuldig middeltje voorgeschreven. Maar toen ik woensdagnacht zelf ook last kreeg van die rillingen en toen er donderdag weer een heel stel patiënten op de stoep stond, ben ik lichte antibiotica voor gaan schrijven.’


  ‘Maar die hielpen uiteraard niet.’


  ‘Nee. Totaal niet.’


  ‘Hebt u nog patiënten doorverwezen naar een andere arts?’


  ‘Nee. De dichtstbijzijnde andere dokter zit hier negentig kilometer vandaan... en hij is al achter in de zeventig. Maar ik heb wel een onderzoek aangevraagd bij de Inspectie van Volksgezondheid.’


  De vreemdeling zweeg even. Daarna: ‘Alleen maar omdat er een epidemie was uitgebroken van een lichte vorm van griep?’


  ‘Het was een lichte vorm,’ zei Troutman, ‘maar wel heel ongebruikelijk. Geen koorts. Geen opgezwollen klieren. En het mag dan een licht griepje zijn geweest, maar binnen vierentwintig uur had de hele stad en iedereen op de fabriek er last van. Iedereen. Natuurlijk vroeg ik me af of het wellicht geen griep was, maar een of andere vorm van vergiftiging.’


  ‘Vergiftiging?’


  ‘Ja. Van een populair voedingsmiddel of van het drinkwater.’


  ‘Wanneer hebt u contact opgenomen met de Inspectie van Volksgezondheid?’


  ‘Vrijdag de twaalfde, laat in de middag.’


  ‘En hebben ze meteen iemand gestuurd?’


  ‘Nee, die kwam pas maandag.’


  ‘Heerste de griep toen nog steeds?’


  ‘Nee,’ zei Troutman. ‘Zaterdagnacht had iedereen in de stad nog last van koude rillingen, koud zweet en misselijkheid. Maar zondagnacht was er helemaal niemand die nog ergens last van had. Wat het ook is geweest, het verdween nog sneller dan het was opgedoken.’


  ‘Heeft de Inspectie van Volksgezondheid desondanks een onderzoek ingesteld?’


  Terwijl hij strak naar de maaltijd op het servet bleef kijken ging Troutman even verzitten in zijn stoel en zei: ‘O ja, hoor. Dokter Evans, een van hun beginnende artsen in de buitendienst, heeft de hele maandag en het grootste deel van dinsdag gesprekken gehad met mensen en proeven gedaan.’


  ‘Proeven? U bedoelt van voedingsmiddelen en van drinkwater?’


  ‘Ja. Hij heeft ook bloed- en urinemonsters verzameld.’


  ‘Heeft hij monsters van het water uit het reservoir genomen?’


  ‘Ja. Hij heeft zeker twintig reageerbuisjes en flessen gevuld.’


  ‘Heeft hij zijn rapport al ingediend?’


  Troutman liet zijn tong over zijn lippen glijden en zei: ‘Ja. Hij heeft me gisteravond gebeld om de uitslag van de proeven door te geven.’


  ‘Ik neem aan dat hij niets heeft gevonden?’


  ‘Dat klopt. Alle proeven waren negatief.’


  ‘Had hij nog bepaalde theorieën?’ vroeg de vreemdeling op een licht bezorgde toon.


  Dat zat Troutman een beetje dwars. De sleutel hoorde niet bezorgd te zijn. De sleutel had overal antwoord op. ‘Hij denkt dat we het slachtoffer zijn geworden van een zeldzaam geval van massapsychose.’


  ‘Een epidemie van een gerichte vorm van hysterie?’


  ‘Ja. Precies.’


  ‘Dus hij heeft geen aanbevelingen gedaan?’


  ‘Niet voor zover ik weet.’


  ‘Heeft hij zijn onderzoek beëindigd?’


  ‘Dat heeft hij wel tegen mij gezegd.’


  De vreemdeling zuchtte even. ‘Dokter, u hebt net tegen me gezegd dat iederéén in de stad en op de fabriek last heeft gehad van koude rillingen. Was dat letterlijk of figuurlijk bedoeld?’


  ‘Figuurlijk,’ zei Troutman. ‘Er waren een paar uitzonderingen. Een stuk of twintig kinderen, allemaal jonger dan acht jaar. En twee volwassenen. Sam Edison en zijn dochter Jenny.’


  ‘De mensen die de winkel beheren?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Hebben zij helemaal geen last gehad van koude rillingen?’


  ‘Totaal niet.’


  ‘Zijn zij aangesloten op de waterleiding?’


  ‘Dat geldt voor iedereen in de stad.’


  ‘Goed. Hoe zit het met de houthakkers die in de aangelegde bossen achter de fabriek werken? Sommigen van hen wonen daar min of meer. Hebben zij er ook last van gehad?’


  ‘Ja. Dat vroeg dokter Evans zich ook af,’ zei Troutman. ‘Hij heeft ze allemaal gesproken.’


  ‘Ik heb verder geen vragen, dokter Troutman,’ zei de vreemdeling. ‘Maar ik heb wel een paar opdrachten voor u. Als u de telefoon neerlegt, zult u elke herinnering aan dit gesprek onmiddellijk uit uw geheugen wissen. Begrijpt u me?’


  ‘Ja. Heel goed.’


  ‘U zult elk woord dat we met elkaar hebben gewisseld vergeten. U verwijdert deze herinnering zowel uit uw bewuste als uit uw onderbewuste brein, zodat die nooit meer opgehaald kan worden, hoe graag u dat ook zou willen. Begrepen?’


  Troutman knikte somber. ‘Ja.’


  ‘Als u de telefoon hebt neergelegd, zult u zich alleen nog herinneren dat de telefoon overging... en dat iemand een verkeerd nummer had gedraaid. Is dat duidelijk?’


  ‘Een verkeerd nummer. Ja, dat is duidelijk.’


  ‘Prima. Verbreek de verbinding maar, dokter.’


  Wat slordig, dacht Troutman een beetje geërgerd terwijl hij de telefoon neerlegde. Als mensen een beetje beter zouden opletten, zouden ze niet zo vaak het verkeerde nummer draaien en geen tiende van de andere vergissingen maken waarmee ze hun eigen leven vergalden. Hoeveel mensen had hij al niet behandeld voor ernstige verwondingen of brandwonden die alleen maar veroorzaakt waren omdat ze niet goed hadden opgelet en achteloos waren geweest? Massa’s. Honderden. Duizenden! Als hij de deur van zijn wachtkamer opendeed en naar binnen keek, kreeg hij af en toe het gevoel dat hij net een pan uit de oven had gepakt en geen mensen voor zich zag, maar een rij forellen met bolle ogen en openstaande bekken. Nu ook weer. Om per abuis het nummer van een dokter bezet te houden, ook al duurde dat maar een halve minuut... nou, dat kon verdomd ernstige gevolgen hebben.


  Hij schudde zijn hoofd, ontzet door de dwaasheid en de slonzigheid van zijn medeburgers.


  Daarna pakte hij de boterham met rosbief en nam er een enorme hap van.


  Om kwart voor twaalf ’s middags stapte Paul Annendale de studeerkamer van Sam Edison binnen, vlak boven de winkel op de eerste verdieping. ‘Heer Edison, ik zou gaarne een regeling treffen om met uw dochter te gaan lunchen.’


  Sam stond voor een van de boekenkasten. Hij hield een dik boek opengeslagen in zijn linkerhand en bladerde het door met de rechter. ‘Neem plaats, slaaf,’ zei hij zonder op te kijken. ‘Uw heer zal u zo meteen te woord staan.’


  Als Sam dit vertrek zijn bibliotheek had willen noemen in plaats van zijn studeerkamer, dan zou dat volkomen terecht zijn geweest. In het midden van de kamer, met het gezicht op het raam, stonden twee fauteuils met bijpassende voetenbankjes, weliswaar een beetje verschoten maar met lekkere, dikke kussens. Achter elke stoel stond een staande schemerlamp met een gele kap die voor voldoende maar aangenaam licht zorgde en ertussenin bevond zich een rechthoekig tafeltje met een grote asbak waarin een pijp lag met de kop naar beneden. De hele kamer rook naar de kersengeur van Sams tabak. Het vertrek was maar drieënhalve bij vierenhalve meter groot, maar twee van de muren waren van plafond tot vloer bedekt met duizenden boeken en honderden nummers van verschillende vakbladen op het gebied van de psychologie.


  Paul ging zitten en legde zijn voeten op een van de voetenbankjes.


  Hij kon de titel van het boek dat de andere man stond in te kijken niet zien, maar hij wist dat negentig procent van de boeken hier over Hitler gingen, of over het nazisme en allerlei andere zaken die zijdelings of direct met die filosofisch-politieke nachtmerrie te maken hadden. Het was een onderwerp dat Sam al tweeëndertig jaar lang boeide.


  In april 1945 arriveerde Sam als lid van een eenheid van de Amerikaanse geheime dienst binnen vierentwintig uur na de komst van de eerste geallieerde troepen in Berlijn. Hij was geschokt door de enorme verwoesting die er was aangericht. Naast de ruïnes die veroorzaakt waren door de geallieerde bommenwerpers, mortieren en tanks was er ook veel schade die rechtstreeks het gevolg was van de door de Führer gehanteerde politiek van verbrande aarde. In de laatste dagen van de oorlog had de krankzinnige leider bepaald dat de overwinnaars niets van waarde in handen mochten krijgen, dat Duitsland veranderd moest worden in één grote, platgewalste puinhoop en dat er zelfs niet één huis mocht blijven staan om in buitenlandse handen te vallen.


  Natuurlijk waren de meeste Duitsers niet bereid om dat laatste stapje te nemen dat hen volkomen van de kaart zou vagen, maar toch waren er nog genoeg mensen die wel gehoor aan het bevel hadden gegeven. Sam kreeg de indruk dat de Duitsers die hij in de verwoeste straten tegenkwam niet alleen de oorlog hadden overleefd, maar ook een waanzinnige poging tot zelfmoord van een heel volk.


  Op 8 mei 1945 werd hij overgeplaatst naar een eenheid van de geheime dienst die gegevens verzamelde over de concentratiekampen van de nazi’s. Terwijl het hele verhaal van de holocaust zich langzaam maar zeker ontvouwde en bekend werd dat miljoenen mannen, vrouwen en kinderen naar de gaskamers waren gestuurd en dat nog eens honderdduizenden anderen na een nekschot in massagraven waren gedumpt, had Sam Edison, een jongeman uit een uithoek van Maine, vergeefs geprobeerd een verklaring te vinden voor die ontstellende verschrikkingen. Waarom hadden zo veel aanvankelijk verstandige en van nature brave mensen zich met hart en ziel gewijd aan de vervulling van de boze dromen van een ontegenzeggelijke gek en zijn handjevol krankzinnige medestanders? Waarom had een van de meest vakbekwame legers ter wereld zich te schande gemaakt door te vechten om de moordenaars van de SS te beschermen? Waarom hadden miljoenen mensen zich zo gewillig naar de concentratiekampen en de gaskamers laten afvoeren? Wat had Adolf Hitler geweten van massapsychologie dat hem had geholpen zo’n absolute macht te verwerven? Vragen die werden opgeroepen door de in puin liggende Duitse steden en de informatie uit de concentratiekampen zonder dat de antwoorden te vinden waren.


  Hij werd teruggestuurd naar de Verenigde Staten waar hij in oktober 1945 afzwaaide en zodra hij weer thuis was, begon hij boeken te kopen over Hitler, de nazi’s en de oorlog. Hij las alle zinvolle lectuur die hij in handen kon krijgen. Hij vond verklaringen, theorieën en argumenten waar hij het voor een deel wel mee eens kon zijn. Maar omdat hij geen sluitend antwoord kon vinden, breidde hij zijn studieterrein uit en begon boeken te verzamelen over totalitarisme, militarisme, exercities, oorlogsstrategie, Duitse geschiedenis, Duitse filosofie, vooroordelen en intolerantie, racisme, paranoia, massahysterie, gedragsaanpassing en hersenspoelen. Zijn onverminderde fascinatie voor Hitler sproot niet voort uit morbide nieuwsgierigheid, maar uit de angstaanjagende overtuiging dat het Duitse volk absoluut niet uniek was en dat zijn eigen buren in Maine onder bepaalde omstandigheden tot dezelfde gruweldaden in staat zouden zijn.


  Sam sloeg plotseling het boek dicht waarin hij al een paar minuten had staan bladeren en zette het weer op de plank. ‘Verdomme, ik weet zeker dat ze hier ergens moeten zijn.’


  Vanuit zijn leunstoel vroeg Paul: ‘Wat zoek je eigenlijk?’


  Sam hield zijn hoofd een tikje schuin en bleef de rugtitels van de boeken bestuderen. ‘We hebben een socioloog in de stad die bezig is aan een onderzoek. Ik weet zeker dat ik een paar van zijn artikelen in mijn verzameling heb, maar ik mag hangen als ik ze kan vinden.’


  ‘Een socioloog? Wat voor soort onderzoek?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Hij was hier vanmorgen vroeg in de winkel en stelde tientallen vragen. Hij zei dat hij socioloog was en helemaal vanuit Washington hiernaartoe was gekomen om een studie te maken van Black River. Hij zei dat hij een kamer bij Pauline Vicker had gehuurd en dat hij nog een week of drie zou blijven. Volgens hem is Black River nogal bijzonder.’


  ‘In welk opzicht?’


  ‘Om te beginnen is het een welvarend bedrijfsstadje in een tijd waarin alle andere steden die economisch volkomen gebonden waren aan één bedrijf kennelijk in verval zijn geraakt of zelfs helemaal zijn verdwenen. En omdat wij geografisch geïsoleerd zijn, kan hij hier veel gemakkelijker een analyse maken van de gevolgen die de tv heeft op onze maatschappelijke patronen. O, hij had wel een stuk of vijf goede redenen waarom wij perfect materiaal zijn voor sociologisch onderzoek, maar volgens mij heeft hij niet de moeite genomen zijn belangrijkste stelling uit de doeken te doen en te vertellen wat hij nu eigenlijk probeert te bewijzen of te ontzenuwen.’ Hij pakte weer een boek van de plank, keek naar de inhoud, sloeg het vrijwel meteen weer dicht en zette het weer op de plaats.


  ‘Weet je hoe hij heet?’


  ‘Hij stelde zich voor als Albert Deighton,’ zei Sam. ‘Die naam zei me niets. Maar zijn gezicht wel. Een timide mannetje. Dunne lippen. Begint al een beetje kaal te worden. Een bril met glazen zo dik als de lenzen van een telescoop. Door die bril leken zijn ogen bijkans uit zijn hoofd te springen. Ik weet zéker dat ik zijn foto een paar keer in boeken of tijdschriften ben tegengekomen, bij artikelen die hij heeft geschreven.’ Hij zuchtte en keerde voor het eerst sinds Paul de kamer was binnengekomen zijn boeken de rug toe. Hij streek met een hand over zijn witte baard. ‘Maar ik kan nog de hele avond hier in mijn boeken gaan zitten bladeren. Want jij zit nu te wachten tot ik beneden achter de toonbank ga staan, zodat je mijn dochter kunt vergezellen naar het elegante, onvergelijkelijke Ultman’s Café om te gaan lunchen.’


  Paul schoot in de lach. ‘Jenny zei tegen me dat er geen griep meer in de stad heerst. Dus het ergste wat we bij Ultman’s kunnen oplopen is voedselvergiftiging.’


  ‘En de kinderen?’


  ‘Mark blijft vanmiddag bij het zoontje van Bob Thorp. Ze hebben hem uitgenodigd voor de lunch, dus dan kan hij naar hartenlust met Emma zitten dwepen.’


  ‘Is hij dan nog steeds zo dol op haar?’


  ‘Hij denkt dat hij verliefd is, maar dat zal hij nooit toegeven.’


  Een glimlach vertederde Sams verweerde gezicht. ‘En Rya?’


  ‘Emma heeft haar uitgenodigd om met Mark mee te komen. Maar ze blijft liever bij jou, als jij het tenminste niet vervelend vindt om op haar te passen.’


  ‘Vervelend? Doe niet zo gek.’


  Terwijl hij opstond uit de leunstoel zei Paul: ‘Waarom zet je haar na de lunch niet aan het werk? Ze kan best hierboven gaan zitten om al die boeken door te spitten tot ze de naam Deighton ergens in een inhoudsopgave tegenkomt.’


  ‘Wat een saai karweitje voor zo’n levenslustig meisje!’


  ‘Dat vindt Rya helemaal niet saai,’ zei Paul. ‘Het zou een kolfje naar haar hand zijn. Ze houdt van boeken... en ze zou het leuk vinden als ze jou een dienst kon bewijzen.’


  Sam aarzelde, haalde zijn schouders op en zei: ‘Misschien vraag ik wel of ze dat wil doen. Als ik heb gelezen wat Deighton heeft geschreven, weet ik ook waar hij belangstelling voor heeft en dan krijg ik misschien een idee wat hij nu van plan is. Je kent me... je weet dat ik een nieuwsgierig Aagje ben. Als ik eenmaal iets in mijn hoofd heb, zet ik dat door, al moet ik erbij neervallen.’


  Ultman’s Café stond op de zuidwestelijke hoek van het stadsplein, in de schaduw van een paar enorme eiken. Het restaurant was vierentwintig meter breed, een uit aluminium en glas opgetrokken bouwwerk dat een ouderwetse restauratiewagon van een trein moest voorstellen. Het had aan drie zijden een rij smalle raampjes en een entreehal die aan de voorzijde was aangebouwd, waardoor het beeld van de treinwagon grotendeels verstoord werd.


  Binnen waren bij elk raam zitjes aangebracht van twee met blauw plastic overtrokken banken aan weerszijden van een tafeltje. Op de tafeltjes stonden een asbak, een ronde glazen suikerpot, een peper-en-zoutstelletje, een servettenstandaard en een keuzeschakelaar voor de jukebox. Aan de andere kant van het gangpad langs de zitjes stond een tapkast die over de volle lengte van het restaurant liep.


  Ogden Salsbury zat op de bank van het zitje helemaal aan de noordkant van het café. Hij was bezig aan zijn tweede kop koffie en hield de andere bezoekers in de gaten.


  Om tien voor twee ’s middags was de grootste lunchdrukte voorbij. Ultman’s was bijna leeg. Aan een tafeltje vlak bij de deur zat een bejaard echtpaar de wekelijkse krant te lezen, terwijl ze ondertussen een bord rosbief met patat frites naar binnen werkten en rustig over politiek zaten te kibbelen. De commissaris van politie. Bob Thorp, zat op een kruk aan de tapkast achter de laatste hapjes van zijn lunch en maakte grapjes tegen de grijsharige serveerster die Bess heette. Aan het andere uiteinde van het vertrek zat Jenny Edison met een knap uitziende man van achter in de dertig. Salsbury wist niet wie hij was, maar hij nam aan dat hij in de fabriek of in het houthakkerskamp werkte.


  Van de vijf overgebleven gasten was Jenny degene voor wie Salsbury de meeste belangstelling had. Toen hij een paar uur geleden met dr. Troutman had gepraat, was hij te weten gekomen dat Jenny noch haar vader ten prooi waren gevallen aan koude rillingen in de nacht. Het feit dat ook een aantal kinderen er geen last van had gehad verontrustte hem niet. De uitwerking van de verborgen verleiders was voor een belangrijk deel afhankelijk van de woordenschat van het slachtoffer en van zijn vermogen om te kunnen lezen. Hij had verwacht dat een aantal kinderen de dans zou ontspringen. Maar Sam en Jenny waren volwassen en zij hadden er de gevolgen van moeten ondervinden.


  Het was mogelijk dat ze het middel niet binnen hadden gekregen. Als dat het geval was, hadden ze geen leidingwater gedronken, er geen ijsblokjes van gemaakt en het niet bij het koken gebruikt. Die kans bestond, dat nam hij tenminste aan. Maar het was wel een heel kleine kans. Maar goed, vlak voordat die producten naar Black River werden vervoerd, was het middel ook toegevoegd aan veertien voedingsmiddelen in het pakhuis van een distributeur in Bangor en hij kon bijna niet geloven dat zij er door stom geluk in waren geslaagd al die besmette artikelen te vermijden.


  Er was nog een tweede mogelijkheid. Het zou kunnen, ook al was het hoogst onwaarschijnlijk, dat de Edisons het middel wel binnen hadden gekregen, maar dat ze niet in contact waren gekomen met een van de bijzonder geraffineerde verborgen verleiders uit het programma dat zorgvuldig in elkaar was gezet voor het experiment in Black River en dat de stad gedurende een periode van zeven dagen had overspoeld via een stuk of zes kranten en tijdschriften en de elektronische media.


  Salsbury was er vrijwel zeker van dat geen van die verklaringen de juiste was en dat de waarheid een combinatie was van complexe en technische factoren. Zelfs de meest heilzame geneesmiddelen hadden niet op iedereen een gunstige uitwerking. Bij elk geneesmiddel kon je erop rekenen dat een klein gedeelte van de mensen die het toegediend kregen er ziek van werd of er zelfs aan stierf. Bovendien kende vrijwel elk geneesmiddel een weliswaar gering aantal mensen dat er, als gevolg van een afwijkende stofwisseling, een andere chemische lichaamsopbouw en onbekende factoren, nauwelijks op reageerde of er zelfs helemaal immuun voor was. Het zat er dik in dat Jenny en Sam Edison de subliminale aanjager wel via het drinkwater of voedsel binnen hadden gekregen maar er niet door veranderd waren – totaal niet of niet op de manier als werd verwacht – en dat ze daarna dus niet hadden gereageerd op de verborgen verleiders omdat ze er niet ontvankelijk voor waren gemaakt.


  Uiteindelijk zou hij hen allebei in een goed uitgeruste medische kliniek aan een grondig onderzoek en een aantal proeven moeten onderwerpen, in de hoop dat hij daardoor zou ontdekken waarom ze ongevoelig waren voor het middel. Maar dat kon wachten. In de komende drie weken zou hij op zijn gemak de uitwerking kunnen noteren en bestuderen die het middel en de verborgen verleiders op de andere inwoners van Black River hadden gehad.


  Hoewel Salsbury meer belangstelling had voor Jenny dan voor een van de andere bezoekers bleef zijn aandacht toch vooral gericht op de jongste van de twee serveersters van Ultman’s. Ze was een slanke, soepele brunette met donkere ogen en een honingkleurige huid. Een jaar of vijfentwintig, gezegend met een betoverende glimlach en een diepe, hese stem die voor de slaapkamer gemaakt leek. Voor Salsbury gingen al haar bewegingen gepaard met seksuele insinuaties en een nauwelijks verhulde uitnodiging tot verkrachting.


  Maar nog belangrijker was het feit dat de serveerster hem aan Miriam deed denken, de vrouw van wie hij zevenentwintig jaar geleden was gescheiden. Net als Miriam had ze kleine, trotse borsten en prachtige, lenige benen. Haar hese stem leek op die van Miriam. En ze liep net als Miriam: met een aangeboren gratie in iedere stap, een onbewust en kronkelend heupwiegen dat hem de adem benam.


  Hij begeerde haar.


  Maar hij zou haar nooit pakken, omdat ze hem te veel aan Miriam deed denken, aan de ergernissen, de woede en de teleurstellingen uit die afschuwelijke periode van vijf jaar huwelijk. Ze wekte zijn begeerte... maar ook zijn min of meer onderdrukte, lang gekoesterde haat voor Miriam en, in het verlengde daarvan, voor vrouwen in het algemeen. Hij wist dat, als het ooit zo ver zou komen dat hij zich bij haar binnendrong en begon te bewegen, hij uiteindelijk impotent zou blijken te zijn door haar gelijkenis met Miriam.


  Toen ze hem de rekening bracht en hem trakteerde op die stralende glimlach die inmiddels zo’n verwaande en hooghartige indruk op hem begon te maken, zei hij: ‘Ik ben de sleutel.’


  Hij nam een onverantwoord risico dat hij niet eens voor zichzelf kon goedpraten. Tot hij ervan overtuigd was dat iedereen in de stad, behalve de Edisons en een handjevol kinderen, correct geprogrammeerd was, zou hij het gebruik van de codezin waarmee gehoorzaamheid werd afgedwongen moeten beperken tot telefoongesprekken, zoals bij Troutman, en tot situaties waarin hij alleen was met het slachtoffer en niet bang hoefde te zijn dat ze gestoord zouden worden. Pas nadat hij de omstandigheden drie weken lang bestudeerd en een aantal individuele contacten achter de rug had, mocht hij voorzichtig gaan aannemen dat er geen risico’s aan verbonden waren. Nu voelde hij zich in zekere zin een beetje ongerust bij het idee dat hij zich op zijn eerste dag in de stad al zo onverantwoordelijk gedroeg. Hij had geen moeite met het idee dat absolute macht hem volledig zou corrumperen... zolang hij zich daardoor maar niet te zelfbewust en onvoorzichtig ging gedragen. Daar stond tegenover dat, als ze maar zacht genoeg praatten, de kans klein was dat iemand hen zou afluisteren. Het bejaarde stel op de banken bij de deur zat het dichtst bij Salsbury in de buurt... en de ruimte tussen hen in besloeg een half restaurant. Trouwens, onverantwoord risico of niet, hij kon de verleiding niet weerstaan om deze vrouw aan zich te onderwerpen. Zijn emoties waren sterker dan zijn gezond verstand en daar liet hij zich door leiden.


  ‘Ik ben het slot,’ zei ze.


  ‘Blijf gedempt praten.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Alice.’


  ‘Hoe oud ben je?’


  ‘Zesentwintig.’


  ‘Je bent heel aantrekkelijk,’ zei hij.


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Glimlach eens tegen me, Alice.’


  Ze glimlachte. Ze zag er totaal niet versuft uit. Zelfs in haar grote donkere ogen stond geen spoor van trance te lezen. Toch gehoorzaamde ze zonder aarzelen.


  ‘Je hebt een mooi lijf,’ zei hij.


  ‘Dank u.’


  ‘Hou je van seks?’


  ‘Jawel.’


  ‘Ben je er dol op?’


  ‘Ja, eigenlijk wel.’


  ‘Als je met een man naar bed gaat, is er dan iets wat hij niet met je mag doen?’


  ‘Ja. Van achteren.’


  ‘Dus hij mag je niet kontneuken?’


  Ze bloosde en zei: ‘Nee. Daar hou ik niet van.’


  ‘Als ik zou willen, zou ik je kunnen pakken.’


  Ze keek hem met grote ogen aan.


  ‘Dat is toch zo?’


  ‘Ja.’


  ‘Als ik dat zou willen, zou ik je nu hier ook kunnen pakken, boven op deze tafel.’


  ‘Ja.’


  ‘En als ik je van achteren zou willen pakken, zou ik dat ook kunnen doen.’


  Ze worstelde met het idee, maar zei ten slotte: ‘Wilt u dat dan?’


  ‘Als ik het zou willen, zou ik dat kunnen doen. Dan zou je niet tegenstribbelen.’


  ‘Nee.’


  Nu was het zijn beurt om te glimlachen. Hij keek rond in het café. Niemand keek naar hen, niemand had gehoord wat er gezegd was. ‘Ben je getrouwd, Alice?’


  ‘Nee. Gescheiden.’


  ‘Waarom ben je gescheiden?’


  ‘Hij kon geen een baan houden.’


  ‘Je man niet?’


  ‘Ja, hij.’


  ‘Was hij goed in bed?’


  ‘Niet echt.’


  Ze leek nog meer op Miriam dan hij had gedacht.


  Na al die jaren kon hij zich nog precies herinneren wat Miriam had gezegd op de dag dat ze hem in de steek had gelaten. Je bent niet alleen een kluns in bed, Ogden, je bent verschrikkelijk slecht. En je hebt ook geen zin om er iets bij te leren. Maar daar zou ik misschien nog wel mee kunnen leren leven als er iets tegenover stond. Als je geld had en allerlei leuke dingen voor me zou kunnen kopen, zou ik dat gefrunnik van jou in bed misschien wel kunnen verdragen. Toen ik zei dat ik wel met je wilde trouwen, dacht ik dat je een hoop geld zou gaan verdienen. Jezus christus, jij was de beste van jouw jaar op Harvard! Toen je afgestudeerd was, wilde iedereen je in dienst nemen. Als je ook maar een beetje eerzucht had gehad, zou je nu al een heel behoorlijk salaris hebben. Zal ik je eens wat vertellen, Ogden? Volgens mij ben jij in jouw wetenschappelijk onderzoek net zo onbekwaam en fantasieloos als in bed. Je zult nooit iets bereiken, maar ik wel. Ik kap ermee. Wat een kreng was ze toch geweest. Alleen al bij de gedachte aan haar begon hij te trillen en te zweten.


  Alice stond nog steeds tegen hem te glimlachen.


  ‘Hou op met lachen,’ zei hij zacht. ‘Dat ergert me.’


  Ze gehoorzaamde.


  ‘Wat ben ik, Alice?’


  ‘U bent de sleutel.’


  ‘En wat ben jij?’


  ‘Ik ben het slot.’


  ‘Nu ik je heb geopend, zul je alles doen wat ik tegen je zeg. Zo is het toch?’


  ‘Jawel.’


  Hij pakte drie dollarbiljetten uit zijn portefeuille en legde die op de rekening. ‘Ik ga je op de proef stellen, Alice. Ik wil weleens zien hoe gehoorzaam je bent.’


  Ze stond gedwee te wachten.


  ‘Als je bij dit tafeltje wegloopt,’ zei hij, ‘ga je rechtstreeks met de rekening en het geld naar de kassa. Je slaat het bedrag aan en pakt het geld dat je van die drie dollar overhoudt als fooi. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja.’


  ‘Daarna ga je naar de keuken. Is daar op dit moment iemand?’


  ‘Nee. Randy is naar de bank.’


  ‘Randy Ultman?’


  ‘Ja.’


  ‘Mooi zo,’ zei Salsbury. ‘Goed, als je naar de keuken gaat, pak je een vleesvork van de kok. Een van die grote dingen met twee tanden. Hebben jullie die in de keuken?’


  ‘Ja, meer dan één.’


  ‘Je pakt een van die dingen op en steekt hem dwars door je linkerhand.’


  Ze knipperde niet eens met haar ogen.


  ‘Heb je dat begrepen, Alice?’


  ‘Ja. Ik heb het begrepen.’


  ‘Als je dit tafeltje de rug toekeert, vergeet je alles wat we tegen elkaar gezegd hebben. Begrepen?’


  ‘Ja.’


  ‘Als je die vork door je hand hebt gestoken, zul je denken dat het een ongeluk was. Een idioot ongeluk. Nietwaar, Alice?’


  ‘Tuurlijk. Een ongeluk.’


  ‘Ga dan maar.’


  Ze draaide zich om en liep met provocerend wiegende heupen naar het halve klapdeurtje aan het eind van de bar.


  Toen ze bij de kassa was aangekomen en het bedrag aansloeg, stond Salsbury op van de bank en liep naar de deur.


  Ze stopte haar fooi in een van de zakken van haar uniform, duwde de geldla dicht en liep de keuken in.


  Salsbury bleef bij de ingang staan en deed een kwartje in de krantenautomaat.


  Bob Thorp zat hard te lachen om een of ander grapje en de serveerster die Bess heette, giechelde als een jong meisje.


  Salsbury pakte een exemplaar van de Black River Bulletin uit de gleuf, sloeg het dubbel voordat hij het onder zijn arm stopte en trok de deur naar de entreehal open. Hij stapte over de drempel en begon de deur achter zich dicht te trekken, terwijl hij niets anders dacht dan: vooruit nou, kreng, schiet op! Zijn hart bonsde en hij voelde zich een beetje duizelig.


  Alice begon te gillen.


  Met een grijns trok Salsbury de deur dicht, liep de buitendeur uit en de paar treetjes af en wandelde in oostelijke richting Main Street in, alsof het kabaal in het café volkomen aan hem voorbijging.


  Het was een zonnige, warme dag. Er was geen wolkje aan de hemel te zien.


  Hij had zich nog nooit zo gelukkig gevoeld.


  Paul drong Bob Thorp opzij en stapte de keuken in.


  De jonge serveerster stond bij het aanrecht tussen twee hoge vrieskasten. Haar linkerhand lag met de palm naar beneden op een houten snijplank. Met haar rechterhand hield ze een vijfenveertig centimeter lange vleesvork vast, die kennelijk met de beide, gemeen scherpe tanden dwars door haar linkerhand vastzat in het hout eronder. Niet alleen haar lichtblauwe uniform zat onder de spetters, er lagen ook glinsterende druppels op de snijplank en het bloed sijpelde zelfs van het formicablad op de grond. Ze schreeuwde het uit en snakte af en toe tussen de kreten door naar adem terwijl ze trillend probeerde de vork weer los te trekken.


  Paul keek om naar Bob Thorp die als vastgenageld in de deuropening stond en zei: ‘Ga dokter Troutman halen.’


  Dat hoefde hij geen twee keer te zeggen. Thorp draaide zich om en holde weg.


  Terwijl hij de rechterhand van de vrouw vastpakte, zei Paul: ‘Laat die vork los. Ik wil dat je die vork loslaat. Je doet jezelf meer kwaad dan goed.’


  Ze tilde haar hoofd op en leek dwars door hem heen te kijken. Ze was krijtwit onder haar gebruinde huid en verkeerde kennelijk in een shocktoestand. Ze bleef maar schreeuwen – een gejammer dat eerder dierlijk dan menselijk klonk – en ze had waarschijnlijk niet eens gehoord dat hij iets tegen haar had gezegd.


  Hij moest haar vingers van de steel van de vork loswringen.


  Naast hem zei Jenny: ‘O, mijn god!’


  ‘Hou haar vast,’ zei hij. ‘Ze mag die vork niet vastpakken.’


  Jenny greep de vrouw bij haar rechterpols. Ze zei: ‘Ik geloof dat ik moet overgeven.’


  Paul had het haar niet kwalijk genomen als ze dat ook echt had gedaan. In de kleine keuken van het restaurant, met het plafond hooguit een paar centimeter boven hun hoofd, klonk het geschreeuw oorverdovend. En de aanblik van die slanke hand met de vork er dwars doorheen was afgrijselijk, iets dat regelrecht afkomstig leek uit een nachtmerrie. De lucht was vergeven van de zware, verschaalde walm van gebakken ham, geroosterd vlees, gefruite uitjes en vet... vermengd met de verse, metalige geur van bloed. Daar zou iedereen misselijk van worden. Maar hij zei: ‘Maar dat doe je niet. Je bent een taaie tante.’


  Ze beet op haar onderlip en knikte.


  Alsof hij precies had geweten wat er zou gebeuren en voorbereid was geweest op een ongeluk als dit, greep Paul haastig een theedoek van het rek en scheurde die in tweeën. Hij gooide een van de stukken aan de kant. Met behulp van het andere stuk en een lange houten lepel bond hij de linkerarm van de serveerster af. Met zijn rechterhand draaide hij de houten lepel rond en pakte met zijn linker het handvat van de vleesvork vast. Daarna zei hij tegen Jenny: ‘Kom aan deze kant staan en houd het drukverband vast.’


  Zodra haar rechterhand vrij was, probeerde de serveerster het handvat van de vleesvork weer te pakken. Ze klauwde met haar nagels over Pauls hand.


  Jenny pakte de lepel vast.


  Terwijl hij de gewonde hand van de serveerster omlaag drukte, gaf Paul een ruk aan de vork die zeker nog een centimeter diep in het hout onder haar vlees stak en trok de tanden met een snelle beweging in één keer los. Hij liet de vork vallen en sloeg zijn arm om haar middel om te voorkomen dat ze zou vallen. Haar knieën knikten, precies zoals hij had verwacht.


  Terwijl hij de vrouw languit op de grond liet zakken, zei Jenny: ‘Ze moet ontzettend veel pijn hebben.’


  Haar woorden schenen de doodsbange serveerster te kalmeren. Ze hield op met schreeuwen en begon te huilen.


  ‘Ik snap niet hoe ze dat voor elkaar heeft gekregen,’ zei Paul terwijl hij haar wond verzorgde. ‘Ze heeft die vork met ongelooflijk veel kracht in haar hand gezet. Ze zat zelfs aan die snijplank vastgepind.’


  Huilend en bevend zei de serveerster: ‘Ongeluk.’ Ze snakte naar adem, kreunde en schudde haar hoofd. ‘Vreselijk... ongeluk.’
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  Veertien maanden daarvoor:


  Donderdag 10 juni 1976


  De dode man lag naakt op zijn rug, midden op de iets schuinstaande autopsietafel die aan alle kanten omringd was door bloedgoten.


  ‘Wie was hij?’ vroeg Klinger.


  ‘Hij werkte voor Leonard,’ zei Salsbury.


  Het vertrek waarin de drie mannen stonden, werd alleen in het midden verlicht door twee van kappen voorziene lampen boven de autopsietafel. Langs drie wanden stond computerapparatuur, compleet met toetsenborden en monitoren, en de kleine waarschuwingslampjes en de verlichte schermen veroorzaakten spookachtige groene, blauwe, gele en bleekrode plekken in de schaduwen om hen heen. Langs de bovenkant van de drie muren stonden negen elektronische tv-schermen en vier andere hingen aan beugels aan het plafond. Ze stonden allemaal aan en verspreidden een zacht blauwgroen schijnsel.


  In dat lugubere licht leek het lijk meer op een rekwisiet uit een horrorfilm dan op een echt lichaam.


  Op sombere, bijna eerbiedige toon zei Dawson: ‘Hij heette Brian Kingman. Hij maakte deel uit van mijn persoonlijke staf.’


  ‘Al lang?’ vroeg Klinger.


  ‘Vijf jaar.’


  De dode man was achter in de twintig geweest en in goede conditie. Omdat de bloedsomloop zeven uur geleden was gestopt, begon het lijk inmiddels te verkleuren; het bloed had zich opgehoopt in zijn kuiten, de achterkant van zijn dijbenen, zijn billen en zijn onderrug en op die plaatsen was het vlees donkerpaars en een beetje gezwollen. Zijn gezicht was bleek en diep gegroefd. Zijn handen lagen naast hem, met de handpalmen naar boven en de vingers gekromd.


  ‘Was hij getrouwd?’ vroeg Klinger.


  Dawson schudde zijn hoofd: nee.


  ‘Familie?’


  ‘De grootouders zijn dood. Geen broers of zusters. Zijn moeder is bij zijn geboorte overleden en zijn vader is vorig jaar bij een verkeersongeluk om het leven gekomen.’


  ‘Ooms en tantes?’


  ‘Hij had geen naaste familieleden.’


  ‘Vriendinnetjes?’


  ‘Niemand met wie hij een serieuze verhouding had of die serieus in hem was geïnteresseerd,’ zei Dawson. ‘Daarom hebben we hem ook uitgekozen. Als hij verdwijnt, zal er niemand zijn die bereid is een hoop tijd en energie te steken in een poging hem op te sporen.’


  Klinger stond daar even over na te denken. Daarna vroeg hij: ‘Hadden jullie verwacht dat hij bij het experiment om het leven zou komen?’


  ‘We hadden het vermoeden dat die kans bestond,’ zei Ogden.


  Met een grimmige lach zei Klinger: ‘En jullie hadden gelijk.’


  Op de een of andere manier ergerde Salsbury zich aan de toon van de generaal. ‘Je kende de risico’s toen je besloot om met Leonard en mij samen te werken.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Klinger.


  ‘Gedraag je dan niet alsof het alleen mijn schuld is dat Kingman dood is. We zijn alle drie even schuldig.’


  De generaal fronste en zei: ‘Ogden, je hebt me niet goed begrepen. Ik geloof helemaal niet dat jij, Leonard en ik ergens schuldig aan zijn. Deze man was een machine die onklaar is geraakt. Anders niet. We kunnen er zo voor zorgen dat we een andere machine krijgen. Je bent veel te snel op je teentjes getrapt, Ogden.’


  ‘De arme jongen,’ zei Dawson met een treurige blik op het lijk. ‘Hij had alles voor me willen doen.’


  ‘Dat heeft hij ook gedaan,’ zei de generaal. Hij stond nadenkend naar de dode man te kijken. ‘Leonard, je hebt hier zeven bedienden in huis. Was iemand van hen op de hoogte van Kingmans aanwezigheid?’


  ‘Dat lijkt me hoogst onwaarschijnlijk. We hebben hem in het geheim hiernaartoe gebracht.’


  Deze vleugel van het huis in Greenwich was de afgelopen dertien maanden niet toegankelijk geweest vanuit de twintig andere kamers. Er was een nieuwe ingang gebouwd en alle sloten waren veranderd. De bedienden hadden te horen gekregen dat er ten behoeve van een dochteronderneming van Futurex proeven plaatsvonden waar geen enkel gevaar aan was verbonden en dat de veiligheidsmaatregelen noodzakelijk waren om de gegevens en de bevindingen van de werkzaamheden te beschermen tegen industriële spionage.


  ‘Vraagt de huishoudelijke staf zich nog steeds af wat er hier precies gebeurt?’ vroeg Klinger.


  ‘Nee,’ zei Dawson. ‘Voor zover zij weten, is hier het afgelopen jaar niets bijzonders gebeurd. De afgesloten vleugel heeft niets geheimzinnigs meer.’


  ‘Dan denk ik dat we Kingman zonder al te veel risico op het landgoed kunnen begraven.’ Hij keek Salsbury aan. ‘Wat is er gebeurd? Hoe is hij gestorven?’


  Salsbury ging op een hoge, witte kruk aan het hoofdeinde van de autopsietafel zitten, zette zijn voeten op een van de sporten en begon met het lijk tussen hen in tegen hen te praten. ‘We hebben Kingman begin februari voor het eerst hierheen gebracht. Hij dacht dat hij ons hielp bij een bepaald sociologisch onderzoek dat belangrijke zakelijke toepassingen voor Futurex inhield. Door hem veertig uur lang te ondervragen heb ik toen alles ontdekt wat ik wilde weten over dingen die hij wel en niet leuk vond, eventuele karakterafwijkingen, zijn wensen en zijn elementaire denkproces. Later, aan het eind van februari, heb ik de afschriften van die vraaggesprekken doorgenomen en vijf punten uitgezocht waarvan ik met behulp van een aantal verborgen verleiders bij wijze van proef Kingmans opvatting wilde veranderen of zijn houding ertegenover wilde wijzigen.’


  Hij had drie eenvoudige dingen gekozen en twee complexe. Kingman was dol op chocola, als snoepgoed of als cake, in elke vorm die je kon bedenken, en Salsbury wilde dat hij misselijk zou worden als hij er maar één hapje van nam. Hij kon niet tegen broccoli, een groente die hij weigerde te eten, en Salsbury wilde hem zo ver krijgen dat hij het lekker zou gaan vinden. Kingman had een aangeboren angst voor honden en de derde eenvoudige proefneming zou ervoor moeten zorgen dat die angst omsloeg in affectie. Bij de twee andere exponenten zou de kans op mislukking voor Salsbury veel groter zijn, want om daarmee af te rekenen moest hij subliminale bevelen creëren die bijzonder diep inwerkten in de geest van Kingman. Om te beginnen was Kingman atheïst, een feit dat hij vijf jaar lang voor Dawson verborgen had weten te houden. Ten tweede had hij een ingeroeste afkeer van negers. Om hem te veranderen in een godvruchtige voorvechter van de zwarte bevolking zou veel moeilijker zijn dan hem zo ver zien te krijgen dat hij chocola zou gaan haten.


  In de tweede week van april had Salsbury het subliminale programma afgerond.


  Kingman werd op de vijftiende van die maand teruggebracht naar het huis in Greenwich onder het voorwendsel dat hij opnieuw moest meewerken aan sociologisch onderzoek ten behoeve van Futurex. Buiten zijn medeweten kreeg hij op 15 april het middel toegediend dat hem ontvankelijk maakte voor het programma. Drie dagen lang hield Salsbury hem medisch scherp onder controle en voerde diverse proeven uit, maar hij vond geen enkel teken van tijdelijke vergiftigingsverschijnselen, permanente weefselbeschadigingen, een verandering van de bloedspiegel, in het oog springende psychische afwijkingen of andere nadelige bijwerkingen die het gevolg konden zijn van het middel.


  Aan het eind van die drie dagen, op 19 april, nam Kingman, nog steeds blakend van gezondheid, deel aan wat naar zijn idee een experiment in visuele waarneming was. Hij kreeg op één middag twee films van bioscooplengte te zien en na afloop van elke film moest hij honderd vragen beantwoorden over hetgeen hem net was voorgeschoteld. Zijn antwoorden waren niet belangrijk en kwamen alleen in het archief terecht omdat Salsbury de gewoonte had elk blaadje papier dat in zijn laboratorium rondzwierf op te bergen. Het experiment diende slechts één doel: terwijl Kingman naar de films zat te kijken kreeg hij tegelijkertijd een drie uur durend programma vol verborgen verleiders te zien die hem ertoe moesten brengen zijn mening in vijf gevallen te herzien.


  De gebeurtenissen van de dag erna, 20 april, toonden aan hoe effectief het middel en de subliminale programma’s van Salsbury waren. Bij het ontbijt probeerde Kingman een donut met chocola naar binnen te werken, maar hij liet het broodje al na één hap vallen, excuseerde zich, stond van tafel op en holde naar het dichtstbijzijnde toilet, waar hij moest overgeven. Bij de lunch bediende hij zich viermaal van de broccoli met botersaus die samen met de varkenskoteletten werd geserveerd. Toen Dawson hem ’s middags meenam voor een rondleiding over het landgoed, zat Kingman een kwartier lang te spelen met een stel waakhonden in de kennel. Na het diner, toen Ogden en Dawson het gesprek brachten op de onafgebroken pogingen om rassengelijkheid te bewerkstelligen op de openbare scholen in het noorden, klonk Kingman als een doorgewinterde liberaal, een vurig voorstander van gelijke burgerrechten. En ten slotte had hij, zonder zich bewust te zijn van de twee videocamera’s die zijn slaapkamer in de afgesloten vleugel constant bewaakten, voor het slapengaan gebeden.


  Nu zei Dawson, staande naast het lijk, met een verzaligde glimlach tegen Klinger: ‘Dat had je moeten zien, Ernst! Het was ongelooflijk inspirerend. Ogden had van een atheïst, een ziel die gedoemd was eeuwig in de hel te branden, een trouwe discipel van Jezus gemaakt. En dat allemaal binnen één dag!’


  Salsbury voelde zich niet op zijn gemak. Hij schoof heen en weer op zijn kruk. Zonder zich iets van Dawson aan te trekken zei hij, met zijn ogen strak op het voorhoofd van de generaal gericht: ‘Kingman vertrok op de eenentwintigste april van het landgoed. Ik begon onmiddellijk te werken aan het ontwerp van de ultieme reeks verborgen verleiders, waar wij drieën het al ontelbare keren over hebben gehad, het programma dat mij met behulp van een bepaalde codezin complete zeggenschap over iemands brein zou geven. Dat had ik op vijf juni voltooid. We haalden Kingman hier op de achtste weer naartoe, twee dagen geleden.’


  ‘Was hij niet argwanend?’ vroeg Klinger. ‘Of geërgerd over het feit dat hij zo vaak op reis moest?’


  ‘Integendeel,’ zei Dawson. ‘Hij was juist blij dat ik hem voor zo’n speciaal project gebruikte, ook al begreep hij niet precies wat het inhield. Hij beschouwde het als een teken dat ik vertrouwen in hem had. En hij dacht dat hij veel sneller promotie zou maken als hij meewerkte aan het project van Ogden dan anders het geval zou zijn geweest. Zijn gedrag was allesbehalve vreemd. Hij deed me denken aan alle andere ambitieuze jongemannen in leidinggevende functies en leerling-managers die ik heb meegemaakt.’


  De generaal had geen zin om langer te blijven staan. Hij liep naar de dichtstbijzijnde computer toe, draaide de stoel die voor het toetsenbord stond om en ging zitten. Hij zat vrijwel geheel in de schaduw. Het groene licht van het computerscherm viel over zijn rechterschouder op die kant van zijn grove gezicht, waardoor hij eruitzag als een trol. ‘Oké. Op de vijfde had je het programma klaar. Op de achtste kwam Kingman hier weer naartoe. Je gaf hem opnieuw een dosis van het middel...’


  ‘Nee,’ zei Salsbury. ‘Als iemand het middel heeft ingenomen is het niet nodig om hem of haar opnieuw een dosis te geven, ook al zijn er jaren voorbijgegaan. Toen Kingman hier aankwam, begon ik meteen met de subliminale programmering. Ik liet hem nog diezelfde avond twee films zien. Die nacht erna, eergisteren dus, kreeg hij een vreselijke nachtmerrie. Hij werd zwetend en rillend van de kou wakker, versuft en misselijk. Hij kon nauwelijks ademhalen. Hij heeft naast het bed overgegeven.’


  ‘Koorts?’ vroeg Klinger.


  ‘Nee.’


  ‘Denk je dat het een vertraagde reactie op het middel was... anderhalve maand nadat hij het had ingenomen?’


  ‘Dat zou kunnen,’ zei Salsbury. Maar het was duidelijk dat hij daar eigenlijk niet in geloofde. Hij stond op van de kruk, liep naar zijn bureau in een donker hoekje van het vertrek en kwam terug met een computeruitdraai. ‘Dit is een verslag van Kingmans slaappatronen tussen een en drie uur vanmorgen vroeg.’ Hij overhandigde het aan Dawson. ‘Gisteren heb ik Kingman nog twee films laten zien. Daarmee was het programma afgerond. Gisteravond... stierf hij in bed.’


  De generaal kwam naast Dawson en Salsbury in de ovale lichtcirkel van de lampen boven de autopsietafel staan en begon het twee meter lange kettingformulier uit de computer te lezen.
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  MEDISCH CONTROLE PROGRAMMA


  BK/OB REP 14


  OPNAME: 10/6/76


  UITDRAAI: 10/6/76


  


  
    
      	UREN

      	MIN

      	SEC

      	STAND
    


    
      	0100

      	00

      	00

      	EEG-STADIUM 3 SLAAP
    


    
      	0100

      	01

      	00

      	EEG-STADIUM 3 SLAAP
    


    
      	0100

      	02

      	00

      	EEG-STADIUM 4 SLAAP
    


    
      	0100

      	03

      	00

      	EEG-STADIUM 4 SLAAP
    


    
      	0100

      	04

      	00

      	EEG-STADIUM 4 SLAAP
    

  


  ‘Heb je Kingman tijdens zijn slaap aan een aantal apparaten gelegd?’ vroeg Klinger.


  ‘Vrijwel iedere nacht dat hij hier was, direct vanaf het begin,’ zei Salsbury. ‘De eerste paar keer was daar helemaal geen reden voor. Maar daardoor was hij tegen de tijd dat ik hem wel nauwkeurig in de gaten moest kunnen houden gewend geraakt aan alle apparaten en had hij geleerd te slapen met al die draden aan zijn lijf.’


  Met een gebaar naar de uitdraai zei de generaal: ‘Ik begrijp eigenlijk niet goed wat dat precies inhoudt.’


  ‘Dat geldt ook voor mij,’ zei Dawson.


  Salsbury onderdrukte een glimlach. Hij was al maanden geleden tot de conclusie gekomen dat zijn uiterst gespecialiseerde opleiding de beste manier was om zich tegenover dit stel afzetters te verdedigen. Hij liet nooit een kans lopen om hen daar met de neus op te drukken... en hen tegelijk goed te doordringen van het feit dat als ze zich van hem zouden ontdoen ze geen van beiden in staat zouden zijn om zijn onderzoek voort te zetten, of een onverwachte wetenschappelijke crisis het hoofd te bieden als het onderzoek voltooid was.


  Terwijl hij naar de eerste regels van de uitdraai wees, zei hij: ‘Het vierde stadium van de slaap is het diepste. Dat vindt meestal vroeg in de nacht plaats. Kingman ging om middernacht naar bed en viel twintig minuten voor een in slaap. Zoals jullie hier kunnen zien bereikte hij het vierde stadium tweeëntwintig minuten later.’


  ‘Wat is het belang daarvan?’ vroeg Dawson.


  ‘Fase vier vertoont meer gelijkenis met een coma dan alle andere stadia,’ zei Salsbury. ‘Het elektro-encefalogram vertoont onregelmatige, grote golven van slechts een paar cyclussen per seconde. De slaper beweegt zich niet. Pas in stadium vier, als het bewuste brein in feite comateus is en alle zintuigen buiten werking zijn, wordt het onderbewuste brein werkelijk actief. Vergeet niet dat dat, in tegenstelling tot het bewuste brein, nooit slaapt. Maar omdat er geen zintuiglijke waarnemingen zijn, kan het onderbewustzijn gedurende stadium vier van de slaap niets anders doen dan een beetje met zichzelf spelen. En het onderbewustzijn van Kingman had iets heel bijzonders om mee te spelen.’


  ‘Het ontsluitingsprogramma dat je gisteren en eergisteren bij hem geïmplanteerd had,’ zei de generaal.


  ‘Precies,’ zei Salsbury. ‘En kijk nu eens hier, een stukje verder op de uitdraai.’
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  ‘De hele nacht,’ zei Salsbury, ‘gaan we op en neer door de verschillende stadia van slaap. Bijna zonder uitzondering vallen we stapsgewijs in slaap en we worden ook stapsgewijs weer wakker. Daarbij verkeren we ondertussen een tijdje in elk stadium. Maar in dit geval schoot Kingman regelrecht vanuit een diepe slaap naar een lichte slaap... alsof een geluid in zijn slaapkamer hem aan het schrikken had gemaakt.’


  ‘Was er dan een geluid?’ vroeg Dawson.


  ‘Nee.’


  ‘Wat wil dat REM zeggen?’ vroeg Klinger.


  ‘Dat betekent rapid eye movement,’ zei Salsbury, ‘snelle bewegingen van de oogbol onder de oogleden... een zeer betrouwbare aanwijzing dat Kingman in stadium 1 lag te dromen.’


  ‘Dromen?’ vroeg Dawson. ‘Waarvan?’


  ‘Daar zullen we nooit achter komen.’


  De generaal krabde over de baardstoppeltjes die zelfs een donker waas op zijn vierkante kin veroorzaakten als hij zich pas had geschoren. ‘Maar jij denkt dat de droom veroorzaakt werd door zijn onderbewustzijn dat aan het stoeien was met het geïmplanteerde ontsluitingsprogramma.’


  ‘Ja.’


  ‘En dat die droom over de verborgen verleiders ging.’


  ‘Ja. Ik kan geen andere logische verklaring bedenken. Iets in dat ontsluitingsprogramma heeft zijn onderbewustzijn zo’n schok gegeven dat hij regelrecht in een droom belandde.’


  ‘Een nachtmerrie?’


  ‘Op dit punt is het nog een gewone droom. Maar in de twee uur daarna werden zijn slaappatronen steeds ongewoner en grilliger.’
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  ‘Uit die alfagolven valt op te maken dat Kingman hier twee minuten lang wakker is geweest,’ zei Salsbury. ‘Niet klaarwakker. Hij had zijn ogen waarschijnlijk nog steeds dicht. Hij balanceerde op het randje van de eerste fase van slaap.’


  ‘Hij was wakker geworden van de droom,’ zei Klinger.


  ‘Waarschijnlijk wel.’
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  ‘De eerste keer dat hij het diepste stadium van slaap bereikte,’ zei Salsbury, ‘bleef hij daar acht minuten lang in. Dit keer duurde het maar zes minuten. Dat is het begin van een interessant patroon.’
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  ‘Die keer bleef hij maar drie minuten in het diepste stadium van slaap,’ zei Klinger. ‘De cyclus versnelt, in ieder geval op het diepste punt.’


  ‘Maar waarom?’ vroeg Dawson. ‘Ernst begrijpt het kennelijk wel, maar dat geldt denk ik niet voor mij.’


  ‘Tijdens de diepste slaap gebeurt er iets in zijn onderbewuste brein,’ zei Salsbury. ‘Iets dat hem zo uit zijn evenwicht brengt dat hij meteen omhoogschiet naar fase één en begint te dromen. Die onderbewuste gebeurtenis, wat het ook mag zijn, wordt steeds heftiger – of, als dat niet het geval is, vermindert zijn vermogen om er weerstand aan te bieden. Misschien gebeurt het allebei. Bij elke nieuwe gelegenheid kan hij er minder lang tegen dan daarvoor het geval was.’


  ‘Bedoel je dat hij in stadium vier pijn heeft?’ vroeg Dawson.


  ‘Pijn is iets lichamelijks,’ zei Salsbury. ‘Het is niet het juiste woord voor wat zich hier afspeelt.’


  ‘Wat is dan wel het juiste woord?’


  ‘Ongerustheid, denk ik. Of angst.’
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  ‘Dit keer maar één minuut,’ zei Klinger.


  ‘Inmiddels is hij bijzonder opgewonden,’ zei Salsbury, alsof de dode man nog steeds in leven was. ‘Het patroon wordt steeds ongewoner en grilliger. Om twintig over twee komt hij weer in de derde fase. Kijk eens wat er daarna met hem gebeurt.’


  


  
    
      	0200

      	20

      	00

      	EEG-STADIUM 3 SLAAP
    


    
      	0200

      	21

      	00

      	EEG-STADIUM 3 SLAAP
    


    
      	0200

      	22

      	00

      	EEG-STADIUM 3 SLAAP
    


    
      	0200

      	23

      	00

      	EEG-STADIUM 3 SLAAP
    


    
      	0200

      	24

      	00

      	EEG-STADIUM 3 SLAAP
    


    
      	0200

      	25

      	00

      	EEG-STADIUM 1 SLAAP/REM
    

  


  Klinger was waarschijnlijk even gefascineerd door de uitdraai van de ineenstorting van Brian Kingman als hij bij de aanblik van de echte gebeurtenis zou zijn geweest. ‘Die keer heeft hij fase vier niet eens bereikt voordat hij weer omhoogschoot naar stadium één.’


  ‘Hij heeft een acute onderbewuste angstaanval,’ zei Salsbury.


  ‘Bestaat er dan zoiets?’ vroeg Dawson.


  ‘Nu wel. Zijn brein is op dit punt één grote chaos... maar dan wel op een manier waar hij niet echt wakker van wordt. En het wordt nog erger.’
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  ‘Dus om zeven over halfdrie is hij weer van angst wakker geschrokken?’ vroeg Dawson.


  ‘Dat klopt,’ zei Salsbury. ‘Niet klaarwakker. Maar voorbij de eerste fase van de slaap, tot in het gebied waar de alfagolven plaatsvinden. Je begint nu door te krijgen hoe je de uitdraai moet lezen.’
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  LEVENSTEKENS NEGATIEF


  LEVENSTEKENS NEGATIEF


  LEVENSTEKENS NEGATIEF


  PATIËNT OVERLEDEN


  EINDE UITDRAAI


  EINDE PROGRAMMA


  ::STOP::


  Dawson slaakte een diepe zucht, alsof hij een minuut lang zijn adem had ingehouden. ‘Hij was een brave man. Hij ruste in vrede.’


  ‘Daar helemaal aan het eind,’ zei de generaal, ‘wordt vijf keer achter elkaar het signaal alfagolven gegeven. Houdt dat in dat hij vijf minuten lang wakker is geweest voor hij stierf?’


  ‘Klaarwakker,’ zei Salsbury, ‘maar buiten zinnen.’


  ‘Ik dacht dat je had gezegd dat hij in zijn slaap was gestorven.’


  ‘Nee. Ik heb gezegd dat hij in bed is gestorven.’


  ‘Wat is er in die vijf minuten gebeurd?’


  ‘Dat zal ik jullie laten zien,’ zei Salsbury. Hij liep naar de dichtstbijzijnde computer en voerde met behulp van het toetsenbord een paar opdrachten in.


  Op twee na werden alle schermen boven hun hoofd donker. Een ervan was een normaal tv-scherm, dat via de computer op een gesloten circuit was aangesloten. Het andere was een computerscherm.


  Toen hij weer opstond, zei Salsbury: ‘Op het rechterscherm zal nu een videoband van de laatste zes minuten van Kingmans leven getoond worden. Op het scherm links is gelijktijdig een aantal van zijn vitale levenstekens te zien, die om de dertig seconden geactualiseerd worden.’


  Dawson en Klinger kwamen dichterbij staan.


  Het rechterscherm flikkerde en liet meteen daarna een scherp zwart-witbeeld zien: Brian Kingman die boven op de dekens op zijn rug lag, met twaalf plakkertjes op zijn hoofd en bovenlichaam waarmee de gegevens genoteerd werden die via draden werden doorgegeven aan twee apparaten naast het bed. Om zijn rechterarm zat een bloeddrukmeter die direct verbonden was met het kleinste van de twee apparaten. Kingman glom van het zweet. Hij lag te beven. Om de paar seconden schoot een van zijn armen afwerend omhoog, of schopte een van zijn benen in de lucht. Ondanks die bewegingen waren zijn ogen gesloten en lag hij te slapen.


  ‘Hij bevindt zich nu in fase een,’ zei Salsbury.


  ‘Hij droomt,’ zei Dawson.


  ‘Dat lijkt me duidelijk.’


  Boven aan het linkerscherm stond een digitale klok die de tijd aangaf in uren, minuten, seconden en tienden van seconden. Op de zachtgroene achtergrond onder de klok stonden in witte computercijfers de vier belangrijkste levenstekens van Kingman weergegeven.


  


  BK/OB REP 14, VOORTDUREND, ALS VOLGT:
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      	100-120

      	110
    


    
      	ONDERDRUK

      	60-70

      	70
    

  


  ‘Hij ligt nog steeds te slapen,’ zei Salsbury. ‘Maar zijn ademhaling en zijn polsslag zijn ongeveer vijfentwintig procent sneller dan normaal. Hij schijnt een nachtmerrie te hebben. Zo meteen zal hij nog erger gaan spartelen. De droom is bijna voorbij. Hij staat op het punt wakker te worden. Let goed op. Daar!’


  Op het zwart-witscherm trok Kingman plotseling zijn beide knieën op, schopte zijn beide voeten naar voren, trok opnieuw zijn knieën op en hield ze in de houding, bijna tegen zijn borst. Hij pakte zijn hoofd met beide handen vast, rolde met zijn ogen en deed zijn mond open.


  ‘Hij ligt nu te schreeuwen,’ zei Salsbury. ‘Het spijt me dat er geen geluid bij is.’


  ‘Waarom schreeuwt hij?’ vroeg Dawson. ‘Hij is wakker. De nachtmerrie is voorbij.’


  ‘Wacht maar,’ zei Salsbury.


  ‘Zijn ademhaling en zijn polsslag schieten omhoog,’ zei Klinger.


  Kingman bleef geluidloos schreeuwen.
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  ‘Kijk eens hoe zijn borst zwoegt,’ zei Dawson. ‘Lieve God, zo meteen barsten zijn longen!’


  Terwijl hij bleef kronkelen, al was het iets minder heftig dan een ogenblik daarvoor, begon Kingman op zijn onderlip te bijten. Binnen een paar seconden liep het bloed over zijn kin.


  ‘Heeft hij een toeval?’ vroeg de generaal.


  ‘Nee,’ zei Salsbury.


  Om 02.59 uur begonnen er nieuwe gegevens over het linkerscherm te flitsen:


  


  
    
      	TEST

      	NORMAAL BIJ DEZE

      	ACTUEEL
    


    
      	

      	PROEFPERSOON

      	
    


    
      	TEMPERATUUR

      	37

      	37.1
    


    
      	ADEMHALING

      	18 PER MIN

      	48 PER MIN
    


    
      	POLSSLAG

      	70 PER MIN

      	190 PER MIN
    


    
      	BLOEDDRUK

      	

      	
    


    
      	BOVENDRUK
    

  


  AFBREKEN AFBREKEN AFBREKEN AFBREKEN AFBREKEN AFBREKEN AFBREKEN AFBREKEN


  Op het zwart-witscherm kromp Kingman in elkaar en bleef bijna roerloos liggen. Zijn voeten trilden en zijn rechterhand balde zich een paar keer achter elkaar tot een vuist en ontspande dan weer, maar verder bewoog hij zich niet. Zelfs zijn ogen rolden niet meer door de kassen, ze waren stijf dichtgeknepen.


  Het scherm met de gegevens werd zwart en een ogenblik later begon een waarschuwing te flikkeren.


  


  
    
      	0200

      	59

      	12
    

  


  ZWARE HARTINFARCT


  ZWARE HARTINFARCT


  ‘Hij heeft een hartaanval,’ zei Salsbury.


  Kingmans linkerarm lag gebogen in een V over zijn borst en leek verlamd te zijn. Zijn linkerhand was gebald en lag bewegingloos tegen zijn hals.


  


  
    
      	0300

      	00

      	00
    

  


  POLSSLAG ONREGELMATIG


  ADEMHALING ONREGELMATIG


  Kingman had inmiddels zijn ogen weer open. Hij lag naar het plafond te staren.


  ‘Hij schreeuwt weer,’ zei Klinger.


  ‘Hij probeert te schreeuwen,’ zei Salsbury. ‘Ik betwijfel of hij in zijn huidige toestand meer dan een gekreun uit kon brengen.’


  


  
    
      	0300

      	01

      	00
    

  


  POLSSLAG ONREGELMATIG


  ADEMHALING ONREGELMATIG


  EEG-GOLVEN NEMEN AF TOT DELTA


  Kingmans voeten kwamen tot rust.


  Zijn rechterhand bewoog niet meer.


  Hij probeerde niet langer te schreeuwen.


  ‘Het is voorbij,’ zei Salsbury.


  De twee schermen werden gelijktijdig zwart.


  Brian Kingman was opnieuw gestorven.


  ‘Maar wat was de doodsoorzaak?’ Dawsons knappe gezicht had de kleur van talkpoeder. ‘Het middel?’


  ‘Nee, niet het middel,’ zei Salsbury. ‘Angst.’


  Klinger liep terug naar de autopsietafel om het lijk nog eens te bekijken. ‘Angst. Ik had al zo’n idee dat je dat zou zeggen.’


  ‘Plotselinge, heftige angst kán iemand het leven kosten,’ zei Salsbury. ‘En in dit geval duidt alles daarop. Natuurlijk zal ik een grondige autopsie doen. Maar ik denk niet dat ik een fysiologische oorzaak voor die hartaanval zal vinden.’


  Terwijl hij Salsbury bij zijn schouder pakte, zei Dawson: ‘Bedoel je dat Brian in zijn slaap besefte dat wij op het punt stonden om hem in onze macht te krijgen? En dat hij daar zo bang voor was dat hij van pure angst is gestorven?’


  ‘Daar komt het ongeveer op neer.’


  ‘Dan werkt het middel dus wel... maar de verborgen verleiders niet.’


  ‘O, die werken heus wel,’ zei Salsbury. ‘Ik moet het programma alleen verfijnder maken.’


  ‘Verfijnder?’


  ‘Ik zal proberen jullie het in lekentaai zo goed mogelijk uit te leggen. Om dat ontsluitingsprogramma in het onderbewustzijn te implanteren moet ik namelijk eh... een gat boren in de identiteit en het ego. Kennelijk was dat eerste programma te ruw. Het heeft niet alleen een gat geboord. Het heeft de identiteit en het ego helemaal verpulverd, of althans bijna. De volgende keer zal ik subtieler te werk moeten gaan en de bevelen pas na zorgvuldige overreding moeten ingeven.’ Hij trok een rijdende tafel vol instrumenten naast de autopsietafel.


  De uitleg van Salsbury had Dawson kennelijk niet volledig bevredigd en hij zei: ‘Maar stel je voor dat je het nog niet genoeg verfijnt? En dat ook de volgende proefpersoon overlijdt? Het is best voorstelbaar dat een lid van mijn persoonlijke staf zijn baan opgeeft en spoorloos verdwijnt. Maar twee? Of drie? Onmogelijk!’


  Salsbury trok een la in de tafel open. Hij pakte er een dikke witlinnen doek uit en legde die over het blad. ‘Voor de tweede proef gebruiken we niet weer een van je stafleden.’


  ‘Hoe moeten we anders aan een proefpersoon komen?’


  Salsbury pakte een voor een een aantal chirurgische instrumenten uit de la en legde die naast elkaar op het linnen. ‘Ik denk dat de tijd rijp is om dat bedrijf in Liechtenstein op te richten. Neem drie huurlingen in dienst, zorg dat ze allemaal een stel vervalste identiteitspapieren krijgen en laat ze onder hun nieuwe namen vanuit Europa overkomen.’


  ‘Naar dit huis?’ vroeg Dawson.


  ‘Precies. Voorlopig hebben we dat ommuurde landgoed in Duitsland of Frankrijk niet nodig. We zorgen ervoor dat ze alle drie op de dag dat ze hier aankomen het middel innemen. De volgende dag zal ik met een van hen aan het nieuwe ontsluitingsprogramma beginnen. Als het bij hem werkt en hij overlijdt er niet aan, zal ik het ook voor de andere twee gebruiken. Uiteindelijk zijn we toch van plan om het middel in dit land aan de praktijk te toetsen. Als het zover is, zullen we maar al te blij zijn dat we twee of drie goedgetrainde, gehoorzame mannen bij de hand hebben.’


  Met een boos gezicht zei Dawson: ‘Het inhuren van advocaten in Vaduz, het oprichten van het bedrijf, het kopen van vervalste identiteitspapieren, het in dienst nemen van huurlingen en die hierheen te laten komen... dat zijn allemaal kosten die ik eigenlijk pas wilde maken als we er zeker van waren dat het middel en de verborgen verleiders precies zo werken als jij hebt gezegd.’


  ‘Die werken ook.’


  ‘Maar we weten het nog niet zéker.’


  Terwijl hij een scalpel tegen het licht hield en de vlijmscherpe snede bestudeerde, zei Salsbury: ‘Ik ben ervan overtuigd dat je dat geld echt niet uit je eigen zak hoeft te betalen, Leonard. Je zult wel een manier vinden om het uit het bedrijf te halen.’


  ‘Zo gemakkelijk gaat dat niet, dat kan ik je wel verzekeren. Futurex is mijn privéspeeltuin niet. Het is een aan de beurs genoteerd bedrijf. Dat kan ik niet naar believen leegroven.’


  ‘Er wordt verondersteld dat jij miljardair bent,’ zei Salsbury. ‘Je naam wordt in één adem genoemd met die van Onassis, Getty en Hughes... Futurex is niet het enige bedrijf waar jij een vinger in de pap hebt. Ergens heb je ook meer dan twee miljoen opgeduikeld om dit lab in te richten. En iedere maand speel je het weer klaar om de tachtigduizend dollar op te hoesten die nodig zijn om het in bedrijf te houden. Daarbij vergeleken zijn die nieuwe uitgaven een schijntje.’


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei de generaal.


  ‘Het is niet jullie geld dat in een bodemloze put verdwijnt,’ zei Dawson geërgerd.


  ‘Als jij denkt dat dit project een bodemloze put is,’ zei Salsbury, ‘dan moeten we er nu meteen een eind aan maken.’


  Dawson begon te ijsberen, maar hij bleef na een paar passen staan, stopte zijn handen in zijn broekzakken en haalde ze meteen weer tevoorschijn. ‘Het zijn die mannen die me dwarszitten.’


  ‘Welke mannen?’


  ‘Die huurlingen.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Het zijn gewoon moordenaars.’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Beróépsmoordenaars. Ze verdienen hun geld met... met het doden van mensen.’


  ‘Ik heb nooit een goed woord overgehad voor freelancers,’ zei Klinger. ‘Maar nu stel je het wel heel erg zwart-wit, Leonard.’


  ‘Het komt er in principe wel op neer.’


  Ongeduldig zei Salsbury: ‘En wat dan nog?’


  ‘Nou, ik vind het geen prettig idee dat ik hun onderdak moet verlenen,’ zei Dawson. Hij klonk bijna preuts.


  Wat ben je toch een hypocriete klootzak, dacht Salsbury, maar hij had niet het lef om dat hardop te zeggen. Zijn zelfvertrouwen was in het afgelopen jaar wel gegroeid, maar niet in die mate dat hij Dawson zo openhartig de waarheid durfde te vertellen.


  Klinger zei: ‘Leonard, wat dacht je verdomme dat de politie of de rechter met ons zou doen als ze erachter kwamen hoe Kingman is gestorven? Zouden ze ons met een klopje op het hoofd en een paar bestraffende woorden weer naar huis sturen? Dacht je soms dat ze ook maar een moment zouden aarzelen om ons moordenaars te noemen, hoewel we hem niet gewurgd, neergeschoten of doodgestoken hebben? Denk je echt dat we vrijuit zouden gaan, omdat we weliswaar moordenaars zijn maar daar niet ons beroep van maken?’


  Heel even weerkaatsten Dawsons zwarte ogen als onyx spiegels het kille tl-licht en kregen een onnatuurlijke glans. Toen draaide hij zijn hoofd een halve centimeter en het effect verdween. Maar iets van datzelfde kille, onaardse gevoel bleef in zijn stem doorklinken. ‘Ik heb Brian met geen vinger aangeraakt. Ik heb nooit een onvriendelijk woord tegen hem gezegd.’


  Salsbury noch Klinger nam de moeite antwoord te geven.


  ‘Ik wilde helemaal niet dat hij dood zou gaan.’


  Ze wachtten af.


  Dawson streek met een hand over zijn gezicht. ‘Nou, goed dan. Ik zal de zaak in Liechtenstein op poten zetten. Ik zorg wel dat je die drie huurlingen krijgt.’


  ‘Wanneer?’ vroeg Salsbury.


  ‘Als ik alles in het diepste geheim moet regelen... drie maanden. Misschien vier.’


  Salsbury knikte en ging verder met het klaarleggen van de instrumenten voor de autopsie.


  7


  Maandag 22 augustus 1977


  Maandagochtend om negen uur kwam Jenny op bezoek in het Annendale-kamp en ze had een stevige vogelkooi bij zich, van ongeveer een meter hoog.


  Mark moest lachen toen hij haar daarmee door het bos zag aankomen. ‘Waar is dát nou voor?’


  ‘Een gast moet altijd iets leuks meebrengen,’ zei ze.


  ‘Maar wat moeten wij daarmee?’


  Ze duwde de jongen de kooi in de handen terwijl Paul haar een kus op haar wang gaf.


  Mark stond tussen de dunne koperkleurige tralies door tegen haar te grinniken.


  ‘Je hebt toch gezegd dat je aanstaande vrijdag je eekhoorn mee wou brengen? Nou, die kun je niet zomaar los in de auto zetten. Dit kun je als reiskooi voor hem gebruiken.’


  ‘Hij vindt het vast niet leuk om opgesloten te worden.’


  ‘In het begin niet. Maar hij went er wel aan.’


  ‘Als je hem als huisdier wilt houden zal hij daar vroeg of laat toch aan moeten wennen,’ zei Paul.


  Rya stootte haar broertje aan en zei: ‘Goeie genade, Mark, zou je Jenny niet eens bedanken? Ze heeft waarschijnlijk stad en land moeten aflopen om die kooi te vinden.’


  De jongen bloosde. ‘O ja, natuurlijk. Dank je wel, Jenny. Heel hartelijk bedankt.’


  ‘Rya, zie je dat bruine zakje, dat op de bodem van de kooi ligt? Dat is voor jou.’


  Het meisje maakte de zak open en lachte blij toen ze de drie pocketboeken zag. ‘Allemaal schrijvers op wie ik dol ben. En deze heb ik nog geen van alle! Dank je wel, Jenny.’


  De meeste elfjarige meisjes lazen het liefst verpleegstersromannetjes of boeken van Barbara Cartland of Mary Roberts Rine-hart. Maar het zou een grote vergissing zijn geweest als Jenny dat soort lectuur voor Rya had meegebracht. Maar ze had een cowboyboek van Louis L’Amour, een bundel griezelverhalen en een avonturenroman van Alistair MacLean meegebracht. Rya was geen echte wildebras, maar ze was ook zeker geen doorsnee bakvis van elf jaar.


  Dit waren twee uitzonderlijke kinderen. Daarom was ze ook zo snel voor hen gevallen, ondanks het feit dat ze niet bepaald dol was op kinderen. Maar van deze twee hield ze evenveel als van Paul.


  O ja, schoot door haar heen, toen ze zichzelf op die gedachte betrapte. Je loopt ook echt over van liefde voor Paul, hè?


  Zo was het wel weer genoeg.


  Je had het toch over liefde? Waarom neem je zijn aanzoek dan niet aan?


  Genoeg!


  En waarom trouw je dan niet met hem?


  Nou, omdat...


  Ze maakte vastberaden een eind aan die inwendige discussie. Mensen die zich daaraan overgaven, liepen het risico dat ze schizofreen werden, dacht ze.


  Met hun vieren zaten ze een poosje om de beurt de eekhoorn te voeren. Mark had hem Buster genoemd en ze keken naar de potsierlijke streken van het diertje, terwijl de jongen hun vertelde hoe hij hem wilde africhten. Hij was van plan om Buster te leren op zijn rug te gaan liggen en net te doen alsof hij dood was, om netjes naast hem te lopen als hem dat bevolen werd, om zelf om zijn eten te vragen en om stokjes te apporteren. Niemand had het hart om tegen hem te zeggen dat de kans klein was dat hij het dier ooit zo ver zou krijgen dat hij dat soort kunstjes zou gaan doen. Jenny had hem het liefst lachend omhelsd en tegen zich aangedrukt, maar in plaats daarvan knikte ze ernstig en was het roerend eens met alles wat hij zei.


  Later gingen ze tikkertje spelen en een paar partijtjes badminton.


  Om elf uur zei Rya: ‘Ik heb iets te vertellen. Mark en ik gaan samen voor de lunch zorgen. We maken alles zelf klaar en we zullen jullie een paar heel speciale gerechten voorzetten. Hè, Mark?’


  ‘Ja, nou en of! Wat ik zelf het lekkerst vind, is...’


  ‘Mark!’ viel Rya hem in de rede. ‘Het moet een verrássing worden!’


  ‘O ja,’ zei hij, alsof hij niet op het punt had gestaan alles te verraden. ‘Dat is waar. Het wordt een verrassing.’


  Terwijl ze haar lange, zwarte haar achter haar oren streek, keek Rya haar vader aan en zei: ‘Waarom ga je niet samen met Jenny een lange wandeling op de berg maken? Er zijn genoeg jachtpaadjes waar je gemakkelijk over kunt lopen. Dat is goed voor jullie eetlust.’


  ‘Ik heb al genoeg eetlust gekregen door al die spelletjes badminton,’ zei Paul.


  Rya trok een gezicht. ‘Ik wil niet dat jullie zien wat we klaarmaken.’


  ‘Prima. Dan gaan we daarginds zitten, met onze rug naar jullie toe.’


  Rya schudde haar hoofd: nee. Ze bleef op haar stuk staan. ‘Dan kun je het nog steeds ruiken en dan is het geen verrassing meer.’


  ‘De wind waait de andere kant op,’ zei Paul. ‘Kookluchtjes zijn zo vervlogen.’


  Rya stond een beetje nerveus met haar badmintonracket te spelen en keek Jenny aan.


  Wat gaan er achter die onschuldige blauwe ogen toch een boel plannetjes en intriges in dat hoofdje van jou om, dacht Jenny. Ze begon te begrijpen waar het meisje op uit was.


  Mark draaide er zoals gewoonlijk niet omheen. ‘Ga nou maar met Jenny wandelen, pap,’ zei hij. ‘We weten best dat jullie graag alleen willen zijn.’


  ‘Lieve hemel nog aan toe, Mark!’ Rya was ontzet.


  ‘Nou,’ zei de jongen verdedigend, ‘daarom gaan wij toch voor de lunch zorgen? Zodat ze de kans krijgen om een tijdje alleen te zijn?’


  Jenny lachte.


  ‘Nou breekt m’n klomp,’ zei Paul.


  ‘Ik denk dat ik die eekhoorn maar als lunch ga opdienen,’ zei Rya.


  Een blik van afschuw gleed over het gezicht van Mark. ‘Wat een vervelende rotopmerking!’


  ‘Ik meende het niet echt.’


  ‘En toch is het een rotopmerking.’


  ‘Het spijt me.’


  Mark bleef haar even vanuit zijn ooghoeken opnemen om te zien of ze dat wel echt meende en zei ten slotte: ‘Nou, goed dan.’


  Jenny pakte Pauls hand en zei: ‘Als we niet gaan wandelen, zal je dochter nog over haar toeren raken. En als je dochter over haar toeren raakt, kan ze behoorlijk vervelend worden.’


  Breed lachend zei Rya: ‘Dat klopt. Dan ben ik een verschrikking.’


  ‘We gaan al,’ zei Paul. Hij boog zich naar Rya over. ‘Maar vanavond zal ik je eens een heel eng verhaal vertellen over wat er gebeurde met een ander kind dat allerlei stiekeme dingen uithaalde.’


  ‘O, leuk!’ zei Rya. ‘Ik ben dol op verhaaltjes voor het slapengaan. De lunch wordt om één uur opgediend.’ Ze draaide zich om, en alsof ze instinctief voelde dat Paul haar met zijn badmintonracket een tik op haar billen wilde geven sprong ze opzij en holde de tent in.


  De beek gorgelde met veel misbaar rond een rotsblok, kolkte tussen hoge oevers door die waren begroeid met lage berken en laurierboompjes, viel omlaag over een paar rotsplateautjes en vormde aan het eind van de vallei een brede, diepe plas voordat het water zich weer met tomeloze vaart verder langs de berghelling omlaag stortte. Er zat vis in de plas: donkere schimmen die door het iets minder donkere water heen en weer schoten.


  De open plek eromheen werd beschut door hoog opgeschoten berken en een enorme eik met blootliggende en kronkelende wortels die als tentakels door de laag rottende bladeren in de zwarte aarde klauwden. De grond tussen de voet van de eik en de plas was bedekt met een laag mos die zo dik was dat het een verend matras voor twee geliefden vormde.


  Op een halfuur lopen van het kamp, hoog boven de bergwei waar ze badminton hadden gespeeld, gingen ze naast de plas zitten om uit te rusten. Ze ging languit op haar rug liggen, met haar armen onder haar hoofd. Hij kwam naast haar liggen.


  Hoe het precies was gebeurd, wist ze niet, maar na een poosje was het gesprek gestokt en begonnen ze elkaar teder te kussen. Te liefkozen. Te fluisteren. Hij hield haar stijf tegen zich aan, met zijn handen op haar billen en zijn gezicht in haar haar, en likte voorzichtig aan haar oorlelletje.


  Plotseling nam zij het heft in handen. Ze wreef met haar hand over het kruis van zijn spijkerbroek en voelde hem door de stof heen hard worden.


  ‘Dat wil ik,’ zei ze.


  ‘En ik wil jou.’


  ‘Dan krijgen we allebei onze zin.’


  Toen ze naakt waren, begon hij haar borsten te kussen en likte haar stijf wordende tepels.


  ‘Ik wil je nú,’ zei ze. ‘Meteen. De tweede keer kunnen we er wel iets langer over doen.’


  Er bestond een krachtige, unieke en totaal onverwachte wisselwerking tussen hen die ze nog nooit met iemand anders hadden meegemaakt. Het genot was meer dan intens. Voor haar was het zelfs bijna ondraaglijk en ze kon zien dat hij het op dezelfde manier onderging. Misschien kwam het omdat ze zo ontzettend naar elkaar hadden verlangd, maar elkaar al sinds maart niet meer hadden gezien. Als afwezigheid de liefde sterker maakt, dacht ze, zou je er dan ook geiler van worden? Of zou dit zinderende genot het gevolg zijn van de omgeving, van de geluiden, de geuren en de vormen van de vrije natuur? Maar wat de reden ook mocht zijn, hij had geen smeerseltje nodig om bij haar naar binnen te glijden. Met één vloeiende beweging zakte hij diep in haar weg en liet zijn lichaam op en neer dansen, steeds dieper om haar volledig op te vullen, strak en hard vanbinnen, terwijl hij haar meesleepte in zijn ritme. Ze kon alleen maar naar zijn armen kijken, naar de uitpuilende spieren die zo duidelijk te zien waren terwijl hij zichzelf boven haar in evenwicht hield. Ze legde haar handen op zijn keiharde billen en trok hem nog dieper naar binnen bij elke opzwepende stoot. Hoewel ze al snel haar climax bereikte, ebde de verrukking zo langzaam weg dat ze zich begon af te vragen of er ooit een eind aan zou komen. En toen alle gevoelens vanbinnen waren weggevloeid, lag hij plotseling stil, overmand door de heftigheid van zijn eigen orgasme. Hij fluisterde haar naam.


  Terwijl hij binnen in haar slap werd, kuste hij haar borsten en haar lippen. Daarna rolde hij van haar af en bleef op zijn zij liggen.


  Ze kroop tegen hem aan, met haar buik tegen de zijne, en drukte haar lippen tegen het kloppende adertje in zijn hals.


  Ze klemden zich aan elkaar vast. Wat ze net samen hadden gedaan, leek hen aan elkaar te binden: de herinnering aan het genot was een onzichtbare navelstreng.


  Een paar minuten lang hield de wereld achter zijn schaduw op te bestaan. Ze kon niets anders horen dan het kloppen van haar eigen hart en het geluid van hun hijgende ademhaling. Na een poosje begon de stem van de bergen weer tot haar door te dringen: de ritselende bladeren boven hun hoofd, het water dat over de rotsen omlaag spetterde in de plas, de vogels die elkaar in de bomen zaten toe te zingen. En ze voelde aanvankelijk ook niets anders dan een lichte pijn in haar borst en het warme sperma van Paul dat uit haar wegsijpelde. Langzaam maar zeker kwam ze echter tot het besef dat het een warme, vochtige dag was en dat hun omhelzing meer klef dan romantisch was geworden.


  Met tegenzin maakte ze zich uit zijn armen los en rolde op haar rug. Haar borsten en haar buik glommen van het zweet.


  ‘Niet te geloven,’ zei ze.


  ‘Niet te geloven.’


  Voorlopig was dat alles wat ze uit konden brengen.


  Ze waren al bijna opgedroogd in de wind, toen hij eindelijk overeind kwam en leunend op zijn elleboog op haar neerkeek. ‘Zal ik je eens wat vertellen?’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik heb geen enkele andere vrouw gekend die zo intens kon genieten als jij.’


  ‘Van seks bedoel je?’


  ‘Inderdaad, van seks.’


  ‘Maar Annie genoot er ook van.’


  ‘Natuurlijk. We hadden een prima huwelijk. Maar toch genoot ze er niet zo van als jij. Jij geeft je er met je hele wezen aan over. Jouw lichaam en het mijne, dat is het enige waar jij aan denkt als we met elkaar vrijen. Je gaat er volkomen in op.’


  ‘Ik kan er ook niets aan doen dat ik zo geil ben.’


  ‘Je bent niet alleen maar geil.’


  ‘Dan ben ik gewoon oversekst.’


  ‘Het gaat niet alleen om seks,’ zei hij.


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je ook van mijn geest houdt.’


  ‘Ja, dat wil ik je juist wel vertellen. Jij schept overal vreugde in. Ik heb jou weleens van een glas water zien genieten op een manier die andere mensen voor een glas goede wijn bewaren.’ Hij liet zijn vinger langs de denkbeeldige lijn tussen haar borsten glijden. ‘Je zit propvol levenslust.’


  ‘Ik loop er bijna van over.’


  ‘Ik meen het.’


  Ze lag er even over na te denken. ‘Toen ik nog studeerde, had ik een vriend die dat ook altijd zei.’


  ‘Zie je nou wel?’


  ‘Als het waar is,’ zei ze, ‘dan komt mijn vader alle eer toe.’


  ‘O ja?’


  ‘Hij heeft me zo’n gelukkige jeugd bezorgd.’


  ‘Je moeder is al gestorven toen je nog klein was.’


  Ze knikte. ‘Maar ze is in haar slaap overleden. Aan een hersenbloeding. Van de ene op de andere dag was ze er niet meer. Ik heb haar nooit pijn zien lijden en dat maakt voor een kind een groot verschil.’


  ‘Maar je hebt wel verdriet gehad. Dat weet ik zeker.’


  ‘Een tijdje. Maar mijn vader heeft zijn uiterste best gedaan om me daaroverheen te helpen. Met een stortvloed van grapjes, spelletjes, verhaaltjes en cadeautjes, vierentwintig uur per dag, de hele week door. Hij heeft zich voor mij net zo hard ingespannen als jij hebt gedaan om ervoor te zorgen dat de kinderen niet steeds aan Annies dood zouden denken.’


  ‘Als mij dat maar half zo goed gelukt is als Sam bij jou kennelijk heeft klaargespeeld...’


  ‘Misschien is het hem wel te goed gelukt,’ zei ze.


  ‘Hoe kan dat nou?’


  Met een zucht zei ze: ‘Af en toe denk ik weleens dat hij minder zijn best had moeten doen om mij een gelukkige jeugd te bezorgen en zich meer had moeten inspannen om me voor te bereiden op het echte leven.’


  ‘Och, dat zou ik niet durven zeggen. Geluk is een zeldzaam goed in het leven. Daar moet je je niet tegen verzetten. Als je het voor het grijpen hebt, moet je er met volle teugen van genieten en er niet over inzitten.’


  Ze was nog niet overtuigd en schudde haar hoofd. ‘Ik was veel te naïef. Echt een onschuldig bloedje. Tot op de dag dat ik ging trouwen.’


  ‘Een slecht huwelijk kan iedereen overkomen, of je nu onschuldig bent of door de wol geverfd.’


  ‘Natuurlijk. Maar verstandige mensen gaan er niet zo volkomen kapot aan.’


  Zijn hand gleed in lome kringetjes over haar buik.


  Ze hield van de manier waarop hij haar streelde en begon al weer naar hem te verlangen.


  ‘Als je zo veel zelfkennis kunt opbrengen, moet je die obsessies toch ook van je af kunnen zetten. En niet meer aan het verleden denken.’


  ‘O, die man van me kan ik best vergeten. Zonder moeite en binnen de kortste keren. Zo veel tijd zal ik daar niet voor nodig hebben.’


  ‘Nou dan.’


  ‘Ik ben niet onschuldig meer, zowaar als onze lieve heer mijn getuige is. Maar naïef? Ik betwijfel of iemand van de ene op de andere dag in een cynicus kan veranderen. Of voor mijn part in een realist.’


  ‘We zouden het samen prima rooien,’ zei hij, terwijl hij haar borsten streelde. ‘Dat weet ik zeker.’


  ‘Er zijn tijden dat ik daar ook van overtuigd ben. En dat roept juist weer argwaan bij me op... die zekerheid.’


  ‘Trouw met me,’ zei hij.


  ‘Hoe zijn we nu weer ineens bij dat onderwerp terechtgekomen?’


  ‘Ik vroeg of je met me wilde trouwen.’


  ‘Ik wil niet opnieuw met open ogen in de val lopen.’


  ‘Ik probeer je niet in de val te lokken.’


  ‘Niet opzettelijk.’


  ‘Je zult in je leven toch bepaalde risico’s moeten nemen.’


  ‘Maar ik kan best proberen dat te vermijden.’


  ‘Dan zul je wel heel erg eenzaam worden.’


  Ze trok een gezicht naar hem. ‘Laten we deze dag nou niet verpesten.’


  ‘Dit verpest mijn dag heus niet.’


  ‘Maar de mijne wel, als we niet gauw over iets anders beginnen.’


  ‘Hebben we dan nog andere dingen te bespreken die even belangrijk zijn?’


  Ze grinnikte. ‘Je bent kennelijk helemaal gefascineerd door mijn tieten. Wil je daarover praten?’


  ‘Jenny, wees nou serieus.’


  ‘Ik ben serieus. Ik vind mijn tieten zelf ook fascinerend. Ik kan er met gemak uren over praten.’


  ‘Je bent hopeloos.’


  ‘Nou, goed dan. Als jij niet over mijn tieten wilt praten, dan doen we dat niet, ook al zijn ze nog zo adembenemend. Dan hebben we het in plaats daarvan over... jouw lul.’


  ‘Jenny...’


  ‘Ik zou er dolgraag aan willen sabbelen.’


  Toen ze dat zei, zwol het slappe middelpunt van zijn lichaam weer op en werd hard.


  ‘Ten prooi aan de biologie,’ zei ze.


  ‘Je bent een donderstraal.’


  Ze lachte en wilde rechtop gaan zitten.


  Hij duwde haar terug. ‘Ik wil eraan sabbelen,’ zei ze.


  ‘Straks.’


  ‘Nu.’


  ‘Ik wil dat jij eerst klaarkomt.’


  ‘En krijg je altijd je zin?’


  ‘Dit keer wel. Ik ben groter dan jij.’


  ‘Mannelijke chauvinist.’


  ‘Als jij dat zegt.’ Hij kuste haar tepels, haar schouders, haar handen, haar navel en haar dijen. Hij wreef zijn neus zacht heen en weer door het krullende plukje haar onder aan haar buik.


  Er gleed een rilling door haar heen. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Een vrouw moet als eerste aan haar gerief komen.’


  Hij tilde zijn hoofd op en glimlachte tegen haar. Hij had een charmante, bijna jongensachtige lach. Zijn ogen waren zo helder, zo blauw en zo lief dat ze het gevoel had dat ze er helemaal in wegzonk.


  Wat een heerlijke man ben je toch, dacht ze, terwijl de geluiden van de berg om haar heen wegebden en plaats maakten voor het kloppen van haar hart. Zo mooi, zo begeerlijk en zo teder voor een man. Zo ontzettend teder.


  Het huis lag aan Union Road, na de eerste zijstraat vanaf het stadsplein. Een witte, met hout betimmerde bungalow. Goed onderhouden. Ramen met groene kozijnen en bijpassende luiken. Een met een hekwerk omheinde veranda aan de voorkant, met een schommelbank, een hangstoel en een heldergroene vloer. Een met klimop begroeid klimrek aan het ene uiteinde van de veranda en een muur van seringen aan de andere kant. Een klinkerpad met aan weerszijden bloembedden vol afrikaantjes en goudsbloemen. Een witte porseleinen vogeldrinkbak omringd door petunia’s. Volgens het naambordje dat aan het eind van het pad aan een decoratieve lantaarnpaal bungelde, was dit het huis van ‘de familie Macklin’.


  Om één uur die middag liep Salsbury de drie treetjes naar de veranda op. Hij had een klembord bij zich, waar een stuk of tien velletjes papier op zaten. Hij belde aan.


  Tussen de blaadjes van de seringen zoemden bijen.


  De vrouw die de deur opendeed, verraste hem. Door al die bloemen en het keurig verzorgde uiterlijk van het huis werd de indruk gewekt dat hier iemand woonde die overdreven netjes was en waarschijnlijk had hij daarom aangenomen dat de familie Macklin een bejaard echtpaar moest zijn. Een mager stelletje, dat graag in de tuin knoeide, dat geen kleinkinderen had om hen bezig te houden, en dat hem over de rand van hun dubbelfocusbrillen argwanend aan zou staren. Maar de vrouw die de deur opendeed, was midden twintig, een slanke blondine met zo’n gezicht dat het goed zou doen in advertenties voor make-upartikelen. Ze was lang, rond de een meter zeventig, niet tenger maar heel vrouwelijk, met de lange benen van een revuemeisje. Ze droeg een donkerblauwe korte broek en een blauw-met-wit gestippeld haltertopje. Zelfs door de hordeur kon hij al zien dat haar lichaam goed geproportioneerd was, strak, lenig en een stuk fijner dan alles wat hij ooit in zijn armen had gehad.


  Zoals gewoonlijk raakte hij van zijn stuk bij de aanblik van een vrouw die zo veel gelijkenis vertoonde met de vrouwen van wie hij al droomde sinds hij volwassen was. Hij keek haar met grote ogen aan, likte over zijn lippen en had geen flauw idee wat hij moest zeggen.


  ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’


  Hij schraapte zijn keel. ‘Ik heet... Albert Deighton. Ik ben sinds afgelopen vrijdag in de stad. Ik weet niet of u het al hebt gehoord... maar ik ben bezig met een onderzoek. Een sociologisch onderzoek. Ik heb al een aantal mensen gesproken...’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘U bent gistermiddag hiernaast bij de familie Soloman geweest.’


  ‘Dat klopt.’ Hoewel de zon fel scheen en het drukkend warm was, had hij tijdens de eerste drie gesprekken van die dag niet gezweet, maar nu voelde hij de druppeltjes op zijn voorhoofd parelen. ‘Ik zou graag met u en meneer Macklin willen praten, als u even tijd voor me hebt. Het zal hooguit een halfuurtje duren. Ik heb ongeveer honderd vragen...’


  ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Mijn man is niet thuis. Hij werkt overdag op de houtfabriek en komt pas rond halfzes thuis.’


  Hij keek naar zijn klembord om zich een houding te geven. ‘Misschien kan ik hem later nog even te pakken krijgen. Als ik nu met u en de kinderen zou kunnen praten, dan is dat in ieder geval gebeurd...’


  ‘O, we zijn nog maar een jaar getrouwd. We hebben geen kinderen.’


  ‘Dus u bent nog in de bruidsdagen.’


  ‘Min of meer.’ Ze glimlachte. Ze had kuiltjes in haar wangen.


  Hij had het gevoel alsof hij in maalstroom terecht was gekomen die hem onweerstaanbaar meesleepte naar een besluit dat zijn ondergang zou kunnen betekenen. ‘Wonen hier geen andere mensen? Familie van jullie of zo?’


  ‘Nee, alleen Richie en ik.’


  ‘En Richie is je man?’


  ‘Dat klopt.’


  Afgelopen vrijdag had hij het hele project in de waagschaal gesteld door de sleutelzin te gebruiken om een geintje uit te halen met die serveerster die zo op Miriam leek. Het had geen gevolgen gehad, maar hij wist dat het ontzettend stom was om zich zo door zijn emoties mee te laten slepen. Om zichzelf daarvoor te straffen was hij zaterdag en zondag veel voorzichtiger te werk gegaan dan eigenlijk nodig was. Hij had de sleutelzin een stuk of twintig keer gebruikt om mensen met wie hij sprak grondig te ondervragen en te controleren of hun gehoorzaamheid wellicht zwakke plekken vertoonde, maar hij had niemand benaderd als er ook maar de geringste kans op ontdekking bestond.


  Er waren vrouwen bij geweest die heel aantrekkelijk waren en als hij dat had gewild had hij ze naar believen kunnen misbruiken. Maar hij had zich beheerst. Nu hij een voorproefje had gehad van zijn absolute macht door Alice, dat kreng van een serveerster, met behulp van de sleutelzin open te breken, popelde hij van verlangen om een van hen te dwingen zich uit te kleden en voor hem op de grond te knielen. Hij snakte er letterlijk naar. En dit exemplaar, dat daar voor hem stond in haar korte broekje en haar haltertopje, leek zo veel hitte uit te stralen dat zijn zelfbeheersing en zijn voorzichtigheid wegsmolten. Hij maakte zichzelf wijs dat de omstandigheden hier, in tegenstelling tot wat er in het café was gebeurd, geen enkel gevaar inhielden. En daarmee had hij de eerste stap gezet om zichzelf te overtuigen.


  ‘Ik ben de sleutel.’


  ‘Ik ben het slot.’


  Opgelucht veegde hij zijn voorhoofd af. ‘Ben je alleen?’


  ‘Ja.’


  Hij begon te trillen, niet van angst maar van opwinding.


  ‘Verwacht je bezoek?’


  ‘Nee. Niemand.’


  ‘Zit er iemand op je te wachten? Was je van plan om ergens op bezoek te gaan?’


  ‘Nee.’


  ‘Laat me binnen.’


  Ze deed de hordeur open.


  Hij liep langs haar heen de van airconditioning voorziene hal in. Rechts van hem hing een ovalen spiegel waar een gangtafeltje onder stond, aan de linkerkant een schilderijtje van een zeilschip op een stormachtige zee. ‘Trek de deur dicht. En doe hem op slot.’


  Ze deed wat haar gezegd was.


  Een korte gang met nog twee andere schilderijen van zeilboten liep van de hal naar de keuken.


  Aan de linkerkant gaf een toog toegang tot een woonkamer. Keurig meubilair. Een perzisch tapijt. Twee met velours beklede banken en een salontafel met een leistenen blad vormden een zithoek. Voor de drie ramen hingen bijpassende velours gordijnen. Een tijdschriftenrek. Een kast voor vuurwapens. Twee Stiffel-lampen. De schilderijen die hier hingen, waren aangepast aan het tapijt: westerse zeilschepen die afgemeerd lagen in Chinese havens.


  ‘Trek de gordijnen dicht,’ zei hij.


  Ze liep langs de ramen en kwam toen weer terug naar het midden van de kamer. Haar handen hingen langs haar lichaam en ze keek hem met een aarzelend glimlachje aan.


  Ze stond te wachten. Op bevelen. Zijn bevelen. Ze was zijn marionet, zijn slavin.


  Meer dan een minuut bleef hij onder de toog staan, niet in staat om ook maar een stap te verzetten, zonder precies te weten hoe het verder moest. Hij was verlamd van angst, vol verwachting en in de greep van lustgevoelens die hem een haast onplezierig gevoel van pijn in zijn kruis bezorgden, maar toch stond hij te zweten alsof hij net een kilometer had hardgelopen. Ze was van hém. Helemaal van hem: haar mond, haar borsten, haar kont, haar benen, haar kut, van top tot teen. En het mooiste was dat hij zich helemaal niet druk hoefde te maken of hij haar wel kon bevredigen. Het enige wat telde was zijn eigen genot. Als hij tegen haar zou zeggen dat ze het heerlijk vond, dan vond ze het heerlijk. Geen gezeur achteraf. Geen verwijten. Hij zou haar alleen maar pakken... en dan kon ze barsten. Nu hij voor de eerste keer op het punt stond om een vrouw te gebruiken op de manier zoals hij dat wilde, kwam hij tot de ontdekking dat de werkelijkheid nog veel opwekkender was dan de dromen die hij in al die lange jaren tot in de kleinste details had uitgesponnen.


  Ze keek hem vragend aan. ‘Is dat alles?’


  ‘Nee.’ Zijn stem was schor.


  ‘Wat wil je dan?’


  Hij liep naar de lamp die het dichtst bij hem stond, knipte die aan en ging op een van de banken zitten. ‘Blijf daar maar staan,’ zei hij. ‘Geef antwoord op mijn vragen en doe precies wat ik zeg.’


  ‘Goed.’


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Brenda.’


  ‘Hoe oud ben je, Brenda?’


  ‘Zesentwintig.’


  Hij trok zijn zakdoek uit zijn broekzak en bette zijn gezicht. Hij keek naar de schilderijen met de zeilschepen. ‘Houdt je man van de zee?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar hij houdt kennelijk wel van zeegezichten.’


  ‘Nee. Hij vindt er niets aan.’


  Hij praatte alleen tegen haar om de tijd te doden tot hij had besloten hoe hij haar verder aan zou pakken. Nu bracht dat onverwachte antwoord hem even van zijn stuk. ‘Waarom heb je hier dan verdomme al die schilderijen hangen?’


  ‘Ik ben geboren en opgegroeid in Cape Cod. Ik hou van de zee.’


  ‘Maar hij vindt er niets aan. Waarom vindt hij het dan goed dat je overal die verdomde dingen ophangt?’


  ‘Hij weet dat ik ze wel mooi vindt,’ zei ze.


  Hij bette zijn gezicht opnieuw en stopte zijn zakdoek weer weg. ‘Hij weet gewoon dat als hij ze van de muur haalde jij niet meer met hem naar bed zou willen, hè Brenda?’


  ‘Welnee.’


  ‘Je weet best dat je zo zou reageren, klein kreng. Je bent een lekker stuk. Hij zal wel tot alles bereid zijn om jou tevreden te houden. Dat zou elke kerel doen. Ze hebben je natuurlijk altijd je zin gegeven vanaf het moment dat je oud genoeg was om te neuken. Je hoeft maar met je vingers te knippen en ze dansen.’


  Ze schudde verbaasd haar hoofd. ‘Dansen? Nee.’


  Hij lachte bitter. ‘Dat is gewoon een uitdrukking. Je weet best dat ik bedoelde dat ze “naar je pijpen dansen”. Je bent net als al die anderen. Je bent een teef, Brenda.’


  Ze kneep haar ogen half dicht. En fronste.


  ‘Ik zeg dat je een teef bent. Heb ik gelijk?’


  Haar frons verdween. ‘Ja.’


  ‘Ik heb altijd gelijk. Waar of niet?’


  ‘Ja. Jij hebt altijd gelijk.’


  ‘Wat ben ik?’


  ‘Jij bent de sleutel.’


  ‘En wat ben jij?’


  ‘Ik ben het slot.’


  Hij begon zich met de minuut beter te voelen. Niet meer zo gespannen. Niet zo zenuwachtig. Kalm. Beheerst. Als nooit tevoren. Hij duwde zijn bril wat hoger op zijn neus. ‘Je wilt graag dat ik je al je kleren uittrek en je pak. Zou je dat niet leuk vinden, Brenda?’


  Ze aarzelde.


  ‘Je zou het leuk vinden,’ zei hij.


  ‘Ik zou het leuk vinden.’


  ‘Je zou het héérlijk vinden.’


  ‘Ik zou het heerlijk vinden.’


  ‘Trek je hemdje uit.’


  Ze bracht haar handen naar haar nek, trok de knoop open en het gestippelde topje viel op de grond. De huid eronder was wit en vormde een scherp en erotisch contrast met de rest, die bruin verbrand was. Haar borsten waren niet groot en niet klein, maar prachtig gewelfd, en ze wipten iets op. Hij zag een paar sproetjes. Roze tepels, die nauwelijks donkerder waren dan haar niet gebruinde huid. Ze schopte het topje opzij.


  ‘Pak ze vast,’ zei hij.


  ‘Mijn borsten?’


  ‘Knijp erin. Trek aan je tepels.’ Hij keek toe, kwam tot de conclusie dat haar bewegingen een tikje te mechanisch waren en zei: ‘Je bent geil, Brenda. Je hebt zin om te neuken. Je kunt bijna niet wachten tot ik je pak. Je snakt ernaar. Je staat te popelen. Je hebt nog nooit van je leven zo’n aandrang gevoeld. Je bent bijna misselijk van verlangen.’


  Terwijl ze zichzelf bleef liefkozen, zwollen haar tepels op en werden donkerder van kleur. Ze haalde moeizaam adem.


  Hij giechelde. Hij kon zich niet bedwingen. Hij voelde zich fantastisch. Echt fantastisch. ‘Trek je shorts uit.’


  Ze gehoorzaamde.


  ‘En je broekje. Kijk aan, je bent echt blond. Steek nu je hand maar tussen die mooie benen. Ga vingeren. Precies, dat bedoel ik. Mooi zo. Je bent een brave meid.’


  Terwijl ze daar met haar benen wijd stond te masturberen, vormde ze een adembenemende aanblik. Ze gooide haar hoofd achterover, waardoor het blonde haar als een vlag rondzwierde. Haar mond hing open en ze had een lome trek op haar gezicht terwijl ze naar adem snakte. Huiverend. Schokkend. Kreunend. Haar vrije hand streelde nog steeds over haar borsten.


  De macht. Lieve god, hij had ze echt compleet in zijn macht en dat zou vanaf nu altijd zo blijven! Hij kon hun huizen binnenlopen, hen opzoeken op hun meest intieme en geheime plekjes, en zodra hij binnen was, kon hij met ze doen wat hij wilde. En het gold niet alleen voor vrouwen. Ook voor mannen. Als hij hun dat beval, zouden alle mannen grienend op hun knieën naar hem toe kruipen. Ze zouden smeken of hij alsjeblieft hun vrouwen wilde neuken. Ze zouden hem hun dochters geven, al waren het nog zulke kleine meisjes. Ze zouden hem laten doen wat hij wilde, al waren zijn wensen nog zo extravagant of schandalig. Hij zou van hen eisen dat ze hem alle mogelijke sensaties bezorgden en hij zou er met volle teugen van genieten. Maar door de bank genomen zou hij een verlichte despoot zijn, een welwillende dictator, meer vader dan cipier. Ze zouden niet met geweld onderdrukt worden. Geen laars in hun gezicht krijgen. Bij die laatste gedachte schoot hij in de lach. Tien jaar geleden, toen hij nog overal lezingen hield en artikelen schreef over de toekomst van gedragsaanpassing en hersenspoelingen, werd hij door bepaalde leden van het academische wereldje op een stortvloed van hoon en intense afkeuring onthaald. Als hij na een van zijn lezingen min of meer gedwongen in de zaal moest blijven om vragen te beantwoorden, had hij ontelbare schijnheilige zeurpieten moeten aanhoren die tot vervelens toe preken afstaken over inbreuk op de privacy en de onaantastbaarheid van het menselijk brein. Ze droegen honderden uitspraken aan van grote denkers en het ene na het andere puntdicht... waaronder een paar die hij zich zelfs nu nog kon herinneren. Er was er een bij over de toekomst van de mensheid die weinig anders dan onderdrukking zou brengen. En dat was gewoon gelul. Gewelddadige onderdrukking hoorde bij een wrede, autoritaire staatsvorm waarin de overheid alleen op die manier het gepeupel onder de duim kon houden. Nu was daar, dankzij zijn middel en het ontsluitingsprogramma, geen behoefte meer aan. Niemand zou een laars in het gezicht krijgen. Maar natuurlijk zou hij bepaalde uitverkoren vrouwen wel iets anders onder de neus houden. Terwijl hij door zijn broek heen over zijn kruis wreef, lachte hij weer. De macht. Die heerlijke macht.


  ‘Brenda.’


  Terwijl haar middelvinger vlijtig tussen haar benen doorwerkte, kwam ze met licht gebogen knieën huiverend en happend naar adem klaar.


  ‘Brenda.’


  Eindelijk keek ze hem aan. Inmiddels transpireerde ze behoorlijk. Het haar langs haar voorhoofd was donker en vochtig.


  ‘Loop naar die bank,’ zei hij. ‘Ga er op je knieën voor zitten, met je rug naar me toe, en leun met je armen op de kussens.’


  Toen ze klaarzat, met haar witte kont uitnodigend omhoog, keek ze om. ‘Schiet op. Alsjeblieft.’


  Lachend gaf hij een zet tegen de salontafel, die van het tapijt gleed en over de houten vloer schoof tot hij tegen het tijdschriftenrek botste. Hij ging achter haar staan en liet zijn broek en zijn geelgestreepte onderbroek zakken. Hij was zo hard dat de aderen op het punt stonden te barsten, zo hard als staal, groter dan hij ooit was geweest, het leek wel de pik van een dekhengst, een paardenlul. En rood. Zo rood dat het leek alsof hij met bloed was besmeurd. Hij liet zijn hand over haar billen glijden, over het gouden haar op haar rug, langs haar zij, onder de wiegende borsten door. Hij kneep in haar tepel, streelde haar flanken, kneep in haar kont en slipte zijn vingers tussen haar dijen tot hij haar schaamlippen voelde. Ze was nat, kletsnat, en veel gretiger dan hij. Hij kon haar zelfs ruiken. Giechelend zei hij: ‘Je bent in meer dan één opzicht een teef. Je bent een echt hondenteefje. Een klein beest. Vind je ook niet, Brenda?’


  ‘Ja.’


  ‘Zeg dat je een klein beest bent.’


  ‘Dat is waar. Ik ben een klein beest.’


  De macht.


  ‘Wat wil je nu, Brenda?’


  ‘Ik wil dat je me pakt.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe graag wil je dat?’


  ‘Heel graag.’


  Die heerlijke macht.


  ‘Wat wil je?’


  ‘Dat weet je best!’


  ‘O ja?’


  ‘Ik heb het toch gezégd!’


  ‘Zeg het dan nog maar een keer.’


  ‘Je vernedert me.’


  ‘Ik ben nog niet eens begonnen.’


  ‘O god.’


  ‘Luister naar me, Brenda.’


  ‘Hè?’


  ‘Je kut wordt steeds heter.’


  Ze kreunde zacht. Huiverend.


  ‘Voel je dat, Brenda?’


  ‘Ja.’


  ‘Het begint te branden.’


  ‘Ik wil... ik kan...’


  ‘Hou je het niet meer uit?’


  ‘Zo heet. Het doet haast pijn.’


  Hij glimlachte. ‘Wat wil je nu?’


  ‘Ik wil dat je me neukt.’


  Zie je nou wel, Miriam? Ik tel wel degelijk mee.


  ‘Wat ben je, Brenda?’


  ‘Ik ben het slot.’


  ‘En wat nog meer?’


  ‘Een teef.’


  ‘Dat kan ik niet vaak genoeg horen.’


  ‘Een teef.’


  ‘Een loopse teef?’


  ‘Ja, ja. Alsjeblíéft!’


  Terwijl hij op het punt stond om zich bij haar binnen te dringen, duizelig van opwinding, helemaal bezeten en zinderend van de macht die hij uitoefende, begreep Salsbury als geen ander dat zijn orgasme, diep in het zijdezachte binnenste van deze vrouw, niet het belangrijkste aspect van deze verkrachting was. Het spastische lozen van zo’n twee theelepeltjes sperma was alleen maar een leesteken, de punt achter de slotzin van zijn onafhankelijkheidsverklaring. Het afgelopen halfuur had hij bewezen wat hij waard was en had hij zich bevrijd van de tientallen krengen die in het verleden zijn leven verpest hadden, tot en met zijn moeder aan toe. Vooral zijn moeder, die opperteef, die koningin van alle ballenknijpsters. Na haar kwamen de meisjes die frigide waren, de meisjes die hem uitgelachen hadden, de meisjes die zeikten over zijn slechte techniek, de meisjes die hem met onverholen afkeer hadden afgewezen, Miriam en de verachtelijke hoeren met wie hij zich later tevreden had moeten stellen.


  Brenda Macklin was niets anders dan een metafoor, die toevallig in zijn levensverhaal terecht was gekomen. Als zij het niet was geweest, zou er een ander zijn gekomen, vanmiddag, morgen of overmorgen. Zij was het voodoopoppetje, het mythische symbool waarmee hij een paar van die teven uit het verleden voorgoed uit zijn leven zou verdrijven. Iedere centimeter van de lul die hij in haar kleunde, was een klap voor de Brenda’s uit de vergangenheid. Iedere stoot – hoe ruwer hoe beter – onderstreepte zijn triomf. Hij zou zich in haar rammen. Haar helemaal beurs beuken. Haar tot bloedens toe misbruiken. Haar pijn doen. En elke pijnscheut die hij haar bezorgde, zou gevoeld worden door al die gehate vrouwen. Door dit slanke, blonde beest te bestijgen, zich zonder ophouden in haar te rossen en haar aan flarden te neuken zou hij bewijzen dat hij hen allemaal veruit de baas was.


  Hij pakte haar heupen vast en boog zich naar haar over. Maar toen het puntje van zijn pik haar vagina beroerde, kon hij niet voorkomen dat hij al spoot voordat hij zelfs maar bij haar binnen gleed. Zijn knieën knikten. Met een kreet viel hij boven op haar.


  Ze zakte in de kussens.


  Een golf van paniek sloeg door hem heen. Herinneringen aan vroegere mislukkingen. De nijdige blikken die ze hem na afloop toewierpen. De minachting waarmee ze hem behandelden. De schaamte. Met zijn volle gewicht drukte hij Brenda omlaag. Wanhopig zei hij: ‘Je begint klaar te komen, meid. Je bent er bijna. Hoor je me? Begrijp je me? Luister naar me. Je komt klaar.’


  Ze maakte een geluidje dat in de kussens werd gesmoord.


  ‘Voel je het?’


  ‘Mmmmm.’


  ‘Voel je het echt?’


  Terwijl ze haar hoofd optilde, zei ze: ‘God, ja!’


  ‘Zo fijn heb je het nog nooit meegemaakt.’


  ‘Nog nooit. Nooit.’ Ze snakte naar adem.


  ‘Voel je het?’


  ‘Nou en of.’


  ‘Heet?’


  ‘Hartstikke heet. O!’


  ‘Laat je maar lekker gaan. Je hebt het bijna gehad.’


  Het gekronkel onder hem hield op.


  ‘Je begint weer bij je positieven te komen. Het is haast voorbij.’


  ‘Zo fijn...’ Op een fluistertoontje.


  ‘Klein beest.’


  Toen hij dat zei, ebde de spanning uit haar weg.


  Er werd gebeld.


  ‘Wat krijgen we nou, verdomme?’


  Ze reageerde niet.


  Terwijl hij haar van zich afduwde, kwam hij wankelend overeind, probeerde een stap te doen met zijn broek om zijn enkels en viel bijna op zijn neus. Hij greep zijn onderbroek, trok die met een ruk omhoog en hees vervolgens zijn broek op. ‘Je zei dat je niemand verwachtte.’


  ‘Is ook zo.’


  ‘Wie is dat dan?’


  Ze rolde op haar rug. Ze leek volkomen bevredigd.


  ‘Wie is dat?’ vroeg hij opnieuw.


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Kleed je in ’s hemelsnaam aan.’


  Ze stond dromerig op van de bank.


  ‘Schiet óp, verdomme!’


  Gehoorzaam scharrelde ze haar kleren bij elkaar.


  Bij een van de ramen aan de voorkant schoof hij de gordijnen een centimeter open, zodat hij net de veranda kon zien. De vrouw die voor de deur stond, merkte niet dat ze begluurd werd. Met haar sandalen, haar korte witte broek en haar diep uitgesneden oranje truitje zag ze er zelfs nog beter uit dan Brenda Macklin.


  ‘Ik heb m’n kleren weer aan,’ zei Brenda.


  De deurbel rinkelde opnieuw.


  Salsbury liet het gordijn los en zei: ‘Het is een vrouw. Je kunt beter opendoen. Maar stuur haar meteen weer weg. Wat je ook doet, je laat haar niet binnen.’


  ‘Wat moet ik dan zeggen?’


  ‘Als je haar nog nooit eerder hebt gezien, hoef je helemaal niets te zeggen.’


  ‘En anders?’


  ‘Zeg maar dat je hoofdpijn hebt. Dat je last hebt van een verschrikkelijke migraineaanval. Vooruit!’


  Ze liep de kamer uit.


  Toen hij hoorde dat ze de voordeur opendeed, deed hij het fluwelen gordijn weer open en zag nog net de glimlach die op het gezicht van de vrouw in het oranje truitje verscheen. Ze zei iets, Brenda antwoordde en de glimlach maakte plaats voor een bezorgde blik. Door de ramen en de deuren die ertussen zaten, klonken hun stemmen zo gedempt dat het leek alsof ze fluisterden. Hij kon niet verstaan wat er gezegd werd, maar het leek alsof er geen eind aan het gesprek kwam.


  Misschien had je haar beter binnen kunnen laten komen, dacht hij. En de sleutelzin gebruiken. Dan had hij ze allebei kunnen neuken.


  Maar stel je voor dat hij haar naar binnen had gehaald en dan tot de ontdekking was gekomen dat ze een zwakke plek in haar programma heeft?


  Die kans was niet groot.


  Of dat ze uit een andere stad komt? Ze kon best familie uit Bexford zijn. Wat dan?


  Dan zou hij haar moeten doden.


  En hoe moest hij dan van het lichaam afkomen?


  Binnensmonds zei hij: ‘Schiet op, Brenda, vervelend kreng. Stuur haar weg.’


  Ten slotte draaide de vreemde zich om. Salsbury ving een glimp op van groene ogen, volle lippen, een schitterend profiel en een uitzonderlijk diepe gleuf in het uitgesneden truitje. Toen ze met haar rug naar hem toe het trapje afliep, zag hij dat haar benen niet alleen sexy waren, zoals die van Brenda, maar sexy én elegant, zelfs zonder nylons. Lange, strakke, gladde benen die lange passen maakten, waarbij de vrouwelijke spieren zich bij elke stap zinnelijk spanden en ontspanden, zich strekten en weer samentrokken. Een beest. Een gezond beest. Zijn beest. Ze was nu van hem, net als al die anderen. Aan het eind van het tuinpad van de familie Macklin sloeg ze linksaf in de zinderende middagzon, vervormd door de hittegolven die van het betonnen trottoir af sloegen, en verdween snel uit het zicht.


  Brenda kwam de woonkamer weer binnen.


  Toen ze wilde gaan zitten, zei hij: ‘Blijf staan. In het midden van de kamer.’


  Ze gehoorzaamde, met haar handen langs haar lichaam.


  Hij liep terug naar de sofa en zei: ‘Wat heb je tegen haar gezegd?’


  ‘Dat ik migraine had.’


  ‘Geloofde ze je?’


  ‘Dat denk ik wel.’


  ‘Ken je haar?’


  ‘Ja.’


  ‘Wie was het?’


  ‘Mijn schoonzus.’


  ‘Woont ze in Black River?’


  ‘Al bijna haar hele leven.’


  ‘Ze ziet er verdomd goed uit.’


  ‘Ze heeft meegedaan aan de Miss America-verkiezingen.’


  ‘O ja? Wanneer?’


  ‘Twaalf of dertien jaar geleden.’


  ‘Ze ziet er nog steeds uit alsof ze een jaar of tweeëntwintig is.’


  ‘Ze is vijfendertig.’


  ‘Heeft ze gewonnen?’


  ‘Ze is derde geworden.’


  ‘Dat zal vast een hele teleurstelling zijn geweest.’


  ‘Voor Black River wel. Zij vond het helemaal niet erg.’


  ‘O nee? Waarom niet?’


  ‘Ze zit nooit ergens over in.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Zo is ze gewoon. Ze is altijd vrolijk.’


  ‘Hoe heet ze?’


  ‘Emma.’


  ‘En verder?’


  ‘Thorp.’


  ‘Thorp? Is ze getrouwd?’


  ‘Ja.’


  Hij fronste. ‘Met die smeris?’


  ‘Hij is de commissaris van politie.’


  ‘Bob Thorp.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Wat doet ze met hem?’


  Ze zat met haar mond vol tanden en keek hem met knipperende ogen aan.


  Lekker beest.


  Hij durfde te zweren dat hij haar nog steeds kon ruiken.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze.


  ‘Wat ik zei. Wat doet ze met hem?’


  ‘Nou ja... ze zijn getrouwd.’


  ‘Een vrouw zoals zij met zo’n grote stomme smeris.’


  ‘Hij is niet stom,’ zei ze.


  ‘Ik vind dat hij er stom uitziet.’ Hij zat even na te denken en begon toen te lachen. ‘Je meisjesnaam is Brenda Thorp.’


  ‘Ja.’


  ‘Bob Thorp is je broer.’


  ‘Mijn oudste broer.’


  ‘Die arme Bob.’ Hij leunde achterover op de sofa, sloeg zijn armen over elkaar en lachte opnieuw. ‘Eerst neem ik zijn kleine zusje te pakken... en vervolgens zijn vrouw.’


  Ze glimlachte onzeker. Een beetje zenuwachtig.


  ‘Dan zal ik wel goed op m’n tellen moeten passen, hè?’


  ‘Op je tellen?’ vroeg ze.


  ‘Bob mag dan stom zijn, maar hij is zo sterk als een paard.’


  ‘Hij is niet stom,’ hield ze vol.


  ‘Op de middelbare school ben ik een paar keer uit geweest met een meisje dat Sophia heette.’


  Ze hield haar mond. Ze snapte er niets van.


  ‘Sophia Brookman. God, wat hunkerde ik naar haar.’


  ‘Hield je van haar?’


  ‘Liefde is een leugen. Een mythe. Pure kolder. Ik wou haar alleen maar neuken. Maar na een paar afspraakjes gaf ze me de bons en kreeg verkering met een andere knul, Joey Duncan. Weet je wat Joey na de middelbare school is gaan doen?’


  ‘Hoe moet ik dat weten?’


  ‘Hij is naar college gegaan.’


  ‘Net als ik.’


  ‘Hij heeft een jaar lang criminologie gestudeerd.’


  ‘Ik heb mijn m.o. geschiedenis gehaald.’


  ‘Hij is gestraald.’


  ‘Ik niet.’


  ‘En kwam uiteindelijk bij de plaatselijke politie terecht.’


  ‘Net als mijn broer.’


  ‘Ik ging aan Harvard studeren.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ik droeg altijd mooiere kleren dan Joey. Bovendien was hij zo stom als het achtereind van een varken. Ik was veel geestiger dan hij. Joey las alleen maar de moppen in Reader’s Digest. Ik las iedere week de New Yorker.’


  ‘Ik vind ze geen van beide leuk.’


  ‘Toch gaf Sophia de voorkeur aan hem. Maar zal ik je eens iets vertellen?’


  ‘Wat dan?’


  ‘Het was in de New Yorker dat ik voor het eerst iets las over verborgen verleiders. Een hele tijd terug, in de jaren vijftig. Een redactioneel artikeltje, hooguit een blokje ergens onder aan een kolom. Maar dat heeft me op het spoor gezet. Een stukje in de New Yorker.’


  Brenda zuchtte en begon heen en weer te wiebelen.


  ‘Heb je genoeg van het staan?’


  ‘Wel een beetje.’


  ‘Verveel je je?’


  ‘Eigenlijk wel.’


  ‘Kreng.’


  Ze keek naar de grond.


  ‘Trek je kleren uit.’


  Die heerlijke macht. Hij was ervan vervuld, het overstelpte hem... maar er was toch iets veranderd. Eerst was het een voortdurend tintelend en opwindend gevoel geweest. Dat was het nu af en toe nog, een zacht gezoem vanbinnen, dat misschien pure verbeelding was maar desondanks zinderend, een stroom van macht die hij volkomen onder controle had. Maar nu voelde het soms, heel even, als een oneindige stortvloed van korte, felle stootjes. Macht als een machinegeweer: rat-tat-tat-tat-tat-tat-tat... Het ritme had een bepaalde uitwerking op hem. Zijn hoofd tolde. Een wirwar van gedachten schoot door zijn hoofd, maar ze werden niet afgemaakt en sprongen van de hak op de tak. Joey Duncan, Harvard, sleutel-slot, Miriam, zijn moeder, de donkerogige Sophia, borsten, seks, Emma Thorp, krengen, Dawson, Brenda, zijn opkomende erectie, zijn moeder, Klinger, Brenda, kut, de macht, onderdrukking, Emma’s benen...


  ‘En nu?’


  Ze was naakt.


  ‘Kom hier,’ zei hij.


  Het kleine beest.


  ‘Ga zitten.’


  ‘Op de grond?’


  ‘Op je knieën.’


  Ze ging zitten.


  ‘Mooi beest.’


  ‘Vind je me lief?’


  ‘Voorlopig ben je goed genoeg.’


  ‘Tot wanneer dan?’


  ‘Tot ik je schoonzuster te pakken krijg.’


  ‘Emma?’


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat hij toekijkt.’


  ‘Wie?’


  ‘Die stomme smeris.’


  ‘Hij is niet stom.’


  ‘Wat een lekkere kont. Je bent geil, Brenda.’


  ‘Ik word weer helemaal warm. Net als straks.’


  ‘Natuurlijk. Je wordt steeds heter.’


  ‘Ik beef.’


  ‘Je hunkert nog meer naar me dan eerst.’


  ‘Pak me nou.’


  ‘Steeds heter.’


  ‘Ik... ik schaam me een beetje.’


  ‘Welnee. Helemaal niet.’


  ‘O god.’


  ‘Is het een lekker gevoel?’


  ‘Heel lekker.’


  ‘Je lijkt helemaal niet op Miriam.’


  ‘Wie is Miriam?’


  ‘Die ouwe klootzak zou me nu eens moeten zien.’


  ‘Wie? Miriam?’


  ‘Hij zou diep verontwaardigd zijn. En met bijbelcitaten smijten.’


  ‘Wie?’


  ‘Dawson. Waarschijnlijk kan hij ’m niet eens omhoog krijgen.’


  ‘Ik ben bang,’ zei ze plotseling.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Hou daar dan mee op. Je hoeft niet bang te zijn.’


  ‘Oké.’


  ‘Ben je nog bang?’


  Ze glimlachte. ‘Nee. Ga je me nou neuken?’


  ‘Ik ram je helemaal aan gort. Je bent heet, hè?’


  ‘Ja. Ik brand vanbinnen. Kom nou. Nu meteen.’


  ‘Klinger en zijn verdomde revuemeiden.’


  ‘Klinger?’


  ‘Hij zal toch wel een flikker zijn.’


  ‘Kom je nou nog?’


  ‘Ik beuk je lens. Het lijkt wel een paardenlul.’


  ‘Ja. Ik wil nu. Ik ben geil.’


  ‘Volgens mij was Miriam een pot.’


  Rat-tat-tat-tat-tat-tat-tat...


  Maandagmiddag om vijf uur ging Buddy Pellineri, die net was opgestaan en nog zeven uur moest wachten voordat hij weer aan het werk kon in de fabriek, naar de winkel van Edison om te kijken of er nieuwe tijdschriften in het rek stonden. Hij hield het meest van bladen waar veel foto’s in stonden: People, Travel, Nevada, Arizona Highways, Vermont Life en een paar van de fotobladen. Hij vond twee nummers die hij nog niet had en liep ermee naar de balie om ze af te rekenen.


  Jenny stond achter de kassa. Ze droeg een witte blouse met gele bloemen. Haar lange zwarte haar zag er pas gewassen uit, dik en glanzend. ‘U ziet er zo mooi uit, juffrouw Jenny.’


  ‘Goh, dank je wel, Buddy.’


  Hij bloosde en wenste dat hij zijn mond had gehouden.


  ‘Is iedereen wel aardig tegen je?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb niks te klagen.’


  ‘Ik ben blij om dat te horen.’


  ‘Hoeveel krijgt u van me?’


  ‘Heb je twee dollar?’


  Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde wat los geld en een paar verkreukelde bankbiljetten tevoorschijn. ‘Ja hoor. Hier.’


  ‘Je krijgt nog drie kwartjes terug,’ zei ze.


  ‘Ik dacht dat ze veel duurder waren.’


  ‘Maar je weet toch dat je hier korting krijgt.’


  ‘Ik kan ze best betalen. Ik wil geen voorkeursbehandeling.’


  ‘Je bent een goeie vriend van de familie,’ zei ze met opgestoken wijsvinger. ‘Wij geven alle goeie vrienden van de familie korting. Sam zou boos worden als je dat niet aanneemt. Stop die kwartjes nu maar gauw in je zak.’


  ‘Nou ja... bedankt.’


  ‘Graag gedaan, Buddy.’


  ‘Is Sam er ook?’


  Ze wees naar de met een gordijn afgesloten deuropening. ‘Boven. Hij maakt het eten klaar.’


  ‘Ik zou het hem eigenlijk moeten vertellen.’


  ‘Wat wou je hem vertellen?’ vroeg ze.


  ‘Iets wat ik heb gezien.’


  ‘Kun je het niet aan mij vertellen?’


  ‘Eh... liever aan hem.’


  ‘Als je wilt, mag je wel even naar boven om hem op te zoeken.’


  Hij schrok van het aanbod. Hij voelde zich nooit op zijn gemak in het huis van iemand anders. ‘Hebben jullie katten boven?’


  ‘Katten? Nee. We hebben helemaal geen huisdieren.’


  Hij wist dat ze niet zou liegen... maar katten hadden nu eenmaal de gewoonte om op de raarste plekken op te duiken. Twee weken na de dood van zijn moeder hadden ze hem gevraagd om op bezoek te komen in de pastorie. Dominee Potter en mevrouw Potter hadden hem meegenomen naar de zitkamer, waar ze had getrakteerd op zelfgebakken koekjes en cake. Hij was op de divan gaan zitten, met zijn knieën bij elkaar en zijn handen in zijn schoot. Mevrouw Potter had warme chocola gemaakt en dominee Potter schonk voor iedereen een kop in. Ze waren samen tegenover Buddy gaan zitten, ieder in een oorfauteuil. Een poosje was het allemaal heel leuk geweest. Hij had spritsen gegeten en van die kleine koekjes versierd met rode en groene suikertjes, hij had zijn chocola gedronken, en hij had veel gelachen en weinig gezegd... en toen sprong er ineens een grote, witte langharige kat over zijn schouder op zijn schoot, zette er even zijn nagels in, en hopte van zijn schoot op de grond. Hij wist helemaal niet dat ze een kat hadden. Dat was toch niet eerlijk? Dat ze hem daar niets van hadden verteld? Hij had zich verstopt op de vensterbank achter de divan. Hoelang had hij daar gezeten? De hele tijd dat hij zat te eten? Verlamd van angst en niet in staat om een woord uit te brengen had hij het liefst willen schreeuwen. maar hij had zijn chocola op het tapijt laten vallen en in zijn broek geplast. Hij had midden op de brokaten divan van de dominee in zijn broek geplast. Wat een vlek. Vreselijk gewoon. Het was een verschrikkelijke dag geweest. Hij was nooit meer terug geweest en hij ging ook nooit meer naar de kerk, ook al zou hij daardoor misschien in de hel belanden.


  ‘Buddy?’


  Ze overviel hem. ‘Wat is er?’


  ‘Wil je naar boven om even met Sam te praten?’


  Hij pakte zijn tijdschriften op en zei: ‘Nee. Nee, ik vertel het hem wel een keer. Een andere keer. Nu niet.’ Hij liep naar de deur.


  ‘Buddy?’


  Hij keek om.


  ‘Is er iets aan de hand?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’ Hij produceerde met moeite een glimlach. ‘Nee, hoor, niets. Iedereen is aardig voor me.’ Hij liep snel de winkel uit.


  Aan de overkant van Main Street, weer terug in zijn tweekamerappartement, liep hij naar de wc om te plassen, trok een flesje cola open en ging aan de keukentafel zitten om zijn tijdschriften in te kijken. Hij begon ze allebei door te bladeren om te zien of er verhalen over katten, foto’s van katten of advertenties voor kattenvoer in stonden. In beide tijdschriften trof hij twee bladzijden aan die hem tegenstonden, en hij scheurde ze er meteen uit, zonder zich erom te bekommeren wat op de achterkant stond. Vervolgens scheurde hij elke bladzij zorgvuldig in wel honderd kleine stukjes en gooide de hoop confetti die hij overhield in de prullenbak. Pas toen durfde hij zich te ontspannen en alle foto’s te bekijken.


  Halverwege het eerste tijdschrift vond hij een artikel over een groep onderwaterzwemmers die de indruk wekten dat ze een antiek schip vol kostbaarheden probeerden te bergen. Van elke vijf woorden begreep hij er hooguit twee, maar hij bestudeerde de foto’s met grote interesse... en moest plotseling weer denken aan wat hij die nacht in het bos had gezien. Bij de fabriek. Toen hij een plasje stond te doen. Om kwart over vijf in de ochtend, op de dag die hij zo zorgvuldig op zijn kalender had aangekruist. Onderwaterzwemmers. Die uit de richting van het reservoir kwamen. Met zaklantaarns. En pistolen. Het was zoiets raars dat hij het gewoon niet kon vergeten. Zoiets grappigs... zoiets angstaanjagends. Ze hóórden helemaal niet waar hij hen had gezien. Zij waren niet op zoek geweest naar een schat, niet midden in de nacht, daar bij het reservoir.


  Wat hadden ze dan wél gedaan?


  Hij had er inmiddels al zo lang over nagedacht, maar hij kwam er gewoon niet uit. Het liefst wilde hij iemand om uitleg vragen, maar hij wist dat ze hem dan uit zouden lachen.


  Maar vorige week was het ineens tot hem doorgedrongen dat er iemand in Black River was die wel naar hem zou luisteren, die hem wel zou geloven en die hem nooit zou uitlachen, ook al was het nog zo’n raar verhaal. Sam. Sam had altijd tijd voor hem, zelfs al voor zijn moeder was overleden. Sam zette hem nooit voor schut en piekerde er niet over om uit de hoogte te doen of hem te kwetsen. Bovendien was Buddy van mening dat Sam Edison met voorsprong de knapste man van de stad was. Hij wist bijna alles, dat vond Buddy tenminste. Als er iemand was die hem kon uitleggen wat hij had gezien, dan was het Sam.


  Maar aan de andere kant wilde hij tegenover Sam geen figuur slaan. Hij was vastbesloten om zichzelf ruim de tijd te geven zelf met een oplossing te komen. Daarom was hij ook niet meteen naar Sam toe gegaan, hoewel hij afgelopen woensdag al aan hem had gedacht.


  En toen hij daarstraks in de winkel stond, was hij zover dat hij bereid was om Sam zijn probleem voor te leggen. Maar Sam was boven, in kamers waar Buddy nog nooit was geweest, en daarmee kwam de kwestie van katten aan de orde.


  Nu had hij nog meer tijd om er zelf over na te denken. Als Sam er de volgende keer dat Buddy naar de winkel ging wel was, zou hij hem het hele verhaal vertellen. Maar dat zou nog wel een paar dagen duren. Hij bleef zitten in het licht van de late middagzon die door de gordijnen scheen en overal figuurtjes op tekende, dronk zijn cola op en piekerde zich suf.


  8


  Acht maanden daarvoor:


  Zaterdag 18 december 1976


  In het computercentrum van de afgesloten vleugel van het huis in Greenwich deden de monitors, de waarschuwingslampjes, de schermen van de apparaten en de optische instrumenten Salsbury helemaal niet aan de feestdagen denken, ook al waren ze overwegend rood en groen en zou het over zeven dagen Kerstmis zijn.


  Toen hij voor het eerst sinds maanden de kamer binnenliep, keek Klinger om zich heen naar al die lichtjes en zei: ‘Het lijkt wel Kerstmis.’


  Vreemd genoeg ging er ook écht een kerstsfeer van uit.


  Maar omdat hem niet was opgevallen wat de generaal in één oogopslag had gezien, voelde Salsbury zich niet op zijn gemak. Hij prentte zichzelf nu al bijna twee jaar lang dag en nacht in dat hij niet alleen sneller, scherper en slimmer moest zijn dan zijn beide compagnons, maar dat hij ook verder vooruit moest denken... als hij tenminste wilde voorkomen dat zijn partners hem uiteindelijk een kogel door de kop schoten om hem naast Brian Kingman aan de zuidgrens van het landgoed onder de zoden te stoppen. Want dat waren ze vast met hem van plan. En met elkaar. Dat, of slavernij met behulp van het ontsluitingsprogramma. Daarom vond hij het bijna niet te pruimen dat nota bene Klinger – die harige aap met zijn platgeslagen smoel – in esthetisch opzicht iets was opgevallen dat nog niet eens tot Salsbury zelf was doorgedrongen.


  De enige manier waarop hij zijn eigen onzekerheid kon overwinnen was door de generaal zo snel mogelijk een halt toe te roepen. ‘Je mag hier niet roken. Maak die sigaar onmiddellijk uit.’


  Terwijl hij de lange dunne sigaar die hij tussen zijn dikke lippen had naar zijn mondhoek liet rollen, zei Klinger: ‘O, doe me een lol...’


  ‘Dit is bijzonder gevoelige apparatuur,’ zei Salsbury scherp, met een gebaar naar de kerstlichtjes.


  Klinger nam de sigaar uit zijn mond en stond kennelijk op het punt hem op de grond te gooien.


  ‘In de prullenbak.’


  Nadat hij de sigaar had weggegooid, zei de generaal: ‘Sorry.’


  ‘Het geeft niet,’ zei Salsbury. ‘Dit soort vertrekken, vol computers en zo, is voor jou onbekend terrein. Ik kan niet van jou verwachten dat je dat soort dingen weet.’


  En hij dacht: Eén-nul voor mij.


  ‘Waar is Leonard?’ vroeg Klinger.


  ‘Hij zal er niet bij zijn.’


  ‘Terwijl het zo’n belangrijke proef is?’


  ‘Hij had liever dat die niet nodig was.’


  ‘Pontius Pilatus.’


  ‘Wat?’


  Met een blik op het plafond, alsof hij er dwars doorheen kon kijken, zei Klinger: ‘Hij zit daarboven zijn handen in onschuld te wassen.’


  Salsbury had geen zin in een gesprek waarin Dawson met de grond gelijkgemaakt of op de keper beschouwd zou worden. Hij had al het mogelijke gedaan om te voorkomen dat Dawson een poging zou doen om afluisterapparatuur in zijn werkruimte te plaatsen. Hij had niet het idee dat iemand hem kon bespioneren terwijl hij daar bezig was. Maar absoluut zeker wist hij dat niet. Vandaar dat hij van mening was dat een gezonde argwaan in dit geval op zijn plaats was.


  ‘Wat kun je me allemaal laten zien?’ vroeg Klinger.


  ‘Om te beginnen dacht ik dat je wel een paar uitdraaien van het ontsluitingsprogramma zou willen zien.’


  ‘Daar ben ik wel nieuwsgierig naar,’ gaf de generaal toe.


  Terwijl hij een stapel kettingformulieren oppakte, zei Salsbury: ‘Onze drie nieuwe werknemers...’


  ‘De huurlingen?’


  ‘Ja. Ze hebben alle drie het middel toegediend gekregen en vervolgens hebben we ze een paar films voorgeschoteld, zogenaamd als ontspanning tijdens de avonduren. Op achtereenvolgende avonden hebben ze naar The Exorcist, Jaws en Black Sunday gekeken. Uiteraard waren dat bijzondere versies van die films, die hier op het landgoed zijn vervaardigd. Dat werk heb ik zelf voor mijn rekening genomen. Ik heb elke film over een bepaald stadium van het subliminale programma geprojecteerd.’


  ‘Waarom heb je speciaal voor die films gekozen?’


  ‘Ik had kunnen gebruiken wat ik wilde,’ zei Salsbury. ‘Ik heb die gewoon op goed geluk uit de verzameling van Leonard geplukt. De film is slechts de verpakking, niet de inhoud. Het geeft de proefpersonen een reden om een paar uur lang naar het scherm te staren terwijl het subliminale programma wordt afgedraaid zonder dat zij zich daarvan bewust zijn.’ Hij overhandigde Klinger de uitdraai. ‘Dit is een woordelijk verslag van wat zich seconde per seconde afspeelt op de onderbelichte film die gelijktijdig met de speelfilm wordt afgedraaid. Als de computer ergens “mededeling” print, houdt dat in dat de visuele verborgen verleiders op de onderbelichte film worden onderbroken door een bericht in blokletters, een rechtstreeks bevel aan de kijker.’


  ONDERWERP GECODEERD: ONTSLUITINGSPROGRAMMA


  HERZIENE VERSIE/FASE EEN


  ARCHIEFMATERIAAL


  PROGRAMMA OPGESLAGEN 6/8/76


  DATUM UITDRAAI 18/12/76


  


  
    
      	SECONDEN

      	SUBLIMINALE INHOUD
    


    
      	0001

      	GEEN INHOUD
    


    
      	0002

      	GEEN INHOUD
    


    
      	0003

      	BEELD: VROUWENBORSTEN
    


    
      	0004

      	BEELD: VROUWENBORSTEN
    


    
      	0005

      	BEELD: VROUWENBORSTEN
    


    
      	0006

      	BEELD: VROUWENBORSTEN
    


    
      	0007

      	BEELD: VROUWENBORSTEN
    


    
      	0008

      	MEDEDELING: KIJK GOED
    


    
      	0009

      	MEDEDELING: KIJK GOED
    


    
      	0010

      	MEDEDELING: KIJK GOED
    


    
      	0011

      	MEDEDELING: KIJK GOED
    


    
      	0012

      	MEDEDELING: KIJK GOED NAAR DEZE FILM
    


    
      	0013

      	MEDEDELING: KIJK GOED NAAR DEZE FILM
    


    
      	0014

      	MEDEDELING: KIJK GOED NAAR DEZE FILM
    


    
      	0015

      	BEELD: SLAPPE PENIS
    


    
      	0016

      	BEELD: SLAPPE PENIS
    


    
      	0017

      	BEELD: SLAPPE PENIS
    


    
      	0018

      	BEELD: PENIS IN VROUWENHAND
    


    
      	0019

      	BEELD: VROUW STREELT PENIS
    


    
      	0020

      	BEELD: VROUW STREELT PENIS
    


    
      	0021

      	BEELD: VROUW STREELT PENIS
    


    
      	0022

      	BEELD: VROUW STREELT PENIS
    


    
      	0023

      	MEDEDELING: KIJK NAAR DEZE FILM
    

  


  ‘De eerste zestig seconden dienen alleen maar om er zeker van te zijn dat de proefpersoon de rest van de film goed in zich zal opnemen,’ zei Salsbury. ‘Vanaf de tweede minuut en tijdens de rest van de film wordt hij heel zorgvuldig en heel geleidelijk voorbereid op fase twee van het programma en op de uiteindelijke, volledige overgave aan het gedragspatroon binnen het ontsluitingsprogramma.’


  ‘Voorzichtig en geleidelijk... vanwege wat er met Brian Kingman is gebeurd?’ vroeg de generaal.


  ‘Vanwege wat er met Brian Kingman is gebeurd.’


  


  
    
      	0061

      	BEELD: VROUW SPEELT MET TESTIKELS
    


    
      	0062

      	BEELD: VROUW SPEELT MET TESTIKELS
    


    
      	0063

      	BEELD: VROUW STREELT PENIS
    


    
      	0064

      	BEELD: VROUW STREELT PENIS
    


    
      	0065

      	BEELD: VROUW STREELT PENIS
    


    
      	0066

      	MEDEDELING: GEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = BEVREDIGING
    


    
      	0067

      	MEDEDELING: GEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = BEVREDIGING
    


    
      	0068

      	MEDEDELING: GEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = BEVREDIGING
    


    
      	0069

      	BEELD: STIJVE PENIS
    


    
      	0070

      	BEELD: STIJVE PENIS
    


    
      	0071

      	BEELD: STIJVE PENIS
    


    
      	0072

      	MEDEDELING: GEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = BEVREDIGING
    


    
      	0073

      	MEDEDELING: GEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = BEVREDIGING
    


    
      	0074

      	BEELD: VROUW GLIMLACHT NAAR STIJVE PENIS
    


    
      	0075

      	BEELD: VROUW GLIMLACHT NAAR STIJVE PENIS
    


    
      	0076

      	BEELD: VROUW GLIMLACHT NAAR STIJVE PENIS
    


    
      	0077

      	MEDEDELING: GEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = BEVREDIGING
    


    
      	0078

      	MEDEDELING: GEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = BEVREDIGING
    


    
      	0079

      	BEELD: COPULATIE OP DE MANIER VAN HONDEN
    


    
      	0080

      	BEELD: COPULATIE OP DE MANIER VAN HONDEN
    


    
      	0081

      	BEELD: COPULATIE OP DE MANIER VAN HONDEN
    


    
      	0082

      	MEDEDELING: GEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = BEVREDIGING
    


    
      	0083

      	MEDEDELING: GEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = BEVREDIGING
    


    
      	0084

      	BEELD: DOOR MAN GEDOMINEERDE COPULATIE
    


    
      	0085

      	BEELD: DOOR MAN GEDOMINEERDE COPULATIE
    


    
      	0086

      	BEELD: DOOR MAN GEDOMINEERDE COPULATIE
    


    
      	0087

      	MEDEDELING: GEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = BEVREDIGING
    


    
      	0088

      	MEDEDELING: GEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = BEVREDIGING
    


    
      	0089

      	BEELD: VERRUKT KIJKENDE VROUW
    


    
      	0090

      	BEELD: VERRUKT KIJKENDE VROUW
    


    
      	0091

      	BEELD: VERRUKT KIJKENDE VROUW
    


    
      	0092

      	MEDEDELING: GEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = BEVREDIGING
    


    
      	0093

      	MEDEDELING: GEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = BEVREDIGING
    


    
      	0094

      	BEELD: ZAADLOZING OVER VROUWELIJK SCHAAMHAAR
    


    
      	0095

      	MEDEDELING: GEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = BEVREDIGING
    


    
      	0096

      	BEELD: ZAADLOZING OVER VROUWELIJK SCHAAMHAAR
    


    
      	0097

      	MEDEDELING: GEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = BEVREDIGING
    


    
      	0098

      	BEELD: VERRUKT KIJKENDE VROUW
    

  


  
    
      	0099

      	MEDEDELING: GEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = BEVREDIGING
    


    
      	0100

      	BEELD: ZAADLOZING OVER VROUWELIJK SCHAAMHAAR
    

  


  ‘De penis wordt pas stijf als de kijker is verteld dat gehoorzaamheid aan de sleutel gelijkstaat aan bevrediging,’ zei Klinger.


  ‘Dat klopt. En het zal je ook wel zijn opgevallen dat zowel het orgasme van een man als dat van een vrouw vertegenwoordigd is. Dit programma kan voor beide geslachten gebruikt worden.’


  ‘Heb je al die beelden uit een of andere pornofilm gehaald?’


  ‘Ze zijn speciaal voor mij geschoten door een professionele pornofilmer in New York City,’ zei Salsbury, terwijl hij zijn bril omhoogduwde en zijn vochtige voorhoofd bette. ‘Hij heeft de opdracht gekregen om uitsluitend de aantrekkelijkste acteurs te gebruiken. Hij heeft alles bij een gelijke lichtsterkte opgenomen, maar ik heb een speciaal proces gebruikt om een afdruk te maken die alleen tot het onderbewustzijn doordringt. Daarna heb ik de mededelingen tussen de pornobeelden gesneden.’ Hij bladerde verder in de uitdraai. ‘Dit eerste gedeelte gaat nog veertig seconden door. Dan volgt er een pauze van twee seconden, waarna op dezelfde manier een andere mededeling wordt tussengevoegd.’


  


  
    
      	0143

      	BEELD: VROUW DIE CLITORIS BEVINGERT
    


    
      	0144

      	BEELD: VROUW DIE CLITORIS BEVINGERT
    


    
      	0145

      	BEELD: MAN DIE SLAPPE PENIS STREELT
    


    
      	0146

      	BEELD: MAN DIE SLAPPE PENIS STREELT
    


    
      	0147

      	BEELD: MAN DIE SLAPPE PENIS STREELT
    


    
      	0148

      	MEDEDELING: ONDERDANIGHEID AAN DE SLEUTEL = GEEN MISLUKKINGEN MEER
    


    
      	0149

      	MEDEDELING: ONDERDANIGHEID AAN DE SLEUTEL = GEEN MISLUKKINGEN MEER
    


    
      	0150

      	MEDEDELING: ONDERDANIGHEID AAN DE SLEUTEL = GEEN MISLUKKINGEN MEER
    


    
      	0151

      	BEELD: VROUW GLIMLACHT NAAR STIJVE PENIS
    


    
      	0152

      	BEELD: VROUW GLIMLACHT NAAR STIJVE PENIS
    


    
      	0153

      	BEELD: VROUW GLIMLACHT NAAR STIJVE PENIS
    


    
      	0154

      	MEDEDELING: ONDERDANIGHEID AAN DE SLEUTEL = GEEN MISLUKKINGEN MEER
    

  


  
    
      	0155

      	MEDEDELING: ONDERDANIGHEID AAN DE SLEUTEL = GEEN MISLUKKINGEN MEER
    


    
      	0156

      	BEELD: DOOR VROUW GEDOMINEERDE COPULATIE
    


    
      	0157

      	BEELD: DOOR VROUW GEDOMINEERDE COPULATIE
    


    
      	0158

      	BEELD: DOOR VROUW GEDOMINEERDE COPULATIE
    


    
      	0159

      	MEDEDELING: ONDERDANIGHEID AAN DE SLEUTEL = GEEN MISLUKKINGEN MEER
    


    
      	0160

      	MEDEDELING: ONDERDANIGHEID AAN DE SLEUTEL = GEEN MISLUKKINGEN MEER
    


    
      	0161

      	BEELD: COPULATIE OP DE MANIER VAN HONDEN
    


    
      	0162

      	BEELD: COPULATIE OP DE MANIER VAN HONDEN
    


    
      	0163

      	BEELD: COPULATIE OP DE MANIER VAN HONDEN
    


    
      	0164

      	MEDEDELING: ONDERDANIGHEID AAN DE SLEUTEL = GEEN MISLUKKINGEN MEER
    


    
      	0165

      	MEDEDELING: ONDERDANIGHEID AAN DE SLEUTEL = GEEN MISLUKKINGEN MEER
    


    
      	0166

      	BEELD: VERRUKT KIJKENDE VROUW
    


    
      	0167

      	BEELD: VERRUKT KIJKENDE VROUW
    


    
      	0168

      	BEELD: VERRUKT KIJKENDE VROUW
    


    
      	0169

      	MEDEDELING: ONDERDANIGHEID AAN DE SLEUTEL = GEEN MISLUKKINGEN MEER
    


    
      	0170

      	MEDEDELING: ONDERDANIGHEID AAN DE SLEUTEL = GEEN MISLUKKINGEN MEER
    


    
      	0171

      	BEELD: ZAADLOZING OVER VROUWENBILLEN
    


    
      	0172

      	MEDEDELING: ONDERDANIGHEID AAN DE SLEUTEL = GEEN MISLUKKINGEN MEER
    


    
      	0173

      	BEELD: ZAADLOZING OVER VROUWENBILLEN
    


    
      	0174

      	MEDEDELING: ONDERDANIGHEID AAN DE SLEUTEL = GEENMISLUKKINGEN MEER
    


    
      	0175

      	BEELD: VERRUKT KIJKENDE VROUW
    

  


  ‘Ik begin het patroon te zien,’ zei Klinger. ‘Hoeveel van die “mededelingen” zaten ertussen?’


  Ze stonden bij een van de computers. Salsbury bukte zich en tikte iets in op het toetsenbord.


  Op een van de schermen die aan de muur bevestigd waren, verscheen een tekst:


  ONTSLUITINGSPROGRAMMA FASE EEN TUSSENGEVOEGDE MEDEDELING IN VOLGORDE VAN VERSCHIJNING:


  
    
      	01

      	GEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = BEVREDIGING
    


    
      	02

      	ONDERDANIGHEID AAN DE SLEUTEL = GEEN MISLUKKINGEN MEER
    


    
      	03

      	ONDERDANIGHEID AAN DE SLEUTEL = GEEN ANGST MEER
    


    
      	04

      	ONDERDANIGHEID AAN DE SLEUTEL = GEEN SCHULDGEVOELENS MEER
    


    
      	05

      	ONDERDANIGHEID AAN DE SLEUTEL = GEEN BEZORGDHEID MEER
    


    
      	06

      	ONDERDANIGHEID AAN DE SLEUTEL = GEEN MORELE BEZWAREN MEER
    


    
      	07

      	ONDERDANIGHEID AAN DE SLEUTEL = GEEN VERANTWOORDELIJKHEID MEER
    


    
      	08

      	ONDERDANIGHEID AAN DE SLEUTEL = GEEN DEPRESSIES MEER
    


    
      	09

      	ONDERDANIGHEID AAN DE SLEUTEL = GEEN SPANNINGEN MEER
    


    
      	10

      	ONDERDANIGHEID AAN DE SLEUTEL = TEVREDENHEID
    


    
      	11

      	ONDERDANIGHEID AAN DE SLEUTEL = GELUK
    


    
      	12

      	ONDERDANIGHEID AAN DE SLEUTEL = JE LIEFSTE WENS
    

  


  Salsbury drukte op een knop van het bedieningspaneel.


  Het scherm werd zwart.


  ‘De reeks werd tijdens de film drie keer herhaald.’


  ‘En kregen ze de tweede avond weer hetzelfde te zien?’ vroeg Klinger.


  ‘Nee.’ Hij pakte een andere stapel kettingformulieren die op de zitting van de stoel voor het toetsenbord lag en legde die in de plaats van de analyse van fase een. ‘Tijdens de eerste minuut wordt er weer voor gezorgd dat de kijker aandachtig naar de film zal blijven kijken, net als bij de eerste film. Bij de tweede minuut wordt het verschil tussen fase een en fase twee duidelijk.’


  


  
    
      	0061

      	BEELD: HUILENDE VROUW
    


    
      	0062

      	BEELD: HUILENDE VROUW
    


    
      	0063

      	BEELD: HUILENDE VROUW
    


    
      	0064

      	BEELD: HUILENDE MAN
    


    
      	0065

      	BEELD: HUILENDE MAN
    


    
      	0066

      	MEDEDELING: ONGEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = PIJN
    


    
      	0067

      	MEDEDELING: ONGEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = PIJN
    


    
      	0068

      	BEELD: SCHREEUWENDE VROUW BEDEKT MET BLOED
    


    
      	0069

      	BEELD: SCHREEUWENDE VROUW BEDEKT MET BLOED
    

  


  
    
      	0070

      	MEDEDELING: ONGEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = PIJN
    


    
      	0071

      	MEDEDELING: ONGEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = PIJN
    


    
      	0072

      	BEELD: SCHREEUWENDE MAN BEDEKT MET BLOED
    


    
      	0073

      	BEELD: SCHREEUWENDE MAN BEDEKT MET BLOED
    


    
      	0074

      	MEDEDELING: ONGEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = PIJN
    


    
      	0075

      	MEDEDELING: ONGEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = PIJN
    


    
      	0076

      	BEELD: SCHREEUWENDE VROUW BEDEKT MET BLOED
    


    
      	0077

      	BEELD: SCHREEUWENDE MAN BEDEKT MET BLOED
    


    
      	0078

      	MEDEDELING: ONGEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = PIJN
    


    
      	0079

      	MEDEDELING: PIJN, PIJN, PIJN, PIJN
    


    
      	0080

      	GEEN TEVREDENHEID
    


    
      	0081

      	GEEN TEVREDENHEID
    


    
      	0082

      	BEELD: VROUW GLIMLACHT NAAR STIJVE PENIS
    

  


  ‘De tweede fase van het programma alterneert tussen negatieve en positieve intensivering,’ zei Salsbury. ‘De volgende vijfentwintig seconden benadrukken het seksuele aspect op ongeveer dezelfde wijze als je in de eerste uitdraai hebt gezien. Blader maar een stukje verder.’


  


  
    
      	0110

      	BEELD: GRAUWENDE WOLFSKOP
    


    
      	0111

      	BEELD: GRAUWENDE WOLFSKOP
    


    
      	0112

      	BEELD: SCHORPIOEN DIE MUIS DOODSTEEKT
    


    
      	0113

      	BEELD: SCHORPIOEN DIE MUIS DOODSTEEKT
    


    
      	0114

      	BEELD: DOODSKIST
    


    
      	0115

      	BEELD: DOODSKIST
    


    
      	0116

      	BEELD: DOODSKIST
    


    
      	0117

      	MEDEDELING: ONGEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = DOOD
    


    
      	0118

      	MEDEDELING: ONGEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = DOOD
    


    
      	0119

      	BEELD: DOODSHOOFD
    


    
      	0120

      	BEELD: DOODSHOOFD
    


    
      	0121

      	BEELD: LIJK IN ONTBINDING
    


    
      	0122

      	MEDEDELING: ONGEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = DOOD
    


    
      	0123

      	BEELD: LIJK IN ONTBINDING
    


    
      	0124

      	MEDEDELING: ONGEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = DOOD
    

  


  Klinger keek op van de uitdraai en vroeg: ‘Wil je daarmee zeggen dat de dood als verborgen verleider even effectief is als seks?’


  ‘Bijna even effectief, ja. In reclame-uitingen kan de dood net zo goed gebruikt worden als seks om een gedragsevenwicht op te roepen. Volgens Wilson Bryan Key, die een paar jaar geleden een boek schreef over het wezen van onderbewuste manipulatie, zijn doodsbeelden waarschijnlijk voor het eerst gebruikt in een advertentie voor Calvert Whiskey die in 1971 in een aantal tijdschriften verscheen. Sindsdien vormen honderden doodssymbolen een van de standaardhulpmiddelen van reclamebureaus.’


  De generaal legde de tweede uitdraai neer en vroeg: ‘En hoe zit het met de derde fase? Wat zat er verborgen in de film die je hun de derde avond hebt laten zien?’


  Salsbury pakte nog een stapel kettingformulieren. ‘In het begin worden hierin de mededelingen en beelden uit de eerste twee films benadrukt en versterkt. Deze film is op bepaalde punten onderverdeeld in tienden van seconden, omdat de proefpersonen dit keer worden klaargestoomd voor een snellere input, bevelen die in hoog tempo achterelkaar op hen worden afgevuurd. Net als in de andere films begint dat pas bij de tweede minuut.’


  


  
    
      	0060

      	00

      	BEELD: VERRUKT KIJKENDE VROUW
    


    
      	0061

      	00

      	MEDEDELING: GEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = BEVREDIGING
    


    
      	0061

      	05

      	BEELD: PENIS TIJDENS ZAADLOZING
    


    
      	0062

      	00

      	BEELD: VERRUKT KIJKENDE VROUW
    


    
      	0062

      	05

      	MEDEDELING: GEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = BEVREDIGING
    


    
      	0063

      	00

      	BEELD: HUILENDE VROUW
    


    
      	0063

      	03

      	BEELD: HUILENDE MAN
    


    
      	0063

      	06

      	BEELD: GRAUWENDE WOLFSKOP
    


    
      	0063

      	09

      	BEELD: SCHORPIOEN DIE MUIS DOODSTEEKT
    


    
      	0064

      	02

      	BEELD: DOODSKIST
    


    
      	0064

      	05

      	MEDEDELING: ONGEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = DOOD
    


    
      	0065

      	00

      	BEELD: VROUW DIE PENIS KUST
    


    
      	0065

      	05

      	BEELD: PENIS DIE TUSSEN DE BORSTEN VAN EEN VROUW GLIJDT
    


    
      	0065

      	08

      	BEELD: PENIS DIE VAGINA BINNENDRINGT
    

  


  
    
      	0066

      	00

      	MEDEDELING: ONDERDANIGHEID AAN DE SLEUTEL = GEEN MISLUKKINGEN MEER
    


    
      	0066

      	05

      	BEELD: AFGERUKTE, BLOEDERIGE MENSELIJKE ARM
    


    
      	0066

      	08

      	BEELD: LIJK IN ONTBINDING
    

  


  Verderop werden zowel het tempo als de emotionele kracht van de beelden drastisch opgevoerd:


  


  
    
      	0800

      	00

      	BEELD: MENSELIJK HOOFD MET SCHOTWOND
    


    
      	0800

      	02

      	BEELD: DODE VIETNAMESE BABY
    


    
      	0800

      	04

      	BEELD: MADEN IN EEN STUK VLEES
    


    
      	0800

      	06

      	BEELD: GRAUWENDE RATTENKOP
    


    
      	0800

      	07

      	BEELD: GRAUWENDE WOLFSKOP
    


    
      	0800

      	08

      	BEELD: DOODSKIST
    


    
      	0800

      	08

      	BEELD: MADEN IN EEN STUK VLEES
    


    
      	0801

      	00

      	MEDEDELING: ONGEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = DOOD
    


    
      	0801

      	02

      	BEELD: STIJVE PENIS
    


    
      	0801

      	04

      	BEELD: VERRUKT KIJKENDE VROUW
    


    
      	0801

      	06

      	BEELD: TONG TEGEN CLITORIS
    


    
      	0801

      	08

      	BEELD: VROUW DIE PENIS KUST
    


    
      	0801

      	09

      	BEELD: PENIS IN VAGINA
    


    
      	0802

      	00

      	BEELD: ZAADLOZING OVER VROUWELIJK SCHAAMHAAR
    


    
      	0802

      	01

      	MEDEDELING: ONDERDANIGHEID AAN DE SLEUTEL = JE LIEFSTE WENS
    

  


  En een heel eind verder, steeds sneller:


  


  
    
      	2400

      	00

      	BEELD: GEZICHT VAN DODE BABY, CLOSE-UP
    


    
      	2400

      	01

      	BEELD: MADEN IN PAARDENVIJG
    


    
      	2400

      	02

      	MEDEDELING: ONGEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = DOOD
    


    
      	2400

      	03

      	BEELD: MAN DIE CLITORIS BEVINGERT
    


    
      	2400

      	04

      	BEELD: AAN PENIS LIKKENDE VROUW
    


    
      	2400

      	05

      	MEDEDELING: GEHOORZAAMHEID AAN DE SLEUTEL = GELUK
    


    
      	2400

      	06

      	BEELD: DAMPENDE INGEWANDEN VAN KOE
    


    
      	2400

      	07

      	MEDEDELING: ONGEHOORZAAMHEID: PIJN
    


    
      	2400

      	08

      	MEDEDELING: ONGEHOORZAAMHEID: DOOD
    


    
      	2400

      	09

      	BEELD: ZAADLOZING IN MOND VAN VROUW
    


    
      	2401

      	00

      	MEDEDELING: GEHOORZAAMHEID: GELUK
    


    
      	2401

      	02

      	MEDEDELING: GEHOORZAAMHEID: GELUKZALIGHEID
    

  


  Uiteindelijk werd er steeds minder tijd gespendeerd aan de stimulerende beelden en volgden de directe bevelen elkaar steeds sneller op:


  


  
    
      	3600

      	00

      	BEELD: MADEN IN EEN STUK VLEES
    


    
      	3600

      	01

      	MEDEDELING: WEIGERING: DOOD
    


    
      	3600

      	02

      	BEELD: DODE KAT
    


    
      	3600

      	03

      	MEDEDELING: GEHOORZAAM DE SLEUTEL
    


    
      	3600

      	04

      	MEDEDELING: GEHOORZAAM. GEHOORZAAM. GEHOORZAAM
    


    
      	3600

      	05

      	BEELD: AAN PENIS LIKKENDE VROUW
    


    
      	3600

      	06

      	MEDEDELING: ONDERDANIGHEID: LEVEN
    


    
      	3600

      	07

      	MEDEDELING: GEHOORZAAM DE SLEUTEL
    


    
      	3600

      	08

      	BEELD: ZAADLOZING OVER VROUWENDIJ
    


    
      	3600

      	09

      	MEDEDELING: GEHOORZAAM DE SLEUTEL
    


    
      	3600

      	10

      	MEDEDELING: LEVEN. LEVEN. LEVEN
    

  


  ‘Dat tempo wordt tot het eind van de film gehandhaafd,’ zei Salsbury. ‘Tijdens het laatste kwartier wordt het concept van de codezinnen van het ontsluitingsprogramma ook toegevoegd en diep in het onderbewustzijn van de kijker geïmplanteerd terwijl al die sex- en doodinput gewoon doorgaat.’


  ‘En meer hoef je niet te doen?’


  ‘Dankzij het middel dat hen gevoelig maakt voor de verborgen verleiders is dat inderdaad alles, ja.’


  ‘En ze beseffen niet dat ze al die dingen hebben gezien.’


  ‘Als ze dat wel zouden weten, zou het programma geen effect op hen hebben. Het moet uitsluitend het onderbewustzijn bereiken om het natuurlijke denkvermogen van het bewuste brein uit te schakelen.’


  Klinger trok de bureaustoel voor het toetsenbord weg en ging zitten. Zijn linkerhand lag gekromd op zijn schoot. De hand was zo bedekt met zwarte haren dat Salsbury onwillekeurig aan een rat moest denken. De generaal zat er met zijn andere hand op te tikken terwijl hij nadacht over de uitdraaien die hij net had gezien. Ten slotte zei hij: ‘Die drie huurlingen van ons. Wanneer hebben zij de derde fase van het programma voltooid?’


  ‘Dertig dagen geleden. De afgelopen paar weken heb ik hen geobserveerd en hun onderdanigheid op de proef gesteld.’


  ‘Heeft een van hen sporen vertoond van dezelfde reactie als Kingman?’


  ‘Ze hebben allemaal nachtmerries gehad,’ zei Salsbury. ‘Waarschijnlijk over wat ze in de onderbelichte film hebben gezien. Maar daar konden ze zich niets van herinneren. Bovendien hebben ze allemaal ’s nachts behoorlijk last gehad van koude rillingen en zijn ze een beetje misselijk geweest. Maar ze hebben het overleefd.’


  ‘Hebben zich nog andere problemen voorgedaan?’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Geen zwakke punten in het programma? Geen momenten waarop ze weigerden je te gehoorzamen?’


  ‘Tot zover helemaal niet. Over een paar minuten, als we hen aan de ultieme proef onderwerpen, zullen we weten of we hen al dan niet volledig in onze macht hebben. Als dat niet het geval is, zal ik weer van voren af aan beginnen. Als het wel zo is... champagne.’


  Klinger zuchtte. ‘Ik neem aan dat we dat wel moeten weten. Ik neem aan dat deze laatste proef absoluut noodzakelijk is.’


  ‘Absoluut.’


  ‘Maar het bevalt me niets.’


  ‘Je bent toch als officier in Vietnam geweest?’


  ‘Wat heeft dát ermee te maken?’


  ‘Je hebt eerder mannen de dood ingestuurd.’


  Met een grimas zei Klinger: ‘Maar altijd eervol. Altijd eervol. En ik mag hangen als er ook maar een greintje eer zit in wat hier zo meteen gaat gebeuren.’


  Eer, dacht Salsbury bitter. Je bent al net zo’n grote idioot als Leonard. Het enige dat telt, is dat jullie je zin krijgen. Dat weet jij, dat weet ik en dat weet zelfs Leonard als hij bescheiden achter zijn kommetje fruit zit tijdens een gebedsontbijt in het Witte Huis met Billy Graham en de president... maar ik ben de enige van ons drieën die bereid is dat tegenover mezelf te erkennen.


  Klinger stond op en zei: ‘Vooruit, laten we het dan maar afmaken. Waar zijn ze?’


  ‘In de kamer hiernaast. Ze zitten te wachten.’


  ‘Weten ze wat ze moeten doen?’


  ‘Nee.’ Salsbury liep naar zijn bureau, drukte op de knop van de intercom en sprak in de microfoon. ‘Rossner, Holbrook en Picard. Kom maar binnen. We zijn zover.’


  Een paar seconden later ging de deur open en de mannen kwamen achterelkaar binnen.


  ‘Ga in het midden van de kamer staan,’ zei Salsbury.


  ‘Heb je hun de sleutelzin al ingegeven?’ vroeg Klinger.


  ‘Voordat jij binnenkwam.’


  De eerste van het stel zag eruit als een gevaarlijk straatvechter, ondanks het feit dat hij op zijn minst achter in de dertig of begin veertig was. Slank, maar ruw en pezig. Een meter vijfenzeventig. Donker van huid. Donkerbruin haar, glad achterovergekamd en grijzend aan de slapen. De manier waarop hij stond, met licht gespreide voeten en zijn gewicht voornamelijk op de bal van zijn voet, wekte de indruk dat hij meteen, en snel, in beweging kon komen. Hij had een mager gezicht, met ogen die iets te dicht bij elkaar stonden en dunne lippen die grauwroze leken boven zijn scherpe kin.


  ‘Dit is Rossner,’ zei Salsbury tegen Klinger. ‘Glenn Rossner. Amerikaan. Hij is zestien jaar lang huursoldaat geweest.’


  ‘Hallo,’ zei Rossner.


  ‘Jullie houden allemaal je mond tot je iets gevraagd wordt,’ zei Salsbury. ‘Begrepen?’


  Driestemmig: ‘Ja.’


  De tweede man was ongeveer even oud als de eerste, maar voor de rest was hij het volslagen tegenbeeld van Rossner. Een meter vijfentachtig. Potig. Licht van huid. Roodblond, gemillimeterd haar. Een breed gezicht. Zware kaken. Hij had al zo veel jaar streng gekeken, dat de uitdrukking in zijn gezicht geëtst leek. Hij zag eruit als een vader die zich nooit aan zijn eigen regels hield, een kind minstens twee keer per week een aframmeling gaf, harde taal uitsloeg, zich onbesuisd gedroeg en zoons als Glenn Rossner veranderde in straatvechters.


  ‘Dit is Peter Holbrook,’ zei Salsbury. ‘Hij is Brits. Hij is al twintig jaar lang huurling, vanaf zijn tweeëntwintigste.’


  De laatste man was hooguit een jaar of dertig en hij was de enige van het drietal die knap genoemd kon worden. Een meter tachtig. Slank en gespierd. Dik bruin haar. Een breed voorhoofd. Eigenaardige groengrijze ogen met lange wimpers die elke vrouw hem zou benijden. Een opvallend vierkant gezicht en een bijzonder sterke kaaklijn en kin. Hij leek een beetje op een jonge Rex Harrison.


  ‘Michel Picard,’ zei Salsbury. ‘Frans. Spreekt vloeiend Engels. Hij is sinds vier jaar huurling.’


  ‘Wie wordt het?’ vroeg Klinger.


  ‘Picard, denk ik.’


  ‘Laten we dan maar gauw doorgaan.’


  Salsbury keek Rossner aan en zei: ‘Glenn, er ligt een opgevouwen canvas grondzeil op mijn bureau. Breng dat hier.’


  Rossner liep naar het bureau en kwam terug met het zeil.


  ‘Peter, help hem dat op de grond uit te spreiden.’


  Een minuut later lag het canvas zeil van twee bij twee meter midden in de kamer.


  ‘Michel, ga midden op het zeil staan.’


  De Fransman gehoorzaamde.


  ‘Michel, wat ben ik?’


  ‘U bent de sleutel.’


  ‘En wat ben jij?’


  ‘Ik ben het slot.’


  ‘Je zult precies doen wat ik tegen je zeg.’


  ‘Ja. Natuurlijk,’ zei Picard.


  ‘Ontspan je, Michel. Je bent heel ontspannen.’


  ‘Ja. Ik voel me prima.’


  ‘Je bent heel blij.’


  Picard lachte.


  ‘En je blijft ook blij, wat er in de komende paar minuten ook met je gebeurt. Heb je dat begrepen?’


  ‘Ja.’


  ‘Je zult geen poging ondernemen om Peter en Glenn ervan te weerhouden de bevelen op te volgen die ik hun geef, wat die bevelen ook inhouden. Begrepen?’


  ‘Ja.’


  Terwijl hij een stevig nylon koord van ongeveer een meter lang uit de zak van zijn witte laboratoriumjas tevoorschijn haalde, zei Salsbury: ‘Pak dit aan, Peter. Sla het om Michels nek alsof je op het punt staat hem te wurgen... maar doe verder niets.’


  Holbrook ging achter de Fransman staan en legde het koord om zijn nek.


  ‘Michel, ben je ontspannen?’


  ‘O ja, heel ontspannen.’


  ‘Je handen hangen langs je lichaam. Daar hou je ze, tot ik tegen je zeg dat je ze mag gebruiken.’


  Nog steeds glimlachend zei Picard: ‘Goed.’


  ‘Je blijft glimlachen zolang je kunt.’


  ‘Ja.’


  ‘En ook al kun je niet meer glimlachen, dan weet je toch dat dit voor je eigen bestwil is.’


  Picard glimlachte.


  ‘Glenn, jij kijkt toe. Je bemoeit je niet met het kleine toneelstukje dat deze twee op het punt staan op te voeren.’


  ‘Ik zal me er niet mee bemoeien,’ zei Rossner.


  ‘Peter, je doet precies wat ik tegen je zeg.’


  De grote man knikte.


  ‘Zonder aarzelen.’


  ‘Zonder aarzelen.’


  ‘Wurg Michel.’


  Als de glimlach van de Fransman verbleekte, was dat nauwelijks waarneembaar.


  Daarna gaf Holbrook een ruk aan de beide uiteinden van het koord.


  Picards mond vloog open. Hij leek een poging te doen om te schreeuwen, maar hij kon geen geluid uitbrengen. Hij begon te kokhalzen.


  Hoewel Holbrook een overhemd met lange mouwen droeg, kon Salsbury zien hoe de spieren in zijn dikke armen zich spanden en opzwollen.


  Elke wanhopige poging tot ademhalen van Picard produceerde een ijl, rochelend gepiep. Zijn ogen puilden uit. Zijn gezicht werd rood.


  ‘Harder trekken,’ zei Salsbury tegen Holbrook.


  De Engelsman gehoorzaamde. Een felle grijns, niet van vreugde maar van inspanning, leek zijn gezicht te veranderen in een doodshoofd.


  Picard viel tegen Holbrook aan.


  Holbrook stapte achteruit.


  Picard zakte op zijn knieën.


  Zijn handen hingen nog steeds langs zijn lichaam. Hij deed geen poging om zichzelf te redden.


  ‘Jezus, val nou toch helemaal dood,’ zei Klinger, verbijsterd, verdoofd, en niet in staat om meer dan een gefluister uit te brengen.


  Huiverend en schokkend verloor Picard de controle over zijn blaas en darmen.


  Salsbury was blij dat hij eraan had gedacht het canvas grondzeil neer te laten leggen.


  Een paar seconden later had Holbrook zijn opdracht voltooid en stapte weg bij Picard. Het wurgkoord had diepe, vuurrode striemen op zijn handpalmen achtergelaten.


  Salsbury pakte opnieuw een koord uit een andere zak van zijn jas en gaf dat aan Rossner. ‘Weet je wat dat is, Glenn?’


  ‘Ja.’ Hij had uitdrukkingsloos toegekeken terwijl Holbrook de Fransman vermoordde.


  ‘Glenn, ik wil dat je dit koord aan Peter geeft.’


  Zonder een moment na te denken overhandigde Rossner het tweede wurgkoord aan de Engelsman.


  ‘Draai Peter nu je rug toe.’


  Rossner draaide zich om.


  ‘Ben je ontspannen, Glenn?’


  ‘Nee.’


  ‘Ontspan je. Wees kalm. Maak je nergens druk over. Dat is een bevel.’


  De gespannen trek op Rossners gezicht verdween.


  ‘Hoe voel je je, Glenn?’


  ‘Ontspannen.’


  ‘Mooi. Je zult geen poging doen om Peter ervan te weerhouden de bevelen op te volgen die ik hem geef, wat die bevelen ook inhouden.’


  ‘Ik zal hem niet tegenhouden,’ zei Rossner.


  Salsbury keek de Engelsman aan. ‘Leg dat koord om Glenns nek, precies zoals je bij Michel hebt gedaan.’


  Met een ervaren gebaar bracht Holbrook het touw op zijn plaats en stond klaar. Hij wachtte op het bevel.


  ‘Glenn,’ zei Salsbury, ‘ben je gespannen?’


  ‘Nee. Ik ben ontspannen.’


  ‘Da’s mooi. Heel mooi. En je blijft ontspannen. Nu ga ik tegen Peter zeggen dat hij je moet doden... en jij zult hem geen haarbreed in de weg leggen. Begrepen?’


  ‘Ja, ik heb het begrepen.’ Zijn gezicht bleef uitdrukkingsloos.


  ‘Wil je niet leven?’


  ‘Ja. Ja, ik wil leven.’


  ‘Waarom ben je dan bereid te sterven?’


  ‘Ik... ik...’ Hij keek verward.


  ‘Je bent bereid te sterven omdat ongehoorzaamheid aan de sleutel toch pijn en dood zal brengen. Is dat niet zo, Glenn?’


  ‘Dat klopt.’


  Salsbury bestudeerde de beide mannen nauwkeurig op zoek naar een teken van paniek. Dat was niet te zien. Er was zelfs geen teken van stress te bekennen.


  De stank van het bevuilde lichaam van Michel Picard was intens en werd alleen maar erger.


  Rossner wist absoluut wat er met hem ging gebeuren. Hij had Michel zien sterven en had te horen gekregen dat hij op dezelfde manier het leven zou verliezen. Toch bleef hij roerloos staan, ogenschijnlijk zonder angst.


  Hij was liever bereid om in zekere zin zelfmoord te plegen dan ongehoorzaam te zijn aan de sleutel. In feite begreep hij niet eens wat ongehoorzaamheid was.


  ‘Je hebt ze vollédig in je macht,’ zei de generaal. ‘En toch zien ze er niet uit als zombies en ze gedragen zich ook niet zo.’


  ‘Omdat ze het niet zijn. Er is niets onnatuurlijks aan te pas gekomen. Alleen ultieme gedragsaanpassingstechnieken.’ Salsbury was opgetogen. ‘Peter, geef mij dat touw. Dank je wel. Jullie hebben het allebei prima gedaan. Heel prima. Nu wil ik dat jullie het lichaam van Michel in dat zeil wikkelen en naar de kamer hiernaast brengen. Wacht daar tot ik verdere bevelen voor jullie heb.’


  Alsof ze een stel doodgewone werklui waren die overlegden hoe ze een stapel stenen naar buiten moesten brengen, bespraken Rossner en Holbrook snel hoe ze de klus moesten klaren. Toen ze hadden besloten op welke manier ze het lijk het best in het zeil konden rollen en wegdragen, gingen ze aan de slag.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei Klinger. Hij transpireerde. De koele, nuchtere, strak kijkende Ernst Klinger zweette als een rund.


  Wat zou hij nu van die computerlichtjes vinden, vroeg Salsbury zich af. Zouden ze nog steeds zo veel op kerstlichtjes lijken als tien minuten geleden?


  De computerkamer rook naar citroen. Salsbury had een spuitbus gebruikt om de stank van urine en poep weg te krijgen.


  Hij pakte een fles whisky uit een van zijn bureaulades en schonk zichzelf een borrel in om het succes te vieren.


  Klinger had een dubbele borrel nodig om zijn zenuwen in bedwang te krijgen. Toen hij die achterover had geslagen vroeg hij: ‘En nu?’


  ‘De praktijktest.’


  ‘Daar heb je het al eerder over gehad. Maar waarom? Waarom kunnen we niet meteen verder gaan met dat plan voor het Midden-Oosten dat Leonard twee jaar geleden in Lake Tahoe heeft geschetst? We weten nu toch dat het middel werkt? En we weten ook dat de verborgen verleiders hun werk doen.’


  ‘Ik heb het gewenste resultaat bereikt met Holbrook, Rossner en die arme Picard,’ zei Salsbury terwijl hij een slokje van zijn whisky nam. ‘Maar dat wil nog niet zeggen dat iederéén op dezelfde manier zal reageren als zij. Ik kan onmogelijk het volste vertrouwen in het programma hebben als ik niet eerst een paar honderd proefpersonen van beiderlei kunne en van alle leeftijden heb behandeld, bestudeerd en uitgetest. Bovendien werden onze drie huurlingen aan de proef onderworpen onder laboratoriumcondities waarbij we alles onder controle hadden. Voordat we het gigantische risico nemen om te beginnen aan zoiets als het Midden-Oosten-plan – waarbij we een nieuwe serie verborgen verleiders moeten creëren voor een andere cultuur en in een vreemde taal – moeten we eerst weten hoe het programma in de praktijk werkt.’


  Klinger schonk opnieuw een scheut whisky in zijn glas. Terwijl hij het naar zijn mond bracht, vloog er plotseling een angstige trek over zijn gezicht die binnen een seconde of twee weer verdween. Terwijl hij net deed alsof hij nadacht over de praktijktest, staarde hij naar de drank in zijn glas en wierp vervolgens eerst een blik op de fles op het bureau en daarna op Salsbury’s glas.


  ‘Maak je geen zorgen, Ernst,’ zei Salsbury lachend. ‘Ik zou er niet over piekeren om een dosis van het middel in mijn eigen Jack Daniels te doen. En jij bent trouwens ook geen potentieel slachtoffer. Je bent mijn compagnon.’


  Klinger knikte. Desondanks zette hij zijn glas neer zonder een slok van de whisky te nemen. ‘Waar zou je zo’n praktijktest willen doen?’


  ‘In Black River, Maine. Een stadje in de buurt van de Canadese grens.’


  ‘Waarom daar?’


  Salsbury liep naar het dichtstbijzijnde toetsenbord en voerde een opdracht in. Terwijl hij zat te tikken zei hij: ‘Twee maanden geleden heb ik een lijst gemaakt van de elementaire voorwaarden voor het ideale proefgebied.’


  Alle schermen begonnen gelijktijdig dezelfde informatie te vertonen.


  GEGEVENS PRAKTIJKTEST ONTSLUITINGSPROGRAMMA, ALS VOLGT:


  
    
      	1A

      	GEBIED DIENT KLEINE STAD TE ZIJN, WAARVAN HET INWONERTAL VOLSTAAT OM STATISTISCH JUISTE GEGEVENS OP TE LEVEREN
    


    
      	1B

      	BLACK RIVER, MAINE: INWONERTAL 402

      HOUTHAKKERSKAMP: INWONERTAL 188

      ANDERE BEWONERS IN OMTREK VAN 7,5 KM: GEEN
    

  


  ‘Houthakkerskamp?’ vroeg Klinger.


  ‘Het stadje is economisch volledig afhankelijk van Big Union Supply. Vrijwel iedereen in Black River is werkzaam bij Big Union of verleent diensten aan de werknemers daar. Het bedrijf heeft in de buurt van hun aangelegde bossen een compleet kamp ingericht – met barakken, een kantine, recreatieruimtes, de hele mikmak – voor ongetrouwde houthakkers die zich de kosten willen besparen van een kamer of een appartement in het dorp.’


  


  
    
      	2A

      	GEBIED DIENT VOLGENS HUIDIGE SOCIALE BEGRIPPEN GEOGRAFISCH GEÏSOLEERD TE ZIJN
    


    
      	2B

      	STAD OP KLEINSTE AFSTAND VAN BLACK RIVER: 45 KM

      STAD OP EEN NA KLEINSTE AFSTAND VAN BLACK RIVER: 93 KM

      ROUTE OVER LAND NAAR BLACK RIVER: 1 PROVINCIALE SNELWEG, 2BAANS; 1 SPOORLIJN. UITSLUITEND VOOR GOEDERENVERVOER

      ROUTE OVER WATER NAAR BLACK RIVER: RIVIER BEVAARBAAR, GEEN VASTE LIJNDIENSTEN

      BESCHIKBARE LUCHTHAVENS IN EN ROND BLACK RIVER: GEEN
    


    
      	3A

      	GEBIED DIENT BINNEN BEREIK VAN EEN OF MEER TELEVISIEZENDERS TE LIGGEN
    


    
      	3B

      	ZENDERS DIE IN BLACK RIVER ONTVANGEN WORDEN: 1 AMERIKAANS STATION, 1 CANADEES STATION
    

  


  ‘Wat dat laatste betreft, is er nog een interessant gegeven,’ zei Salsbury. ‘Het Amerikaanse station is eigendom van een dochtermaatschappij van Futurex, ’s Nachts en tijdens het weekend zendt het veel oude films uit. Dat stelt ons in staat om ruim van tevoren een kopie van de geplande programma’s van het station in handen te krijgen. We kunnen subliminaal bewerkte versies maken van de films die ze van plan zijn uit te zenden en die verruilen voor de oorspronkelijke versies in de videotheek van het station.’


  ‘Da’s een geluk.’


  ‘Het bespaart ons in ieder geval tijd. Anders had Futurex een van die zenders moeten kopen en dat had jaren kunnen duren.’


  ‘Maar hoe kun je er zeker van zijn dat de mensen in Black River naar die films kijken waar jij in hebt zitten knoeien?’


  ‘Ze zullen overspoeld worden met verborgen verleiders in diverse media die hun de opdracht zullen geven om te kijken. De Dawson Stichting voor Christelijke Beginselen zal bijvoorbeeld in de twee dagen voorafgaand aan de films tientallen ethische reclamespots uitzenden via zowel het Canadese als het Amerikaanse station. Die spotjes zullen stuk voor stuk indringende subliminale bevelen bevatten die de mensen in de stad en het houthakkerskamp opdracht geven om op het juiste moment op het juiste kanaal af te stemmen. Bovendien zullen we via een paar van Leonards bedrijven een directmailactie starten... om ze op die manier met nog meer verborgen verleiders te confronteren. Iedereen in de stad zal advertentieblaadjes krijgen en ook wat gratis artikelen, zoals zeep- en shampoomonsters en fotorolletjes. De advertenties en de monsters zullen verpakt zijn in enveloppen die bol staan van de subliminale opdrachten om op een bepaald uur van een bepaalde dag naar een bepaald tv-station te kijken. Dus zelfs als een van de proefpersonen de advertentiefolder weggooit zonder erin te kijken, zal hij toch bereikt worden. In de belangrijkste tijdschriften en kranten die Black Water in de programmeerperiode bereiken, zullen advertenties staan die wemelen van verborgen verleiders om de mensen ertoe te brengen naar de films te kijken.’ Hij begon een beetje buiten adem te raken van de opsomming. ‘Een stad met de omvang van Black River heeft normaal gesproken geen bioscoop, want dat is economisch niet haalbaar, maar als geste aan de stad heeft Big Union er toch een laten bouwen. In de zomer draait daar iedere dag, met uitzondering van zondag, een middagprogramma voor kinderen. De versies van de films die daar dan vertoond worden, zullen onze versies zijn, met verborgen verleiders die de kinderen ertoe aanzetten om naar de tv-films te kijken die het ontsluitingsprogramma bevatten. Alle radiostations die in dat gebied ontvangen kunnen worden, zullen speciale spotjes van dertig seconden uitzenden, met subaudiale en subliminale boodschappen. En dat is nog maar de helft van de maatregelen die we hebben getroffen. Tegen de tijd dat de gemeenschap met al die berichten is overspoeld, zal iedereen op het juiste moment voor de tv zitten.’


  ‘En hoe zit het met de mensen die geen tv hebben?’ vroeg Klinger.


  ‘Er is vrijwel niets te doen in een stad die zo afgezonderd ligt als Black River,’ antwoordde Salsbury. ‘Alleen in de recreatieruimte van het kamp staan al tien toestellen. Vrijwel iedereen in de stad heeft tv. De mensen die geen toestel hebben, zullen door de eerste golf van voorbereidende verborgen verleiders aangespoord worden om de films bij vrienden te gaan kijken. Of bij familie, of bij de buren.’


  Voor het eerst wierp Klinger Salsbury een blik vol respect toe. ‘Ongelooflijk.’


  ‘Dank je.’


  ‘En hoe zit het met het middel? Hoe krijgen ze dat toegediend?’


  Salsbury dronk zijn whisky op. Hij voelde zich fantastisch. ‘Er zijn maar twee punten in het hele gebied waar mensen hun eten en drinken kunnen kopen. De mannen uit het kamp doen hun boodschappen in de kantine. In de stad doet iedereen inkopen in de winkel van Edison. Edison heeft geen concurrentie. Hij bevoorraadt zelfs het enige eethuisje dat de stad kent. En zowel de kantine als de winkel betrekken hun waar van dezelfde levensmiddelengroothandel in Augusta.’


  ‘Aha,’ zei de generaal. Hij glimlachte.


  ‘Het is een perfecte commando-opdracht voor Holbrook en Rossner. Ze kunnen ’s nachts inbreken in het pakhuis van de groothandel en snel een aantal producten besmetten die klaarstaan om naar Black River vervoerd te worden.’ Hij wees naar de schermen waarop de lijst met voorwaarden voor het ideale proefgebied stond weergegeven. ‘Nummer vier.’


  Klinger keek naar het scherm links van hem.


  


  
    
      	4A

      	GEBIED MOET BESCHIKKEN OVER WATERRESERVOIR WAAROP MINSTENS 90 PROCENT VAN DE TOTALE BEVOLKING IS AANGESLOTEN
    


    
      	4B

      	WATERRESERVOIR BLACK RIVER BEDIENT: 100 PROCENT VAN DE STADSBEVOLKING, 100 PROCENT VAN DE INWONERS VAN HET HOUTHAKKERSKAMP
    

  


  ‘Normaal gesproken heeft ieder huis in zo’n negorij zelf de beschikking over een zoetwaterbron,’ zei Salsbury. ‘Maar de fabriek heeft voor industriële doeleinden een reservoir nodig en de stad profiteert daarvan mee.’


  ‘Hoe ben je op Black River gekomen? Waar heb je al die gegevens vandaan?’


  Salsbury drukte op een toets om de schermen leeg te maken. ‘In 1960 heeft Leonard een bedrijf gefinancierd dat Statistical Profiles Incorporated heet. Dat verzorgt alle marktonderzoek voor zijn andere bedrijven... en voor bedrijven die hij niet in zijn bezit heeft. Het staat in directe verbinding met de computers van het Centraal Bureau voor de Statistiek. We hebben Statistical Profiles opdracht gegeven om op zoek te gaan naar het ideale proefgebied. Natuurlijk wisten ze niet waarom we geïnteresseerd waren in een stad met die specifieke kenmerken.’


  Fronsend zei de generaal: ‘Hoeveel mensen bij Statistical Profiles waren betrokken bij dat onderzoek?’


  ‘Twee,’ zei Salsbury. ‘Ik weet wat je denkt. Maak je niet druk. Er is al voor gezorgd dat ze allebei ruim voordat we aan de praktijktest beginnen bij een ongeluk om het leven komen.’


  ‘Ik neem aan dat we Rossner en Holbrook naar het reservoir sturen om het te besmetten.’


  ‘Om ons daarna van hen te ontdoen.’


  De generaal trok zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Moeten we ze vermoorden?’


  ‘Of hun opdragen zelfmoord te plegen.’


  ‘Waarom zeg je niet gewoon tegen hen dat ze alles moeten vergeten wat ze hebben gedaan, zodat het uit hun hersens wordt gewist?’


  ‘Dat zou hen misschien van gerechtsvervolging ontslaan als alles volkomen uit de hand loopt. Maar daarmee zijn wij niet gered. Wij kunnen de herinneringen aan wat wij hen hebben laten doen niet uit ons hoofd wissen. Als er zich problemen voordoen bij de praktijktest, ernstige problemen waardoor we onze hele operatie kunnen vergeten, en als dan blijkt dat Rossner en Holbrook bij het reservoir zijn gezien of sporen hebben achtergelaten... nou ja, dan zouden we niet willen dat de autoriteiten ons in verband kunnen brengen met Glenn en Peter.’


  ‘Wat voor soort problemen kunnen er dan ontstaan die zo ernstig zijn?’


  ‘Van alles. Niets. Ik weet het niet.’


  Nadat hij daar een tijdje over na had gedacht, zei Klinger: ‘Ja, ik geloof dat je gelijk hebt.’


  ‘Dat weet ik wel zeker.’


  ‘Heb je al een datum gepland? Voor de praktijktest?’


  ‘In augustus zijn we wel zover,’ zei Salsbury.
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  Vrijdag 26 augustus 1977


  Rat-tat-tat-tat-tat-tat... Sinds zijn ervaring met Brenda Macklin op maandag had Salsbury de verleiding kunnen weerstaan. Hij had op elk gewenst moment zijn macht kunnen gebruiken om een andere, aantrekkelijke vrouw te verkrachten en alle herinneringen aan die daad uit haar geheugen te wissen. Hij putte kracht uit de wetenschap dat hij maar met zijn vingers hoefde te knippen om al die teven aan zijn voeten te krijgen. Zodra hij in alle eerlijkheid tot de slotsom was gekomen dat de praktijktest een doorslaand succes en de kans op ontdekking nihil was, zou hij alle vrouwen die hij begeerde stuk voor stuk pakken. De teven. Beesten. Kleine beesten. Bij tientallen. Het hele stel. Omdat hij wist dat de toekomst hem een vrijwel onafgebroken orgie zou brengen, was hij in staat om zijn begeerte in ieder geval tijdelijk te onderdrukken. Hij liep de huizen langs, gebruikte de codezin, ondervroeg zijn proefpersonen, bestudeerde hen en stelde hen op de proef. Hij negeerde zijn verlangen. Hij werkte hard. Hij deed zijn werk. Wat was hij streng voor zichzelf... Hij was trots op zijn wilskracht.


  Maar die ochtend was alle wilskracht als sneeuw voor de zon verdwenen. De afgelopen vier nachten was zijn slaap verstoord door idiote dromen waarin zijn moeder, Miriam, onverwacht geweld en bloed een hoofdrol speelden... in een griezelige, onbeschrijflijke sfeer van verwrongen seks. Toen hij wakker was geworden. schreeuwend en klauwend in de lakens, had hij plotseling aan Emma Thorp moeten denken – aan die diepe gleuf in dat oranje truitje – en hij kreeg het idee dat zij het perfecte medicijn zou zijn voor alle giftige stoffen die in zijn slaap door zijn brein waren gekolkt. Hij moest en zou haar hebben, vandaag nog, meteen, en de ballen met onthouding.


  De vloeiende stroom van macht in zijn binnenste veranderde opnieuw in ritmische stroomstoten, die door talloze draadjes vloeiden en honderd miljoen keer contact maakte. Zijn gedachten sprongen weer met tomeloze energie van de hak op de tak, alsof ze door een machinegeweer werden afgeschoten: rat-tat-tat-tat-tat-tat-tat...


  Om kwart voor acht ’s ochtends liep hij het pension van Pauline Vicker uit en ging naar het café op het plein.


  De hemel was bewolkt, de luchtvochtigheidsgraad hoog.


  Om vijf voor halfnegen had hij zijn ontbijt op en verliet het café. Om tien over halfnegen bereikte hij het huis van de familie Thorp, het laatste op Union Road, vlak bij de rivier.


  Hij drukte twee keer op de bel.


  De commissaris van politie deed zelf open. Hij was nog niet naar zijn werk. Mooi. Geweldig.


  ‘Ik ben de sleutel,’ zei Salsbury.


  ‘Ik ben het slot.’


  ‘Laat me binnen.’


  Bob Thorp ging aan de kant, liet hem passeren en deed de deur achter hem dicht.


  ‘Is je vrouw thuis?’


  ‘Ja.’


  ‘En je zoon?’


  ‘Die is er ook.’


  ‘Is er verder nog iemand?’


  ‘Alleen jij en ik.’


  ‘Hoe heet je zoon?’


  ‘Jeremy.’


  ‘Waar zijn ze?’


  ‘In de keuken.’


  ‘Breng me naar ze toe.’


  Thorp aarzelde.


  ‘Breng me naar ze toe!’


  Ze liepen door een smalle gang met vrolijk behang op de muren.


  De keuken was modern en chic ingericht. Eiken deurtjes met bijpassende handgrepen. Een hoge koelkast én een staande vriezer. Een magnetron. In een hoek was een tv-apparaat aan het plafond bevestigd en zo gekanteld dat het scherm vanaf de grote ronde tafel bij het raam goed zichtbaar was.


  Jeremy zat aan de tafel achter een portie geroosterd brood met ei en hield onder het eten de hal in de gaten.


  Rechts van de jongen zat Emma met een elleboog op tafel geleund een glas sinaasappelsap te drinken. Haar haar had net zo’n gouden glans en was net zo dik als hij zich herinnerde.


  Toen ze zich omdraaide om haar man te vragen wie er had aangebeld, zag hij dat haar aantrekkelijke gezicht nog steeds loom en slaperig was... en om de een of andere reden werd hij daar geil van.


  ‘Bob?’ zei ze. ‘Wie is dat?’


  Salsbury zei: ‘Ik ben de sleutel.’


  Twee stemmen gaven antwoord.


  Om vijf voor negen, tijdens hun wekelijkse tochtje naar de stad om verse etenswaren in te slaan, trapte Paul Annendale aan het eind van de grindweg op de rem, keek beide kanten op en reed vervolgens Main Street op.


  Vanaf de achterbank zei Mark: ‘Je hoeft me niet helemaal mee te nemen naar het huis van Sam. Ik stap wel op het plein uit.’


  Paul wierp een blik in de achteruitkijkspiegel en vroeg: ‘Waar ga je naartoe?’


  Mark klopte op de grote kanariekooi die naast hem op de bank stond. De eekhoorn schoot kwetterend heen en weer. ‘Ik wil Buster aan Jeremy voorstellen.’


  Rya draaide zich om in haar stoel, keek haar broertje aan en zei: ‘Waarom geef je niet toe dat je daar helemaal niet naartoe gaat om Jeremy te zien? We weten best dat je tot over je oren verliefd bent op Emma.’


  ‘Niet waar!’ zei Mark op een toon waaruit meteen kon worden opgemaakt dat ze het bij het rechte eind had.


  ‘O, Mark,’ zei ze nijdig.


  ‘Nou, dat is gelogen,’ hield Mark vol. ‘Ik ben helemaal niet verliefd op Emma. Ik ben niet zo’n stom knulletje.’


  Rya draaide zich opnieuw om.


  ‘Hou op met dat gekibbel,’ zei Paul. ‘We zetten Mark samen met Buster af op het plein en ik wil geen ruzie in de tent.’


  ‘Heb je dat begrepen, Bob?’ vroeg Salsbury.


  ‘Ik heb het begrepen.’


  ‘Je houdt je mond tot je iets gevraagd wordt. En je komt niet van die stoel af tot ik tegen je zeg dat je op mag staan.’


  ‘Ik zal blijven zitten.’


  ‘Maar je kijkt wel.’


  ‘Ik zal wel kijken.’


  ‘Jeremy?’


  ‘Ik zal ook kijken.’


  ‘Waarnaar?’


  ‘Hoe jij... hoe jij haar neukt.’


  Stomme smeris. Stomme knul.


  Hij liep naar de gootsteen en leunde tegen het aanrecht. ‘Kom hier, Emma.’


  Ze stond op. En kwam naar hem toe.


  ‘Doe je ochtendjas uit.’


  Ze trok de jas uit. Ze droeg een gele beha en een geel broekje met drie geborduurde rode bloemen op haar linkerheup.


  ‘Trek je beha uit.’


  Haar borsten vielen omlaag. Zwaar. Prachtig.


  ‘Jeremy, wist je dat je moeder er zo lekker uitzag?’


  De jongen slikte moeizaam. ‘Nee.’


  Thorps handen lagen op de tafel. Ze waren tot vuisten gebald.


  ‘Ontspan je, Bob. Je moet er echt van genieten. Je zult het prachtig vinden. Je kunt niet wachten tot ik haar pak.’


  Thorps handen ontspanden zich. Hij leunde achterover in zijn stoel.


  Terwijl hij haar borsten betastte en in haar glanzende groene ogen keek, kreeg Salsbury een schitterend idee. Geweldig. Opwindend. Hij zei: ‘Emma, volgens mij wordt dit nog veel leuker als jij een beetje tegenstribbelt. Niet echt, begrijp je wel. Niet fysiek. Je moet alleen maar blijven smeken of ik je geen pijn wil doen. En huilen.’


  Ze keek hem met grote ogen aan.


  ‘Zou je voor me kunnen huilen, Emma?’


  ‘Ik ben zo bang.’


  ‘Goed zo! Prima! Ik heb immers niet tegen jóú gezegd dat je je moest ontspannen! Jij moet bang zijn. Verdomd bang. En gehoorzaam. Ben je bang genoeg om in tranen uit te barsten, Emma?’


  Ze huiverde.


  ‘Je bent heel sterk.’


  Ze zei niets.


  ‘Huil voor me.’


  ‘Bob...’


  ‘Hij kan je niet helpen.’


  Hij kneep in haar borsten.


  ‘Mijn zoon...’


  ‘Die kijkt toe. Maar dat maakt niks uit. Hij heeft hier toch aan gesabbeld toen hij nog een baby was?’


  In haar ooghoeken welden tranen op.


  ‘Mooi,’ zei hij. ‘O, wat lief.’


  Mark kon de eekhoorn in zijn kooi hooguit vijftien of twintig stappen achterelkaar dragen. Dan moest hij zijn last neerzetten en zijn armen schudden om de pijn te verdrijven.


  ‘Leg je handen om je borsten.’


  Ze deed wat haar gezegd werd.


  Ze huilde.


  ‘Trek aan de tepels.’


  ‘Laat me dit niet doen.’


  ‘Schiet nou maar op, klein beest.’


  Aanvankelijk rende Buster in kleine kringetjes door zijn kooi en gilde als een gewond konijn, overstuur door al dat geschok en geschud en gezwaai met zijn kooi.


  ‘Je lijkt wel een konijn,’ zei Mark tegen hem tijdens een van de rustpauzes.


  Buster piepte, zonder zich druk te maken over zijn imago.


  ‘Je moest je eigenlijk schamen. Je bent geen stom konijn. Je bent een éékhoorn.’


  Voor de winkel van Edison zag Paul iets glinsterends op de achterbank liggen toen hij op het punt stond de auto af te sluiten. ‘Wat ligt daar?’


  Rya zat nog in de auto en maakte net haar gordel los. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Op de achterbank. Dat is de sleutel van Busters kooi.’


  Rya wurmde zich naar de achterbank. ‘Die kan ik maar beter naar hem toe brengen.’


  ‘Die heeft hij toch niet nodig,’ zei Paul. ‘Pas alleen op dat je ’m niet verliest.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik kan ’m beter naar hem toe brengen. Hij wil Buster vast los laten lopen, om indruk te maken op Emma.’


  ‘Wie ben je eigenlijk... Cupido in eigen persoon?’


  Ze grinnikte tegen hem.


  ‘Trek de rits van mijn broek open.’


  ‘Dat wil ik niet.’


  ‘Vooruit!’


  Ze gehoorzaamde.


  ‘Amuseer je jezelf, Bob?’


  ‘Ja.’


  Hij lachte. ‘Stomme smeris.’


  Tegen de tijd dat hij bij de tuin van de Thorps was aanbeland, had Mark een betere manier gevonden om de kooi vast te houden. De nieuwe manier was minder inspannend voor zijn armen en hij hoefde niet om de paar meter stil te staan om uit te rusten.


  Buster was zo overstuur geraakt van het onrustige geschommel van zijn verblijf dat hij niet langer piepte. Nu hield hij zich met alle vier zijn klauwtjes vast aan de tralies en bleef doodstil aan de zijkant van de kooi hangen, verstijfd alsof hij nog in het bos was en net een roofdier door het struikgewas had zien kruipen.


  ‘Ze zullen wel aan het ontbijt zitten,’ zei Mark. ‘We kunnen beter achterom gaan.’


  ‘Knijp erin.’


  Ze gehoorzaamde.


  ‘Heet?’


  ‘Ja.’


  ‘Klein beest.’


  ‘Doe me geen pijn.’


  ‘Is hij hard?’


  ‘Ja.’ Huilend.


  ‘Buk je.’


  Snikkend en bevend smeekte ze hem opnieuw om haar geen pijn te doen en deed wat hij haar had gezegd. Haar gezicht was nat van de tranen. Ze was bijna hysterisch. En zo mooi...


  Mark liep net langs het keukenraam toen hij de vrouw hoorde huilen. Hij bleef staan en luisterde gespannen naar de gestamelde woorden en de zielige smeekbedes die werden afgewisseld met hevige huilbuien. Hij wist meteen dat het Emma was.


  Het raam was maar een halve meter van hem verwijderd en het leek hem te wenken. Hij kon er geen weerstand aan bieden en liep ernaartoe.


  De gordijnen waren dicht, maar er zat nog een smalle spleet tussen. Hij drukte zijn gezicht tegen de ruit.
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  Zestien dagen daarvoor:


  Woensdag 10 augustus 1977


  Om drie uur ’s ochtends ging Salsbury naar Dawson toe, die in de studeerkamer op de begane grond in het huis in Greenwich zat.


  ‘Zijn ze al begonnen?’


  ‘Tien minuten geleden,’ zei Dawson.


  ‘Wat komt er binnen?’


  ‘Precies waar we op gehoopt hadden.’


  Vier mannen zaten op eetkamerstoelen rond een massief notenhouten bureau, ieder aan een kant. Het waren allemaal leden van het huishoudelijk personeel: de butler, de chauffeur, de kok en de tuinman. Drie maanden geleden had de voltallige staf van het huis het middel toegediend gekregen en was onderworpen aan het subliminale programma, dus het was niet langer nodig om het project voor hen verborgen te houden. Bij gelegenheid, zoals nu, vormden ze een bijzonder nuttig hulpmiddel. Er stonden vier telefoons op het bureau, allemaal gekoppeld aan een infinity transmitter – in Brussel aangeschaft voor 2500 dollar per stuk – die hen in staat stelde om volslagen anoniem de meeste slaapkamers in Black River af te luisteren. Met een telefoon die met een dergelijk apparaat was verbonden, konden ze elk gewenst nummer draaien, lokaal of interlokaal, zonder tussenkomst van een telefoniste en zonder dat de gegevens van het gesprek werden opgeslagen in de computer van de telefoonmaatschappij. Het schakelde de bel van de telefoon waarmee contact werd gezocht uit en zette tegelijkertijd de microfoon open. De mensen aan de andere kant van de lijn hoorden de telefoon niet rinkelen en ze hadden geen flauw idee dat ze afgeluisterd werden. Vandaar dat deze vier bedienden alle gesprekken konden horen die werden gevoerd in de kamer waar de andere telefoon stond.


  Salsbury liep om het bureau heen, bukte zich en luisterde bij elke telefoon even mee.


  ‘... nachtmerrie. Heel echt. Ik kan me niet meer herinneren waar het over ging, maar ik was zo bang als de pest. Moet je zien hoe ik lig te trillen.’


  ‘... zo koud. Jij ook? Wat is dat nou weer, verdomme?’


  ‘... het gevoel dat ik moet overgeven.’


  ‘... in orde? Misschien moeten we dokter Troutman bellen.’


  Hij maakte nog een rondje.


  ‘... iets raars gegeten?’


  ‘... griep. Maar in deze tijd van het jaar?’


  ‘... meteen morgenvroeg. God, als ik niet ophou met beven, tril ik nog uit elkaar!’


  ‘... nat van het zweet, maar ijskoud.’


  Dawson tikte Salsbury op zijn schouder. ‘Ben je van plan hier te blijven en hen in de gaten te houden?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Dan ga ik een poosje naar de kapel.’


  Hij was gekleed in een pyjama, een donkerblauwe, zijden kamerjas en zachtleren slippers. Het leek onwaarschijnlijk dat zelfs zo’n religieuze fanaat als Dawson zich op dit uur nog zou omkleden om naar de kerk te gaan. Bovendien regende het.


  ‘Heb je dan een kapel hier in huis?’ vroeg Salsbury.


  ‘Ik heb in al mijn huizen een kapel,’ zei Dawson trots. ‘Ik zou er niet over piekeren om een huis te laten bouwen waar die niet in zat. Op die manier kan ik Hem dankzeggen voor alles wat Hij voor mij heeft gedaan. Per slot van rekening heeft Hij ervoor gezorgd dat ik die huizen heb.’ Dawson liep naar de deur, bleef even staan, keek om en zei: ‘Ik zal Hem danken voor ons succes en bidden dat er nog meer mag volgen.’


  ‘Doe dat dan ook maar uit mijn naam,’ zei Salsbury op een sarcastische toon, waarvan hij wist dat die de man toch zou ontgaan.


  Fronsend antwoordde Dawson: ‘Daar geloof ik niet in.’


  ‘Waar niet in?’


  ‘Ik kan niet voor jouw ziel bidden. En ik kan alleen succes voor je afsmeken voor zover dat in verband staat met het mijne. Ik vind niet dat mensen voor andere mensen moeten bidden. De redding van je ziel is in je eigen belang – het is het belangrijkste in je leven. Het idee dat je aflaat zou kunnen kopen of iemand anders – een priester of wie dan ook – voor jou kan laten bidden... Nou ja, dat komt op mij heel erg rooms-katholiek over. Ik ben niet rooms.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Salsbury.


  ‘Het doet me deugd dat te horen,’ zei Leonard. Hij glimlachte vriendelijk, als papenhaters onder elkaar, en liep de deur uit.


  Maniak, dacht Salsbury. Waarom ben ik in vredesnaam een samenwerkingsverband aangegaan met die maniak?


  Verontrust door zijn eigen gedachten liep hij nog een keer het bureau rond om naar de stemmen van mensen in Black River te luisteren. Geleidelijk aan slaagde hij erin Dawson uit zijn hoofd te zetten en zijn zelfvertrouwen te hervinden. Alles zou precies volgens plan verlopen. Daar was hij van overtuigd. Hij wist het gewoon zéker. Wat zou er in vredesnaam mis kunnen gaan?
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  Vrijdag 26 augustus 1977


  Rya gooide de sleutel van de kooi hoog in de lucht en een paar meter vooruit. Ze holde vooruit alsof ze de middenvelder van het plaatselijke honkbalteam was en ving de goudkleurige ‘bal’ weer op. Daarna gooide ze hem opnieuw omhoog en rende er weer achteraan.


  Op de hoek van Main Street en Union Road herhaalde ze het spelletje... en miste. Ze hoorde een rinkelend geluid toen de sleutel achter haar op het trottoir terechtkwam, maar toen ze zich omdraaide, zag ze het kleine voorwerp nergens.


  Emma Thorp bukte zich voorover en steunde met haar armen op de keukentafel. Per ongeluk stootte ze een koffiekopje om. Het rolde van de tafel en viel op de tegelvloer kapot.


  Salsbury schopte de scherven opzij, ging achter haar staan en liet zijn beide handen over de gracieuze welving van haar rug glijden.


  Bob sloeg hem met een stijve glimlach gade.


  Jeremy keek verbijsterd toe.


  Rat-tat-tat-tat-tat: de macht. Miriam, zijn moeder, de hoeren, Dawson, Klinger, vrouwen, wraak... Een wirwar van gedachten.


  Ze wierp hem over haar schouder een blik toe.


  ‘Ik heb er altijd naar verlangd om een van jullie op deze manier te pakken.’ Hij giechelde. Hij kon zich niet inhouden. Hij voelde zich geweldig. ‘Terwijl je bang voor me bent. Voor mij!’


  Haar gezicht was bleek en nat van de tranen. Haar ogen waren opengesperd.


  ‘Heerlijk,’ zei hij.


  ‘Ik wil niet dat je me aanraakt.’


  ‘Dat zei Miriam ook altijd. Maar bij Miriam was het een bevel. Zij vroeg nooit iets.’ Hij raakte haar aan.


  Ze kreeg overal kippenvel.


  ‘Blijf huilen,’ zei hij. ‘Ik vind het leuk als je huilt.’


  Ze huilde door, niet rustig, maar onbeheerst en zonder gêne, alsof ze een kind was... of doodsbang.


  Toen hij op het punt stond om bij haar binnen te dringen, hoorde hij dat iemand voor het raam een kreet slaakte. Verrast zei hij: ‘Wie...’


  De keukendeur vloog open. Een jongetje van dezelfde leeftijd als Jeremy Thorp kwam naar binnen stuiven, luidkeels schreeuwend en zwaaiend met zijn dunne armpjes.


  Toen ze bij de tuin van de familie Thorp was aangekomen, gooide Rya de sleutel weer omhoog en miste opnieuw.


  Twee van de veertig mis is lang niet gek, dacht ze. Eigenlijk was ze rijp voor de major league. Rya Annendale van de Boston Red Sox! Dat klonk niet gek. Dat klonk lang niet gek. Rya Annendale van de Pittsburgh Pirates! Dat klonk zelfs nog beter.


  Dit keer zag ze de sleutel meteen in het gras liggen. Ze liep er rechtstreeks naartoe en pakte hem op.


  Toen de deur openvloog en het jongetje op hem af kwam als een wild beest dat uit zijn kooi breekt, stapte Salsbury weg bij de vrouw en trok zijn broek op.


  ‘Blijf van haar af!’


  De jongen wierp zich op hem.


  ‘Maak dat je wegkomt! Nu! De deur uit!’


  Door die aanval wankelde Salsbury achteruit. Hij was sterk genoeg om de jongen aan te kunnen, maar hij was overdonderd en verward en verloor zijn evenwicht. Hij kwam met zijn rug tegen de koelkast terecht. Terwijl hij nog steeds probeerde de knoop van zijn broek dicht te krijgen en de jongen hem met zijn vuisten bestookte, drong het tot hem door dat het belachelijk was dat hij, nota bene hij, achteruit was geweken. ‘Ik ben de sleutel.’


  De jongen verkocht hem een mep en schold hem uit.


  Wanhopig verdedigde Salsbury zich, pakte zijn polsen vast en worstelde met hem. ‘Ik ben de sleutel!’


  ‘Meneer Thorp! Jeremy! Help me!’


  ‘Jullie blijven gewoon zitten,’ zei Salsbury tegen hen.


  Ze verroerden zich niet.


  Hij draaide het jongetje om, verwisselde met hem van plaats en smeet hem met een klap tegen de deur van de koelkast. Flessen, blikken en potjes stonden te rammelen op de schappen.


  Als ze nog heel jong waren, zouden kinderen geen gevolgen ondervinden van het subliminale programma dat in Black River was uitgezonden. Kinderen onder de acht jaar hadden nog niet genoeg benul van dood en seks om het gedragsevenwicht te vormen dat de op het onderbewustzijn gerichte film bij ouderen wel opriep. En hoewel de woordkeuze na de indoctrinatie van het trio Holbrook, Rossner en Picard zo simpel mogelijk was gemaakt, moest een kind bovendien redelijk tot goed kunnen lezen om voldoende onder de indruk te komen van de mededelingen waarmee de codezinnen van het ontsluitingsprogramma werden geïmplanteerd. Maar deze jongen was ouder dan acht en hij hoorde daarop te reageren.


  ‘Ik ben de sleutel, verdomme!’ siste Salsbury tussen zijn tanden door.


  Halverwege het gazon wipte een roodborstje boven op de met een druif begroeide pergola tussen de verstrengelde ranken door, waarbij hij om de twee of drie sprongetjes een moment stil bleef zitten om met zijn kopje scheef tussen de bladeren door te gluren.


  Rya bleef even staan om naar hem te kijken.


  Paniek.


  Hij moest zorgen dat hij niet in paniek raakte.


  Maar hij had een fatale fout gemaakt en nu liep hij het risico dat de macht hem ontnomen werd.


  Nee. Toegegeven, het was een ernstige fout. Heel ernstig. Maar niet fataal. Hij mocht niet in paniek raken. Kalm blijven.


  ‘Wie ben je?’ vroeg hij.


  De jongen kronkelde in een poging zich los te rukken.


  ‘Waar kom je vandaan?’ wilde Salsbury weten, terwijl hij hem zo stijf vastpakte, dat hij naar adem snakte.


  De jongen schopte hem tegen de schenen. Hard.


  Heel even werd Salsbury verblind door de felle pijnscheut van zijn enkel naar zijn dij die hem het gevoel gaf dat zijn botten werden vermorzeld. Met een vertrokken gezicht brulde hij het uit en viel bijna.


  De jongen rukte zich los en schoot weg van de tafel, in de richting van het aanrecht, met de bedoeling langs Salsbury heen te glippen.


  Salsbury ging wankelend en vloekend achter hem aan. Hij deed een uitval naar het T-shirt van het joch, kreeg het te pakken maar moest het meteen weer loslaten, struikelde en viel.


  Als die kleine smeerlap erin slaagt om te ontsnappen...


  ‘Bob!’ In paniek. ‘Hou hem tegen.’ Hysterisch. ‘Vermoord hem. In godsnaam, vermoord hem!’


  De kanariekooi stond voor het keukenraam op het gazon.


  Rya hoorde Buster kwetteren... en meteen daarna hoorde ze iemand in het huis schreeuwen.


  Rat-tat-tat-tat...


  Salsbury stond op.


  Misselijk. Bang.


  De naakte vrouw huilde.


  Idioot genoeg moest hij denken aan het rijmpje van een kinderspelletje dat hij vroeger had gespeeld: alles in de wind... alles in de wind...


  Thorp blokkeerde de doorgang.


  ‘Dood hem.’


  Thorp pakte de indringer vast, schoof hem achteruit, smeet hem met nietsontziende kracht tegen het elektrische fornuis, greep hem bij de keel en smakte zijn hoofd tegen het roestvrijstalen rooster dat om de vier branders lag. Een koekenpan viel kletterend op de grond. Alsof hij een machine was, een automaat, bleef Thorp het hoofd van de jongen tegen de metalen rand rammen tot hij de schedel voelde kraken. Toen het bloed tegen de muur achter het fornuis spatte en uit de neusgaten van de jongen spoot, liet de grote man hem los en stapte achteruit toen het lichaam aan zijn voeten in elkaar zakte.


  Jeremy zat te huilen.


  ‘Laat dat,’ zei Salsbury scherp.


  De jongen hield met tegenzin op.


  Net toen hij naar het met bloed besmeurde kind wilde lopen, zag Salsbury een meisje in de deuropening staan. Ze staarde als gebiologeerd naar het bloed. Hij liep naar haar toe.


  Ze keek verbijsterd op.


  ‘Ik ben de sleutel.’


  Ze draaide zich om en ging ervandoor.


  Salsbury holde naar de deur, maar toen hij daar aankwam, was ze al om het huis gerend en in geen velden of wegen meer te zien.


  DEEL TWEE – De verschrikking
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  Vrijdag 26 augustus 1977


  09.45 uur


  Rya zat zwijgend en roerloos tussen Paul en Jenny in op de rechtervoorstoel van de stationcar, niet alleen bevangen door iets wat op angst leek, maar ook door woede. De handen op haar schoot waren tot stevige, kleine vuisten gebald. Onder haar zomerse bruine tintje was ze doodsbleek. Op haar voorhoofd, vlak onder de haargrens, parelden zweetdruppeltjes. Ze kneep haar lippen op elkaar alsof ze een bankschroef vormden, gedeeltelijk om te voorkomen dat ze zouden gaan trillen, maar ook als blijk van intense woede, frustratie en het vaste voornemen om te bewijzen dat ze gelijk had.


  Hoewel ze nog nooit tegen hem had gelogen, tenminste niet als het om iets ernstigs ging, kon Paul gewoon niet geloven wat ze hem een paar minuten geleden had verteld. Dat ze iets vréémds bij de familie Thorp thuis had gezien, daar was hij wel min of meer van overtuigd. Maar ze had gewoon niet begrepen wat zich daar voor haar ogen had afgespeeld, dat kon niets anders. Toen ze in de winkel huilend op Sam, Jenny en hem was afgestormd was haar afschuw niet gespeeld, dat stond als een paal boven water. Maar dat Mark dood was? Ondenkbaar. Doodgeslagen door Bob Thorp, de commissaris van politie? Belachelijk. En als ze niet loog... tja, dan was ze in ieder geval verschrikkelijk in de war.


  ‘Het is echt w-w-waar, papa. Echt waar. Dat zweer ik. Ze... ze hebben hem v-v-vermoord. Heus. Meneer Thorp. Die andere man zei t-t-tegen meneer Thorp dat hij hem moest v-v-ver-moorden en dat heeft hij gedaan. Hij s-s-sloeg Marks hoofd... zijn hoofd... alsmaar t-t-tegen het fornuis. Afschuwelijk gewoon. Alsmaar t-t-tegen... en al dat bloed... O god, papa, het is krankzinnig, maar het is echt waar!’


  Het was inderdaad krankzinnig.


  En het kón gewoon niet waar zijn.


  En toch had hij op het moment dat ze de winkel binnenkwam – hijgend, naar adem snakkend en in tranen, ratelend alsof ze ijlde, heel anders dan ze normaal was – heel even het gevoel gehad alsof een ijzige hand hem bij de nek pakte. En terwijl ze haar onwaarschijnlijke verhaal vertelde, waren die ijskoude vingers niet verdwenen. Zelfs nu voelde hij ze nog.


  Hij sloeg af en draaide Union Road op. Het huis van de commissaris van politie lag vijfhonderd meter verderop. Het was het laatste huis in de straat, vlak bij de rivier. De garage, groot genoeg voor twee auto’s en met een tot werkplaats omgebouwde vliering, lag ruim veertig meter achter het huis. Hij reed de oprit op en zette de auto voor de garage.


  ‘Waar is die kanariekooi?’ vroeg hij.


  ‘Die stond daarginds,’ zei Rya. ‘Onder het raam. Ze hebben hem weggehaald.’


  ‘Alles ziet er rustig uit. Vredig. Je zou niet zeggen dat hier een halfuur geleden een moord is gepleegd.’


  ‘Het was binnen,’ zei Rya scherp. ‘Ze hebben hem binnen vermoord.’


  Jenny pakte de hand van het meisje en kneep er even in. ‘Rya...’


  ‘Binnen.’ Haar gezicht stond strak. Ze hield voet bij stuk.


  ‘Laten we maar eens gaan kijken,’ zei Paul.


  Ze stapten uit de auto en liepen over het pas gemaaide gazon naar de achterkant van het huis.


  Emma had hen kennelijk horen aankomen, want voordat ze bij de keukenstoep waren, had ze de deur al opengedaan en stond op hen te wachten. Ze droeg een hooggesloten kamerjas van koningsblauw ribfluweel met een ronde kraag en een lichtblauwe ceintuur om het middel. Haar lange haar was achterovergekamd en achter haar oren vastgezet met een paar haarspeldjes. Ze lachte en was kennelijk blij hen te zien.


  ‘Hoi,’ zei Paul een beetje onzeker. Plotseling wist hij niet wat hij moest zeggen. Als er ook maar iets klopte van wat Rya had verteld, zou Emma nu niet zo kalm zijn. Hij begon zich een beetje dwaas te voelen omdat hij ook maar een ogenblik geloof had gehecht aan zo’n raar verhaal. Hij had geen flauw idee hoe hij daar tegen Emma over zou moeten beginnen.


  ‘Hoi allemaal,’ zei ze vrolijk. ‘Ha, die Rya. En Jenny. Hoe gaat het met je vader?’


  ‘Prima, dank je wel,’ zei Jenny. Ze klonk alsof ze net zo verbijsterd was als Paul.


  ‘Tja,’ zei Emma, ‘ik loop nog steeds in mijn ochtendjas. En ik moet de ontbijtspullen nog afwassen. Het is een puinhoop in de keuken, maar als jullie het niet erg vinden om tussen de rotzooi te zitten, zijn jullie van harte welkom.’


  Paul aarzelde.


  ‘Is er iets aan de hand?’ vroeg Emma.


  ‘Is Bob thuis?’


  ‘Hij is naar zijn werk.’


  ‘Hoe laat is hij weggegaan?’


  ‘Op dezelfde tijd als altijd. Een paar minuten voor negen.’


  ‘Zit hij op het politiebureau?’


  ‘Of hij rijdt rond in een patrouillewagen.’ Emma hoefde niet nog eens te vragen of er iets mis was, dat begreep ze inmiddels wel. ‘Waarom?’


  Ja, waarom eigenlijk, dacht Paul. In plaats van de zaak uit te leggen vroeg hij: ‘Is Mark hier?’


  ‘Hij is hier wel geweest,’ zei Emma. ‘Hij is samen met Jeremy naar het basketbalveld achter het Union Theater gegaan.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Een halfuurtje geleden.’


  Hij had het gevoel dat ze de waarheid wel móést spreken, want dat verhaal kon veel te gemakkelijk gecontroleerd worden. Als haar man Mark had vermoord, wat hoopte ze dan te bereiken met zo’n slap leugentje? En bovendien geloofde hij niet dat ze het type vrouw was om haar medewerking te verlenen aan het verdoezelen van een moord... zeker niet zo onaangedaan en zonder dat ze ook maar een spoor vertoonde van hevige stress of schuldgevoelens.


  Paul keek op Rya neer.


  Er lag nog steeds een koppige uitdrukking op haar gezicht, dat nu zelfs nog bleker en strakker was dan in de auto. ‘En hoe zit het dan met Buster?’ vroeg ze aan Emma. Haar stem klonk scherp en iets te hard. ‘Hebben ze Buster meegenomen naar het plein om hem ook een potje mee te laten spelen?’


  Het was heel begrijpelijk dat Emma stomverbaasd was over de onkarakteristieke, snibbige houding van het meisje en haar felle reactie op zo’n simpele opmerking, maar ze zei: ‘De eekhoorn? O, die hebben ze hier bij mij laten staan. Kwamen jullie hem ophalen?’ Ze stapte opzij. ‘Kom maar binnen.’


  Met Rya’s relaas van een halfuur geleden over al dat zinloze geweld nog vers in het geheugen vroeg Paul zich heel even af of Bob Thorp hem in de keuken zou opwachten...


  Maar dat was absurd. Emma had geen flauw idee dat iemand beweerde dat er die ochtend in haar keuken een jongetje was vermoord, daar durfde hij een eed op te doen. En als je ervan uitging dat Emma zich van niets bewust was, moest dat hele verhaal van Rya wel pure fantasie zijn... een verzinsel en nog slecht op de koop toe.


  Hij liep naar binnen.


  De kanariekooi stond in een hoek, naast de pedaalemmer. Buster zat op zijn achterpoten ijverig aan een appel te knagen. Zijn staart vloog omhoog en hij werd zo stijf als een houten eekhoorn toen hij het bezoek in de gaten kreeg. Hij bleef Paul, Jenny en Rya even aankijken alsof hij hen nog nooit had gezien, besloot toen dat er geen gevaar dreigde en concentreerde zich weer op zijn ontbijt.


  ‘Mark zei dat hij van appels hield,’ zei Emma.


  ‘Dat klopt.’


  In de keuken wees niets erop dat zich daar een hevige worsteling met dodelijke afloop had afgespeeld. De met kruimels bezaaide borden op de tafel zaten vol opgedroogde ei- en botervlekken. Uit de klokradio klonk zachte muziek, een instrumentale uitvoering van een popliedje. Het nieuwe nummer van de wekelijkse krant dat die ochtend was verspreid stond dubbelgevouwen rechtop tegen twee lege glazen waar sinaasappelsap in had gezeten en de suikerpot. Naast de krant stond een dampende kop koffie. Als zij er getuige van was geweest dat haar man een kind had vermoord, zou Emma dan nog geen halfuur later rustig de krant gaan zitten lezen? Dat zat er niet in. Dat kon gewoon niet. En er was geen spoor van bloed te bekennen op de muur achter het elektrische fornuis, op het fornuis zelf of op de tegelvloer. Geen druppeltje.


  ‘Komen jullie Buster halen?’ vroeg Emma. Uit alles bleek dat ze niets van hun houding snapte.


  ‘Nee,’ zei Paul. ‘Maar we zullen je wel van hem verlossen. Eerlijk gezegd vind ik het een beetje gênant om je te vertellen waarom we wél zijn gekomen.’


  ‘Ze hebben alles opgeruimd,’ zei Rya.


  ‘Ik wil geen woord meer...’


  ‘Ze hebben het bloed opgeruimd,’ zei ze opgewonden.


  Paul stak zijn vinger op. ‘Jij hebt voor vandaag al genoeg problemen veroorzaakt, jongedame. Hou je mond. Met jou praat ik straks wel.’


  Zonder zich iets van die waarschuwing aan te trekken zei ze: ‘Ze hebben het bloed opgeruimd en zijn lichaam verstopt.’


  ‘Lichaam?’ Emma keek perplex. ‘Welk lichaam?’


  ‘Het is een misverstand, een vervelende grap of...’ begon Paul. Rya viel hem in de rede. Ze zei tegen Emma: ‘Meneer Thorp heeft Mark vermoord. Dat weet u best. Lieg maar niet! U stond bij die stoel daar en keek toe hoe hij Mark doodsloeg. U was naakt en...’


  ‘Rya!’ zei Paul op scherpe toon.


  ‘Het is echt waar!’


  ‘Ik heb gezegd dat je je mond moest houden.’


  ‘Ze was naakt en...’


  Elf jaar lang had hij nooit strenge straffen uit hoeven te delen. Hij had haar hooguit naar haar kamer moeten sturen of haar bepaalde dingen moeten verbieden. Maar nu liep hij woedend op haar af.


  Rya glipte lang Jenny, smeet de keukendeur open en ging ervandoor.


  Geschrokken door haar verzet, boos maar tegelijkertijd bezorgd, ging Paul achter haar aan. Toen hij buiten kwam, was ze al in geen velden of wegen te zien. Ze had niet genoeg tijd gehad om naar de garage of naar de auto te hollen, dus moest ze links of rechts om het huis gelopen zijn. Hij kwam tot de conclusie dat de kans het grootst was dat ze naar de weg was gerend, dus ging hij die kant op. Toen hij bij het trottoir kwam, zag hij haar lopen en riep haar.


  Ze was al bijna bij de volgende zijstraat, aan de overkant van de straat, en ze liep nog steeds hard. Als ze hem had gehoord, liet ze dat niet merken. Ze verdween tussen twee huizen.


  Hij stak de straat over en liep achter haar aan. Maar toen hij bij de gazons aan de achterkant van de huizen kwam, was ze nergens te zien.


  ‘Rya!’


  Ze gaf geen antwoord. Misschien was ze al te ver weg om hem te horen... maar hij had het idee dat ze zich ergens dichtbij verstopt had.


  ‘Rya, ik wil alleen even met je praten!’


  Niets. Alles bleef stil.


  Zijn woede was al bijna verdwenen en had plaats gemaakt voor bezorgdheid. Wat bezielde die meid in godsnaam? Waarom had ze zo’n luguber verhaal uit haar duim gezogen? En hoe had ze het voor elkaar gekregen om dat zo overtuigend op te dissen? Eigenlijk had hij er al meteen niets van geloofd... maar toch was hij zo onder de indruk gekomen van haar oprechtheid dat hij meegegaan was naar het huis van de Thorps. Het lag niet in haar aard om te liegen. En zó goed kon ze nu ook weer niet toneelspelen. Althans niet voor zover hij wist. En toen uit alles bleek dat ze gelogen had... waarom had ze toen zo fanatiek volgehouden? Hoe kón ze dat zo fanatiek volhouden, terwijl ze wist dat het niet waar was? Geloofde ze soms dat het géén verzinsel was? Dacht ze echt dat ze had gezien dat haar broertje werd vermoord? Maar als dat het geval was, dan was ze... geestelijk gestoord. Rya? Geestelijk gestoord? Rya was een taaie. Rya kon alles aan. Rya was een rots waarop je kon bouwen. Nog geen uur geleden had hij er zijn leven onder durven te verwedden dat ze een toonbeeld van gezond verstand was. Bestond er een psychische afwijking waar een kind zo plotseling door kon worden overvallen, zonder waarschuwing, zonder symptomen vooraf? Diep bezorgd stak hij de straat weer over om Emma Thorp zijn verontschuldigingen aan te bieden.


  2


  10.15 uur


  Jeremy Thorp stond in het midden van de kamer in de houding. Het leek wel alsof hij voor de krijgsraad stond.


  ‘Heb je begrepen wat ik heb gezegd?’ vroeg Salsbury.


  ‘Ja hoor.’


  ‘Dus je weet wat je moet doen?’


  ‘Ja hoor.’


  ‘Heb je nog vragen?’


  ‘Eentje maar.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Wat moet ik doen als ze niet komen?’


  ‘Ze komen heus wel,’ zei Salsbury.


  ‘Maar als ze nou niet komen?’


  ‘Je hebt toch een horloge?’


  De jongen stak zijn dunne pols op.


  ‘Je blijft twintig minuten op hen wachten. Als ze er dan nog niet zijn, kom je rechtstreeks naar huis terug. Begrepen?’


  ‘Ja hoor. Twintig minuten.’


  ‘Schiet nou maar op.’


  De jongen liep naar de deur.


  ‘Niet die kant op. Dan zien ze je. Ga de voordeur uit.’


  Jeremy liep door de smalle gang naar de deur.


  Salsbury volgde hem, keek de jongen na tot hij achter het buurhuis was verdwenen, sloot de deur, draaide de sleutel om en liep terug naar de keuken.


  Dat ging niet gek, dacht hij. Je houdt je goed, Ogden. H. Leonard zelf had dat niet sneller kunnen klaren dan jij hebt gedaan. Je bent zo slim als de pest. Echt heel slim. Met jouw verstand en het voordeel van de macht en de sleutelcode kom je deze crisis wel weer te boven. Als Miriam je nou eens kon zien... wat zou die ouwe Miriam dan zeggen? Je bent helemaal niet waar Miriam je altijd voor uitmaakte. Je bent een taaie rakker. Jezus, wat een taaie rakker. Zelfs onder druk neem je nog de juiste beslissingen en je voert ze uit ook. Knap. Verdomd knap. Maar, o god, dat was wel op het nippertje!


  Hij liep naar het raam aan de achterkant en schoof het gordijn een centimeter open zodat hij de garage kon zien. Annendale zette de kooi van de eekhoorn in de laadbak van de stationcar, deed de achterklep dicht en sloot het elektrische raam. Jenny Edison stapte in de auto. Annendale en Emma stonden nog een minuut of zo te praten. Daarna ging hij achter het stuur zitten en reed achteruit de oprit af. Toen Emma hen uitwuifde en weer terugliep naar het huis, liet Salsbury het gordijn weer op de plaats vallen.


  Ze kwam de keuken in en reageerde verbijsterd toen ze hem zag. Ze wekte de indruk dat ze ieder moment kon gaan gillen. ‘Wat doe jij hier? Wie ben je?’


  ‘Ik ben de sleutel.’


  ‘Ik ben het slot.’


  ‘Ontspan je.’


  Ze gehoorzaamde.


  ‘Ga zitten.’


  Ze ging zitten.


  Hij ging voor haar staan en keek dreigend op haar neer. ‘Wat hadden jij en Annendale daar allemaal te bespreken?’


  ‘Hij bleef zich maar verontschuldigen voor het gedrag van zijn dochter.’


  Salsbury lachte.


  Omdat haar herinneringen aan die ochtend voor het grootste gedeelte waren uitgewist, zag ze er zelf de humor niet van in. ‘Waarom zou Rya Bob van moord beschuldigen? Dat is echt vreselijk. Denkt ze soms dat ze grappig is? Wat een luguber geintje!’


  De hal van de rooms-katholieke kerk van St. Margaret & Mary was stil en bijna volkomen in het duister gehuld. Het hele interieur was in donker grenen uitgevoerd – grenen parketvloeren, donkergrenen wanden, donkergrenen steunbalken langs de plafonds en een met rijk houtsnijwerk versierd kruisbeeld van meer dan drie meter hoog – heel gepast voor het belangrijkste godshuis in een stad die economisch afhankelijk was van een houtfabriek. Boven het wijwaterbakje drieënhalve meter verderop hing een peertje van vijf watt. Helemaal aan de andere kant van de kerk flikkerden gewijde kaarsjes in robijnrode glazen bakjes en aan de voet van het altaar stonden een paar lampen die een zacht schijnsel verspreidden. Maar dat spookachtige licht drong nauwelijks door tot in de hal.


  Onder die dekmantel van schaduwen en gewijde stilte leunde Jeremy Thorp tegen een van de dubbele, met koper beslagen deuren van de hoofdingang. Hij duwde hem een centimeter of vijf open en hield de deur met zijn heup op de plaats. Voor de deur was een roodstenen trap en achter een stel berken lag het trottoir dat langs het westelijke uiteinde van Main Street liep. Het Union Theater bevond zich recht tegenover de kerk aan de overkant van de straat en ondanks de berken had hij er een goed uitzicht op.


  Jeremy keek in het streepje licht dat door de smalle spleet tussen de deuren viel op zijn horloge. Tien voor halfelf.


  Toen ze bijna bij het stoplicht aan de rand van het stadsplein waren, deed Paul zijn rechterknipperlicht aan.


  ‘De winkel is linksaf,’ zei Jenny.


  ‘Dat weet ik wel.’


  ‘Waar gaan we dan naartoe?’


  ‘Naar het basketbalveld achter het theater.’


  ‘Om te controleren of Emma de waarheid heeft gesproken?’


  ‘Nee. Daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Waarom gaan we er dan naartoe?’


  ‘Ik wil aan Mark vragen wat er vanmorgen nou eigenlijk precies is gebeurd,’ zei hij en tikte met zijn vingers op het stuur terwijl hij ongeduldig wachtte tot het stoplicht groen zou worden.


  ‘Emma heeft ons al verteld wat er is gebeurd. Niets.’


  ‘Emma’s ogen waren rood en opgezwollen alsof ze gehuild had,’ zei hij. ‘Misschien heeft ze waar Mark bij was ruzie met Bob gehad. Rya kan wel net op het hoogtepunt van het geschreeuw op de drempel hebben gestaan. De kans bestaat dat ze het voorval verkeerd heeft geïnterpreteerd en in paniek op de vlucht is geslagen.’


  ‘Dat zou Emma ons dan wel hebben verteld.’


  ‘Misschien schaamde ze zich daarvoor.’


  Toen het stoplicht op groen sprong, zei Jenny: ‘In paniek? Dat is helemaal niets voor Rya.’


  ‘Dat weet ik. Maar ligt het dan wel in haar aard om zulke overdreven leugens op te dissen?’


  Ze knikte. ‘Je hebt gelijk. Hoe onwaarschijnlijk het ook is, het ligt toch meer voor de hand dat ze het verkeerd heeft begrepen en in paniek is geraakt.’


  ‘We zullen het aan Mark vragen.’


  Volgens het horloge van Jeremy Thorp was het acht minuten voor halfelf toen Paul Annendale in zijn stationcar door Main Street reed en het steegje naast het theater in draaide. Zodra de auto uit het zicht was, stapte de jongen de kerk uit. Hij liep de trap af en bleef aan de rand van het trottoir wachten tot de auto weer tevoorschijn zou komen.


  In het afgelopen uur was de afstand tussen hemel en aarde een stuk kleiner geworden. Van horizon tot horizon dreef een massief, grauwzwart wolkendek naar het oosten, op grote hoogte voortgestuwd door een sterke wind. Een staartje van die wind zwiepte inmiddels ook door de straten van Black River, net genoeg om de bladeren aan de bomen in beweging te zetten. Volgens de plaatselijke folklore was dat een voorteken van regen.


  Laat het alsjeblieft niet gaan regenen, dacht Jeremy. We zitten echt niet op die rotregen te wachten. In ieder geval niet voor vanavond. Die zomer hadden een stuk of tien kinderen een aantal wielerwedstrijden georganiseerd die iedere vrijdag werden gehouden. De afgelopen week was hij in de hoofdwedstrijd, een ronde door het dorp, tweede geworden. Maar deze week word ik eerste, dacht hij. Ik heb ervoor getraind. Hard getraind. Ik heb niet rondgelummeld zoals die andere knullen. Deze week win ik vast... als het tenminste niet gaat regenen.


  Hij keek opnieuw op zijn horloge. Vier minuten voor halfelf.


  Een paar seconden later, toen hij zag dat de stationcar het steegje weer uit kwam rijden, begon Jeremy met stevige pas Main Street in oostelijke richting af te lopen.


  Terwijl de auto voorzichtig het steegje uitreed en Paul net op het punt stond om rechtsaf Main Street in te draaien, zei Jenny: ‘Daar loopt Jeremy.’


  Paul remde. ‘Waar?’


  ‘Aan de overkant.’


  ‘Hij heeft Mark niet bij zich.’ Hij toeterde, liet zijn raampje zakken en wenkte dat de jongen naar hem toe moest komen.


  Nadat hij links en rechts had gekeken stak Jeremy de straat over. ‘Hallo, meneer Annendale. Hoi, Jenny.’


  ‘Je moeder zei dat jij samen met Mark achter het theater was gaan basketballen,’ zei Paul.


  ‘Dat hebben we ook gedaan. Maar het ging helemaal niet lekker, dus zijn we naar Gordon’s Wood gegaan.’


  ‘Waar is dat?’


  Ze waren bijna aan het eind van Main Street maar de weg liep verder door naar het westen. Eerst met het landschap mee omhoog, dan om een heuvel heen en vervolgens verder omhoog, langs de houtfabriek in de richting van het daarachter gelegen houthakkerskamp.


  Jeremy wees naar het bosje boven op de heuvel. ‘Dat is Gordon’s Wood.’


  ‘Wat hadden jullie daar in vredesnaam te zoeken?’ vroeg Paul.


  ‘We hebben een boomhut in Gordon’s Wood.’ De jongen interpreteerde de blik op Pauls gezicht correct en zei haastig: ‘O, u hoeft zich niet ongerust te maken, meneer Annendale. Het is echt geen krakkemikkig geval. Het is hartstikke veilig. Een paar van onze vaders hebben het voor alle kinderen uit de stad gebouwd.’


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei Jenny. ‘Het is veilig. Sam was een van de vaders die het gebouwd hebben.’ Ze lachte. ‘Ook al is zijn dochter een beetje te oud voor boomhutten.’


  Jeremy grinnikte. Hij droeg een beugel. En dat had, samen met de sproeten die over zijn gezicht uitgestrooid waren, een ontwapenende uitwerking op Paul. De jongen miste duidelijk de listige, valse inborst en de ervaring om deelgenoot te zijn in een moordlustige samenzwering.


  Paul voelde een spoortje opluchting. Toen hij Jeremy en Mark niet op het basketbalveld had aangetroffen had hij weer, heel even, die ijzige hand in zijn nek gevoeld. Hij vroeg: ‘Is Mark nu in de boomhut?’


  ‘Ja hoor.’


  ‘Waarom ben jij daar dan niet?’


  ‘Mark en ik wilden samen met een stel andere kinderen Monopolie gaan spelen. Ik ben nu op weg naar huis om mijn spel op te halen.’


  ‘Jeremy...’ Hoe kon hij in vredesnaam uitvissen wat hij eigenlijk wilde weten? ‘Is er vanochtend bij jullie in de keuken... iets gebeurd?’


  De jongen knipperde verbaasd met zijn ogen, kennelijk een beetje overdonderd door die vraag. ‘We hebben ontbeten.’


  Met het gevoel dat hij een figuur als modder sloeg, zei Paul: ‘Nou... ga dan maar gauw je Monopoliespel halen. De andere kinderen zitten op je te wachten.’


  Jeremy nam afscheid van Jenny, Paul en Buster, draaide zich om, keek naar links en naar rechts en stak de straat weer over. Paul keek hem na tot hij bij het plein de hoek om liep.


  ‘En nu?’ vroeg Jenny.


  ‘Rya zal wel naar Sam zijn gegaan om uit te huilen en hulp te zoeken.’ Hij zuchtte. ‘Inmiddels zal ze wel gekalmeerd zijn. Misschien is het ook tot haar doorgedrongen dat ze in paniek is geraakt. We zullen maar eens gaan horen wat ze ons nu te vertellen heeft.’


  ‘En als ze niet naar Sam is gegaan?’


  ‘Dan heeft het ook geen zin om de hele stad af te zoeken. Als ze zich voor ons wil verstoppen, zal haar dat weinig moeite kosten. Vroeg of laat komt ze wel weer naar de winkel toe.’


  Zittend aan de keukentafel, tegenover zijn moeder, deed Jeremy verslag van het gesprek dat hij een paar minuten geleden met Paul Annendale had gehad.


  Toen de jongen klaar was, zei Salsbury: ‘En geloofde hij dat?’


  Jeremy fronste. ‘Geloofde hij wat?’


  ‘Dat Mark in het boomhuis was?’


  ‘Ja, natuurlijk. Is hij daar dan niet?’


  Oké. Oké, oké, dacht Salsbury. Maar de crisis is nog niet voorbij. Je hebt alleen wat meer tijd gekregen om na te denken. Een uur of twee. Hooguit drie. Uiteindelijk zal Annendale toch op zoek gaan naar zijn zoon. Twee of drie uur. Je hebt geen tijd te verliezen. Je moet vastberaden zijn. Tot nu toe ben je fantastisch vastberaden geweest. Maar nu moet je niet alleen vastberaden zijn, maar er ook voor zorgen dat deze zaak is opgelost voordat je Dawson op de hoogte moet brengen.


  Al eerder, toen de jongen nog geen twintig minuten dood was, had hij de geheugens van de familie Thorp aangepast en alle herinneringen aan de moord uit hun brein gewist. Dat hele proces had niet meer dan twee of drie minuten in beslag genomen... maar het was pas de eerste fase van een plan om zijn betrokkenheid bij de moord te verdoezelen. Als de toestand niet zo ernstig was, als er geen halsmisdaad was gepleegd en als het hele ontsluitingsprogramma er niet van af zou hangen, had hij de gaten in het geheugen van de familie Thorp gewoon kunnen laten zitten en dan zou hij zich toch volkomen veilig hebben gevoeld. Maar hij wist dat het onder deze omstandigheden niet voldoende zou zijn om alleen de waarheid te wissen en dat hij er ook voor moest zorgen dat daar een gedetailleerde reeks valse herinneringen voor in de plaats zou komen, herinneringen aan het normale verloop van de ochtend dat in werkelijkheid niet had plaatsgevonden.


  Hij besloot om met de vrouw te beginnen. Hij zei tegen de jongen: ‘Ga op de bank in de huiskamer zitten. En daar blijf je tot ik je roep. Begrepen?’


  ‘Ja, hoor.’ Jeremy liep de keuken uit.


  Salsbury zat even na te denken hoe hij het probleem zou aanpakken.


  Emma keek hem aan en wachtte.


  Ten slotte zei hij: ‘Emma, hoe laat is het nu?’


  Ze keek naar de klokradio. ‘Twintig voor elf.’


  ‘Nee,’ zei hij zacht. ‘Dat klopt niet. Het is twintig voor negen. Twintig voor negen vanochtend vroeg.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Kijk maar op de klok, Emma.’


  ‘Twintig voor negen,’ zei ze.


  ‘Waar ben je, Emma?’


  ‘In mijn eigen keuken.’


  ‘Wie is er nog meer?’


  ‘Alleen jij.’


  ‘Nee.’ Hij ging op de stoel van Jeremy zitten. ‘Je kunt me niet zien. Je kunt me helemaal niet zien. Of wel, Emma?’


  ‘Nee. Ik kan je niet zien.’


  ‘Maar je kunt me wél horen. En zal ik je nog eens iets vertellen? Als ons gesprekje afgelopen is, kun je je niet eens herinneren dat we met elkaar hebben zitten praten. Elke gebeurtenis die ik je de komende paar minuten beschrijf, zal in je geheugen gegrift staan. Maar je zult je niet herinneren dat je die dingen alleen maar te hóren hebt gekregen. Je zult denken dat je het allemaal echt hebt beleefd. Is dat duidelijk, Emma?’


  ‘Ja.’ Haar ogen werden glazig. Haar gezicht verslapte.


  ‘Goed. Hoe laat is het?’


  ‘Twintig voor negen.’


  ‘Waar ben je?’


  ‘In mijn eigen keuken.’


  ‘Wie is er verder nog?’


  ‘Niemand.’


  ‘Bob en Jeremy zijn er ook.’


  ‘Bob en Jeremy zijn er ook,’ zei ze.


  ‘Bob zit op die stoel.’


  Ze glimlachte tegen Bob.


  ‘Jeremy zit daar. Jullie zitten samen aan het ontbijt.’


  ‘Ja. Ontbijt.’


  ‘Gebakken eieren. Geroosterd brood. Sinaasappelsap.’


  ‘Gebakken eieren. Geroosterd brood. Sinaasappelsap.’


  ‘Pak dat glas eens op, Emma.’


  Ze keek er aarzelend naar.


  ‘Het zit boordevol heerlijk koud sinaasappelsap. Zie je wel?’


  ‘Ja.’


  ‘Ziet het er niet lekker uit?’


  ‘Ja.’


  ‘Neem er maar een slokje van, Emma.’


  Ze dronk uit het lege glas.


  Hij moest hardop lachen. De macht... het zou allemaal wel lukken. Hij zou er wel voor zorgen dat ze zich alleen maar de dingen herinnerde die hij wilde. ‘Hoe smaakt het?’


  Ze likte haar lippen af. ‘Heerlijk.’


  Lekker dier, dacht hij. Het steeg hem plotseling allemaal naar het hoofd. Wat ben je toch een ongelooflijk lekker klein beest.


  3


  12.00 uur


  In Buddy’s nachtmerrie stopten twee mannen het waterreservoir van de stad vol met katten. In het holst van de nacht, vlak voor zonsopgang, stonden ze aan weerskanten van de waterplas, trokken kooien open en smeten de dieren in het water. De katten krijsten van woede over deze aanslag op hun waardigheid en welbehagen. Al gauw wemelde het van de katten in het reservoir: straatkatten en siamezen, angora’s en perzen, zwarte, grijze, witte en rode katten, gestreepte katten, gevlekte katten, oude katten en jonge katten. Ver beneden het reservoir, in Black River, draaide Buddy in alle onschuld de koudwaterkraan in zijn keuken open... en tientallen en nog eens tientallen katten, allemaal razend van woede, begonnen achterelkaar in de gootsteen te vallen. Volgroeide katten die er op een of andere miraculeuze wijze in waren geslaagd om door de waterleiding te kruipen, dwars door dunne koperen buizen, rattenfuiken, bochten en filters. Krijsende, jankende, blazende, bijtende en krabbende katten vielen over elkaar, sloegen hun nagels in de wasbak en kropen zonder ophouden uit de gootsteen terwijl een nieuwe stroom achter hen in de bak plonsde. Katten op het aanrecht, katten in de broodtrommel en katten in het afdruiprek. Ze sprongen op de vloer en klauterden boven op de kasten. Een van hen sprong op Buddy’s rug toen hij zich omdraaide om weg te hollen. Hij rukte het beest los en gooide het tegen de muur. Die gemene streek maakte de andere katten woedend. Ze krioelden achter Buddy aan, allemaal blazend en grauwend. Hij was net iets eerder bij de drempel van de zit-slaapkamer dan zij, trok de deur met een klap achter zich dicht en deed hem op slot. Ze gooiden zich onophoudelijk met hun volle gewicht tegen de andere kant van de barrière, maar ze waren niet sterk genoeg om zich een weg naar binnen te banen. Opgelucht dat hij aan de beesten ontsnapt was, draaide Buddy zich om... en zag tien kooien van een meter in het vierkant vol katten, een ontelbare hoeveelheid groene ogen die hem strak aankeken en achter de kooien twee mannen met schouderholsters, pistolen in hun handen en zwarte rubber duikerpakken aan.


  Hij werd wakker, schoot overeind en gilde. Hij ranselde het matras, worstelde met de lakens en beukte een paar seconden lang met zijn vuisten op de kussens tot het langzaam maar zeker tot hem door begon te dringen dat geen van die dingen een kat was. ‘Gedroomd,’ mompelde hij.


  Omdat Buddy ’s morgens en aan het begin van de middag sliep, waren de gordijnen dik en zwaar, zodat het vrijwel donker was in de kamer. Hij knipte snel de lamp naast het bed aan.


  Geen katten.


  Geen mannen in rubber pakken.


  Hoewel hij wist dat hij alles gedroomd had en ook dat hij diezelfde droom al drie dagen achterelkaar had gehad, stapte Buddy uit bed, trok pantoffels aan die bijna even groot waren als een normaal stel mannenlaarzen en slofte naar de keuken om de kranen te controleren. Er kwamen geen katten uitstromen en dat was prettig om te weten.


  Maar toch was hij behoorlijk overstuur geraakt. Het feit dat hij dezelfde droom al twee keer eerder had gehad, betekende niet dat hij er nu minder van onder de indruk was. Zijn slaap werd de hele week al verstoord door allerlei dromen en het lukte hem nooit om weer in slaap te vallen als een hevige nachtmerrie hem wakker had laten schrikken.


  De klok aan de muur gaf aan dat het dertien over twaalf was. Vijf dagen in de week kwam hij ’s morgens om halfnegen thuis uit de fabriek en ging om halftien naar bed, daar kon je de klok op gelijk zetten. Dus dat hield in dat hij nu nog geen drie uur had geslapen.


  Hij liep naar de keukentafel, ging zitten en sloeg het tijdschrift open dat hij maandag in de winkel had gekocht. Hij bestudeerde de foto van de duikers in hun rubber pakken opnieuw.


  Waarom? dacht hij. Duikers. Zeelieden. Pistolen. Bij het reservoir. Waarom? Zo laat. Diep in de nacht. Donker. Duikers. Waarom? Daar moet je toch achter kunnen komen. Vooruit. Dat moet je kunnen. Nee. Ja. Nee. Ja. Nee. Duikers. In het bos. ’s Nachts. Zo raar. Ik snap er niets van.


  Hij besloot om onder de douche te gaan, zich aan te kleden en dan naar de overkant te lopen, naar de winkel van Edison. Het werd tijd dat hij Sam vroeg om hem uit te leggen hoe dat zat.


  Om vijf over twaalf zag Rya hoe een man die een bril droeg met dikke glazen en die gekleed was in een grijze broek en een donkerblauw overhemd het pension van Pauline Vicker binnenging. Het was dezelfde man die Bob Thorp had bevolen Mark te vermoorden.


  Om tien over twaalf liep ze naar de kerk van St. Margaret & Mary en verstopte zich in een van de biechthokjes rechts achter in het schip. Vorige week had ze Emma horen praten over haar kaartclub die iedere vrijdagmiddag in het souterrain van de kerk bij elkaar kwam. Door een scheur in het rood fluwelen gordijn van het biechthokje kon ze de achterkant van het schip zien, met de trap die toegang gaf tot de recreatieruimte. Een kwartier lang liepen vrouwen in vrolijke gekleurde zomerjurken en broekpakken, de meeste gewapend met een paraplu, alleen of met hun tweeën de trap af. En precies om halfeen kwam Emma Thorp vanuit de hal de kerk in. Zelfs in het halfduister herkende Rya haar meteen. Zodra Emma de trap af was gelopen, stapte Rya het biechthokje uit. Heel even stond ze gebiologeerd naar het kruisbeeld aan de andere kant van de kerk te staren. Het was net alsof de houten Christus haar over de rijen banken strak aankeek.


  U had mijn moeder kunnen redden, dacht ze. U had Mark kunnen redden. Waarom staat U toe dat er moordenaars op deze wereld zijn?


  Natuurlijk had het kruisbeeld daar geen antwoord op.


  God biedt mensen een uitweg uit beproevingen, als ze hebben bewezen dat ze ertegen opgewassen zijn, dacht ze. Mooi. Dan kan ik dit dus zelf oplossen. Ik zal ze betaald zetten wat ze Mark hebben aangedaan. Ik vind wel een manier om het te bewijzen. Wacht maar. Wacht maar rustig af.


  Ze begon weer te beven en de tranen brandden in haar ogen. Ze nam even de tijd om weer tot rust te komen en liep toen het schip uit.


  In de hal kwam ze tot de ontdekking dat een van de deuren van de hoofdingang openstond en dat de onderste van de vier scharnieren eraf was gehaald. Vlakbij stond een gereedschapskist op de grond en eromheen lagen verschillende gereedschappen. Maar de monteur was kennelijk even weg om iets op te halen dat hij was vergeten.


  Ze draaide zich om en keek weer naar het ruim drie meter hoge kruisbeeld in de kerk zelf.


  De houten ogen leken haar nog steeds strak aan te kijken, met een ontzettend verdrietige blik.


  Omdat ze bang was dat de monteur ieder moment terug kon komen, bukte ze zich snel om te kijken wat er in de gereedschapskist zat en pakte er een zware moersleutel uit. Ze stopte de sleutel in de zak van haar windjack en liep de kerk uit.


  Om vijf over halfeen wandelde ze langs het gemeentehuis dat op de noordoostelijke hoek van het plein stond. Het kantoor van de commissaris van politie lag op de begane grond, bijna aan het eind, en het had twee grote ramen. De luxaflex was omhooggetrokken. In het voorbijgaan zag ze Bob Thorp achter zijn bureau zitten, met zijn gezicht naar het raam. Hij nam een hap van een boterham terwijl hij in een tijdschrift zat te lezen.


  Om tien over halfeen stond ze voor Ultman’s Café en zag een stuk of tien kinderen in noordelijke richting over Union Road fietsen, in de richting van de asfaltweg waar een aantal van de vrijdagse wielerwedstrijden werd gehouden. Jeremy Thorp was een van hen.


  Om kwart voor een stak Rya het zuidelijk uiteinde van Union Road over, liep onder de met druivenranken begroeide pergola door en ging naar de achterkant van het huis van de familie Thorp. Het gazon kwam uit op een strook met struiken en bomen en erachter waren geen straten of huizen. En links van haar was ook geen huis te bekennen, alleen het gazon, de garage en de rivier. De dichtstbijzijnde woning aan haar rechterkant stond dichter bij Union Road dan het huis van de Thorps, dus kon niemand haar zien.


  Midden op de deur zat een glimmend gepoetste koperen klopper. Daarnaast, tussen de deurknop en de klopper, zaten drie ruitjes, allemaal van gelijke grootte: vijftien centimeter breed en tweeëntwintig centimeter hoog.


  Ze klopte hard op de deur.


  Niemand deed open.


  Toen ze probeerde of ze de deur open kon doen, bleek hij op slot te zitten. Ze had niet anders verwacht.


  Ze pakte de gestolen moersleutel uit haar zak en sloeg daarmee het middelste van de drie ruitjes in. De klap maakte aanzienlijk meer lawaai dan ze had verwacht, maar het klonk toch niet hard genoeg om haar ongerust te maken. Toen ze alle glasscherven uit de sponningen had gepeuterd stopte ze de sleutel weer in haar zak, stak haar arm door het gat en probeerde op de tast de sleutel te vinden. Net toen ze zich wanhopig begon af te vragen of ze daar ooit in zou slagen, voelde ze het koele metaal onder haar vingers. Ze stond nog bijna een minuut lang te prutsen voor ze er eindelijk in slaagde de sleutel om te draaien, trok haar arm terug en duwde de deur open.


  Terwijl ze op de stoep stond en behoedzaam de in schaduwen gehulde keuken rondkeek, dacht ze: Wat moet ik doen als een van hen thuiskomt en me hier vindt?


  Schiet nou maar op, maande ze zichzelf aan. Ga naar binnen voor de moed je in de schoenen zinkt.


  Maar ik ben bang. Ze hebben Mark vermoord.


  Je bent vanmorgen ook al op de vlucht geslagen. Ga je er nu weer vandoor? Ben je dan van plan om tot je dood toe weg te blijven lopen voor alles wat je bang maakt?


  Ze liep de keuken in.


  Onder haar voeten knerpte glas.


  Toen ze bij het elektrische fornuis kwam waar de moord was gepleegd bleef ze doodstil staan, klaar om zich meteen uit de voeten te maken, en luisterde opnieuw ingespannen of ze misschien iets hoorde bewegen. De koelkast en de vriezer produceerden een zacht gebrom. De klokradio zoemde. Een losse ruit rammelde toen een windvlaag langs de zijkant van het huis streek. In de zitkamer sloeg de grote staande klok, die een paar minuten achterliep, plechtig het kwartier. Het geluid galmde nog een tijdje door. Overal in het huis klonken geluiden, maar geen daarvan werd door een mens veroorzaakt. Ze was alleen.


  Ze had al een misdrijf gepleegd door zich zonder toestemming toegang te verschaffen tot het huis van iemand anders, de eerste en meest gevaarlijke stap was achter de rug, en nu wist ze niet hoe ze verder moest. Nou ja... ze moest het huis doorzoeken. Ja, natuurlijk. Van onder tot boven. Op zoek naar het lijk. Maar waar moest ze beginnen?


  Toen het uiteindelijk tot haar doordrong dat haar onzekerheid een uitvloeisel was van de angst die ze juist probeerde te overwinnen, toen ze besefte dat ze verschrikkelijk bang was dat ze het lijk van Mark zou vinden, ook al was dat precies de reden waarom ze hier was, begon ze haar zoektocht in de keuken. Daar waren maar een paar plekken waar het lichaam van een negenjarig jongetje verborgen kon worden. Ze keek in de voorraadkast, in de koelkast en in de vriezer, maar ze zag niets ongewoons.


  Maar toen ze het gootsteenkastje opendeed, zag ze een emmer vol bloederige lappen. Nee, geen lappen. Theedoeken. Ze hadden theedoeken gebruikt om het bloed op te ruimen, hadden die in de emmer gegooid... en waren vervolgens kennelijk vergeten om dat bewijsmateriaal te vernietigen. Ze pakte een van de theedoeken op. Hij was nat, koud en droop van het bloed. Ze liet de doek weer vallen en staarde naar haar bebloede hand.


  ‘O, Mark,’ zei ze verdrietig. Het kostte haar moeite om adem te halen. Ze werd overmand door een gevoel van pijn dat zich van binnenuit door haar hele borst verspreidde. ‘Kleine Mark... je hebt nooit iemand kwaad gedaan. Helemaal niemand. Waarom hebben ze dat met je gedaan? Waarom hebben ze je zoiets vreselijks aangedaan? Waaróm?’


  Ze stond op. Haar knieën knikten.


  Je moet op zoek gaan naar het lichaam, dacht ze.


  Nee, zei ze bij zichzelf.


  Maar je bent hier gekomen om het lichaam te zoeken.


  Ik ben van gedachten veranderd. Het lichaam zoeken? Nee. Nee, dat wordt me gewoon... te veel. Veel te veel. Stel je voor dat ik hem vind... Mark... met ingeslagen schedel... met ogen waarvan alleen het wit nog te zien is... en met een gezicht vol opgedroogd bloed... Dat is te veel. Zelfs sterke meisjes kunnen niet alles aan. Zelfs sterke meisjes hebben immers hun grenzen. En die heb ik nu bereikt. Dit is mijn grens. Ik kan gewoon niet op zoek gaan... door het hele huis... dat kan ik gewoon niet...


  Terwijl ze begon te huilen en de rillingen door haar lichaam liepen, pakte ze de emmer op en liep het huis uit.


  Om kwart voor een pakte Salsbury zijn aktetas, liep zijn kamer uit en ging naar de salon.


  Pauline Vicker zat in de grootste van de drie fauteuils. Ze was een zwaargebouwde vrouw van begin zestig. Pluizig grijs haar. Een verweerde huid. Een onderkin. Vrolijke ogen en een glimlach die vrijwel niet van haar gezicht week. Ze had zo’n typisch grootmoedergezicht, een gezicht dat bij elke grootmoeder in een boek of in een film zou passen. Haar blote voeten stonden op een voetkussen. Ze zat te snoepen en naar een tv-soap te kijken.


  Vanuit de deuropening zei hij: ‘Mevrouw Vicker.’


  Ze keek op, kauwend op een karamel, die ze met moeite doorslikte. Daarna zei ze: ‘Goedemiddag, meneer Deighton. Als u een klacht hebt over uw kamer of zo... zou dat dan misschien heel even, een paar minuutjes maar, kunnen wachten tot dit programma afgelopen is? Het is een van mijn favoriete programma’s en...’


  ‘Ik ben de sleutel,’ zei hij ongeduldig.


  ‘O,’ zei ze, teleurgesteld dat ze het programma niet zou kunnen uit kijken. ‘Ik ben het slot.’


  ‘Sta op, mevrouw Vicker.’


  Ze kwam moeizaam overeind uit de stoel.


  Dikke ouwe koe, dacht hij.


  ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg ze vriendelijk.


  ‘Ik heb deze kamer een tijdje nodig,’ zei hij en liep naar het bureau waar haar privételefoon op stond. ‘Ik wil niet gestoord worden.’


  ‘Moet ik weg?’


  ‘Ja. Meteen.’


  Ze wierp een treurige blik op het ronde, essenhouten tafeltje naast haar stoel. ‘Mag ik mijn chocolaatjes meenemen?’


  ‘Ja, ja. Maak nou maar dat u wegkomt.’


  Dankbaar griste ze de doos met snoepgoed op. ‘Ik ga al. Ik ben al weg, hoor, meneer Deighton. Doet u maar rustig aan. Ik zal wel zorgen dat u niet gestoord wordt.’


  ‘Mevrouw Vicker.’


  ‘Ja?’


  ‘Ga naar de keuken.’


  ‘Goed.’


  ‘Als u wilt, kunt u al uw chocolaatjes opeten.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  ‘Ga maar naar de radio luisteren en wacht in de keuken tot ik naar u toe kom.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Hebt u dat goed begrepen?’


  ‘Ja, hoor. Heel goed. Ik zal precies doen wat u zegt, let maar op. Ik ga meteen naar de keuken om mijn chocolaatjes op te eten en naar de radio...’


  ‘En doe de deur achter u dicht als u weggaat,’ zei hij scherp. ‘Ga nu maar, mevrouw Vicker.’


  Ze trok de salondeur achter zich dicht.


  Bij het bureau deed Salsbury zijn aktetas open. Hij pakte er een set schroevendraaiers uit en een van de infinity transmitters die Dawson in Brussel had gekocht, een zwart doosje waar een paar draden uit hingen.


  Verstandig, dacht hij. En slim. Heel slim van me om dat afluisterapparaat mee te nemen. Toen ik het inpakte, wist ik niet eens waarom. Het was zomaar een ingeving, anders niet. Maar nu heb ik er profijt van. Slim. Ik heb de situatie volledig in de hand. Volledig. Ik heb alles onder controle.


  Nadat hij zorgvuldig alle mogelijkheden had afgewogen, haast wiskundig ondanks het feit dat hij zo kort geleden op het randje van paniek had gebalanceerd, had hij besloten dat het tijd was om te horen wat Paul Annendale aan de Edisons te vertellen had. Op het bureaublad stonden een stuk of tien glazen zwaantjes opgesteld, achterelkaar en allemaal net iets anders dan hun voorganger. Hij schoof de beeldjes van het bureau af. Ze kwamen stuiterend op de vloerbedekking terecht en er klonk gerinkel toen er een paar tegen elkaar aan kwamen. Zijn moeder had ook glazen beeldjes gehad, maar geen zwanen. Zij gaf de voorkeur aan honden. Ze had er honderden verzameld. Hij verpulverde een van de zwaantjes onder zijn hak en verbeeldde zich dat het een glazen hondje was. Het gebaar bezorgde hem een eigenaardig gevoel van bevrediging. Daarna verbond hij de infinity transmitter met de telefoon en draaide het nummer van de winkel. En hoewel aan de overkant van de straat de telefoon van de Edisons niet overging, kon Salsbury toch via beide toestellen, dat in de winkel en de telefoon in de zitkamer boven, horen wat er gezegd werd.


  En wat hem in de eerste paar minuten ter ore kwam, vermorzelde het vliesdunne laagje kalmte dat hij sinds de moord weer had weten op te roepen. Op zijn eigen, half ongeletterde manier zat Buddy Pellineri Sam, Jenny en Paul het verhaal te vertellen over de twee mannen die op de ochtend van de zesde augustus uit de richting van het reservoir waren gekomen.


  Hij had Rossner en Holbrook gezien!


  Maar dat was niet het enige en zelfs niet het ergste slechte nieuws. Voordat Buddy zijn verhaal had voltooid en voordat Edison en de anderen hem grondig konden ondervragen, kwam de dochter van Annendale binnen met de emmer vol bloederige lappen. Die verdomde emmer! In zijn haast om de keuken op te ruimen en het lijk te verbergen, had hij die emmer in het gootsteenkastje gezet en er vervolgens geen moment meer aan gedacht. Zo goed was het lijk van de jongen ook weer niet verborgen... maar het lag in ieder geval niet in het vertrek waar de moord was gepleegd. Hij had bewijsmateriaal op de plek van de misdaad achtergelaten, min of meer open en bloot op een plek waar elke idioot het kon vinden!


  Hij kon het zich niet meer veroorloven om urenlang te gaan zitten wikken en wegen hoe hij moest reageren op de gebeurtenissen van die ochtend. Om deze crisis te boven te komen en het project te redden zou hij sneller moeten denken en handelen dan hij ooit had gedaan.


  Hij stapte opnieuw op een glazen zwaantje en verbrijzelde het.


  4


  13.10 uur


  Het gerommel van een donderslag rolde door de vallei en in het kielzog van dat geluid leek de wind behoorlijk aan te wakkeren.


  Verscheurd door de wens om Emma Thorp te geloven en de groeiende overtuiging dat Rya de waarheid had gesproken, liep Paul Annendale de paar treden op naar de stoep achter het huis van de familie Thorp.


  Sam pakte zijn schouder vast met vingers die zich als klauwen in zijn vlees leken te boren en zei: ‘Wacht even.’


  Paul draaide zich om. Zijn haar raakte verward door de wind en waaide voor zijn ogen. ‘Waarop?’


  ‘Dit is inbraak.’


  ‘De deur staat open.’


  ‘Dat verandert niets aan de zaak,’ zei Sam terwijl hij hem losliet. ‘En hij staat trouwens open omdat Rya hem opengebroken heeft.’


  Paul begreep best dat Sam alleen voor zijn eigen bestwil met hem in discussie ging, maar toch zei hij ongeduldig: ‘Wat moet ik dan in vredesnaam doen, Sam? De politie bellen? Of moet ik misschien mijn invloed aanwenden en met gebruikmaking van mijn connecties contact opnemen met de commissaris van politie om te vragen of hij de zaak zelf in handen wil nemen?’


  ‘We kunnen ook de staatspolitie waarschuwen.’


  ‘Nee.’


  ‘Misschien ligt het lichaam hier niet eens.’


  ‘Als ze dat ook maar enigszins konden vermijden, zouden ze niet op klaarlichte dag met een lijk gaan lopen zeulen.’


  ‘Misschien is er helemaal geen lijk, niet hier en ook niet ergens anders.’


  ‘Ik hoop bij god dat je gelijk hebt.’


  ‘Toe nou, Paul. Laten we de staatspolitie bellen.’


  ‘Je hebt zelf gezegd dat het minstens twee uur duurt voor die hier kan zijn. Als het lichaam nog steeds in dit huis ligt... nou, dan zit het er dik in dat dat over twee uur niet meer het geval zal zijn.’


  ‘Maar het klinkt allemaal zo onwaarschijnlijk! Waarom zou Bob in vredesnaam Mark willen vermoorden?’


  ‘Je hebt gehoord wat Rya zei. Die socioloog heeft hem dat bevolen. Die Albert Deighton.’


  ‘Ze wist niet dat het Deighton was,’ zei Sam.


  ‘Sam, jij bent zélf degene die hem herkende van de beschrijving die zij gaf.’


  ‘Oké. Toegegeven. Maar waarom zou Emma op haar gemak naar een kaartmiddagje van de kerk gaan als ze net heeft gezien dat haar man een weerloos kind heeft vermoord? Hoe kon ze dat doen? En hoe kon een jochie als Jeremy getuige zijn geweest van zo’n wrede moord om jou vervolgens zo geraffineerd voor te liegen?’


  ‘Het zijn jouw buren. Zeg jij het maar.’


  ‘Dat is het nou juist,’ hield Sam vol. ‘Het zijn mijn buren. Ze hebben hier hun hele leven gewoond. Bijna hun hele leven. Ik ken ze goed. Beter dan wie ook. En je mag van mij aannemen, Paul, dat ze gewoon niet tot zoiets in staat zijn.’


  Paul drukte zijn hand tegen zijn buik. Hij kreeg kramp in zijn maag. De herinnering aan wat hij in die emmer had gezien – het stollende bloed en de sliertjes haar die dezelfde kleur hadden als dat van Mark – had hem zowel in fysiek als in emotioneel opzicht aangepakt. Of misschien was de emotionele schok zo groot, zo overdonderend, dat een felle lichamelijke reactie gewoon onvermijdelijk was. ‘Jij kent die mensen alleen onder normale omstandigheden, in normale tijden. Maar ik zweer je dat er in deze stad iets bijzonders aan de hand is, Sam. Om te beginnen dat verhaal van Rya. De verdwijning van Mark. De met bloed besmeurde lappen. En als klap op de vuurpijl komt Buddy op de proppen met een verhaal over vreemde mannen in het holst van de nacht bij het reservoir... slechts een paar dagen voordat de hele stad last kreeg van een vreemde, onverklaarbare epidemie...’


  Sam knipperde van verbazing met zijn ogen. ‘Denk jij dat er verband bestaat tussen die koude rillingen en dit, dat...’


  Hij werd onderbroken door een oorverdovende donderslag.


  Toen de hemel tot bedaren was gekomen, zei Sam: ‘Buddy is niet bepaald een betrouwbare getuige.’


  ‘Maar jij geloofde hem toch?’


  ‘Ik geloof dat hij iets vreemds heeft gezien, ja. Of dat wel of niet precies hetzelfde was wat Buddy dénkt gezien te hebben...’


  ‘O, ik weet best dat hij geen kikvorsmannen heeft gezien. Kikvorsmannen dragen geen lieslaarzen. Wat hij wel zag... volgens mij heeft hij twee mannen met lege hogedrukcilinders gezien waar een chemisch middel in had gezeten.’


  ‘Zou er dan iets in het water zijn gedaan?’ vroeg Sam ongelovig.


  ‘Daar lijkt het volgens mij wel op.’


  ‘Wie heeft dat dan gedaan? De overheid?’


  ‘Dat zou kunnen. Of misschien waren het terroristen. Of zelfs een privébedrijf.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Om te zien of het middel de veronderstelde uitwerking had.’


  ‘Dus ze hebben iets in het water gedaan... maar wat?’ zei Sam. Hij fronste. ‘Iets dat normale mensen verandert in psychopaten die op bevel een moord plegen?’


  Paul begon te beven.


  ‘We hebben hem nog niet gevonden,’ zei Sam haastig. ‘Je moet de hoop niet verliezen. We weten nog niet zeker dat hij dood is.’


  ‘Sam... O, god, Sam, maar ik denk dat het wel zo is. Ik denk echt dat we hem zullen vinden.’ Hij voelde de tranen in zijn ogen springen, maar hij wist dat hij zich voorlopig nog niet de luxe kon permitteren om te gaan huilen. Hij schraapte zijn keel. ‘En ik durf te wedden dat die socioloog, die Deighton, iets te maken heeft met de mannen die Buddy heeft gezien. Hij is niet hier om een studie te maken van Black River. Hij weet wat er in het water is gedaan en hij is alleen maar in de stad om te zien welke uitwerking dat middel heeft op de mensen hier.’


  ‘Waarom hebben Jenny en ik dan geen last gehad van die koude rillingen?’


  Paul haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet. En ik heb ook geen idee wat Mark hier vanochtend heeft aangetroffen. Wat heeft hij gezien waardoor het noodzakelijk was om hem te vermoorden?’


  Ze stonden elkaar aan te kijken, vol afschuw bij de gedachte dat de mensen in de stad zonder het te beseffen als proefdieren voor een of ander bizar experiment werden gebruikt. Ze wilden allebei niets liever dan dat hele idee met een lach van zich afzetten, het met een grapje afdoen, maar ze konden geen van beiden zelfs maar een glimlach opbrengen.


  ‘Als dit ook maar in de buurt van de waarheid komt,’ zei Sam bezorgd, ‘hebben we nog meer reden om er nu meteen de staatspolitie bij te halen.’


  ‘We gaan eerst op zoek naar het lichaam,’ zei Paul. ‘En dán bellen we de staatspolitie. Ik wil mijn zoon vinden voordat hij in een of ander anoniem graf terechtkomt en voor eeuwig en altijd in de bergen moet liggen verrotten!’


  Langzaam maar zeker kreeg Sams gezicht dezelfde kleur als zijn haar. ‘Praat niet over hem alsof je al weet dat hij dood is. Daar ben je verdomme nog niet zéker van!’


  Paul haalde diep adem. Hij had pijn in zijn borst. ‘Sam, ik had Rya vanmorgen moeten geloven. Ze liegt nooit. Die bebloede theedoeken... Hoor eens, ik moet wel over hem praten alsof hij dood is. Ik móét op die manier aan hem denken. Als ik mezelf wijsmaak dat hij nog in leven is en dan zijn lichaam vind... dan zal dat gewoon te veel pijn doen. Dan ga ik eraan kapot. Begrijp je?’


  ‘Ja.’


  ‘Je hoeft niet mee naar binnen te gaan.’


  ‘Ik kan je niet alleen laten gaan,’ zei Sam.


  ‘Jawel, hoor. Ik red me best.’


  ‘Ik wil je niet alleen laten gaan.’


  ‘Goed. Dan wachten we ook geen moment langer.’


  ‘Het is een lief joch,’ zei Sam rustig. ‘Het is altijd zo’n lieve knul geweest. Ik hou van hem alsof hij mijn eigen kind is.’


  Paul knikte, draaide zich om en liep het duistere huis in.


  De telefoonmaatschappij was gevestigd in een smal, twee verdiepingen hoog gebouw op West Main Street, halverwege het plein en de eerste zijstraat. Het was twee minuten lopen vanaf het pension van Pauline Vicker.


  Het kantoor aan de voorkant op de begane grond – waar klachten ingediend en rekeningen betaald konden worden – was klein en netjes. Er stonden acht grijze archiefkasten in, een kassa, een elektronische rekenmachine, een kopieerapparaat, een schrijfmachine, een lange grenen werktafel met twee rechte stoelen die in een hoek waren gezet, een groot metalen bureau met een stevige draaistoel, een kalender van de Sierra Club, een paar telefoontoestellen, stapels folders van de telefoonmaatschappij, een radio en de vlag van de Verenigde Staten in een roestvrijstalen houder. Er lag geen stof op de meubels, de vloer was brandschoon en briefpapier, formulieren en enveloppen lagen op keurige, rechte stapeltjes.


  De enige persoon in het kantoor zag er even zakelijk uit als het vertrek zelf. Het was een magere maar niet onaantrekkelijke vrouw van midden veertig of iets ouder. In haar kortgeknipte kastanjebruine haar waren hooguit een stuk of tien grijze haren te zien. Haar huid was glad en romig. Een brede gevoelige mond was in flagrante tegenspraak met haar scherpe, hoekige gezicht en redde haar uiterlijk, maar het leek net alsof die mond van een ander gezicht was geleend. Ze droeg een chic en praktisch groen broekpak en een witte katoenen blouse. Haar bril zat aan een kettinkje om haar hals, zodat hij klaar voor gebruik op haar borst hing als ze hem afzette.


  Toen Salsbury het kantoor binnenkwam, liep ze naar de balie, schonk hem een zakelijk glimlachje en zei: ‘Ziet het er nog steeds naar uit dat het zal gaan regenen?’


  Terwijl hij de deur, waarvan de ruit in kleine raampjes was onderverdeeld, achter zich dichttrok, zei Salsbury: ‘Ja. Ja, daar lijkt het wel op.’


  ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik ben de sleutel.’


  ‘Ik ben het slot.’


  Hij liep naar de balie.


  Ze stond te spelen met de bril die op haar borst hing.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg hij.


  ‘Joan Markham.’


  ‘Ben je een van de secretaresses?’


  ‘Ik ben de assistent-bedrijfsleidster.’


  ‘Hoeveel mensen werken hier?’


  ‘Op dit moment?’


  ‘Ja, op dit moment,’ zei hij.


  ‘Zes, mijzelf inbegrepen.’


  ‘Noem ze allemaal een voor een op.’


  ‘Nou, om te beginnen meneer Pulchaski.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘De bedrijfsleider.’


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘In zijn kantoor. Op de eerste verdieping, aan de voorkant.’


  ‘Wie zijn er verder nog, Joan?’


  ‘Leona Ives. De secretaresse van meneer Pulchaski.’


  ‘Is zij ook boven?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan blijven er nog drie over.’


  ‘Dat zijn de telefonistes.’


  ‘Zitten die in de centrale?’


  ‘Ja. Mary Ultman, Betty Zimmerman en Louise Pulchaski.’


  ‘De vrouw van meneer Pulchaski?’


  ‘Zijn dochter,’ zei Joan.


  ‘Waar zitten de telefonistes?’


  Ze wees naar een deur achter in het kantoor. ‘Daardoor kom je in de gang van de benedenverdieping. De centrale zit in de kamer hiernaast, aan de achterkant van het gebouw.’


  ‘Tot wanneer hebben die telefonistes dienst?’


  ‘Tot vijf uur.’


  ‘En hebben er dan weer drie anderen dienst?’


  ‘Nee. Dan zijn het er maar twee. ’s Avonds is het nooit zo druk.’


  ‘En tot wanneer werkt die ploeg... tot één uur ’s nachts?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘En komen er dan weer twee telefonistes die tot negen uur ’s ochtends dienst hebben?’


  ‘Nee. Tijdens de nachtdienst is er maar een aanwezig.’


  Ze zette haar bril op en nam hem meteen daarop weer af.


  ‘Ben je zenuwachtig, Joan?’


  ‘Ja. Ontzettend.’


  ‘Dat hoeft niet. Ontspan je. Doe maar rustig aan.’


  Haar slanke nek en haar schouders werden wat minder stram. Ze glimlachte.


  ‘Morgen is het zaterdag,’ zei hij. ‘Zijn er dan overdag ook drie telefonistes?’


  ‘Nee. In het weekend hebben er nooit meer dan twee dienst.’


  ‘Joan, ik zie daar een schrijfblok en een pen naast je schrijfmachine liggen. Ik wil dat je een lijst voor me maakt van alle telefonistes die vanavond en morgen moeten werken. Ik wil hun namen weten en hun privételefoonnummers. Begrepen?’


  ‘O ja.’


  Ze ging naar haar bureau.


  Salsbury liep terug naar de voordeur. Hij stond even door de kleine ruitjes naar West Main Street te kijken.


  Als voorbode van een zomerstorm werden de bomen meedogenloos heen en weer gezwiept door een wind die hen scheen te willen dwingen een veilig heenkomen te zoeken.


  Aan weerskanten van de straat was geen mens te bekennen.


  Salsbury keek op zijn horloge. Kwart over een.


  ‘Schiet op, stomme trut.’


  Ze keek op. ‘Wat zegt u?’


  ‘Ik noemde je een stomme trut. Vergeet dat maar. Maak die lijst af. En een beetje snel.’


  Ze ging weer ijverig aan de slag met haar pen en papier.


  Trutten, dacht hij. Vuile krengen. Allemaal. Stuk voor stuk. Altijd de boel verpesten. Het waren gewoon allemaal teven.


  Een lege vrachtwagen denderde voorbij over Main Street, op weg naar de houtfabriek.


  ‘Hier is de lijst,’ zei ze.


  Hij liep weer naar de balie, pakte haar het velletje uit haar schrijfblok af en keek erop neer. Zeven namen. Zeven telefoonnummers. Hij vouwde het blad op en stopte het in de borstzak van zijn overhemd. ‘Goed, hoe zit het met de monteurs? Zijn er niet altijd monteurs of lijnwerkers die dienst hebben?’


  ‘We hebben een ploeg van vier man,’ zei ze. ‘Twee daarvan hebben overdag dienst en twee ’s avonds en ’s nachts. Er is geen vaste dienstindeling voor de avond, de nacht en de weekends, maar in geval van nood zijn ze allemaal oproepbaar.’


  ‘En zijn er nu ook twee man aan het werk?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar zitten die dan?’


  ‘Die werken aan een storing in de houtfabriek.’


  ‘Wanneer komen ze terug?’


  ‘Om drie uur. Misschien halfvier.’


  ‘Als ze terugkomen, stuur ze dan meteen naar het kantoor van Bob Thorp.’ Hij had al besloten om van het kantoor van de commissaris van politie zijn hoofdkwartier te maken tot de crisis voorbij was. ‘Heb je dat begrepen, Joan?’


  ‘Ja.’


  ‘Schrijf de namen en de privénummers van de andere twee monteurs ook voor me op.’


  Dat kostte haar maar een halve minuut.


  ‘Nou moet je eens goed luisteren, Joan.’


  Ze legde haar armen op de balie en boog zich naar hem over. Ze leek te popelen van verlangen om te horen wat hij haar te vertellen had.


  ‘Binnen een paar minuten worden de lijnen tussen hier en Bexford door de wind omvergeblazen. Daardoor zal niemand in Black River of op de fabriek interlokaal kunnen bellen of gebeld kunnen worden.’


  ‘O jee,’ zei ze. ‘Nou, daarmee is mijn dag grondig verpest.’


  ‘Vanwege de klachten, bedoel je?’


  ‘De een nog kribbiger dan de andere.’


  ‘Als de mensen klagen, vertel je ze maar dat lijnwerkers uit Bexford al bezig zijn met de breuk. Maar de schade is behoorlijk groot. De reparatie zal uren in beslag nemen. Het is best mogelijk dat alles pas morgenmiddag weer verholpen is. Is dat duidelijk?’


  ‘Dat zullen ze niet leuk vinden.’


  ‘Maar is het duidelijk?’


  ‘Ja, hoor.’


  ‘Goed.’ Hij zuchtte. ‘Zo meteen loop ik naar achteren om met de meisjes in de centrale te praten. Daarna ga ik naar boven voor een gesprek met je baas en zijn secretaresse. Als ik deze kamer uit ben, vergeet je alles wat we hebben besproken. Je herinnert je alleen dat ik een lijnwerker uit Bexford was, die even binnen kwam lopen om je te vertellen dat mijn ploeg al aan het werk is om de storing op te heffen. Begrepen?’


  ‘Ja.’


  ‘Ga dan maar weer aan het werk.’


  Ze ging weer aan haar bureau zitten.


  Hij liep om de balie heen, verliet het kantoor door de deur naar de gang en ging met de telefonistes praten.


  Paul voelde zich alsof hij een inbreker was.


  Maar je bent niet hier om iets te stelen, hield hij zichzelf voor. Je wilt alleen het lichaam van je zoon meenemen. Als er een lichaam is. En dat is van jou.


  Maar desondanks had hij toch het gevoel dat hij een dief was toen hij zonder zich iets aan te trekken van het recht op privacy van de familie Thorp in hun huis rondsnuffelde.


  Om kwart voor twee had hij het samen met Sam van onder tot boven doorzocht. Ze hadden alle slaapkamers, alle badkamers en kasten gehad, de woonkamer, de studeerkamer, de eetkamer en de keuken. Geen lijk te vinden.


  In de keuken trok Paul de kelderdeur open en deed het licht aan. ‘Daar beneden. Daar hadden we het eerst moeten gaan kijken. Dat is de meest voor de hand liggende plaats.’


  ‘Ik heb hier toch moeite mee, ook al is het verhaal van Rya waar,’ zei Sam. ‘Dat rondsnuffelen. Deze mensen zijn goede vrienden van me.’


  ‘Het stuit mij ook tegen de borst.’


  ‘Ik voel me zo’n smeerlap.’


  ‘Het zit er bijna op.’


  Ze liepen de trap af.


  De eerste kelderruimte werd kennelijk voor allerlei werkzaamheden gebruikt. Vooraan zaten twee roestvrijstalen spoelbakken en daarnaast stonden een wasmachine met ingebouwde centrifuge, een stel rieten wasmanden en een tafel die groot genoeg was om de was te vouwen. Erboven waren planken aangebracht waar flessen bleekwater op stonden, flessen met een middel om vlekken te verwijderen en een paar pakken waspoeder. Aan de andere kant van het vertrek stond een werkbank, compleet met bankschroef en allerlei ander gereedschap dat Bob Thorp nodig had om kunstvliegen te maken. Hij was een enthousiast vliegvisser die het leuk vond om zijn eigen aas te maken, maar hij verkocht per jaar ook zeker tussen de twee- en driehonderd stuks van zijn eigengemaakte vliegen, meer dan genoeg om zijn hobby meer dan winstgevend te maken.


  Sam tuurde in de duistere ruimte onder de trap en keek vervolgens in de kasten die naast de wascombinatie stonden.


  Geen lijk. Geen bloed. Niets.


  Pauls maag brandde en borrelde alsof hij een glas zoutzuur had gedronken. Hij keek in de kasten onder en boven de werkbank en deinsde telkens even terug als hij een deurtje opentrok.


  Niets.


  De tweede kelderruimte, nog niet half zo groot als de eerste, werd alleen gebruikt als proviandkamer. Twee muren waren van vloer tot plafond bedekt met planken, waarop niet alleen gekochte blikken en pakken stonden, maar ook zelf ingemaakt fruit en groente. Tegen de achtermuur stond een grote vrieskist.


  ‘Als het daar niet in ligt, ligt het nergens,’ zei Sam.


  Paul liep naar de vrieskist.


  Hij tilde het deksel op.


  Sam kwam naast hem staan.


  Een golf koude lucht sloeg over hen heen. Spookachtige sliertjes waterdamp kronkelden door het vertrek en losten op in de warmere lucht.


  In de vriezer lagen ongeveer twintig tot dertig stukken vlees, in plastic verpakt en voorzien van een label. De pakken waren niet netjes op elkaar gestapeld om de ruimte zo goed mogelijk te benutten en dat vond Paul eigenlijk een beetje vreemd. Bovendien waren ze ook niet gesorteerd op gewicht, grootte of inhoud. Ze lagen allemaal door elkaar. Het leek alsof ze lukraak en in grote haast in de vrieskist waren gesmeten.


  Paul pakte een stuk rosbief van tweeënhalve kilo en legde het op de grond. Vervolgens een pak bacon van vijf kilo. Nog een stuk rosbief van tweeënhalve kilo. Nog een stuk vlees. Meer bacon. Een pak karbonades van tien kilo...


  De dode jongen was op de bodem van de vrieskist gelegd, met opgetrokken knieën en zijn armen op de borst gevouwen, en de pakken vlees waren gebruikt om hem te verbergen. Zijn neusgaten zaten vol geronnen bloed. Een ijzige, robijnrode korst bloed perste zijn lippen op elkaar en bedekte zijn kin. Hij staarde naar hen op met melkachtige, bevroren ogen die zo mat waren dat het leek alsof ze zwaar door staar waren aangetast.


  ‘O... nee. Nee. O, jezus,’ fluisterde Sam. Hij draaide zich met een ruk om en vluchtte weg. In de kamer ernaast draaide hij een kraan open tot het water eruit plensde.


  Paul hoorde hem kokhalzen en hevig overgeven in een van de roestvrijstalen spoelbakken.


  Vreemd genoeg had hij zijn emoties plotseling volkomen in bedwang. Toen hij zijn dode zoon zag, maakten zijn intense woede, wanhoop en verdriet meteen plaats voor een diep medelijden en een tederheid die met geen woorden te beschrijven was. ‘Mark,’ zei hij zacht. ‘Het is in orde. Nu is alles weer in orde. Ik ben bij je. Ik ben naar je toe gekomen. Nu ben je niet meer alleen.’


  Hij pakte de laatste stukken vlees uit de vrieskist, een voor een, en legde het lichaam langzaam bloot.


  Toen Paul het laatste pak van het lichaam tilde, verscheen Sam in de deuropening. ‘Paul? Ik... ga naar boven. Naar de telefoon. Om de... staatspolitie te bellen.’


  Paul stond in de vrieskist te staren.


  ‘Heb je gehoord wat ik zei?’


  ‘Ja, ik heb je wel gehoord.’


  ‘Zal ik dan nu de staatspolitie waarschuwen?’


  ‘Ja. Nu is het zover.’


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Met mij gaat alles goed, Sam.’


  ‘Vind je het niet erg om hier... alleen te blijven?’


  ‘Nee hoor. Dat is prima.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Heel zeker.’


  Sam aarzelde, maar draaide zich ten slotte om. Hij denderde met twee treden tegelijk de trap op.


  Paul raakte de wang van de jongen aan.


  Die was koud en hard.


  Op de een of andere manier vond hij de kracht om het lichaam, verstijfd en wel, uit de vrieskist te trekken. Hij moest zijn zoon even op de rand van de vrieskist laten balanceren terwijl hij zijn beide armen onder hem schoof en optilde. Hij draaide zich om en legde de jongen in het midden van het vertrek op de vloer. Hij blies op zijn handen om ze weer wat warmer te maken.


  Sam kwam terug, nog steeds zo wit als een doek. Hij keek naar Mark. Zijn gezicht vertrok van verdriet, maar hij huilde niet. Hij hield zichzelf in bedwang. ‘Er schijnen wat problemen te zijn met de telefoon.’


  ‘Wat voor problemen?’


  ‘Nou, tussen hier en Bexford liggen de lijnen plat omdat er wat telefoonpalen omvergeblazen zijn.’


  ‘Omvergeblazen?’ vroeg Paul fronsend. ‘Daarvoor staat er volgens mij niet genoeg wind.’


  ‘Hier niet, nee. Maar waarschijnlijk waait het in de richting van Bexford een stuk harder. Hier in de bergen komt het wel vaker voor dat het op een bepaald plekje relatief rustig blijft, terwijl er rondom een hevige storm woedt.’


  ‘De lijnen naar Bexford...’ Paul streek een paar piekjes stijfbevroren haar dat vol geronnen bloed zat van het witte voorhoofd van zijn zoon. ‘Wat houdt dat voor ons in?’


  ‘Dat je iedereen hier in de stad of op de houtfabriek gewoon aan de lijn kunt krijgen, maar dat je niet interlokaal kunt bellen.’


  ‘Wie heeft je dat verteld?’


  ‘De telefoniste. Mandy Ultman.’


  ‘Heeft ze enig idee wanneer dat weer opgelost is?’


  ‘Er schijnt nogal wat schade te zijn,’ zei Sam. ‘Ze heeft tegen me gezegd dat een ploeg lijnwerkers uit Bexford er al mee bezig is. Maar ze hebben minstens een paar uur nodig om de zaak weer in orde te maken.’


  ‘Hoeveel uur?’


  ‘Nou ja, ze weten niet zeker of ze alles voor morgenochtend vroeg wel gerepareerd hebben.’


  Paul bleef naast zijn zoon zitten, geknield op de betonnen vloer, en dacht na over wat Sam had gezegd.


  ‘Een van ons moet naar Bexford rijden en de staatspolitie van daaruit waarschuwen.’


  ‘Oké,’ zei Paul.


  ‘Zal ik dat doen?’


  ‘Als je wilt. Ik kan het zelf ook doen. Dat maakt niet uit. Maar eerst moeten we Mark naar jouw huis brengen.’


  ‘Nemen we hem mee?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Maar is dat niet verboden?’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik bedoel, van de plaats van het misdrijf en zo.’


  ‘Ik kan hem hier niet laten liggen.’


  ‘Maar als Bob Thorp dit heeft gedaan, wil je immers dat hij daarvoor zal moeten boeten. Ja toch? Als je het... het lichaam verplaatst, hoe wil je dan bewijzen dat je het hier hebt gevonden?’


  Paul was zelf verbaasd dat zijn stem zo vast klonk toen hij zei: ‘De specialisten van de gerechtelijke medische dienst zullen heus wel sporen van Marks haar en bloed in de vrieskist vinden.’


  ‘Maar...’


  ‘Ik kan hem hier niet laten liggen!’


  Sam knikte. ‘Goed.’


  ‘Dat kan ik gewoon niet, Sam.’


  ‘Oké. We brengen hem naar de auto.’


  ‘Dank je wel.’


  ‘Hoe moeten we hem dragen?’


  ‘Pak jij... zijn voeten maar.’


  Sam raakte de jongen aan. ‘Wat is hij koud.’


  ‘Doe voorzichtig met hem, Sam.’


  Sam knikte en ze tilden het lichaam op.


  ‘Rustig aan, alsjeblieft.’


  ‘Oké.’


  ‘Alsjeblieft.’


  ‘Ja hoor,’ zei Sam. ‘Ik doe heel rustig aan.’


  5


  14.00 uur


  Er klonk een knetterende donderslag en de regen striemde tegen de ramen van het kantoor van de commissaris.


  Twee mannen, ambtenaren van andere overheidsinstellingen die ook in het gemeentehuis gevestigd waren, stonden met hun rug tegen het raam en deden hun best om er streng, autoritair en uiterst betrouwbaar uit te zien. Bob Thorp had hun knalgele plastic regenjacks verstrekt, compleet met capuchon en het woord POLITIE in grote letters op de borst en de rug. Beide mannen waren tussen de vijfendertig en de veertig, maar toch leken ze zo blij als een kind dat ze de kans kregen om die jacks te dragen: volwassenen die diefje met verlos speelden.


  ‘Kunnen jullie met een vuurwapen omgaan?’ vroeg Salsbury hun.


  Ze gaven allebei een bevestigend antwoord.


  Salsbury keek Bob Thorp aan. ‘Zorg dat ze een wapen krijgen.’


  ‘Revolvers?’ vroeg de commissaris.


  ‘Heb je ook geweren?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik denk dat die beter zijn dan revolvers,’ zei Salsbury. ‘Lijkt je ook niet?’


  ‘Voor deze opdracht?’ zei Thorp. ‘Ja. Veel beter.’


  Een felle bliksemflits schoot plotseling langs de ramen. Het was alsof er een stroboscoop op de kamer werd gericht: alles en iedereen leek heel even razendsnel heen en weer te springen, hoewel er in werkelijkheid niets bewoog.


  Boven hun hoofd flikkerden de tl-buizen.


  Thorp liep naar de metalen wapenkast achter zijn bureau, maakte de deur open en pakte twee jachtgeweren.


  ‘Kunnen jullie daarmee omgaan?’ vroeg Salsbury aan de mannen in de gele regenjacks.


  Een van hen knikte.


  De ander zei: ‘Daar is niets aan. Deze jongens hebben zo veel kracht dat je eigenlijk alleen maar op je doelwit hoeft te richten en de trekker moet overhalen.’ Hij pakte het geweer met twee handen aan en keek er met een bewonderende glimlach op neer.


  ‘Dat is voldoende,’ zei Salsbury. ‘Nu gaan jullie samen naar de parkeerplaats achter dit gebouw, stappen in een patrouilleauto en rijden vervolgens naar de oostkant van de stad. Begrijpen jullie me tot zover?’


  ‘Naar de oostkant,’ zei een van hen.


  ‘Honderd meter voordat de weg bij het begin van de vallei een bocht maakt, zetten jullie de politieauto dwars over de weg, zodat de beide weghelften zo veel mogelijk geblokkeerd zijn.’


  ‘Een wegversperring,’ zei een van hen, kennelijk vergenoegd over het verloop van het spelletje.


  ‘Precies,’ zei Salsbury. ‘Jullie mogen iedereen doorlaten die op weg is naar Black River – vrachtauto’s met hout, inwoners, mensen uit een andere stad die hier misschien op bezoek willen gaan, dat maakt niet uit. Maar jullie moeten ze wel hiernaartoe sturen, rechtstreeks naar dit kantoor. Zeg maar tegen hen dat de noodtoestand is uitgeroepen in Black River en dat iedereen, niemand uitgezonderd, zich absoluut eerst bij de commissaris moet melden voordat ze hun weg vervolgen.’


  ‘De noodtoestand? Waarvoor?’


  ‘Dat gaat jullie niets aan.’


  Een van de mannen fronste.


  De ander zei: ‘Maar iedereen zal willen weten wat er dan precies aan de hand is.’


  ‘Als ze dat vragen, zeg je maar dat de commissaris hun dat wel zal vertellen.’


  Ze knikten allebei.


  Thorp gaf ze elk twaalf patronen voor de geweren.


  ‘Als er mensen zijn die proberen uit Black River wég te rijden,’ zei Salsbury, ‘sturen jullie hen ook naar de commissaris, met hetzelfde verhaal over de noodtoestand. Begrepen?’


  ‘Ja.’


  ‘Ja.’


  ‘Iedere keer als jullie iemand naar Bob sturen, of ze de stad nu in of uit wilden, nemen jullie per radio contact op met dit kantoor. Op die manier zullen wij weten dat er ongehoorzame elementen rondlopen als ze zich niet binnen een paar minuten hier melden. Begrepen?’


  ‘Ja,’ zeiden ze allebei.


  Salsbury trok zijn zakdoek uit zijn broekzak en bette zijn bezwete gezicht. ‘Als er mensen zijn die vanuit de stad proberen langs de wegversperring te rijden moeten jullie hen tegenhouden. Als het niet anders kan, gebruiken jullie de geweren.’


  ‘Moeten we ze doodschieten?’


  ‘Ja,’ zei Salsbury, ‘maar alleen als jullie ze niet op een andere manier tegen kunnen houden.’


  Een van de mannen deed zijn best om eruit te zien als John Wayne die bij The Alamo zijn bevelen in ontvangst neemt. Hij schudde plechtig zijn hoofd en zei: ‘Maak je geen zorgen. Je kunt op ons rekenen.’


  ‘Willen jullie nog iets vragen?’


  ‘Hoelang hebben wij het bevel over die wegversperring?’


  ‘Over zes uur zullen jullie door een andere ploeg worden afgelost,’ zei Salsbury. ‘Om acht uur vanavond.’ Hij propte zijn zakdoek weer in zijn zak. ‘Er is nog één ding. Als jullie deze kamer uitlopen, zullen jullie vergeten dat jullie mij gezien hebben. Jullie vergeten gewoon dat ik hier was. Het enige wat in jullie geheugen gegrift blijft, is alles wat ik hiervoor tegen jullie heb gezegd, elk woord van het gesprek dat we net hebben gehad... maar jullie zullen denken dat het Bob Thorp was van wie jullie die instructies hebben gekregen. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja.’


  ‘Heel duidelijk.’


  ‘Ga dan maar gauw.’


  De beide mannen liepen de kamer uit en vergaten hem op het moment dat ze de gang in stapten.


  Een verblindend witte bliksemstraal verlichtte de hele stad en werd gevolgd door een donderklap die de ruiten deed trillen.


  ‘Doe die jaloezieën dicht,’ zei Salsbury geïrriteerd.


  Thorp gehoorzaamde.


  Salsbury ging achter het bureau zitten.


  Toen hij de luxaflex had laten zakken, liep Bob Thorp terug naar het bureau en bleef ervoor staan.


  Salsbury keek naar hem op en zei: ‘Bob, ik wil deze vesting hermetisch afsluiten. Hermetisch.’ Hij balde zijn rechtervuist om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Ik wil er verdomd zeker van zijn dat niemand deze stad uit kan. Zijn er behalve de snelweg nog meer plaatsen waar ik een versperring moet neerzetten?’


  Thorp krabde even over zijn uitstekende voorhoofd en zei: ‘Je moet ook twee mannen aan de oostkant van de vallei neerzetten. Een om de rivier in de gaten te houden. Hij moet een geweer hebben, zodat hij als het moet iedereen met een boot uit kan schakelen. De andere man moet gestationeerd worden in het bosje tussen de snelweg en de rivier. Geef hem ook een geweer en zeg tegen hem dat hij iedereen moet tegenhouden die probeert tussen de bomen door weg te komen.’


  ‘De man bij de rivier... die moet wel heel goed met een geweer overweg kunnen, hè?’ vroeg Salsbury.


  ‘Het hoeft geen scherpschutter te zijn. Maar hij moet redelijk goed kunnen schieten.’


  ‘Oké. Dan zetten we daar een van jouw eigen mensen neer. Die kunnen toch allemaal goed met een geweer omgaan?’


  ‘Ja, hoor.’


  ‘Goed genoeg om dit karwei op te knappen?’


  ‘Zeker weten.’


  ‘Verder nog iets?’


  Daar moest Thorp zeker een minuut over nadenken. Ten slotte zei hij: ‘Er zijn nog een paar oude houthakkerswegen die naar de bergen leiden en uiteindelijk uitkomen op een netwerk van wegen die gebruikt worden door de houtfabrieken rond Bexford. Het merendeel van die paden wordt niet meer gebruikt. Ze zijn geen van alle verhard. Hier en daar is misschien nog een stukje grindweg, als dat tenminste eerder deze zomer niet is weggespoeld, maar het zijn voornamelijk zandpaden. Smal. Vol onkruid. Maar ik denk toch dat een man wel op die manier de stad uit zou kunnen rijden als hij vastberaden genoeg is.’


  ‘Dan versperren we die ook,’ zei Salsbury terwijl hij uit de stoel opstond. Hij begon zenuwachtig heen en weer te lopen tussen de ramen en het bureau. ‘Deze stad is van mij. Van míj. En zo zal het blijven ook. Ik houd elke man, elke vrouw en ieder kind vast, tot ik dit probleem heb opgelost.’


  De toestand was op een ongelooflijke manier uit de hand gelopen. Hij zou Dawson moeten bellen. Vroeg of laat. Waarschijnlijk zo gauw mogelijk. Dat was niet te vermijden. Maar voordat hij de telefoon oppakte, wilde hij er zeker van zijn dat hij alle mogelijke maatregelen had getroffen. Zonder hulp van Leonard, zonder hulp van Klinger. Hij moest hun tonen dat hij wist wat hem te doen stond. Dat hij slim was. Een man op wie je kon bouwen. Als hij het efficiënt aanpakte, maakte hij misschien wel indruk op de generaal. En op die kontlikker van Jezus. Genoeg indruk om hen te laten vergeten dat hijzelf in feite verantwoordelijk was voor deze crisis. Dat was heel belangrijk. Heel belangrijk. Hij moest in de eerste plaats zien te voorkomen dat zijn partners hem uit pure woede onder de grond schoffelden.


  14.30 uur


  Het was bedompt en vochtig in Sams studeerkamer.


  De regen roffelde tegen het raam dat aan de binnenkant zo beslagen was dat er zich honderden druppeltjes begonnen te vormen.


  Paul, die nog steeds verdoofd was door de ontdekking van het lijk van zijn zoon, zat in een van de fauteuils, met zijn handen op de armleuningen en zijn vingers klauwend in de bekleding.


  Sam stond bij een van de boekenkasten en pakte de ene na de andere bundel met psychologieartikelen van de planken om ze door te bladeren.


  Op de brede vensterbank stond een antieke pendule hol en monotoon te tikken.


  Jenny kwam vanuit de gang de kamer in en liet de deur achter zich openstaan. Ze ging op haar knieën naast Pauls stoel zitten en legde haar hand op de zijne.


  ‘Hoe is het met Rya?’ vroeg hij.


  Sam had het meisje een kalmerend middel gegeven voordat ze naar het huis van de familie Thorp gingen om het lichaam te zoeken.


  ‘Ze slaapt als een roos,’ zei Jenny. ‘Ze is nog minstens twee uur uitgeteld.’


  ‘Hier!’ zei Sam opgewonden.


  Ze keken verbijsterd op.


  Hij kwam naar hen toe en hield een van de bundels omhoog. ‘Zijn foto. Van die vent die zich Deighton noemt.’


  Paul stond op om de foto beter te bekijken.


  ‘Geen wonder dat Rya en ik geen artikelen van hem konden vinden,’ zei Sam. ‘Wij zochten op de inhoudspagina’s naar dingen die door Albert Deighton waren geschreven. Maar zo heet hij helemaal niet. Zijn echte naam is Ogden Salsbury.’


  ‘Die man heb ik gezien,’ zei Paul. ‘Hij zat in Ultman’s Café op de dag dat die serveerster die vleesvork in haar hand stak. Ze heeft hem zelfs bediend.’


  Jenny stond op en zei: ‘Heeft dat volgens jou dan ook iets met die andere dingen te maken, met dat verhaal dat Buddy Pellineri ons heeft verteld... en met wat ze met Mark hebben gedaan?’ Haar stem trilde een beetje bij die laatste woorden en haar ogen begonnen verdacht te glinsteren. Maar ze beet op haar lip en drong de tranen terug.


  ‘Ja,’ zei Paul terwijl hij zich opnieuw afvroeg waarom hij zelf niet kon huilen. Hij werd verscheurd vanbinnen. God, alles deed hem pijn! Maar toch wilden de tranen niet komen. ‘Het moet er wel iets mee te maken hebben. Op de een of andere manier.’ En hij zei tegen Sam: ‘Heeft Salsbury dat artikel geschreven?’


  ‘Volgens de inleiding was dit het laatste artikel dat van zijn hand is verschenen... en dat is al meer dan twaalf jaar geleden.’


  ‘Maar hij is nog niet dood.’


  ‘Helaas niet.’


  ‘Waarom was dat dan het laatste?’


  ‘Hij schijnt nogal een controversieel figuur te zijn geweest. Hij werd geprezen en vervloekt, maar voornamelijk vervloekt. En die controverse begon hem de keel uit te hangen. Hij stopte met het geven van lezingen en met het schrijven van artikelen om meer tijd te kunnen besteden aan zijn wetenschappelijk onderzoek.’


  ‘Waar gaat dat artikel over?’


  Sam las de titel voor. ‘“Volledige gedragsaanpassing door middel van subliminale waarnemingen”.’ En de ondertitel: ‘“Hersenspoeling van binnenuit”.’


  ‘Wat betekent dat allemaal?’


  ‘Wil je dat ik het hardop voorlees?’


  Paul keek op zijn horloge.


  ‘Het kan geen kwaad om precies te weten wat voor vlees we in de kuip hebben voor we naar Bexford gaan om de staatspolitie te waarschuwen,’ zei Jenny.


  ‘Ze heeft gelijk,’ zei Sam.


  Paul knikte. ‘Toe maar. Lees het maar voor.’


  14.40 uur


  Die vrijdagmiddag zat H. Leonard Dawson in de studeerkamer van zijn huis in Greenwich, Connecticut, de lange brief te lezen die zijn vrouw hem op lavendelkleurig papier had geschreven. Julia had een week achter de rug van een drie weken durende reis door het Heilige Land en met de dag kwam ze tot de conclusie dat het steeds minder begon te lijken op wat ze zich ervan had voorgesteld. De beste hotels waren allemaal eigendom van Arabieren en joden, zei ze; vandaar dat ze zich iedere keer als ze naar bed ging gewoon onrein voelde. Ze zei dat er meer dan genoeg ruimte in de herbergen was, maar dat ze er bijna de voorkeur aan zou geven om in de stal te slapen. Die ochtend (schreef ze in haar brief) had haar chauffeur haar naar Golgotha gereden, dat heiligste der heiligen dat ze het innigst koesterde, en terwijl de auto op weg was naar dat gedenkteken van zowel verdriet als eeuwige vreugde, had ze zichzelf voorgelezen uit de bijbel. Maar zelfs Golgotha bleek een deceptie. Toen ze daar aankwam, was ze tot de ontdekking gekomen dat het op de heilige heuvel letterlijk wémelde van zwetende, zwarte baptisten uit de zuidelijke staten. Zwetende, zwárte baptisten, nota bene. Bovendien...


  De witte telefoon ging over. Het zachte, schorre prrr-prrr-prrr was onmiskenbaar.


  De witte telefoon was uiterst privé. Alleen Ogden en Ernst hadden dat nummer.


  Hij legde de brief neer, wachtte tot de telefoon nog een keer overging en pakte de hoorn op. ‘Hallo.’


  ‘Ik herken je stem,’ zei Salsbury op zijn hoede. ‘Komt de mijne jou ook bekend voor?’


  ‘Natuurlijk. Maak je gebruik van je scrambler?’


  ‘Ja, hoor,’ zei Salsbury.


  ‘Dan is het ook niet noodzakelijk om cryptische taal uit te slaan en geheimzinnig te doen. Zelfs als deze lijn afgeluisterd wordt, en dat is niet het geval, kunnen ze toch niet verstaan wat we zeggen.’


  ‘Zoals de toestand hier momenteel is,’ zei Salsbury, ‘lijkt het me toch beter om ons cryptisch uit te drukken en geheimzinnig te doen en niet volledig te vertrouwen op de scrambler.’


  ‘Hoe is de toestand daar dan?’


  ‘We hebben hier ernstige problemen.’


  ‘In het proefgebied?’


  ‘In het proefgebied.’


  ‘Wat voor soort problemen?’


  ‘Er is een dode gevallen.’


  ‘Kan de dood aan natuurlijke omstandigheden worden toegeschreven?’


  ‘In geen duizend jaar.’


  ‘Kun je het zelf oplossen?’


  ‘Nee. Er zullen meer slachtoffers vallen.’


  ‘Dodelijke?’ vroeg Dawson.


  ‘Er zijn hier mensen die niet beïnvloed zijn.’


  ‘Niet beïnvloed door het programma?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Waarom zou dat dodelijke slachtoffers tot gevolg hebben?’


  ‘Mijn vermomming is doorzien.’


  ‘Hoe komt dat?’


  Salsbury aarzelde.


  ‘Je kunt maar beter meteen de waarheid vertellen,’ zei Dawson scherp. ‘Voor ons aller bestwil. Zeg het maar.’


  ‘Ik was bij een vrouw.’


  ‘Stommeling.’


  ‘Dat had ik niet moeten doen,’ erkende Salsbury.


  ‘Je hebt je als een idioot gedragen. Maar daar hebben we het later wel over. Dus een van de mensen die niet beïnvloed zijn heeft je met die vrouw betrapt.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Als je vermomming is doorzien, kan dat wel hersteld worden. Zonder dramatische maatregelen.’


  ‘Ik vrees van niet. Ik heb de moordenaar opdracht gegeven om te doen wat hij heeft gedaan.’


  Ondanks het cryptische taalgebruik begreep Dawson maar al te goed wat zich in Black River had afgespeeld. ‘Ik begrijp het.’ Hij dacht even na. ‘Hoeveel mensen zijn niet beïnvloed?’


  ‘Behalve een stuk of tien baby’s en heel jonge kinderen op z’n minst vier. Misschien vijf.’


  ‘Dat zijn er niet zo veel.’


  ‘Er is nog een ander probleem. Weet je nog dat we in het begin van de maand twee mannen hiernaartoe gestuurd hebben?’


  ‘Naar het reservoir.’


  ‘Die zijn gezien.’


  Dawson zei niets.


  ‘Als jij niet hier wilt komen,’ zei Salsbury, ‘maakt dat niets uit. Maar ik moet hulp hebben. Stuur onze compagnon maar naar me toe en...’


  ‘We komen vanavond samen in de helikopter,’ zei Dawson. ‘Kun je het nog tot negen of tien uur uithouden?’


  ‘Dat denk ik wel.’


  ‘Dat is je geraden ook.’


  Dawson verbrak de verbinding.


  O Heer, dacht hij. U hebt hem naar mij toegestuurd als een instrument van Uw wil. Nu heeft Satan hem te pakken gekregen. Help me om dit alles recht te zetten. Ik wil alleen U dienen.


  Hij belde zijn piloot en gaf hem opdracht om de tank van de helikopter te vullen en ervoor te zorgen dat het toestel binnen een uur klaarstond op de landingsplaats achter het huis in Greenwich.


  Hij moest drie nummers bellen voordat hij Klinger te pakken had. ‘Er zijn problemen in het noorden.’


  ‘Ernstig?’


  ‘Heel ernstig. Kun je binnen een uur hier zijn?’


  ‘Wel als ik als een gek rij. Maak er liever vijf kwartier van.’


  ‘Schiet maar op.’


  Dawson legde de telefoon opnieuw neer.


  O Heer, dacht hij, deze mannen zijn allebei ongelovig. Dat weet ik. Maar U had toch Uw eigen redenen om hen naar mij toe te sturen? Straf me niet omdat ik me naar Uw wil schik, Heer.


  Hij trok de onderste la aan de rechterkant van het bureau open en pakte er een map vol papier uit.


  Op het etiket van de map stond:


  DETECTIVEBUREAU HARRISON-BODREI


  ONDERWERP: OGDEN SALSBURY


  Dankzij bureau Harrison-Bodrei kende hij zijn partners haast nog beter dan ze zichzelf kenden. Over Ernst Klinger hield hij al bijna vijftien jaar een dossier bij, dat voortdurend geactualiseerd werd. Het Salsbury-dossier was nog vrij nieuw en begon pas in januari 1975. Maar zijn hele leven was erin nagetrokken, tot zijn jeugd toe, en het was ontegenzeggelijk compleet. Omdat hij het al minstens tien of twaalf keer van begin tot eind had doorgelezen, had Dawson het gevoel dat hij de huidige crisis had moeten zien aankomen.


  Ogden was zeker niet stapelgek, maar helemaal gezond van geest was hij ook niet. Hij had een ziekelijke hekel aan vrouwen. Toch veroorloofde hij zich van tijd tot tijd wellustige uitspattingen van hoerenloperij, waarbij hij in één weekend wel zeven of acht hoeren afwerkte. Soms verliep dat niet zonder problemen.


  In de ogen van Dawson waren twee van de rapporten in het dossier belangrijker en vertelden meer over Ogden dan alle andere bij elkaar. Hij pakte het eerste daarvan uit de map en begon het opnieuw te lezen.


  Een week na zijn elfde verjaardag haalde de kinderbescherming Ogden weg bij zijn moeder en ze werd uit de ouderlijke macht ontzet. Katherine Salsbury (weduwe) en haar minnaar, Howard Parker, werden later veroordeeld wegens kindermishandeling, kindermisbruik en het aanzetten tot onzedelijk gedrag van een minderjarige. Tegen mevrouw Salsbury werd een straf uitgesproken van zeven tot tien jaar in de vrouwengevangenis van New Jersey. Na haar veroordeling werd Ogden geplaatst in het huis van een van de buren, mevrouw Carrie Barger (inmiddels Peterson), die meerdere pleegkinderen had.


  Onderstaand volgt een vraaggesprek met de inmiddels negenenzestigjarige mevrouw Carrie Peterson in haar huis in Teaneck, New Jersey, op de ochtend van woensdag 22 januari 1975. De ondervraagde was ondanks het vroege tijdstip duidelijk onder invloed en bleef tijdens het hele vraaggesprek nippen aan een glas ‘doodgewoon puur sinaasappelsap’. De ondervraagde was zich er niet van bewust dat het gesprek opgenomen werd.


  Dawson had de gedeelten van het rapport die hem het meest interesseerden aangestreept. Hij bladerde door naar het derde vel.


  PRIVÉDETECTIVE: Aangezien u vlak naast mevrouw Salsbury woonde, moet u vaak hebben gezien dat ze hem sloeg.


  MEVROUW PETERSON: O ja. Dat kun je wel zeggen. Vanaf het moment dat hij kon lopen had ze het op hem gemunt. Die vrouw! Als hij ook maar iets deed... pats! Ze sloeg hem bont en blauw.


  PRIVÉDETECTIVE: Kreeg hij dan een pak op zijn broek?


  MEVROUW PETERSON: Nee, nee, dat deed ze bijna nooit. Hád ze dat maar gedaan! Dat zou niet zo erg zijn geweest. Maar die vrouw! Eerst sloeg ze hem altijd met haar vlakke handen. Op zijn hoofd en midden in zijn lieve smoeltje. Maar toen hij wat ouder werd, gebruikte ze af en toe haar vuisten. Ze was een grote vrouw, ziet u. Ze bewerkte hem met haar vuisten. En ze kneep hem ook. Ze kneep hem in zijn armpjes... ik heb er heel wat tranen om gelaten. Soms kwam hij naar ons toe om met mijn pleegkinderen te spelen en dan zag hij er niet uit. Dan zaten zijn armpjes onder de blauwe plekken. Van boven tot onder.


  PRIVÉDETECTIVE: Was ze aan de drank?


  MEVROUW PETERSON: Ze dronk wel. Af en toe. Maar ze was niet verslaafd aan gin of zo. Ze was gewoon vals. Van nature. En ik geloof ook niet dat ze erg intelligent was. Als echt domme mensen zich aan iets ergeren, wreken ze dat soms op kinderen. Dat heb ik wel vaker gezien. Te vaak. Laat de kinderen tot Mij komen... maar ondertussen!


  PRIVÉDETECTIVE: Had ze veel minnaars?


  MEVROUW PETERSON: Tientallen. Ze was een verdorven vrouw. Mannen die er heel gewoon uitzagen. Ordinair. Vies. Gewone arbeiders. Haar mannen dronken wel veel. Soms bleven ze wel een jaar bij haar, maar meestal een week of twee, hooguit een maand.


  PRIVÉDETECTIVE: En ene Howard Parker...


  MEVROUW PETERSON: Die!


  PRIVÉDETECTIVE: Hoelang was hij al bij mevrouw Salsbury?


  MEVROUW PETERSON: Volgens mij ongeveer een halfjaar voor het misdrijf. Wat een vreselijke man was dat. Vreselijk!


  PRIVÉDETECTIVE: Wist u wat er gaande was in het huis van de familie Salsbury toen Parker daar woonde?


  MEVROUW PETERSON: Nee, natuurlijk niet! Dan had ik onmiddellijk de politie gebeld! Maar op de avond van het misdrijf... Ogden kwam naar me toe. En toen heb ik wel de politie gebeld.


  PRIVÉDETECTIVE: Vindt u het vervelend om over het misdrijf te praten?


  MEVROUW PETERSON: Ik raak er nog steeds overstuur van. Als ik eraan denk. Wat een vreselijke man! En die vrouw. Om zoiets met een kind te doen.


  PRIVÉDETECTIVE: Dus Parker was... biseksueel?


  MEVROUW PETERSON: Wat bedoelt u?


  PRIVÉDETECTIVE: Dat hij intieme relaties had met zowel vrouwen als mannen. Klopt dat?


  MEVROUW PETERSON: Hij heeft een klein jongetje verkracht! Dat is... ik weet het niet. Ik weet het gewoon niet. Waarom heeft God sommige mensen zo slecht gemaakt? Ik hou van kinderen. Mijn hele leven al. Ik hou meer van kinderen dan van wat ook. Ik begrijp niets van zo’n man als die Parker.


  PRIVÉDETECTIVE: Vindt u het gênant om over het misdrijf te praten?


  MEVROUW PETERSON: Wel een beetje.


  PRIVÉDETECTIVE: Als u nog even geduld met me wilt hebben... Het is echt heel belangrijk dat u nog een paar vragen beantwoordt.


  MEVROUW PETERSON: Als ik Ogden daarmee help, zoals u hebt gezegd, dan wil ik dat best. Als het voor Ogden is. Hoewel hij me nooit meer komt opzoeken. Wist u dat? Terwijl ik hem toch in huis heb genomen en hem vanaf zijn elfde heb grootgebracht. Hij komt gewoon nooit meer langs.


  PRIVÉDETECTIVE: In het verslag van de rechtszaak werd niet alles exact weergegeven. Maar het is ook best mogelijk dat de rechter de getuigenissen heeft laten schrappen om te voorkomen dat de reputatie van de jongen erdoor geschaad zou worden. Ik heb niet goed begrepen of meneer Parker de jongen – neem me niet kwalijk, maar ik kan het niet anders formuleren – tot orale of anale geslachtsgemeenschap heeft gedwongen.


  MEVROUW PETERSON: Die vreselijke man!


  PRIVÉDETECTIVE: Weet u wat het was?


  MEVROUW PETERSON: Allebei.


  PRIVÉDETECTIVE: Juist.


  MEVROUW PETERSON: Terwijl de moeder toekeek. Zijn moeder keek toe! Kunt u zich dat voorstellen? Dat je zoiets smerigs doet? Dat je een weerloos kind zoiets aandoet... Wat een stel monsters!


  PRIVÉDETECTIVE: Het was niet mijn bedoeling om u aan het huilen te maken.


  MEVROUW PETERSON: Ik huil helemaal niet. Het zijn maar een paar losse traantjes. Het is zo zielig. Vindt u ook niet? Zo ontzettend zielig. Laat de kinderen tot Mij komen...


  PRIVÉDETECTIVE: We hoeven er niet verder op door...


  MEVROUW PETERSON: O, maar u hebt toch gezegd dat het om Ogden ging, dat u al die dingen moest vragen om Ogden te helpen. Hij was een van mijn kinderen. Pleegkinderen. Maar ik had het gevoel dat het mijn eigen kinderen waren. Ik hield zo veel van ze. Ik hield van het hele stel. Het waren stuk voor stuk lieve schatten. Dus als ik Ogden ermee kan helpen... Nou ja... Maandenlang heeft die vreselijke Howard Parker zonder dat iemand het wist, omdat die arme kleine Ogden veel te bang was om erover te praten... heeft die walgelijke Parker de jongen... misbruikt... door in zijn mond... Terwijl de moeder toekeek! Ze was een gemene vrouw. Een misselijk mens. Bah.


  PRIVÉDETECTIVE: En op de avond van het misdrijf...


  MEVROUW PETERSON: Toen heeft Parker de jongen... heeft hij hem... van achteren misbruikt. En hem verschrikkelijk pijn gedaan. U weet niet half hoeveel pijn die jongen had.


  PRIVÉDETECTIVE: Ogden is die avond naar u toe gekomen.


  MEVROUW PETERSON: Ik woonde vlak naast hen. En hij kwam naar me toe. Hij trilde als een rietje. Hij was doodsbang. Arm kind, arme stakker... Hij huilde de ogen uit zijn hoofd, echt waar. Die vreselijke Parker had hem afgetuigd. Zijn lippen waren gespleten. Zijn ene oog was helemaal opgezwollen en blauw. Eerst dacht ik dat hem verder niets mankeerde. Maar ik ontdekte al gauw... dat andere. We zijn meteen met hem naar het ziekenhuis gegaan. Hij moest gehecht worden. Elf hechtingen. Elf!


  PRIVÉDETECTIVE: Elf... rectale hechtingen?


  MEVROUW PETERSON: Dat klopt. Hij had zo’n pijn. En hij bloedde. Hij heeft bijna een week in het ziekenhuis gelegen.


  PRIVÉDETECTIVE: En na verloop van tijd werd u zijn pleegmoeder.


  MEVROUW PETERSON: Ja. En daar heb ik nooit spijt van gehad. Hij was een aardige knul. Een schat van een jongen. En heel intelligent. Op school zeiden ze dat hij een genie was. Hij kreeg de ene beurs na de andere en hij is uiteindelijk naar Harvard gegaan. Je zou toch denken dat hij me weleens zou komen opzoeken, hè? Na alles wat ik voor hem heb gedaan. Maar nee. Hij komt nooit. Hij komt nooit eens langs. En nu mag ik van de sociale dienst geen pleegkinderen meer hebben. Sinds de dood van mijn tweede man al niet meer. Zij zeggen dat er twee ouders moeten zijn in een pleeggezin. En dat ik bovendien te oud ben. Nou, dat is pure waanzin. Ik ben dol op kinderen en dat zou het enige moeten zijn dat telt. Ik hou van alle kinderen. Ik heb toch mijn leven lang pleegkinderen gehad? Daar ben ik helemaal niet te oud voor. En als ik aan al die stakkertjes denk, springen de tranen me in de ogen.


  Het tweede deel van dat rapport bestond uit een verslag van een lang en warrig gesprek met de man met wie mevrouw Peterson was getrouwd toen ze de elfjarige Ogden Salsbury in huis nam.


  Onderstaand volgt een vraaggesprek met de inmiddels drieëntachtigjarige heer Allen J. Barger dat plaatsvond in het Evins-Maebry Verpleegtehuis in Huntington, Long Island, op vrijdagmiddag 24 januari 1975. De ondervraagde verblijft in het tehuis op kosten van de drie kinderen uit zijn tweede huwelijk. De ondervraagde, die lijdt aan dementie, was afwisselend helder en verward. De ondervraagde was zich niet bewust van het feit dat het gesprek opgenomen werd.


  Dawson bladerde door naar de passage die hij aangestreept had.


  PRIVÉDETECTIVE: Kunt u zich de pleegkinderen nog herinneren die u in huis hebt genomen toen u met Carrie was getrouwd?


  DE HEER BARGER: Zij heeft ze in huis genomen. Ik niet.


  PRIVÉDETECTIVE: Kunt u zich die kinderen nog herinneren?


  DE HEER BARGER: O, christus.


  PRIVÉDETECTIVE: Wat is er aan de hand?


  DE HEER BARGER: Ik probeer ze juist te vergeten.


  PRIVÉDETECTIVE: Dus u beleefde er niet zo veel plezier aan als zij?


  DE HEER BARGER: Al die smerige smoelen als ik thuiskwam uit m’n werk. Zij wilde beweren dat we dat extra geld nodig hadden, die paar dollar die we van de overheid kregen omdat we voor die kinderen zorgden. Per slot van rekening zaten we midden in de crisistijd. Maar ze zoop al het geld op.


  PRIVÉDETECTIVE: Was ze aan de drank?


  DE HEER BARGER: Niet toen ik met haar trouwde. Maar dat zou niet lang meer duren.


  PRIVÉDETECTIVE: Kunt u zich een kind herinneren dat...


  DE HEER BARGER: Mijn probleem was dat ik niet met haar was getrouwd vanwege haar verstand.


  PRIVÉDETECTIVE: Pardon?


  DE HEER BARGER: Met mijn tweede vrouw ben ik wel getrouwd omdat ze een goed verstand had en dat ging prima. Maar toen ik aan Carrie verslingerd raakte... Nou ja, ik was al veertig, nog steeds ongetrouwd en ik was het zat om naar de hoeren te gaan. Toen kwam Carrie opdagen, zesentwintig en een lekkere, frisse meid. Een stuk jonger dan ik, maar ze was wel in me geïnteresseerd en ik luisterde alleen maar naar m’n ballen in plaats van naar mijn gezonde verstand. Ik ben met haar getrouwd vanwege dat mooie lijf, zonder me druk te maken over wat ze tussen de oren had. Dat was een grote vergissing.


  PRIVÉDETECTIVE: Dat neem ik onmiddellijk aan. Goed... kunt u me nu vertellen of u zich een kind herinnert dat...


  DE HEER BARGER: Ze had fantastische brammen.


  PRIVÉDETECTIVE: Pardon?


  DE HEER BARGER: Brammen. Tieten. Carrie had een geweldige bos hout voor de deur.


  PRIVÉDETECTIVE: O. Ja. Eh...


  DE HEER BARGER: Ze was ook behoorlijk goed in bed. Als je haar tenminste bij die verdomde kinderen weg kon krijgen. Die kinderen! Ik weet niet waarom ik het ooit goed heb gevonden dat we de eerste in huis namen. Daarna hadden we er nooit minder dan vier en meestal zelfs zes of zeven. Ze had altijd een groot gezin gewild. Maar zelf kon ze geen kinderen krijgen. Ik denk dat ze er juist daarom nog meer naar verlangde. Maar ze wilde niet echt moeder zijn. Het was alleen maar een droom, een soort sentimenteel gevoel.


  PRIVÉDETECTIVE: Wat bedoelt u precies?


  DE HEER BARGER: O, dat ze het idéé om kinderen te hebben leuker vond dan ze ook echt in werkelijkheid te hebben.


  PRIVÉDETECTIVE: Ik begrijp het.


  DE HEER BARGER: Ze kon ze voor geen meter onder de duim houden. Ze trokken zich niks van haar aan. En ik had echt geen zin om voor die klus op te draaien. Nee, meneertje! Ik werkte hard en maakte in die tijd nog lange dagen. Als ik thuiskwam, had ik alleen maar zin om lekker onderuit te gaan. Ik had geen zin om mijn tijd te verdoen door achter een stel van die rotzakken aan te jakkeren. Zolang ze mij met rust lieten, konden ze doen wat ze wilden. Dat wisten ze en ze hebben me ook nooit lastig gevallen. Verrek, het waren toch míjn kinderen niet.


  PRIVÉDETECTIVE: Kunt u zich nog een kind herinneren dat Ogden Salsbury heette?


  DE HEER BARGER: Nee.


  PRIVÉDETECTIVE: Zijn moeder woonde vlak naast u. Ze heeft een heel stel minnaars gehad. Een van hen, een zekere Parker, heeft de jongen verkracht. Op een homoseksuele manier.


  DE HEER BARGER: Nu ik er goed over nadenk, kan ik me hem wel herinneren. Ogden. Ja. Hij kwam op een verkeerd moment bij ons.


  PRIVÉDETECTIVE: Op een verkeerd moment? Hoezo?


  DE HEER BARGER: Toen hadden we alleen maar meisjes.


  PRIVÉDETECTIVE: Alleen maar meisjes?


  DE HEER BARGER: Carrie had weer iets nieuws bedacht. Ze wilde alleen nog maar kleine meisjes in huis hebben. Misschien dacht ze dat ze die beter in bedwang zou kunnen houden dan een stel knullen. Dus die Ogden en ik waren zo’n twee of drie jaar lang de enige kerels in huis.


  PRIVÉDETECTIVE: Was dat slecht voor hem?


  DE HEER BARGER: De oudere meisjes wisten wat hem was overkomen. En daar pestten ze hem ontzettend mee. Daar kon hij helemaal niet tegen. Dan ging hij verschrikkelijk tekeer en begon tegen ze te schreeuwen en te krijsen. Dat was natuurlijk precies waar ze op uit waren, dus dan begonnen ze gewoon weer opnieuw. Toen die Ogden zich steeds weer door die meiden liet opnaaien, heb ik hem een paar keer apart genomen om met hem te praten – als een vader tegen zijn zoon, zeg maar. Dan zei ik tegen hem dat hij zich niets van die wijven moest aantrekken. Ik zei altijd dat het alleen maar vrouwen waren en die waren maar goed voor twee dingen. Neuken en koken. Zo dacht ik erover voordat ik mijn tweede vrouw leerde kennen. Maar goed, volgens mij heb ik die knul een end op weg geholpen... een heel end. Wist je dat ze je hier in dit verpleeghuis niet eens willen laten neuken?


  Het andere rapport dat Dawson bijzonder interessant had gevonden, was een vraaggesprek met Laird Richardson, een ambtenaar eerste klas van de afdeling die op het Pentagon het verleden van toekomstige personeelsleden controleerde op mogelijke veiligheidsrisico’s. Een detective van Harrison-Bodrei had Richardson vijfhonderd dollar geboden om het militaire veiligheidsdossier van Salsbury uit het archief te halen, het te bestuderen en vervolgens verslag te doen van de inhoud.


  Ook in dit rapport had Dawson de belangrijkste alinea’s met een rode pen aangestreept.


  RICHARDSON: Wat dat wetenschappelijke onderzoek van hem ook mag inhouden, het moet verdomd belangrijk zijn. De afgelopen tien jaar hebben ze heel wat geld uitgegeven om die klootzak uit handen van de politie te houden.


  PRIVÉDETECTIVE: Uit handen van de politie te houden? Hoezo?


  RICHARDSON: Hij vindt het leuk om prostituees af te tuigen.


  PRIVÉDETECTIVE: Af te tuigen?


  RICHARDSON: Meestal met zijn vuisten.


  PRIVÉDETECTIVE: Hoe vaak gebeurt dat?


  RICHARDSON: Een of twee keer per jaar.


  PRIVÉDETECTIVE: Hoe vaak gaat hij naar de hoeren?


  RICHARDSON: Om de twee maanden gaat hij het eerste weekend van de maand de hort op. Van dat schema wijkt hij nooit af. Hij lijkt wel een robot of zo. Op die behoefte van hem kun je de klok gelijkzetten. Meestal gaat hij naar Manhattan en loopt een stel verkapte seksclubs af. Daarna belt hij een paar callgirls op en laat die naar zijn hotelkamer komen. Af en toe zit er eentje bij met een uiterlijk dat bij hem de stoppen door laat slaan en die trimt hij dan helemaal in elkaar.


  PRIVÉDETECTIVE: Hoe ziet ze er dan uit?


  RICHARDSON: Meestal blond, maar niet altijd. Meestal bleek, maar niet altijd. Ze is wél altijd klein. Tussen de een meter vijftig en een meter vijfenvijftig. Een kilo of vijfenveertig. En fragiel. Ze moet er heel teer uitzien.


  PRIVÉDETECTIVE: Waarom zou zo’n meisje bij hem de stoppen door laten slaan?


  RICHARDSON: Het Pentagon heeft geprobeerd hem te dwingen zich onder behandeling te stellen. Hij is voor één consult komen opdraven, maar hij verdomde het om nog een keer te gaan. Hij heeft de psychiater wél verteld dat die woedeaanvallen van hem niet alleen werden veroorzaakt door het uiterlijk van die meisjes. Ze moeten fragiel zijn... maar niet alleen in lichamelijk opzicht. Ze moeten ook de indruk wekken dat ze weerloos zijn, voor hij de neiging krijgt ze in elkaar te stampen.


  PRIVÉDETECTIVE: Met andere woorden, zolang hij maar denkt dat een vrouw zijn gelijke of zijn meerdere is, heeft ze niets te vrezen. Maar als hij het gevoel krijgt dat hij haar kan domineren...


  RICHARDSON: Dan hoop ik voor haar dat ze de premies van haar ziektekostenverzekering heeft betaald.


  PRIVÉDETECTIVE: Maar hij heeft toch geen van die vrouwen vermoord, hè?


  RICHARDSON: Nog niet. Maar het is een paar keer kantje boord geweest.


  PRIVÉDETECTIVE: U zei dat iemand van het Pentagon ervoor zorgt dat hij geen problemen met de politie krijgt.


  RICHARDSON: Meestal iemand van onze afdeling.


  PRIVÉDETECTIVE: Hoe dan?


  RICHARDSON: Door de ziekenhuisrekening van het meisje te betalen en haar een flinke som geld te geven. De hoogte van de afkoopsom hangt af van de ernst van haar verwondingen.


  PRIVÉDETECTIVE: Wordt hij uit het oogpunt van veiligheid als een groot risico beschouwd?


  RICHARDSON: Nee, hoor. Als hij een stiekeme flikker was en dat zou ons ter ore komen, dan zouden ze hem wel een vrij groot risico vinden. Maar zijn afwijkingen en zijn slechte gewoontes zijn niet geheim. Ze zijn alom bekend. Niemand kan hem chanteren met het dreigement dat hij zijn baan kwijt zal raken, want we kennen al zijn gore geheimpjes al. Het is zelfs zo dat hij alleen maar een speciaal nummer hoeft te draaien als hij een meisje tot moes heeft geslagen, een contactnummer op mijn eigen afdeling. Dan is er binnen het uur iemand in zijn hotelkamer die voor hem kan puinruimen.


  PRIVÉDETECTIVE: Leuke mensen, die bazen van jou.


  RICHARDSON: Ja, hè? Maar ik sta er toch van te kijken dat zelfs zij zo’n smeerlap als Salsbury dulden. Hij is echt ziek. Hij is één brok ellende. Ze zouden hem gewoon in een cel moeten stoppen en vergeten dat hij bestaat.


  PRIVÉDETECTIVE: Weet je wat hem in zijn jeugd is overkomen?


  RICHARDSON: Met zijn moeder en de man die hem heeft verkracht? Dat staat allemaal in het dossier.


  PRIVÉDETECTIVE: Dat zou voor een deel de verklaring kunnen zijn waarom hij...


  RICHARDSON: Zal ik je eens iets vertellen? Ook al begrijp ik best waaruit die krankzinnigheid van hem voortspruit en ook al begrijp ik best dat het niet helemaal zijn eigen schuld is dat hij zo’n smeerlap is geworden, toch kan ik geen greintje sympathie voor hem opbrengen. Als ik aan die meisjes denk die in het ziekenhuis belandden met gebroken kaken en dichtgeslagen ogen... Moet je horen, heeft een van die meisjes minder pijn geleden omdat Salsbury niet uitsluitend van nature zulke rotstreken uithaalt? In veel opzichten ben ik nog ouderwets ruimdenkend. Maar die liberale opvatting dat je mededogen moet hebben voor een misdadiger... dat is voor negentig procent gelul. Dat soort dingen kun je alleen uitbraken als je het geluk hebt gehad dat jijzelf en je gezin nooit in aanraking zijn gekomen met beesten als Salsbury. Als het aan mij lag, zou hij gewoon terecht moeten staan voor al die keren dat hij iemand verrot heeft geslagen. En vervolgens zou ik hem ergens in een cel stoppen, op een plek waar in een omtrek van een paar honderd kilometer geen vrouw te bekennen is.


  Dawson zuchtte.


  Hij stopte de rapporten weer in de map en legde die terug in de onderste bureaula rechts.


  O Heer, bad hij in gedachten, geef me de kracht om de schade te herstellen die hij in Black River heeft aangericht. Als deze fout hersteld kan worden, als de praktijktest met goed resultaat kan worden voltooid, dan zal ik in staat zijn om zowel Ernst als Ogden het middel in te geven. Dan zal ik hen kunnen programmeren. Ik heb mijn voorbereidingen al getroffen, dat weet U. Ik zal hen kunnen programmeren en bekeren tot leden van Uw heilige broederschap. En zij zullen niet de enigen zijn. De hele wereld. Satan zal geen zielen meer kunnen winnen. De hemel op aarde, dat zal het worden, Heer. Een ware hemel op aarde, overgoten door het stralende licht van Uw liefde.


  14.55 uur


  Sam las de laatste regel van Salsbury’s artikel voor, sloeg het boek dicht en zei: ‘Jézus!’


  ‘In ieder geval hebben we nu een idee van wat zich in Black River afspeelt,’ zei Paul.


  ‘Al die waanzin over het uitschakelen van het ego, chemische middelen die mensen ontvankelijk maken, het verwerven van absolute macht, het tevredenstellen van de massa door middel van gedragsaanpassing, de voordelen van een subliminaal geleide maatschappij...’ Een beetje duizelig van het holle taalgebruik van Salsbury schudde Jenny haar hoofd, alsof ze daardoor weer helder zou kunnen denken. ‘Hij klinkt alsof hij krankzinnig is. Hij is rijp voor een gesticht.’


  ‘Hij is een nazi,’ zei Sam, ‘misschien niet in naam, maar wel in geest. Dat is een heel bijzonder soort gek. En een bijzonder dodelijk soort. Er zijn letterlijk duizenden mensen zoals hij, honderdduizenden, die het ongetwijfeld eens zouden zijn met elk woord dat hij schreef over de voordelen van een “subliminaal geleide maatschappij”.’


  Een plotselinge donderslag knetterde met zo veel geweld door de lucht dat het leek alsof de hemelkoepel doormidden was gebroken. Een hevige windvlaag teisterde het huis. Het tempo waarmee de regen het dak en de ramen ranselde, werd twee keer zo hoog.


  ‘Wat hij ook is,’ zei Paul, ‘hij heeft precies gedaan wat volgens hem mogelijk was. Hij heeft dat waanzinnige idee in de praktijk gebracht. Lieve god, dat móét gewoon de oorzaak zijn van wat hier gebeurt. Dat verklaart alles, vanaf die epidemie van koude rillingen en misselijkheid.’


  ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom pa en ik daar geen last van hebben gehad,’ zei Jenny. ‘Salsbury merkt in dat artikel op dat het subliminale programma geen invloed zou hebben op analfabeten en kinderen die nog geen enkel benul, hoe onrijp ook, hebben van seks of de dood. Maar pa en ik vallen geen van beiden in die categorieën.’


  ‘Ik denk dat ik het antwoord wel weet,’ zei Paul.


  ‘Ik ook,’ zei Sam. ‘Een van de eerste dingen die je als aankomend farmacoloog leert, is dat geen enkel geneesmiddel, geen enkel verdovend of hallucinerend middel, op iedereen dezelfde uitwerking heeft. Er zijn bijvoorbeeld mensen die nauwelijks of geen baat hebben bij penicilline. Andere mensen reageren weer slecht op sulfapreparaten. Ik vermoed dat wij om onverklaarbare redenen, die mogelijk verband houden met onze genen, onze stofwisseling en andere scheikundige lichaamsreacties, behoren tot het kleine percentage mensen dat ongevoelig is voor dat middel van Salsbury.’


  ‘De hemel zij geprezen,’ zei Jenny. Ze sloeg haar armen over elkaar en huiverde.


  ‘Er moeten nog meer volwassenen zijn die niet aangetast zijn,’ zei Paul. ‘Het is zomer. Mensen gaan op vakantie. Was niemand de stad uit in die week dat het water is besmet en de verborgen verleiders zijn uitgezonden?’


  ‘Als het hard begint te sneeuwen,’ zei Sam, ‘komt er een eind aan alle werkzaamheden op het gebied van houtwinning. Dus in de warme maanden werkt iedereen die ook maar iets met de houtfabriek te maken heeft zich helemaal lens om ervoor te zorgen dat er genoeg hout in voorraad ligt om de zagerij de hele winter draaiend te houden. Niemand van de fabriek gaat in de zomer op vakantie. En de mensen in de stad die afhankelijk zijn van de houtfabriek nemen ook pas in de winter vrij.’


  Paul had het gevoel dat hij op een draaischijf zat die als een gek rondwentelde. Door zijn hoofd tolden de mogelijke gevolgen van het artikel dat Sam had voorgelezen. ‘Mark, Rya en ik zijn niet aangetast omdat wij pas in de stad arriveerden toen het water in het reservoir niet langer besmet was... en omdat we de tv-programma’s of de reclamespotjes waarin de verborgen verleiders verstopt zaten niet hebben gezien. Maar verder is vrijwel de hele bevolking van Black River nu in de macht van Salsbury.’


  Ze zaten elkaar met grote ogen aan te kijken.


  De storm huilde langs het raam.


  Ten slotte zei Sam: ‘Wij genieten met volle teugen van alle voordelen en luxe die de moderne wetenschap ons brengt... maar ondertussen vergeten we dat de technologische revolutie, net als de industriële revolutie, ook een schaduwzijde heeft.’ Terwijl de pendule achter hem door tikte, stond hij seconden lang neer te kijken op de omslag van het boek dat hij in zijn handen had. ‘Naarmate een samenleving complexere vormen aanneemt, groeit de onderlinge afhankelijkheid van de bouwstenen waaruit zo’n samenleving is opgebouwd navenant. Tegelijkertijd wordt het voor één man, één gek, of één fanaat ook steeds gemakkelijker om het hele stelsel in een opwelling omver te werpen. Eén man kan zonder hulp van derden een staatshoofd vermoorden en op die manier belangrijke veranderingen in de binnenlandse en buitenlandse politiek van zijn land bewerkstelligen. We hebben te horen gekregen dat een man met een universitaire opleiding biologie en een grote dosis vastberadenheid meer dan genoeg pestbacillen kan kweken om de hele wereld te vernietigen. Een man kan in zijn eentje zelfs een atoombom in elkaar sleutelen. Het enige wat hij daarvoor nodig heeft, is de opleiding van een leraar natuurkunde aan een middelbare school. En hij moet de hand kunnen leggen op een paar pondjes plutonium. En dat is ook niet zo verdomd moeilijk. Hij kan zo’n bom in een koffer stoppen en heel New York City met de grond gelijkmaken omdat... Nou ja, omdat hij daar een keer het slachtoffer is geworden van een roofoverval, of omdat hij een keer een bekeuring heeft gekregen in Manhattan die volgens hem onterecht was.’


  ‘Maar Salsbury kan niet alleen werken,’ zei Jenny.


  ‘Dat ben ik met je eens.’


  ‘Het geld dat nodig is om het programma zoals hij dat in zijn artikel heeft beschreven te perfectioneren en uit te voeren... goh, dat moet echt enorme kosten met zich meebrengen.’


  ‘Een privébedrijf zou dat misschien kunnen financieren,’ zei Paul ‘Een bedrijf dat minstens zo groot is als AT&T, de telefoonmaatschappij.’


  ‘Nee.’ zei Sam. ‘Te veel leidinggevende personen en wetenschappelijk personeel zouden op de hoogte moeten zijn. Dat zou uitlekken. Het zou dit stadium nooit hebben bereikt zonder dat de pers er lucht van had gekregen en dan was het een enorm schandaal geworden.’


  ‘Een heel rijke man zou er ook voor kunnen zorgen dat Salsbury alles kreeg wat hij nodig had,’ zei Jenny. ‘Iemand die net zo rijk is als Onassis was. Of Hughes.’


  Terwijl hij peinzend aan zijn baard trok, zei Sam: ‘Dat zou best kunnen, denk ik. Maar tot nog toe hebben we het niet over de meest aannemelijke verklaring gehad.’


  ‘Dat Salsbury werkt voor de regering van de Verenigde Staten,’ zei Paul bezorgd.


  ‘Precies,’ zei Sam. ‘En als hij inderdáád voor de regering, de CIA of een of andere militaire instantie werkt... dan zijn we gezien. Niet alleen wij drieën en Rya, maar het hele verdomde land.’


  Paul liep naar het raam, veegde een stukje van de beslagen ruit schoon en staarde naar de bomen die door de wind heen en weer werden gezwiept en naar de regen die als dikke, grauwe sluiers voorbij golfde. ‘Denk je dat overal in het land hetzelfde gebeurt als hier?’


  ‘Nee,’ zei Sam. ‘Als dit een staatsgreep zou zijn, zat Salsbury niet in een afgelegen stadje op het platteland. Dan zou hij op een belangrijke post in Washington zitten. Of ergens anders, maar in ieder geval niet hier.’


  ‘Dan is het een proef. Een praktijktest.’


  ‘Waarschijnlijk wel.’


  ‘En dat zou weleens een goed teken kunnen zijn,’ zei Sam. ‘De regering zou zo’n praktijktest alleen uitvoeren op een plek die al voorzien was van een ondoordringbaar beveiligingssysteem. Hoogstwaarschijnlijk een leger- of een luchtmachtbasis. Niet hier.’


  Een bliksemschicht flitste tussen de donderkoppen door en heel even leek de regen op de ruiten gezichten te vormen: het gezicht van Annie, het gezicht van Mark...


  Plotseling schoot Paul door het hoofd dat zijn vrouw en zoon door de dezelfde oorzaak om het leven waren gekomen, ook al was er een hemelsbreed verschil in de manier waarop ze de dood vonden. Technologie. Wetenschap. Annie was in het ziekenhuis opgenomen voor een simpele blindedarmoperatie. Het was niet eens een spoedgeval. De anesthesist had haar als verdovingsmiddel een gloednieuw-pas-op-de-markt-verschenen-revolutionair-product-dat-alle-andere-overtrof toegediend, iets dat niet zo veel vervelende bijwerkingen had als ether, iets dat veel gemakkelijker was in het gebruik (dat wil zeggen voor de anesthesist) dan Pentothal. Maar na de operatie kwam ze niet zoals verwacht weer tot bewustzijn. In plaats daarvan raakte ze in coma. Het gloednieuwe-pas-op-de-markt-verschenen-revolutionaire-product-dat-alle-andere-overtrof had bij haar een allergische reactie veroorzaakt en een groot deel van haar lever verwoest. Maar gelukkig, zeiden de artsen tegen hem, was de lever het enige lichaamsorgaan dat zichzelf kon regenereren. Als ze op de afdeling intensive care bleef waar haar levensfuncties in stand zouden worden gehouden door apparaten, zou de lever zichzelf van dag tot dag herstellen, tot ze uiteindelijk weer beter was. Ze lag vijf weken op intensive care en gedurende die periode werden alle gegevens van de levensapparatuur door de artsen ingevoerd in een Medico-computer, tot de computer hun vertelde dat ze weer genoeg opgeknapt was om naar een gewone ziekenhuiskamer te verhuizen. Elf weken later zei diezelfde computer dat ze voldoende hersteld was om weer naar huis te gaan. Ze was lusteloos en apathisch, maar ze beaamde dat de computer wel gelijk zou hebben. Twee weken na haar thuiskomst kreeg ze een terugslag en was binnen achtenveertig uur dood. Hij dacht weleens dat hij haar misschien had kunnen redden als hij een gewone dokter was geweest in plaats van een dierenarts. Maar dat was zinloze zelfkwellerij. Wat hij wél had kunnen doen, was eisen dat ze bij de oorspronkelijke operatie ether of Pentothal toegediend kreeg, een middel waarvan bekend was dat het veilig was, een middel dat al tientallen jaren elke proef had doorstaan. En hij had ook kunnen zeggen dat ze hun computer in hun gezamenlijke reet konden stoppen. Maar dat had hij evenmin gedaan. Hij had vertrouwen gehad in hun technologie, gewoon omdat het technologie was, omdat het allemaal níéuw was. Amerikanen leerden van jongs af aan om respect te hebben voor alles wat nieuw en progressief was... en vaker dan ze wilden erkennen moesten ze dat vertrouwen in alles wat glom en blonk met hun leven betalen.


  Na de dood van Annie stond hij wantrouwig tegenover technologie, tegenover elk nieuw wonder dat de mensheid aan de wetenschap dankte. Hij ging de boeken lezen van Paul Ehrlich en andere hervormers die als motto terug-naar-de-natuur hadden. Langzaam maar zeker begon hij in te zien dat hun jaarlijkse kampeervakantie in Black River het begin kon zijn van een serieuze poging om zijn kinderen weg te halen uit de stad en hen te vrijwaren van de steeds groter wordende gevaren van de wetenschap en de technologie waarmee een stad gepaard ging. De jaarlijkse reisjes werden een opleiding voor een leven in harmonie met de natuur.


  Maar de aanhangers van die terug-naar-de-natuur-theorie koesterden een droom die niet verwezenlijkt kon worden. Dat zag hij nu wel in. Het was zo klaar als een klontje. Ze hadden geprobeerd ervoor weg te vluchten... maar de technologie had hen gewoon ingehaald en was hen voorbijgelopen. Er was helemaal geen natuur meer om naar terug te keren. De stad met al haar wetenschap en technologie en met alle gevolgen van de bijbehorende levensstijl had haar tentakels al uitgestoken naar zelfs de meest afgelegen bergen en wouden.


  Bovendien riep je het onheil zelf over je af als je de ontwikkeling van de wetenschap stelselmatig negeerde. Het feit dat hij niets afwist van verdovingsmiddelen en van de betrouwbaarheid van de Medico-computer had Annie het leven gekost. Het feit dat hij niet op de hoogte was van het bestaan van verborgen verleiders en het wetenschappelijk onderzoek dat op dat terrein plaatsvond, had op de keper beschouwd Mark het leven gekost. De enige manier om de jaren zeventig en de decennia erna te overleven, was door een duik te nemen in de zich snel ontwikkelende, supertechnische maatschappij en je mee te laten drijven op de stroom, terwijl je probeerde er tegelijkertijd zo veel mogelijk over en van op te steken. Je moest er zo veel mogelijk van afweten om bij een eventuele confrontatie je mannetje te staan.


  Hij draaide het raam de rug toe. ‘We kunnen niet naar Bexford gaan om de staatspolitie te waarschuwen. Als onze regering inderdáád achter Salsbury staat en onze eigen overheid ons in gehoorzame slaven wil veranderen, dan winnen we nooit. Dat is een hopeloze strijd. Maar als die hier níét achter steekt, als die niet op de hoogte is van wat hij heeft bereikt, dan moeten we juist onze mond houden. Op het moment dat de legertop erachter komt, zullen ze onmiddellijk beslag leggen op alles wat Salsbury heeft ontdekt. En er zijn stromingen binnen de militaire overheid die er geen been in zouden zien om ons met verborgen verleiders te bestoken.’


  Sam wierp een blik op al zijn boeken over nazisme, totalitarisme en massapsychologie, dacht treurig aan alles wat hij inmiddels wist over de machtswellust van bepaalde mensen en zei: ‘Je hebt gelijk. Ik heb trouwens ook nog eens nagedacht over die problemen met het interlokale telefoonnet.’


  Paul wist wat hij bedoelde. ‘Salsbury heeft het beheer over de telefooncentrale overgenomen.’


  ‘En als hij dat heeft gedaan,’ zei Sam, ‘dan heeft hij ook andere voorzorgsmaatregelen getroffen. Waarschijnlijk heeft hij de snelweg en alle andere uitvalswegen uit de stad versperd. We kunnen niet eens naar Bexford toe om de staatspolitie op de hoogte te brengen, ook al zouden we dat willen.’


  ‘We zitten in de val,’ zei Jenny rustig.


  ‘Voorlopig maakt dat niet zo veel uit,’ zei Paul. ‘We waren toch al tot de conclusie gekomen dat we nergens heen kunnen. Maar als hij niet voor de regering werkt, als hij wordt gefinancierd door een bedrijf of een of andere rijke vent, dan hebben we misschien een kans om hem hier in Black River een halt toe te roepen.’


  ‘Een halt toe te roepen...’ Sam keek nadenkend naar de vloer. ‘Weet je wel wat je zegt? Dan zouden we hem in handen moeten krijgen, hem moeten ondervragen... en hem vervolgens moeten doden. De dood is het enige waardoor een dergelijke man zich tegen laat houden. We zouden hem ook zo ver moeten krijgen dat hij ons vertelt wie zijn compagnons zijn... en iedereen moeten doden die iets afweet van de fabricage van het middel en van de manier waarop het subliminale programma in elkaar is gezet.’ Hij keek op. ‘Dat zou betekenen dat we twee mensen moeten vermoorden, drie, vier of misschien zelfs wel tien.’


  ‘Maar wij zijn geen moordenaars,’ zei Jenny.


  ‘Ieder mens is een potentiële moordenaar,’ zei Paul. ‘Als het een kwestie van overleven wordt, is ieder mens tot alles in staat. En ik mag barsten als dit geen zaak van leven of dood is.’


  ‘Ik heb in de oorlog ook mensen gedood,’ zei Sam.


  ‘Ik ook,’ zei Paul. ‘Weliswaar in een andere oorlog dan jij, maar het kwam op hetzelfde neer.’


  ‘Dat is iets anders,’ zei Jenny.


  ‘O ja?’


  ‘Toen was het óórlog,’ zei ze.


  ‘Nu is het ook oorlog,’ zei Paul.


  Ze staarde naar Pauls handen alsof ze in haar verbeelding zag hoe ze een mes of een pistool vasthielden of een andere man bij de keel grepen.


  Omdat hij instinctief begreep wat ze dacht, tilde hij zijn handen op en bekeek ze even aandachtig. Af en toe, als hij zijn handen stond te wassen voordat hij aan tafel ging, of nadat hij een ziek dier had behandeld, moest hij ineens weer aan de oorlog denken en was hij weer terug in Vietnam. Dan herinnerde hij zich het geluid van de kanonnen weer en de aanblik van al dat bloed. In die haast helderziende momenten was hij vaak verbaasd en ontzet dat diezelfde handen zowel gewone als verschrikkelijke dingen konden doen, dat ze zowel wonden konden helen als veroorzaken, dat ze zowel konden beminnen als doden, en dat ze er na afloop toch nog steeds heel gewoon uitzagen. Een tot wet verheven zedenleer was inderdaad zowel een zegen als een vloek van de beschaving, dacht hij. Een zegen omdat mensen daardoor het merendeel van de tijd in harmonie samen konden leven. Maar het was een vloek als de wet van de natuur, en dan met name van de menselijke natuur, een man noodzaakte om uit zelfbehoud of ter bescherming van zijn gezin een andere man te verwonden of te doden. Want dat ging dan automatisch gepaard met spijt en berouw, zelfs al was die gewelddaad ongewenst en onvermijdelijk.


  Bovendien leven we nu in de jaren zeventig, hield hij zichzelf voor. Dit is het tijdperk van wetenschap en technologie waarin van een man vaak wordt geëist dat hij handelt met de onverzettelijkheid en de emotieloze wreedheid van een machine. Of je het nu leuk vindt of niet, in deze tijd is beschaafd gedrag steeds minder een teken van civilisatie en het is zelfs op sterven na dood. Beschaafd gedrag kom je in feite alleen nog tegen bij mensen van wie je eigenlijk niet verwacht dat ze opgewassen zullen zijn tegen de stortvloed van schokeffecten die de toekomst in petto heeft.


  Hij liet zijn handen zakken en zei: ‘Het klinkt als een staaltje van klassieke achtervolgingswaanzin, maar het is wij tegen de rest. Alleen is dit geen waanidee of een illusie... het is de wérkelijkheid.’


  Jenny scheen zich net zo gemakkelijk neer te leggen bij de wetenschap dat moord onvermijdelijk was, als hij zich had neergelegd bij het feit dat hij misschien genoodzaakt zou worden om een moord te plegen. Ze had inmiddels een punt in haar leven bereikt waarop ze, net als de meeste mensen die ook maar een greintje agressie in hun lijf hadden, in een vlaag van wanhoop of pure frustratie op z’n minst een sprankje moordlust had gevoeld. Niet dat ze de problemen die dat gevoel hadden opgeroepen op die manier wenste op te lossen. Maar toch kon ze zich best omstandigheden voorstellen waarbij moord de verstandigste reactie zou zijn op een bedreiging. In weerwil van de geborgen en beschutte omgeving waarin ze, zoals ze afgelopen maandag nog had verteld, was opgegroeid, was ze in staat om ook de meest vervelende waarheid onder ogen te zien. Paul had het idee dat ze door alle ellende die ze met haar eerste man had moeten doorstaan toch veel sterker, taaier en veerkrachtiger was geworden dan ze zelf besefte.


  ‘Zelfs als we onszelf zo ver kunnen krijgen dat we mensen gaan doden om een eind aan deze toestand te maken... Nou ja, dan is het nog steeds onhaalbaar. Om Salsbury tegen te houden zullen we meer over hem te weten moeten komen. En hoe spelen we dat klaar? Hij heeft een paar honderd lijfwachten. En als hij dat wil, kan hij van iedereen in de stad een moordenaar maken en die achter ons aan sturen. Of blijven we hier gewoon gezellig met ons allen zitten wachten tot hij langskomt voor een babbeltje?’


  Terwijl hij de gebundelde artikelen weer terugzette op de boekenplank, zei Sam: ‘Wacht eens even... Stel je nou eens voor...’ Hij wierp hun een opgewonden blik toe. Ze stonden alle drie stijf van de zenuwen, ze waren zo gespannen als een veer. Maar nu was er een glimpje van áángename opwinding te zien op zijn Sinterklaas-gezicht. ‘Hoe reageerde Salsbury volgens jullie op het moment dat hij Rya daar in de keuken van de familie Thorp op de drempel zag staan? Wat heeft hij toen als eerste gedaan?’


  ‘Geprobeerd haar te pakken,’ zei Jenny.


  ‘Mis.’


  ‘Bob opgedragen haar te vermoorden,’ zei Paul bitter.


  ‘Dat ook niet. Vergeet niet dat hij hoogstwaarschijnlijk verwachtte dat ze ook een van zijn... zombies zou zijn.’


  Jenny hield even haar adem in en zei toen: ‘Hij moet de sleutelzin tegen haar hebben gezegd, die methode waarover hij het in dat artikel had. Hij moet hebben geprobeerd om haar gewillig te maken en onder controle te krijgen voordat ze ervandoor ging. Dus... moet Rya de sleutelzin gehoord hebben!’


  ‘En als ze zich die kan herinneren,’ zei Sam, ‘dan hebben wíj net zo veel macht over de mensen in Black River als Salsbury. Dan kan hij ze niet achter ons aan sturen. En hij zal ook geen paar honderd lijfwachten hebben om zich achter te verschuilen. Het is geen kwestie van wij tegen de rest. Het is: wij tegen hém.’


  6


  15.15 uur


  Dr. Walter Troutman kwam het kantoor van de commissaris van politie binnen met zijn zwarte dokterstas in zijn rechter- en een amandel-chocoladereep in zijn linkerhand. Hij zag eruit alsof hij bijzonder in zijn sas was. ‘Had je mij nodig, Bob?’


  Voordat Thorp antwoord kon geven, liep Salsbury bij het raam weg en zei: ‘Ik ben de sleutel.’


  ‘Ik ben het slot.’


  ‘Buddy Pellineri zit in de wachtkamer aan de overkant van de gang,’ zei Salsbury. ‘Die kent u toch wel?’


  ‘Buddy?’ zei Troutman met opgetrokken wenkbrauwen zodat er rimpels verschenen in zijn vlezige gezicht. ‘Ja, natuurlijk ken ik hem.’


  ‘Ik heb hem verteld dat we bang waren dat hij een ernstige ziekte onder de leden heeft en dat u hem een prik zult geven om te voorkomen dat hij ziek wordt. Zoals u weet, is hij niet bepaald slim. Hij geloofde me. Hij zit nu op u te wachten.’


  ‘Een prik?’ vroeg Troutman verbijsterd.


  ‘Dat heb ik hem verteld om hem hier te houden. In plaats daarvan zult u een luchtbel in zijn bloedstroom injecteren.’


  Troutman reageerde geschokt. ‘Maar dat zal een embolie veroorzaken!’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Dat zou zijn dood betekenen!’


  Salsbury glimlachte en knikte. ‘Dat hoop ik van harte. Dat is ook juist de bedoeling, dokter.’


  Troutman wierp een blik op Bob Thorp die achter het bureau zat, keek toen weer naar Salsbury en zei verdrietig: ‘Maar zoiets kan ik niet doen. Dat kan ik echt niet.’


  ‘Wie ben ik, dokter?’


  ‘U bent... de sleutel.’


  ‘Heel goed. En wie bent u?’


  ‘Ik ben het slot.’


  ‘Goed. U gaat naar de kamer aan de overkant van de gang waar Buddy zit te wachten. U gaat even met hem babbelen en u doet heel vriendelijk zodat hij geen argwaan zal krijgen. U vertelt hem dat u hem een prikje zult geven en vervolgens injecteert u een luchtbel in zijn bloedstroom. U zult het helemaal niet erg vinden om hem te doden. U aarzelt geen moment. Zodra hij dood is, loopt u de kamer uit... en het enige wat u zich daarna zult herinneren is dat u hem een penicilline-injectie hebt gegeven. Zodra u die kamer uit bent, bent u vergeten dat u hem hebt gedood. U komt weer hiernaartoe, steekt uw hoofd om de deur en zegt tegen Bob: “Morgen zal hij wel weer opgeknapt zijn.” Daarna gaat u terug naar huis en vergeet al deze instructies. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja.’


  ‘Ga het dan nu maar doen.’


  Troutman liep de kamer uit.


  Tien minuten geleden had Salsbury besloten om Buddy Pellineri te elimineren. Hoewel de man wel last had gehad van koude rillingen en misselijkheid en hoewel hij gedeeltelijk was gehersenspoeld door het ontsluitingsprogramma, was hij geen goede proefpersoon. Hij kon niet volledig en gemakkelijk onder controle worden gebracht. Als hij de opdracht zou krijgen om de mannen die hij op de ochtend van de zesde augustus terug had zien komen van het reservoir uit zijn hoofd te zetten bestond de kans dat hij ze voorgoed vergat. Of hooguit gedurende een paar uur. Of helemaal niet. Als hij een genie was geweest, zouden het middel en de verborgen verleiders een ideale slaaf van hem hebben gemaakt. Maar ironisch genoeg was het juist zijn onwetendheid die hem het leven zou kosten.


  Het was jammer dat Buddy moest sterven. Op zijn eigen manier was hij een beminnelijke schooier.


  Maar ik heb de macht, dacht Salsbury. En die zal ik houden ook. Ik zal net zo veel mensen elimineren als nodig is om aan de macht te blijven. Ik zal ze eens iets laten zien. Het hele stel. Dawson, die goeie ouwe Miriam, de teven, de schijnheilige professoren van de universiteit met hun verwaande vragen en hun eigengerechtige afwijzing van mijn werk, de hoeren, mijn moeder, de teven... Rat-tat-tat-tat... Niemand pakt me dit meer af. Niemand. Nooit meer. Nooit.


  15.20 uur


  Rya zat rechtop in bed te gapen en met haar lippen te smakken. Ze keek Jenny, Sam en Paul een voor een aan, maar het was net alsof ze niet goed wist wie ze waren.


  ‘Weet je nog wat hij zei?’ vroeg Paul opnieuw. ‘De man met de dikke brillenglazen. Weet je dat nog?’


  Ze keek hem met samengeknepen ogen aan, krabde op haar hoofd en zei: ‘Wie... ben wat?’


  ‘Ze is nog steeds een beetje slaperig,’ zei Jenny. ‘En dat zal nog wel even duren.’


  Sam stond aan het voeteneind van het bed nadenkend naar het meisje te kijken en zei: ‘Salsbury weet dat hij met ons moet afrekenen. Zodra hij heeft besloten hóé, komt hij hiernaartoe. We hebben geen tijd om te wachten tot dat slaapmiddel is uitgewerkt. We moeten haar helpen om er zo snel mogelijk overheen te komen.’ Hij keek Jenny aan. ‘Zet haar maar onder de koude douche. Heel lang. Ondertussen ga ik verse koffie zetten.’


  ‘Ik hou niet van koffie,’ zei Rya nukkig.


  ‘Maar je lust toch wel een kopje thee?’


  ‘Da’s lekker.’ Ze gaapte.


  Sam liep haastig naar beneden om een pot thee te zetten.


  Jenny trok Rya tegen haar zin het bed uit en nam haar mee naar de badkamer aan het eind van de gang.


  Paul bleef alleen achter en liep naar de woonkamer om bij Marks lichaam te waken tot Rya zover was dat ze ondervraagd kon worden.


  Als je besluit om die grote, glimmende, met chroom afgezette Amerikaanse wereld recht in de ogen te kijken, dacht hij, dan komt alles in beweging. Met een noodgang.


  15.26 uur


  Dr. Troutman stond in de deuropening en zei: ‘Morgen zal hij wel weer opgeknapt zijn.’


  ‘Mooi zo,’ zei Bob Thorp. ‘Ga dan maar gauw naar huis.’


  Terwijl hij het laatste blokje van zijn amandel-chocoladereep in zijn mond stopte, zei de dokter: ‘Pas goed op jezelf.’ Hij liep weg.


  Salsbury zei tegen Thorp: ‘Roep iemand die je kan helpen. Breng het lichaam naar een van de cellen. Leg hem languit op de brits zodat het net lijkt alsof hij slaapt.’


  16.16 uur


  Het regenwater gutste lawaaierig omlaag door de regenpijp naast het keukenraam.


  Binnen rook het naar citroenen.


  De tuit van de theepot en het porseleinen kopje stonden te dampen.


  Rya poetste haar tranen weg, knipperde met haar ogen toen haar geheugen plotseling opklaarde en zei: ‘O. O ja. “Ik ben de sleutel”.’


  16.45 uur


  De hoosbui veranderde plotseling in motregen. Even later regende het helemaal niet meer.


  Salsbury trok de luxaflex voor een van de ramen omhoog en keek naar North Union Road. De goten liepen over. Ongeveer in het midden van het plein had zich een minimeertje gevormd op de plek waar een putrooster verstopt was geraakt met gras en bladeren. De bomen dropen als smeltende kaarsen.


  Hij was blij dat het voorbij was. Hij begon zich al zorgen te maken over de woelige vliegomstandigheden waarmee Dawsons helikopterpiloot zou worden geconfronteerd.


  Op de een of andere manier móést Dawson vanavond in Black River aankomen. Salsbury had niet echt hulp nodig om de situatie in de hand te houden, maar hij had wel iemand nodig op wie hij een deel van de schuld kon afwentelen als de praktijktest helemaal uit de hand zou lopen.


  De twee mogelijkheden die voor hem openstonden, waren geen van beide zonder risico. Hij kon Bob Thorp en een stel agenten naar de winkel sturen om de Edisons en de Annendales te arresteren. Natuurlijk zou dat moeilijkheden opleveren en met geweld of zelfs met een schietpartij gepaard gaan. Elke extra dode en alle vermiste personen voor wie hij rekenschap zou moeten afleggen tegenover de autoriteiten buiten Black River verhoogden de kans op ontdekking. Daar stond tegenover dat als hij de wegversperring tot morgenochtend zou moeten handhaven, de stad onder controle moest houden en de staat van beleg niet kon opheffen, zijn kansen om als overwinnaar uit de strijd nog kleiner zouden worden dan ze op dit moment waren.


  Wat gebeurde er verduiveld nog aan toe toch in het huis van de Edisons? Ze hadden het lichaam van de jongen gevonden. Dat wist hij. Hij had een paar bewakers bij de winkel geposteerd. Waarom waren ze niet hierheen gekomen om met Bob Thorp te praten? Waarom hadden ze niet geprobeerd om de stad te verlaten? Kortom, waarom hadden ze zich niet gedragen zoals ieder ander zou hebben gedaan? Ze waren vast en zeker niet in staat geweest om de reden te achterhalen van alles wat zich hier de afgelopen paar weken had afgespeeld, ook al hadden ze enige houvast aan dat verhaal van Buddy. Maar ze konden niet weten wie hij in werkelijkheid was. Waarschijnlijk waren ze niet eens op de hoogte van het bestaan van verborgen verleiders... laat staan van zijn wetenschappelijk onderzoek. Hij wenste plotseling dat hij zijn aktetas met de infinity transmitter mee had gebracht uit het pension van Pauline Vicker.


  ‘Alles ziet er altijd zo fris en groen uit na zo’n zomerse bui, vind je ook niet?’ zei Bob Thorp.


  ‘Ik ben blij dat het voorbij is,’ zei Salsbury.


  ‘Het is nog niet voorbij. Nog lang niet.’


  Salsbury wendde zich af van het raam. ‘Wat?’


  Bob Thorp glimlachte en met de vriendelijkheid die hij in opdracht van Salsbury tentoon moest spreiden, zei hij: ‘Deze zomerstormen hebben minstens een stuk of zes onderbrekingen voor ze werkelijk uitgewoed zijn. Het houdt even op, maar kort daarna gaat het gewoon weer verder. Dat komt omdat ze voortdurend heen en weer gekaatst worden tussen de bergen voordat ze een uitweg vinden.’


  Salsbury dacht aan de helikopter van Dawson en zei: ‘Sinds wanneer ben jij meteoroloog?’


  ‘Nou ja, ik heb hier mijn hele leven gewoond, behalve de tijd dat ik in dienst ben geweest. Ik heb honderden van dit soort stormen meegemaakt en ze...’


  ‘Ik zei dat het voorbij was! De storm is voorbij. Afgelopen. Over. Begrepen?’


  Met een frons zei Thorp: ‘De storm is voorbij.’


  ‘Ik wil dat het voorbij is,’ zei Salsbury. ‘Dus is het voorbij. Omdat ik dat zeg. Zo is het toch?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Goed dan.’


  ‘Het is voorbij.’


  ‘Stomme smeris.’


  Thorp zei niets.


  ‘Je bent toch een stomme smeris?’


  ‘Ik ben niet stom.’


  ‘Ik zeg van wel. Je bent stom. Oerstom. Zo stom als een rund. Zo is het toch. Bob?’


  ‘Ja.’


  ‘Zeg het dan.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat je zo stom bent als een rund.’


  ‘Ik ben zo stom als een rund.’


  Salsbury liep weer terug naar het raam en keek woedend naar de laaghangende, kobaltblauwe wolken.


  Uiteindelijk zei hij: ‘Bob, ik wil dat je naar het huis van Pauline Vicker gaat.’


  Thorp stond meteen op.


  ‘Ik heb een kamer op de eerste verdieping, de eerste deur rechts als je de trap op komt. Naast het bed zul je een leren aktetas zien staan. Die moet je voor me ophalen.’


  16.55 uur


  Ze liepen met hun vieren via het propvolle magazijn naar de achterveranda van de winkel.


  Onmiddellijk kwam een meter of vijftien verder op het smaragdgroene gazon een man tevoorschijn uit de nis die werd gevormd door twee rijen seringenstruiken die haaks op elkaar stonden. Het was een lange man met een haviksneus en een bril met een bruin montuur. Hij droeg een donkere regenjas en had een dubbelloops jachtgeweer in zijn handen.


  ‘Kennen jullie hem?’ vroeg Paul.


  ‘Harry Thurston,’ zei Jenny. ‘Hij is voorman op de houtfabriek en woont hiernaast.’


  Rya klampte zich met een hand vast aan Pauls overhemd. Haar zelfvertrouwen en haar vertrouwen in andere mensen hadden een stevige deuk opgelopen toen ze getuige was geweest van wat Bob Thorp haar broertje aandeed. Ze keek bevend naar de man met het geweer en vroeg met een stem die net een tikje hoger was dan normaal: ‘Gaat hij... ons doodschieten?’


  Paul legde zijn hand op haar schouder en gaf haar een geruststellend kneepje. ‘Niemand wordt doodgeschoten.’


  Terwijl hij dat zei, wenste hij vurig dat hij zelf ook geloofde wat hij tegen haar zei.


  Gelukkig verkocht Sam Edison naast kruidenierswaren, gebruiksartikelen, medicijnen en allerlei andere spulletjes ook een bepaald merk vuurwapens, dus ze waren niet weerloos. Jenny had een .22 kaliber geweer. Sam en Paul waren allebei gewapend met Smith & Wesson .357 Combat Magnum revolvers, geladen met .38 Special kogels die maar de halve vuurkracht hadden van normale Magnum-munitie. Maar ze wilden geen gebruik maken van hun vuurwapens, omdat ze probeerden stiekem uit het huis weg te komen. Daarom hingen hun handen waarin ze hun pistolen vasthielden naast hun lichaam, met de loop van de wapens op de grond gericht.


  ‘Laat dit maar aan mij over,’ zei Sam. Hij liep over de veranda naar de houten trap en wilde naar beneden lopen.


  ‘Blijf staan.’ zei de man met het geweer. Hij kwam een meter of tien dichterbij. Hij richtte het wapen op Sams borst, met zijn vinger aan de trekker, en hield hen allemaal met onverholen argwaan en bezorgdheid in de gaten.


  Paul wierp een blik op Jenny.


  Ze beet op haar onderlip. Ze zag eruit alsof ze het liefst haar geweer tegen haar schouder zou zetten om het op het hoofd van Harry Thurston te richten.


  Maar dat zou tot een zinloos en wellicht rampzalig vuurgevecht leiden.


  In gedachten hoorde hij al de doffe knal van het geweer. En weer... Geweermonden die vlammen uitbraakten...


  ‘Kalm aan,’ zei hij rustig.


  Jenny knikte.


  Onder aan de trap, op zo’n vier meter afstand van de man met het geweer, stak Sam bij wijze van begroeting zijn hand uit. Toen Thurston daar niet op reageerde, zei Sam: ‘Harry?’


  Thurston week geen duimbreed opzij. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde ook niet. Maar hij zei: ‘Hallo Sam.’


  ‘Wat doe je hier, Harry?’


  ‘Dat weet je best,’ zei Thurston.


  ‘Ik ben bang van niet.’


  ‘Ik bewaak jullie,’ zei Thurston.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Om te voorkomen dat jullie ontsnappen.’


  ‘Ben je hier om te voorkomen dat wij ontsnappen uit ons eigen huis?’ Sam trok een gezicht. ‘Waarom zouden we uit ons eigen huis willen ontsnappen? Harry, je kletst uit je nekharen.’


  Thurston fronste. ‘Ik moet jullie bewaken,’ hield hij koppig vol.


  ‘Van wie?’


  ‘Van de politie. Ik ben als hulpagent aangesteld.’


  ‘Als hulpagent? Door wie?’


  ‘Bob Thorp.’


  ‘Waarom wil Bob dat wij binnenblijven?’


  ‘Dat weet je best,’ zei Thurston opnieuw.


  ‘Ik heb je al verteld dat ik dat níét weet.’


  ‘Jullie hebben iets gedaan.’


  ‘Wat hebben we dan gedaan?’


  ‘Iets verkeerds. Iets onwettigs.’


  ‘Je kent ons toch. Je weet wel beter.’


  Thurston zei niets.


  ‘Dat is toch zo, Harry?’


  Stilte.


  ‘Wat hebben we gedaan?’ vroeg Sam hardnekkig.


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Heeft Bob je dat dan niet verteld?’


  ‘Ik ben maar een hulpagent uit pure nood.’


  Dat maakt dat geweer er niet minder dodelijk om, dacht Paul.


  ‘Weet je niet eens wat wij zogenaamd misdaan hebben?’ vroeg Sam. ‘En toch ben je bereid ons neer te schieten als we proberen weg te gaan?’


  ‘Zo luiden mijn orders.’


  ‘Hoelang ken je me al?’


  ‘Op z’n minst twintig jaar.’


  ‘En Jenny?’


  ‘Een hele tijd.’


  ‘Dus alleen omdat iemand dat tegen je heeft gezegd ben jij bereid om een stel oude vrienden te doden?’ vroeg Sam. Hij probeerde hoever hij kon gaan om te ontdekken hoever de macht van Salsbury reikte.


  Thurston wist niet wat hij met die vraag aan moest. Zijn ogen flitsten van de een naar de ander en hij schuifelde met zijn voeten over het natte gras. Hij was ontzettend zenuwachtig, verward en geïrriteerd, maar hij was vastbesloten om te doen wat de commissaris van politie hem had gevraagd.


  Paul kon zijn ogen niet afhouden van de vinger die strak om de trekker van het geweer gekromd zat en toen hij tegen Sam begon te praten, durfde hij hem niet eens aan te kijken. ‘We kunnen hier maar beter een eind aan maken. Volgens mij heb je genoeg aangedrongen.’


  ‘Dat denk ik ook,’ zei Sam gespannen. Meteen daarna zei hij tegen Thurston: ‘Ik ben de sleutel.’


  ‘Ik ben het slot.’


  ‘Laat dat geweer zakken, Harry.’


  Thurston gehoorzaamde.


  ‘Goddank,’ zei Jenny.


  ‘Kom hier, Harry.’


  Thurston liep naar Sam toe.


  ‘Krijg nou wat,’ zei Jenny.


  Een volmaakte zombie, dacht Paul. Net een tinnen soldaatje... Er liep een rilling over zijn rug.


  ‘Harry,’ zei Sam. ‘Wie heeft je écht verteld dat je hierheen moest om ons te bewaken?’


  ‘Bob Thorp.’


  ‘Ik wil de waarheid horen.’


  ‘Het was Bob Thorp,’ zei Thurston verbijsterd.


  ‘Was het niet een man die Salsbury heette?’


  ‘Salsbury? Nee.’


  ‘Heb je Salsbury niet ontmoet?’


  ‘Nee, over wie heb je het?’


  ‘Misschien noemde hij zichzelf Albert Deighton.’


  ‘Wie?’ vroeg Thurston.


  ‘Salsbury.’


  ‘Ik ken niemand die Deighton heet.’


  Jenny, Rya en Paul liepen de trap af die glibberig was geworden van de regen en gingen bij de twee mannen staan.


  ‘Salsbury gebruikt Bob Thorp kennelijk op de een of andere manier als tussenpersoon,’ zei Jenny.


  ‘Waar hebben jullie het in vredesnaam over?’ vroeg Thurston.


  Sam zei: ‘Harry, ik ben de sleutel.’


  ‘Ik ben het slot.’


  Sam stond Thurston even nadenkend aan te kijken om te overwegen hoe hij hem verder moest aanpakken en zei ten slotte: ‘Harry, wij gaan nu een eindje lopen in de richting van het huis van Hattie Lange. Je probeert ons niet tegen te houden, begrepen?’


  ‘Ik zal jullie niet tegenhouden.’


  ‘En je schiet niet op ons.’


  ‘Nee. Natuurlijk niet.’


  ‘Je gaat ook geen kabaal schoppen of op een andere manier problemen veroorzaken.’


  Thurston schudde zijn hoofd.


  ‘Als wij vertrekken,’ zei Sam, ‘loop jij terug naar die seringenstruiken. En je vergeet dat we het huis uit gekomen zijn. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik wil ook dat je vergeet dat we even met elkaar hebben staan praten. Als wij vieren hier weg zijn, wil ik dat je elk woord vergeet dat wij met elkaar gewisseld hebben. Lukt je dat, Harry?’


  ‘Natuurlijk. Ik zal vergeten dat we elkaar hebben gesproken en dat ik jullie heb gezien en zo. Precies zoals je net zei.’


  Voor een menselijke robot, een regelrechte zombie, maakte hij een verdomd ontspannen indruk, dacht Paul.


  ‘Je denkt gewoon dat we nog steeds binnen zijn,’ zei Sam.


  Thurston staarde naar de achterkant van de winkel.


  ‘Je blijft het huis bewaken, precies zoals je een paar minuten geleden deed,’ zei Sam.


  ‘Het huis bewaken... dat moest ik van Bob.’


  ‘Doe dat dan,’ zei Sam. ‘En vergeet dat je ons hebt gezien.’


  Gehoorzaam liep Harry Thurston terug naar het plekje tussen de seringenstruiken waar net een man in paste. Hij bleef staan met de voeten iets uit elkaar. Hij hield zijn geweer met twee handen vast, evenwijdig aan de grond zodat hij het meteen kon optillen en binnen een seconde kon afvuren als er plotseling gevaar dreigde.


  ‘Ongelooflijk,’ zei Jenny.


  ‘Hij ziet eruit als een stormtroeper,’ zei Sam vermoeid. ‘Kom, laten we maar maken dat we wegkomen.’


  Jenny liep achter hem aan.


  Paul pakte Rya’s ijskoude hand vast.


  Met een wit weggetrokken gezicht en een opgejaagde blik in de ogen kneep ze even in zijn vingers en vroeg: ‘Denk je dat alles weer goed komt?’


  ‘Natuurlijk. Het zal heus niet lang meer duren voordat alles weer in orde is,’ zei hij tegen haar, ook al was hij er niet zeker van dat het de zoveelste leugen was of de waarheid.


  Ze liepen in een flink tempo over de gazons van de buurhuizen naar het westen, hopend dat niemand hen zou zien.


  Bij iedere stap die ze namen, verwachtte Paul dat iemand hen aan zou roepen. En ondanks de manier waarop Harry Thurston zich had gedragen, verwachtte hij ook dat hij achter zich de knal van een geweer zou horen, veel te dicht achter hem, op een paar centimeters van zijn schouderbladen: een plotselinge, apocalyptische knal gevolgd door eeuwige stilte.


  Halverwege het huizenblok bereikten ze de achterkant van St. Luke’s, de plaatselijke kerk voor alle gezindten. Het was een keurig geschilderd, goed onderhouden vierkant houten gebouw op een stenen fundering. Aan de voorkant van de kerk, aan de kant van Main Street, bevond zich een vijf verdiepingen hoge klokkentoren.


  Sam probeerde de achterdeur en ontdekte dat die niet op slot zat. Ze glipten een voor een naar binnen.


  Ze bleven twee of drie minuten in een smalle, bedompte gang zonder ramen staan en wachtten af of Harry Thurston of iemand anders achter hen aan zou komen.


  Er verscheen niemand.


  ‘Wie het kleine niet eert...’ zei Jenny.


  Sam liep voor hen uit naar het vertrek achter het altaar. Die kamer was zelfs nog donkerder dan de gang. Per ongeluk stootten ze een rek vol koorgewaden om... en bleven doodstil staan tot de echo van de klap weggestorven was en ze zeker wisten dat ze zich niet verraden hadden.


  Hand in hand vormden ze een menselijke ketting en stommelden de kamer uit, het altaarpodium op. Omdat het daglicht dat door de gekleurde glas-in-loodramen viel al verduisterd werd door de zware bewolking buiten, was het in de kerk zelf nauwelijks lichter dan in de kamer erachter. Maar er was genoeg licht om elkaar los te kunnen laten en ze liepen achter Sam aan over het middenpad tussen de twee rijen banken zonder dat ze als blinde mensen in een vreemd huis op de tast hun weg moesten zoeken. Links aan het eind van het schip trok Sam een deur open. Erachter lag een trappenhuis met een wenteltrap. Sam liep als eerste naar boven, gevolgd door Jenny en Rya.


  Paul bleef op de onderste tree staan en tuurde nog een minuut of twee naar de in schaduwen gehulde kerk. Hij had zijn revolver in zijn rechterhand, klaar om te schieten. Toen de grote ruimte stil en verlaten bleef, deed hij de deur van het trappenhuis dicht en liep de trap op om zich bij de anderen te voegen.


  De bovenste verdieping van de toren werd gevormd door een platform van drie bij drie meter. De klok – met een doorsnede van een meter op het breedste punt – hing uiteraard in het midden van het platform en was bevestigd aan het hoogste punt van het koepeldak. Aan de rand van de klok was een ketting gesoldeerd, die via een gat in de vloer naar beneden liep, zodat de klokkenluider vanaf de begane grond zijn werk kon doen. De wanden waren maar ongeveer anderhalve meter hoog. met daarboven een open ruimte tot aan het dak. Vier witte pilaren, waar het met leisteen bedekte puntdak op rustte, rezen in de hoeken omhoog. Het dak stak rondom meer dan een meter uit, waardoor het niet had ingeregend. Het klokkenplatform was droog.


  Boven aan de trap liet Paul zich op handen en voeten zakken. Mensen keken zelden omhoog als ze met hun eigen zaken bezig waren, vooral niet als ze zich op een bekende plek bevonden. Maar het had geen zin te riskeren dat hij gezien zou worden. Hij kroop om de klok heen naar de andere kant van het platform.


  Jenny en Rya zaten op de vloer, met hun rug tegen de lage wand. Het .22 geweer lag naast Jenny op de grond. Ze zat zacht met het meisje te praten en vertelde haar kennelijk een verhaaltje of een grapje om te proberen haar op die manier een beetje op haar gemak te stellen en iets van haar verdriet weg te nemen. Jenny keek Paul even aan en glimlachte, maar haar aandacht bleef op Rya gericht.


  Dat zou ik eigenlijk moeten doen, dacht Paul. Rya helpen. Haar geruststellen en troosten. Bij haar zijn.


  Maar daarna dacht hij: Nee. Voorlopig staat jou niets anders te doen dan je erop voor te bereiden dat je op z’n minst één man zult moeten doden. Of twee of drie. Misschien zelfs wel een stuk of zes.


  Plotseling vroeg hij zich af hoe zijn verhouding met zijn dochter beïnvloed zou worden door het geweld dat ze al achter de rug hadden en het geweld dat hun nog te wachten stond. Als Rya wist dat hij een aantal mensen had gedood, zou ze dan net zo bang voor hem worden als ze nu voor Bob Thorp was? Zou ze zich ooit nog bij hem op haar gemak voelen, in de wetenschap dat hij de ultieme gewelddaad op zijn geweten had? De dood had hem zijn vrouw en zijn zoon ontnomen. Zou hij nu ook zijn dochter verliezen omdat ze van hem vervreemd zou raken?


  Sam lag op zijn knieën over de rand van de klokkentoren te gluren.


  Ernstig verontrust ging Paul voorzichtig naast Sam zitten, maar hij wist dat dit niet het juiste moment was om zich zorgen te maken over de verre toekomst in plaats van over de komende paar uur. Hij keek naar links, in oostelijke richting, en zag halverwege de straat de winkel van Edison liggen. De garage en het benzinestation van Karkov. De huizen aan de rand van de stad. Het ruitvormige honkbalveld in het weiland langs de rivier. Aan het eind van de vallei, vlak voor de bocht in de snelweg, stond een politieauto dwars over de weg geparkeerd.


  ‘Een wegversperring.’


  ‘Ik heb het gezien,’ zei Sam.


  ‘Salsbury heeft ons in de tang.’


  ‘En op dit moment zit hij zich waarschijnlijk af te vragen waarom we in vredesnaam niet hebben geprobeerd om de politie te bellen of uit Black River weg te komen.’


  Rechts van Paul lag het grootste gedeelte van de stad. Het plein, Ultman’s Café met de twee reusachtige eiken ervoor. Het gemeentehuis. Achter het plein stonden de mooiere huizen, opgetrokken uit steen of baksteen, witte gotische huizen met veel tierelantijnen en keurige bungalowtjes. Een paar winkels met gestreepte markiezen aan de voorkant. Het gebouw van de telefoonmaatschappij. De rooms-katholieke kerk. De begraafplaats. Het Union Theater met zijn ouderwetse luifel. En daarachter de weg naar de fabriek. De hele omgeving, net schoongewassen door de storm, zag er fris, vrolijk en pittoresk uit... en veel te onschuldig om het kwaad waarvan hij wist dat het zich daar bevond te herbergen.


  ‘Denk je nog steeds dat Salsbury zijn tenten in het gemeentehuis heeft opgeslagen?’


  ‘Waar anders?’


  ‘Je zult wel gelijk hebben.’


  ‘Het kantoor van de commissaris van politie is het meest voor de hand liggende hoofdkwartier.’


  Paul keek op zijn horloge. ‘Kwart over vijf.’


  ‘We blijven hier tot het donker is,’ zei Sam. ‘Tot een uur of negen. Daarna sluipen we naar de overkant van de straat, schakelen zijn wachtposten uit met behulp van de codezin en staan voor zijn neus voordat hij ons zelfs maar heeft zien aankomen.’


  ‘Het klinkt zo gemakkelijk.’


  ‘Het is ook gemakkelijk,’ zei Sam.


  Een bliksemschicht schoot als een vurige lont langs de hemel, gevolgd door een donderslag, en de regen kletterde als granaatsplinters neer op het dak van de toren en op de straten beneden.


  17.20 uur


  Met de voorgeschreven glimlach op zijn gezicht en zijn armen voor zijn brede borst over elkaar geslagen leunde Bob Thorp nonchalant tegen de vensterbank en keek naar Salsbury die aan Bobs bureau zat te werken.


  De infinity transmitter was aan de kantoortelefoon gekoppeld. De lijn naar het huis van Sam Edison stond open... of liever gezegd, zijn nummer was gebeld en de lijn zóú eigenlijk open moeten staan.


  Salsbury zat ineengedoken achter het bureau van de commissaris met de hoorn van de telefoon zo stijf in zijn hand dat het leek alsof zijn knokkels ieder moment dwars door de bleke huid waarmee ze bedekt waren konden priemen. Hij luisterde ingespannen of hij geluid hoorde, een of ander onbetekenend geluidje vanuit de winkel of vanuit de woonvertrekken erboven dat op de aanwezigheid van mensen duidde.


  Niets.


  ‘Schiet op,’ zei hij ongeduldig.


  Hij verbrak de verbinding en vervloekte de infinity transmitter terwijl hij zichzelf wijsmaakte dat het verdomde ding niet werkte, dat het maar een stuk onbenullig Belgisch handwerk was en dat je dus niets anders kon verwachten. Hij controleerde de bedrading om zich ervan te verzekeren dat het apparaat goed was aangesloten en belde toen opnieuw het nummer van Edison.


  De lijn werd geopend met een zacht geruis dat wel een beetje leek op de echo van je eigen bloedsomloop als je een schelp tegen je oor drukte.


  In het huis van de Edisons stond op de achtergrond een klok met veel kabaal te tikken, een hol klinkend geluid.


  Hij keek op zijn horloge. 17.24 uur.


  Niets. Stilte.


  17.26.


  Hij legde de telefoon neer en belde opnieuw.


  Hij kon de klok horen tikken.


  17.28.


  17.29.


  17.30.


  Aan de overkant hield iedereen zijn mond. Niemand huilde, lachte, zuchtte, kuchte, gaapte of bewóóg zelfs maar.


  17.32.


  17.33.


  Salsbury drukte de hoorn zo stijf mogelijk tegen zijn oor, concentreerde zich, en spande zich tot het uiterste in om Edison of Annendale of een van de anderen te kunnen horen.


  17.34.


  17.35.


  Ze zaten daar in dat huis. Verdomme, ze záten daar!


  17.36.


  Hij smeet de hoorn met een klap op de haak.


  Die klootzakken weten dat ik ze afluister, dacht hij. Ze proberen om zo stil mogelijk te zijn, zodat ik me ongerust zal gaan maken. Dát is het. Dat moet het zijn.


  Hij pakte de telefoon op en belde het nummer van Edison.


  Een tikkende klok. Verder niets.


  17.39.


  17.40.


  ‘Klootzakken!’


  Hij knalde de telefoon op de haak.


  Plotseling was hij nat van het zweet.


  Klam en niet op zijn gemak stond hij op. Maar hij was zo verstijfd van woede dat hij zich niet eens kon bewegen.


  Hij zei tegen Thorp: ‘Zelfs als ze er op de een of andere manier in zijn geslaagd om de winkel uit te komen kunnen ze toch de stad niet uit zijn. Dat is volstrekt onmogelijk. Het zijn geen tovenaars. Dat kunnen ze nooit voor elkaar hebben gekregen. Ik heb alles hermetisch afgesloten. Dat is toch zo?’


  Thorp glimlachte tegen hem. Hij gedroeg zich nog steeds op de manier die Salsbury hem eerder had opgedragen.


  ‘Geef antwoord, verdomme!’


  Thorps glimlach verdween.


  Salsbury was woest en glom van het zweet. ‘Heb ik deze verrekte stad hermetisch afgesloten of niet?’


  ‘O ja,’ zei Thorp gehoorzaam.


  ‘Niemand kan zonder mijn toestemming uit deze klote vesting wegkomen, waar of niet?’


  ‘Ja. Je hebt alles hermetisch afgesloten.’


  Salsbury stond te trillen op zijn benen. Het duizelde hem. ‘Ik vind ze heus wel, zelfs als ze de winkel uit geslopen zijn. Ik kan ze verdomme vinden wanneer ik maar wil. Zo is het toch?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik kan deze hele verdomde stad op z’n kop zetten en tot de grond toe afbreken om die smeerlappen te vinden.’


  ‘Wanneer je maar wilt.’


  ‘Ze kunnen niet ontsnappen.’


  ‘Nee.’


  Salsbury ging zo abrupt weer zitten dat het leek alsof hij niet meer op zijn benen kon staan en zei: ‘Maar dat maakt niet uit. Ze zijn niet weg uit de winkel. Die wordt bewaakt. Zwaar bewaakt. Het is verdomme net een gevangenis. Dus ze zitten daar nog steeds en houden zich muisstil. Ze weten dat ik ze afluister. Ze proberen me voor de gek te houden. Dat is het. Ze houden me voor de gek. Anders niet.’


  Hij draaide het nummer van Edison.


  Hij hoorde opnieuw het vertrouwde getik van de klok in een van de vertrekken waar een telefoon stond.


  17.44.


  17.45.


  Hij hing op.


  En belde opnieuw.


  Getik...


  17.46.


  17.47.


  Hij hing op.


  Met een grijns zei hij tegen de commissaris van politie: ‘Je beseft toch wel wat ze willen bereiken?’


  Thorp schudde zijn hoofd. Nee.


  ‘Ze willen dat ik in paniek raak. Ze willen dat ik jou opdracht geef om alle huizen in de stad een voor een te doorzoeken om hen te vinden.’ Hij giechelde. ‘Dat zou ik kunnen doen. Ik zou ervoor kunnen zorgen dat iedereen in de stad meewerkt aan een huiszoeking. Maar dat zou uren in beslag nemen. En dan moet ik bij iedereen weer die herinnering daaraan uit het geheugen wissen. Uit vierhonderd geheugens. Dat zou weer een paar uur duren. Ze willen me tijd laten verspillen. Kostbare tijd. Ze willen dat ik in paniek raak en uren tijd verspil, zodat zij in alle heisa misschien ongemerkt weg kunnen glippen. Dat is toch hun bedoeling?’


  ‘Ja.’


  Salsbury giechelde. ‘Nou, daar trap ik mooi niet in. Ik wacht gewoon op Dawson en Klinger. Ik raak niet in paniek. Ik niet. Ik heb de hele toestand onder controle... en zo zal het blijven ook.’


  Een donderslag denderde door de vallei en weerkaatste tegen de twee ramen van het kantoor.


  Hij belde het nummer van de winkel.


  17.50.


  17.51.


  Hij giechelde en hing weer op.


  Toen schoot hem ineens een verbijsterende gedachte door het hoofd: als de Edisons en de Annendales wisten dat hij hen afluisterde, dan hield dat in dat ze het hele verhaal kenden, de hele waarheid, dat ze wisten wie hij was, wie hij werkelijk was, en wat hij hier in Black River uitspookte... En dat kon gewoon niet.


  Hij belde opnieuw.


  17.52.


  Niets. Stilte.


  Hij legde de telefoon neer en keek Thorp aan. ‘Goed, ik veronderstel dat het geen barst uitmaakt dat ze het weten. Ze kunnen toch geen kant op. Ik heb ze onder de duim. Ik heb de macht...’


  Hij bleef een tijdje naar de infinity transmitter staren en richtte zijn blik toen weer op Thorp. ‘Wat zal Miriam volgens jou doen als ze ontdekt dat ik zo veel macht heb?’


  ‘Wie is Miriam?’


  ‘Je weet best wie Miriam is.’


  ‘Ik ken haar niet.’


  ‘Dat is mijn ex-vrouw.’


  ‘O.’


  ‘Een teringwijf.’


  Thorp zei niets.


  ‘Zo frigide als een ijslolly.’


  ‘Dat spijt me.’


  ‘Ik weet wel wat ze zou doen,’ zei Salsbury. ‘Ze zou naar me toe komen kruipen. Die ouwe Miriam. Ze zou naar me toe komen kruipen, Bob. Op handen en voeten. Vast en zeker. Denk je ook niet?’


  ‘Ja,’ zei Thorp.


  De macht...


  ‘En weet je wat ik dan doe?’


  ‘Nee,’ zei Thorp.


  ‘Weet je wat ik verdomme zal doen als dat teringwijf op handen en voeten, op handen en voeten naar me toe komt kruipen?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan schop ik haar in het gezicht.’


  ‘Dat is mishandeling,’ zei Thorp.


  ‘En hetzelfde geldt voor Dawson. Hij kan ook een trap in zijn smoel krijgen.’


  ‘Dat is mishandeling. Dan kom je in de gevangenis terecht.’


  ‘Ik krijg Dawson wel,’ zei Salsbury plechtig. Hij giechelde. ‘Ik krijg die schijnheilige ouwe smeerlap wel.’


  Thorp fronste.


  ‘Denk je dat ik ergens een paar legerlaarzen op de kop kan tikken, Bob?’


  ‘Een paar wat?’


  ‘Misschien zijn er tóch een paar mensen, hooguit een paar, hoor, die ik tóch een trap in hun smoel zal geven.’


  Rat-tat-tat-tat-tat-tat...


  18.30 uur


  ‘Hallo?’


  ‘Mevrouw Wolinski?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik ben de sleutel.’


  ‘Ik ben het slot.’


  ‘Is uw man thuis?’


  ‘Hij is net naar boven gegaan.’


  ‘Is hij daar alleen?’


  ‘Alleen? Ja.’


  ‘En zit u in uw eentje beneden?’


  ‘Ja.’


  ‘Kent u Sam Edison?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Is hij momenteel bij u?’


  ‘Sam Edison? Nee.’


  ‘Is Jenny Edison bij u thuis?’


  ‘Nee. Waarom zou ze hier zijn?’


  ‘Hebt u vandaag een van de Edisons gezien?’


  ‘Nee. Hoor eens, ik...’


  ‘Mevrouw Wolinski, als u de telefoon neerlegt, vergeet u elk woord van dit gesprek. U zult zich alleen herinneren dat er iemand belde die u een levensverzekering probeerde aan te smeren. Iemand uit Bexford. Begrepen?’


  ‘Ja.’


  ‘Leg dan de telefoon maar neer, mevrouw Wolinski.’


  18.45 uur


  ‘St. Margaret & Mary’s.’


  ‘Spreek ik met de pastorie?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Pater O’Hara?’


  ‘Daar spreekt u mee.’


  ‘Ik ben de sleutel.’


  ‘Ik ben het slot.’


  ‘Bent u alleen, pater?’


  ‘Ja?’


  ‘Waar is uw huishoudster dan?’


  ‘Die is al naar huis gegaan.’


  ‘Kent u Sam en Jenny Edison?’


  ‘Zeker. Fijne mensen.’


  ‘Is een van hen momenteel bij u?’


  ‘Hier in de pastorie? Nee.’


  ‘Zijn ze dan misschien in de kerk?’


  ‘Nee. Waarom wilt u dat weten?’


  ‘Hebt u een van de Edisons vandaag gezien?’


  ‘Nee, ik...’


  ‘Kent u Paul Annendale?’


  ‘Dat geloof ik niet. Als dit een spoedgeval betreft...’


  ‘Hou je mond, O’Hara. Als je de telefoon neerlegt, vergeet je elk woord van dit gesprek. Je herinnert je alleen dat iemand een verkeerd nummer heeft gedraaid. Begrepen?’


  ‘Ja.’


  ‘Leg dan maar neer, O’Hara.’


  19.00 uur


  ‘... een van de beide Edisons vandaag gezien?’


  ‘Ik heb Sam gezien. In de winkel.’


  ‘Wanneer was dat, mevrouw Jamison?’


  ‘Vanmorgen. Om een uur of negen.’


  ‘En daarna hebt u hem niet meer gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Mevrouw Jamison, ik wil niet dat u bij de telefoon wegloopt. Blijf daar staan. Maar geef de hoorn aan uw man.’


  ‘Hallo?’


  ‘Meneer Jamison?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik ben de sleutel.’


  ‘Ik ben het slot.’


  19.30 uur


  ‘... wil niet dat u bij de telefoon wegloopt. Blijf daar staan. Maar geef nu de hoorn aan dominee Potter.’


  ‘Goed. Wacht even...’


  ‘Hallo?’


  ‘Dominee Potter?’


  ‘Daar spreekt u mee.’


  ‘Ik ben de sleutel.’


  ‘Ik ben het slot.’


  ‘Kent u Sam en Jenny Edison?’


  ‘Ja. Heel goed, om precies te zijn.’


  ‘Hebt u een van hen vandaag gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Weet u dat heel zeker?’


  ‘O ja, hoor, heel zeker.’


  ‘Hebt u een van hen vandaag dan gesproken?’


  ‘Nee. Ik...’


  ‘Kent u Paul Annendale of zijn dochter?’


  ‘Ja. Die komen ieder jaar...’


  ‘Hebt u hen vandaag gezien of gesproken?’


  ‘Nee. Ik heb de hele dag...’


  ‘Wat is er goddomme aan de hand, Potter?’


  ‘Pardon?’


  ‘Waar hangen ze in jezusnaam uit?’


  ‘Ik hou niet van grove taal of...’


  ‘De afgelopen anderhalf uur heb ik vijftig mensen opgebeld. Niemand heeft ze gezien. Niemand heeft iets van ze gehoord. Niemand weet verdomme iets. Nou, ze moeten nog steeds in de stad zitten. Dat weet ik verrékte zeker! Ze kunnen niet weg... Christus. Zal ik je eens vertellen wat ik denk, Potter? Ik denk dat ze nog steeds in de winkel zitten.’


  ‘Als...’


  ‘En ze houden zich muisstil. Om mij voor de gek te houden. Ze willen dat ik daarnaartoe ga om hen te zoeken. Ze willen dat ik Bob Thorp op hen afstuur. Ze zullen wel een stel vuurwapens hebben. Nou, ik láát me niet voor de gek houden. Ze willen natuurlijk een vuurgevecht uitlokken, zodat ik met een stuk of tien lijken kom te zitten waarvoor ik rekenschap zal moeten afleggen. Maar dat lukt ze niet. Ik wacht gewoon af. Ik krijg ze wel te pakken, Potter. En zal ik je eens vertellen wat ik met ze ga doen als ik ze in mijn vingers krijg? De Edisons zal ik natuurlijk moeten bestuderen. Ik moet erachter komen waarom zij niet hebben gereageerd op het middel en de verborgen verleiders. Maar ik wéét al waarom de Annendales niet hebben gereageerd. Ten tijde van het programma waren ze nog niet hier. Dus als ik hen te pakken krijg, kan ik meteen met hen afrekenen. Meteen. Ik zal Bob Thorp opdracht geven om ze een kogel door hun verdomde kop te jagen. De vuilakken. Reken maar dat ik dat zal doen.’


  7


  21.00 uur


  Bij het invallen van de duisternis, toen de storm voor de vierde keer die dag tijdelijk was gaan liggen, kwam een gestroomlijnde privéhelikopter, die met zijn heldergele en zwarte kleuren sprekend op een horzel leek en waarvan de groene en rode landingslichten al aan waren, vanuit het oosten de Black River-vallei binnen fladderen. Het toestel vloog laag, hooguit twintig meter boven de grond, en volgde Main Street in de richting van het stadsplein terwijl de wieken door de vochtige lucht maalden. Het staccato geluid werd toonloos weerkaatst door het natte wegdek onder het toestel.


  In de klokkentoren van de kerk voor alle gezindten, eveneens twintig meter boven de grond, maar veilig verscholen in de diepe schaduwen van het overhangende dak, zagen Rya, Jenny, Paul en Sam de helikopter op hen afkomen. In het halfduister van de purper-grijze schemering leek deze gevaarlijk dichtbij te komen, maar niemand in het toestel keek hun kant op. Er was echter nog genoeg daglicht om hun de kans te geven een blik te werpen op de cockpit en op de gezellige passagierscabine erachter.


  ‘Twee mannen plus de piloot,’ zei Sam.


  Boven het plein bleef de helikopter een moment hangen, daarna vloog het toestel met een boog over het gemeentehuis en werd op de parkeerplaats aan de grond gezet, een meter of tien achter de reservepatrouillewagen van de politie.


  In de stilte van de avond, die na de herrie van de rotors weer was teruggekeerd, zei Jenny: ‘Denken jullie dat die mannen iets te maken hebben met Salsbury?’


  ‘Ongetwijfeld,’ zei Sam.


  ‘Zijn ze van de regering?’


  ‘Nee,’ zei Paul.


  ‘Dat ben ik met je eens,’ zei Sam. Zijn stem klonk bijna blij.


  ‘Zelfs de helikopter van de president ziet eruit als een militair toestel... waarschijnlijk niet vanbinnen, maar in ieder geval wel aan de buitenkant. De regering gebruikt niet zulke chique, kleine privétoestellen als dat zwart-gele geval.’


  ‘Wat niet uitsluit dat de regering er niets mee te maken heeft,’ zei Paul.


  ‘O, zeker niet. Het sluit niets uit,’ zei Sam. ‘Maar het is een goed teken.’


  ‘Wat nu?’ vroeg Rya.


  ‘Nu blijven we gewoon toekijken en afwachten,’ zei Paul met zijn ogen vast gericht op de gewitte muren van het gemeentehuis. ‘Alleen maar kijken en afwachten.’


  In de vochtige lucht hing nog steeds de flauwe stank van de uitlaatgassen van de helikopter.


  Boven in de bergen klonk het dreigende gerommel van de donder. Een bliksemschicht schoot van de ene hoge bergtop naar een andere, alsof de twee bergen de polen vormden van een apparaat in het laboratorium van dr. Frankenstein.


  Paul had het gevoel dat de tijd stilstond. Het duurde eindeloos voordat een minuut was weggetikt. Elke seconde leek op een van de luchtbelletjes die langzaam omhoogborrelden in de fles glucose aan een infuusstandaard. Vanaf zijn plek naast Annies ziekenhuisbed had hij daar menig verdrietig uur naar zitten kijken.


  Het was tien voor halftien toen ten slotte twee auto’s vanaf het gemeentehuis Main Street in reden: de tweede patrouillewagen van de politie en een vrij nieuwe Ford LTD. De vier koplampen sneden door de omringende duisternis. De auto’s reden door de straat langs de kerk en stopten halverwege het huizenblok voor de winkel.


  Bob Thorp en twee mannen met pistolen stapten uit de patrouillewagen. Ze bleven heel even staan in het felle schijnsel van de geelwitte koplampen van de LTD, liepen vervolgens het trapje naar de veranda op en verdwenen onder het dak van de veranda.


  Uit de tweede auto stapten drie mannen. Ze lieten de motor lopen en de portieren openstaan. Ze gingen niet achter Thorp aan, maar bleven bij de LTD staan. Omdat ze achter de koplampen stonden, werden ze voor het grootste gedeelte door het duister opgeslokt. Paul kon niet zien of ze wel of niet gewapend waren. Maar hij wist wie ze waren: Salsbury en de twee passagiers uit de helikopter.


  ‘Wil je nu naar beneden om hen in handen te krijgen?’ vroeg Paul aan Sam. ‘Nu ze met hun rug naar ons toe staan?’


  ‘Veel te riskant. We weten niet of ze gewapend zijn. En misschien horen ze ons aankomen. Zelfs als we erin slagen hen te overrompelen kun je er donder op zeggen dat een van hen toch de benen neemt. Laten we nog maar even wachten.’


  Om vijf over halftien kwam een van Bob Thorps ‘hulpagenten’ de verandatrap weer af en liep naar de drie mannen bij de LTD. Een paar seconden lang stonden ze te praten of te discussiëren. Daarna bleef de agent bij de LTD staan, terwijl Salsbury en zijn compagnons de trap op liepen naar de winkel.


  21.50 uur


  Dawson wendde zich af van de boekenkasten in de studeerkamer van Sam Edison en zei: ‘Goed. Nu begrijpen we hoe ze er misschien achter zijn gekomen. Gewoon door alles bij elkaar op te tellen. Ogden, kennen ze de codezinnen?’


  Ontzet door die vraag zei Salsbury: ‘Natuurlijk niet. Hoe moeten ze daar in ’s hemelsnaam achter zijn gekomen?’


  ‘Dat meisje heeft ze misschien gehoord toen je ze tegen Thorp of tegen haar broertje zei.’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Onmogelijk. Ze verscheen pas in de deuropening toen ik het allang had opgegeven om haar broer in mijn macht te krijgen... en een hele tijd nadat ik Thorp onder controle had gebracht.’


  ‘Heb je de zin niet op haar geprobeerd?’


  Heb ik dat gedaan? vroeg Salsbury zich af. Ik kan me nog herinneren dat ik haar daar zag staan, dat ik een stap in haar richting deed en dat ik haar niet te pakken kon krijgen. Maar heb ik de codezin gebruikt?


  Hij verwierp het idee, want als hij dat accepteerde, zou hij ook moeten accepteren dat hij verslagen was, onherroepelijk verloren. ‘Nee,’ zei hij tegen Dawson. ‘Ik heb geen tijd gehad om die zin te gebruiken. Op het moment dat ik haar zag, draaide ze zich om en ging ervandoor. Ik ben nog achter haar aan gerend, maar ze was me te vlug af.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Heel zeker.’


  Terwijl hij Salsbury met onverholen walging aankeek, zei de generaal: ‘Je had deze ontwikkeling met Edison moeten voorzien. Je had op de hoogte moeten zijn van deze bibliotheek en van die hobby van hem.’


  ‘Hoe had ik dat in jezusnaam kunnen voorzien?’ vroeg Salsbury. Zijn gezicht was rood aangelopen. Achter zijn dikke brillenglazen leken zijn bijziende ogen nog boller dan gewoonlijk.


  ‘Als je je plicht had gedaan...’


  ‘Plicht,’ zei Salsbury minachtend. De helft van zijn woede was een direct gevolg van zijn angst, maar het was belangrijk dat Dawson noch Klinger daar iets van zou merken. ‘Dit is het verrekte leger niet, Ernst. Dit is het leger niet. Ik ben niet een van die kruiperige dienstplichtige soldaatjes van je!’


  Klinger draaide hem de rug toe, liep naar het raam en zei: ‘Waarschijnlijk zouden we een stuk beter af zijn als dat wel het geval was.’


  Salsbury probeerde de generaal te dwingen hem aan te kijken, omdat hij wist dat hij in het nadeel was als Klinger zich veilig genoeg voelde om hem de rug toe te keren, en zei: ‘Christus! Ook al was ik nog zo voorzichtig geweest...’


  ‘Zo is het genoeg.’ zei Dawson. Zijn stem klonk zacht maar zo autoritair dat Salsbury zijn mond hield en de generaal zich bij het raam omdraaide. ‘We hebben geen tijd voor gekibbel en verwijten. We moeten die vier mensen vinden.’


  ‘Ze kunnen niet via de oostelijke uitgang van de vallei de stad uit zijn gekomen,’ zei Salsbury. ‘Ik weet zeker dat ik die uitweg hermetisch heb afgesloten.’


  ‘Je dacht ook dat je dit huis hermetisch had afgesloten,’ zei Klinger. ‘Maar ze zijn je toch door de vingers geglipt.’


  ‘Laten we niet te hard zijn in ons oordeel, Ernst,’ zei Dawson. Hij glimlachte op een vaderlijke, christelijke manier en knikte even tegen Salsbury. Maar in zijn zwarte ogen stond alleen haat en minachting te lezen. ‘Ik ben het met Ogden eens. Zijn voorzorgsmaatregelen aan de oostelijke zijde zijn zeker afdoende. Hoewel we misschien moeten overwegen om het aantal mannen langs de rivier en in de bossen te verdrievoudigen nu het donker is geworden. En ik geloof dat Ogden ook op de oude houthakkerswegen voor voldoende bewaking heeft gezorgd.’


  ‘Dan blijven er nog twee mogelijkheden open,’ zei Klinger, die besloot de militaire strateeg uit te gaan hangen. ‘Ten eerste kunnen ze nog steeds ergens in de stad zitten en zich schuilhouden tot ze de kans krijgen om langs de wegversperring te glippen, of langs de mannen die de rivier bewaken. Ten tweede bestaat de kans dat ze via de bergen ontsnappen. We weten van Thorp dat de Annendales ervaren kampeerders en trekkers zijn.’


  Bob Thorp stond bij de deur alsof hij een erewacht vormde. ‘Dat klopt,’ zei hij.


  ‘Daar geloof ik niets van,’ zei Salsbury. ‘Ik bedoel maar, ze zitten met een elfjarig meisje opgescheept. Dat zal hen behoorlijk ophouden. Op die manier zal het dagen kosten om hulp te halen.’


  ‘Dat kleine meisje heeft de afgelopen zeven jaar een groot deel van de zomer in deze bossen doorgebracht,’ zei de generaal. ‘Ze zou weleens niet zo’n grote last voor hen kunnen zijn als jij denkt. En trouwens, als we hen niet vinden, zal de schade die ze ons toebrengen even groot zijn als ze er vanavond in slagen om hulp te krijgen of pas midden volgende week.’


  Dawson stond daar even over na te denken en zei toen: ‘Als ze proberen via de bergen die slordige negentig kilometer naar Bexford te lopen... hoever zijn ze volgens jou dan inmiddels gekomen?’


  ‘Iets meer dan vier, misschien vijf kilometer,’ zei Klinger.


  ‘Niet verder?’


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei Klinger. ‘Ze moesten verdomd voorzichtig zijn als ze zonder gezien te worden de stad uit wilden. De eerste anderhalve kilometer zijn ze waarschijnlijk nauwelijks opgeschoten, hooguit steeds een paar meter. En ook al is dat meisje volkomen vertrouwd met de bossen, dan nog moeten ze hun tempo wel een beetje aan haar aanpassen.’


  ‘Vijf kilometer,’ zei Dawson nadenkend. ‘Dus dan zouden ze nu waarschijnlijk ergens tussen de fabriek en de aangeplante bossen zitten?’


  ‘Dat zal wel ongeveer kloppen.’


  Dawson sloot zijn ogen en scheen binnensmonds een gebed te prevelen, want zijn lippen bewogen licht. Daarna sperde hij plotseling zijn ogen open, alsof hij een goddelijke openbaring had gekregen, en zei: ‘Om te beginnen zullen we een speurtocht in de bergen organiseren.’


  ‘Dat is belachelijk,’ zei Salsbury, hoewel hij besefte dat Dawson zijn plan waarschijnlijk beschouwde als een goddelijke ingeving, een rechtstreeks ingrijpen van God. ‘Dat zou net zoiets zijn als... nou ja, het zoeken van een speld in een hooiberg.’


  Met een stem die even kil was als de dode jongen in de kamer ernaast, zei Dawson: ‘We hebben in het houthakkerskamp bijna tweehonderd man zitten, die allemaal kind aan huis zijn in deze bergen. Die zullen we inzetten. We geven ze bijlen en jachtgeweren als wapens. Bovendien krijgen ze zaklantaarns en petroleumlantaarns mee. We zetten ze in vrachtwagens en jeeps en brengen ze tot ongeveer twee kilometer achter het kamp. Daar kunnen ze een lijn vormen en met een tussenruimte van tien of twaalf meter naast elkaar teruglopen naar het kamp. Op die manier krijgen we een lijn van meer dan twee kilometer breed en toch zal elke man maar een klein gebied hoeven af te zoeken. Het zal de Edisons en de Annendales nooit lukken om langs hen heen te komen.’


  ‘Volgens mij is dat een prima idee,’ zei Klinger vol bewondering.


  ‘Maar als ze nu helemaal niet in de bergen zijn?’ vroeg Salsbury. ‘Wat als ze gewoon midden in de stad zitten?’


  ‘Dan hoeven we ons nergens zorgen over te maken,’ zei Dawson. ‘Ze kunnen jou niet te pakken krijgen omdat je omringd bent door Bob Thorp en zijn mannen. Ze kunnen de stad niet uit omdat alle uitwegen versperd zijn. Het enige wat ze dan kunnen doen is afwachten.’ Hij glimlachte vals. ‘Als we ze morgenochtend om een uur of drie, vier nog niet in de bergen hebben gevonden, gaan we deze stad van huis tot huis doorzoeken. Hoe het ook zij, ik wil dat deze hele kwestie morgenmiddag om twaalf uur opgelost is.’


  ‘Dat is heel wat gevraagd,’ merkte de generaal op.


  ‘Dat kan me niet schelen,’ zei Dawson. ‘Het is niet te veel gevraagd. Ik wil dat die vier morgenmiddag om twaalf uur dood zijn. En ik wil dat de geheugens van iedereen in deze stad dusdanig bijgesteld worden, dat al onze sporen uitgewist zijn. Dat moet ook om twaalf uur gebeurd zijn.’


  ‘Dood?’ zei Salsbury verward. Hij duwde zijn bril omhoog. ‘Maar ik moet de Edisons bestuderen. Wat mij betreft, mag je de Annendales om zeep helpen. Maar ik moet weten waarom de Edisons onaangetast zijn gebleven. Ik moet...’


  ‘Vergeet het maar,’ zei Dawson kortaf. ‘Als we zouden proberen hen gevangen te nemen om ze naar het laboratorium in Greenwich te brengen, dan is de kans groot dat ze onderweg ontsnappen. Dat risico kunnen we niet nemen. Ze weten te veel. Veel te veel.’


  ‘Maar dan zitten we met zo verdomd veel lijken opgescheept!’ zei Salsbury. ‘Lieve god, we zitten nu al met dat joch en met Buddy Pellineri. En dan nog vier... Bovendien, als ze zich verzetten, moeten we misschien wel twaalf mensen begraven. Hoe kunnen we dat aantal ooit verklaren?’


  Met onmiskenbare zelfgenoegzaamheid zei Dawson: ‘We leggen het hele stel in het Union Theater. Dan zorgen we ervoor dat daar een vreselijke brand uitbreekt. We hebben dokter Troutman die de overlijdensakten kan ondertekenen. En we kunnen het ontsluitingsprogramma gebruiken om te voorkomen dat de familieleden om een lijkschouwing vragen.’


  ‘Uitstekend,’ zei Klinger grijnzend en klapte even in zijn handen.


  Beroepsstrooplikker aan het hof van koning Leonard de Eerste, dacht Salsbury zuur.


  ‘Echt uitmuntend, Leonard,’ zei Klinger.


  ‘Dank je, Ernst.’


  ‘God mag de gribus krijgen,’ zei Salsbury slap.


  Dawson wierp hem een boze blik toe. Hij hield niet van dat soort krachttermen. ‘Voor iedere zonde die we begaan, zal de Heer op een dag genoegdoening eisen. Daar ontkomt niemand aan.’


  Salsbury zei niets.


  ‘De hel bestaat echt.’


  Salsbury wierp een blik op Klinger, maar toen hij daar geen steun vond en zelfs geen instemmend knipoogje kreeg, besloot hij zijn mond te houden. Er klonk iets in Dawsons stem... iets dat deed denken aan een scherpgeslepen mes dat verborgen zat in de soepele plooien van een priestergewaad... iets hards en scherps dat hem angst aanjoeg.


  Dawson keek op zijn horloge en zei: ‘Het is tijd om op te stappen, heren. We moeten aan de slag.’


  22.12 uur


  De helikopter steeg op van de parkeerplaats achter het gemeentehuis, vloog met een sierlijke boog over het stadsplein waar een aantal mensen stond toe te kijken en kletterde toen in westelijke richting de duisternis in, naar de berg.


  Het toestel was binnen een tel verdwenen.


  Sam draaide zich om en zakte tegen de muur van de klokkentoren onderuit, met zijn rug naar de straat. ‘Zouden ze naar de fabriek gaan?’


  ‘Daar lijkt het wel op.’ zei Paul. ‘Maar waarom?’


  ‘Dat is een goeie vraag. Dezelfde die mij op het puntje van m’n tong lag, maar jij was me voor.’


  ‘Er is nog iets,’ zei Paul. ‘Stel je voor dat ze ontdekt hebben hoe wij ontsnapt zijn? Stel je voor dat ze beseffen dat wij de codezin kennen?’


  ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk.’


  ‘Maar als het nou wel zo is?’


  ‘Ik wou dat ik het wist,’ zei Sam bezorgd. Hij zuchtte. ‘Maar vergeet niet dat het zelfs in het slechtste geval toch een kwestie is van wij tegen hen. Als zij beseffen hoeveel wij weten, verliezen wij het voordeel van de verrassing. Maar zij zijn het voordeel van een leger geprogrammeerde lijfwachten kwijt. Dus dat valt tegen elkaar weg.’


  ‘Denken jullie dat Salsbury’s vrienden allebei in die helikopter zaten?’ vroeg Jenny.


  Sam hield zijn revolver omhoog. Het was zo donker dat hij er alleen de omtrek van kon zien. Toch bleef hij er geboeid en met een gevoel van ontzetting naar staren terwijl hij zei: ‘Tja, dat is ook iets dat ik dolgraag zou willen weten.’


  Pauls handen trilden. Zijn eigen Smith & Wesson voelde aan alsof de revolver minstens honderd pond woog. Hij zei: ‘Ik onderstel dat we nu gaan proberen of we Salsbury te pakken kunnen krijgen.’


  ‘Dat wordt hoog tijd.’


  Jenny raakte even haar vaders hand aan, de hand met de revolver. ‘Maar stel je voor dat een van die twee mannen wél bij Salsbury is gebleven?’


  ‘Dan is het twee tegen twee,’ zei Sam. ‘En ik mag barsten als we dat niet redden.’


  ‘Als ik meega,’ zei ze, ‘is het drie tegen twee, dus dan zouden we in het voordeel zijn.’


  ‘Rya heeft je nodig,’ zei Sam. Hij sloeg zijn arm om haar heen en drukte een kus op haar wang. ‘We spelen het wel klaar, Jen. Dat weet ik zeker. Let jij nou maar op Rya terwijl wij weg zijn.’


  ‘En als jullie niet terugkomen?’


  ‘We komen wel terug.’


  ‘Maar als dat niet zo is?’ hield ze vol.


  ‘Dan... sta je er alleen voor,’ zei Sam met een stem die bijna brak. Als er tranen in zijn ogen stonden, was dat in het donker niet te zien. ‘Dan kan ik niets meer voor je doen.’


  ‘Luister,’ zei Paul, ‘ook al weet Salsbury precies wat wij inmiddels allemaal ontdekt hebben, dan heeft hij nog geen flauw benul waar we zitten. Maar wij weten wél precies waar hij uithangt. Dus zijn wij nog steeds licht in het voordeel.’


  Rya klemde zich aan Paul vast. Ze wilde hem niet laten gaan. Haar stem klonk rustig maar fel en het kwam er min of meer op neer dat ze eiste dat hij haar niet in de klokkentoren achter zou laten.


  Hij streelde haar donkere haar, drukte haar stijf tegen zich aan, sprak haar zacht toe en deed zijn uiterste best om haar te kalmeren en gerust te stellen.


  Maar om tien voor halfelf liep hij achter Sam aan de torentrap af.


  8


  22.20 uur


  Phil Karkov, de eigenaar van de enige garage-annex-benzinepomp in Black River, en zijn vriendin, Lolah Tayback, probeerden een paar minuten over tien de stad uit te komen. Precies zoals bij hen was ingeprogrammeerd stuurden de hulpagenten bij de wegversperring hen naar het gemeentehuis om met Bob Thorp te praten.


  De monteur had een zachte stem, was beleefd en beschouwde zichzelf kennelijk als een voorbeeldig burger. Hij was een lange, breedgeschouderde, roodharige man van midden dertig. De enige smet op zijn knappe uiterlijk was een dikke, licht misvormde neus die eruitzag alsof hij meer dan eens bij een vechtpartij was gebroken. Hij was een beminnelijke man met een bereidwillige glimlach en hij deed zijn uiterste best om de commissaris van politie op alle mogelijke manieren van dienst te zijn.


  Nadat hij het tweetal met behulp van de codezin had ontsloten en een minuut lang had ondervraagd, was Salsbury ervan overtuigd dat Karkov en Lolah Tayback volledig en correct geprogrammeerd waren. Ze hadden niet geprobeerd te ontsnappen. Ze hadden vandaag in de stad niets bijzonders gezien. Ze waren alleen op weg geweest naar een kroeg in Bexford om een pilsje te drinken en een paar broodjes te eten.


  Hij stuurde de monteur naar huis met de opdracht daar de rest van de nacht te blijven.


  De vrouw was een heel ander geval.


  ‘Kind-vrouwtje’ was een betere beschrijving voor haar, dacht hij. Haar zilverblonde haar hing tot over haar smalle schouders en omlijstte een gezicht van een haast kinderlijke schoonheid: kristalheldere groene ogen, een volmaakt zuivere en romige huid met een paar verdwaalde kaneelkleurige sproetjes op de jukbeenderen, een ondeugend wipneusje, kuiltjes in de wangen, een messcherpe kaaklijn en een rond kinnetje... Al haar gelaatstrekken waren fijnbesneden en straalden iets van naïviteit uit.


  Ze was misschien een meter vijfenvijftig lang en woog niet meer dan vijfenveertig kilo. Ze maakte een breekbare indruk. Maar toch was ze in haar rood-wit gestreepte T-shirtje (zonder beha) en haar korte spijkerbroek een opvallend begeerlijk, bijzonder vrouwelijk persoontje. Haar hoge, kleine borsten werden benadrukt door een superslanke taille en haar tepels tekenden zich flauw maar verrukkelijk af tegen de dunne stof van het T-shirt.


  Haar benen waren slank, lenig en welgevormd. Terwijl hij voor haar stond en haar van top tot teen bestudeerde, keek ze hem schuchter aan. Ze durfde hem niet in de ogen te kijken en stond een beetje heen en weer te wiebelen. Op het eerste gezicht maakte ze de indruk dat ze een van de meest plooibare en kwetsbare vrouwen was die hij ooit had ontmoet.


  Maar ook al was ze een knokker, een echte valse kat, nu was ze in ieder geval kwetsbaar. Precies zoals hij ze het liefst had. Want hij had de macht...


  ‘Lolah?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe oud ben je?’


  ‘Zesentwintig.’


  ‘Ben je verloofd met Phil Karkov?’


  ‘Nee.’ Met een zachte stem.


  ‘Heb je verkering met hem?’


  ‘Min of meer.’


  ‘Ga je met hem naar bed?’


  Ze bloosde. En begon weer te wiebelen.


  Lekker klein dier...


  Je kunt doodvallen, Dawson.


  En jij ook, Ernst.


  Hij giechelde.


  ‘Ga je met hem naar bed, Lolah?’


  Bijna onhoorbaar: ‘Moet ik daar antwoord op geven?’


  ‘Je moet me de waarheid vertellen.’


  ‘Ja,’ fluisterde ze.


  ‘Ga je met hem naar bed?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe vaak?’


  ‘O... iedere week.’


  ‘Ondeugende meid.’


  ‘Gaat u me pijn doen?’


  Hij lachte. ‘Een keer per week? Of twee keer?’


  ‘Twee keer,’ zei ze. ‘En soms drie keer...’


  Salsbury draaide zich om naar Bob Thorp. ‘Maak dat je wegkomt. Loop maar naar het eind van de gang en blijf daar bij de wachtpost zitten tot ik je roep.’


  ‘Prima.’ Thorp trok de deur achter zich dicht toen hij wegliep.


  ‘Lolah?’


  ‘Ja?’


  ‘Wat doet Phil met je?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘In bed.’


  Ze keek strak naar haar in sandalen gestoken voeten.


  Het gevoel van macht overspoelde hem, het bonsde in zijn binnenste en de vonk sprong langs tienduizenden polen in zijn vlees: sprankelend, flitsend en zinderend. Hij was uitgelaten. Dit was waar het hele programma om draaide: deze macht, deze autoriteit, deze grenzeloze heerschappij over de ziel van andere mensen. Niemand zou hem ooit nog kunnen kwetsen. Niemand kon hem ooit nog misbruiken. Hij was nu degene die de touwtjes in handen had. En zo zou het altijd blijven. Tot het einde der tijden. Voor eeuwig en altijd, amen. Amen, Dawson. Heb je dat gehoord? Amen. Dank je wel, God, dat je dit lekkere kleine stuk naar me toe hebt gestuurd, amen. Hij voelde zich voor het eerst sinds het moment dat hij Thorps vrouw had aangeraakt weer gelukkig.


  ‘Ik durf te wedden dat Phil alles met je doet,’ zei hij.


  Ze zei niets. Ze schuifelde met haar voeten.


  ‘Dat is toch zo? Doet hij niet alles met je, Lolah? Geef het maar toe. Zeg het maar. Ik wil je dat hardop horen zeggen.’


  ‘Hij doet... alles.’


  Hij legde zijn hand onder haar kin en tilde haar hoofd op.


  Ze keek hem aan. Bedeesd en angstig.


  ‘En nu ga ik alles met je doen,’ zei hij.


  ‘Doe me geen pijn.’


  ‘Wat ben je toch een heerlijk klein kreng,’ zei hij. Hij was nog nooit van zijn leven zo opgewonden geweest. Zijn ademhaling ging zwaar. Maar toch was hij zo helder. Zo beheerst. Hij had alles onder controle. Hij had haar volledig in zijn macht. Hij was de absolute heerser. Over iedereen. Dat was het zinnetje dat Howard Parker had gebruikt en dat nu ineens, decennia later, door zijn hoofd schoot. Als een bizarre hallucinatie die plotseling, jaren nadat hij zijn laatste klontje heeft gehad, opduikt in het brein van een LSD-slikker: een absolute heerser. ‘Dat is nou precies wat ik wel ga doen,’ zei hij tegen Lolah Tayback. ‘Ik ga je wel pijn doen, precies zoals ik met de anderen heb gedaan. Ik zal je laten boeten. Ik zal je laten bloeden. Voor jou ben ik de absolute heerser. Je zult alles slikken wat ik met je doe. Alles. Misschien vind je het zelfs wel leuk. Misschien leer je het wel leuk te vinden. Dat zou best kunnen...’


  Zijn handen, die langs zijn lichaam hingen, balden zich tot vuisten.


  De piloot van de helikopter vloog in een wijde boog om het houthakkerskamp, op zoek naar de beste plek om te landen tussen de lichten van de verspreid liggende gebouwen.


  In de passagierscabine verbrak Dawson de lange stilte. ‘Ogden moet geëlimineerd worden.’


  Het was een oordeel waar Klinger zich zonder moeite bij neer kon leggen. ‘Natuurlijk. Hij is onbetrouwbaar.’


  ‘Onevenwichtig.’


  ‘Maar als we hem elimineren,’ zei de generaal, ‘kunnen we dan wel doorgaan met het plan?’


  ‘Alles wat Ogden heeft ontdekt is opgeslagen in de computer in Greenwich,’ zei Dawson. ‘Het wetenschappelijk onderzoek ging ons boven de pet. Maar we kunnen het eindproduct wel degelijk gebruiken.’


  ‘Heeft hij zijn gegevens dan niet gecodeerd?’


  ‘Natuurlijk wel. Maar de dag nadat de computer was geïnstalleerd, lang voordat Ogden het apparaat in gebruik nam, heb ik het door mijn mensen zo laten programmeren dat alle gegevens die ik op wilde vragen gedecodeerd en uitgeprint zouden worden. Ondanks alle wachtwoorden, toetscodes en andere veiligheidsmaatregelen die hij zou invoeren om te voorkomen dat ik bepaalde informatie in handen zou krijgen.’


  De helikopter bleef even stil hangen en begon toen te dalen.


  ‘Wanneer rekenen we dan met hem af?’


  ‘Jij rekent met hem af,’ zei Dawson.


  ‘Ikzelf, of moet ik iemand programmeren om het te doen?’


  ‘Je moet het zelf doen. Hij kan verder iedereen deprogrammeren.’ Dawson glimlachte. ‘Heb je een pistool bij je?’


  ‘Ja, hoor.’


  ‘Op je rug?’


  ‘Om mijn rechterenkel gegespt.’


  ‘Fantastisch.’


  ‘Maar om op mijn oorspronkelijke vraag terug te komen,’ zei Klinger. ‘Wanneer moet ik hem uitschakelen?’


  ‘Vanavond. Als het kan binnen een uur.’


  ‘Waarom niet als we weer terug zijn in Greenwich?’


  ‘Ik wil niet dat hij op het landgoed begraven wordt. Dat is een te groot risico.’


  ‘Maar wat doen we dan met het lijk?’


  ‘We begraven het hier. In de bossen.’


  De helikopter werd aan de grond gezet.


  De piloot zette de motor uit.


  Boven hun hoofd hakkelden de rotors en begonnen langzamer te draaien. De herrie die ze hadden veroorzaakt, maakte plaats voor een aangename stilte.


  ‘Dus het is je bedoeling dat hij... gewoon van de aardbodem verdwijnt?’ vroeg Klinger.


  ‘Precies.’


  ‘Op de vijfde van de volgende maand is zijn vakantie voorbij. Dan wordt hij weer in het Brockert Instituut verwacht. Hij is bijzonder punctueel. Als hij op de ochtend van de vijfde niet komt opdagen, zal dat een behoorlijke heisa veroorzaken. Dan gaan ze meteen naar hem op zoek.’


  ‘Maar ze zullen hem heus niet in Black River gaan zoeken. Ogden kan op geen enkele manier in verband worden gebracht met deze plaats. Iedereen denkt dat hij in Miami op vakantie is.’


  ‘Maar er zal in alle stilte intensief jacht op hem worden gemaakt, zonder dat er ruchtbaarheid aan wordt gegeven,’ zei Klinger. ‘Door de veiligheidsdienst van het Pentagon, de FBI...’


  Dawson maakte zijn veiligheidsriem los en zei: ‘En hij kan ook op geen enkele manier met jou of mij in verband worden gebracht. Uiteindelijk zullen ze tot de slotsom komen dat hij overgelopen is.’


  ‘Misschien.’


  ‘Dat staat vast.’


  Dawson deed de deur aan zijn kant open.


  ‘Ga ik met de helikopter terug naar de stad?’ vroeg Klinger.


  ‘Nee. Dan hoort hij je aankomen en vermoedt misschien wat je komt doen. Pak hier maar een auto of een jeep. En de laatste paar honderd meter kun je beter gaan lopen.’


  ‘Goed.’


  ‘En Ernst?’


  ‘Ja?’


  In het gele licht van de cabine blikkerden de met kronen van vijfhonderd dollar per stuk getooide tanden van Dawson hem tegemoet in een brede en dreigende glimlach. Zijn ogen leken van binnen uit verlicht te worden en zijn neusvleugels waren opengesperd: een wolf die bloed rook. ‘Maak je niet zo veel zorgen, Ernst.’


  ‘Daar kan ik niets aan doen.’


  ‘We zijn voorbestemd om deze nacht te overleven en deze slag te winnen, net als al die andere veldslagen die ons nog te wachten staan,’ zei Dawson vol plechtstatige overtuiging.


  ‘Ik wou dat ik daar net zo veel vertrouwen in had als jij.’


  ‘Maar dat zou je móéten hebben. Er rust een zegen op ons, beste vriend. Er rust een zegen op deze hele onderneming. Dat mag je geen moment vergeten, Ernst.’ Hij glimlachte opnieuw.


  ‘Ik zal eraan denken,’ zei Klinger.


  Maar hij vond het gewicht van de revolver aan zijn enkel een stuk geruststellender dan de woorden van Dawson.


  Terwijl ze zich inspanden om ook andere geluiden te horen behalve hun eigen voetstappen stapten Paul en Sam via de achterdeur de kerk uit en liepen over het open veld naar de oever van de rivier.


  Het hoge gras droop van de regen. Binnen twintig meter waren Pauls schoenen en sokken tot op zijn huid doorweekt. Ook de pijpen van zijn spijkerbroek waren bijna tot aan de knieën kletsnat.


  Sam vond een voetpad dat in een hoek van vijfenveertig graden omlaag liep over de oever van de rivier. Elke oneffenheid op de grond was veranderd in een plas. Het pad was ontzettend modderig en glad. Ze glibberden en gleden voortdurend uit en moesten zich met zwaaiende armen in evenwicht houden.


  Op het laagste punt van het pad kwamen ze bij een zestig centimeter brede stenen richel. Aan de rechterkant golfde en klotste de rivier die hen omringde met een geluid dat in het donker stroperig aandeed: een breed gitzwart lint dat op dit uur van de avond meer op ruwe olie leek dan op water. Links van hen rees de rivieroever iets minder dan drie meter omhoog en op sommige plekken groeiden de blootgelegde wortels van wilgen, eiken en esdoorns over de aarden wal heen.


  Zonder zich om een zaklantaarn te bekommeren liep Sam voor Paul uit, in westelijke richting naar de bergen toe. Zijn sneeuwwitte haar was een spookachtig, lichtgevend baken dat Paul moeiteloos kon volgen. Af en toe struikelde de oude man, maar het grootste gedeelte van de weg bleef hij moeiteloos op de been en hij vloekte nooit als hij uitgleed. Hij maakte verrassend weinig geluid, alsof het vakmanschap en de vaardigheid van de ervaren krijgsman na al die jaren weer plotseling bij hem boven waren komen drijven.


  Dit is ook een oorlog, hield Paul zichzelf voor. We zijn op weg om een man te doden. De vijand. Meer dan één man...


  De warme, vochtige lucht was doortrokken van de geur van vochtig mos en van de bedompte stank van de planten die langs de rand van het water in de modder lagen te rotten.


  Ten slotte vond Sam een reeks door de wind en het water uitgesleten richels, die ze als een soort trap konden gebruiken om weer tegen de oever op te klimmen. Ze kwamen uit in een appelboomgaard op een van de hellingen aan de uiterste westkant van de stad.


  Een donderklap rolde omlaag van de bergtoppen en deed de vogels in de appelbomen opschrikken.


  Ze liepen naar het noorden. Ze hadden de veiligste – en ook de meest omslachtige – weg gekozen naar de achterkant van het gemeentehuis. Al gauw kwamen ze bij een heuphoge omheining van witte paaltjes die aangaf waar de boomgaard ophield en het laatste stuk van Main Street begon, een stuk weg dat in de volksmond de fabrieksweg werd genoemd.


  Nadat hij eerst naar links en toen naar rechts had gekeken, en het stuk land waar hij naartoe wilde rennen zorgvuldig had bestudeerd om zich ervan te overtuigen dat niemand hem zou zien, stapte Sam over het hek. Hij was zo lenig als een jonge vent. Hij rende geluidloos over de weg en was al snel verdwenen tussen een groepje dicht op elkaar staande dennen, schamele berken en struiken aan de overkant.


  Paul stopte zijn revolver achter zijn riem, zette twee handen op het hek, keek net als Sam in beide richtingen de weg af... en kreeg plotseling last van heftige rillingen die hij niet in bedwang kon houden. Zijn maag draaide zich om en hij kon nauwelijks ademhalen.


  Hij probeerde zichzelf wijs te maken dat de huiveringen het gevolg waren van zijn natte voeten, maar hij wist dat hij zichzelf voor de gek hield. Het was een warme nacht en zijn voeten waren wel nat maar niet koud.


  Er was maar één reden waarom hij op zijn benen stond te trillen: omdat hij op het punt stond een man te doden.


  Of zelf gedood te worden...


  Die mogelijkheid bestond ook.


  Hij was misselijk.


  Duizelig.


  Hij liep achter Sam aan.


  22.30 uur


  Lolah Tayback stond voor hem: spiernaakt.


  ‘Ik ben de absolute heerser,’ zei hij.


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Kijk me aan, Lolah.’


  Ze keek strak naar de grond.


  ‘Lolah?’


  ‘Laat me gaan.’ Met een zachte stem. En tranen.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik ben bang.’


  ‘Vind je me niet aardig?’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Vind je me aardig, Lolah?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Spreek de waarheid, Lolah.’


  ‘Ik... vind u... niet aardig.’


  Hij gaf haar een klap in haar gezicht.


  Ze viel tegen het bureau aan.


  ‘Kreng.’


  ‘Doe me geen pijn.’


  ‘Beest.’


  ‘Doe me alsjeblieft geen pijn.’


  ‘Ik vermoord je.’


  ‘Doe me...’


  Hij gaf haar een vuistslag.


  En nog een.


  Dubbele booglampen op geribbelde aluminium palen stonden aan weerszijden van de parkeerplaats achter het gemeentehuis. In het felle, blauw-witte licht leken de naalden van de dennenbomen die in de buurt stonden op veren. De lampen gaven het natte asfalt de aanblik van gesmolten teer en veranderden de plassen in gebroken spiegels. Het glinsterde kil op de voorruiten van een aantal auto’s, onder andere de stadsambulance en de reservepatrouillewagen van de politie.


  Toen Sam de deur van het gebouw opentrok en Paul de gang op de begane grond binnenstapte, keken twee mannen verbaasd op. Bob Thorps hand ging naar de revolver in de holster op zijn heup. De andere man, een agent in uniform, hief zijn geweer op.


  ‘Ik ben de sleutel,’ zei Paul haastig.


  ‘Ik ben het slot,’ zeiden ze allebei.


  ‘Blijf zacht praten.’


  Ze knikten.


  ‘Bob, laat dat pistool in je holster zitten.’


  ‘Goed.’


  ‘En jij daar. Leg dat geweer neer.’


  De agent gehoorzaamde.


  Het onderwerpen van de mannen en het feit dat hij ze kon gebruiken door ergens diep in hun brein op bepaalde knopjes te drukken gaf Paul geen triomfantelijk gevoel en hij raakte ook niet beneveld door de wetenschap dat hij hen volkomen in zijn macht had. In plaats daarvan was hij zich er scherp van bewust dat hij niet alleen hun leven maar ook hun geestelijke gezondheid en hun waardigheid in de hand had en dat bezorgde hem zo’n overstelpend gevoel van verantwoordelijkheid dat hij even lamgeslagen was.


  Sam opende de eerste deur rechts, knipte de tl-buizen aan het plafond aan en troonde hen allemaal achterelkaar de kamer in.


  22.36 uur


  Rat-tat-tat-tat-tat-tat...


  Salsbury’s knokkels waren ontveld. Zijn handen zaten zo onder het bloed dat het leek alsof hij dunne rode handschoentjes aanhad: van zijn bloed en het hare.


  Hij pakte een Smith & Wesson .38 Police Special uit de wapenkast achter het bureau van Thorp. Op de bovenste plank zag hij een doos munitie staan en laadde het wapen.


  Hij liep terug naar Lolah Tayback.


  Ze lag midden in de kamer op haar zij op de grond, met opgetrokken knieën. Haar beide ogen waren blauw en opgezwollen. Haar onderlip was gespleten. Het tussenschot in haar neus was gebroken en het bloed sijpelde uit haar elegante neusgaten. Hoewel ze nauwelijks bij bewustzijn was, begon ze wanhopig te kreunen toen ze hem zag.


  ‘Arme Lolah,’ zei hij met gespeeld medelijden.


  Door de spleetjes tussen haar gezwollen oogleden keek ze hem angstig aan.


  Hij hield het pistool voor haar gezicht.


  Ze deed haar ogen dicht.


  Hij trok kringetjes om haar borsten met de loop van de .38 en porde ermee tegen haar tepels.


  Ze huiverde.


  Dat vond hij leuk.


  De archiefruimte was een kil en onpersoonlijk vertrek. Dankzij de tl-buizen, de saaie groene muren, de vergeelde jaloezieën, de lange rijen metalen archiefkasten en bruine tegelvloer was het de perfecte plaats voor een ondervraging.


  ‘Bob,’ zei Sam, ‘is er op dit moment iemand in jouw kantoor?’


  ‘Ja. Een stel mensen.’


  ‘Wie?’


  ‘Lolah Tayback... en hij.’


  ‘Wie is “hij”?’


  ‘Dat... weet ik niet.’


  ‘Weet je niet hoe hij heet?’


  ‘Goh, eigenlijk niet.’


  ‘Heet hij Salsbury?’


  Thorp haalde zijn schouders op.


  ‘Is het een kleine, dikke man?’


  ‘Ongeveer vijftien kilo te zwaar.’


  ‘Draagt hij een bril met dikke glazen?’


  ‘Ja. Dat is ’m.’


  ‘En is hij alleen met Lolah?’


  ‘Dat heb ik toch gezegd.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Heel zeker.’


  ‘En zijn vrienden dan?’ vroeg Paul.


  ‘Welke vrienden?’ vroeg Thorp.


  ‘Uit de helikopter.’


  ‘Die zijn niet hier.’


  ‘Waar zijn ze dan?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Zijn ze naar de fabriek?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Komen ze nog terug?’


  ‘Dat weet ik ook niet.’


  ‘Wie zijn die mannen?’


  ‘Het spijt me, maar ik weet het niet.’


  ‘Dat lijkt me voldoende,’ zei Sam.


  ‘Gaan we nu op hem af?’ vroeg Paul.


  ‘Meteen.’


  ‘Dan ga ik het eerst naar binnen.’


  ‘Ik ben ouder,’ zei Sam. ‘Ik heb minder te verliezen.’


  ‘Ik ben jonger... en sneller,’ zei Paul.


  ‘Dat maakt niets uit. Hij verwacht ons toch niet.’


  ‘Maar misschien ook wel,’ zei Paul.


  ‘Nou, goed dan,’ zei Sam met tegenzin. ‘Jij eerst. Maar verdomd als ik je niet op je hielen zit.’


  Salsbury dwong haar om op haar rug te gaan liggen. Hij drukte haar benen met een hand uit elkaar en duwde de loop van de .38 tussen haar zijdezachte dijen. Hij huiverde en likte zijn lippen af. Met zijn linkerhand duwde hij zijn bril omhoog. ‘Wil je het?’ vroeg hij gretig. ‘Verlang je ernaar? Nou, je kunt het van me krijgen. Centimeter voor centimeter. Heb je me verstaan, klein kreng? Klein beest. Ik knal je wijd open. Wijd open. Je zult je verdiende loon krijgen, verdomd als het niet waar is...’


  Voor de gesloten deur van het kantoor van de commissaris aarzelde Paul even. Toen hij Salsbury binnen hoorde praten en wist dat de man niet besefte dat zij in het gebouw waren doorgedrongen, gooide hij de deur open en sprong snel naar binnen, in elkaar gedoken en met de grote .357 Magnum in zijn uitgestoken hand.


  Aanvankelijk wist hij niet wat hij zag. Hij weigerde gewoon zijn ogen te geloven. Op de grond lag een zwaar toegetakelde, naakte jonge vrouw met de benen wijd, bij bewustzijn maar versuft. En Salsbury zag er woest uit: rood aangelopen, bezweet, onder het bloed en met verwilderde ogen. Hij zat op z’n knieën naast de vrouw en leek sprekend op een trol, een gemene en afstotelijke trol met bolle ogen. Hij had een revolver tussen haar bleke dijen geduwd in een gore, groteske imitatie van de geslachtsdaad. Het hele tafereel sloeg Paul met stomheid en hij was zo verontwaardigd en zo vervuld van walging dat hij een paar seconden lang vergat dat hij in groot gevaar verkeerde.


  Salsbury profiteerde van het feit dat Paul en Sam een moment als aan de grond genageld bleven staan. Hij schoot overeind alsof hij een elektrische schok had gehad, richtte zijn revolver en vuurde op Pauls hoofd.


  Het schot was iets te hoog, een centimeter of vijf, meer niet. De kogel boorde zich in de muur naast de deur. Stukjes pleisterwerk kwamen op Pauls schouders terecht.


  Nog steeds in elkaar gedoken vuurde hij ook snel een paar schoten af. Het eerste was hopeloos mis, de kogel vloog door de luxaflex en verbrijzelde een van de ruiten. De tweede kogel raakte Salsbury in de linkerschouder, ongeveer tien centimeter boven zijn tepel. De schok was zo hevig dat hij zijn pistool liet vallen toen hij bijna opgetild werd en als een voddenbaal achteroversloeg.


  Door de kracht van de kogel was hij op de grond terechtgekomen en nu zat hij onderuitgezakt tegen de muur onder het raam. Met zijn rechterhand hield hij zijn linkerschouder vast, maar hoe hard hij ook drukte, het bloed bleef tussen zijn vingers doorsijpelen. De pijn deed zijn hele lichaam bonzen, ook diep vanbinnen, precies zoals het machtsgevoel had gedaan: rat-tat-tat-tat-tat-tat...


  Er kwam een man op hem af. Met blauwe ogen en krullend haar. Hij kon niet goed zien. Hij had een waas voor zijn ogen. Maar door de aanblik van die helderblauwe ogen vlogen zijn gedachten met een sneltreinvaart terug in de tijd, naar de herinnering aan een ander paar blauwe ogen, en hij zei: ‘Parker.’


  ‘Wie is Parker?’ vroeg de man met de blauwe ogen.


  ‘Plaag me niet,’ zei Salsbury. ‘Plaag me alsjeblieft niet.’


  ‘Ik plaag je niet.’


  ‘Raak me niet aan.’


  ‘Wie is Parker?’


  ‘Raak me alsjeblieft niet aan, Parker.’


  ‘Ik? Zo heet ik niet.’


  Salsbury begon te huilen.


  De man met de blauwe ogen pakte zijn kin en dwong hem zijn hoofd op te tillen. ‘Kijk me aan, verdomme. Kijk me goed aan.’


  ‘Je hebt me zo’n pijn gedaan, Parker.’


  ‘Ik. Ben. Parker. Niet.’


  De brandende pijn leek even af te nemen. ‘Niet Parker?’ zei Salsbury.


  ‘Ik heet Annendale.’


  De pijn bloeide opnieuw op, maar het verleden werd weer begraven. Hij knipperde met zijn ogen en zei: ‘O. O ja. Annendale.’


  ‘Ik ga je een heleboel vragen stellen.’


  ‘Ik heb ontzettend veel pijn,’ zei Salsbury. ‘Je hebt op me geschoten. Je hebt me verwond. Dat hóórt niet.’


  ‘En die zul je stuk voor stuk beantwoorden.’


  ‘Nee,’ zei Salsbury stellig. ‘Niet één.’


  ‘Allemaal. Want als je geen antwoord geeft, schiet ik je een kogel in je verrekte kop,’ zei de man met de blauwe ogen.


  ‘Prima. Mij best. Schiet me maar een kogel in mijn kop. Dat is beter dan alles weer kwijt te raken. Beter dan de macht weer te verliezen.’


  ‘Wie waren die mannen in de helikopter?’


  ‘Dat gaat je niets aan.’


  ‘Waren dat mensen van de overheid?’


  ‘Ga weg.’


  ‘Je maakt het toch niet lang meer, Salsbury.’


  ‘O ja? Vergeet dat verdomme maar.’


  ‘Zeker weten. Dus ik zou mezelf maar wat pijn besparen.’


  Salsbury zei niets.


  De man met de blauwe ogen pakte de revolver andersom in zijn rechterhand en gebruikte de kolf om Salsbury een harde klap op zijn rechterhand te geven, waardoor het net leek alsof er scherpe glassplinters in zijn ontvelde knokkels werden geramd. De pijnscheut vloog via zijn hand rechtstreeks naar de gevoelige, bloedende wond in zijn schouder.


  Hij snakte naar adem, klapte dubbel en moest bijna overgeven.


  ‘Begrijp je nu wat ik bedoel?’


  ‘Smeerlap.’


  ‘Waren het mensen van de overheid?’


  ‘Ik... heb toch... gezegd dat je... kunt barsten.’


  Klinger parkeerde de auto op West Main Street, twee straten verwijderd van het stadsplein.


  Hij schoof weg achter het stuur, sloot het portier... en hoorde pistoolschoten. Drie stuks. Vlak achterelkaar. Ergens binnen, gedempt door muren. Niet ver weg. Ze kwamen uit de stad. Het gemeentehuis? Minstens een minuut lang bleef hij roerloos staan luisteren, maar er gebeurde verder niets.


  Hij trok de .32 Webley met de korte loop uit de enkelholster en zette de veiligheidspal om.


  Daarna liep hij haastig de steeg naast het Union Theater in om zo via een omweg veilig bij de achterdeur van het gemeentehuis te komen.


  9


  22.55 uur


  Lolah Tayback lag in de ambulance op een brancard, vastgesnoerd met banden over haar borst en haar heupen. Ze was tot aan haar hals bedekt met een gesteven wit laken. Haar hoofd werd ondersteund door twee kussens, om te voorkomen dat ze op weg naar het ziekenhuis in Bexford in haar eigen bloed zou stikken. Haar ademhaling was moeizaam maar regelmatig en iedere keer als ze uitademde, ging dat met een zacht gekreun gepaard.


  Sam stond samen met Anson Crowell, de agent die nachtdienst had, bij de openstaande achterdeuren van de ambulance. ‘Goed, we nemen het hele verhaal nog een keer door. Wat is er met haar gebeurd?’


  ‘Ze is aangevallen door een verkrachter,’ zei de agent, overeenkomstig het verhaal dat Sam hem had ingeprogrammeerd.


  ‘Waar is dat gebeurd?’


  ‘In haar appartement.’


  ‘Wie heeft haar gevonden?’


  ‘Ik.’


  ‘Wie heeft de politie gebeld?’


  ‘De buren.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ze hoorden haar schreeuwen.’


  ‘Hebben jullie de verkrachter te pakken gekregen?’


  ‘Ik ben bang van niet.’


  ‘Weten jullie wie het is?’


  ‘Nee. Maar de zaak is in behandeling.’


  ‘Hebben jullie aanwijzingen?’


  ‘Een paar.’


  ‘Welke?’


  ‘Op dit moment wil ik me daar liever niet over uitlaten.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik wil de zaak niet schaden door overhaaste conclusies te trekken.’


  ‘Tegenover andere politiemensen?’


  ‘In Black River gaan we altijd heel zorgvuldig te werk.’


  ‘Maar overdrijven jullie nu niet een beetje?’


  ‘Daar hoeven jullie je niets van aan te trekken. Zo werken wij nu eenmaal.’


  ‘Heb je een beschrijving van de man?’


  De agent somde een aantal fysieke kenmerken op die Sam uit zijn duim had gezogen. De fictieve verkrachter leek in de verste verte niet op Ogden Salsbury.


  ‘En als de staatspolitie of de politie van Bexford nu aanbieden om assistentie te verlenen bij deze zaak?’


  ‘Dan zeg ik hartelijk bedankt maar dat is niet nodig,’ zei de agent. ‘We doen het liever zelf. En bovendien ben ik niet gemachtigd om hun toestemming te geven zich met de zaak te bemoeien. Daarvoor moeten ze bij de commissaris zijn.’


  ‘Dat lijkt me wel voldoende,’ zei Sam. ‘Stap maar in.’


  De agent klom achter in de ambulance en ging op het met schuimrubber beklede bankje naast de brancard van Lolah zitten.


  ‘Jullie stoppen aan het eind van Main Street om haar vriend op te pikken,’ zei Sam. Hij had Phil Karkov al aan de telefoon gehad en hem zodanig geprogrammeerd dat hij zich in het ziekenhuis zou gedragen als een diepbedroefde minnaar... precies zoals hij Lolah had ingeprent dat ze zich moest voordoen als een verbijsterde vrouw die in haar eigen appartement door een verkrachter was overvallen. ‘Phil blijft bij haar in het ziekenhuis, maar jij komt meteen terug zodra je te horen hebt gekregen dat ze er wel weer bovenop zal komen.’


  ‘Ik snap het,’ zei Crowell.


  Sam deed de deuren dicht en liep naar het linkerportier om het verhaal te bekrachtigen dat hij de dienstdoende man van de vrijwillige brandweer die achter het stuur zat in het hoofd had geprent.


  Aanvankelijk leek het erop dat hij er niet in zou slagen Salsbury’s hardnekkige verzet te breken en dat hij hem niet zo ver zou krijgen dat hij zijn mond opendeed. Hij had ontzettend veel pijn – hij beefde, hij zweette en hij was duizelig – maar hij weigerde om de weg van de minste weerstand te kiezen. Hij zat in de bureaustoel van Thorp en straalde een gezag uit dat onder de omstandigheden heel onwerkelijk aandeed. Hij leunde achterover en bleef zich met gesloten ogen aan zijn gewonde schouder vastklampen. Het merendeel van de tijd deed hij net alsof hij Pauls vragen niet hoorde. Af en toe braakte hij een stortvloed van verwensingen en gore scheldwoorden uit waarin elk logisch verband leek te ontbreken.


  Daar kwam nog bij dat Paul geen geboren ondervrager was. Hij nam aan dat hij de waarheid snel boven tafel zou krijgen als hij Salsbury maar op de juiste manier zou martelen en hem zo veel pijn zou doen dat hij er nog net niet aan zou bezwijken... als hij dat tenminste over zijn hart kon verkrijgen. Als de koppigheid van Salsbury hem bijzonder begon te irriteren, gebruikte Paul de kolf van de revolver om de man een klap op zijn gewonde schouder te geven. Dan zat Salsbury naar adem te snakken. Maar het was niet genoeg om hem aan de praat te krijgen. En Paul kon het niet opbrengen om tot wredere en meer effectieve maatregelen over te gaan.


  ‘Wie waren die mannen in de helikopter?’


  Salsbury gaf geen antwoord.


  ‘Waren dat mensen van de overheid?’


  Stilte.


  ‘Is dit een overheidsproject?’


  ‘Loop naar de duivel.’


  Als hij wist waar Salsbury het bangst voor was, kon hij dat gebruiken om hem te breken. Het gedrag van de meeste mensen werd bepaald door een of twee dingen waar ze inwendig angst voor koesterden en die deels logisch te verklaren en deels volslagen irrationeel waren. En iemand als deze man, die zo duidelijk op het randje van de waanzin balanceerde, moest meer dan normale mensen gekweld worden door angsten waar misbruik van gemaakt kon worden. Als Salsbury hoogtevrees had, kon hij de klootzak de toren op slepen en dreigen hem naar beneden te gooien als hij zijn mond niet opendeed. Als Salsbury aan een ernstige vorm van pleinvrees leed, kon hij hem meenemen naar de grootste open vlakte in de stad – het honkbalveld, bijvoorbeeld – en hem in het midden aan een paal vastbinden. Als hij, net als de hoofdpersoon uit 1984, bijna gek werd van het idéé dat hij in een kooi vol ratten zou worden opgesloten...


  Plotseling schoot Paul weer te binnen hoe Salsbury had gereageerd op het moment dat hij de kamer was binnengekomen. De man was geschokt geweest, verdomd bang en volkomen kapot. Maar niet alleen omdat Paul hem had overvallen. Hij was doodsbang geweest omdat hij, om de een of andere reden die alleen aan hemzelf bekend was, had gedacht dat Paul een man was die Parker heette.


  Wat zou die Parker met hem hebben uitgespookt, vroeg Paul zich af. Wat had hij in vredesnaam gedaan dat zulke diepe en onuitwisbare sporen had achtergelaten?


  ‘Salsbury?’


  Stilte.


  ‘Wie waren die mannen in de helikopter?’


  ‘Je begint me verdomme behoorlijk de keel uit te hangen.’


  ‘Waren dat mensen van de overheid?’


  ‘Je lijkt op een grammofoonplaat met een barst erin.’


  ‘Weet je wat ik met je ga doen, Salsbury?’


  Hij nam niet de moeite om antwoord te geven.


  ‘Weet je wat ik ga doen?’ vroeg Paul opnieuw.


  ‘Dat maakt niet uit. Je schiet er toch niets mee op.’


  ‘Ik ga precies hetzelfde met je doen... als Parker heeft gedaan.’


  Salsbury gaf geen antwoord. Zijn ogen bleven gesloten. Maar hij verstarde in de stoel en bleef verstijfd zitten, met een lijf waarin elke spier tot het uiterste was gespannen.


  ‘Precies hetzelfde wat Parker heeft gedaan,’ zei Paul.


  Toen Salsbury eindelijk zijn ogen opendeed, stond er een afschuwelijke angst in te lezen, een opgejaagde en gekwelde blik die Paul tot op dat moment alleen in de ogen van een in het nauw gedreven en in paniek geraakt wild dier had gezien.


  Dit is het, dacht Paul. Dit is de sleutel, dit is het zwakke punt, dit is het wapen waarmee ik hem open kan rijten. Maar wat moet ik zeggen als hij vraagt wat ik daarmee bedoel?


  De waarheid lag voor het grijpen, hij was er vlakbij... maar hij had geen flauw idee wat Parker had gedaan.


  ‘Hoe weet je... Waar ken jij Parker van?’ vroeg Salsbury. Zijn stem klonk als een ijle, zielige jammerklacht.


  ‘Dat doet er niet toe,’ zei Paul kortaf. ‘Ik ken hem. Ik ken hem toevallig heel goed. En ik weet precies wat hij met je heeft gedaan.’


  ‘Maar toen... was ik... pas elf. En dat zou jij nooit doen.’


  ‘Jawel, hoor. En met het grootste genoegen.’


  ‘Maar zo ben je helemaal niet,’ zei Salsbury wanhopig. Hij had geglommen van het zweet, maar nu droop het letterlijk van hem af. ‘Daar ben je helemaal niet het type voor!’


  ‘Over welk type hebben we het?’


  ‘Een flikker!’ riep hij uit. ‘Je bent helemaal geen verrekte flikker!’


  Paul moest nog steeds bluffen maar omdat het erop begon te lijken dat de kaarten in zijn voordeel waren geschud, zei hij: ‘Dat kun je lang niet aan iedereen zien, hoor. De meesten van ons lopen er niet mee te koop.’


  ‘Maar je bent getrouwd geweest.’


  ‘Dat zegt niets.’


  ‘Je hebt kinderen!’


  Paul haalde zijn schouders op.


  ‘Je loopt achter die trut van Edison aan!’


  ‘Heb je weleens gehoord van mensen die bi zijn?’ vroeg Paul. Hij grinnikte.


  Salsbury deed zijn ogen dicht.


  ‘Ogden?’


  Hij antwoordde niet.


  ‘Sta op, Ogden.’


  ‘Raak me niet aan.’


  ‘Leun maar op het bureau.’


  ‘Ik sta niet op.’


  ‘Vooruit. Je vindt het vast lekker.’


  ‘Nee, helemaal niet.’


  ‘Je vond het ook lekker toen Parker het deed!’


  ‘Dat is helemaal niet waar!’


  ‘Je ziet er echt uit als een mietje.’


  ‘Maar dat ben ik niet.’


  ‘Geef het nou maar toe.’


  Hij bewoog zich niet.


  ‘Je vindt het maar wat fijn om van achteren gepakt te worden.’


  Salsbury’s gezicht vertrok. ‘Nee.’


  ‘Je kunt op het bureau leunen.’


  ‘Het doet pijn...’


  ‘Ja natuurlijk. Vooruit, ga tegen het bureau staan en laat je broek zakken. Schiet op.’


  Salsbury huiverde. Zijn gezicht was wit weggetrokken.


  ‘Ogden, als je niet opstaat, zal ik je uit de stoel moeten trekken. Je kunt geen nee zeggen. Ik laat je toch niet met rust. En je kunt je niet verzetten, zeker niet met die kapotte arm. Bovendien heb ik een pistool.’


  ‘Jezus nog aan toe,’ zei Salsbury diep ongelukkig.


  ‘Je vindt het toch fijn. Je bent dol op pijn. Dat heeft Parker me zelf verteld.’


  Salsbury begon te huilen. Niet ingehouden en zonder geluid te maken, maar met heftige snikken die zijn hele lichaam deden schokken. De tranen stroomden hem letterlijk uit de ogen. Hij beefde en kokhalsde.


  ‘Ben je bang, Ogden?’


  ‘J-ja... B-bang.’


  ‘Je kunt het voorkomen.’


  ‘Dat... dat...’


  ‘Dat je verkracht wordt.’


  ‘H-hoe?’


  ‘Door antwoord te geven op mijn vragen.’


  ‘Wil ik niet.’


  ‘Sta dan maar op.’


  ‘Alsjeblieft...’


  Hoewel hij zich diep schaamde en misselijk werd van het gewelddadige spelletje was Paul toch vastbesloten om ermee door te gaan en hij pakte Salsbury bij zijn overhemd vast. Hij schudde hem door elkaar en probeerde hem uit de stoel te tillen. ‘Als ik klaar met je ben, zal ik ervoor zorgen dat je ook door Bob Thorp gepakt wordt. Ik plak je mond dicht, zodat je niets tegen hem kunt zeggen en vervolgens programmeer ik hem zo dat hij je een beurt geeft.’ Uiteraard zou hij nooit zoiets kunnen doen. Maar Salsbury geloofde hem kennelijk op zijn woord. ‘En het zal niet bij Thorp blijven. Ik haal er nog een stel anderen bij. Minstens een stuk of zes.’


  Toen hij dat hoorde, gaf Salsbury zijn verzet op. ‘Ik zal je alles vertellen. Alles wat je maar wilt weten,’ zei hij met een stem die nauwelijks verstaanbaar was door het wanhopige, onbeheerste gesnik. ‘Alles. Als je me maar niet aanraakt. O, jezus. Raak me niet aan. Ik wil mijn kleren niet uittrekken. Raak me niet aan. Alsjeblieft niet.’


  Paul had nog steeds Salsbury’s overhemd met zijn linkerhand vast en terwijl hij er een ruk aan gaf, schreeuwde hij hem de vraag bijna in zijn gezicht: ‘Wie waren die mannen in de helikopter? Als je niet misbruikt wilt worden tot het bloed je uit je kont loopt, zou ik maar als de bliksem vertellen wie dat waren.’


  ‘Dawson en Klinger.’


  ‘Ze waren met hun drieën.’


  ‘Ik weet niet hoe de piloot heet.’


  ‘Dawson en Klinger. En hun voornamen?’


  ‘Leonard Dawson en...’


  ‘Dé Leonard Dawson?’


  ‘Ja. En Ernst Klinger.’


  ‘Is Klinger in dienst van de overheid?’


  ‘Hij is generaal in het leger.’


  ‘Is dit een militair project?’


  ‘Nee.’


  ‘Een project van de overheid?’


  ‘Nee,’ zei Salsbury.


  Paul wist precies wat hij moest vragen. Hij vuurde zijn vragen in sneltreinvaart af, zonder ook maar een moment te aarzelen. En Salsbury dúrfde zelfs geen moment te aarzelen.


  Ernst Klinger zat gehurkt achter een rij struiken van ongeveer een meter hoog aan de overkant van het pad dat naar het parkeerterrein achter het gemeentehuis leidde. Verbijsterd en een beetje in de war keek hij toe hoe de vrouw in de witte Cadillac werd geschoven. Op de zijkant van de auto stond in rode letters EERSTEHULPDIENST – BLACK RIVER geschilderd.


  Om twee minuten over elf reed de ambulance het parkeerterrein af, sloeg rechtsaf North Union Road op en verdween in de richting van het stadsplein.


  De rode zwaailichten van de ziekenauto wierpen een rode gloed op de bomen en de gebouwen en veroorzaakten rode vuurslangen die over het natte wegdek kronkelden.


  De witharige man met de baard die op de parkeerplaats achterbleef, was Sam Edison. Klinger herkende hem van een foto die hij nauwelijks een uur geleden in een van de kamers boven de winkel had zien staan.


  Edison keek de ambulance na tot de auto bij het plein was aangekomen en naar het oosten afsloeg. Hij was te ver weg om Klinger de kans te geven hem met de Webley onder vuur te nemen.


  Toen de ambulance uit het zicht was, liep hij het gemeentehuis binnen.


  Zouden wij de stad nog wel onder controle hebben, vroeg Klinger zich af. Of valt de hele zaak nu in puin en blijven wij met de brokken zitten: de praktijktest, het plan, het project en de hele toekomst? Daar begint het verdomd veel op te lijken, ik mag barsten als dat niet waar is. Dus... zou het niet hoog tijd zijn om Black River vaarwel te zeggen en zo snel mogelijk het land uit te gaan met een pak geld en de valse identiteitsbewijzen die ik van Leonard heb gekregen?


  Niet in paniek raken, waarschuwde een ander deel van zijn brein. Trek geen overhaaste conclusies. Wacht nog even. Kijk even aan wat er gebeurt. Die paar minuten kunnen er nog wel bij.


  Hij keek op zijn horloge. Drie minuten over elf.


  In de bergen rommelde de donder.


  Het kon ieder moment weer gaan regenen.


  Vier minuten over elf.


  Hij had al zo lang op zijn hurken gezeten, dat hij pijn in zijn benen begon te krijgen. Hij snakte ernaar om op te staan en zijn benen te strekken.


  Waarom zou je hier nog blijven zitten, zei hij bij zichzelf. Je kunt geen strategie uitstippelen als je niet weet wat er aan de hand is. Je moet op verkenning. Ze zullen wel in Thorps kantoor zitten. Als je bij die ramen gaat staan, vang je misschien op wat ze van plan zijn.


  Om vijf minuten over elf liep hij haastig het pad af. Op de parkeerplaats sloop hij van auto naar auto tot hij bij de dikke stam van een dennenboom stond.


  Het lijkt Korea wel, dacht hij bijna opgewekt. Of Laos eind jaren vijftig. Iets dergelijks hebben die jongere kerels in Vietnam ook gedaan. Commandowerk in een vijandelijke stad. Met dat verschil dat de vijandelijke stad dit keer Amerikaans is.


  23.05 uur


  Sam stond in de deuropening en bestudeerde Ogden Salsbury die nog steeds in de bureaustoel met de verende rugleuning zat. ‘Weet je zeker dat hij je alles heeft verteld?’ vroeg hij aan Paul.


  ‘Ja.’


  ‘En dat alles wat hij heeft gezegd ook waar is?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is heel belangrijk, Paul.’


  ‘Hij heeft niets achtergehouden,’ zei Paul. ‘En ik weet zeker dat hij niet tegen me heeft gelogen.’


  In een walm van zweet en bloed keek Salsbury van de een naar de ander, terwijl de tranen nog steeds over zijn wangen rolden.


  Zou hij begrijpen waar we het over hebben, vroeg Paul zich af. Of zou hij zo kapot zijn, dat hij niet meer in staat is om helder na te denken, zo aan het eind van zijn Latijn dat hij helemaal niet meer kan denken?


  Paul voelde zich smerig. En tot in het diepst van zijn ziel gekwetst. Om de waarheid uit Salsbury te krijgen had hij zich tot het niveau van de man moeten verlagen. Hij prentte zichzelf in dat dit per slot van rekening de jaren zeventig waren, de beginjaren van een Brave New World, een heerlijke nieuwe wereld, een tijd waarin de mens steeds meer moeite had om te overleven en waarin niets zo belangrijk was als juist dat, het tijdperk van de machine en het zedelijk gedrag daarvan, misschien wel het enige tijdperk in de historie waarin het doel wérkelijk de middelen heiligde... maar hij bleef zich smerig voelen.


  ‘Dan moet het nu gebeuren,’ zei Sam rustig. ‘Een van ons beiden moet... het doen.’


  ‘Een man die Parker heette, heeft hem kennelijk op zijn elfde verkracht,’ zei Paul. Hij had het tegen Sam, maar hij bleef naar Ogden Salsbury kijken.


  ‘Maakt dat enig verschil?’ vroeg Sam.


  ‘Dat zou wel zo moeten zijn.’


  ‘Maakt het enig verschil dat een van Hitlers ouders mogelijk aan syfilis heeft geleden? Maakt het enig verschil dat hij krankzinnig was? Krijgen we daarmee die zes miljoen doden terug?’ Sams stem klonk zacht, maar ongelooflijk fel. Hij stond te trillen op zijn benen. ‘Wordt wat hij met Mark heeft gedaan gerechtvaardigd door iets wat hem op zijn elfde is overkomen? Als Salsbury als overwinnaar uit de strijd komt, als hij iedereen in zijn macht krijgt, maakt het dan uit wat er op zijn elfde met hem is gebeurd?’


  ‘Is er geen andere manier om hem een halt toe te roepen?’ vroeg Paul, hoewel hij het antwoord al wist.


  ‘Daar hebben we het al uitgebreid over gehad.’


  ‘Ja, dat geloof ik ook.’


  ‘Ik doe het wel,’ zei Sam.


  ‘Nee. Als ik hier de moed niet voor kan opbrengen, dan zal ik je straks ook niet kunnen helpen met Dawson en Klinger. Een van die twee zou ons nog weleens grote problemen kunnen bezorgen. Dan moet je zeker weten dat je ook in geval van nood op me kunt rekenen.’


  Salsbury likte zijn lippen af. Hij wierp een blik op de met bloed doordrenkte borst van zijn overhemd en keek toen op naar Paul. ‘Je gaat me toch niet... doodschieten. Dat ga je toch niet... Of wel?’


  Paul hief de Smith & Wesson Combat Magnum op.


  Salsbury liet zijn linkerschouder los en terwijl hij zijn bebloede hand uitstak alsof hij hen de hand wilde drukken, zei hij: ‘Wacht even. Jullie kunnen mijn compagnon worden. Allebei. Compagnons.’


  Paul richtte het pistool op de borst van de man.


  ‘Als jullie mijn compagnons worden, kunnen jullie alles krijgen. Alles wat jullie hartje begeert. Meer geld dan jullie ooit uit kunnen geven. Al het geld in de hele wereld. Denk je dat eens in!’


  Paul dacht aan Lolah Tayback.


  ‘Compagnons. Maar dat betekent niet alleen geld. Ook vrouwen. Jullie zouden elke vrouw kunnen krijgen die je maar wilt, welke vrouw het ook is, wie het ook is. Ze zullen naar je toe komen kruipen. Of mannen, als je daar de voorkeur aan zou geven. En zelfs kinderen. Kleine meisjes. Negen of tien jaar oud. Jongetjes. Wat je maar wilt.’


  Paul dacht aan Mark: een brok bevroren vlees dat in een vrieskist zat gepropt.


  En hij dacht aan Rya: weliswaar tot in het diepst van haar ziel geschokt, maar de kans bestond nog steeds dat ze een redelijk normaal leven zou kunnen leiden.


  Hij haalde de trekker over.


  De .357 Magnum steigerde in zijn hand.


  Doordat de terugslag van de revolver zo hevig was – Paul voelde de schok in zijn hele arm, hoewel hij .38 Special munitie gebruikte in plaats van Magnums – was de kogel iets te hoog en doorboorde Salsbury’s keel.


  Bloed en stukjes vlees spetterden tegen de metalen vuurwapenkast.


  De knal van het schot was oorverdovend. Het geluid kaatste heen en weer tussen de muren en dreunde na in Pauls hoofd, een echo die tot in lengte van dagen in zijn geheugen zou weerklinken.


  Hij schoot nog een kogel af.


  Die raakte Salsbury met zo veel kracht in de borst, dat hij bijna met stoel en al tegen de grond sloeg.


  Hij keerde de dode man de rug toe.


  ‘Denk je dat je moet overgeven?’ vroeg Sam.


  ‘Het gaat wel.’ Hij voelde zich versuft.


  ‘Er is een toilet aan het eind van de gang, aan je linkerhand.’


  ‘Er is niets met me aan de hand, Sam.’


  ‘Je ziet eruit...’


  ‘Ik heb in de oorlog ook mannen gedood. Daarginds in Azië. Weet je nog wel?’


  ‘Dit is iets anders. Dat begrijp ik best. In de oorlog gebeurt het altijd met geweren, granaten of mortieren. Nooit op een meter afstand met een pistool.’


  ‘Ik voel me best. Geloof me nou maar. Best.’ Hij liep naar de deur, duwde Sam opzij, wankelde de gang in alsof hij ergens over struikelde, sloeg linksaf, holde naar het toilet en gaf over.


  Opzij schuifelend als een soort krab, met de Webley klaar voor gebruik in zijn rechterhand, bereikte Klinger het westelijke deel van het gemeentehuis en kwam tot de ontdekking dat het gazon daar bezaaid was met glas. Op zijn tocht vanaf het struikgewas had hij geen enkel geluid gemaakt. Nu hoorde hij het gekraak van brekend glas onder zijn schoenen en hij vloekte zacht. Een van de ruiten in het kantoor van de commissaris was gebroken en een paar van de jaloeziestrips waren verbogen, waardoor er een gat was ontstaan dat hem in staat zou stellen om naar binnen te gluren en poolshoogte te nemen.


  Terwijl hij rechtop ging staan om naar binnen te kijken – even behoedzaam als een argwanende muis die de kaas in een muizenval besnuffelt – werden er min of meer recht voor zijn neus twee schoten afgevuurd. Hij verstijfde... en besefte toen pas dat niemand hem had gezien, dat niemand op hém had geschoten.


  Tussen de verbogen jaloeziestrips door kon hij tweederde van Thorps schaars gemeubelde en wat steriel aandoende kantoor zien: grijsblauwe wanden, een stel archiefblokken met drie lades, een eiken werktafel, een prikbord met een aluminium lijst, boekenplanken, het grootste deel van een volumineus stalen bureau...


  En Salsbury.


  Dood. Zo dood als een pier.


  Waar was Sam Edison? En die andere man, Annendale? En de vrouw en het meisje?


  Er scheen niemand anders in de kamer te zijn dan Salsbury. Het lijk van Salsbury.


  Omdat hij plotseling bang was dat hij Edison en Annendale uit het oog zou verliezen en dat ze er op de een of andere manier in zouden slagen om zich uit de voeten te maken of hem in de rug aan te vallen, bang dat ze hem te slim af zouden zijn, draaide Klinger het raam de rug toe. Met een paar sprongen was hij aan de rand van het gazon, holde de parkeerplaats over en liep de steeg weer in. Hij verborg zich opnieuw achter de heg, waar hij een goed uitzicht had op de achterdeur van het gemeentehuis.


  Toen hij uit het toilet kwam, stond Sam in de gang op hem te wachten.


  ‘Voel je je weer iets beter?’


  ‘Ja hoor,’ zei Paul.


  ‘Het was niet gemakkelijk.’


  ‘Het zal nog wel erger worden.’


  ‘Dat zal het zeker.’


  ‘Christus.’


  ‘Wat ben je van Salsbury te weten gekomen? Wie waren die mannen in de helikopter?’


  Paul leunde tegen de muur en zei: ‘Zijn compagnons. Een van hen was H. Leonard Dawson.’


  ‘Barst.’


  ‘De ander is een generaal. Uit het Amerikaanse leger. Hij heet Ernst Klinger.’


  ‘Dus het gaat om een overheidsproject?’ vroeg Sam met een boze blik.


  ‘Vreemd genoeg niet. Alleen Salsbury, Dawson en Klinger zijn erbij betrokken. Een soort privé-initiatief.’ Het kostte Paul drie minuten om te vertellen wat hij precies te weten was gekomen over de praktijktest en de samenzwering die erachter school.


  Sams boze blik verdween als sneeuw voor de zon. Hij kon zelfs een flauw glimlachje opbrengen. ‘Dan hebben we dus toch een kans om dit voorgoed een halt toe te roepen.’


  ‘Misschien wel.’


  ‘We hoeven maar vier dingen te doen om het hele probleem op te lossen,’ zei Sam. Hij stak een vinger omhoog. ‘We moeten Dawson doden.’ Twee vingers. ‘We moeten Ernst Klinger doden.’ Drie vingers. ‘We moeten alle gegevens van de computer in het huis in Greenwich vernietigen.’ Vier vingers. ‘Vervolgens moeten we met behulp van de codezin het geheugen herzien van iedereen die hier in de stad iets gezien of gehoord heeft, om alle resterende sporen van de praktijktest uit te wissen.’


  Paul schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Volgens mij zal dat niet zo gemakkelijk gaan.’


  Maar op dit moment was Sam alleen bereid om naar positieve argumenten te luisteren. ‘We spelen het wel klaar. Om te beginnen... waar zijn Dawson en Klinger van hieruit naartoe gegaan?’


  ‘Naar het houthakkerskamp.’


  ‘Waarom?’


  Hij bracht Sam op de hoogte van wat Salsbury hem had verteld over het voornemen van Dawson om een zoektocht te organiseren in de bergen. ‘Maar Klinger en hij zitten nu vast niet meer in het kamp. Ze waren van plan om terug te gaan naar de fabriek en daar een soort hoofdkwartier in te richten zodra de zoektocht op gang was gekomen. Er werken zo’n tachtig à negentig man in de avond- en nachtdienst. Dawson wilde een stuk of tien van hen als bewakers rond de fabriek posteren en de rest naar het houthakkerskamp sturen om mee te doen aan de zoektocht.’


  ‘Van de bewakers die hij daar heeft neergezet hebben we niets te vrezen,’ zei Sam. ‘Met behulp van de codezin lopen we daar zo voorbij. We nemen Dawson en Klinger te pakken voor ze weten wat hun overkomt.’


  ‘Dat zal wel lukken, denk ik.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Maar hoe zit het dan met de computer in Greenwich?’


  ‘Daar maken we ons later wel druk over,’ zei Sam.


  ‘Hoe moeten we daarbij in de buurt komen?’


  ‘Je zei toch dat al het huishoudelijk personeel van Dawson is geprogrammeerd?’


  ‘Volgens Salsbury wel.’


  ‘Dan kunnen we dus ook bij de computer komen.’


  ‘En hoe moeten we alle sporen hier dan uitwissen?’


  ‘Dat lukt ons best.’


  ‘Hoe?’


  ‘Dat is echt het minste van onze problemen.’


  ‘Je bent zo verrekte optimistisch.’


  ‘Dat moet ik wel zijn. En jij ook.’


  Paul ging rechtop staan. ‘Goed. Maar Jenny en Rya zullen ongetwijfeld die schoten hebben gehoord en zich ongerust maken. Voordat we naar de fabriek gaan, moeten we eerst naar de kerk toe om hun te vertellen hoe de stand van zaken is.’


  Sam knikte. ‘Kom maar op.’


  ‘Wat doen we met... Salsbury?’


  ‘Dat kan wel wachten.’


  Ze liepen de achterdeur uit en begonnen over het parkeerterrein naar het pad te lopen.


  Maar na een paar passen zei Paul: ‘Wacht even.’


  Sam bleef staan en draaide zich om.


  ‘We hoeven nu niet meer die lange omweg te nemen,’ zei Paul. ‘We hebben de stad immers in handen.’


  ‘Je hebt gelijk.’


  Ze liepen om het gemeentehuis heen en gingen op weg naar East Main Street.


  23.45 uur


  Op twee derde van de trap naar de klokkentoren stond Klinger in de fluweelzwarte duisternis ingespannen te luisteren. Van bovenaf bereikte hem het geluid van stemmen: twee mannen, een vrouw en een kind. Edison. En Jenny Edison. Plus Annendale en zijn dochter...


  Inmiddels wist hij precies wat zich in Black River had afgespeeld en wat de reden was van het bloedbad in het kantoor van Thorp. Hij besefte dat deze mensen vrijwel alles afwisten van de praktijktest en dat ze ook op de hoogte waren van al het werk, de planning en het gekonkel dat eraan voorafgegaan was... en hij was ontzet.


  Uit wat hij had opgevangen kon hij ook opmaken dat hun vaste voornemen om weerstand te bieden voortsproot uit menslievendheid, althans voor een groot gedeelte. En daar begreep hij niets van. Hij had zich best kunnen voorstellen dat ze de macht van de verborgen verleiders voor hun eigen doeleinden wilden aanwenden. Maar uit menslievendheid... Dat had hij altijd nogal dwaas gevonden. Toch was hij al lang geleden tot de slotsom gekomen dat mensen die niets van macht moesten hebben veel gevaarlijker waren dan de mensen die er juist naar streefden, al was het alleen maar omdat ze zo moeilijk te doorgronden en zo onvoorspelbaar waren.


  Maar tegelijkertijd wist hij ook dat deze mensen tegengehouden konden worden. De praktijktest was nog geen volslagen fiasco, nog niet. Ze zouden de strijd niet zo gemakkelijk winnen als ze dachten. Ze hadden hem of Dawson nog niet ten val gebracht. Het project kon nog steeds gered worden.


  Boven zijn hoofd kwam er een eind aan het bespreken van de plannen. Ze namen afscheid van elkaar met het dringende verzoek om toch vooral heel voorzichtig te zijn, ze omhelsden en kusten elkaar, beloofden dat ze voor elkaar zouden bidden en zeiden dat het hoog tijd was om verder te gaan.


  In volslagen duisternis, zonder zaklantaarn of zelfs maar een lucifer om hen bij te lichten, begonnen Sam Edison en Paul Annendale drie of vier bochten boven de plek waar hij stond en dus nog steeds uit het zicht de smalle, krakende trap af te lopen. Klingers eigen haastige aftocht werd gemaskeerd door het lawaai dat de beide mannen boven hem maakten.


  Hij bleef even staan in het van allerlei geluidjes en echo’s vervulde schip van de kerk, waar de muren, het altaar en de banken nog maar net te onderscheiden waren in het licht van de zwakke stormlantaarn dat door de hoge, gewelfde ramen naar binnen viel. Hij wist niet zeker wat hij nu moest doen.


  Moest hij meteen de aanval openen? Hen allebei neerschieten op het moment dat ze het trappenhuis uitkwamen?


  Nee. Er was lang niet genoeg licht om een vuurgevecht te beginnen. Hij zou niet genoeg kunnen zien om er zeker van te zijn dat zijn kogels doel troffen. Onder deze omstandigheden kon hij ze nooit allebei neerschieten... en misschien zelfs geen van beiden.


  Hij overwoog om snel op zoek te gaan naar de knop van het licht. Dan zou hij dat aan kunnen doen als ze de kerk binnenkwamen en hen op hetzelfde moment onder vuur nemen. Maar zelfs als er ergens in de buurt een lichtknop zat, dan zou hij die nooit op tijd kunnen vinden. En als hij daar wel in slaagde, zou hij zelf net zo verrast en verblind worden door het licht als zij. En zelfs als hij, bij de gratie van een van de heiligen die afgebeeld stonden in die hoge glas-in-loodramen, er wél in zou slagen om hen allebei te doden, dan zou dat de vrouw in de klokkentoren alarmeren. Ze zou wel gewapend zijn, dat zat er dik in. En als dat het geval was, dan was de klokkentoren een vrijwel onneembare vesting. Als ze een wapen had, of dat nu een geweer of een pistool was, en een voorraad munitie, dan kon ze hem voor onbepaalde tijd op afstand houden.


  Hij wenste uit het diepst van zijn hart dat hij fatsoenlijk materiaal bij zich had. Hij had op z’n minst een paar dingen nodig die onontbeerlijk waren voor een gevecht achter de linies: een verdomd goed machinepistool, bij voorkeur van Duitse of Belgische makelij, compleet met een paar volle magazijnen, een automatisch geweer met een volle patronengordel en een stuk of drie, vier handgranaten. Vooral die granaten. Dit was per slot van rekening geen theekransje. Dit was een klassieke commando-opdracht, een klassieke raid diep in vijandig gebied.


  Achter hem kwamen Edison en Annendale angstig dichtbij. Ze hoefden nog maar een stuk of twintig treden af te lopen en ze hielden niet bepaald hun pas in.


  Hij schoot een van de zijgangen in, op weg naar de vierde of vijfde rij van hoge rugleuningen voorziene banken waar hij zich tussen wilde verstoppen. Maar hij viel over een knielbankje dat een of andere slonzige kerkganger vergeten had na het gebed weer op te klappen en kwam met een harde klap neer. Met bonzend hart kroop hij verder in de richting van het middenpad en ging toen languit op zijn rug op de bank liggen, met zijn Webley naast zich.


  Toen ze de donkere kerk binnenkwamen, legde Paul zijn hand op Sams schouder.


  Sam bleef staan. ‘Ja?’ zei hij zacht.


  ‘Ssst,’ zei Paul.


  Ze stonden te luisteren naar het geluid van de stormachtige wind, het gerommel van een donderslag in de verte en het gekreun en gekraak dat het gebouw zelf voortbracht.


  Ten slotte vroeg Sam: ‘Is er iets aan de hand?’


  ‘Ja. Wat was dat?’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Dat geluid.’


  ‘Ik heb niets gehoord.’


  Paul stond naar de duisternis te kijken die om hem heen scheen te vibreren. Hij kneep zijn ogen samen, alsof hij daardoor de inktzwarte schaduwen in de hoeken en de donkerpaarse sluiers die in de rest van de kerk hingen, kon doorboren. De omgeving was een klam broeinest vol paranoia waar een Lovecraftiaans sfeertje van uitging. Hij wreef over zijn nek die plotseling weer kil aanvoelde.


  ‘Hoe kun je nu iets gehoord hebben met al dat lawaai dat wij op de trap maakten?’ vroeg Sam.


  ‘Ik heb toch iets gehoord. Ik weet alleen niet wat...’


  ‘Het zal de wind wel zijn geweest.’


  ‘Nee. Daar klonk het te luid voor. En te scherp. Het klonk alsof... iemand een stoel omgooide.’


  Ze bleven staan wachten.


  Een halve minuut. Een minuut.


  Niets.


  ‘Kom op,’ zei Sam. ‘Laten we nou maar gaan.’


  ‘Nog één minuutje.’


  Op het moment dat Paul dat zei, gierde een bijzonder felle windvlaag langs de oostkant van de kerk waardoor een van de drie meter hoge ramen luidruchtig in de sponningen begon te rammelen.


  ‘Dat is het,’ zei Sam. ‘Zie je nu wel? Dat is wat je hebt gehoord. Het was alleen maar het raam.’


  ‘Ja,’ zei Paul opgelucht.


  Ze gingen door de voordeur de kerk uit en liepen in oostelijke richting door Main Street, op weg naar Pauls stationcar die voor de winkel stond.


  Op het moment dat de stationcar aan de westkant van de stad de fabrieksweg opreed en de achterlichten alleen nog maar rode puntjes waren, liep Klinger de kerk uit en holde de halve straat door naar de telefooncel naast Ultman’s Café. Hij bladerde door het dunne telefoonboek tot hij de nummers van de Big Union Supply Company had gevonden: twintig in totaal. Acht die bij het houthakkerskamp hoorden en twaalf van de fabriek. Hij had geen tijd om ze allemaal te proberen. Klinger vroeg zich af in welk deel van de fabriek Dawson zijn hoofdkwartier had ingericht. Ten slotte kwam hij tot de conclusie dat het hoofdkantoor de plek was die Dawson van nature het meest zou aanspreken en dat was dan ook het nummer dat hij draaide.


  Nadat de telefoon vijftien keer was overgegaan en Klinger net van plan was het op te geven klonk de behoedzame stem van Dawson. ‘Met de Big Union Supply Company.’


  ‘Met Klinger.’


  ‘Heb je ’t gedaan?’


  ‘Hij is dood, maar ik heb hem niet vermoord. Edison en Annendale kregen hem het eerst te pakken.’


  ‘Dus ze zitten nog in de stad?’


  ‘Dat klopt. Dat wil zeggen, ze zaten hier, maar nu zijn ze op weg om met jou af te rekenen. En met mij. Ze denken dat we allebei in de fabriek zitten.’ Zo goed en zo kwaad als dat binnen een minuut ging, legde de generaal hem de hele toestand uit.


  ‘Waarom heb je ze niet geëlimineerd toen je de kans had?’ vroeg Dawson. ‘In de kerk.’


  ‘Omdat ik daar géén kans had,’ zei Klinger ongeduldig. ‘Ik had geen tijd om alles goed voor te bereiden. Maar dat kun jíj wel. Waarschijnlijk laten ze de auto op een kilometer of zo van de fabriek staan en gaan verder lopen. Ze rekenen erop dat ze je kunnen verrassen. Maar nu kun jij hén verrassen.’


  ‘Luister, waarom stap je niet in een auto om meteen hiernaartoe te komen?’ vroeg Dawson. ‘Als jij achter hen aan rijdt, komen ze tussen ons in klem te zitten.’


  ‘In deze omstandigheden slaat dat vanuit militair oogpunt nergens op, Leonard,’ zei Klinger. ‘Zij zijn met hun vieren en aangezien drie van hen bewapend zijn, kunnen we het niet tegen hen opnemen. Nu ze zich in twee groepen hebben opgesplitst en blaken van zelfvertrouwen zijn wij in het voordeel.’


  ‘Maar als Edison en Annendale de codezinnen kennen, kan ik geen wachtposten uitzetten. Dan heb ik niets aan al die mensen hier. Dus ben ik alleen.’


  ‘Je zult je best redden.’


  ‘Ernst, ik heb een zakelijke opleiding, ik ben financier. Dit soort werk ligt meer op jouw terrein.’


  ‘En ik moet hier in de stad nog een klusje opknappen.’


  ‘Ik elimineer geen mensen.’


  ‘O nee?’


  ‘Niet op deze manier.’


  ‘Heb je vanuit het kamp geweren meegebracht?’


  ‘Een paar. Ik heb wachtposten uitgezet.’


  ‘Je kunt prima overweg met een automatisch geweer of een jachtgeweer. Dat weet ik zeker. Die heb ik je allebei zien gebruiken bij het kleiduivenschieten.’


  ‘Je begrijpt het niet. Dat is tegen mijn beginselen. Mijn religieuze beginselen.’


  ‘Dan moet je die maar even opzij zetten,’ zei Klinger. ‘Dit is een kwestie van overleven.’


  ‘Je kunt niet maar zo je beginselen opzij zetten, Ernst, ook al is het een zaak van leven of dood. En ik vind het trouwens ook niet prettig om hier alleen te zitten. Om dit in mijn eentje op te moeten lossen. Dat heeft geen zin.’


  Terwijl de generaal stond te piekeren over een manier om de man aan zijn verstand te brengen dat hij best in staat en ook verplicht was om te doen wat noodzakelijk was, zodat hij een eind aan het gesprek kon maken, schoot hem plotseling een tactiek te binnen die geknipt was voor Dawson. ‘Leonard, er is één ding waar iedere soldaat meteen de eerste dag dat hij op het slagveld staat achter komt, als de vijand hem onder vuur neemt, de granaten overal om hem heen ontploffen en hij het gevoel krijgt dat hij de volgende dag nooit levend zal halen. Als hij voor het juiste doel vecht, een gerechtvaardigd doel, dan komt hij tot de ontdekking dat hij nooit alleen staat. God is altijd bij hem.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Dawson.


  ‘Is ons doel volgens jou gerechtvaardigd?’


  ‘Natuurlijk. Ik doe dit allemaal voor Hem.’


  ‘Dan zul je het best klaren.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Dawson opnieuw. ‘Ik mag niet aarzelen om te doen wat Hij zo overduidelijk van me verwacht. Dank je wel, Ernst.’


  ‘Geen dank,’ zei Klinger. ‘Ik zou maar meteen maatregelen treffen als ik jou was. Waarschijnlijk stappen ze ongeveer op dit moment uit de auto. Je hebt hooguit tien minuten om hun een warm onthaal te bieden.’


  ‘En jij?’


  ‘Ik ga terug naar de kerk.’


  ‘Moge God je bijstaan.’


  ‘Veel succes.’


  Ze legden allebei de telefoon neer.
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  Zaterdag 27 augustus 1977


  00.10 uur


  De wind loeide met een aanhoudend, angstaanjagend woeoeoeoeoe! door de hoogste takken van de bomen. Voortdurend klonk het gerommel van de donder, waarbij iedere klap harder en onrustbarender klonk dan de voorafgaande. Boven het woud zette de bliksem de lucht af en toe in lichtelaaie, waarbij de met elektriciteit geladen schicht dwars door het koepeldak van door elkaar groeiende takken knetterde en een reeks snel opflitsende beelden achterliet waar je draaierig van werd.


  In het dichte struikgewas scharrelden kleine dieren rond, ijverig op zoek naar voedsel, water, gezelschap of een veilig onderkomen. Maar het kon ook best dat ze gewoon bang waren voor de storm die op uitbreken stond, dacht Paul toen hij verrast werd door een van de dieren die vlak voor zijn neus het pad over schoot.


  Paul en Sam hadden eigenlijk verwacht dat ze aan de rand van de bossen om de fabriek in plaats van dieren gewapende wachtposten zouden aantreffen, maar die stonden er niet. En hoewel alle lichten aan waren in het hoofdgebouw, leek dat – net als het land eromheen – verlaten.


  Ze maakten een omtrekkende beweging door de bossen en kwamen uiteindelijk uit bij het parkeerterrein voor het personeel waar ze zich achter een stel dikke laurierstruiken verstopten om de omgeving te bestuderen.


  Tien meter verderop stond de helikopter op het asfalt. In het donker ernaast stond een man omhoog te kijken naar de bliksem en de voortjagende wolken. Hij rookte een sigaret.


  ‘Dawson of Klinger?’ fluisterde Paul.


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Sam.


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Dan is het de piloot.’


  ‘Zie jij een vuurwapen?’


  ‘Nee. Niets.’


  ‘Gaan we op hem af?’


  ‘Wacht nog even.’


  ‘Waarop?’


  ‘Het juiste moment.’


  Ze bleven toekijken.


  Een paar seconden later liet de piloot zijn sigaret vallen en verpulverde die onder de zool van zijn schoen. Hij stopte zijn handen in zijn zakken en begon doelloos rond te slenteren, alleen maar om de tijd te doden. Hij liep eerst in de richting van de bomen, maar toen hij er nog een meter of drie vandaan was, maakte hij rechtsomkeert en liep dezelfde weg terug.


  ‘Gauw,’ zei Sam.


  Paul stond op. Hij wurmde zich tussen de laurierstruiken door en holde achter de piloot aan.


  De man hoorde hem aankomen en draaide zich om. Zijn gezicht was een zwart masker, maar zijn ogen leken in het duister op te lichten. ‘Wie...’


  ‘Ik ben de sleutel,’ zei Paul.


  ‘Ik ben het slot.’


  ‘Demp je stem.’


  ‘Ja, meneer.’


  Paul keek langs de helikopter. Hij kon de voor het merendeel verlichte ramen zien van de eerste en tweede verdieping van het hoofdgebouw achter de opslagplaats. En als hij die kon zien was hij zelf, ondanks de duisternis, ook zichtbaar voor iemand die toevallig uit een van die ramen keek. Hij trok de piloot mee naar een plek naast de helikopter, waar ze vanuit het gebouw bijna niet te zien waren.


  Sam kwam naar hen toe en vroeg: ‘Hoe heet je?’


  ‘Malcolm Spencer.’


  ‘Jij bent toch de piloot?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Waar is Leonard Dawson?’


  ‘In de fabriek,’ zei Spencer.


  ‘In welk gebouw?’


  ‘Het grootste.’


  ‘Op welke verdieping? Begane grond, de eerste of de tweede?’


  ‘Begane grond. Er is daar een soort showroom met...’


  ‘En Ernst Klinger,’ zei Sam. ‘Waar hangt die uit?’


  ‘Die is in Black River,’ zei Spencer.


  ‘Dat kan niet.’


  ‘Hoezo, meneer?’


  ‘Bedoel je dat hij in de stád zit?’ vroeg Paul.


  ‘Dat klopt.’


  Paul en Sam keken elkaar aan.


  ‘Is er iets aan de hand?’ vroeg de piloot. Hij scheen zich zorgen over hen te maken.


  ‘Je liegt,’ zei Paul.


  ‘Nee, meneer,’ zei Spencer verbaasd.


  ‘Ik ben de sleutel,’ zei Paul.


  ‘Ik ben het slot.’


  ‘Waar is Klinger?’


  ‘Hij zit in Black River.’


  Paul keek Sam aan. ‘Christus!’


  Sam zei tegen de piloot: ‘Je hebt Klinger en Dawson toch naar het houthakkerskamp gebracht? En vervolgens hierheen, naar de fabriek?’


  ‘Nee. Alleen meneer Dawson. Generaal Klinger is vanuit het kamp naar de stad gegaan.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Een paar minuten nadat we daar waren aangekomen,’ zei Spencer. Hij glimlachte onzeker. Zijn tanden leken in het donker nog lichtgevender dan zijn ogen.


  ‘Hoe is hij daar dan naartoe gegaan? Toch niet in de helikopter?’


  ‘Nee, meneer. Hij heeft een auto genomen.’


  ‘Waarom...’


  Sam kon alleen het eerste woord van zijn volgende vraag uitbrengen, want meteen daarna slaakte hij een kreet en viel wankelend voorover tegen de helikopter aan.


  Op hetzelfde moment werd de nachtelijke stilte doorbroken door de knal van een geweerschot.


  Paul liet zich instinctief op de grond vallen en rolde weg.


  Op de plek waar hij net had gestaan sloeg een kogel in het wegdek en ketste weg in de duisternis.


  Een tweede kogel boorde zich aan zijn andere kant in het asfalt waardoor hij als het ware klem werd gezet.


  Hij rolde op zijn rug en ging zitten. Hij zag de schutter onmiddellijk: tien meter verderop aan de rand van het bos, als een soort sportschutter steunend op een knie.


  Tijdens de rit vanuit de stad had Paul zijn Combat Magnum weer geladen en hij pakte het pistool met twee handen vast om snel achterelkaar vijf schoten af te vuren.


  Ze misten allemaal doel.


  Maar het felle, stotterende geluid van de revolver en het dodelijke gejank van al die kogels die over het wegdek ketsten, joegen de man met het geweer kennelijk angst aan. In plaats dat hij probeerde af te maken waar hij aan begonnen was, stond hij op en ging ervandoor.


  Paul krabbelde overeind, liep een paar passen in zijn richting en vuurde opnieuw.


  Ongedeerd maakte de geweerschutter zich uit de voeten en liep in een grote boog terug naar het fabriekscomplex.


  ‘Sam?’


  ‘Hier.’


  In zijn donkere kleren was Sam tegen het asfalt nauwelijks te onderscheiden en Paul was blij dat de oudere man zulk opvallend wit haar en een dito baard had. ‘Je bent geraakt.’


  ‘In mijn been.’


  Paul liep naar hem toe. ‘Is het erg?’


  ‘Een vleeswond,’ zei Sam. ‘Dat was Dawson. Ga in godsnaam achter hem aan.’


  ‘Maar als jij gewond bent...’


  ‘Met mij komt het wel weer in orde. Malcolm kan het been afbinden. Ga nou verdomme als de gesmeerde bliksem achter hem aan!’


  Paul rende weg. Aan de rand van het parkeerterrein kwam hij langs het geweer dat daar op de grond lag. Of Dawson had het per ongeluk laten vallen en was te bang geweest om stil te blijven staan en het weer op te pakken, of hij had het in paniek weggesmeten. Zonder vaart te minderen viste Paul onder het lopen door met één hand een paar van de extra kogels die hij had meegenomen uit zijn zak.


  00.15 uur


  De treden van de houten torentrap kraakten onder Klingers gewicht. Hij bleef staan en telde langzaam tot dertig voordat hij drie treden verder liep en opnieuw bleef staan. Als hij te snel naar boven ging, zouden de vrouw en het meisje hem horen aankomen. En als ze op zijn komst waren voorbereid en hem opwachtten... nou dan zou het gewoon zelfmoord zijn om het platform van de klokkentoren op te lopen. Door steeds dertig seconden of zelfs af en toe een minuut te blijven staan voordat hij weer een stukje verderliep, zouden ze hopelijk denken dat het gekraak van de trap gewoon geluiden waren die door het gebouw of door de wind werden veroorzaakt.


  Hij liep weer drie treden naar boven.


  00.16 uur


  Voor hem uit verdween Dawson om de hoek van het fabrieksgebouw.


  Toen hij een moment later bij diezelfde hoek aankwam, bleef Paul staan en bestudeerde het noordelijke fabrieksterrein. Enorme stapels boomstammen die waren opgeslagen om de houtzagerij tijdens de lange winter draaiend te houden, een aantal zware machines, een paar vrachtwagens, een lopende band die schuin omhoog liep van de fabriek naar de gapende muil van een grote oven waarin zaagsel en afvalhout werden verbrand... Er waren gewoon veel te veel plaatsen waar Dawson zich kon verstoppen om hem op te wachten.


  Hij draaide het noordelijke terrein de rug toe en maakte rechtsomkeert, naar de deur aan de westzijde van het gebouw, op een meter of tien van de hoek. De deur zat niet op slot.


  Hij stapte een korte, goed verlichte gang in. Aan het eind ervan lag de enorme fabriekshal: de kraanbaan voor de aanvoer van het hout die van het fabrieksterrein naar het gebouw liep, dan een verticale zaagmachine, een houtopslagplaats, de lorrie waarmee de boomstammen naar de wachtende zaagmachines werden vervoerd die er balken van zouden maken, de enorme cirkelzaag, de schaafmachine, de decoupeerzagen, de spoelbak, de afvoerbaan, de groene kraanbaan en de opslagvakken... het waren allemaal termen die hij zich herinnerde van de rondleiding die de bedrijfsleider Rya en Mark twee zomers geleden had gegeven. In de fabriekshal brandden de tl-buizen, maar de machines stonden allemaal stil, er waren geen mannen aan het werk.


  Rechts van hem was een wasruimte, links bevond zich een trap. Nadat hij de vier trappen met twee treden tegelijk op was gelopen – de begane grond was in feite twee verdiepingen hoog, omdat anders de machines niet in de fabriekshal zouden passen – kwam hij uit in de gang op de eerste verdieping. Hij bleef even staan om na te denken en liep toen naar het vijfde kantoor aan de linkerkant.


  De deur zat op slot.


  Hij schopte er twee keer tegen.


  Het slot gaf geen krimp.


  Tegen de muur van de gang hing een kast met een glazen deur, waarin zowel een brandblusser als een bijl hing.


  Hij propte de revolver tussen zijn riem, trok de deur open en pakte de bijl. Met de vlakke kant gaf hij een paar flinke klappen op de deurknop. Toen de knop afbrak, sprong het slot open. Hij liet de bijl vallen, duwde de vernielde deur open en liep naar binnen.


  Het was donker in het kantoor, maar hij deed geen licht aan om niet te verraden waar hij zich bevond. Hij trok de deur achter zich dicht om te voorkomen dat zijn silhouet zichtbaar zou zijn in het vage licht dat vanuit de gang naar binnen viel.


  De ramen in de noordmuur van het kantoor zaten boven de overkapping van de stoep op de begane grond. Hij schoof een ervan omhoog en stapte op het met bitumen bedekte dak.


  De harde wind sloeg hem in het gezicht en rukte aan zijn kleren.


  Hij trok de Combat Magnum uit zijn riem.


  Als Dawson zich ergens op het noordelijke fabrieksterrein verstopt had, zou hij hem vanaf dit punt het snelst in het oog krijgen.


  Maar Dawson had veel profijt van de duisternis, want het terrein was niet verlicht.


  Natuurlijk kon hij de lampen aandoen. Maar hij wist niet waar de schakelaars zaten en hij had geen zin om tijd te verspillen door ernaar op zoek te gaan.


  Het enige wat daar buiten bewoog was de rammelende lopende band die onophoudelijk op weg was naar de verbrandingsoven boven aan de helling. Die had eigenlijk tegelijk met de andere machines uitgeschakeld moeten worden, maar dat waren ze kennelijk vergeten. De band kwam vlak onder hem het gebouw uit en liep omhoog naar de deur van de oven, die dertig meter verderop op een ongeveer zes meter hoge heuvel stond. Omdat de kegelvormige oven – met een doorsnede van negen meter aan de voet en drie meter aan de bovenkant – een waakvlam had die op gas brandde, ging het vuur eigenlijk nooit uit, tenzij de voorman van de fabriek opdracht gaf de kraan dicht te draaien. Zelfs nu de lopende band geen nieuwe brandstof aanvoerde, stond de oven nog steeds te loeien. Maar te oordelen naar de felheid van de vlammen die achter de openstaande deur oplaaiden, moest er nog zeker een paar honderd pond afval dat er eerder op de dag in terecht was gekomen – voordat Dawson bevel had gegeven om te stoppen met werken – verbrand worden.


  Verder was het stil op het terrein, er bewoog niets. De fabrieksvijver – met de gigantische grijphaak die er aan dikke kabels precies midden boven hing – lag rechts van de lopende band en de oven. Overal in de vijver dreven boomstammen die eruitzagen als slaperige alligators. Een smal waterkanaal, dat de goot werd genoemd, liep van de vijver naar de overdekte stoep. Als de zagerij in bedrijf was, werden de boomstammen door gootwerkers naar de stortkokers gesleept die zich onder de overkapping bevonden. Zodra ze uit de stortkokers kwamen, werden de stammen door een kraan opgepakt en begon het fabricageproces. Ten oosten en ten noorden van de vijver lag de voorraad, twaalf meter hoge stapels monsterlijk grote boomstammen die de fabriek in de wintermaanden draaiend moesten houden. Links van de lopende band en de oven stonden twee vrachtwagens, een takelwagen en nog een paar andere zware machines op een rijtje naast elkaar, met de achterkant tegen het met gaas bespannen hek van een opslagterrein. Dawson was in geen velden of wegen te zien.


  In het kielzog van donder en bliksem kletterden plotseling dikke regendruppels op het dak neer.


  Maar een zesde zintuig waarschuwde Paul dat hij nog iets anders had gehoord dan de donderslag. Aangespoord door een ijzingwekkend voorgevoel draaide hij zich met een ruk om.


  Dawson was uit het raam achter hem gestapt en stond hooguit een meter achter hem. Hij was minstens vijftien jaar ouder dan Paul, maar hij was ook langer en zwaarder en in de zware nachtelijke regen zag hij er dodelijk uit. Hij had een bijl in zijn handen. Die verdomde brandweerbijl! Boven zijn hoofd en met twee handen vast. De bijl kwam met een zwaai omlaag.


  Klinger was ongeveer halverwege de toren toen het weer begon te regenen. De druppels vielen kletterend op het leien dak van de klokkentoren en op het dak van de kerk en vormden zo een prima dekmantel om verder naar boven te lopen.


  Hij wachtte tot hij er zeker van was dat het zou blijven gieten en liep toen door zonder na elke derde tree even stil te blijven staan. Hij kon het kraken van de trap zelf niet eens horen. Opgelucht, barstend van zelfvertrouwen en met de Webley in zijn rechterhand geklemd beklom hij in minder dan een minuut het tweede gedeelte van de toren en stoof het klokkenplatform op.


  Paul dook in elkaar.


  Het blad van de bijl zoefde over zijn hoofd.


  Tot zijn eigen verbijstering hoorde Paul hoe hij begon te schreeuwen. Op de een of andere manier kon hij er niet mee ophouden, maar toen plotseling tot hem doordrong dat hij de Smith & Wesson nog steeds in zijn hand had, haalde Paul de trekker over.


  De kogel boorde zich hoog door Dawsons rechterschouder.


  De bijl vloog met een boog uit zijn handen, verdween in de duisternis en smakte dwars door de voorruit van een van de vrachtwagens.


  Met een haast griezelige gratie draaide Dawson eenmaal om zijn as en viel tegen Paul aan.


  De Combat Magnum vloog de bijl achterna.


  Terwijl ze lagen te worstelen en zich tegelijkertijd aan elkaar vastklampten, rolden ze van de overkapping af.


  Midden in die zware stortbui kon je op het platform van de klokkentoren nauwelijks een hand voor ogen zien, maar er was net genoeg licht voor Klinger om in de enige aanwezige persoon het dochtertje van Annendale te herkennen.


  Dat bestond niet.


  Ze zat op het platform, met haar rug tegen de halfhoge muur. En ze leek hem vol angst aan te staren.


  Wat was dit verdomme nu weer?


  Ze hadden hier allebei moeten zitten. De klokkentoren met een omtrek van drie bij drie meter was niet groot genoeg om verstoppertje te spelen. Wat hij zag, moest wel waar zijn. Maar ze hadden hier allebei moeten zitten.


  Een donderslag knetterde door de nacht en vlijmscherpe, getande bliksemschichten boorden zich in de aarde. De wind bulderde door de open toren.


  Hij ging voor het kind staan.


  Ze keek naar hem op en zei met een stem die trilde van angst: ‘Alsjeblieft... alsjeblieft... schiet... schiet me niet dood.’


  ‘Waar is die ander?’ vroeg Klinger. ‘Waar is zij gebleven?’


  Achter hem zei een stem: ‘Hé, meneer.’


  Ze hadden hem dus tóch gehoord toen hij de trap op liep. Ze waren gewaarschuwd en hadden hem opgewacht.


  Maar hoe hadden ze dat voor elkaar gekregen?


  Misselijk, bevend en zich bewust van het feit dat hij de dans niet meer kon ontspringen gaf hij er toch de voorkeur aan om het gevaar het hoofd te bieden en draaide zich met een ruk om.


  Er stond niemand achter hem. De onweersbui was zo vriendelijk om op dit moment opnieuw voor een korte, gloeiende lichtflits te zorgen, waardoor zijn eerste indruk bevestigd werd: het kind en hij waren de enige mensen op het platform.


  ‘Hé, meneer.’


  Hij keek omhoog.


  Als een soort monstrueuze vleermuis hing een zwarte gestalte boven zijn hoofd. De vrouw. Jenny Edison. Hij kon haar gezicht niet zien, maar hij twijfelde geen moment dat zij het was. Hij had gedacht dat hij zo slim was, maar ze had hem toch de trap op horen komen. Ze was boven op de klok geklommen en had zichzelf schrap gezet tussen het plafond en het stalen frame waar de klok in hing. Alsof ze een verdomde vleermuis was, stond ze op het hoogste punt van de boog, een meter tachtig boven zijn hoofd.


  Het is al zevenentwintig jaar geleden dat ik in Korea was, dacht hij. Ik ben te oud voor commando-opdrachten. Veel te oud...


  Hij kon het geweer dat ze in haar handen had niet zien, maar hij wist dat hij recht in de loop keek.


  Achter hem kroop het dochtertje van Annendale haastig uit de baan van het schot.


  Het ging allemaal zo snel, veel te snel.


  ‘Jij bent er gelukkig geweest, vuile smeerlap,’ zei de dochter van Edison.


  Hij hoorde het schot niet eens.


  Dawson kwam op zijn rug midden op de lopende band terecht. Verstrikt in de onhandige maar stevige omhelzing van de andere man landde Paul boven op hem, met zo’n klap dat ze allebei naar adem snakten.


  Er ging een schok door de lopende band, die meteen daarna hun gewicht oppakte. Met het hoofd vooruit werden ze snel naar de open muil van de verbrandingsoven gesleept.


  Hijgend en zo slap als een vaatdoek hief Paul met moeite zijn hoofd op van Dawsons zwoegende borst. Vijfentwintig meter verderop zag hij een kring vol satanisch flikkerende gele, oranje en rode vlammen.


  Nog twintig meter.


  Dawson kon nog steeds geen lucht krijgen. Hij had een kogelwond in zijn schouder en was na hun val hard met zijn hoofd tegen de lopende band geklapt, waardoor hij niet meteen weer in staat was de strijd voort te zetten. Hij hapte naar adem, verslikte zich in de neerstromende regen en blies het water uit zijn neusgaten.


  De lopende band kletterde bonkend en rammelend verder naar boven.


  Nog vijftien meter...


  Paul probeerde van die snelweg naar de dood af te rollen.


  Dawson had met zijn goede hand Pauls overhemd vast.


  Twaalf meter...


  ‘Laat me... los... klootzak.’ Paul wurmde en kronkelde, maar had niet genoeg kracht om zich los te rukken.


  Dawsons vingers leken op klauwen.


  Nog acht meter...


  Paul sprak zijn laatste krachten aan, raapte het kleine restje dat nog over was bij elkaar, hief zijn vuist op en gaf Dawson een klap in zijn gezicht.


  Dawson liet hem los.


  Nog vier meter...


  Terwijl de hitte van de oven hem al in het gezicht sloeg, rolde hij kreunend opzij en liet zich aan de rechterkant van de lopende band vallen.


  Was hij te hoog boven de grond?


  Gek genoeg voelde hij nauwelijks pijn toen hij op een plek vol onkruid en modder naast de vijver terechtkwam.


  Toen hij opkeek zag hij hoe Dawson – buiten zinnen en zich niet bewust van het gevaar tot het te laat was – met zijn hoofd vooruit in die knetterende, spetterende, woedende en helse vuurkuil belandde.


  Als de man gilde, werd dat overstemd door het geluid van de donder die klonk als een bekkenslag.


  DE AFLOOP


  Zaterdag augustus 1977


  05.00 uur


  De kantine van het houthakkerskamp was een rechthoek van vierentwintig bij twaalf meter. Aan een van de uiteinden van het lange vertrek zaten Sam en Rya achter een eettafel. Vermoeide houthakkers stonden achterelkaar in een lange rij die zich vanaf hun tafel via de hal tot buiten toe uitstrekte.


  Bij elke man die voor de tafel belandde, maakte Sam gebruik van het ontsluitingsprogramma om zijn geheugen te corrigeren. Als hij de nieuwe herinneringen stevig in zijn hoofd had geprent, mocht de man vertrekken en dan kon Rya weer een naam van de personeelslijst van de Big Union Supply Company schrappen.


  Toen de dertigste man plaats maakte voor nummer eenendertig vroeg Rya aan Sam: ‘Hoe voel je je?’


  ‘Hoe voel jij je?’


  ‘Ik heb geen kogel in mijn lijf.’


  ‘Maar jij bent er ook niet zonder kleerscheuren van afgekomen,’ zei hij.


  ‘Ik voel me alleen maar... volwassen.’


  ‘Daar blijft het vast niet bij.’


  ‘En verdrietig,’ zei ze.


  ‘Verdrietig.’


  ‘Omdat het nooit meer hetzelfde zal zijn. Nooit meer.’ Haar lippen trilden. Ze schraapte haar keel. ‘Maar goed, hoe gaat het met je been?’


  ‘Het zit er nog steeds aan,’ zei hij.


  Hij kneep in haar kin.


  Ze trok aan zijn baard.


  Hij speelde het klaar om haar een lachje te ontlokken en dat deed hem meer goed dan de antibiotica van dr. Troutman.


  06.30 uur


  Twee uur geleden waren de donkere wolken gebroken. Bij het aanbreken van de dag verschenen de eerste, welkome stralen van een herfstzonnetje.


  In het dichte naaldwoud, een kilometer boven Black River, legden drie mannen de overblijfselen van Dawson en de lijken van Salsbury en Klinger in een gezamenlijk graf.


  ‘Mooi,’ zei Jenny tegen hen. ‘Gooi maar dicht.’


  Bij elke schep zand die op de lijken terechtkwam, voelde ze haar levenskracht toenemen.


  09.30 uur


  Na een tussenlanding in Augusta om bij te tanken werd de horzelachtige helikopter om halftien ’s ochtends op het landingsterrein achter het huis in Greenwich aan de grond gezet.


  ‘Zorg dat de tank weer gevuld wordt en maak het toestel klaar voor de terugvlucht van vanavond naar Black River,’ zei Paul.


  ‘Ja, meneer,’ zei Malcolm Spencer.


  ‘Ga daarna maar naar huis om een paar uurtjes te slapen. Om zeven uur vanavond moet je terug zijn. Op die manier hebben we allebei tijd om uit te rusten.’


  ‘Daar ben ik wel aan toe,’ zei Spencer.


  Paul stapte uit de helikopter en rekte zich uit. Voordat ze uit Maine vertrokken, had hij een douche genomen en zich geschoren en verkleed, maar daar was hij maar even van opgeknapt. Hij was stijf, alles deed pijn en hij was dodelijk vermoeid. Hij liep naar de achterdeur van het stenen huis en klopte aan.


  Een van de bedienden deed open. Het was een gezette vrouw van een jaar of vijftig met een vriendelijk gezicht. Ze droeg haar haar in een knotje en haar handen waren wit van het meel. ‘Ja, meneer?’


  ‘Ik ben de sleutel.’


  ‘Ik ben het slot.’


  ‘Laat me binnen.’


  Ze ging opzij.


  Binnen vroeg hij: ‘Waar staat de computer?’


  ‘De wat, meneer?’ vroeg ze.


  ‘De computer. De computer van Dawson.’


  ‘Ik heb geen flauw idee, meneer.’


  Hij knikte. ‘Goed. Vergeet maar dat ik hier ben. Je kunt gewoon verdergaan met je werk.’ Hij keek om zich heen in de goed uitgeruste keuken. ‘Ik zie dat je aan het bakken bent. Ga maar lekker door en vergeet dat je me hebt gezien.’


  Zacht neuriënd liep ze terug naar het aanrecht naast de oven.


  Hij snuffelde in zijn eentje rond, op zoek naar de computerkamer. Toen hij die had gevonden, ging hij voor een van de toetsenborden zitten en tikte de toegangscode in die hij van Salsbury had gekregen.


  De computer reageerde en op alle schermen verscheen de tekst:


  GA DOOR


  Behoedzaam tikte hij met één vinger, precies zoals Salsbury hem had verteld, de volgende opdracht in:


  WIS ALLE OPGESLAGEN GEGEVENS


  Vijf seconden later verscheen in flikkerende letters op het scherm:


  ALLE OPGESLAGEN GEGEVENS GEWIST


  De mededeling verdween van het scherm en maakte plaats voor zijn volgende opdracht:


  WIS ALLE PROGRAMMA’S


  Een paar seconden later verscheen:


  BEVESTIG UW LAATSTE OPDRACHT


  Paul was zo vermoeid dat hij de letters op het toetsenbord nauwelijks kon onderscheiden, maar hij tikte opnieuw in:


  WIS ALLE PROGRAMMA’S


  Die drie woorden bleven ongeveer een halve minuut op het groene scherm staan. Daarna knipperden ze een paar keer en verdwenen.


  Hij tikte de woorden ‘Black River’ in, vroeg om alle daarmee verband houdende gegevens en gaf opdracht die uit te draaien.


  De computer deed niets.


  Vervolgens tikte hij het woord ‘ontsluitingsprogramma’ in, vroeg om alle daarmee verband houdende gegevens en gaf opdracht die uit te draaien.


  Niets.


  Hij gaf de computer opdracht een systeemcontrole uit te voeren en alle beschikbare programma’s te tonen.


  De schermen bleven leeg.


  Hij leunde achterover in de bureaustoel en sloot zijn ogen.


  Jaren geleden, toen hij nog op de middelbare school zat, had hij bij handenarbeid gezien hoe een jongen een van zijn vingers kwijtraakte. De jongen had hem tussen de cirkelzaag gekregen en de vinger was precies tussen het tweede en het derde kootje kaarsrecht afgesneden. Twee of drie minuten lang had de jongen het bloedende stompje als een soort curiositeit beschouwd, terwijl iedereen om hem heen in paniek door elkaar stond te praten. Hij had er zelfs grapjes over gemaakt. Maar pas toen zijn beheerste gedrag iedereen die hem eerste hulp probeerde te verlenen tot rust had gebracht drong plotseling tot hem door wat er was gebeurd. Op het moment dat hij besefte dat hij een vinger kwijt was en de pijn voelde, begon hij te gillen en te jammeren.


  Ongeveer op dezelfde manier besefte Paul plotseling wat Marks dood inhield en die wetenschap had de emotionele kracht van een vrachtwagen die dwars door een stenen muur denderde. Hij kromp in elkaar in de stoel en voor het eerst sinds hij dat zielige lichaampje in de vrieskist had gevonden stroomden de tranen hem over de wangen.


  18.00 uur


  Toen hij uit de auto was gestapt bleef Sam een tijdje naar de winkel staan kijken.


  ‘Wat is er aan de hand, pa?’ vroeg Jenny.


  ‘Ik probeer een idee te krijgen van de prijs die ik kan vragen.’


  ‘Voor de winkel? Wil je die dan verkopen?’


  ‘Dat klopt...’


  ‘Maar... die winkel is je leven.’


  ‘Ik ga weg uit Black River,’ zei hij. ‘Ik kan hier niet blijven... in de wetenschap dat wanneer ik maar wil... ik de mensen hier gewoon met die codezin naar mijn hand kan zetten... en misbruiken...’


  ‘Dat zou je nooit doen,’ zei ze en pakte hem bij zijn arm terwijl Rya op hetzelfde moment zijn andere arm vastpakte.


  ‘Maar de wetenschap dat ik het zou kunnen... Zoiets kan vanbinnen aan je gaan vreten, je kunt er door en door verrot van raken...’ Geflankeerd door het tweetal liep hij het verandatrapje op. Voor het eerst in zijn leven voelde hij zich een oude man.


  


  Zaterdag 1 oktober 1977


  De volgende kop stond boven een artikeltje op de voorpagina van The New York Times:


  


  MEVROUW DAWSON NEEMT PRIVÉDETECTIVES IN DE ARM;


  ONTEVREDEN OVER FBI-ONDERZOEK


  


  Zaterdag 8 oktober 1977


  Twee piccolo’s brachten hen naar de bruidssuite.


  Op het bureau in de zitkamer stond een bloemstuk van rozen en anjers, met de complimenten van de directie. Jenny liet hem eraan ruiken: eerst aan een enkele roos, vervolgens aan een anjer en daarna tegelijkertijd aan een roos en een anjer.


  Een tijdje later gingen ze naar bed om met elkaar te vrijen, loom en uitgebreid, en ze deden precies wat de ander het fijnst vond. Hij leek boven haar te drijven en zij boven hem, hij in haar en zij in hem. Het was een overstelpende, verrukkelijke gewaarwording en na afloop waren ze volkomen bevredigd.


  Zwijgend bleven ze een poosje op hun rug naast elkaar liggen, hand in hand en met gesloten ogen.


  Ten slotte zei ze: ‘Dit keer was het heel anders.’


  ‘Maar helemaal niet slecht,’ zei hij. ‘In ieder geval niet voor mij.’


  ‘O, nee. Helemaal niet slecht. Voor mij ook niet.’


  ‘Wat bedoel je dan?’


  ‘Gewoon... dat het anders was. Ik weet het niet. Misschien... We hebben er iets bij gekregen... meer gedrevenheid, denk ik. Maar we zijn ook iets kwijtgeraakt. Dit keer was er geen spoor van onschuld te bekennen.’


  ‘We zijn ook niet onschuldig meer.’


  ‘Nee, dat zal wel niet,’ zei ze.


  We zijn moordenaars, dacht hij. Kinderen van de jaren zeventig, zoons en dochters van het grote machinetijdperk, met een sterke drang tot overleven.


  Goed, zei hij boos tegen zichzelf. Nu is het mooi geweest. We zijn moordenaars. Maar zelfs moordenaars mogen wel van een beetje geluk genieten. En wat nog veel belangrijker is, zelfs moordenaars kunnen andere mensen een beetje geluk bezorgen. En dat is in dit leven immers het mooiste dat je kunt bereiken? Dat je andere mensen een beetje geluk kunt bezorgen?


  Hij dacht aan Mark. Aan de gefingeerde overlijdensakte en het grafje naast de kist van Annie...


  Hij draaide zich weer om naar Jenny, nam haar in zijn armen en maakte de wereld zo klein dat alleen hun eigen lichamen erin pasten.
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