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  Dit boek is opgedragen aan


  degene die er altijd is,


  degene die zich altijd betrokken voelt,


  degene die altijd begrijpt,


  degene die anders is dan alle anderen:


  


  Gerda,


  


  mijn vrouw en beste vriend.


  Deel een


  SLACHTOFFERS


  


  Schrik en beving overvielen mij.


  HET BOEK JOB, 4:14


  


  De beschaafde menselijke geest...


  kan zich niet bevrijden van het gevoel


  dat het mysterieuze opwekt.


  Dr. Faustus, THOMAS MANN
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  De politiepost


  Het was een korte, verre schreeuw. De schreeuw van een vrouw.


  Hulpsheriff Paul Henderson keek op uit zijn Time. Hij spitste zijn oren en luisterde.


  Stofdeeltjes dreven lui in een heldere straal zonlicht die tussen de spijlen van een van de ramen naar binnen viel. De dunne, rode secondewijzer van de muurklok bewoog geluidloos over de wijzerplaat.


  Het enige geluid was het kraken van Hendersons kantoorstoel toen hij ging verzitten.


  Door de grote ramen aan de voorkant kon hij een deel overzien van Snowfields hoofdstraat, Skyline Road, die volmaakt stil en vredig in de gouden middagzon lag. Alleen de bomen bewogen en hun bladeren ritselden druk in een zacht windje.


  Henderson luisterde een paar tellen aandachtig, maar begon zich toen af te vragen of hij werkelijk iets had gehoord.


  Verbeelding, zei hij tegen zichzelf. Wensdromen.


  Hij zou bijna liever hebben gehad dat iemand écht had geschreeuwd. Hij was ongedurig.


  Buiten het seizoen, van april tot en met september, was hij de enige fulltime hulpsheriff die in de politiepost van Snowfield was gestationeerd, en dan was het saai werk. ’s Winters, als het stadje verscheidene duizenden skiërs herbergde, waren er dronken mensen om tegen op te treden, vechtpartijen om een eind aan te maken, en diefstallen uit hotelkamers om te onderzoeken in de hotels waar de skiërs verbleven. Maar nu, begin september, waren alleen de Candleglow Inn, één pension en twee kleine motels open, de plaatselijke bevolking hield zich rustig en Henderson – die net vierentwintig was en bijna zijn eerste jaar als hulpsheriff achter de rug had – verveelde zich.


  Hij zuchtte, richtte zijn aandacht weer op het tijdschrift op het bureau – en hoorde weer een schreeuw. Net als eerst was die ver en kort, maar dit keer klonk het als een mannenstem. Het was niet gewoon een gil van opwinding, zelfs geen alarmroep; het was het geluid van doodsangst.


  Henderson stond fronsend op, liep naar de deur en hing de revolver in de holster op zijn rechterheup recht. Hij stapte door de klapdeur in de balustrade die het publieksgedeelte scheidde van de ‘stierenwei’, en was halverwege de deur toen hij iets hoorde bewegen in het kantoor achter zich.


  Dat was onmogelijk. Hij was de hele dag alleen op kantoor geweest en sinds begin vorige week was niemand in een van de drie politiecellen gezet. De achterdeur was op slot en dat was de enige andere toegang tot de politiepost.


  Maar toen hij zich omdraaide, ontdekte hij dat hij niet langer alleen was. En plotseling was ook elk spoor van verveling verdwenen.
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  Thuiskomst


  De avondschemering van die zondag, vroeg in september, schilderde de bergen in twee kleuren: groen en blauw. De bomen – dennen en verschillende soorten sparren – zagen eruit alsof ze gemodelleerd waren uit hetzelfde laken dat op biljarttafels ligt. Overal lagen koele, blauwe schaduwen, die met de minuut langer, dieper en donkerder werden.


  Opgemonterd door de schoonheid van de bergen en door een gevoel van thuiskomst, glimlachte Jennifer Paige achter het stuur van haar Pontiac Trans Am. Dit was de plaats waar ze thuishoorde.


  Ze draaide de Trans Am de driebaans hoofdweg af en reed de geasfalteerde, tweebaans districtsweg op die zes kilometer klimmend over de pas naar Snowfield kronkelde.


  Op de stoel naast haar zei haar veertienjarige zusje Lisa: ‘Ik vind het hier heerlijk.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Wanneer krijgen we sneeuw?’


  ‘Over een maand, misschien al eerder.’


  De bomen verdrongen zich vlak langs de weg. De Trans Am reed een tunnel van overhangende takken in en Jenny deed de grote lichten aan.


  ‘Ik heb nog nooit sneeuw gezien, behalve op plaatjes,’ zei Lisa.


  ‘Als het weer lente wordt, komt die je neus uit.’


  ‘Nooit. Niet bij mij. Ik heb er altijd van gedroomd om ergens te wonen met veel sneeuw, net als jij.’


  Jenny wierp een blik op haar. Zelfs voor zusjes leken ze opvallend op elkaar: dezelfde groene ogen, hetzelfde kastanjebruine haar, dezelfde hoge jukbeenderen.


  ‘Leer je me skiën?’ vroeg Lisa.


  ‘Nou, schat, zodra hier de skiërs komen, krijg ik de gebruikelijke hoeveelheid gebroken botten, verstuikte enkels, verdraaide ruggen, gescheurde gewrichtsbanden... Ik heb het dan behoorlijk druk.’


  ‘O,’ zei Lisa, niet in staat haar teleurstelling te verbergen.


  ‘Bovendien, waarom zou je het van mij leren als je les kunt krijgen van een echte prof?’


  ‘Een prof?’ vroeg Lisa, die weer wat opfleurde.


  ‘Natuurlijk. Hank Sanderson geeft je les als ik hem dat vraag.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Hij is de eigenaar van de Pine Knoll Lodge en geeft skilessen, maar alleen aan een handjevol favoriete leerlingen.’


  ‘Is hij je vriendje?’


  Jenny glimlachte bij de herinnering aan hoe het was om veertien te zijn. Op die leeftijd waren de meeste meisjes geobsedeerd door jongens, en niets anders dan jongens. ‘Nee. Hank is niet mijn vriendje. Ik ken hem al twee jaar, vanaf het moment dat ik in Snowfield kwam, maar we zijn alleen goede vrienden.’


  Ze passeerden een groen bord met witte letters: SNOWFIELD – 5 kilometer.


  ‘Ik wed dat hier een hele hoop echt leuke jongens van mijn leeftijd zijn.’


  ‘Snowfield is niet erg groot,’ waarschuwde Jenny. ‘Maar je vindt heus wel een paar knullen die leuk genoeg zijn.’


  ‘O, maar in het skiseizoen zijn er natuurlijk hopen!’


  ‘Dat had je gedacht, schatje! Je gaat niet uit met jongens van buiten – tenminste niet de eerste paar jaar.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik dat zeg.’


  ‘Maar waarom niet?’


  ‘Voordat je uitgaat met een jongen moet je weten waar hij vandaan komt, wat voor iemand het is, uit wat voor gezin hij komt.’


  ‘Maar ik ben een vreselijk goeie mensenkenner,’ zei Lisa. ‘Mijn eerste indrukken zijn altijd helemaal betrouwbaar. Over mij hoef je je geen zorgen te maken. Ik laat me heus niet aan de haak slaan door een bijlmoordenaar of een krankzinnige verkrachter.’


  ‘Daar ben ik ook niet bang voor,’ zei Jenny, die afremde vanwege een scherpe bocht in de weg, ‘omdat je alleen uitgaat met jongens van hier.’


  Lisa zuchtte en schudde haar hoofd met een theatraal vertoon van frustratie. ‘Misschien heb je het nog niet gemerkt, Jenny, maar terwijl jij weg was heb ik mijn puberteit doorgemaakt.’


  ‘Ja, dat is me niet ontgaan.’


  Ze namen de bocht. Voor hen lag opnieuw een recht stuk weg en Jenny verhoogde haar snelheid weer.


  Lisa zei: ‘Ik heb zelfs al tieten.’


  ‘Ook dat heb ik gezien,’ zei Jenny, die zich niet op de kast wilde laten jagen door Lisa’s plompe aanpak.


  ‘Ik ben geen kind meer.’


  ‘Maar je bent ook nog geen volwassene. Je bent een adolescent.’


  ‘Ik ben een jonge vrouw.’


  ‘Jong? Ja. Vrouw? Nog niet.’


  ‘Jezus.’


  ‘Luister. Ik ben je wettelijke voogd. Ik ben verantwoordelijk voor je. Bovendien ben ik je zuster en ik houd van je. Ik zal doen wat ik denk – wat ik wéét – dat het beste voor je is.’


  Lisa zuchtte luidruchtig.


  ‘Omdat ik van je houd,’ zei Jenny met nadruk.


  Stuurs zei Lisa: ‘Je wordt net zo streng als mama.’


  Jenny knikte. ‘Misschien nog wel erger.’


  ‘Jezus.’


  Jenny wierp een blik op Lisa. Het meisje staarde door het raam aan haar kant van de auto. Haar gezicht was maar gedeeltelijk zichtbaar, maar ze leek niet boos; ze was niet aan het mokken. In feite leken haar lippen zich zacht te welven in een vage glimlach.


  Of ze dat nu beseffen of niet, dacht Jenny, alle kinderen willen dat iemand regels voor hen stelt. Discipline is een uiting van liefde en betrokkenheid. De kunst is daar niet te tactloos mee om te gaan.


  Jenny keek weer naar de weg, klemde haar handen om het stuur en zei: ‘Ik zal je vertellen wat je wél van me mag.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Je mag van mij je eigen veters strikken.’


  Lisa knipperde met haar ogen. ‘Hè?’


  ‘En je mag van mij ook naar de wc wanneer je maar wilt.’


  Niet in staat haar pose van gekrenkte waardigheid nog langer vol te houden, giechelde Lisa. ‘Mag ik ook van je eten als ik honger heb?’


  ‘O, natuurlijk.’ Jenny grijnsde. ‘Ik sta zelfs toe dat je elke morgen je eigen bed opmaakt.’


  ‘Wat een toegeeflijkheid!’ zei Lisa.


  Op dat moment leek het meisje nog jonger dan ze was. Met haar tennisschoenen, spijkerbroek en cowboyblouse, niet in staat haar gegiechel te bedwingen, zag Lisa er lief, teer en verschrikkelijk kwetsbaar uit.


  ‘Zijn we weer vriendjes?’ vroeg Jenny.


  ‘Vriendjes.’


  Jenny was blij verbaasd over het gemak waarmee het tussen haar en Lisa had geklikt tijdens de lange rit naar het noorden vanuit Newport Beach. Tenslotte waren ze, ondanks hun bloedverwantschap, eigenlijk vreemden voor elkaar. Met haar eenendertig jaar was Jenny zeventien jaar ouder dan Lisa. Ze was uit huis gegaan voordat Lisa twee werd, zes maanden voordat haar vader was gestorven. Al die jaren tijdens haar medische studie en haar inwonende co-assistentschap in het Columbia Presbyterian Hospital in New York, was Jenny te veel belast met werk geweest en te ver van huis om haar moeder of Lisa met enige regelmaat te bezoeken. En na haar opleiding ging ze terug naar Californië om zich in Snowfield te vestigen. De afgelopen twee jaar had ze keihard gewerkt om een levensvatbare medische praktijk op te bouwen die Snowfield en een paar andere stadjes in de bergen bediende. Kort geleden was haar moeder gestorven, en pas toen begon Jenny een nauwer contact met Lisa te missen. Misschien konden ze beginnen om al die verloren jaren in te halen – nu alleen zij tweeën nog maar over waren.


  De districtsweg steeg voortdurend, en het schemerlicht werd eventjes helderder toen de Trans Am opdook uit de beschaduwde bergvallei.


  ‘Het lijkt wel of mijn oren vol katoen zitten,’ zei Jenny, die gaapte om de buiten- en binnendruk in haar oren gelijk te maken.


  Ze gingen een scherpe bocht om en Jenny remde wat af. Voor hen lag een lang en stijgend recht stuk weg, de districtsweg werd Skyline Road, de hoofdstraat van Snowfield.


  Lisa tuurde aandachtig door de streperige voorruit en bestudeerde het stadje met kennelijk genoegen. ‘Het is helemaal niet zoals ik me had voorgesteld!’


  ‘Wat verwachtte je dan?’


  ‘Nou, je weet wel, allemaal van die kleine lelijke motels met neonborden, te veel benzinestations, dat soort dingen. Maar dit is echt, echt lief.’


  ‘We hebben strenge bouwvoorschriften,’ zei Jenny. ‘Neon is uit den boze. Plastic borden zijn verboden. Geen schelle kleuren, geen koffieshops die gebouwd zijn als koffiepotten.’


  ‘Het is super,’ zei Lisa, die zich vergaapte aan het uitzicht terwijl ze langzaam het stadje inreden.


  Winkels mochten alleen adverteren met rustieke houten borden met de naam van het bedrijf en de branche. De architectuur was nogal eclectisch – met invloeden uit Noorwegen, Zwitserland, Beieren, de Franse Alpen, de Italiaanse Alpen – , elk gebouw was ontworpen in een of andere bergstijl en maakte royaal gebruik van steen, lei, baksteen, hout, zichtbare balken en spanten, ramen met spijlen, gebrandschilderd glas en glas in lood. De woonhuizen aan de hoge kant van Skyline Road waren bovendien opgesierd met volle bloembakken op de vensterbanken, balkons en terrassen aan de voorzijde met sierlijk hekwerk.


  ‘Echt heel mooi,’ zei Lisa, terwijl ze de lange heuvel opreden naar de skiliften aan de hoogste zijde van het stadje. ‘Maar is het altijd zo rustig?’


  ‘O nee,’ zei Jenny. ‘In de winter komt het hier echt tot leven en...’


  Ze liet haar zin onafgemaakt omdat ze besefte dat Snowfield niet alleen maar rustig was. Het leek dóód.


  Op elke andere milde zondagmiddag in september zouden er toch minstens een paar inwoners aan het wandelen zijn over de met keien belegde trottoirs, en op hun terrassen en balkons zitten die uitkeken op Skyline Road. De winter was in aantocht en van die laatste paar dagen met goed weer moest je profiteren. Maar vandaag, terwijl het middaglicht langzaam vervaagde, waren de trottoirs, balkons en terrassen verlaten. Zelfs in huizen en winkels waar licht brandde, was geen teken van leven te zien. Jenny’s Trans Am was de enige rijdende auto in die lange straat.


  Ze remde voor een stoplicht bij de eerste kruising. St. Moritz Way kruiste Skyline Road; die liep naar het oosten drie blokken en naar het westen vier blokken door. Ze keek in beide richtingen, maar zag niemand.


  Ook het volgende blok van Skyline Road was verlaten. Dat gold ook voor het blok daarna.


  ‘Raar,’ zei Jenny.


  ‘Er zal wel een fantastische show op de televisie zijn,’ zei Lisa.


  ‘Dat moet haast wel.’


  Ze passeerden restaurant Mountainview op de hoek van Vail Lane en Skyline. Binnen brandde licht en het grootste deel van het interieur was zichtbaar door de grote hoekramen, maar er was niemand te zien. Mountainview was een geliefde ontmoetingsplaats voor de Snowfielders, zowel ’s winters als buiten het seizoen, en het was ongewoon dat het restaurant op dit uur van de dag zo compleet verlaten was. Er waren zelfs geen serveersters daarbinnen.


  Lisa leek haar belangstelling voor die mysterieuze stilte inmiddels verloren te hebben, ofschoon zij die als eerste had opgemerkt. Ze had zich al weer genietend verdiept in de curieuze architectuur.


  Maar Jenny kon niet geloven dat iedereen breeduit voor de televisie zat, zoals Lisa had gesuggereerd. Verder heuvelopwaarts rijdend keek ze fronsend en verward naar elk raam. Ze zag geen enkel teken van leven.


  Vanaf het laagste tot het hoogste punt van zijn stijgende hoofdstraat was Snowfield zes blokken lang. Jenny’s huis stond midden in het hoogste blok, aan de westelijke kant van de straat, bij de voet van de skiliften. Het was een chalet van steen en hout met twee verdiepingen en drie dakkapellen langs de straatzijde van de bovenste etage. Het veelhoekige dak van leisteen was grijs-, blauw- en zwartgevlekt. Het huis stond zeven meter van het trottoir, achter een heuphoge, altijdgroene heg. Bij een hoek van het terras stond een bord met JENNIFER PAIGE, ARTS; het vermeldde ook de tijden van haar spreekuur.


  Jenny parkeerde de Trans Am in de korte oprijlaan.


  ‘Wat een mieters huis!’ zei Lisa.


  Het was Jenny’s eerste eigen huis. Ze hield ervan en was er trots op. Alleen al het zien ervan verwarmde en ontspande haar, en een ogenblik lang vergat ze de vreemde rust die Snowfield overdekte. ‘Tja, het is een beetje klein, vooral sinds de helft van de benedenverdieping is ingericht als wacht- en spreekkamer. En de bank bezit een groter deel ervan dan ik. Maar het heeft wel iets, vind je niet?’


  ‘Te gek,’ zei Lisa.


  Ze stapten uit de auto en Jenny ontdekte dat de ondergaande zon een kille wind had meegebracht. Ze droeg een groene sweater met lange mouwen over haar spijkerbroek, maar toch huiverde ze. Herfst in de Siërra’s betekende een afwisseling van milde dagen en nachten met vorst.


  Ze rekte zich uit, ontspande haar spieren die tijdens de lange rit verkrampt waren geraakt, en sloeg het portier dicht. Het geluid echode tegen de bergen en verdween door het stadje beneden. Dat was het enige geluid in de schemerstilte. Aan de achterkant van de Trans Am hield ze haar pas even in om Skyline Road af te kijken, naar het centrum van Snowfield. Niets bewoog.


  ‘Hier zou ik altijd kunnen blijven,’ verklaarde Lisa, bijzonder tevreden met de plezierige aanblik van het stadje. Jenny luisterde. De echo van het dichtgeslagen portier stierf weg – en werd door geen enkel geluid vervangen, behalve het zachte suizen van de wind.


  Er zijn stilten en stilten. Elke stilte is anders. Er is de stilte van verdriet in de met fluweel behangen en met luxueuze tapijten belegde rouwvertrekken van een begrafeniscentrum, en die verschilt hemelsbreed van de zwaarmoedige en verschrikkelijke stilte in de eenzame slaapkamer van een weduwnaar. Jenny had merkwaardig genoeg de indruk dat er reden was voor verdriet in de stilte van Snowfield; maar ze wist niet waarom ze die indruk had, ze wist niet eens hoe dat vreemde idee bij haar opkwam. Ze dacht ook aan de stilte van een milde zomernacht, die eigenlijk helemaal geen stilte is, maar een subtiel koor van motten die tegen ramen tikken, van krekels die zich voortbewegen door het gras en van schommels op terrassen die fluisterzacht zuchten en kraken. Snowfields geluidloze sluimer had ook daarvan iets weg, een aanduiding van koortsachtige activiteit – stemmen, beweging, strijd – net buiten het bereik van de zintuigen. Maar het was meer dan dat. Er is ook de stilte van een winternacht, diep en koud en harteloos, maar niet zonder de verwachting van de gonzende groeigeluiden van de lente. Ook déze stilte was vol verwachting, en dat maakte Jenny nerveus.


  Ze wilde roepen, vragen of er iemand was. Maar dat deed ze niet; haar buren zouden misschien naar buiten komen, opgeschrikt door het geschreeuw, allemaal veilig en wel en verbijsterd door haar ongerustheid, en dan zou ze voor gek staan. En een arts die zich op maandag in het openbaar idioot gedraagt, is op dinsdag een arts zonder patiënten.


  ‘... voor altijd en altijd kunnen blijven,’ hoorde ze Lisa zeggen, nog steeds in vervoering over de schoonheid van het bergdorp.


  ‘Maakt dit je niet... ongerust?’ vroeg Jenny.


  ‘Wat?’


  ‘Die stilte.’


  ‘O nee, ik ben er dol op. Het is zo vredig.’


  Het wás vredig. Er was geen teken van onraad.


  Waarom ben ik dan zo verdomd nerveus? vroeg Jenny zich af.


  Ze deed de achterbak van de auto open, tilde een van Lisa’s koffers eruit en daarna nog een.


  Lisa pakte de tweede koffer en reikte in de achterbak naar een zak met boeken.


  ‘Neem niet te veel tegelijk,’ zei Jenny. ‘We moeten hoe dan ook nog een paar keer heen en weer.’


  Ze staken het grasveld over naar een stenen pad en volgden dat naar het terras aan de voorkant van het huis waar, als reactie op de amber-purperen zonsondergang, schaduwen oprezen en hun bladeren openden alsof het nachtbloemen waren.


  Jenny deed de voordeur open en stapte de donkere hal in. ‘Hilda, we zijn thuis!’


  Er kwam geen antwoord.


  Het enige licht in het huis kwam van de andere kant van de gang, voorbij de open keukendeur.


  Jenny zette de koffer neer en draaide het licht in de gang aan. ‘Hilda?’


  ‘Wie is Hilda?’ vroeg Lisa, die haar koffer en de boekenzak neer het ploffen.


  ‘Mijn huishoudster. Ze wist hoe laat we ongeveer aan zouden komen. Ik dacht dat ze inmiddels aan het eten was begonnen.’


  ‘Jeetje, een huishoudster! Bedoel je een interne?’


  ‘Ze heeft het appartement boven de garage,’ zei Jenny. Ze legde haar tas en de autosleutels op het haltafeltje dat onder een grote spiegel met een koperen lijst stond.


  Lisa was onder de indruk. ‘Hé, ben je soms rijk of zo?’


  Jenny lachte. ‘Niet echt. Eigenlijk kan ik me Hilda niet veroorloven – maar een leven zonder haar kan ik me evenmin veroorloven.’


  Zich afvragend waarom het keukenlicht aan was als Hilda er niet was, liep Jenny de gang door, met Lisa vlak achter zich aan.


  ‘Met alle normale spreekuren die ik heb en de huisbezoeken die ik afleg in drie andere stadjes hier in de bergen, zou ik nooit iets anders eten dan boterhammen met kaas en donuts, als ik Hilda niet had.’


  ‘Kookt ze goed?’


  ‘Fantastisch. En wat toetjes betreft té goed.’


  De keuken was een grote ruimte met een hoog plafond. Potten, pannen, lepels en andere keukenspullen hingen aan een glimmend, roestvrijstalen rek boven een centraal keukenblok met vier elektrische kookplaten, een grill en een betegeld werkblad. De staande kasten waren van donker eikenhout. Aan de andere kant van de keuken stonden dubbele gootstenen, dubbele ovens, een magnetron en de koelkast.


  Jenny liep in de keuken naar de ingebouwde secretaire waar Hilda haar menu’s voorbereidde en boodschappenlijstjes schreef. Als ze ergens een briefje had achtergelaten, was dat daar. Maar er lag geen briefje, en Jenny draaide zich net om toen ze Lisa naar adem hoorde snakken.


  Het meisje was naar de andere kant van de kookeenheid gelopen. Ze stond bij de koelkast en staarde omlaag naar iets dat voor de gootsteen op de grond lag. Haar gezicht was krijtwit en ze stond te trillen.


  Plotseling vervuld van angst liep Jenny snel om het fornuis heen.


  Hilda Beck lag op de grond, op haar rug, dood. Ze staarde naar het plafond met nietsziende ogen en haar verkleurde tong stak stijf tussen haar gezwollen lippen.


  Lisa keek op van de dode vrouw, staarde naar Jenny, probeerde te praten, kon geen woord uitbrengen.


  Jenny nam haar zusje bij de arm en leidde haar om het keukenblok heen naar de andere kant van de keuken, waar ze het lijk niet kon zien. Ze drukte Lisa tegen zich aan.


  Het meisje beantwoordde haar liefkozing. Hard. Fel.


  ‘Alles in orde, schat?’


  Lisa zei niets. Ze beefde onbeheerst.


  Precies zes weken eerder had Lisa, thuiskomend uit de bioscoop, haar moeder languit op de keukenvloer gevonden in hun huis in Newport Beach. Ze was gestorven aan een zware hersenbloeding. Het meisje was er kapot van geweest. Haar vader, die stierf toen zij net twee was, had ze nooit gekend en Lisa’s relatie met haar moeder was heel hecht geweest. Een tijdlang had het verlies haar zwaar geschokt, verbijsterd, ontmoedigd. Langzamerhand had ze het verlies van haar moeder geaccepteerd, had ze weer leren lachen en glimlachen. De laatste paar dagen had ze weer op de oude Lisa geleken. En nu dit.


  Jenny nam het meisje mee naar de secretaire, liet haar zitten en hurkte zelf tegenover haar. Ze trok een papieren zakdoekje uit de doos Kleenex op het bureau en bette Lisa’s vochtige voorhoofd. Het gezicht van het meisje was niet alleen zo bleek, maar ook zo koud als ijs.


  ‘Hoe is het nou met je?’


  ‘Het g-gaat wel,’ zei Lisa onvast.


  Ze pakten elkaars handen. De greep van het meisje was bijna pijnlijk.


  Ten slotte zei ze: ‘Ik dacht... Toen ik haar daar eerst zag liggen... zomaar op de grond... Ik dacht... misschien gek, maar ik dacht dat het mama was.’ Tranen blonken in haar ogen, maar ze bedwong ze. ‘Ik w-weet dat mama er niet meer is. En die mevrouw hier lijkt niet eens op haar. Maar het was... zo’n schok... en zo verwarrend.’


  Ze bleven elkaars handen vasthouden, en langzaam ontspande Lisa’s greep zich.


  Na een tijdje zei Jenny: ‘Gaat het weer een beetje?’


  ‘Ja. Een beetje.’


  ‘Wil je gaan liggen?’


  ‘Nee.’ Ze liet Jenny’s hand los om een papieren zakdoekje uit de Kleenex-doos te trekken. Ze veegde ermee over haar neus. Ze keek naar het fornuis waarachter het lichaam lag. ‘Is dat Hilda?’


  ‘Ja,’ zei Jenny.


  ‘Wat vreselijk.’


  Jenny had Hilda bijzonder graag gemogen. Ze voelde pijn in haar hart om de dood van de vrouw, maar op dat moment maakte ze zich vooral zorgen over Lisa. ‘Zusje, ik denk dat het beter is als we de keuken uit gaan. Wat vind je ervan om in mijn spreekkamer te wachten terwijl ik haar lichaam wat beter bekijk? Daarna moet ik de sheriff bellen en de lijkschouwer.’


  ‘Ik wacht hier bij jou.’


  ‘Het zou beter zijn als...’


  ‘Nee!’ zei Lisa die plotseling weer begon te rillen. ‘Ik wil niet alleen blijven.’


  ‘Goed,’ zei Jenny kalmerend. ‘Blijf hier maar zitten.’


  ‘Jezus,’ zei Lisa ellendig. ‘Zoals ze eruitzag... helemaal opgezwollen... helemaal zwart en b-blauw. En die uitdrukking op haar gezicht...’ Met de rug van een van haar handen wreef ze over haar ogen. ‘Waarom is ze helemaal donker en zo opgeblazen?’


  ‘Nou, ze is kennelijk al een paar dagen dood,’ zei Jenny. ‘Maar luister, je moet proberen om niet na te denken over dat soort...’


  ‘Als ze al een paar dagen dood is,’ zei Lisa trillend, ‘waarom stinkt het hier dan niet? Dan moet het toch stinken?’


  Jenny fronste. Natuurlijk moest het hier stinken als Hilda Beck lang genoeg dood was om eruit te zien zoals ze deed, met donker verkleurd vlees en opgezwollen spierweefsels. Het móést stinken. Maar het stonk niet.


  ‘Jenny, wat is er met haar gebeurd?’


  ‘Dat weet ik nog niet.’


  ‘Ik ben bang.’


  ‘Je moet niet bang zijn. Er is geen reden om bang te zijn.’


  ‘Die uitdrukking op haar gezicht,’ zei Lisa. ‘Afschuwelijk.’


  ‘Hoe ze ook gestorven is, het moet heel snel zijn gegaan. Ze lijkt niet misselijk te zijn geweest of gevochten te hebben. Ze kan niet veel pijn hebben gehad.’


  ‘Maar... het lijkt alsof ze is doodgegaan midden in een schreeuw.’
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  De dode vrouw


  Jenny Paige had nog nooit een lijk gezien als dit. Niets in haar medische studie of artsenpraktijk had haar voorbereid op de eigenaardige toestand van Hilda Becks lichaam. Ze knielde naast het lijk en onderzocht het met droefheid en afkeer – maar ook met behoorlijke nieuwsgierigheid en steeds grotere verbijstering.


  Het gezicht van de dode vrouw was gezwollen. Het was nu een ronde, gladde en een beetje glimmende karikatuur van hoe het was geweest. Ook haar romp was opgezet, en hier en daar perste die zich tegen de naden van haar grijs met gele jasschort. Waar vlees zichtbaar was – de hals, onderarmen, handen, kuiten, enkels – zag het er zacht en overrijp uit. Maar dit leek geen zwelling die ontstaat door gasvorming – het natuurlijke gevolg van het ontbindingsproces. Op de eerste plaats zou de maag dan sterk uitgezet moeten zijn door het gas, veel sterker dan elk ander lichaamsdeel, en hier was die maar matig gezwollen. Bovendien hing er geen geur van bederf.


  Bij nader toezien bleek de huid niet donker en gevlekt te zijn door weefselbederf. Jenny kon geen onmiskenbare, zichtbare tekenen van ontbinding ontdekken: geen beschadigingen, geen blaarvorming, geen open puisten. Omdat de ogen uit betrekkelijk zacht weefsel bestaan, verraden die het weefselverval bij een lijk gewoonlijk eerder dan de meeste andere lichaamsdelen. Maar Hilda Becks ogen – wijd open, starend – zagen er prima uit. Het oogwit was helder, niet geel of verkleurd door gebarsten bloedvaten. Ook de irissen waren helder en er was niet eens sprake van de melkachtige staar die na de dood de warme, blauwe kleur verduistert.


  Tijdens haar leven was er meestal vrolijkheid en vriendelijkheid in Hilda’s ogen geweest. Ze was tweeënzestig, een grijsharige vrouw met een lief gezicht en de uitstraling van een grootmoeder. Ze praatte met een licht Duits accent en had een verrassend liefelijke zangstem. Ze had vaak gezongen terwijl ze kookte of het huis schoonmaakte, en had genoegen geschept in de eenvoudigste dingen.


  Jenny werd getroffen door een plotselinge, scherpe pijnscheut en besefte hoe verschrikkelijk ze Hilda zou missen. Niet in staat om naar het lichaam te kijken sloot ze even haar ogen. Ze beheerste zich weer, onderdrukte haar tranen. Toen ze ten slotte haar beroepsmatige afstandelijkheid had herwonnen, deed ze haar ogen open en zette haar onderzoek voort.


  Hoe langer ze naar het lichaam keek, des te meer leek de huid één grote blauwe plek. De kleur wees op ernstige kneuzingen: zwart, blauw en een diep, zuur geel, en de kleuren liepen volledig in elkaar over. Maar dit leek op geen enkele kneuzing die Jenny ooit eerder had gezien. Voor zover ze kon vaststellen was die egaal verspreid: geen vierkante centimeter zichtbare huid was er vrij van. Voorzichtig pakte ze een mouw van de jasschort en trok die over de gezwollen arm naar boven, zo ver als dat gemakkelijk ging. Ook onder de mouw was de huid donker, en Jenny vermoedde dat het hele lichaam overdekt was met een ongelooflijk aantal aaneensluitende blauwe plekken.


  Opnieuw keek ze naar Hilda’s gezicht. Elke, maar dan ook elke centimeter ervan was gekneusd. Een slachtoffer van een ernstig auto-ongeluk vertoont soms kwetsuren die blauwe plekken achterlaten op het grootste deel van het gezicht. Dat is al erg genoeg, maar het gaat altijd gepaard met nog ernstiger letsel, bijvoorbeeld een gebroken neus, gespleten lippen, een gebroken kaak... Hoe kon Hilda zulke buitensporige kneuzingen hebben opgelopen zonder ook ander, ernstiger letsel te vertonen?


  ‘Jenny?’ vroeg Lisa. ‘Waarom duurt het zo lang?’


  ‘Ik ben zo klaar. Blijf waar je bent.’


  Dus... waren de kneuzingen die het lichaam overdekten niet het gevolg van extern geweld. Zou de verkleuring van de huid in plaats daarvan veroorzaakt kunnen zijn door interne druk, door de zwelling van onderhuids weefsel? Die zwelling was hoe dan ook overduidelijk aanwezig. Maar om zo’n algemene kneuzing te veroorzaken zou die zwelling werkelijk heel plotseling en met een ongelooflijke heftigheid moeten hebben plaatsgevonden. En dat was verdorie onzin. Levend weefsel kon niet zo snel zwellen. Een abrupte zwelling was natuurlijk symptomatisch voor bepaalde allergieën; een van de ergste was de zware allergische reactie op penicilline. Maar Jenny had nog nooit gehoord van iets wat een kritische zwelling kon veroorzaken met zo grote snelheid dat een afschuwelijk lelijke, egaal verspreide kneuzing ontstond.


  En zelfs als de zwelling niet gewoon het klassieke postmortale verschijnsel was – en Jenny wist zeker van niet – en zelfs als die de kneuzing had veroorzaakt: wat was dan in godsnaam de oorzaak van de zwelling? Een allergische reactie had ze uitgesloten.


  Als een gif de oorzaak was, moest het wel een buitengewoon exotische soort zijn. Maar waar kon Hilda in contact zijn gekomen met een exotisch gif? Ze had geen vijanden. Het hele idee van moord was absurd. En misschien kon je van een kind verwachten dat het iets in zijn mond nam om te kijken of het lekker was, maar Hilda zou zoiets doms nooit doen. Nee, geen vergif.


  Een ziekte?


  Als het om een ziekte ging, bacterieel of viraal, dan was het niet iets wat Jenny had leren herkennen. En als die nu eens besmettelijk bleek?


  ‘Jenny?’ riep Lisa.


  Een ziekte.


  Opgelucht dat ze het lichaam niet met blote handen had aangeraakt, en wensend dat ze zelfs de mouw van het jasschort niet had omhooggeschoven, sprong Jenny overeind, zwaaide even heen en weer en deed een stap terug, weg van het lijk.


  Een rilling voer door haar heen.


  Voor het eerst realiseerde ze zich wat er op de snijplank naast de gootsteen lag. Het waren vier grote aardappelen, een kool, een zak wortelen, een lang mes en een groenteschiller. Hilda was met het eten bezig geweest toen ze dood neerviel. Gewoon. Plof. Klaarblijkelijk was ze niet ziek geweest en had ze geen enkele waarschuwing gehad. Honderd procent zeker dat zo’n plotselinge dood niet op een ziekte wees.


  Welke ziekte had de dood tot gevolg zonder eerst een aantal fasen te doorlopen van steeds ernstiger afmatting, ongemak en lichamelijke aftakeling? Geen enkele. Geen die de moderne geneeskunde bekend was.


  ‘Jenny, kunnen we hier niet weg?’ vroeg Lisa.


  ‘Sssst. Zo direct. Laat me nadenken,’ zei Jenny, tegen het fornuis leunend en neerkijkend op de dode vrouw.


  In haar achterhoofd had zich een vage en angstaanjagende gedachte geroerd: pest. De pest – builenpest en andere vormen – was in delen van Californië en het Zuidwesten geen onbekende. De laatste jaren waren tientallen gevallen gemeld, maar tegenwoordig kwam het niet vaak voor dat iemand aan de pest stierf, want hij kon worden genezen door toediening van streptomycine, chlooramfenicol of een van de tetracyclinen. Sommige soorten pest werden gekenmerkt door het optreden van petechiae, kleine, purperkleurige bloeduitstortingen op de huid. In extreme gevallen werden de petechiae bijna zwart en verspreidden ze zich totdat grote delen van het lichaam erdoor waren aangetast. In de Middeleeuwen stond de ziekte eenvoudig bekend als de Zwarte Dood. Maar kon er zo’n overvloed aan petechiae ontstaan dat het hele lichaam volledig donker verkleurde zoals dat van Hilda? Bovendien was Hilda plotseling overleden, terwijl ze aan het koken was, zonder eerst last te hebben van overgeven, koorts, incontinentie – en dat sloot de pest uit. En sloot in feite ook elke andere bekende infectieziekte uit.


  Maar er waren ook geen opvallende tekenen van geweld. Geen bloedende schotwonden. Geen steekwonden. Geen aanwijzingen dat de huishoudster was geslagen of gewurgd.


  Jenny stapte om het lichaam heen en liep naar het aanrecht bij de gootsteen. Ze raakte de kool aan en ontdekte tot haar verbazing dat die nog steeds koel aanvoelde. Hij had niet langer dan een uurtje op deze snijplank gelegen.


  Ze draaide zich om en keek weer op Hilda neer, maar nu met nog grotere ontzetting dan eerst.


  De vrouw was nog geen uur geleden overleden. Het lichaam zou zelfs best nog warm kunnen aanvoelen.


  Maar wat had haar gedood?


  Jenny was nog even ver van het antwoord verwijderd als voordat ze het lichaam onderzocht. En ofschoon een ziekte niet de oorzaak leek, kon ze dat ook niet uitsluiten. De mogelijkheid van besmetting was misschien klein, maar toch angstaanjagend.


  Haar bezorgdheid voor Lisa verbergend zei Jenny: ‘Ga mee, schat. Ik kan de telefoon in mijn spreekkamer gebruiken.’


  ‘Ik voel me al wat beter,’ zei Lisa, maar ze stond onmiddellijk op, klaarblijkelijk popelend om weg te gaan.


  Jenny legde een arm om het meisje en ze liepen de keuken uit.


  Een onaardse stilte hing in het huis. De stilte was zo diep dat de fluistering van hun voetstappen op het vloerkleed in de hal ermee contrasteerde als het geluid van de donder.


  Ondanks de tl-buizen aan het plafond was Jenny’s spreekkamer niet de strenge, onpersoonlijke ruimte waar veel artsen tegenwoordig zo van hielden. Het was, integendeel, de ouderwetse spreekkamer van een plattelandsarts, en leek een beetje op een schilderij van Norman Rockwell in de Saturday Evening Post. Boekenplanken stonden propvol boeken en medische tijdschriften. Er stonden zes antieke houten archiefkasten die Jenny op een veiling voor een goede prijs op de kop had getikt. De wanden hingen vol diploma’s, anatomische kaarten en twee grote aquarelstudies van Snowfield. Naast de afgesloten medicijnkast stond een weegschaal. Op een klein tafeltje stond een doos met goedkoop speelgoed – plastic autootjes, kleine soldaatjes, miniatuurpoppetjes – en pakjes suikervrije kauwgom die werden uitgedeeld als beloning – of steekpenning – aan kinderen die niet huilden bij een onderzoek.


  Een groot, gebutst bureau van donker vurenhout was het pronkstuk van de kamer, en Jenny liet Lisa in de grote leren stoel zitten die daarachter stond.


  ‘Het spijt me,’ zei Lisa.


  ‘Wat spijt je?’ zei Jenny, die op de rand van het bureau ging zitten en de telefoon naar zich toe trok.


  ‘Het spijt me dat ik je heb teleurgesteld. Toen ik het... lijk zag... werd ik... nou... werd ik hysterisch.’


  ‘Je was helemaal niet hysterisch. Alleen geschokt en angstig, en dat is begrijpelijk.’


  ‘Maar jíj was niet geschokt of angstig.’


  ‘O jawel,’ zei Jenny. ‘En niet alleen maar geschokt: verbijsterd.’


  ‘Maar jij was niet bang zoals ik.’


  ‘Ik was bang, en dat ben ik nog steeds.’ Jenny aarzelde en besloot toen dat ze voor Lisa de waarheid niet verborgen mocht houden. Ze vertelde haar over de verontrustende mogelijkheid van besmetting. ‘Ik denk niet dat we hier echt met een ziekte te maken hebben, maar misschien heb ik ongelijk. En als ik ongelijk heb...’


  Het meisje staarde Jenny met open ogen van verbazing aan. ‘Je was net zo bang als ik, en toch zat je al die tijd dat lichaam te onderzoeken. Jeetje, dat zou ik niet kunnen. Ik niet. Nooit.’


  ‘Nou, schat, ik ben arts. Daar ben ik voor opgeleid.’


  ‘Maar toch...’


  ‘Je hebt me niet teleurgesteld,’ verzekerde Jenny haar.


  Lisa knikte, maar leek niet erg overtuigd.


  Jenny pakte de hoorn van de haak en was van plan de politiepost van Snowfield te bellen voordat ze contact zocht met de lijkschouwer in Santa Mira, de districtshoofdstad. Er klonk geen zoemtoon, alleen een zacht sissend geluid. Ze drukte de haak een paar keer in, maar de lijn bleef dood.


  Er was iets sinisters aan een telefoon die niet werkte als er een dode vrouw in de keuken lag. Misschien was Hilda dan toch vermoord. Als iemand de lijn had doorgesneden en stiekem het huis was binnengedrongen, en als hij voorzichtig en ervaren naar Hilda toe was geslopen... tja... dan had hij haar in de rug kunnen steken met een lang mes dat diep genoeg binnendrong om haar hart te doorboren en haar onmiddellijk te doden. In dat geval zou de wond op een plaats zitten die Jenny niet had kunnen zien – tenzij ze het lichaam had omgedraaid. Dat verklaarde niet waarom er geen bloed was. Evenmin verklaarde het de overal zichtbare kneuzing, de zwelling. Toch kon de wond zich in de rug van de huishoudster bevinden, en omdat ze nog geen uur geleden gestorven was, was het ook denkbaar dat de moordenaar – als er een moordenaar was – zich nog steeds hier in huis bevond.


  Mijn fantasie gaat met me op de loop, dacht Jenny.


  Maar ze besloot dat het zowel voor haar als voor Lisa verstandig was het huis direct te verlaten.


  ‘We moeten naar het huis hiernaast en Vince of Angie Santini vragen of ze voor ons willen bellen,’ zei Jenny rustig, en kwam van het bureau af. ‘Onze telefoon doet het niet.’


  Lisa knipperde met haar ogen. ‘Heeft dat iets te maken met... wat er gebeurd is?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Jenny.


  Haar hart bonsde terwijl ze door de spreekkamer naar de halfdichte deur liep. Ze vroeg zich af of iemand aan de andere kant stond te wachten.


  Lisa liep achter Jenny aan en zei: ‘Maar dat de telefoon het juist nú niet doet... dat is een beetje raar, vind je niet?’


  ‘Een beetje.’


  Jenny verwachtte min of meer een reusachtige, grijnzende vreemdeling met een mes tegen het lijf te lopen. Een van die onaangepaste maniakken waarvan het tegenwoordig leek te stikken. Een van die Jack the Ripper-imitatoren wier bloedige handwerk de televisieverslaggevers voorzag van weerzinwekkende films voor het nieuws van zes uur.


  Ze keek de gang in voor ze zich over de drempel waagde, gereed om terug te springen en de deur dicht te slaan als ze iemand zag. Hij was verlaten.


  Een blik op Lisa werpend zag Jenny dat het meisje de situatie snel had begrepen.


  Ze haastten zich door de gang naar de voorkant van het huis, en toen ze bij de trap naar de eerste verdieping kwamen, waren Jenny’s zenuwen tot het uiterste gespannen. De moordenaar – als er een moordenaar is, hield ze zich geïrriteerd voor – zou op de trap naar hen kunnen staan luisteren terwijl ze naar de voordeur liepen. Hij zou de treden af kunnen stormen terwijl ze hem passeerden, met in zijn hooggeheven hand een mes...


  Maar op de trap wachtte niemand.


  Noch in de hal. Noch op de veranda.


  Buiten vervaagde de schemering snel tot nacht. Het resterende licht was purperkleurig en schaduwen – een zombieleger van schaduwen – kwamen tevoorschijn op tienduizend plaatsen waar ze zich hadden verborgen voor het zonlicht. Over tien minuten zou het donker zijn.


  4


  Het huis van de buren


  Het huis van de Santini’s, van steen en redwood, was een moderner ontwerp dan dat van Jenny. Het had allemaal ronde, vriendelijke hoeken. Het verrees op de stenige ondergrond en voegde zich naar de contouren van de helling, tegen de achtergrond van grote, dicht opeenstaande pijnbomen. Het leek bijna natuurlijk gegroeid. In een paar kamers beneden brandde licht.


  De voordeur stond op een kier. Binnen klonk klassieke muziek.


  Jenny belde aan en deed een paar stappen terug, waar Lisa stond te wachten. Ze vond dat zij tweeën wat afstand moesten houden van de Santini’s. Mogelijk waren ze alleen al door hun aanwezigheid in de keuken met Hilda Becks lijk besmet.


  ‘Ik kan me geen betere buren voorstellen,’ zei ze tegen Lisa, wensend dat de koude, harde brok in haar maag zou smelten. ‘Aardige mensen.’


  Niemand kwam naar de deur.


  Jenny stapte naar voren, drukte opnieuw op de knop en ging weer naast Lisa staan. ‘Ze hebben een ski- en cadeauwinkel in Snowfield.’


  De muziek zwol aan, nam af, zwol aan. Beethoven.


  ‘Misschien is er niemand thuis,’ zei Lisa.


  ‘Er moet iemand zijn. De muziek, het licht...’


  Een plotselinge, scherpe dwarrelwind wervelde onder het dak van het terras en vlijmende stoten lucht hakten Beethovens melodieën in stukken en veranderden de vriendelijke muziek even in irritante wanklanken.


  Jenny duwde de deur helemaal open. In de studeerkamer links van de hal brandde licht. Een melkachtige gloed viel uit de open deuren van het studeervertrek over de eikenhouten vloer van de hal tot aan de drempel van de donkere huiskamer.


  ‘Angie? Vince?’ riep Jenny.


  Geen antwoord.


  Alleen Beethoven. De wind nam af en de verscheurde muziek werd weer aaneengevoegd in de windstille kalmte. De Derde Symfonie, Eroica.


  ‘Hallo? Is daar iemand?’ De symfonie bereikte haar opzwepende slotmaten en toen de laatste noot verklonken was begon geen nieuwe muziek te spelen. Kennelijk was de stereo-installatie automatisch uitgeschakeld.


  ‘Hallo?’


  Niets. Achter Jenny was de nacht stil, en het huis vóór haar was nu ook stil.


  ‘Je gaat toch niet naar binnen?’ vroeg Lisa bezorgd.


  Jenny wierp een blik op het meisje. ‘Wat is er?’


  Lisa beet op haar lip. ‘Er is hier iets niet in orde. Jij voelt dat toch ook?’


  Jenny aarzelde. Met tegenzin zei ze: ‘Ja, dat voel ik ook.’


  ‘Het is net alsof... alsof we hier alleen zijn... alleen jij en ik... en tegelijkertijd... níét alleen.’


  Jenny had inderdaad het uiterst vreemde gevoel dat ze werden bespied. Ze draaide zich om en tuurde aandachtig naar het grasveld en het struikgewas die bijna volledig waren opgeslokt door het duister. Ze bekeek alle ramen die uitkwamen op het terras. In de studeerkamer brandde licht, maar de andere ramen waren vlak, zwart en glimmend. Iemand zou vlak achter een van die glazen ruiten kunnen staan, onder dekking van de schaduw, toekijkend maar ongezien.


  ‘Laten we alsjeblieft weggaan,’ zei Lisa. ‘Laten we de politie of iemand anders gaan halen. Laten we nú weggaan. Alsjeblieft.’


  Jenny schudde haar hoofd. ‘We reageren overspannen. Onze fantasie gaat met ons aan de haal. Ik moet hier hoe dan ook even kijken, voor het geval iemand gewond is – Angie, Vince, misschien een van de kinderen...’


  ‘Doe het niet.’ Lisa greep Jenny’s arm en hield haar tegen.


  ‘Ik ben arts. Ik heb de plicht om te helpen.’


  ‘Maar als je een ziektekiem of zoiets hebt opgelopen bij mevrouw Beck, dan besmet je misschien de Santini’s. Dat heb je zelf gezegd.’


  ‘Ja, maar misschien zijn ze al bezig te sterven aan hetzelfde dat Hilda heeft gedood. Wat dan? Misschien hebben ze medische hulp nodig.’


  ‘Ik denk niet dat het een ziekte is,’ zei Lisa moedeloos, en verwoordde Jenny’s eigen gedachten. ‘Het is iets ergers.’


  ‘Wat kan er nog erger zijn?’


  ‘Ik weet het niet. Maar ik... ik vóél het. Iets ergers.’


  Opnieuw stak de wind op en liet de struiken langs het terras ritselen.


  ‘Oké,’ zei Jenny. ‘Jij wacht hier terwijl ik even ga kijken naar...’


  ‘Nee,’ zei Lisa snel. ‘Als jij naar binnen gaat, ga ik ook.’


  ‘Schat, je zou me heus niet teleurstellen als je...’


  ‘Ik ga mee,’ drong het meisje aan, en ze liet Jenny’s arm los. ‘We kunnen het maar beter achter de rug hebben.’


  Ze gingen het huis in.


  Vanuit de hal keek Jenny door de open deur aan haar linkerhand. ‘Vince?’


  Twee lampen wierpen een warm gouden licht in alle hoeken van Vince Santini’s studeerkamer, maar er was niemand.


  ‘Angie? Vince? Is daar iemand?’


  Geen enkel geluid verstoorde de abnormale stilte, hoewel de duisternis zelf op een of andere manier alert, waakzaam leek – als een immens, kruipend dier.


  De woonkamer, die aan de rechterkant lag, was bedekt met schaduwen als dichtgeweven, zwart dundoek. Aan de andere kant van de kamer glommen een paar scherfjes licht langs de randen en onderkant van een openslaande deur die de eetkamer afsloot, maar die schaarse gloed kon het duister aan deze kant niet verdrijven.


  Ze vond een lichtknop aan de muur. Een lamp ging aan die een lege woonkamer onthulde.


  ‘Zie je wel,’ zei Lisa, ‘er is niemand thuis.’


  ‘Laten we even kijken in de eetkamer.’


  Ze liepen door de woonkamer, die was ingericht met comfortabele beige sofa’s en elegante, smaragdgroene Queen Anne oorfauteuils. De stereoplatenspeler en het tapedeck waren onopvallend weggewerkt in een hoekmeubel. De Santini’s waren weggegaan en hadden de installatie aangelaten.


  Aan de andere kant van de kamer opende Jenny de dubbele openslaande deur die een beetje piepte.


  Ook in de eetkamer was niemand, maar de kroonluchter wierp licht op een merkwaardig tafereel. De tafel was gedekt voor een vroeg zondags souper: vier placemats, vier schone platte borden, vier bijpassende saladebordjes – drie daarvan blinkend schoon en het vierde met een portie salade erop, vier roestvrijstalen bestekken, vier glazen – twee met melk, een met water en een met een amberkleurige vloeistof die appelsap zou kunnen zijn. IJsklontjes, nog maar gedeeltelijk gesmolten, dreven in het sap en het water. Midden op tafel stonden dienschalen: een kom salade, een schotel met ham, een ovenschaal met gegratineerde aardappelen, en een grote schaal doperwten en worteltjes. Behalve de salade, waar één portie uit was, was al het voedsel onaangeroerd. De ham was koud geworden. Maar de kaaskorst op de aardappelen was intact, en toen Jenny met één hand aan de casserole voelde, ontdekte ze dat die schaal nog tamelijk warm was. Het eten was nog geen uur geleden op tafel gezet, en misschien nog maar een half uur.


  ‘Het ziet ernaar uit dat ze vreselijke haast hadden om ergens heen te gaan,’ zei Lisa.


  Jenny zei fronsend: ‘Het lijkt wel of ze tegen hun wil zijn meegenomen.’


  Er waren een paar zeer verontrustende details. Zoals de omgevallen stoel. Hij lag op zijn kant, een halve meter van de tafel. De andere stoelen stonden overeind, maar op de grond naast één ervan lagen een opscheplepel en een tweetandige vleesvork. Ook lag in de hoek van de kamer een verfrommeld servet, alsof dat niet gewoon was gevallen, maar weggesmeten. Op de tafel was een zoutvaatje omgevallen.


  Kleine dingen. Niets dramatisch. Niets doorslaggevends.


  Toch was Jenny bezorgd.


  ‘Tegen hun wil meegenomen?’ vroeg Lisa verbaasd.


  ‘Misschien.’ Jenny bleef zachtjes praten, net als haar zusje. Ze had nog steeds het verontrustende gevoel dat iemand vlakbij op de loer lag, verscholen, hen beloerend – of in ieder geval luisterend.


  Paranoia, zei ze waarschuwend tegen zichzelf.


  ‘Ik heb nog nooit gehoord dat ze een heel gezin ontvoerden,’ zei Lisa. ‘Nou... misschien heb ik ongelijk. Het lijkt me heel goed mogelijk dat een van de kinderen plotseling ziek is geworden en dat ze in alle haast naar het ziekenhuis van Santa Mira zijn gegaan. Zoiets.’


  Lisa speurde opnieuw de kamer af, spitste haar oren en luisterde naar de grafstilte in het huis. ‘Nee, ik denk van niet.’


  ‘Ik ook niet,’ gaf Jenny toe.


  Langzaam liepen ze om de tafel en bestudeerden die alsof ze een geheime boodschap hoopten te ontdekken die was achtergelaten door de Santini’s. Terwijl haar vrees plaatsmaakte voor nieuwsgierigheid, zei Lisa: ‘Het doet me op een of andere manier denken aan iets dat ik ooit heb gelezen in een boek over merkwaardige feiten. Je weet wel, De Bermuda Driehoek of zoiets. Er was een groot zeilschip, de Mary Celeste... dat was al in 1870 of rond die tijd... Hoe dan ook, ze vonden de Mary Celeste stuurloos midden op de Atlantische Oceaan, met de tafel gedekt voor het diner, maar van de hele bemanning geen spoor. Het schip was niet beschadigd in een storm en het lekte niet, of zoiets. Er was geen enkele reden waarom de bemanning het schip in de steek zou hebben gelaten. Bovendien waren de reddingsboten er nog. De lichten waren aan en de zeilen waren op de goede manier getuigd, en het eten stond op tafel, zoals ik al zei. Alles was precies zoals het hoorde, behalve dat iedereen aan boord tot de laatste man toe was verdwenen. Een van de grote mysteries van de zee.’


  ‘Maar ik weet zeker dat dit geen groot mysterie is,’ zei Jenny ongemakkelijk. ‘Ik weet zeker dat de Santini’s niet voor altijd verdwenen zijn.’


  Halverwege om de tafel stopte Lisa. Ze keek op en knipperde met haar ogen naar Jenny. ‘Als ze echt tegen hun wil zijn meegenomen, heeft dat dan iets te maken met de dood van je huishoudster?’


  ‘Misschien. We weten nog niet genoeg om dat te kunnen zeggen.’


  Nog rustiger pratend zei Lisa: ‘Denk je dat we een revolver of zoiets zouden moeten hebben?’


  ‘Nee, nee.’ Ze keek naar het onaangeroerde voedsel dat koud lag te worden in de dienschalen. Het gemorste zout. De omgegooide stoel. Ze ging met haar rug naar de tafel staan. ‘Ga mee, schat.’


  ‘Waar gaan we nu naartoe?’


  ‘Kijken of de telefoon het doet.’


  Ze liepen de deur door die de eetkamer verbond met de keuken. Jenny deed het licht aan.


  De telefoon hing aan de muur bij de gootsteen. Jenny tilde de hoorn van de haak, luisterde, tikte op de haak, maar kreeg geen zoemtoon. Hier was de lijn niet echt dood, zoals bij haar thuis. Het was een open lijn, vol elektronische ruis. Het nummer van de brandweer en de politiepost stonden op een sticker langs de onderkant van het toestel. Hoewel ze geen zoemtoon kreeg, drukte Jenny de zeven cijfers van de politiepost in. Ze kreeg geen verbinding.


  Terwijl ze haar vingers op de haak legde om die opnieuw een paar keer in te drukken, begon Jenny te vermoeden dat er iemand op de lijn zat mee te luisteren.


  Ze zei in de hoorn: ‘Hallo?’


  Van ver weg klonk gesis. Als eieren op een bakplaat.


  ‘Hallo?’ herhaalde ze.


  Alleen verre ruis. Wat ze ‘witte ruis’ noemen.


  Ze hield zichzelf voor dat er niets te horen was dan de gewone geluiden van een open telefoonlijn. Maar wat ze dácht te horen, was iemand die aandachtig naar haar luisterde.


  Onzin.


  Een kil gevoel kriebelde in haar nek en snel legde ze de hoorn neer, onzin of niet.


  ‘De politiepost kan niet ver weg zijn in een stadje als dit,’ zei Lisa.


  ‘Een paar blokken.’


  ‘Waarom lopen we er niet naartoe?’


  Jenny was van plan geweest om de rest van het huis te doorzoeken, voor het geval de Santini’s ergens ziek of gewond lagen. Nu begon ze zich af te vragen of er misschien iemand aan een extra toestel in huis naar haar had geluisterd. Die mogelijkheid veranderde alles. Ze vatte haar medische eed niet licht op. In feite hield ze van de grote verantwoordelijkheid die haar werk met zich meebracht, want ze was iemand die behoefte had aan regelmatige uitdagingen aan haar verstand, oordeelskracht en uithoudingsvermogen; dan bloeide ze op. Maar op dit moment lag haar eerste verantwoordelijkheid bij Lisa en bij zichzelf. Het verstandigste was misschien om naar hulpsheriff Paul Henderson te gaan, met hem terug te keren en pas dáárna het huis te doorzoeken.


  Ofschoon ze wilde geloven dat het alleen maar haar fantasie was die haar parten speelde, voelde ze nog steeds onderzoekende ogen. Iemand die toekeek... wachtte.


  ‘Ga mee,’ zei ze tegen Lisa. ‘Kom op.’


  Klaarblijkelijk opgelucht haastte het meisje zich voor haar uit door de eetkamer en de zitkamer naar de voordeur.


  Buiten was de nacht gevallen. De lucht was koeler dan hij bij de schemering geweest was, en al gauw zou het gewoon koud zijn – zeven of vijf graden, misschien nog kouder – een herinnering aan het feit dat de herfst in de Siërra’s altijd slechts een gast op doorreis was en dat de winter stond te popelen om hem te vervangen en zich blijvend te vestigen.


  Langs Skyline Road waren de straatlantaarns bij het vallen van de nacht automatisch aangegaan. Ook in diverse etalages brandde de avondverlichting, geactiveerd door lichtgevoelige diodes die reageerden op de steeds donker wordende buitenwereld.


  Op het trottoir voor het huis van de Santini’s stonden Jenny en Lisa even stil, getroffen door het uitzicht beneden hen.


  Glooiend langs de berghelling en met zijn spitse en puntige daken in de nachthemel piekend was het stadje nog mooier dan het in de schemering was geweest. Uit een paar schoorstenen golfden spookachtige pluimen houtrook. Enkele ramen gloeiden op door het licht uit het interieur, maar de meeste kaatsten de stralen van de straatlantaarns terug als zwarte spiegels. De milde bries wiegde de bomen zachtjes heen en weer op het ritme van een slaapliedje, en de fluistering die daardoor ontstond was als de zachte adem en droommurmelingen van duizend vreedzaam sluimerende kinderen.


  Maar niet alleen de schoonheid was treffend. De volmaakte rust, de stilte – dáárdoor hield Jenny haar pas in. Bij hun aankomst had ze die al vreemd gevonden. Nu vond ze die dreigend.


  ‘De politiepost van de hulpsheriff ligt aan de hoofdstraat,’ zei ze tegen Lisa. ‘Niet meer dan tweeënhalf blok van hier.’


  Ze haastten zich het doodse hart van het stadje in.


  5


  Drie kogels


  Eén enkele tl-buis verlichtte de politiepost, maar de kap concentreerde het licht op een bureaublad, zodat weinig anders van het hoofdvertrek zichtbaar was. Een tijdschrift lag open op het vloeiblok, recht in de reep hard, wit licht. Voor de rest was alles donker, op de bleke gloed van de straatlantaarns na die tussen de spijlen van de ramen doorsijpelde.


  Jenny deed de deur open en liep naar binnen, met Lisa vlak achter zich.


  ‘Hallo? Paul? Ben je daar?’


  Ze ontdekte een schakelaar aan de muur, deed de plafondverlichting aan – en deinsde letterlijk terug toen ze zag wat voor haar op de grond lag.


  Paul Henderson. Donker, gekneusd vlees. Opgezwollen. Dood.


  ‘O Jezus!’ zei Lisa, en keerde zich snel om. Ze strompelde naar de deuropening, leunde tegen de deurpost en zoog de koele nachtlucht in grote huiverende ademteugen naar binnen.


  Met veel moeite beheerste Jenny de oerangst die in haar begon op te wellen. Ze liep naar Lisa, legde een hand op de smalle schouder van het meisje en zei: ‘Ben je in orde? Moet je overgeven?’


  Lisa leek hard haar best te doen om niet te kokhalzen. Ten slotte schudde ze haar hoofd. ‘Nee, ik m-moet niet overgeven. Het gaat al beter. L-laten we hier weggaan.’


  ‘Zo dadelijk,’ zei Jenny. ‘Eerst wil ik naar het lichaam kijken.’


  ‘Dat kun je niet willen.’


  ‘Je hebt gelijk. Dat wil ik ook niet, maar misschien krijg ik dan een idee van wat hier eigenlijk aan de hand is. Wacht jij maar hier in de deur.’


  Het meisje zuchtte gelaten.


  Jenny ging naar het lijk dat wijdbeens op de grond lag, en knielde ernaast.


  Paul Henderson zag er net zo uit als Hilda Beck. Elke vierkante centimeter van zijn vlees was gekneusd. Het lichaam was gezwollen: een opgezet, misvormd gezicht, de hals bijna even groot als het hoofd, vingers die op saucijsjes leken, zwelling van de onderbuik. Toch kon Jenny nog geen zweem van lijkenlucht ontdekken.


  Zichtloze ogen puilden uit een gevlekt gezicht dat de kleur had van een onweerswolk. Die ogen, samen met de openstaande en verwrongen mond, drukten onmiskenbaar één emotie uit: angst. Net als Hilda leek Paul Henderson plotseling te zijn gestorven – en in de machtige, ijzige greep van de doodsangst.


  Jenny was niet nauw bevriend geweest met de dode. Ze had hem natuurlijk gekend, want iedereen kende iedereen in een kleine plaats als Snowfield. Hij had heel aardig geleken, een goed politieman. Ze voelde zich ellendig over wat er met hem gebeurd was. Terwijl ze naar zijn verwrongen gezicht staarde, verknoopte een koord van walging zich tot een zeurende pijn in haar maag en ze moest haar hoofd afwenden.


  Het vuurwapen van de hulpsheriff stak niet in zijn holster. Het lag naast het lijk op de grond. Een .45 revolver.


  Ze staarde ernaar en overwoog wat dat betekende. Misschien was het wapen uit de leren holster gegleden toen de hulpsheriff op de grond was gevallen. Misschien. Maar ze betwijfelde dat. De meest voor de hand liggende conclusie was dat Henderson zijn revolver had getrokken om zich te verdedigen tegen een aanvaller.


  Als dat het geval was, was hij niet gewoon geveld door een gif of een ziekte.


  Jenny wierp een blik achter zich. Lisa stond nog steeds tegen de deurpost geleund naar buiten te staren.


  Jenny kwam uit haar geknielde houding overeind, draaide haar rug naar het lijk en boog zich vele tellen lang over de revolver. Ze bestudeerde hem en probeerde te beslissen of ze hem al dan niet zou aanraken. Ze was niet meer zo bang voor besmetting als toen ze het lijk van mevrouw Beck had gevonden. Dit leek steeds minder op een bizarre vorm van pest. Bovendien, als een of andere exotische ziekte inderdaad Snowfield teisterde, was die afschuwelijk kwaadaardig, en was Jenny bijna zeker al besmet. Ze had niets te verliezen door de revolver op te pakken en grondiger te bekijken. Wat haar nog het meeste zorgen baarde was dat ze misschien bezwarende vingerafdrukken of ander bewijsmateriaal uitwiste.


  Maar zelfs als Henderson was vermoord, was het niet waarschijnlijk dat de moordenaar het wapen van het slachtoffer zelf had gebruikt en er gemakshalve vingerafdrukken op had achtergelaten. Voorts leek Paul niet te zijn doodgeschoten. Integendeel: als er was geschoten, was hij waarschijnlijk degene geweest die de trekker had overgehaald.


  Ze pakte de revolver en onderzocht hem. De cilinder bood plaats aan zes kogels, maar drie kamers waren leeg. De scherpe geur van verbrand kruit bewees dat het wapen kort geleden was afgevuurd, vandaag nog, misschien nog geen uur geleden.


  Met de .45 in haar hand speurde ze de blauwe tegelvloer af. Eerst liep ze naar de ene en daarna naar de andere kant van de ruimte. Haar oog viel op het geflikker van koper, daarna nog een keer, toen nog een keer; drie gebruikte hulzen.


  Geen van de schoten was naar beneden afgevuurd, in de vloer. De glanzend gewreven tegels vertoonden geen schram.


  Jenny duwde zich door het klaphek in de houten balustrade naar de ruimte die tv-smerissen altijd de ‘stierenwei’ noemden. Ze liep door een gangpad van dubbele rijen bureaus, archiefkasten en werktafels.


  In het midden van de ruimte hield ze stil en liet ze haar blik langzaam over de bleekgroene muren en het met witte akoestische tegels bedekte plafond glijden. Ze zocht naar kogelgaten, maar vond er niet één. Dat verbaasde haar. Als de revolver niet in de vloer was afgevuurd en niet gericht was geweest op de ramen aan de voorkant – daar was geen gebroken glas –, moest hij in de kamer zijn afgevuurd, minstens een meter hoog. Maar waar waren de kogels dan? Ze kon geen beschadigde meubels ontdekken, geen versplinterd hout of gescheurde staalplaat of verwoest plastic, ofschoon ze wist dat een .45 kogel heel wat schade aanricht op het punt van inslag.


  Als de afgeschoten kogels niet in deze ruimte waren, dan was er maar één andere plaats waar ze konden zijn: in de persoon of personen op wie Paul Henderson had gemikt.


  Maar als de hulpsheriff een aanvaller – of twee of drie aanvallers – had gewond met drie schoten uit een .45 politierevolver, drie schoten die zo nauwkeurig op het lichaam van de aanvaller waren afgevuurd dat de kogels waren tegengehouden en niet meer waren uitgetreden, dan zou er overal bloed moeten zijn. Maar er lag nog geen druppel.


  Verbijsterd draaide ze zich om naar het bureau waar de tl-buis een opengeslagen exemplaar van Time bescheen. Op een koperen naamplaat stond BRIGADIER PAUL J. HENDERSON. Hier had hij klaarblijkelijk gezeten, een saaie middag doorbrengend, toen wat er ook gebeurd was... was gebeurd.


  Terwijl ze al wist wat ze zou horen, pakte Jenny de hoorn van de telefoon op Hendersons bureau. Geen zoemtoon. Alleen het elektronische sissen van insectenvleugels op een open lijn.


  Net als toen ze het toestel in de keuken van de Santini’s probeerde te gebruiken, had ze het gevoel dat ze niet de enige was op de lijn.


  Ze legde de hoorn weer neer – te abrupt, te luid.


  Haar handen trilden.


  Langs de achterwand van het vertrek stonden twee mededelingenborden, een kopieerapparaat, een afgesloten wapenkast, een politieradio (een centrale) en een telex. Jenny wist niet hoe ze een telex moest bedienen. Hoe dan ook, die zweeg en leek buiten werking. Ze kon de radio niet aan de praat krijgen. Ofschoon de hoofdschakelaar in de ‘aan’-positie stond, deed het controlelampje het niet. De microfoon bleef dood. Degene die had afgerekend met de hulpsheriff, had hetzelfde gedaan met de telex en de radio.


  Op de terugweg naar de publieksruimte zag Jenny dat Lisa niet meer in de deuropening stond, en een ogenblik lang stopte haar hart met kloppen. Toen zag ze het meisje naast het lijk van Paul Henderson hurken en er aandachtig naar kijken.


  Lisa keek op toen Jenny door het klaphek in de balustrade kwam. Naar het afschuwelijk opgezwollen lijk wijzend zei ze: ‘Ik heb nooit geweten dat iemands huid zo ver uit kan rekken zonder te scheuren.’


  Haar pose – wetenschappelijke nieuwsgierigheid, afstandelijkheid, bestudeerde onverschilligheid voor het afschuwelijke van de omstandigheden – was zo doorzichtig als vensterglas. Haar onrustige ogen verrieden haar. Net doend alsof ze dit helemaal niet beklemmend vond maakte Lisa haar blik los van de hulpsheriff en stond ze op.


  ‘Schat, waarom ben je niet bij de deur gebleven?’


  ‘Ik walgde van mezelf omdat ik zo’n lafaard was.’


  ‘Luister, zusje, ik had je gezegd...’


  ‘Ik bedoel, ik ben bang dat er iets met ons gaat gebeuren, iets ergs, hier midden in Snowfield, vanavond, elk moment, iets heel afschuwelijks. Maar ik schaam me niet voor die angst, want het is alleen maar gezond verstand om bang te zijn na alles wat we hebben gezien. Maar ik was zelfs bang van het lijk van de hulpsheriff, en dat was gewoon kinderachtig.’


  Toen Lisa ophield, zei Jenny niets. Het meisje was nog niet uitgepraat en moest duidelijk nog iets kwijt.


  ‘Hij is dood. Hij kan me geen kwaad doen. Er is geen reden om zo bang van hem te zijn. Het is verkeerd om toe te geven aan onredelijke angsten. Het is verkeerd en zwak en stom. Een mens moet zulke angsten onder ogen zien,’ zei Lisa met nadruk. ‘Ze onder ogen zien is de enige manier om ze te overwinnen, hè? Dus besloot ik om dit onder ogen te zien.’ Met een hoofdknik wees ze naar de dode man aan haar voeten.


  Er is zo’n pijn in haar ogen, dacht Jenny.


  Het was niet alleen de situatie in Snowfield die zwaar op het meisje drukte, maar ook de herinnering aan toen ze haar moeder vond, dood na een hersenbloeding op een hete, heldere middag in juli. Plotseling, juist vanwege al dit, kwam ook dat weer bij haar terug, en het deed intens pijn.


  ‘Maak je over mij geen zorgen,’ zei Lisa. ‘Ik ben nog steeds bang voor wat er met ons kan gebeuren, maar van hém ben ik niet bang meer.’ Ze blikte neer op het lijk om haar gelijk te bewijzen, en keek toen weer op naar Jenny. ‘Zie je? Je kunt nu op me rekenen. Ik zal je niet meer teleurstellen.’


  Voor het eerst besefte Jenny dat zij Lisa’s voorbeeld was. Met haar ogen, gezicht, stem en handen verried Lisa, op ontelbare subtiele manieren, een respect en bewondering voor Jenny die veel groter waren dan Jenny had gedacht. Zonder woorden zei het meisje iets dat Jenny diep trof: Ik hou van je, maar meer nog: ik vind je aardig. Ik ben trots op je; ik vind je fantastisch, en als je geduld met me hebt dan zorg ik dat je trots en blij bent dat ik je kleine zusje ben.


  Het besef dat ze zo’n verheven positie innam in Lisa’s gedachtenwereld, verraste Jenny. Vanwege hun verschil in leeftijd en omdat Jenny vrijwel voortdurend uit huis was geweest sinds Lisa twee was, had ze gedacht dat ze praktisch een vreemde voor haar was. Ze was zowel gevleid als deemoedig door dit nieuwe inzicht in hun relatie.


  ‘Ik weet dat ik op je kan rekenen,’ verzekerde ze haar. ‘Ik heb nooit gedacht van niet.’


  Lisa glimlachte verlegen.


  Jenny omhelsde haar.


  Een ogenblik klemde Lisa zich heftig aan haar vast, en toen ze zich van elkaar losmaakten zei ze: ‘En... heb je een spoor gevonden van wat er hier is gebeurd?’


  ‘Niets waar ik wijs uit word.’


  ‘De telefoon doet het niet, hè?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus zijn ze in heel Snowfield kapot.’


  ‘Waarschijnlijk.’


  Ze liepen naar de deur en stapten naar buiten, het trottoir op.


  De stille straat afspeurend zei Lisa: ‘Iedereen is dood.’


  ‘Dat weten we niet zeker.’


  ‘Iedereen,’ hield ze zachtjes, ontmoedigd aan. ‘Heel Snowfield. Allemaal. Je kunt het voelen.’


  ‘De Santini’s zijn vermist, niet dood,’ herinnerde Jenny haar.


  Een driekwart volle maan was opgekomen boven de bergen terwijl zij en Lisa in de politiepost waren geweest. Op die met nacht beklede plaatsen waar de straatlantaarns en de winkelverlichting niet konden komen, tekende het zilveren maanlicht de contouren van schaduwen. Maar het maanlicht onthulde niets. Integendeel, het viel als een sluier en sloot zich om het ene voorwerp strakker dan om het andere, slechts een vaag idee van hun vorm verschaffend. En zoals alle sluiers wist het op een of andere manier alle dingen eronder nog geheimzinniger en donkerder te maken dan wanneer volslagen duisternis had geheerst.


  ‘Een kerkhof,’ zei Lisa. ‘Heel Snowfield is een kerkhof. Kunnen we niet gewoon met de auto hulp gaan halen?’


  ‘Je weet dat dat niet kan. Als een ziekte hier...’


  ‘Het is geen ziekte.’


  ‘Dat weten we niet honderd procent zeker.’


  ‘Ik wel. Ik weet het zeker. Bovendien heb jij ook gezegd dat je dat praktisch uitsloot.’


  ‘Maar zolang nog de kleinste kans bestaat, hoe gering ook, moeten we onszelf als in quarantaine beschouwen.’


  Voor het eerst leek Lisa de revolver op te merken. ‘Was die van de hulpsheriff?’


  ‘Ja.’


  ‘Is hij geladen?’


  ‘Hij heeft er drie keer mee geschoten, dus zijn er nog drie kogels in de cilinder.’


  ‘Geschoten waarop?’


  ‘Ik wou dat ik dat wist.’


  ‘Houd je hem bij je?’


  Jenny staarde naar de revolver in haar rechterhand en knikte. ‘Ja, dat is misschien wel beter.’


  ‘Ja. Aan de andere kant... hij heeft er niets aan gehad, toch?’


  6


  Meer nieuws, meer narigheid


  Ze liepen verder langs Skyline Road, afwisselend door schaduwen, gelig natriumlicht van straatlantaarns, duisternis, en fosforescerend maanlicht. Op regelmatige afstanden stonden aan hun linkerhand bomen in cirkels aarde. Aan hun rechterhand passeerden ze een cadeauwinkel, een klein café en de skiwinkel van de Santini’s. Bij elke zaak hielden ze stil en tuurden ze door het raam op zoek naar tekenen van leven. Ze vonden niets.


  Ze passeerden ook woonhuizen die vlak aan de straat stonden. Jenny beklom bij elk huis de trap en belde aan. Niemand deed open, zelfs niet in huizen waar achter de ramen licht brandde. Ze overwoog een paar deuren te proberen en als die open bleken, naar binnen te gaan. Maar ze deed het niet; net als Lisa vermoedde ze dat de bewoners (als die al te vinden waren) er even grotesk uit zouden zien als Hilda Beck en Paul Henderson. Ze moest levende mensen zien te vinden, overlevenden, getuigen. Van lijken werd ze niets wijzer.


  ‘Is hier in de buurt een kerncentrale?’ vroeg Lisa.


  ‘Nee. Waarom?’


  ‘Een grote militaire basis?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik dacht misschien... straling.’


  ‘Van straling ga je niet zo plotseling dood.’


  ‘Een echt gróte dosis straling?’


  ‘Dan krijg je geen slachtoffers die eruitzien zoals deze.’


  ‘Nee?’


  ‘Je zou brandwonden zien, blaren, blessures.’


  Ze kwamen bij de Lovely Lady Salon, waar Jenny altijd haar haar liet doen. De winkel was verlaten, net als op elke andere gewone zondag. Jenny vroeg zich af wat er gebeurd was met Madge en Dani, de schoonheidsspecialisten van wie de zaak was. Ze vond Madge en Dani aardig. Ze hoopte dat ze in ’s hemelsnaam de hele dag de stad uit waren geweest, op bezoek bij hun vriendjes in Mount Larson.


  ‘Gif?’ vroeg Lisa, terwijl ze wegliepen van de schoonheidssalon.


  ‘Hoe zou heel Snowfield tegelijkertijd vergiftigd kunnen zijn?’


  ‘Bedorven voedsel of zoiets.’


  ‘O, misschien als iedereen tegelijkertijd op een stadspicknick was geweest en dezelfde verrotte aardappelen of bedorven varkensvlees of iets dergelijks had gegeten. Maar dat kan niet. Er is maar één stadspicknick, en die is op Onafhankelijkheidsdag.’


  ‘Vergiftigde waterleiding?’


  ‘Niet tenzij iedereen op precies hetzelfde moment water heeft gedronken, zodat niemand de kans had om een ander te waarschuwen.’


  ‘Wat even onmogelijk is.’


  ‘Bovendien lijkt dit helemaal niet op enig vergiftigingssymptoom waar ik ooit over gehoord heb.’


  Bakkerij Liebermann. Het was een schoon, wit gebouw met een blauw-wit gestreept zonnescherm. Tijdens het skiseizoen stonden de toeristen tot halverwege het blok in de rij, de hele dag, zeven dagen in de week, alleen maar om de grote, ronde, brosse kaneelkoeken, de kleverige koffiebroodjes, de koekjes met chocoladeschilfers, de amandelmadeleines met honingzoete mandarijnchocolade vanbinnen, of het andere lekkers te kopen dat Jakob en Aida Liebermann met immense trots en verfijnde kunstzinnigheid produceerden. De Liebermanns hielden zo veel van hun werk dat ze er zelfs bewust vlakbij waren gaan wonen: in het appartement boven de bakkerij (waar nu geen licht te zien was). Hoewel er tussen april en oktober op geen stukken na zo veel te verdienen viel als in de rest van het jaar, bleven ze buiten het seizoen van maandag tot en met zaterdag open. Mensen kwamen met de auto vanuit alle omliggende bergstadjes – Mount Larson, Shady Roost en Pineville – om zakken en dozen vol met Liebermanns lekkernijen te kopen.


  Jenny ging dicht tegen het grote raam staan en Lisa legde haar voorhoofd tegen het glas. Achter in het gebouw, waar de ovens stonden, viel helder licht door een open deur rechtstreeks in een deel van de winkelruimte, zodat ook de rest van de winkel indirect werd verlicht. Aan de linkerkant stonden kleine cafétafeltjes, elk met een paar stoelen. De wit geëmailleerde vitrines met hun glazen ruiten waren leeg.


  Jenny smeekte inwendig dat Jakob en Aida waren ontsnapt aan het lot waaraan de rest van Snowfield ten prooi gevallen leek te zijn. Het waren twee van de aardigste, vriendelijkste mensen die ze ooit had ontmoet. Dankzij mensen als de Liebermanns was Snowfield een prettige plek om te wonen, een toevluchtsoord in een ruwe buitenwereld waar geweld en onvriendelijkheid verontrustend normaal waren.


  Lisa draaide zich om en zei: ‘Of giftig afval? Een lekkage van chemische stoffen? Iets waarbij een dodelijke gaswolk is opgestegen?’


  ‘Hier niet,’ zei Jenny. ‘In deze bergen zijn geen giftige vuilstortplaatsen. Geen fabrieken. Niets van dien aard.’


  ‘Soms gebeurt dat als er een trein ontspoort en een tankwagon vol chemicaliën openbarst.’


  ‘De dichtstbijzijnde spoorweg is dertig kilometer verderop.’


  Met gefronste wenkbrauwen begon Lisa weg te lopen van de winkel.


  ‘Wacht. Ik wil even naar binnen om te kijken,’ zei Jenny, en liep naar de voordeur.


  ‘Waarom? Er is hier niemand.’


  ‘Dat weten we niet zeker.’ Ze probeerde een van de deuren, maar kreeg hem niet open. ‘Aan de achterkant, in de bakkerij, zijn de lichten aan. Misschien zijn ze daar dingen aan het voorbereiden voor het bakken van morgen en beseffen ze niet wat er in de rest van Snowfield is gebeurd. Deze deur is dicht. Laten we omlopen.’


  Achter een stevig houten poortje was tussen bakkerij Liebermann en de Lovely Lady Salon een nauw, overdekt gangetje. Het poortje werd dichtgehouden door één enkele grendel, die meegaf toen Jenny er onhandig aan trok. Met schrapende en piepende scharnieren ging het trillend open. Het gangetje tussen de twee gebouwen was onaangenaam donker. Alleen aan het andere einde was wat licht, een vage grijze plek in de vorm van een boog, waar het gangetje uitkwam op de straat erachter.


  ‘Ik vind dit afschuwelijk,’ zei Lisa.


  ‘Maak je niet ongerust, schat. Loop maar achter me aan en blijf dicht bij me. Als je je richtinggevoel kwijtraakt, laat dan één hand langs de muur glijden.’


  Jenny wilde haar zusje niet nog banger maken door haar eigen twijfels te uiten, maar de onverlichte steeg maakte ook haar nerveus. Bij elke stap leek het gangetje nauwer te worden en haar verder in te sluiten.


  Op een kwart van de gang werd ze getroffen door het griezelige gevoel dat zij en Lisa niet alleen waren. Een ogenblik later besefte ze dat er iets bewoog in het donkerste gedeelte, onder het dak, zo’n drie of vier meter boven de grond. Ze kon niet precies zeggen waar dat besef vandaan kwam. Er was niets anders te horen dan haar eigen echoënde voetstappen en die van Lisa. Er was ook bijna niets te zien. Ze voelde gewoon plotseling een vijandige aanwezigheid, en terwijl ze omhoogtuurde naar het koolzwarte plafond van het gangetje, wist ze zeker dat het duister... veranderde.


  Verschoof. Bewoog. Daarboven in de dakspanten.


  Ze hield zichzelf voor dat ze zich dingen verbeeldde, maar toen ze halverwege de steeg waren, schreeuwden haar dierlijke instincten haar toe dat ze weg moest, en snel. Niemand verwacht dat artsen in paniek raken; kalm leren blijven is onderdeel van hun opleiding. Ze versnelde haar pas een beetje, maar niet erg, niet veel, niet paniekerig; maar na een paar stappen versnelde ze haar pas een beetje meer, en nóg een beetje meer, tot ze ondanks zichzelf aan het rennen was. Ze stoof de straat achter het huis in. Ook daar was het duister, maar niet zo donker als de gang was geweest.


  Half strompelend, half rennend kwam Lisa het gangetje uit, gleed uit op een vochtige plek asfalt en viel bijna.


  Jenny pakte haar vast en voorkwam dat ze viel.


  Ze gingen naast elkaar staan en keken naar de uitgang van de lichtloze overdekte steeg. Jenny hief de revolver van de hulpsheriff die ze had meegenomen uit de politiepost.


  ‘Voelde je het?’ vroeg Lisa ademloos.


  ‘Er zat iets onder het dak. Waarschijnlijk gewoon vogels of, op z’n ergst, een stel vleermuizen.’


  Lisa schudde haar hoofd. ‘Nee, nee. N-niet onder het dak. Het zat g-gehurkt tegen de muur.’


  Ze bleven naar de doorgang kijken.


  ‘Ik zag iets in de dakspanten,’ zei Jenny.


  ‘Nee,’ hield het meisje aan, en schudde heftig met haar hoofd.


  ‘Wat zag jíj dan?’


  ‘Het zat tegen de muur. Links. Ongeveer op de helft van de gang. Ik liep er bijna tegenaan.’


  ‘Wat was het?’


  ‘Ik... ik weet het niet precies. Ik kon het feitelijk niet zien.’


  ‘Hoorde je iets?’


  ‘Nee,’ zei Lisa, haar ogen vastgenageld aan het gangetje.


  ‘Rook je iets?’


  ‘Nee. Maar... het donker was... Nou, op een gegeven moment was het donker... anders. Ik voelde dat er iets bewoog... een soort bewegen ... verschuiven...’


  ‘Zoiets dacht ik ook te zien – maar boven in de dakspanten.’


  Ze wachtten. Er kwam niets het gangetje uit.


  Langzamerhand vertraagde Jenny’s hartslag van een wilde galop tot een snelle draf. Ze liet de revolver zakken.


  Hun ademhaling werd rustig. De nachtelijke stilte werd teruggegoten als zware olie.


  Twijfels kwamen boven. Jenny begon te vermoeden dat zij en Lisa gewoon een aanval van hysterie hadden gehad. Dat vond ze een afschuwelijke verklaring, want die paste niet bij het beeld dat ze van zichzelf had. Maar ze was eerlijk genoeg om het feit onder ogen te zien dat ze misschien voor één keer in paniek was geraakt.


  ‘We zijn gewoon gestresst,’ zei ze tegen Lisa. ‘Als daarbinnen een gevaarlijk iets of iemand was geweest, dan zouden ze ons nu achterna zijn gekomen – denk je niet?’


  ‘Misschien.’


  ‘Hé, weet je wat het geweest kan zijn?’


  ‘Nou?’


  De koude wind begon zich weer te roeren en suisde zacht door de straat.


  ‘Misschien waren het katten,’ zei Jenny. ‘Een paar katten. Die hangen graag rond in dat soort overdekte stegen.’


  ‘Ik denk niet dat het katten waren.’


  ‘Zou toch kunnen. Een stel katten daarboven in de dakspanten. En een of twee beneden op de grond, langs de muur, waar jij iets zag.’


  ‘Het leek groter dan een kat. Het leek véél groter dan een kat,’ zei Lisa nerveus.


  ‘Nou, misschien waren het geen katten. Hoogstwaarschijnlijk was er helemaal niets. We zijn te gespannen. Onze zenuwen staan strak als snaren.’ Ze zuchtte. ‘Laten we gaan kijken of de achterdeur van de bakkerij open is. Dat was de reden waarom we omliepen – weet je nog?’


  Ze liepen naar de achterkant van bakkerij Liebermann, maar keken herhaaldelijk over hun schouder, naar de ingang van de overdekte steeg.


  De leveranciersingang van de bakkerij was niet op slot, en daarachter was licht en warmte. Jenny en Lisa stapten een lange, smalle voorraadruimte in.


  De binnendeur daarvan leidde naar de reusachtige bakkerij die heerlijk rook naar kaneel, bloem, zwarte walnoten en sinaasappelessence.


  Jenny ademde diep in. De appetijtelijke geuren die in de bakkerij hingen waren zo huiselijk, zo natuurlijk, een zo heldere en kalmerende herinnering aan normale tijden en normale plaatsen, dat ze iets van de spanning van zich af voelde vallen.


  De bakkerij was uitgerust met dubbele gootstenen, een manshoge koelkast, enkele ovens, verschillende reusachtige wit geëmailleerde voorraadkasten, een kneedmachine en een hele serie andere apparaten. Het midden van de ruimte werd ingenomen door een lange, brede werkbank. Het meeste werk werd daar verricht. De ene kant ervan was bedekt met glanzend roestvrij staal en de andere kant was een hakblok. Op het roestvrijstalen gedeelte – het dichtst bij de deur van de voorraadruimte – stonden hoge stapels potten, koek- en madeleinevormpjes, bakplaten, steelpannen, cake- en taartblikken, allemaal schoon en helder. De hele bakkerij glom.


  ‘Er is hier niemand,’ zei Lisa.


  ‘Daar ziet het wel naar uit,’ zei Jenny, die zich wat opgeluchter begon te voelen en verder de ruimte inliep.


  Als het gezin van de Santini’s was ontsnapt en als Jakob en Aida gespaard gebleven waren, was het merendeel van Snowfields bevolking misschien niet dood. Misschien.


  O god.


  Aan de andere kant van de stapels bakgerei, midden op het houten gedeelte van de werkbank, lag een grote ronde plak pasteideeg. Een houten deegroller lag er bovenop. Twee handen hielden de uiteinden van de deegroller vast. Twee afgesneden mensenhanden.


  Lisa ging zo hard met haar rug tegen een metalen kast staan dat de inhoud ervan luidruchtig rammelde. ‘Wat is hier verdómme aan de hand? Wát verdomme?’


  Ziekelijk gefascineerd en met de dringende behoefte om te begrijpen wat hier loos was, ging Jenny dichter bij de werkbank staan. Ze keek neer op de afgesneden handen en bekeek ze met evenveel walging als ongeloof – en met een angst zo scherp als een scheermes. De handen waren niet gezwollen of gekneusd; ze waren tamelijk vleeskleurig, ondanks hun grijsbleke tint. Bloed – het eerste bloed dat ze tot dusver had gezien – sijpelde uit de gerafeld afgescheurde polsen en glinsterde in druppels en straaltjes midden in een dun laagje bloem. Het waren sterke handen, liever gezegd, het waren sterke handen geweest. Stompe vingers. Grote knokkels. Onmiskenbaar mannenhanden, met grijs krulhaar op de rug ervan. De handen van Jakob Liebermann.


  ‘Jenny!’


  Jenny keek verschrikt op.


  Lisa had haar arm gestrekt. Ze wees naar de andere kant van de bakkerij.


  Voorbij het houten deel van de werkbank, in de lange muur aan de andere kant van de ruimte, stonden drie ovens. Een ervan was heel groot met twee roestvrijstalen deuren boven elkaar. De andere twee ovens waren kleiner, ofschoon nog altijd groter dan de modellen die in de meeste huishoudens worden gebruikt. Elk had een deur met een groot glazen kijkraam in het midden. Geen van de ovens was op dat moment aan, en dat was maar goed ook, want als de twee kleinere aan waren geweest, zou de hele bakkerij vol hebben gehangen met een misselijk makende stank.


  Elke oven bevatte een afgehakt hoofd.


  Jezus.


  Bleke, dode gezichten staarden het vertrek in, en hun neuzen waren aan de binnenkant tegen het glas van de oven geperst.


  Jakob Liebermann. Grijs haar, met bloed bespat. Het ene oog half gesloten, het andere wijd open. De lippen samengeperst in een grimas van pijn.


  Aida Liebermann. Beide ogen open. De mond wijd gapend alsof haar onderkaak uit de kom was geschoten.


  Een ogenblik lang kon Jenny niet geloven dat die hoofden echt waren. Te veel. Te schokkend. Ze dacht aan de dure, levensechte Halloween-maskers die door de cellofaanverpakking van kostuumdozen gluurden, en ze dacht aan de griezelige, nieuwe producten die in feestwinkels werden verkocht – die wassen hoofden met nylon haar en glazen ogen, die gruwelijke dingen die kleine jongens soms zo vreselijk leuk vonden (en ongetwijfeld was dát het wat ze zag). En gek genoeg dacht ze aan een regel uit een televisiespot voor cakemeel – Niets gaat boven... iets uit de oven.


  Haar hart bonkte.


  Ze was koortsig, duizelig.


  Op de houten werkbank rustten de afgesneden handen nog steeds op de deegroller. Ze verwachtte eigenlijk dat ze plotseling als twee krabben over de bank zouden wegschieten.


  Waar waren de onthoofde lichamen van de Liebermanns? In de grote oven gepropt, achter stalen deuren zonder ramen? Stijf bevroren in de manshoge vrieskast?


  In haar keel kwam bitterheid op, maar ze slikte die weg.


  De .45 revolver leek plotseling ontoereikend als verdediging tegen deze ongelooflijk gewelddadige, onbekende vijand.


  Opnieuw had Jenny het gevoel dat ze werd bespied, en de roffel van haar hart klonk niet langer als de kleine trom, maar als de grote pauk.


  Ze draaide zich om naar Lisa. ‘Laten we weggaan.’


  Het meisje liep naar de deur van de voorraadruimte.


  ‘Niet die kant!’ zei Jenny scherp.


  Lisa keerde zich om en knipperde met haar ogen.


  ‘Niet achterlangs,’ zei Jenny. ‘En niet nog een keer door die donkere steeg.’


  ‘Alsjeblieft niet,’ stemde Lisa in.


  Ze haastten zich door de bakkerij en de andere deur door, de winkel in. Langs de lege gebakvitrines. Langs de cafétafeltjes en -stoelen.


  Jenny had even moeite met de vergrendeling van de voordeur. Hij zat vast. Ze dacht dat ze uiteindelijk toch nog door de achterdeur weg moesten. Toen besefte ze dat ze de knop de verkeerde kant op probeerde te draaien. Eenmaal in de goede richting gedraaid gleed de grendel met een klak terug, en Jenny rukte de deur open.


  Ze renden de koele nachtlucht in. Lisa stak het trottoir over naar een grote pijnboom. Ze leek behoefte te hebben om ergens tegenaan te leunen.


  Jenny ging bij haar zusje staan en blikte bezorgd achterom naar de bakkerij. Ze zou niet verbaasd zijn geweest als ze de twee onthoofde lijken met duivelse bedoelingen op haar af had zien schuifelen. Maar aan de andere kant van het trottoir bewoog niets, behalve de gegolfde rand van het blauw-wit gestreepte zonnescherm die heen en weer bewoog in de veranderlijke bries.


  De nacht bleef stil.


  De maan was iets hoger aan de hemel gekomen sinds Jenny en Lisa de overdekte steeg waren binnengegaan.


  Na een tijdje zei Lisa: ‘Straling, ziekte, vergif, gifgas – jeetje, wat zaten we er ver naast. Alleen mensen, zieke mensen, doen dit soort gestoorde dingen. Toch? Een of andere gestoorde psychopaat zit hierachter.’


  Jenny schudde haar hoofd. ‘Eén iemand kan dit niet allemaal hebben gedaan. Om een stadje van bijna vijfhonderd inwoners te overweldigen heb je een léger psychopatische moordenaars nodig.’


  ‘Dan wás het een leger,’ zei Lisa huiverend.


  Jenny keek nerveus naar beide kanten de verlaten straat af. Het leek onvoorzichtig, zelfs roekeloos, om hier te blijven staan, waar iedereen hen kon zien, maar ze kon geen plek verzinnen waar ze veiliger zouden zijn.


  Ze zei: ‘Psychopaten worden geen lid van clubs om massamoorden te beramen, alsof ze leden van de Rotary waren die een liefdadigheidsbal organiseren. Ze handelen bijna altijd alleen.’


  Met haar ogen blikte Lisa van de ene schaduw naar de andere, alsof ze verwachtte dat een ervan belichaamd was en kwaadaardige bedoelingen had, en zei: ‘En de commune van Charles Manson dan, in de jaren zestig, die mensen die die filmster vermoordden – hoe heette ze ook weer?’


  ‘Sharon Tate.’


  ‘Ja. Zou dit niet net zo’n groep gekken kunnen zijn?’


  ‘De harde kern van de Manson-familie bestond op z’n hoogst uit een zestal mensen, en dat was al een zéér zeldzame afwijking van het normale eenlingenpatroon. Hoe dan ook, dit hier in Snowfield kan niet door zes mensen zijn aangericht. Daarvoor waren er vijftig, honderd, misschien nog wel meer nodig. Zo veel psychopaten kunnen gewoon niet samenwerken.’


  Allebei zwegen ze een tijdje. Toen zei Jenny: ‘Er is nog iets anders dat niet klopt. Waarom was er niet meer bloed in de bakkerij?’


  ‘Een beetje was er wel.’


  ‘Bijna niets. Alleen een paar vegen op de werkbank. De hele bakkerij had vol moeten liggen met bloed.’


  Lisa wreef haar handen stevig over haar armen en probeerde het wat warmer te krijgen. Haar gezicht was waskleurig in het gelige licht van de dichtstbijzijnde straatlantaarn. Ze leek jaren ouder dan veertien. De doodsangst had haar volwassener gemaakt.


  Het meisje zei: ‘Er was ook geen spoor van een gevecht.’


  Jenny fronste. ‘Dat klopt. Geen spoor.’


  ‘Dat zag ik al meteen,’ zei Lisa. ‘Dat leek zo vreemd. Ze schijnen niet te hebben teruggevochten. Ze hebben met niets gegooid. Er is niets gebroken. De deegroller zou een formidabel wapen zijn geweest, denk je niet? Maar hij heeft hem niet gebruikt. Er is ook niets omgegooid.’


  ‘Alsof ze zich helemaal niet hebben verzet. Alsof ze... vrijwillig hun hoofd op het blok hebben gelegd.’


  ‘Maar waarom zouden ze dat hebben gedaan?’


  Waarom zóúden ze dat doen?


  Jenny staarde Skyline Road af, naar boven, in de richting van haar huis, dat minder dan drie blokken verwijderd was, en keek toen naar beneden in de richting van Ye Olde Towne Tavern, Big Nickle Bazar, Pattersons IJssalon en Mario’s Pizza.


  Er zijn stilten en stilten. Geen van alle zijn ze precies hetzelfde. Er is de stilte van de dood, te vinden in graven op verlaten kerkhoven en in de koelafdeling van een gemeentelijk mortuarium, en af en toe in ziekenhuiskamers. Dat is een onberispelijke stilte, niet slechts een zwijgen, maar een leegte. Als arts die de normale hoeveelheid terminale patiënten had behandeld, was Jenny bekend met die speciale, onverbiddelijke stilte.


  Dit was die stilte. Dit was de stilte van de dood.


  Ze had het niet willen toegeven. Daarom had ze nog steeds niet ‘hallo’ geroepen door de kerkhofstraten. Ze was bang geweest dat niemand zou antwoorden.


  En nu riep ze niet, uit angst dat wél iemand zou antwoorden. Iemand of iets. Een gevaarlijk iemand of iets.


  Uiteindelijk moest ze de feiten aanvaarden. Snowfield was zonder enige twijfel dood. Eigenlijk was het geen stadje meer, het was een kerkhof, een uitgebreide verzameling graven van hout, steen, dakplaat en baksteen, met gevels en balkons, een kerkhof dat gemodelleerd was naar een wonderlijk bergdorp.


  De wind stak weer op en floot onder de dakranden van de huizen. Hij klonk als de eeuwigheid.


  7


  De districtssheriff


  De districtsautoriteiten, die hun hoofdkwartier in Santa Mira hadden, waren nog niet op de hoogte van de crisis in Snowfield. Zij hadden hun eigen problemen.


  Inspecteur Talbert Whitman kwam de verhoorkamer binnen, net op het moment dat sheriff Bryce Hammond de taperecorder aanzette en de verdachte begon in te lichten over zijn grondwettelijke rechten.


  Tal sloot de deur zonder enig gerucht. Omdat hij niet wilde storen op het moment dat de ondervraging op het punt stond te beginnen, nam hij geen stoel bij de grote tafel waar de drie andere mannen zaten. In plaats daarvan liep hij naar het grote raam, het enige raam in de rechthoekige kamer.


  Het sheriffkantoor van het district Santa Mira was gehuisvest in een gebouw in Spaanse stijl dat aan het einde van de jaren dertig was opgetrokken. Alle deuren waren stevig en klónken ook stevig als je ze dichtdeed, en de muren waren dik genoeg om ruimte te bieden aan 45 centimeter brede vensterbanken, zoals die waarop Tal Whitman ging zitten.


  Aan de andere kant van het raam lag Santa Mira, de districtshoofdstad, met achttienduizend inwoners. ’s Morgens, als de zon eindelijk boven de Siërra’s uitkwam en de schaduwen wegbrandde, merkte Tal soms dat hij verbaasd en verheugd zat te kijken naar de zacht hellende, beboste heuvels waarop Santa Mira verrees, want het was een buitengewoon propere, schone stad die zijn betonnen en ijzeren wortels in de grond had gedreven met enig respect voor het natuurschoon in zijn omgeving. Nu was het overal nacht. Duizenden lichtjes fonkelden op de glooiende heuvels aan de voet van de bergen, en het leek alsof hier de sterren waren neergevallen.


  Voor een kind uit Harlem, zwart als de scherpe rand van een winterschaduw, geboren in armoede en onwetendheid, was Tal Whitman op zijn dertigste op een bijzonder onverwachte plek terechtgekomen. Onverwacht, maar heerlijk.


  Maar aan deze kant van het raam was het uitzicht minder bijzonder. De verhoorkamer leek op talloze andere in politiebureaus en sheriffkantoren over het hele land. De vloer was belegd met goedkope linoleumtegels. Gebutste archiefkasten. Een ronde vergadertafel met vijf stoelen. De gebruikelijke groene muren. Kale peertjes.


  De stoel van de verdachte aan de vergadertafel in het midden van de kamer werd deze keer bezet door een lange, knappe, zesentwintigjarige makelaar in onroerend goed die Fletcher Kale heette. Hij was zichzelf aan het oppeppen tot een indrukwekkend niveau van gerechtvaardigde verontwaardiging.


  ‘Luister, sheriff,’ zei Kale, ‘kunnen we die onzin niet gewoon overslaan? U hoeft me die rechte niet nog een keer voor te lezen, in ’s hemelsnaam. De laatste drie dagen hebben we dat toch al tien keer gedaan?’


  Bob Robine, Kales advocaat, klopte zijn cliënt snel een paar keer op de arm om hem te kalmeren. Robine had een klein, rond gezicht met een aangename glimlach, maar de harde ogen van een casinobaas.


  ‘Fletch,’ zei Robine, ‘sheriff Hammond weet dat hij je precies zolang op verdenking heeft vastgehouden als de wet toestaat, en hij weet ook dat ík dat weet. Dus wat hij nu gaat doen – hij gaat binnen het komende uur een beslissing nemen, welke dan ook.’


  Kale knipperde met zijn ogen, knikte en veranderde van tactiek. Hij liet zich in zijn stoel zakken alsof een groot verdriet op hem drukte. Toen hij begon te praten was er een lichte trilling in zijn stem. ‘Het spijt me dat ik eventjes mijn zelfbeheersing kwijt was, sheriff. Ik had niet zo tegen u moeten uitvallen. Maar het is zo moeilijk... zo vreselijk, vreselijk moeilijk voor me.’ Zijn gezicht leek in te zakken en de trilling in zijn stem werd opvallender. ‘Ik bedoel, in godsnaam, ik heb mijn gezin verloren. Mijn vrouw... mijn zoon... allebei weg.’


  Bryce Hammond zei: ‘Het spijt me als u denkt dat ik u onrechtvaardig behandeld heb, meneer Kale. Ik probeer alleen maar te doen wat volgens mij het beste is. Soms heb ik gelijk. Deze keer misschien niet.’


  Fletcher Kale concludeerde kennelijk dat hij uiteindelijk toch minder gevaar liep dan hij gedacht had, en dat hij zich een royaal gebaar kon veroorloven. Hij droogde de tranen op zijn gezicht, ging rechter in zijn stoel zitten en zei: ‘Ja... nou, eh... ik denk dat ik me uw positie wel kan voorstellen, sheriff.’


  Kale onderschatte Bryce Hammond.


  Bob Robine kende de sheriff beter dan zijn cliënt. Hij fronste, blikte naar Tal en keek toen strak naar Bryce.


  Tal Whitman had gemerkt dat de meeste mensen die met de sheriff te maken kregen, hem onderschatten, net als Fletcher Kale had gedaan. Dat was ook makkelijk genoeg. Bryce had niets indrukwekkends. Hij was negenendertig, maar zag er een stuk jonger uit. Zijn dikke, rossige haar viel over zijn voorhoofd, en dat gaf hem een nonchalant, jongensachtig uiterlijk. Hij had een dikke neus met een veeg sproeten over de rug ervan en over beide wangen. Zijn blauwe ogen stonden helder en scherp, maar waren half geloken achter zware oogleden, waardoor hij er verveeld, slaperig, misschien zelfs een beetje dommig uitzag. Ook zijn stem misleidde. Die was zacht, melodieus, vriendelijk. Bovendien praatte hij soms langzaam en altijd weloverwogen, en sommige mensen dachten dat die zorgvuldige manier van praten kwam omdat hij moeite had om zijn gedachten te bepalen. Niets was minder waar. Bryce Hammond wist heel precies hoe anderen hem zagen, en als dat in zijn voordeel was versterkte hij die misvatting met een innemende manier van doen en een bijna domme glimlach, en ging hij zo zacht praten dat hij begon te lijken op de klassieke plattelandssmeris.


  Slechts één ding verhinderde dat Tal volop genoot van deze confrontatie. Hij wist dat de zaak-Kale Bryce Hammond diep en persoonlijk had geraakt. Bryce leed pijn, was zielsbedroefd over de zinloze dood van Joanna en Danny Kale, want op een merkwaardige manier weerspiegelde deze zaak gebeurtenissen in zijn eigen leven. Net als Fletcher Kale had de sheriff een vrouw en een zoon verloren, ofschoon de omstandigheden van zijn verlies aanzienlijk verschilden van die van Kale.


  Een jaar geleden was Ellen Hammond op slag gedood bij een auto-ongeluk. De zeven jaar oude Timmy, die op de stoel naast zijn moeder zat, liep ernstige hoofdwonden op en lag al twaalf maanden in coma. De artsen achtten de kans niet groot dat Timmy weer bij bewustzijn zou komen.


  Bryce was bijna gebroken door deze tragedie, en nog maar kort geleden had Tal Whitman het gevoel gekregen dat zijn vriend uit die afgrond van wanhoop omhoog begon te klauteren.


  De zaak-Kale had Bryce Hammonds wonden weer opengereten, maar hij had niet toegestaan dat de pijn zijn denkvermogen afstompte. Ondanks alles had hij niets over het hoofd gezien. Afgelopen donderdagavond had Tal Whitman precies geweten op welk moment Bryce ging vermoeden dat Fletcher Kale schuldig was aan twee moorden met voorbedachten rade, want plotseling was er iets kouds en onverbiddelijks gekomen in de half geloken ogen van Bryce.


  Nu, op een geel vloeiblad krabbelend alsof hij zijn aandacht maar half bij de ondervraging had, zei de sheriff: ‘Meneer Kale, in plaats van u een heleboel vragen te stellen die u al tien keer beantwoord hebt, kan ik misschien beter samenvatten wat u ons verteld hebt, vindt u niet? Als u denkt dat ik er niet te ver naast zit, kunnen we verder gaan met die paar nieuwe dingen waarover ik u wil vragen.’


  ‘Natuurlijk. Laten we dit zo snel mogelijk afhandelen, zodat we hier weg kunnen,’ zei Kale.


  ‘Prima,’ zei Bryce. ‘Meneer Kale, volgens uw verklaring voelde uw vrouw Joanna zich verstrikt in het huwelijk en het moederschap, en voelde ze zich te jong voor zo veel verantwoordelijkheid. Volgens haar had ze een verschrikkelijke vergissing begaan en zou ze daar de rest van haar leven voor moeten boeten. Ze wilde een beetje opwinding, een manier om te ontsnappen, dus ging ze aan de verdovende middelen. In deze termen hebt u haar geestesgesteldheid beschreven, nietwaar?’


  ‘Ja,’ zei Kale. ‘Precies.’


  ‘Goed,’ zei Bryce. ‘Dus begon ze marihuana te roken. Het duurde niet lang of ze was bijna voortdurend stoned. Tweeënhalf jaar woonde u met een potrookster, en hoopte al die tijd dat u haar kon veranderen. Maar een week geleden maakte ze amok. Ze brak een groot aantal borden en gooide voedsel door de keuken, en u had de grootst mogelijke moeite om haar te kalmeren. Op dat moment ontdekte u dat ze sinds kort PCP gebruikte – wat ze op straat soms “angeldust” noemen. U was geschokt. U wist dat sommige mensen onder invloed van PCP manisch gewelddadig worden. Dus liet u haar aanwijzen waar ze haar voorraadje bewaarde, en u vernietigde dat. Daarna zei u tegen haar dat als ze ooit nog in de buurt van de kleine Danny drugs gebruikte, u haar zo’n aframmeling zou geven dat ze van voren niet wist dat ze van achteren leefde.’


  Kale schraapte zijn keel. ‘Maar ze lachte me gewoon uit. Ze zei dat ik geen vrouwen sloeg en niet de macho moest uithangen. Ze zei: “Verrek, Fletch, als ik je in je ballen zou trappen, zou je me bedanken omdat ik je leven wat opvrolijkte.”’


  ‘En op dat moment stortte u in en begon u te huilen?’ vroeg Bryce.


  Kale zei: ‘Ik... nou, ik besefte dat ik geen enkele invloed op haar had.’


  Vanuit zijn zitplaats bij het raam observeerde Tal Whitman het gezicht van Kale dat vertrok van pijn – of een goede imitatie daarvan. Die klootzak was góéd.


  ‘En toen ze u zag huilen,’ zei Bryce, ‘kwam ze weer een beetje bij zinnen.’


  ‘Klopt,’ zei Kale. ‘Ik denk dat het haar... raakte... dat zo’n beer van een vent als ik zat te janken als een kind. Zij begon ook te huilen en beloofde dat ze nooit meer PCP zou gebruiken. We praatten over het verleden, over wat wij hadden verwacht van ons huwelijk, zeiden een heleboel dingen die we elkaar misschien eerder hadden moeten vertellen, en we voelden ons meer samen dan we in jaren hadden gedaan. In ieder geval voelde ik me meer samen. Ik dacht dat zij dat ook deed. Ze zwoer dat ze minder marihuana zou gaan roken.’


  Nog steeds op het vloeiblok krabbelend zei Bryce: ‘Maar afgelopen donderdag kwam u vroeg thuis van uw werk en vond u uw zoontje Danny dood in de grote slaapkamer. U hoorde iets achter u. Het was Joanna met een hakmes in haar hand, het mes dat ze gebruikt had om Danny te vermoorden.’


  ‘Ze was stoned,’ zei Kale. ‘PCP. Dat zag ik meteen. Dat wilde in haar ogen, die dierlijke blik.’


  ‘Ze schreeuwde tegen u, een hoop irrationele dingen over slangen die in mensenhoofden leefden, over mensen die beheerst werden door boze slangen. U liep in een boog van haar weg en zij liep u achterna. U probeerde het hakmes niet van haar af te pakken...’


  ‘Ik dacht dat ze me dan zou vermoorden. Ik probeerde haar met praten te kalmeren.’


  ‘Dus bleef u in een boog lopen tot u bij het nachtkastje kwam waar u een .38 automatisch pistool bewaarde.’


  ‘Ik waarschuwde haar dat ze het hakmes neer moest leggen. Ik wáárschuwde haar.’


  ‘In plaats daarvan rende ze op u af met het hakmes omhoog. Dus schoot u op haar. Eén keer. In de romp.’


  Kale leunde nu voorover met zijn gezicht in zijn handen.


  De sheriff legde zijn pen neer. Hij vouwde zijn handen over zijn maag alsof hij in gebed was. ‘Wel, meneer Kale, ik hoop dat u nog even geduld met mij hebt. Gewoon nog een paar vragen, en dan kunnen we hier weg en doorgaan met leven.’


  Kale liet de handen van zijn gezicht zakken. Voor Tal Whitman was duidelijk dat Kale ‘doorgaan met leven’ opvatte als eindelijk vrijgelaten worden. ‘Het gaat al weer, sheriff. Ga uw gang.’


  Bob Robine zei geen woord.


  Quasinonchalant en slap in zijn stoel hangend zei Bryce Hammond: ‘Terwijl we u op verdenking vasthielden, meneer Kale, rezen er bij ons een paar vragen waar we antwoord op moeten hebben, zodat we deze afschuwelijke gebeurtenis eindelijk van ons af kunnen zetten. Een paar van die dingen lijken u misschien ontzettend banaal, bijna zonde van uw en mijn tijd. Het zijn ook kleine dingen. Dat geef ik toe. De reden waarom ik u toch nog deze extra last bezorg is... tja, omdat ik volgend jaar herkozen wil worden, meneer Kale. Als mijn tegenstanders me op een technisch puntje kunnen vangen, zelfs al is dat nog zo piepklein, dan maken ze een heleboel herrie en blazen het op tot een schandaal. Dan zeggen ze dat ik nonchalant ben of lui of zoiets.’ Bryce grijnsde naar Kale – grijnsde inderdáád naar hem. Tal kon zijn ogen niet geloven.


  ‘Ik begrijp u, sheriff,’ zei Kale.


  Op zijn zitplaats bij het raam zette Tal Whitman zich schrap en hij leunde naar voren.


  En Bryce Hammond zei: ‘Op de eerste plaats... ik vroeg me af waarom u uw vrouw neerschoot en daarna zo veel vuile kleren waste voordat u ons opbelde om te melden wat er gebeurd was.’


  8


  Barricaden


  Afgesneden handen. Afgesneden hoofden.


  Terwijl ze zich met Lisa over het trottoir haastte, raakte Jenny die gruwelijke beelden niet kwijt.


  Twee blokken ten oosten van Skyline Road, op Vail Lane, was de nacht net zo stil en rustig-dreigend als overal elders in Snowfield. De bomen waren hier hoger dan in de hoofdstraat. Ze hielden het meeste maanlicht tegen. De straatlantaarns stonden ook verder uit elkaar en de kleine plassen amberkleurig licht werden gescheiden door onheilspellende meren van duisternis.


  Jenny stapte tussen twee palen een pad van baksteen op. Dat leidde naar een bungalow in de stijl van een Engelse cottage op een groot stuk grond. Warm licht viel door glas-in-loodramen met ruitvormige venstertjes.


  In dit bedrieglijk klein uitziende huisje, dat in werkelijkheid zeven kamers en twee badkamers bevatte, woonden Tom en Karen Oxley. Tom was accountant van de meeste herbergen en motels in Snowfield. Karen leidde in het hoogseizoen een charmant Frans café. Beiden waren radioamateurs en ze bezaten een kortegolfinstallatie – de reden waarom Jenny hiernaartoe was gegaan.


  ‘Als iemand de radio in het kantoor van de sheriff heeft gesaboteerd,’ zei Lisa, ‘waarom denk je dan dat ze deze met rust hebben gelaten?’


  ‘Misschien wisten ze niet dat hij bestond. Het is de moeite van een kijkje waard.’


  Ze belde aan en toen niemand opendeed, probeerde ze de deur. Hij was op slot.


  Ze liepen naar de achterkant van het huis, waar cognackleurig licht door de ramen viel. Jenny keek behoedzaam naar het gazon; de schaduw van de bomen liet geen plekje maanlicht toe. Hun voetstappen echoden hol op de houten terrasvloer. Ze probeerde de keukendeur en ontdekte dat die eveneens op slot was.


  De gordijnen van het dichtstbijzijnde raam waren open. Jenny keek naar binnen en zag een gewone keuken: groene aanrechten, crèmekleurige wanden, eikenhouten kastjes, glimmende apparaten, geen sporen van geweld.


  Op het terras keken ook andere openslaande ramen uit. Eén daarvan, wist Jenny, was van de studeerkamer. De lichten waren aan, maar de gordijnen waren dicht. Jenny tikte op het glas, maar niemand reageerde. Ze probeerde het raam en merkte dat het vergrendeld was.


  Ze pakte de revolver bij de loop en sloeg een ruitvormig venster naast de middelste spijl kapot. Het geluid van versplinterend glas klonk onaangenaam hard. Dit was een noodgeval, maar ze voelde zich desondanks een inbreker. Ze stak haar hand door de gebroken ruit, trok de grendel weg, duwde beide helften van het raam open en klom over de vensterbank het huis in. Ze voelde tussen de gordijnen en trok die opzij, zodat Lisa makkelijker naar binnen kon.


  In de studeerkamer lagen twee lijken. Tom en Karen Oxley.


  Karen lag op haar zij op de grond, haar benen opgetrokken tegen haar buik, haar schouders naar voren gebogen en haar armen over haar borst gevouwen – de foetushouding. Ze was gekneusd en gezwollen. Haar uitpuilende ogen staarden in doodsangst. Haar mond hing open, voor altijd bevroren in een schreeuw.


  ‘Hun gezichten zijn het ergste,’ zei Lisa.


  ‘Ik begrijp niet waarom hun gezichtsspieren zich niet hebben ontspannen toen ze stierven. Ik snap niet hoe die zo strak kunnen blijven.’


  ‘Wat hebben ze eigenlijk gezien?’ vroeg Lisa zich af.


  Tom Oxley zat voor de kortegolfinstallatie. Hij was over de radio heen gevallen, met zijn hoofd opzij. Hij was met kneuzingen overdekt en afschuwelijk gezwollen, net als Karen. Zijn rechterhand omklemde een tafelmicrofoon, alsof hij ten onder was gegaan aan de weigering om hem los te laten. Maar hij had kennelijk geen alarm kunnen slaan. Als hij een boodschap had kunnen verzenden, zou de politie inmiddels gearriveerd zijn.


  De radio was dood.


  Dat had Jenny al gedacht zodra ze de lichamen zag.


  Maar noch de toestand van de radio, noch die van de lijken was zo interessant als de barricade. De deur van de studeerkamer was dicht en waarschijnlijk op slot. Karen en Tom hadden er een zware kast tegenaan gesleept. Ze hadden een paar makkelijke stoelen stevig tegen de kast geduwd, en die vastgezet met een televisietoestel als wig. ‘Ze deden alles om te verhinderen dat iets naar binnen kwam,’ zei Lisa.


  ‘Maar het kwam tóch.’


  ‘Hoe?’


  Ze keken allebei naar het openstaande raam.


  ‘Het zat van binnenuit op slot,’ zei Jenny.


  De kamer had nog maar één ander raam.


  Ze liepen erheen en trokken de gordijnen open.


  Ook dat was aan de binnenkant veilig vergrendeld.


  Jenny staarde naar buiten, de nacht in, tot ze voelde dat iets in de duisternis verborgen was. Iets dat terugstaarde en haar opnam terwijl zij onbeschermd in het verlichte raam stond. Snel sloot ze de gordijnen.


  ‘Een dichte kamer,’ zei Lisa.


  Jenny draaide zich langzaam om en nam het studeervertrek in zich op. Er was een klein gat van een verwarmingsbuis, afgedekt met een metalen ventilatierooster vol smalle spleten, en er was misschien een centimeter speling onder de gebarricadeerde deur. Op geen enkele manier had iemand zich toegang tot de kamer kunnen verschaffen.


  Ze zei: ‘Voor zover ik kan zien kunnen alleen bacteriën of een gifgas of een soort straling hier zijn binnengekomen om ze te doden.’


  ‘Maar geen van die dingen hebben de Liebermanns gedood.’


  Jenny knikte. ‘Bovendien bouwt niemand een barricade om straling, gas of ziektekiemen buiten de deur te houden.’


  Hoeveel inwoners van Snowfield hadden zich ingesloten in een schijnbaar verdedigbaar schuiloord – om even plotseling en geheimzinnig te sterven als degenen die geen tijd hadden gehad om weg te lopen? En wat kon dichte kamers binnendringen zonder deuren of ramen te openen? Wat had deze barricade gepasseerd zonder hem in het ongerede te brengen?


  Het huis van de Oxley’s was zo stil als de maan.


  Ten slotte zei Lisa: ‘En wat nu?’


  ‘Ik denk dat we het risico moeten nemen dat we een besmettelijke ziekte verspreiden. We rijden Snowfield uit, maar niet verder dan de eerste telefooncel, bellen de sheriff in Santa Mira, leggen hem de toestand uit en laten hem beslissen hoe hij dit wil aanpakken. Dan gaan we terug en wachten hier. Op die manier hebben we met niemand rechtstreeks contact, en ze kunnen de telefooncel steriliseren als ze dat noodzakelijk vinden.’


  ‘Het lijkt me afschuwelijk om terug te gaan als we hier eenmaal uit zijn,’ zei Lisa bezorgd.


  ‘Mij ook. Maar we moeten ons verantwoordelijk gedragen. Ga mee,’ zei Jenny en ze draaide zich om naar het open raam waardoor ze binnen waren gekomen.


  De telefoon ging.


  Geschrokken draaide Jenny zich naar het schelle geluid.


  De telefoon stond op dezelfde tafel als de radio.


  Hij ging opnieuw.


  Ze greep de hoorn van de haak. ‘Hallo?’


  De opbeller antwoordde niet.


  ‘Hallo?’


  IJzige stilte.


  Jenny’s hand klemde de hoorn vast.


  Iemand was aandachtig aan het luisteren, in volstrekt stilzwijgen, wachtend tot zij iets zou zeggen. Ze was vastbesloten om hem dat genoegen niet te gunnen. Ze drukte alleen de hoorn aan haar oor en spande zich in om iets te horen, iets, al was het maar het zachte eb- en vloedgeluid van zijn ademhaling. Hij maakte niet het minste geluid, maar nog steeds kon ze aan de andere kant van de lijn de aanwezigheid vóélen die ze ook had gevoeld aan de telefoon in het huis van de Santini’s en in de politiepost van de hulpsheriff.


  In die gebarricadeerde kamer, in dat stille huis waar de Dood met onvoorstelbare steelsheid was binnengeslopen, voelde Jenny Paige een vreemde verandering over zich komen. Ze had een goede opleiding gehad, was een vrouw met een redelijke en logische geest, en niet in het minst bijgelovig. Tot dusver had ze de geheimen van Snowfield proberen op te lossen met de hulpmiddelen van de logica en de rede. Maar voor het eerst in haar leven schoten die hopeloos tekort. Nu, diep in haar geest, verschoof... iets, alsof iemand een zwaar ijzeren deksel wegschoof van een donkere put in haar onderbewustzijn. In die put, binnen oeroude kamers van haar geest, lag een grote massa primitieve gevoelens en waarnemingen, een bijgelovig ontzag dat nieuw voor haar was. Praktisch op het niveau van het raciale geheugen dat was opgeslagen in haar genen, voelde ze wat er in Snowfield aan de hand was. Die kennis lag in haar, maar was zo vreemd, zo fundamenteel onlogisch dat ze zich ertegen verzette en hard vocht om de bijgelovige doodsangst te onderdrukken die in haar broeide.


  De telefoonhoorn vastklemmend luisterde ze naar de stille aanwezigheid op de lijn, en ze discussieerde met zichzelf:


  - Het is geen mens, het is een ding.


  - Onzin.


  - Het is niet menselijk, maar heeft wel bewustzijn.


  - Je bent hysterisch.


  - Onzegbaar kwaadaardig, volmaakt, zuiver kwaad.


  - Hou daarmee op, hou daarmee op, hou daarmee op.


  Ze wilde de hoorn neersmijten. Ze kon het niet. Het ding aan de andere kant van de lijn had haar gehypnotiseerd.


  Lisa kwam vlak bij haar staan. ‘Wat is er mis? Wat is er aan de hand?’


  Sidderend, badend in het zweet, zich alleen al bevlekt voelend door te luisteren naar die walgelijke aanwezigheid, stond Jenny op het punt de hoorn weg te scheuren van haar oor, toen ze een gesis hoorde, een klik... en een zoemtoon.


  Eén moment was ze te verbijsterd om te reageren.


  Toen, zacht jammerend, ramde ze haar vinger op de 0-toets van het toestel.


  Op de lijn klonk het geluid van een overgaande telefoon. Het was een heerlijk, lief, geruststellend geluid.


  ‘Centrale.’


  ‘Centrale, dit is een noodgeval,’ zei Jenny. ‘Ik moet het sheriffkantoor in Santa Mira bereiken.’
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  Noodkreet


  ‘Vuile kleren?’ vroeg Kale. ‘Welke vuile kleren?’


  Bryce kon zien dat Kale in verwarring was gebracht door die vraag en alleen maar net deed of hij die niet begreep.


  ‘Sheriff, waar wilt u heen?’ vroeg Bob Robine.


  Bryces half geloken ogen bleven half geloken en zijn stem bleef kalm, traag. ‘Jeetje, Bob, ik probeer alleen maar alles helder te krijgen, zodat we hiervandaan kunnen. Ik zweer je dat ik niet graag op zondag werk, en deze is al bijna naar de knoppen. Ik heb nog een paar vragen en de heer Kale hoeft er niet één van te beantwoorden, maar ik zal ze stellen zodat ik naar huis kan en met mijn benen op tafel een biertje kan pakken.’


  Robine zuchtte. Hij keek naar Kale. ‘Geef geen antwoord tenzij ik zeg dat het goed is.’


  Kale knikte, inmiddels verontrust.


  Naar Bryce fronsend zei Robine: ‘Gaat u verder.’


  Bryce zei: ‘Toen we de afgelopen donderdag in het huis van de heer Kale kwamen, nadat hij ons had gebeld om de doden te melden, merkte ik op dat een van de zomen van zijn broek en de dikke onderrand van zijn sweater een beetje vochtig leken, zij het nauwelijks opvallend. Ik had het idee dat hij alles wat hij aanhad, had gewassen en zijn kleren niet lang genoeg in de droogtrommel had gelaten. Dus keek ik in het washok en vond ik iets interessants. In de rechterkast daar, naast de wasmachine, waar mevrouw Kale al haar zeep en waspoeder en wasverzachter bewaarde, zaten twee bebloede vingerafdrukken op het grote pak waspoeder. De ene was uitgeveegd, maar de andere was een duidelijke afdruk. Volgens het lab waren ze van de heer Kale.’


  ‘Wiens bloed zat op het pak?’ vroeg Robine scherp.


  ‘Zowel mevrouw Kale als Danny hadden bloedgroep O. Evenals de heer Kale. Dat maakt het ons een beetje moeilijker om...’


  ‘Het bloed op het pak wasmiddel?’ onderbrak Robine.


  ‘Groep O.’


  ‘Dan zou het van mijn eigen cliënt kunnen zijn! Het zou er een vorige keer op terechtgekomen kunnen zijn, misschien toen hij zich vorige week bij het tuinieren had gesneden.’


  Bryce schudde zijn hoofd. ‘Zoals je weet, Bob, is die hele bloedgroepbepaling tegenwoordig supermodern aan het worden. Hemeltje, ze kunnen een monster uitsplitsen tot zo veel kenmerkende enzymen en proteïnen dat iemands bloed bijna even uniek wordt als zijn vingerafdruk. Dus konden ze ons ondubbelzinnig vertellen dat het bloed op het pak waspoeder – het bloed op de hand van de heer Kale toen hij die twee afdrukken maakte – onmiskenbaar het bloed was van Danny Kale.’


  Fletcher Kales grijze ogen bleven vlak en uitdrukkingsloos, maar hij werd nogal bleek. ‘Dat kan ik uitleggen,’ zei hij.


  ‘Zwijg!’ zei Robine. ‘Leg het eerst aan mij uit – onder vier ogen.’


  De advocaat leidde zijn cliënt naar de verste hoek van de kamer.


  Bryce hing in zijn stoel. Hij voelde zich afgemat. Uitgeput. Zo voelde hij zich al sinds donderdag, sinds hij Danny Kales zielige, verkreukelde lichaam had gezien.


  Hij had verwacht dat hij het heerlijk zou vinden om Kale te zien kronkelen. Maar hij schepte er geen genoegen in.


  Robine en Kale kwamen terug. ‘Sheriff, ik ben bang dat mijn cliënt iets doms heeft gedaan.’


  Kale probeerde werkelijk beschaamd te kijken.


  ‘Hij heeft iets gedaan dat een verkeerde indruk kon wekken – en bij u ook een verkeerde indruk hééft gewekt. De heer Kale was bang, verward en door verdriet getroffen. Hij dacht niet helder na. Ik weet zeker dat elke jury dat kan meevoelen. Weet u, toen hij het lijk van zijn zoontje vond, pakte hij het op...’


  ‘Hij zei tegen ons dat hij het niet had aangeraakt.’


  Kale beantwoordde Bryces blik openhartig en zei: ‘Toen ik voor het eerst Danny op de grond zag liggen... kon ik echt niet geloven dat hij... dood was. Ik pakte hem op... ik dacht dat ik met hem naar het ziekenhuis moest racen... Later, toen ik Joanna had neergeschoten, keek ik naar mezelf, en ik zag dat ik overdekt was met... Danny’s bloed. Ik hád mijn vrouw neergeschoten, maar plotseling besefte ik dat iemand misschien zou denken dat ik ook mijn eigen zoon had gedood.’


  ‘Uw vrouw had nog steeds het hakmes in haar hand,’ zei Bryce. ‘En zíj zat ook onder het bloed van Danny. En u had kunnen bedenken dat de lijkschouwer PCP in haar bloedbaan zou vinden.’


  ‘Dat besef ik nu,’ zei Kale. Hij haalde een zakdoek uit zijn zak en veegde zijn ogen af. ‘Maar op dat moment was ik bang dat ik beschuldigd zou worden van iets dat ik helemaal niet gedaan had.’


  Het woord ‘psychopaat’ was niet helemaal van toepassing op Fletcher Kale, besloot Bryce. Hij was niet gek. Hij was ook niet ziekelijk onaangepast. Er bestond geen woord dat hem goed beschreef. Maar een goede politieman herkende het type en onderkende zijn potentieel aan misdadigheid en, misschien, eveneens zijn talent voor bruut geweld. Er is een soort mannen dat heel vitaal is en van veel actie houdt, het soort dat ruimschoots is bedeeld met oppervlakkige charme, wiens kleren duurder zijn dan hij zich kan veroorloven, die geen enkel boek bezit (Kale bijvoorbeeld), geen doordachte opvattingen lijkt te hebben over politiek of kunst of economie of welk ander echt substantieel onderwerp dan ook, niet religieus is behalve wanneer ongeluk hem treft of wanneer hij iemand wil imponeren met zijn vroomheid (zoals Kale, lidmaat van geen enkele kerk, die nu minstens vier uur per dag in zijn cel de bijbel las), atletisch gebouwd is maar een afkeer lijkt te hebben van een gezonde bezigheid als lichamelijke oefeningen, zijn vrije tijd doorbrengt in cafés en cocktailbars, bij wijze van gewoonte zijn vrouw bedriegt (zoals Kale, volgens alle rapporten), impulsief is en altijd te laat op afspraken komt (zoals Kale), ofwel vage ofwel onrealistische doelen heeft (‘Fletcher Kale? Dat is een dromer’), vaak rood staat bij de bank en liegt over geld, snel leent en langzaam terugbetaalt, overdrijft, wéét dat hij ooit rijk wordt maar geen speciale plannen heeft om die rijkdom te verwerven, nooit twijfelt of nadenkt over het komende jaar, zich alleen zorgen maakt over zichzelf en pas wanneer het te laat is. Dat soort man, dat type, bestaat, en Fletcher Kale was een gaaf voorbeeld van die diersoort.


  Bryce had er meer gezien zoals hij. Hun blik was altijd vlak; je kon volstrekt niet in hun ogen kijken. Hun gezicht drukte de emotie uit die bij de situatie paste, maar hun uitdrukking paste altijd net even te precies. Als zij bezorgdheid uitten over iemand anders dan zichzelf, was de kristalheldere klank van de onoprechtheid te horen. Ze hadden geen last van berouw, moraal, liefde of medemenselijkheid. Vaak leidden ze een leven van aanvaardbare verwoesting. Ze braken en verbitterden degenen die van hen hielden, verwoestten het leven van vrienden die in hen geloofden en op hen rekenden, schonden vertrouwen, maar passeerden nooit helemaal de lijn die hen scheidde van openlijk crimineel gedrag. Maar nu en dan ging zo iemand te ver. En omdat hij het type was dat niet van halve maatregelen hield, ging hij altijd veel, véél te ver.


  Danny Kales kleine, verscheurde, bloedige, verfrommelde lichaam.


  De grijsheid die de geest van Bryce omgaf, werd steeds dikker, tot die een koude, olieachtige rook leek. Tegen Kale zei hij: ‘U hebt ons verteld dat uw vrouw tweeënhalf jaar lang een zware marihuanarookster was.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Op mijn instigatie heeft de lijkschouwer naar een paar dingen gekeken waar hij normaal niet op gelet zou hebben. Zoals de toestand van Joanna’s longen. Ze rookte helemaal niet, laat staan pot. De longen waren schoon.’


  ‘Ik zei dat ze pot rookte, geen tabak.’


  ‘Marihuanarook en gewone tabaksrook zijn allebei schadelijk voor de longen,’ zei Bryce. ‘In Joanna’s geval was er totaal geen sprake van schade.’


  ‘Maar ik...’


  ‘Rustig,’ adviseerde Bob Robine zijn cliënt. Hij wees met een lange, dunne vinger naar Bryce, zwaaide ermee heen en weer en zei: ‘Het belangrijkste is – was er PCP in haar bloed of niet?’


  ‘Dat was er,’ zei Bryce. ‘Er was PCP in haar bloed, maar ze róókte het niet. Joanna nam het oraal in. Er zat nog steeds een heleboel in haar maag.’


  Robine knipperde verrast met zijn ogen, maar herstelde zich snel. ‘Ziet u wel?’ zei hij. ‘Ze nam het in. Hóé ze dat deed is toch onbelangrijk?’


  ‘In feite,’ zei Bryce, ‘zat er meer in haar maag dan in haar bloed.’


  Kale probeerde nieuwsgierig, bezorgd en onschuldig te kijken – alles tegelijk. Dat verwrong zelfs zijn elastieken gezichtsspieren.


  Fronsend zei Bob Robine: ‘Er zat dus meer in haar maag dan in haar bloedbaan. En wat dan nog?’


  ‘Angeldust wordt heel snel opgenomen. Oraal ingenomen blijft het niet erg lang in de maag. Joanna had dus genoeg spul geslikt om hysterisch te raken, maar dat had nog niet de tijd gehad om effect te hebben. Weet je, ze nam de PCP in met een ijsje. Dat bedekte haar maagwand en vertraagde de absorptie van de drug. Tijdens de autopsie vond de lijkschouwer een halfverteerd ijsje met zachte chocolade. De PCP had dus niet genoeg tijd gehad om haar hallucinaties te bezorgen of amok te laten maken.’ Bryce hield even op en haalde diep adem. ‘Er zat ook ijs met zachte chocolade in Danny’s maag, maar geen PCP. Toen de heer Kale ons vertelde dat hij donderdag vroeg thuiskwam van zijn werk, vertelde hij er niet bij dat hij een traktatie voor het gezin had meegebracht. Twee liter ijs met zachte chocolade.’


  Het gezicht van Fletcher Kale had iedere expressie verloren. Hij leek zijn voorraad menselijke gezichtsuitdrukkingen eindelijk te hebben uitgeput.


  Bryce zei: ‘We vonden een aangebroken pak ijs in Kales vrieskast. Met zachte chocolade. Wat ik denk dat er gebeurd is, meneer Kale, is dat u voor iedereen wat ijs hebt opgeschept. Ik denk dat u de portie van uw vrouw stiekem hebt vermengd met pcp zodat u later kon zeggen dat zij onder invloed van drugs in een staat van razernij verkeerde. U voorzag niet dat de lijkschouwer u zou uitvangen.’


  ‘Hou verdomme even op!’ riep Robine.


  ‘Dus terwijl uw bebloede kleren in de wasmachine zaten,’ zei Bryce tegen Kale, ‘maakte u de met ijs besmeurde borden schoon en zette ze weg, want uw verhaal was dat u Danny dood aantrof en zijn moeder al flipte op PCP.’


  Robine zei: ‘Dat zijn vermoedens. Bent u het motief vergeten? Waarom zou mijn cliënt in ’s hemelsnaam zoiets afzichtelijks doen?’


  Op Kales ogen lettend zei Bryce: ‘High Country Investments.’


  Kales gezicht bleef onbewogen, maar zijn ogen schoten heen en weer.


  ‘High Country Investments?’ vroeg Robine. ‘Wat is dat?’


  Bryce staarde naar Kale. ‘Hebt u ijs gekocht voordat u afgelopen donderdag thuiskwam?’


  ‘Nee,’ zei Kale vlak.


  ‘De bedrijfsleider van de 7-Eleven winkel op Calder Street zegt van wel.’


  Kales kaakspieren puilden uit alsof hij zijn tanden woedend op elkaar klemde.


  ‘En wat is er aan de hand met High Country Investments?’ vroeg Robine.


  Bryce vuurde een andere vraag op Kale af. ‘Kent u een man die Gene Terr heet?’


  Kale staarde alleen.


  ‘De mensen noemen hem soms gewoon “Gieter”.’


  Robine zei: ‘Wie is dat?’


  ‘De leider van de Demon Chrome,’ zei Bryce, terwijl hij Kale observeerde. ‘Dat is een motorbende. Gieter dealt drugs. We hebben hem daar zelf nooit voor kunnen pakken; we zijn alleen in staat geweest om een paar van zijn mensen vast te zetten. We hebben Gieter hierover een beetje onder druk gezet, en hij stuurde ons naar iemand die toegaf dat hij de heer Kale op regelmatige basis van marihuana voorzag. Niet mevrouw Kale. Die kocht nooit.’


  ‘En wie zegt dat?’ vroeg Robine. ‘Die engerd van de motorbende? Dat geteisem? Die drugshandelaar? Dat is geen betrouwbare getuige!’


  ‘Volgens onze bron kocht de heer Kale afgelopen donderdag niet alleen marihuana. De heer Kale kocht ook angeldust. De man die de drugs verkocht, is bereid te getuigen in ruil voor vrijstelling van vervolging.’


  Met dierlijke bedrevenheid en abruptheid schoot Kale omhoog. Hij greep de lege stoel naast hem, smeet die over de tafel naar Bryce Hammond en rende naar de deur van de verhoorkamer.


  Tegen de tijd dat de stoel uit Kales handen vloog en door de lucht zweefde, was Bryce al overeind en de stoel zeilde zonder schade aan te richten langs zijn hoofd. Hij was de tafel al rond toen de stoel op de grond achter hem te pletter sloeg.


  Kale rukte de deur open en dook de gang in.


  Bryce was vier stappen achter hem. Tal Whitman was van de vensterbank geschoten alsof hij was afgevuurd door een springlading. Hij liep één stap achter Bryce en schreeuwde.


  Eenmaal in de gang zag Bryce dat Fletcher Kale op weg was naar de gele deur van een nooduitgang, zeven meter verderop. Hij rende de klootzak achterna.


  Kale sloeg op de sluitstang en smeet de metalen deur open.


  Bryce bereikte die een fractie van een seconde later, terwijl Kale op het parkeerterrein belandde.


  Kale voelde dat Bryce vlak achter hem zat, draaide zich met katachtige soepelheid om en haalde uit met een reusachtige vuist.


  Bryce dook onder de klap door en plaatste zelf een stoot die op Kales harde, vlakke buik terecht kwam. Toen haalde hij opnieuw uit en raakte hem in zijn hals.


  Kale strompelde naar achteren en legde zijn handen tegen zijn keel, kokhalzend en naar adem snakkend.


  Bryce kwam naar voren.


  Maar Kale was minder verdoofd dan hij voorgaf. Toen Bryce naderbij kwam sprong hij naar voren en nam hem in een houdgreep.


  ‘Klootzak,’ zei Kale, terwijl speeksel in het rond vloog.


  Zijn grijze ogen stonden wijd open. Zijn lippen waren weggetrokken van zijn tanden, in een felle grijns. Hij zag eruit als een wolf.


  Bryces armen zaten vast, en ofschoon hij sterk was, kon hij Kales ijzeren greep niet breken. Ze wankelden een paar stappen naar achteren, struikelden en vielen op de grond, met Kale bovenop. Het hoofd van Bryce bonkte hard tegen het plaveisel en hij dacht dat hij bewusteloos raakte.


  Kale raakte hem nog één keer, zonder veel effect, rolde toen van hem af en kroop snel weg.


  De duisternis van zich afschuddend die opkwam achter zijn ogen, en verrast dat Kale zijn voordelige positie had opgegeven, ging Bryce op handen en knieën zitten. Hij schudde zijn hoofd – en zag toen waar de ander op uit was.


  Een revolver.


  Hij lag op de grond, een paar passen verderop, donker glimmend in de gloed van de gelige natriumlampen.


  Bryce voelde aan zijn holster. Leeg. De revolver op de grond was van hemzelf. Klaarblijkelijk was die uit de holster geglipt en ronddraaiend weggegleden.


  De hand van de moordenaar sloot zich om het wapen.


  Tal Whitman kwam opeens tevoorschijn, hief zijn politieknuppel en sloeg op de nek van Kale. De grote man zakte boven op de revolver in elkaar.


  Tal draaide de man om en voelde zijn pols.


  De achterkant van zijn eigen bonzende schedel vasthoudend strompelde Bryce naar hem toe. ‘Hoe gaat het met hem, Tal?’


  ‘Goed. Over een paar minuten komt hij weer bij.’ Hij pakte Bryces revolver op en kwam overeind.


  De revolver aanpakkend zei Bryce: ‘Graag tot wederdienst bereid.’


  ‘Laat maar zitten. Hoe is het met je hoofd?’


  ‘Ik zou eigenlijk een aspirinefabriek moeten hebben.’


  ‘Ik verwachtte niet dat hij de benen zou nemen.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Bryce. ‘Als mensen zoals hij de dingen steeds erger zien worden, worden ze meestal kalmer, koeler, zorgvuldiger.’


  ‘Deze zag kennelijk de muren op zich afkomen.’


  Bob Robine stond in de deuropening naar hen te staren en schudde verbijsterd zijn hoofd.


  Een paar minuten later, terwijl Bryce Hammond aan zijn bureau de formulieren zat in te vullen waarin hij Fletcher Kale beschuldigde van twee moorden, klopte Bob Robine op de open deur. Bryce keek op. ‘Zo, raadsman, hoe is het met je cliënt?’


  ‘Goed, maar hij is mijn cliënt niet meer.’


  ‘O? Is dat zijn beslissing of de jouwe?’


  ‘De mijne. Een cliënt die over álles tegen me liegt, kan ik niet hanteren. Ik vind het afschúwelijk om voor joker te staan.’


  ‘Wil hij vanavond nog een andere advocaat bellen?’


  ‘Nee. Als hij in staat van beschuldiging is gesteld, zal hij de rechter vragen om een pro-Deoadvocaat.’


  ‘Dat gebeurt morgen als eerste.’


  ‘Geen tijd verspillen, hè?’


  ‘Niet met deze,’ zei Bryce.


  Robine knikte. ‘Goed. Dit is een échte smeerlap, Bryce. Weet je, ik heb het katholieke geloof vijftien jaar geleden laten varen,’ zei Robine zachtjes. ‘Ik had al lang geleden besloten dat er geen dingen bestaan als engelen, demonen, wonderen en zo. Ik dacht dat ik te goed was opgeleid om te geloven dat het Kwaad – met een hoofdletter K – door de wereld waart op gespleten hoeven. Maar eenmaal in zijn cel draaide Kale zich plotseling naar me om en zei: “Mij krijgen ze niet. Ze zullen mij niet vernietigen. Dat kan niemand. Ik kom hier fluitend weer uit.” Toen ik hem waarschuwde voor overdreven optimisme zei hij: “Ik ben niet bang voor jouw soort. Bovendien heb ik geen moord gepleegd; ik heb gewoon wat vuilnis opgeruimd dat een uur in de wind stonk.”’


  ‘Jezus,’ zei Bryce.


  Ze zwegen allebei. Toen zuchtte Robine. ‘Maar wat was er aan de hand met High Country Investments? Hoe ontleen je daar een motief aan?’


  Voordat Bryce kon beginnen met uitleggen, rende Tal Whitman door de gangdeur naar binnen. ‘Bryce, kan ik je even spreken?’ Hij wierp een blik op Robine. ‘Eh, beter onder vier ogen.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Robine.


  Tal deed de deur achter de advocaat dicht. ‘Bryce, ken jij een arts die Jennifer Paige heet?’


  ‘Een tijdje geleden is die een praktijk begonnen in Snowfield.’


  ‘Ja. Maar wat is dat voor iemand volgens jou?’


  ‘Ik heb haar nooit ontmoet. Maar ze zeggen dat ze een goede arts is. En de mensen in die kleine bergstadjes zijn blij dat ze niet meer dat hele eind naar Santa Mira hoeven te rijden voor een dokter.’


  ‘Ik heb haar ook nooit ontmoet. Ik vroeg me alleen af of je misschien ooit hebt gehoord dat ze... drinkt. Ik bedoel... alcohol.’


  ‘Nee, daar heb ik niets van gehoord. Waarom? Wat is er aan de hand?’


  ‘Een paar minuten geleden belde ze. Ze zegt dat er een ramp is gebeurd in Snowfield.’


  ‘Een ramp? Wat bedoelt ze?’


  ‘Nou, ze zegt dat ze dat niet weet.’


  Bryce knipperde met zijn ogen. ‘Klonk ze hysterisch?’


  ‘Bang wel, maar niet hysterisch. Ze wil nergens veel over kwijt, behalve tegen jou. Ze is nu aan de lijn.’


  Bryce reikte naar de telefoon.


  ‘Nog iets,’ zei Tal, wiens voorhoofd gekreukt was van zorgrimpels. Bryce wachtte met zijn hand op de hoorn.


  Tal zei: ‘Ze heeft me één ding wel verteld, maar ik snap het niet. Ze zei...’


  ‘Ja?’


  ‘Ze zei dat iedereen daar dood is. Iedereen in Snowfield. Ze zei dat zij en haar zuster de enige levende mensen zijn daar.’
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  Zusjes en smerissen


  Jenny en Lisa verlieten het huis van de Oxley’s zoals ze waren binnengekomen: door het raam.


  De nacht werd steeds kouder. Opnieuw was de wind opgestoken.


  Ze liepen terug naar Jenny’s huis boven aan Skyline Road en haalden jassen om zich te beschermen tegen de kou.


  Toen daalden ze opnieuw af naar de politiepost. Op het trottoir ervoor was een houten bank aan de keien geklonken, en daar zaten ze te wachten op hulp uit Santa Mira.


  ‘Hoelang duurt het voor ze hier zijn?’ vroeg Lisa.


  ‘Nou, Santa Mira is meer dan vijftig kilometer hiervandaan, over kronkelige wegen. En ze moeten een paar ongewone voorzorgsmaatregelen nemen.’ Jenny keek op haar horloge. ‘Ik denk dat ze hier over drie kwartier zijn. Een uur op z’n hoogst.’


  ‘Jezus.’


  ‘Dat duurt niet zo lang, schat.’


  Het meisje zette de kraag van haar met schapenvacht gevoerde spijkerjasje op. ‘Jenny, toen bij de Oxley’s de telefoon ging, en jij nam op...’


  ‘Ja?’


  ‘Wie belde er toen?’


  ‘Niemand.’


  ‘Wat hoorde je?’


  ‘Niets.’


  ‘Aan je gezicht te zien leek het of iemand je bedreigde of zoiets.’


  ‘Nou, ik voelde me natuurlijk niet op mijn gemak. Toen hij rinkelde, dacht ik dat de telefoons het weer deden, maar toen ik opnam en alweer een dode lijn kreeg, voelde ik me... verslagen. Meer niet.’


  ‘En toen kreeg je een zoemtoon.’


  ‘Ja.’


  Waarschijnlijk gelooft ze me niet, dacht Jenny. Ze denkt dat ik haar tegen iets probeer te beschermen. En dat doe ik natuurlijk ook. Hoe kan ik het gevoel uitleggen dat ik iets fundamenteel slechts aan de lijn had? Ik begrijp daar ook zelf niets van. Wie of wat wás er aan de telefoon? En waarom stond hij – of het – me ten slotte een zoemtoon toe?


  Een stuk papier werd over straat geblazen. Niets anders bewoog.


  Een dunne wolkenflard passeerde één kant van de maan.


  Na een tijdje zei Lisa: ‘Jenny, als er vanavond iets met me gebeurt ...’


  ‘Er gebeurt niets met je, schat.’


  ‘Maar als er vanavond wél iets met me gebeurt,’ hield Lisa aan, ‘dan wil ik dat je weet dat ik... nou ja... dat ik echt... trots op je ben.’


  Jenny legde een arm om de schouders van haar zusje en ze schoven nog dichter tegen elkaar. ‘Zusje, het spijt me dat we al die jaren zo weinig samen zijn geweest.’


  ‘Je kwam thuis zo vaak als je kon,’ zei Lisa. ‘Ik weet dat dat niet makkelijk was. Ik heb best al tientallen boeken gelezen over wat iemand allemaal moet doen om dokter te worden. Ik heb altijd geweten dat je het zwaar had en veel verantwoordelijkheden had.’


  Jenny zei verrast: ‘Nou ja, ik had in ieder geval vaker thuis kunnen komen.’


  Ze was een paar keer weggebleven van huis omdat ze de beschuldiging in haar moeders bedroefde ogen niet aankon, een beschuldiging die des te zwaarder en aangrijpender was omdat die nooit rechtstreeks onder woorden werd gebracht: Jij hebt je vader vermoord, Jenny; je hebt zijn hart gebroken, en daaraan is hij doodgegaan.


  Lisa zei: ‘En mama was ook altijd zo trots op je.’


  Die mededeling verraste Jenny niet alleen, maar schokte haar zelfs.


  ‘Mama vertelde altijd tegen iedereen over haar dochter die arts was.’ Lisa glimlachte bij de herinnering. ‘Volgens mij zijn er momenten geweest dat haar vriendinnen in staat waren om haar uit de bridgeclub te gooien als ze nog één woord zei over jouw beurzen en goede examens.’


  Jenny knipperde met haar ogen. ‘Meen je dat echt?’


  ‘Natuurlijk meen ik dat echt.’


  ‘Maar zei mama niet...’


  ‘Wat zei ze?’ vroeg Lisa.


  ‘Nou... heeft ze nooit iets gezegd over... over papa? Die is twaalf jaar geleden gestorven.’


  ‘Jezus, dat weet ik toch. Hij stierf toen ik tweeënhalf was.’ Lisa fronste. ‘Maar waar heb je het eigenlijk over?’


  ‘Bedoel je dat je mama mij nooit de schuld hebt horen geven?’


  ‘De schuld geven van wat?’


  Voordat Jenny kon antwoorden doofde Snowfields kerkhofstilte. Alle lichten gingen uit.


  Drie politieauto’s vertrokken uit Santa Mira, in de richting van de in nacht gehulde heuvels, naar de in maanlicht badende hellingen van de Siërra’s, naar Snowfield. Hun rode zwaailichten flitsten.


  Tal Whitman reed in de voorste auto van deze snelle processie en sheriff Hammond zat naast hem. Gordy Brogan zat achterin met nog een andere hulpsheriff, Jake Johnson.


  Gordy was bang.


  Hij wist dat zijn angst niet zichtbaar was, en daar was hij dankbaar voor. In feite zag hij eruit alsof hij niet eens wist wat angst was. Hij was lang, fors gebouwd en gespierd. Zijn handen waren zo groot en sterk als de handen van een beroepsbasketballer en hij leek in staat iedereen die hem last bezorgde aan de kapstok te hangen. Hij wist dat hij een knap gezicht had; vrouwen hadden dat tegen hem gezegd. Maar zijn gezicht zag er ook nogal nors, nogal donker uit. Hij had dunne lippen en daardoor leek zijn mond een beetje wreed. Jake Johnson had de spijker op de kop geslagen toen hij zei: Gordy, als jij fronst, zie je eruit als iemand die levende kippen eet als ontbijt.


  Maar ondanks zijn woeste uiterlijk was Gordy Brogan bang. Die vrees in Gordy had niet te maken met de kans op ziekte of vergif. Volgens de sheriff waren er aanwijzingen dat de mensen in Snowfield niet waren gedood door ziektekiemen of gifstoffen, maar door andere mensen. Gordy was bang dat hij, voor het eerst sinds hij achttien maanden geleden hulpsheriff werd, zijn wapen zou moeten gebruiken. Hij was bang dat hij gedwongen zou zijn iemand neer te schieten – hetzij om zijn eigen leven te redden, hetzij het leven van een andere hulpsheriff, of van een slachtoffer.


  Hij dacht niet dat hij daartoe in staat was.


  Vijf maanden geleden had hij bij zichzelf een gevaarlijke zwakte ontdekt, toen hij reageerde op een alarm vanuit Donner’s Sports Shop.


  Een ontevreden vroegere werknemer, een potige man die Leo Sipes heette, was twee weken na zijn ontslag naar de winkel teruggegaan, had de bedrijfsleider in elkaar geslagen en de arm gebroken van de winkelbediende die was aangesteld als zijn opvolger. Op het moment dat Gordy ter plaatse arriveerde, was Leo Sipes – groot, dom en dronken – bezig om met een houthakkersbijl alle koopwaar kort en klein te slaan. Gordy was niet in staat geweest hem met praten tot overgave te bewegen. Toen Sipes zwaaiend met zijn bijl op hem afkwam, had Gordy zijn revolver getrokken. En toen ontdekte hij dat hij die niet kon gebruiken. Zijn vinger aan de trekker werd zo bros en onbuigzaam als ijs. Hij had de revolver teruggestoken en het risico van een fysieke confrontatie met Sipes genomen. Op een of andere manier was hij erin geslaagd hem de bijl afhandig te maken.


  Nu, vijf maanden later, terwijl hij achter in de politiewagen zat te luisteren naar Jake Johnson die met sheriff Hammond in gesprek was, kromp Gordy’s maag ineen en werd hij misselijk bij de gedachte aan wat een .45 kogel met holle punt bij iemand kan aanrichten. Die verpletterde iemands schouder tot flarden vlees en gebroken botsplinters. Die reet iemands borstkas open, vernietigde het hart en alles wat verder in de weg zat, en veranderde een gezicht in een bloederige brij. En Gordy Brogan, God mocht hem bijstaan, was eenvoudig niet in staat iemand zoiets aan te doen.


  Dat was zijn verschrikkelijke zwakte. Hij wist dat sommigen zijn onvermogen om op een ander wezen te schieten niet beschouwden als een zwakte, maar als een teken van morele superioriteit. Maar hij wist dat dat niet altijd waar was. Er waren momenten waarop schieten een morele daad was. Een politieman had gezworen het publiek te beschermen. Een smeris die niet in staat was te schieten (als schieten overduidelijk gerechtvaardigd was) was niet alleen zwak, maar ook gek en misschien zelfs zondig.


  De laatste vijf maanden sinds die verwarrende episode in Donner’s Sports Shop, had Gordy geluk gehad. Hij had maar een paar keer hoeven optreden tegen gewelddadige verdachten. En gelukkig was hij in staat geweest zijn tegenstanders klein te krijgen met zijn vuisten of zijn politieknuppel of dreigementen – of met waarschuwingsschoten in de lucht. Eén keer, toen iemand neerschieten onvermijdelijk leek, had zijn collega Frank Autry als eerste geschoten en de schutter in zijn arm geraakt voordat Gordy voor de onmogelijke taak stond de trekker over te halen.


  Maar nu was daarboven in Snowfield iets onvoorstelbaar gewelddadigs gebeurd. En Gordy wist maar al te goed dat geweld vaak beantwoord moet worden met geweld.


  De revolver op zijn heup leek vijfhonderd kilo te wegen.


  Hij vroeg zich af of het moment was aangebroken waarop zijn zwakte aan het licht kwam. Hij vroeg zich af of hij vanavond zou sterven – of dat hij, door zijn zwakte, onnodig de dood van iemand anders zou veroorzaken.


  Hij bad vurig dat hij zijn zwakte in bedwang kon krijgen. Het moest toch mogelijk zijn om van nature vredelievend te blijven zonder de durf te verliezen om zichzelf, zijn vrienden, zijn soortgenoten te redden.


  Met flitsende rode zwaailichten op hun dak volgden de drie groen met witte politieauto’s de kronkelende hoofdweg, de in nacht gehulde bergen in, stijgend naar de toppen waar het maanlicht de illusie schiep dat de eerste sneeuw al was gevallen.


  Gordy Brogan was bang.


  De straatlantaarns en alle andere lampen gingen uit en dompelden Snowfield in duisternis.


  Jenny en Lisa schoten omhoog van de houten bank.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Sssst!’ zei Jenny. ‘Lúíster!’


  Maar er was niets dan permanente stilte.


  De wind was gaan liggen, alsof hij geschrokken was van de plotselinge verduistering. De bomen wachtten; hun takken hingen zo stil als oude kleren in een kast.


  Goddank schijnt de maan, dacht Jenny.


  Met bonzend hart draaide Jenny zich om en bestudeerde de gebouwen achter hen. De politiepost. Een klein café. De winkels. De woonhuizen.


  Alle portieken waren zulke klonters schaduw dat je moeilijk kon zien of de deuren open waren of dicht – of dat ze, precies op dat moment, langzaam, langzaam opengingen om de afzichtelijke, opgezwollen, demonisch tot leven gewekte doden los te laten in de nachtelijke straten.


  Hou op! dacht Jenny. Doden komen niet meer tot leven.


  Haar ogen bleven rusten op de poort die toegang gaf tot het overdekte steegje tussen de politiepost en de cadeauwinkel ernaast. Die leek precies op de nauwe, donkere gang naast bakkerij Liebermann.


  Verborg zich ook iets in deze gang? En bewoog het zich, met alle lichten gedoofd, onvermurwbaar kruipend naar de andere kant van de poort, begerig om tevoorschijn te komen op het donkere trottoir?


  Alweer die primitieve angst.


  Dat gevoel van iets slechts.


  Die bijgelovige doodsangst.


  ‘Ga mee,’ zei ze tegen Lisa.


  ‘Waarheen?’


  ‘De straat op. Daar krijgt niets ons te pakken...’


  ‘... zonder dat wij het aan zien komen,’ maakte Lisa haar zin af, begrijpend wat ze bedoelde.


  Ze liepen naar het midden van de maanverlichte straat.


  ‘Hoelang duurt het nog voordat de sheriff komt?’ vroeg Lisa.


  ‘Nog minstens vijftien of twintig minuten.’


  Plotseling ging alle verlichting weer aan. Een glinsterende waterval van elektrische schittering prikkelde hun ogen met verrassing – en toen opnieuw duisternis.


  Jenny hief de revolver, zonder te weten waarop ze moest richten.


  Van angst voelde haar keel als perkament, haar mond was uitgedroogd.


  Een explosie van geluid – een onheilig gejank – joeg door Snowfield.


  Jenny en Lisa schreeuwden het allebei uit van schrik; tegen elkaar botsend draaiden ze zich om en tuurden naar de door maanlicht getinte duisternis.


  Toen weer stilte.


  Toen weer dat gieren.


  Stilte.


  ‘Wat?’ vroeg Lisa.


  ‘De brandweerkazerne!’


  Het kwam opnieuw; een korte stoot van de doordringende sirene vanaf de oostkant van St. Moritz Way, vanuit de kazerne van Snowfields vrijwillige brandweer.


  Dong!


  Jenny sprong opnieuw op en draaide zich om.


  Dong! Dong!


  ‘Een kerkklok,’ zei Lisa.


  ‘De katholieke kerk, aan de westkant van Vail.’


  De klok luidde opnieuw – een diep, hard, verdrietig geluid dat terugkaatste tegen de blinde ramen langs heel de donkere Skyline Road, en tegen ongeziene ramen in geheel het dode Snowfield.


  ‘Iemand moet aan een touw trekken om een klok te luiden,’ zei Lisa. ‘Of op een knop drukken om de sirene te laten gaan. Dus behalve wij móét hier nog iemand anders zijn.’


  Jenny zei niets.


  De sirene klonk opnieuw, gilde en verstierf toen, gilde en verstierf, en de kerkklok begon opnieuw te luiden, en de klok en de sirene schreeuwden opnieuw, steeds maar weer, alsof ze de komst van een buitengewoon belangrijk iemand aankondigden.


  De enige kleuren in het nachtelijke berglandschap, anderhalve kilometer van de afslag naar Snowfield, waren zwart en maanzilver. De bomen, flauw afgetekend, waren volstrekt niet groen. Het waren sombere schaduwen, vooral schaduwen, met witachtige franjes van vaag omlijnde naalden en bladeren.


  De bermen van de hoofdweg daarentegen werden bloedrood gekleurd door de lichtplassen van de zwaailichten boven op de drie Ford sedans, die op hun voorportier het embleem droegen van het kantoor van de districtssheriff van Santa Mira.


  Hulpsheriff Frank Autry reed de tweede auto en hulpsheriff Stu Wargle hing slap in de stoel naast hem.


  Frank Autry was mager, pezig, met keurig geknipt peper-en-zoutkleurig haar. Zijn gelaatstrekken waren scherp en zuinig, alsof God op de dag dat hij Franks genetische code samenstelde geen zin had gehad in verspilling: lichtbruine ogen onder fijngevormde wenkbrauwen, een smalle, patricische neus, een mond die noch te zuinig noch te royaal was, kleine oren, bijna zonder lelletjes, die vlak tegen zijn hoofd lagen. Zijn snor was buitengewoon goed verzorgd.


  Hij droeg zijn uniform precies op de manier zoals het diensthandboek voorschreef: zwarte, tot hoogglans gepoetste laarzen, bruine broek met een messcherpe vouw, een leren riem en holster die met wolvet glanzend en soepel werden gehouden, een bruin overhemd, schoon en gesteven.


  ‘Het is godverdomme niet eerlijk,’ zei Stu Wargle.


  ‘Commandanten hoeven niet altijd eerlijk te zijn – als ze maar gelijk hebben,’ zei Frank.


  ‘Welke commandant?’ vroeg Wargle gemelijk.


  ‘Sheriff Hammond. Dat bedoelde je toch?’


  ‘Voor mij is die geen commandant.’


  ‘Nou, dat is hij toch wel,’ zei Frank.


  ‘Hij wil me kapot hebben,’ zei Wargle. ‘Die klootzak.’


  Frank zei niets.


  Voordat hij in dienst kwam bij de politiemacht van het district was Frank Autry beroepsofficier geweest. Op zijn vijfenveertigste had hij na vijfentwintig jaar voortreffelijke dienst ontslag genomen uit het leger. Hij was teruggegaan naar Santa Mira, de stad waar hij was geboren en getogen. Hij was van plan geweest een of andere kleine zaak te beginnen, om zo zijn pensioen aan te vullen en zichzelf bezig te houden, maar had niets kunnen vinden dat hem interessant leek.


  Langzamerhand was hij gaan beseffen dat een baan zonder uniform, zonder bevelstructuur, zonder een element van lichamelijk risico en zonder het gevoel van publieke dienstbaarheid gewoon niet de moeite waard was, althans niet voor hem. Drie jaar geleden, op zijn zesenveertigste, was hij in dienst gekomen bij het sheriffkantoor, en ondanks zijn veel lagere rang – in het leger was hij majoor – was hij sindsdien altijd gelukkig geweest.


  Dat wil zeggen: hij was gelukkig geweest, behalve de keren – meestal een week per maand – dat hij gekoppeld was aan Stu Wargle. Wargle was onverdraaglijk. Frank tolereerde de man alleen als test van zijn eigen zelfbeheersing.


  Wargle was slonzig. Zijn haar moest vaak gewassen worden. Hij zag altijd een plek met stoppels over het hoofd als hij zich schoor. Zijn uniform was kreukelig en zijn laarzen waren nooit gepoetst. Hij was te vet van buik, te breed van heupen en te dik van kont.


  Wargle was stomvervelend. Hij had absoluut geen gevoel voor humor. Hij las niets, wist niets – maar had niettemin uitgesproken ideeën over elk voorkomend maatschappelijk of politiek onderwerp. Wargle was een viezerik. Hij was vijfenveertig en peuterde nog steeds in het openbaar in zijn neus. Hij liet met verve boeren en winden. Nog steeds tegen het rechter voorportier hangend zei Wargle: ‘Volgens het rooster houdt mijn dienst om tien uur op. Tien uur, godverdomme! Het is niet eerlijk dat Hammond mij eruit pikt voor die klerezooi in Snowfield. En ik heb nog wel een hete spetter op me zitten wachten.’


  Frank liet zich niet uit zijn tent lokken. Hij vroeg niet met wie hij een afspraakje had. Hij reed gewoon door, hield zijn ogen op de weg en hoopte dat Wargle hem niet zou vertellen wie die ‘hete spetter’ was.


  ‘Ze is serveerster bij Spanky’s eethuis,’ zei Wargle. ‘Misschien heb je haar wel eens gezien. Blonde stoot. Heet Beatrice; ze noemen haar Bea.’


  ‘Ik kom zelden in Spanky’s,’ zei Frank.


  ‘O. Nou, ze heeft een verrekt leuk snoetje, snap je? En joekels van tieten. Ze heeft een paar pond te veel aan haar lijf, niet echt veel, maar ze denkt dat ze lelijker is dan ze is. Onzekerheid, snap je? Dus als je het goed aanpakt, als je haar twijfels over zichzelf een beetje uitbuit, snap je, en als je dan vervolgens zegt dat je haar wilt, hoe dan ook, ondanks het feit dat ze zichzelf een beetje heeft laten uitdijen – nou, verdomme, dan doet ze gewoon alles voor je wat je wilt. Alles.’


  De slons lachte alsof hij iets onbeschrijfelijk grappigs had gezegd. Frank wilde hem in zijn gezicht stompen. Deed het niet.


  Wargle was een vrouwenhater. Hij praatte over vrouwen alsof ze leden waren van een andere, mindere soort. Het idee dat een man gelukkig kan zijn door zijn leven en diepste gedachten te delen met een vrouw, het idee dat een vrouw bemind, gekoesterd, bewonderd, gerespecteerd en gewaardeerd kan worden om haar wijsheid, inzicht en humor – dat was een volstrekt vreemde gedachte voor Stu Wargle.


  Frank Autry daarentegen was al zesentwintig jaar getrouwd met zijn lieftallige Ruth. Hij aanbad haar. Ofschoon hij wist dat het een zelfzuchtige gedachte was, bad hij soms dat hij als eerste zou sterven, zodat hij niet gedwongen was tot een leven zonder Ruth.


  ‘Die klootzak van Hammond wil me hartstikke kapot hebben. Hij zeikt me altijd af.’


  ‘Waarover?’


  ‘Over alles. Mijn uniform bevalt hem niet. Mijn rapporten bevallen hem niet. Hij zei tegen me dat ik mijn houding moest proberen te verbeteren. Christus, mijn hóúding! Hij wil me breken, maar dat zal hem niet lukken. Ik blijf hier nog vijf jaar zitten, snap je, dan heb ik mijn dertig dienstjaren. Die klootzak zal me niet mijn pensioen afjatten.’


  Bijna twee jaar geleden gingen de stemgerechtigden van de stad Santa Mira bij referendum akkoord met de opheffing van de gemeentepolitie, en legden ze de wetshandhaving in de stad in handen van de districtssheriff. Dat was een bewijs van vertrouwen in Bryce Hammond, die het districtskantoor had opgezet, maar een van de voorwaarden van het referendum was dat geen lid van de gemeentepolitie zijn baan of pensioen zou verliezen vanwege de overdracht van bevoegdheden. Dus zat Bryce Hammond opgescheept met Stu Wargle.


  Ze bereikten de afslag naar Snowfield.


  Frank wierp een blik in de achteruitkijkspiegel en zag dat de derde politieauto zich losmaakte van de stoet. Volgens plan ging die dwars op de toegang tot de weg naar Snowfield staan om die aldus te versperren.


  De auto van sheriff Hammond reed door in de richting van Snowfield en Frank volgde hem.


  ‘Waarom moesten we verdomme water meenemen?’ vroeg Wargle. Drie jerrycans met elk twintig liter water stonden achter in de auto op de grond.


  Frank zei: ‘Het water in Snowfield zou besmet kunnen zijn.’


  ‘En al dat voedsel dat we in de achterbak hebben geladen?’


  ‘Het voedsel is daar evenmin te vertrouwen.’


  ‘Ik geloof niet dat ze allemaal dood zijn.’


  ‘De sheriff kreeg Paul Henderson in de politiepost niet te pakken.’


  ‘Nou en? Henderson is een zak.’


  ‘De dokter daar zei dat Henderson dood is, net als...’


  ‘Christus, die dokter is getikt of dronken. En wie gaat er nou naar een vrouwelijke dokter, trouwens? Waarschijnlijk heeft ze al haar examens bij elkaar geneukt.’


  ‘Wát?’


  ‘Geen van die grieten heeft genoeg in huis om zo’n graad te verdienen.’


  ‘Wargle, je blijft me verbazen.’


  ‘Wat is er met je?’ vroeg Wargle.


  ‘Niks. Vergeet het maar.’


  Wargle boerde. ‘Nou, ik geloof niet dat ze allemaal dood zijn.’


  Een ander probleem met Stu Wargle was dat hij volstrekt geen fantasie had.


  ‘Wat een gelul. En ik heb nog wel een hete stoot op me zitten wachten.’


  Frank Autry daarentegen had een heel goede fantasie. Misschien wel te goed. Terwijl hij hoger de berger in reed en een bord passeerde waarop stond SNOWFIELD – 5 kilometer, zoemde zijn fantasie als een goed geoliede machine. Hij had het verontrustende gevoel – een voorgevoel? een ingeving? – dat ze rechtstreeks de hel in reden.


  De brandweersirene gilde.


  De kerkklok luidde sneller, sneller.


  Een oorverdovende kakofonie kletterde door het stadje.


  ‘Jenny!’ riep Lisa.


  ‘Hou je ogen open! Let op alles wat beweegt!’


  De straat was een lappendeken van tienduizend schaduwen. Er waren te veel donkere plekken om in de gaten te houden.


  De sirene loeide en de klok luidde, en nu begonnen de lichten weer te flitsen – lichten in huizen, in winkels, straatlantaarns – aan en uit, aan en uit, zo snel dat ze een stroboscopisch effect gaven. Skyline Road flikkerde. De gebouwen leken de straat op te springen en dan weer terug te vallen, dan weer de straat op. De schaduwen dansten krampachtig.


  Jenny beschreef een hele cirkel, de revolver uitgestoken naar voren. Als iets hen aan het benaderen was onder dekking van de stroboscopische lichtshow, kon ze dat niet zien.


  Ze dacht: Stel je voor dat de sheriff komt en midden op straat twee afgehakte hoofden vindt. Dat van mij en van Lisa.


  De kerkklok klonk luider dan ooit, en hamerde steeds maar voort, als een krankzinnige.


  De sirene zwol aan tot een oorverdovende gil die door merg en been ging. Het leek een wonder dat de ramen niet aan diggelen gingen.


  Lisa hield haar handen over haar oren.


  Jenny’s revolverhand sidderde. Ze kon hem niet stilhouden.


  Toen, even plotseling als het pandemonium was begonnen, hield het op. De sirene verstierf. De kerkklok stopte. De lichten bleven aan.


  Jenny speurde de straat af, wachtend tot er iets anders zou gebeuren, iets ergers.


  Maar er gebeurde niets.


  Opnieuw was Snowfield zo stil als het graf.


  Een wind stak op vanuit het niets en deed de bomen zwaaien, als reagerend op etherische muziek die buiten het bereik lag van het menselijk gehoor.


  Lisa rukte zich los uit haar verdoving en zei: ‘Het leek bijna alsof... alsof ze ons probeerden bang te maken... te sarren.’


  ‘Sarren,’ zei Jenny. ‘Ja, daar leek het precies op.’


  ‘Ze speelden met ons.’


  ‘Als een kat met muizen,’ zei Jenny zacht.


  Ze stonden midden op de stille straat, bang om terug te gaan naar de bank voor de politiepost, bang dat hun beweging de sirene en de kerkklok opnieuw in werking zou stellen.


  Plotseling hoorden ze een laag gegrom. Een ogenblik trok Jenny’s maag samen. Opnieuw hief ze haar wapen, ofschoon ze niets kon zien om op te schieten. Toen herkende ze het geluid: automotoren die de steile bergweg op zwoegden.


  Ze draaide zich om en keek de straat af. Het gegrom van motoren werd luider. Om de hoek, in het lage deel van Snowfield, verscheen een auto.


  Flitsende, rode zwaailichten. Een politieauto. Twee politieauto’s.


  ‘Goddank,’ zei Lisa.


  Jenny leidde haar zuster snel naar de kinderhoofdjes van het trottoir voor de politiepost.


  De twee groen met witte politieauto’s reden langzaam naar boven door de verlaten straat en draaiden naar het trottoir bij de houten bank. De twee motoren werden gelijktijdig uitgezet. Snowfields grafstilte nam opnieuw bezit van de nacht.


  Een tamelijk knappe zwarte man in het uniform van een hulpsheriff kwam de eerste auto uit en liet het portier open. Hij keek naar Jenny en Lisa, maar wachtte even met praten. Zijn aandacht werd opgeëist door de onnatuurlijk stille, ontvolkte straat.


  Een tweede man stapte van de voorbank van hetzelfde voertuig. Hij had onhandelbaar, rossig haar. Zijn oogleden waren zo zwaar dat hij op het punt leek in slaap te vallen. Hij was in burger – grijze broek, een bleekblauw overhemd, een donkerblauw nylon jasje – maar had een insigne op zijn jasje gespeld.


  Nog vier mannen kwamen de surveillancewagens uit. Alle zes nieuwkomers bleven een paar tellen staan zonder iets te zeggen, terwijl ze hun ogen over de stille winkels en huizen lieten gaan.


  In die vreemde, zwevende zeepbel van tijd had Jenny een ijzig voorgevoel dat ze weigerde te geloven. Ze was er zeker van – ze voelde, ze wist – dat ze deze plaats niet allemaal levend zouden verlaten.
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  Op onderzoek


  Bryce zat op één knie naast het lijk van Paul Henderson.


  De andere zeven – zijn eigen mannen, Jenny en Lisa – dromden in de publieksruimte van Snowfields politiepost, voor de houten balustrade. In de aanwezigheid van de dood hielden ze zich rustig.


  Paul Henderson was een goeie vent geweest met fatsoenlijke instincten. Zijn dood was een afschuwelijke verspilling.


  Bryce zei: ‘Mevrouw Paige?’


  Ze hurkte neer aan de andere kant van het lijk. ‘Ja?’


  ‘U hebt het lijk niet bewogen?’


  ‘Ik heb het niet eens aangeraakt, sheriff.’


  ‘Er was geen bloed?’


  ‘Het was precies zoals nu. Geen bloed.’


  ‘De wond zit misschien in zijn rug,’ zei Bryce.


  ‘Zelfs als dat zo is, zou er bloed op de grond moeten zijn.’


  ‘Misschien.’ Hij staarde in haar opvallende ogen – groen met gouden spikkels. ‘Normaal gesproken zou ik een lijk met rust laten tot de lijkschouwer het had gezien. Maar dit is een bijzondere situatie. Ik zal de man moeten omkeren.’


  ‘Ik weet niet of het veilig is om hem aan te raken.’


  ‘Iemand moet dat doen,’ zei Bryce.


  Jenny stond op, en iedereen deed een paar stappen terug.


  Bryce legde een hand op Hendersons paars-zwarte, verwrongen gezicht. ‘De huid is nog steeds een beetje warm,’ zei hij verbaasd.


  Jenny Paige zei: ‘Ik denk niet dat ze al heel lang dood zijn.’


  ‘Maar een lichaam zwelt niet op en verkleurt niet in een paar uur,’ zei Tal Whitman.


  ‘Déze lichamen wel,’ zei Jenny.


  Bryce rolde het lijk om zodat de rug zichtbaar werd. Geen wond.


  In de hoop een onnatuurlijke holte in de schedel te vinden, stak Bryce zijn vingers in het dikke haar van de dode en onderzocht het bot. Als de hulpsheriff hard op zijn achterhoofd was geslagen... Maar dat was evenmin het geval. De schedel was intact.


  Bryce stond op. ‘Dokter, die twee onthoofdingen waar u het over had... Ik denk dat we die maar eens moeten bekijken.’


  ‘Denkt u dat een van uw mannen hier kan blijven bij mijn zusje?’


  ‘Ik begrijp uw gevoelens,’ zei Bryce. ‘Maar ik denk eigenlijk niet dat het verstandig is om mijn mannen op te splitsen. Misschien bieden aantallen geen veiligheid; maar aan de andere kant misschien ook wél.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ verzekerde Lisa Jenny. ‘Ik wil hoe dan ook niet achterblijven.’


  Het was een flinke meid. Zowel zij als haar oudere zuster intrigeerden Bryce Hammond. Ze waren bleek, en in hun ogen dansten schaduwen van geschokt afgrijzen als derwisjen rond – maar ze hielden zich een stuk beter dan de meeste mensen zouden doen in deze bizarre, wakende nachtmerrie.


  De Paiges leidden de hele groep de politiepost uit, de straat op en naar de bakkerij.


  Bryce vond het moeilijk te geloven dat Snowfield nog maar kort tevoren een normaal, levendig dorp was geweest. Het voelde zo droog en uitgeblust en dood als een oeroude vergeten stad in een verre woestijn, in een uithoek van de wereld waar zelfs de wind vaak vergeet heen te gaan. De rust die Snowfield omhulde, leek een stilte van ontelbare jaren, decennia, eeuwen, een stilte van onvoorstelbaar lange era’s boven op era’s gestapeld.


  Kort na zijn aankomst in Snowfield had Bryce een elektrische megafoon gebruikt om een reactie te ontlokken aan de stille huizen. Op dit moment leek het dwaas om ooit een antwoord te hebben verwacht.


  Ze gingen de bakkerswinkel van de Liebermanns binnen en liepen door naar de bakkerij aan de achterkant.


  Op het houten gedeelte van de werkbank hielden twee afgesneden handen de uiteinden van een deegroller vast.


  Twee afgesneden hoofden tuurden door twee ovendeuren.


  ‘O, mijn god,’ zei Tal gedempt.


  Bryce huiverde.


  Met een duidelijke behoefte aan steun leunde Jake Johnson tegen een hoge witte kast.


  Wargle zei: ‘Christus, die zijn afgemaakt als een paar verdomde koeien,’ en toen praatte iedereen door elkaar.


  ‘... waarom verdomme zou iemand...’


  ‘... gestoord, geschift...’


  ‘... waar zijn de lichamen dan?’


  ‘Ja,’ zei Bryce, zijn stem verheffend om het verwarde gepraat te overstemmen, ‘waar zijn de lichamen? Die gaan we zoeken.’


  Een paar tellen lang bewoog niemand, verlamd bij de gedachte aan wat ze zouden kunnen vinden.


  ‘Mevrouw Paige, Lisa – jullie hoeven ons niet te helpen,’ zei Bryce. ‘Blijf gewoon aan de kant.’


  De dokter knikte. Het meisje glimlachte dankbaar.


  Trillend onderzochten ze alle kasten, openden alle laden en deuren. Gordy Brogan keek in de grote oven die niet was voorzien van een kijkglas, en Frank Autry ging de manshoge koelkast in. Bryce inspecteerde het kleine, smetteloze toilet aan de andere kant van de bakkerij. Maar de lichamen van de twee oude mensen – of andere delen van hun lichaam – bleven onvindbaar.


  ‘Waarom zouden de moordenaars de lichamen hebben afgevoerd?’ vroeg Frank.


  ‘Misschien hebben we te maken met een of andere sekte,’ zei Jake Johnson. ‘Misschien wilden ze die lijken voor een of ander geschift ritueel.’


  ‘Als er een ritueel heeft plaatsgevonden,’ zei Frank, ‘dan moet dat volgens mij hier zijn geweest.’


  Gordy Brogan stormde strompelend en zwaaiend naar het toilet, een groot slungelig joch dat alleen uit lange benen en lange armen en ellebogen en knieën leek te bestaan. Kokhalzende geluiden kwamen door de deur die hij achter zich dicht had geslagen.


  Stu Wargle lachte en zei: ‘Jezus, wat een druiloor.’


  Bryce draaide zich naar hem om en keek dreigend. ‘Wat is daar in godsnaam zo grappig aan, Wargle? Hier liggen mensen dood. Gordy’s reactie lijkt me een stuk natuurlijker dan die van ons.’


  Wargles gezicht – de varkensoogjes, de zware kaken – werd donker van woede. Hij was niet slim genoeg om zich te schamen.


  God, wat minacht ik die man, dacht Bryce.


  Toen Gordy terugkwam uit het toilet, keek hij schaapachtig. ‘Het spijt me, sheriff.’


  ‘Dat hoeft niet, Gordy.’


  De hele groep liep de bakkerij uit, de winkel door en het trottoir op. Bryce liep onmiddellijk naar het houten poortje tussen de bakkerij en de winkel ernaast. Hij staarde over het poortje heen, de lichtloze, overdekte gang in. Jenny Paige ging naast hem staan. Hij zei: ‘Is dit waar u iets dacht te zien in de dakspanten?’


  ‘Nou ja, Lisa dacht dat het gehurkt naast de muur zat.’


  ‘Maar was het dít gangetje?’


  ‘Ja.’


  De steeg was aardedonker.


  Hij nam Tals lange staaflantaarn, deed het krakende poortje open en stapte de gang in. Er hing een vage, bedompte lucht. Het piepen van de roestige hengsels en daarna het geluid van zijn eigen voetstappen echoden voor hem uit de gang door.


  De lantaarn gaf een sterke lichtstraal en reikte tot voorbij de helft van de gang. Hij richtte die echter vlak voor zich uit, liet hem heen en weer gaan in zijn directe omgeving, bestudeerde de betonnen muren, en keek toen op naar de overkapping die drie tot vier meter hoog was. In dit deel van de steeg althans waren de dakspanten verlaten.


  Bij elke stap wist Bryce steeds zekerder dat hij zijn revolver onnodig had getrokken – tot hij bijna halverwege de tunnel was. Toen voelde hij plotseling... iets vreemds... een prikkeling, een koude, voorspellende trilling langs zijn ruggengraat. Hij voelde dat hij niet langer alleen was.


  Hij was een man die op zijn ingevingen afging, en ook deze negeerde hij niet. Hij hield zijn pas in, hief zijn revolver, luisterde nog aandachtiger dan eerst naar de stilte, liet het licht van de lantaarn snel over de muren en de overkapping gaan, tuurde met speciale aandacht naar de dakspanten, keek recht voor zich uit de duisternis in, bijna tot het andere einde van de steeg, en keek zelfs even achterom om te zien of er iets op onverklaarbare wijze achter hem aan was komen kruipen. Niets wachtte hem op in het donker. Toch bleef hij voelen dat hij geobserveerd werd door onvriendelijke ogen.


  Hij begon opnieuw naar voren te lopen en zijn lantaarn ving iets op. In de vloer van de gang zat een vierkante afvoerput, afgedekt met een metalen rooster. In de put glinsterde iets ondefinieerbaars dat het licht van de lantaarn reflecteerde; het bewóóg.


  Voorzichtig kwam Bryce naderbij en gluurde tussen de spijlen van het rooster. Het licht liet slechts de wanden van een buis zien. Het was een regenput, ongeveer vijfenveertig centimeter in doorsnee, en hij was helemaal droog; Bryce had dus geen water gezien.


  Een rat? Snowfield was een oord dat zich speciaal richtte op een betrekkelijk welvarende groep mensen. Daarom nam het stadje ongewoon strenge maatregelen om zich te vrijwaren van alle soorten ongedierte. Natuurlijk was, ondanks Snowfields ijver op dit punt, de aanwezigheid van één of twee ratten niet onmogelijk. Het had een rat kunnen zijn. Maar Bryce geloofde niet dat het een rat was geweest.


  Hij liep helemaal door tot de straat achter de bakkerij en keerde toen op zijn schreden terug naar het poortje waar Tal en de anderen wachtten.


  ‘Iets gezien?’ vroeg Tal.


  ‘Niet veel,’ zei Bryce. Hij stapte het trottoir op en deed het poortje achter zich dicht. Hij vertelde hen over het gevoel dat hij bespied werd en over de beweging in de put.


  ‘De Liebermanns zijn gedood door mensen,’ zei Frank Autry. ‘Niet door iets dat klein genoeg is om door zo’n put te kruipen.’


  ‘Dat lijkt inderdaad het geval te zijn,’ zei Bryce instemmend.


  ‘Maar vóélde u het daarbinnen?’ vroeg Lisa bezorgd.


  ‘Ik voelde iets,’ zei Bryce tegen het meisje. ‘Ik had er blijkbaar minder last van dan jij, volgens jou. Maar het was beslist... vreemd.’


  ‘Goed,’ zei Lisa. ‘Ik ben blij dat u niet denkt dat we alleen maar een stel hysterische vrouwen zijn.’


  ‘Afgaand op wat jullie hebben doorgemaakt zijn jullie zo ónhysterisch als maar zijn kan.’


  ‘Nou,’ zei het meisje, ‘Jenny is dokter, en ik denk dat ik het misschien ook wel leuk zou vinden om dokter te worden, en dokters kunnen het zich gewoon niet veroorloven om hysterisch te worden.’


  Ze was een flink kind – ofschoon Bryce onwillekeurig opmerkte dat haar oudere zuster knapper was. Zij en de dokter hadden dezelfde prachtige tint kastanjebruin haar – het donkere roodbruin van goed gewreven kersenhout, dik en glanzend. Ze hadden ook dezelfde goudkleurige huid. Maar omdat de gelaatstrekken van Jenny Paige rijper waren dan die van Lisa, waren ze voor Bryce interessanter en aantrekkelijker. Haar ogen waren ook een tint groener dan die van haar zuster.


  Bryce zei: ‘Mevrouw Paige, ik zou graag het huis willen zien waar de lijken gebarricadeerd waren in de studeerkamer.’


  ‘Ja,’ zei Tal. ‘Het mysterie van de gesloten kamer.’


  ‘Dat is het huis van de Oxley’s op Vail.’ Ze leidde hen de straat af naar de hoek van Vail Lane en Skyline Road.


  Het droge schuifelen van hun voeten was het enige geluid. Het deed Bryce opnieuw denken aan plaatsen in de woestijn, aan scarabeeën die in woestijngraven druk over stapels oude, broze papyrusrollen zwermen.


  Terwijl ze de hoek omsloegen naar Vail Lane stopte Jenny en zei: ‘Tom en Karen Oxley wonen... eh... wóónden twee blokken verderop.’


  Bryce bestudeerde de straat. Hij zei: ‘Laten we niet direct naar hun huis lopen, maar een kijkje nemen in alle huizen en winkels vanaf hier tot daar – in elk geval aan deze kant van de straat. Ik denk dat het veilig genoeg is om ons op te splitsen in twee ploegen – vier per groep. We gaan tenslotte geen totaal andere kant op. We zijn dicht genoeg bij elkaar in de buurt om elkaar te helpen als er moeilijkheden zijn. Mevrouw Paige, Lisa, jullie blijven bij Tal en mij. Frank, jij hebt de leiding van het tweede team.’


  Frank knikte.


  ‘Jullie vieren blijven bij elkaar,’ zei Bryce waarschuwend. ‘En ik bedoel bij elkaar. Elk van jullie blijft te allen tijde in het zicht van de andere drie. Begrepen?’


  ‘Ja, sheriff,’ zei Frank.


  ‘Oké, jullie vieren gaan een kijkje nemen in het eerste gebouw voorbij het restaurant hier, en wij nemen het huis daarnaast. Op die manier gaan we bokspringend de straat af en we vergelijken onze bevindingen aan het einde van het blok. Als jullie iets echt interessants tegenkomen, niet gewoon weer een paar lijken, kom me dan halen. Als je hulp nodig hebt, schiet dan twee of drie keer. We horen de schoten zelfs als we in een ander huis zijn. En jullie luisteren naar schoten van onze kant.’


  ‘Mag ik een suggestie doen?’ vroeg Jenny.


  ‘Natuurlijk,’ zei Bryce.


  Tegen Frank Autry zei ze: ‘Als u lijken tegenkomt met bloedingen uit de ogen, oren, neus of mond, laat me dat dan direct weten. Of enig teken van overgeven of diarree.’


  ‘Omdat dat aanwijzingen zijn voor ziekte?’ vroeg Bryce.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Of vergif.’


  ‘Maar dat hebben we toch uitgesloten?’ vroeg Gordy Brogan.


  Jake Johnson, die er ouder uitzag dan zijn achtenvijftig jaar, zei: ‘De hoofden van die mensen zijn er niet afgesneden door een ziekte.’


  ‘Daar heb ik over nagedacht,’ zei Jenny. ‘Het zou kunnen dat dit een ziekte is of een chemische gifstof die we nooit eerder zijn tegengekomen – bijvoorbeeld een gemuteerde stam van het hondsdolheidsvirus – die sommige mensen doodt, maar andere gewoon knettergek maakt. Het zou kunnen dat de verminkingen zijn toegebracht door degenen die in een staat van onbeheerste waanzin zijn geraakt.’


  ‘Is zoiets waarschijnlijk?’ vroeg Tal Whitman.


  ‘Nee. Maar aan de andere kant misschien ook niet onmogelijk. Trouwens, wie kan nog zeggen dat iets waarschijnlijk of onwaarschijnlijk is? Is het – om maar iets te noemen – waarschijnlijk dat zoiets als dit gebeurt in Snowfield?’


  Frank Autry trok aan zijn snor en zei: ‘Maar als hier benden dolle maniakken rondzwerven... waar zijn die dan?’


  Iedereen keek naar de stille straat. Naar de diepste plassen schaduw die over grasvelden en trottoirs en geparkeerde auto’s waren gemorst. Naar onverlichte zolderramen. Naar donkere kelderramen.


  ‘Ze verstoppen zich,’ zei Wargle.


  ‘Ze wachten af,’ zei Gordy Brogan.


  ‘Nee, dat kan niet kloppen,’ zei Bryce. ‘Dolle maniakken zouden zich niet verstoppen en afwachten en plannen maken. Die vallen aan.’


  ‘Hoe dan ook,’ zei Lisa rustig, ‘het zijn geen dol geworden mensen. Het is iets veel vreemders.’


  ‘Waarschijnlijk heeft ze gelijk,’ zei Jenny.


  ‘Wat me op een of andere manier niet oplucht,’ zei Tal.


  ‘Nou, als we aanwijzingen vinden voor overgeven, diarree of bloedingen,’ zei Bryce, ‘dan weten we het. En zo niet ...’


  ‘Dan moet ik een nieuwe hypothese verzinnen,’ zei Jenny.


  Ze zwegen, weinig gretig om het onderzoek te beginnen omdat ze niet wisten wat ze zouden aantreffen – of wat hen aan zou treffen.


  De tijd leek stil te staan.


  De zon, dacht Bryce Hammond, gaat nooit meer op tenzij we in actie komen.


  ‘Kom op,’ zei hij.


  Het eerste gebouw was smal en diep, met een galerie annex kunstnijverheidswinkel op de begane grond. Frank Autry brak een ruitje in de voordeur, stak zijn arm naar binnen en trok het slot open. Hij ging naar binnen en stak het licht aan.


  Hij gebaarde de anderen hem te volgen en zei: ‘Verspreiden. Blijf niet te dicht bij elkaar. We willen niet als schietschijf dienen.’


  Al pratend moest Frank denken aan de twee keer dat hij dienst had gedaan in Vietnam, bijna twintig jaar geleden. Deze operatie had het griezelige karakter van een zoek-en-vernietigopdracht op guerrillaterrein.


  Ze slopen voorzichtig door het winkelgedeelte van de galerie, maar vonden niemand. Er was evenmin iemand in het kantoortje achter in de winkel. Maar in dat kantoortje leidde een deur naar de trap van de eerste verdieping.


  Ze namen de trap op militaire wijze. Frank ging alleen naar boven, zijn revolver getrokken, terwijl de anderen wachtten. Hij ontdekte de lichtknop boven aan de trap, knipte hem aan en bleek zich in een hoek van de woonkamer van de galeriehouder te bevinden. Toen hij zeker wist dat de kamer verlaten was, wenkte hij zijn mannen om naar boven te komen. Terwijl de anderen de trap beklommen liep Frank, waakzaam en dicht bij de muur blijvend, de woonkamer in.


  Ze onderzochten de rest van de woning en beschouwden elke deuropening als potentiële hinderlaag. De studeer- en eetkamer waren allebei verlaten. Niemand verborg zich in de kasten.


  Maar op de keukenvloer vonden ze een dode man. Hij droeg alleen een blauwe pyjamabroek en verhinderde met zijn gekneusde en gezwollen lichaam dat de deur van de koelkast dichtging. Er waren geen zichtbare wonden. Er was geen uitdrukking van doodsangst op zijn gezicht. Klaarblijkelijk was hij te plotseling gestorven om een glimp van zijn aanvaller op te vangen – en zonder enige waarschuwing dat de dood nabij was. De ingrediënten voor een sandwich lagen verspreid op de vloer om hem heen: een gebroken pot mosterd, een pakje salami, een gedeeltelijk verpletterde tomaat, een pakje Zwitserse kaas.


  ‘Die is beslist niet aan een ziekte doodgegaan,’ zei Jake Johnson met nadruk. ‘Hoe misselijk kan hij geweest zijn als hij salami ging eten?’


  ‘En het is écht snel gegaan,’ zei Gordy. ‘Hij had zijn handen vol dingen die hij uit de koelkast had gepakt, en toen hij zich omdraaide... gebeurde het gewoon. Beng, en dat was dat.’


  In de slaapkamer vonden ze nog een dode vrouw. Ze lag in bed, naakt. Ze was niet jonger dan ongeveer twintig, niet ouder dan veertig; haar leeftijd was moeilijk te schatten vanwege de overal aanwezige zwellingen en kneuzingen. Haar gezicht was verwrongen in doodsangst, net als dat van Paul Henderson was geweest. Ze was midden in een schreeuw gestorven.


  Jake Johnson haalde een pen uit zijn borstzakje en schoof die door de trekker van een .22 automatisch pistool dat op de gekreukte lakens naast het lichaam lag.


  ‘Volgens mij hoeven we daar niet voorzichtig mee te zijn,’ zei Frank. ‘Ze is niet doodgeschoten. Er is geen enkele wond. Als iemand met het pistool heeft geschoten, was zij het. Laat eens kijken.’


  Hij pakte het pistool van Jake aan en haalde de patroonhouder eruit. Die was leeg. Hij probeerde de slede, hield de loop in de richting van het bedlampje en tuurde erin; er zat geen kogel in de kamer. Hij hield de loop aan zijn neus, snoof, rook kruitlucht.


  ‘Kort geleden afgevuurd?’


  ‘Heel kort geleden. Laten we aannemen dat de patroonhouder vol was toen ze hem gebruikte. Dat betekent dat ze tien keer heeft geschoten.’


  ‘Kijk eens,’ zei Wargle.


  Frank draaide zich om en zag Wargle wijzen naar een kogelgat in de muur tegenover het voeteneind van het bed. Het zat een meter of twee boven de grond.


  ‘En hier,’ zei Gordy Brogan, hun aandacht vestigend op een andere kogel die terecht was gekomen in het donkere, versplinterde vurenhout van een hoge ladenkast.


  Ze vonden alle tien de koperen hulzen in of rond het bed, maar konden niet ontdekken waar de andere acht kogels waren gebleven.


  ‘Denk je dat ze acht keer raak heeft geschoten?’ vroeg Gordy aan Frank.


  ‘Christus, dat kan niet!’ zei Wargle, die zijn holsterriem op sjorde over zijn brede heupen. ‘Als ze iemand acht keer geraakt had, zou ze niet het enige verdomde lijk in deze kamer zijn.’


  ‘Dat is waar,’ zei Frank, ofschoon hij het niet graag eens was met Stu Wargle – wát die ook zei. ‘Bovendien is er geen bloed. Acht keer raak betekent een heleboel bloed.’


  Wargle liep naar het voeteneinde van het bed en staarde naar de dode vrouw. Ze werd half overeind gehouden door een paar dikke kussens, en haar benen waren gespreid in een groteske parodie van begeerte. ‘Die knul in de keuken moet hier met die meid hebben liggen neuken,’ zei Wargle. ‘Toen die klaar met haar was, ging hij naar de keuken om iets te eten te maken. Terwijl hij in de keuken was, kwam iemand binnen en doodde haar.’


  ‘Ze vermoordden de man in de keuken eerst,’ zei Frank. ‘Ze kunnen hem niet verrast hebben als hij werd aangevallen nadat ze tien keer geschoten had.’


  Wargle zei: ‘Man, ik wou verdomme dat ik de hele dag met zo’n griet in het nest had gelegen.’


  Frank gaapte hem aan. ‘Wargle, je bent walgelijk. Word jij zelfs opgewonden van een opgezwollen lijk – alleen maar omdat het naakt is?’


  Wargle kreeg een rood hoofd en keek weg van het lijk. ‘Wat is er verdomme met jou aan de hand, Frank? Wat denk je dat ik ben – een soort smeerlap? Hè? Verrek, néé. Ik zag die foto op het nachtkastje.’ Hij wees op een zilveren fotolijst naast het bedlampje. ‘Zie je, ze heeft een bikini aan. Je kan zien dat ze een verrekte knap mokkel was. Grote memmen. Prima benen. Daar werd ik opgewonden van.’


  Frank schudde zijn hoofd. ‘Ik ben alleen maar verbaasd dat iets je kan opwinden te midden van dit, te midden van zo veel dood.’


  Wargle vatte dat op als een compliment. Hij knipoogde.


  Als ik hier levend vandaan kom, dacht Frank, dan laat ik me nooit meer door Bryce Hammond indelen met Wargle. Ik neem liever ontslag.


  Gordy Brogan zei: ‘Hoe kan ze acht keer raak hebben geschoten zonder het tegen te houden? Hoe komt het dat er nog geen druppel bloed ligt?’


  Jake Johnson haalde weer een hand door zijn grijze haar. ‘Ik weet het niet, Gordy. Maar één ding weet ik wel – ik wou werkelijk dat Bryce me niet had ingedeeld voor deze klus.’


  Naast de galerie hing een bord aan de gevel van een schilderachtig gebouw van twee verdiepingen:


  


  Brookhart


  ----------------------------------------------------------


  Bier * Wijn * Gedistilleerd * Tabak


  Tijdschriften * Kranten * Boeken


  De lampen waren aan en de deur was niet op slot. Zelfs op zondagen in het laagseizoen bleef Brookhart open tot negen uur ’s avonds.


  Bryce ging als eerste naar binnen, gevolgd door Jennifer en Lisa Paige. Tal ging als laatste. Als hij iemand aanwees om rugdekking te geven in een gevaarlijke situatie, gaf Bryce altijd de voorkeur aan Tal Whitman. Hij vertrouwde niemand zo blindelings als Tal, zelfs Frank Autry niet.


  De winkel was rommelig, maar merkwaardig warm en prettig. Er stonden koelvitrines met glazen deuren vol blikjes en flessen bier, planken en rekken en bakken vol flessen wijn en sterke drank, en andere rekken volgeladen met paperbacks, tijdschriften en kranten. Sigaren en sigaretten lagen opgestapeld in dozen en sloffen, en blikjes pijptabak lagen in willekeurige stapels uitgestald op diverse toonbanken. Een verscheidenheid aan snoepgoed lag opgepropt op elke plek die overbleef: gevulde repen, Life-Savers, kauwgom, pinda’s, popcorn, pretzels, chips, maïstwisties, tortillachips.


  Bryce liep voorop door de verlaten winkel, op zoek naar lijken in de gangpaden. Maar er lag er geen enkele.


  Er lag echter wel een enorme plas water, ongeveer twee centimeter diep, die de halve vloer bedekte. Ze stapten er voorzichtig omheen.


  ‘Waar komt al dat water vandaan?’ vroeg Lisa.


  ‘Er moet een lek zitten in de condensbak onder een van die bierkoelers,’ zei Tal Whitman.


  Ze liepen rond de achterkant van een bak met wijn en keken aandachtig naar alle koelers. Nergens in de buurt van die zacht zoemende apparaten was water te zien.


  ‘Misschien een lek in de waterleiding,’ zei Jennifer Paige.


  Ze zetten hun onderzoek voort, daalden af in de kelder, die gebruikt werd voor de opslag van wijn en sterke drank in kartonnen dozen, en gingen daarna naar de verdieping boven de winkel die als kantoor diende. Ze vonden niets ongewoons.


  Opnieuw in de winkel en op weg naar de voordeur stopte Bryce een ogenblik en hurkte neer om de plas op de grond beter te bekijken. Hij bevochtigde één vingertop in het spul; het vóélde als water en was reukloos.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Tal.


  Bryce kwam weer overeind en zei: ‘Het is raar – al dat water hier.’


  Tal zei: ‘Waarschijnlijk is het wat mevrouw Paige al zei – gewoon een lek in de waterleiding.’


  Bryce knikte. Maar hij bleef die grote plas veelbetekenend vinden, ook al kon hij niet zeggen waarom.


  Apotheek Tayton was een kleine winkel die Snowfield bediende en ook alle omliggende bergdorpen. De twee verdiepingen boven de apotheek dienden als appartement, ingericht in crème- en perzikkleurige tinten. De opvallendste meubels waren smaragdgroen en er stonden een paar mooie antieke stukken.


  Frank leidde zijn mannen het hele gebouw door, maar ze vonden niets opmerkelijks – behalve het doorweekte tapijt in de huiskamer. Het was letterlijk doordrenkt en maakte een zompig geluid onder hun voeten.


  De Candleglow Inn straalde werkelijk charme en vriendelijkheid uit: de breed overhangende dakranden en rijk bewerkte kroonlijsten, de ramen met verticale spijlen, geflankeerd door rijk bewerkte witte luiken. Twee koetslantaarns waren bevestigd op stenen pilaren die aan weerskanten van het korte stenen pad stonden. Drie kleine schijnwerpers spreidden dramatische waaiers van licht uit over de voorzijde van het hotel.


  Jenny, Lisa, de sheriff en inspecteur Whitman bleven even staan op het trottoir voor de Candleglow, en Hammond vroeg: ‘Zijn ze open in deze tijd van het jaar?’


  ‘Ja,’ zei Jenny. ‘Het lukt ze om ook buiten het seizoen voor ongeveer de helft bezet te zijn. Maar bij kieskeurige vakantiegangers hebben ze dan ook een fantastische reputatie – en ze hebben maar zestien kamers.’


  ‘Nou... laten we maar eens gaan kijken.’


  De voordeuren leidden naar een kleine, behaaglijk ingerichte lounge: een eikenhouten vloer, een donker oosters tapijt, lichtbeige sofa’s, een paar roze gestoffeerde Queen Anne stoelen, kersenhouten bijzettafeltjes, koperen lampen.


  De receptie was rechts. Op de houten balie stond een bel. Jenny drukte die een paar keer snel achterelkaar in, zonder antwoord te verwachten en te krijgen.


  ‘Dan en Sylvia hebben een appartement achter dit kantoorgedeelte,’ zei ze, en wees naar de krappe kantoortjes aan de andere kant van de balie.


  ‘Dat zijn de eigenaars?’ vroeg de sheriff.


  ‘Ja. Dan en Sylvia Kanarsky.’


  De sheriff staarde haar een ogenblik aan. ‘Vrienden?’


  ‘Ja. Heel goede vrienden.’


  ‘Dan kunnen we misschien maar beter niet in hun appartement gaan kijken,’ zei hij.


  Er blonk warme sympathie en begrip in zijn half geloken blauwe ogen. Jenny was verrast, plotseling beseffend hoeveel vriendelijkheid en intelligentie zijn gezicht uitstraalde. Het afgelopen uur had ze hem zien optreden en was ze zich langzamerhand gaan realiseren dat hij heel wat alerter en efficiënter was dan hij aanvankelijk leek. Nu, in zijn gevoelige, meelevende ogen kijkend, besefte ze dat hij scherpzinnig, interessant, geweldig was.


  ‘We kunnen niet gewoon weglopen,’ zei ze. ‘Vroeg of laat moet dit hier doorzocht worden. Heel Snowfield moet doorzocht worden. We kunnen dit deel ervan net zo goed nu afwerken.’


  Ze tilde een scharnierend deel van de houten balie op en begon door de opening naar het kantoorgedeelte aan de andere kant te lopen.


  ‘Alstublieft, mevrouw,’ zei de sheriff, ‘laat altijd mij of inspecteur Whitman voorop gaan.’


  Ze liep gehoorzaam terug, en hij ging haar voor in het appartement van Dan en Sylvia, maar ze vonden niemand. Geen dode lichamen. Goddank.


  Terug in de receptie bladerde inspecteur Whitman door het gastenboek. ‘Op dit moment zijn maar zes kamers bezet, en die zijn allemaal op de eerste verdieping.’


  De sheriff ontdekte een loper op een sleutelbord naast de postvakjes. Met bijna eentonige voorzichtigheid gingen ze naar boven en doorzochten ze de zes kamers. In de eerste vijf vonden ze bagage, camera’s, halfgeschreven ansichtkaarten en andere aanwijzingen dat er werkelijk gasten in het hotel waren, maar de gasten zelf vonden ze niet.


  In de zesde kamer probeerde inspecteur Whitman de deur naar de aangrenzende badkamer en merkte dat die op slot was. Hij bonsde erop en riep: ‘Politie! Is daar iemand?’


  Niemand antwoordde.


  Whitman keek naar de deurknop en vervolgens naar de sheriff. ‘Aan deze kant zit geen sluitknop, dus er moet iemand binnen zijn. Openbreken?’


  ‘Ziet eruit als een massieve deur,’ zei Hammond. ‘Het heeft geen zin om je schouder te ontwrichten. Schiet het slot eruit.’


  Jenny pakte Lisa bij de arm en trok het meisje opzij, buiten de baan van eventueel terugspringende splinters. Inspecteur Whitman riep een waarschuwing naar iedereen die in de badkamer zou kunnen zijn en schoot toen één keer. Hij trapte de deur open en liep snel naar binnen. ‘Hier is niemand.’


  ‘Misschien zijn ze uit een raam geklommen,’ zei de sheriff.


  ‘Er zijn hier geen ramen,’ zei Whitman fronsend.


  ‘Weet je zeker dat de deur op slot was?’


  ‘Heel zeker. En dat kon alleen maar aan de binnenkant.’


  ‘Maar hoe – als daar niemand was?’


  Whitman haalde zijn schouders op. ‘Afgezien daarvan, er is hier iets waar je even naar moet kijken.’


  Ze keken er allemaal naar, want de badkamer was groot genoeg om vier mensen te bevatten. Op de spiegel boven de wastafel was haastig een boodschap geschreven in dikke, vette, zwarte letters:
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  In een andere flat boven een andere winkel vonden Frank Autry en zijn mannen nóg een kletsnat tapijt dat sopte onder hun voeten. In de woonkamer, de eetkamer en de slaapkamers was het tapijt droog, maar in de gang naar de keuken was het doorweekt. En in de keuken zelf was driekwart van de met vinyltegels belegde vloer bedekt met een plas water die op een enkele plek wel tweeënhalve centimeter diep was.


  Vanuit de gang naar de keuken starend zei Jake Johnson: ‘Het moet een lek in de waterleiding zijn.’


  ‘Dat zei je ook in die winkel,’ hielp Frank hem herinneren. ‘Wel erg toevallig, vind je niet?’


  Gordy Brogan zei: ‘Het is gewoon water. Ik snap niet wat dat te maken kan hebben met... al die moorden.’


  ‘Gelul,’ zei Stu Wargle, ‘we verspillen onze tijd. Hier is niks. Laten we gaan.’


  Frank negeerde hem en stapte de keuken in, voorzichtig door het meertje stappend, in de richting van een droog stuk bij een rij kasten. Hij opende verschillende deuren, tot hij een klein plastic bakje vond om restjes in te bewaren. Het was schoon en droog en had een klikdeksel dat het luchtdicht afsloot. In een la vond hij een maatlepel en die gebruikte hij om water in de plastic bak te scheppen.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Jake vanuit de deur.


  ‘Ik neem een monster.’


  ‘Een monster? Waarom? Het is gewoon water.’


  ‘Ja,’ zei Frank, ‘maar daar is iets raars mee.’


  De badkamer. De spiegel. De dikke, vette, zwarte letters.


  Jenny staarde naar de vijf woorden in hoofdletters.


  Lisa zei: ‘Wie is Timothy Flyte?’


  ‘Misschien is dat de knul die dit geschreven heeft,’ zei inspecteur Whitman.


  ‘Is deze kamer verhuurd aan Flyte?’ vroeg de sheriff.


  ‘Ik weet zeker dat ik die naam in het register niet gezien heb,’ zei de inspecteur. ‘We kunnen dat controleren als we naar beneden gaan, maar ik weet zeker van niet.’


  ‘Misschien is Timothy Flyte een van de moordenaars,’ zei Lisa. ‘Misschien heeft de man in deze kamer hem herkend en deze boodschap achtergelaten.’


  De sheriff schudde zijn hoofd. ‘Nee. Als Flyte iets te maken heeft met wat hier in Snowfield is gebeurd, zou hij zijn naam niet op deze manier op de spiegel laten zitten. Hij zou die hebben weggeveegd.’


  ‘Tenzij hij niet wist dat zijn naam hier stond,’ zei Jenny.


  De inspecteur zei: ‘Of misschien wist hij dat wel, maar is hij een van die dolle maniakken waar u het over had, dus kan het hem niet schelen of we hem te pakken krijgen of niet.’


  Bryce Hammond keek naar Jenny. ‘Woont er iemand in Snowfield die Flyte heet?’


  ‘Nooit van gehoord.’


  ‘Kent u iedereen in Snowfield?’


  ‘Ja.’


  ‘Alle vijfhonderd?’


  ‘Bijna iedereen,’ zei ze.


  ‘Bijna iedereen, hè? Dus er zóú hier een Timothy Flyte kunnen wonen?’


  ‘Zelfs als ik hem nooit had ontmoet, zou ik beslist zijn naam hebben gehoord. Snowfield is klein, sheriff, zeker in het laagseizoen.’


  ‘Zou het iemand kunnen zijn uit Mount Larson, Shady Roost of Pineville?’ suggereerde de inspecteur.


  Ze wou dat ze de boodschap op de spiegel ergens anders konden bediscussiëren. Buiten. In de open lucht. Waar niets naderbij kon kruipen zonder zich bloot te geven. Ze had het griezelige, op niets gebaseerde maar onmiskenbare gevoel dat iets – iets buitengewoon vreemds – zich op datzelfde moment in een ander deel van de herberg bewoog en steels een afschuwelijke taak uitvoerde waarvan zij, de sheriff, Lisa en de hulpsheriff zich op een gevaarlijke manier onbewust waren.


  ‘En het tweede deel ervan?’ vroeg Lisa, wijzend naar DE OEROUDE VIJAND.


  Jenny zei ten slotte: ‘Kijk, we zijn weer terug bij wat Lisa in eerste instantie zei. Het ziet ernaar uit dat de man die dit schreef, ons vertelde dat Timothy Flyte zijn vijand was. Onze vijand ook, denk ik.’


  ‘Misschien,’ zei Bryce Hammond. ‘Maar het lijkt een ongewone manier om dat uit te drukken – “de oeroude vijand”. Beetje onpraktisch. Bijna archaïsch. Als hij zichzelf in de badkamer opsloot om te ontsnappen aan Flyte en vervolgens een haastige waarschuwing schreef, waarom schreef hij dan niet “Timothy Flyte, mijn oude vijand”, of in ieder geval iets ongecompliceerds?’


  Inspecteur Whitman was het daarmee eens. ‘Als hij inderdaad een boodschap wilde achterlaten met een beschuldiging aan Flyte, dan zou hij geschreven hebben “Timothy Flyte heeft het gedaan”, of misschien “Flyte heeft ze allemaal vermoord”. Onduidelijkheid is wel het laatste wat hij zou willen.’


  De sheriff begon de dingen te sorteren die op de brede plank boven de wastafel stonden, even onder de spiegel: een fles Mennen’s huidlotion, met limoen geparfumeerde aftershave, een elektrisch scheerapparaat voor een man, een paar tandenborstels, tandpasta, kammen, haarborstels, de make-upset van een vrouw. ‘Zo te zien waren er twee mensen in deze kamer. Dus misschien sloten ze zich allebei op in de badkamer – wat betekent dat er twéé in rook zijn opgegaan. Maar waarmee hebben ze op de spiegel geschreven?’


  ‘Volgens mij is dat een wenkbrauwpotlood geweest,’ zei Lisa.


  Jenny knikte. ‘Volgens mij ook.’


  Ze doorzochten de badkamer naar een zwart wenkbrauwpotlood. Ze konden het niet vinden.


  ‘Fantastisch,’ zei de sheriff geërgerd. ‘Dus het wenkbrauwpotlood is verdwenen samen met misschien twee mensen die zich hier hadden opgesloten. Twee mensen ontvoerd uit een afgesloten kamer.’


  Ze liepen naar beneden, naar de balie. Volgens het gastenboek werd de kamer waarin ze de boodschap hadden gevonden, bezet door een zekere Harold Ordnay en zijn vrouw uit San Francisco.


  ‘Geen van de andere gasten heette Timothy Flyte,’ zei sheriff Hammond, terwijl hij het gastenboek dichtdeed.


  ‘Nou,’ zei inspecteur Whitman, ‘ik denk dat dit wel zo’n beetje alles is wat we hier kunnen doen.’


  Jenny was opgelucht toen ze dat hoorde.


  ‘Goed,’ zei Bryce Hammond. ‘Laten we Frank en de anderen op gaan zoeken. Misschien hebben die iets gevonden dat wij niet zijn tegengekomen.’


  Ze begonnen de lounge door te lopen, maar na een paar stappen hield Lisa ze gillend tegen.


  Direct nadat het Lisa’s aandacht had getrokken, zagen ze het allemaal. Het lag op een bijzettafeltje, recht in het licht van een lamp met roze kap, zo aantrekkelijk verlicht dat het bijna leek op de tentoonstelling van een kunstwerk. Een mannenhand. Een afgehakte hand.


  Lisa draaide het macabere tafereel de rug toe.


  Jenny hield haar zuster vast en keek met afgrijzen maar gefascineerd over Lisa’s schouder. Die hand. Die verdomde, spottende, onmogelijke hand.


  Hij hield een wenkbrauwpotlood stevig tussen zijn duim, wijsvinger en middelvinger. Hét wenkbrauwpotlood. Hetzelfde. Dat kón niet anders.


  Jenny’s afgrijzen was net zo groot als dat van Lisa, maar ze beet op haar lip en onderdrukte een schreeuw. Het was niet alleen de aanblik van die hand die angst en afschuw in haar opwekte. Wat haar de adem deed stokken en branden in haar borst was het feit dat die hand nog maar kort tevoren niet op dat bijzettafeltje had gelegen. Iemand had die daar neergelegd terwijl zij boven waren, wetend dat zij hem zouden vinden. Iemand dreef de spot met hen, iemand met een overmatig verwrongen gevoel voor humor.


  Bryce Hammonds geloken ogen gingen verder open dan Jenny tot dan toe had gezien. ‘Verrek, dat ding lag hier eerst niet – of wel?’


  ‘Nee,’ zei Jenny.


  De sheriff en de hulpsheriff hadden hun revolvers met de loop naar beneden gehouden. Nu hieven ze hun wapens alsof ze dachten dat die afgehakte hand het potlood kon laten vallen om zich van het tafeltje in iemands gezicht te lanceren en diens ogen uit te steken.


  Ze waren sprakeloos.


  De spiraalpatronen in het oosterse tapijt leken koelribben geworden die golven ijskoude lucht afgaven.


  Boven hen, in een verre kamer, kraakte, gromde, kraakte een vloerplank of een ongeoliede deur.


  Bryce Hammond keek op naar het plafond van de lounge.


  Kraaaaaak.


  Het zou een natuurlijk geluid kunnen zijn van werkend hout. Maar het zou ook iets anders kunnen zijn.


  ‘Er is nu geen twijfel meer mogelijk,’ zei de sheriff.


  ‘Geen twijfel waarover?’ vroeg inspecteur Whitman, die niet naar de sheriff keek maar naar de andere ingangen van de lounge.


  De sheriff richtte zich tot Jenny: ‘Toen u de sirene en de kerkklok hoorde vlak voordat wij aankwamen, zei u te beseffen dat wat er ook met Snowfield was gebeurd, waarschijnlijk nog steeds aan het gebeuren wás.’


  ‘Ja.’


  ‘We weten nu dat u gelijk hebt.’
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  Slagveld


  Jake Johnson wachtte met Frank, Gordy en Stu Wargle aan het eind van het blok op een helder verlicht stuk trottoir voor Gilmartin’s Market, een levensmiddelenwinkel.


  Hij zag Bryce Hammond uit de Candleglow Inn komen en wenste vurig dat de sheriff wat harder liep. Hij vond het niet prettig om hier in al dat licht te staan. Het was verdomme alsof hij op het toneel stond. Jake voelde zich kwetsbaar.


  Uiteraard hadden ze een paar minuten geleden, terwijl ze een paar gebouwen aan de straat doorzochten, ook donkere stukken moeten passeren waar de schaduwen leken te pulseren en te bewegen als levende wezens, en Jake had met intens verlangen juist uitgekeken naar dit helder verlichte stuk trottoir. Hij had het duister evenzeer gevreesd als hij nu het licht vreesde.


  Nerveus haalde hij zijn ene hand door zijn dikke grijze haar. De andere hand hield hij op de kolf van zijn geholsterde revolver.


  Jake Johnson geloofde niet alleen in voorzichtigheid: hij aanbad het. Voorzichtigheid was zijn god. Voorkomen is beter dan genezen; één vogel in de hand is beter dan tien in de lucht; bezint eer gij begint... Hij had wel een miljoen spreekwoorden. Voor hem waren die de bermverlichting langs de enig veilige weg en voorbij die lichten lag slechts de koude leegte van risico, toeval en chaos.


  Jake was nooit getrouwd. Het huwelijk betekende een heleboel nieuwe verantwoordelijkheden. Het betekende dat je je emoties op het spel zette en je geld en je hele toekomst.


  Ook in financieel opzicht had hij een voorzichtig, zuinig bestaan geleid. Hij had een aanzienlijk appeltje voor de dorst bijeengespaard en zijn fondsen gespreid over een grote verscheidenheid aan investeringen.


  Jake, nu achtenvijftig, had meer dan zevenendertig jaar op het kantoor van de districtssheriff van Santa Mira gewerkt. Hij had al lang met pensioen gekund. Maar hij had zich zorgen gemaakt over de inflatie en dus was hij gebleven, zijn pensioen uitbouwend en steeds meer geld sparend.


  Politieman worden was misschien het enige onvoorzichtige dat Jake Johnson ooit had gedaan. Hij had helemaal geen smeris willen worden. Bij god, nee! Maar zijn vader, Big Ralph Johnson, was in de jaren veertig en vijftig districtssheriff geweest en had verwacht dat zijn zoon in zijn voetstappen zou treden. Big Ralph duldde nooit tegenspraak. Jake was er behoorlijk zeker van geweest dat Big Ralph hem zou onterven als hij niet bij de politie ging. Niet dat er een groot familiefortuin was; dat was er niet. Maar wel een aardig huis en een respectabele bankrekening. En achter de garage, één meter diep onder het grasveld, lagen verscheidene grote gemetselde bakken vol stijf opgerolde pakken biljetten van twintig, vijftig en honderd dollar, geld dat Big Ralph had aangenomen als steekpenningen en opzij had gelegd voor slechtere tijden. Dus was Jake smeris geworden, net als zijn papa, die uiteindelijk was gestorven op tweeëntachtigjarige leeftijd, toen Jake eenenvijftig was. Maar toen zat Jake al vastgebakken aan de politie, omdat dat het enige was dat hij kon.


  Hij was een voorzichtige smeris. Hij vermeed bijvoorbeeld telefoontjes aan te nemen over huiselijke twisten, omdat politieagenten wel eens gedood werden als ze tussenbeide kwamen bij heetgebakerde echtgenoten en echtgenotes; de hartstochten liepen te hoog op bij dat soort confrontaties. Kijk maar naar die makelaar, Fletcher Kale. Een jaar geleden had Jake Johnson via Kale een stuk grond in de bergen gekocht, en die man leek toen zo normaal als ieder ander. Nu had hij zijn vrouw en zoon vermoord. Als een smeris daar ter plaatse was gearriveerd, zou Kale ook hem hebben vermoord. En als de radiocentrale hem attent maakte op een beroving die ergens werd gepleegd, loog hij meestal over waar hij zich bevond en gaf hij een plek op die zo ver verwijderd was van de plaats van de misdaad dat andere collega’s dichter in de buurt waren. Later, als de actie voorbij was, kwam hij opdagen.


  Hij was geen lafaard. Drie keer was hij in de vuurlinie terechtgekomen en bij die gelegenheden was hij een tijger, een leeuw, een razende beer geweest. Hij was alleen voorzichtig.


  Van een deel van het politiewerk hield hij echt. Verkeersdiensten waren oké. En hij genoot werkelijk van het papierwerk. Het enige genoegen dat hij putte uit een arrestatie, was het daaropvolgende invullen van talrijke formulieren dat hem een paar uur lang veilig opgeborgen hield in het hoofdbureau. Ongelukkig genoeg had zijn gelanterfant met papieren dit keer een averechtse uitwerking gehad. Hij was op kantoor geweest om formulieren in te vullen toen het telefoontje van mevrouw Paige binnenkwam. Als hij op straat was geweest in een surveillancewagen, had hij die opdracht kunnen ontduiken.


  Maar goed, daar stond hij dan. In het heldere licht waarin hij een volmaakt doelwit was. Verdomme.


  Om de zaken nog erger te maken was er klaarblijkelijk iets buitengewoon gewelddadigs gebeurd in Gilmartin’s Market. Twee van de vijf grote ruiten van de winkelpui waren van binnenuit gebroken. Overal op het trottoir lag glas. Dozen ingeblikt hondenvoer en een aantal sixpacks Dr. Pepper waren door de ruiten geramd en lagen nu verspreid over straat. Jake was bang dat de sheriff hen de winkel in zou laten gaan om te kijken wat er gebeurd was, en hij was bang dat daarbinnen nog steeds iets gevaarlijks aanwezig was, dat wachtte.


  De sheriff, Tal Whitman en de twee vrouwen bereikten eindelijk de winkel. Frank Autry liet hun het plastic bakje zien waarin het watermonster zat. De sheriff zei dat hij ook bij Brookhart een enorme plas water had gevonden, en ze waren het erover eens dat dat iets moest betekenen. Tal Whitman vertelde hun over de boodschap op de spiegel – en over de afgehakte hand. Allejezus! – in de Candleglow Inn, en ook daarvan kon niemand brood bakken.


  Sheriff Hammond keerde zich naar de verbrijzelde winkelpui en zei datgene waar Jake al bang voor was geweest: ‘Laten we gaan kijken.’


  Jake wilde niet als een van de eersten door de deur. Ook niet als een van de laatsten. Hij glipte het midden van de stoet in.


  De winkel lag compleet overhoop. Rond de drie kassa’s waren zwarte metalen displays omvergegooid. Kauwgom, snoepjes, scheermesjes, pocketboekjes en andere kleine dingen lagen wanordelijk op de grond.


  Ze liepen door de voorkant van de winkel en keken bij het passeren elk gangpad in. Artikelen waren van de planken gerukt en op de grond gegooid. Dozen graanvlokken waren neergekwakt, opengescheurd, en het vrolijk gekleurde karton priemde omhoog tussen de ordeloze hopen cornflakes en Cheerios. Kapotgevallen flessen azijn produceerden een doordringende stank. Potten jam, pickles, mosterd, mayonaise en kruidensaus waren op een rommelige, kleverige hoop gesmeten.


  Aan de kop van het laatste gangpad keerde Bryce Hammond zich naar Jenny Paige: ‘Zou de winkel vanavond open zijn geweest?’


  ‘Nee, maar ik geloof dat ze af en toe op zondagavond de vakken vullen. Niet vaak, maar soms wel.’


  ‘Laten we even achterin gaan kijken,’ zei de sheriff. ‘Misschien vinden we wat interessants.’


  Daar was ik al bang voor, dacht Jake.


  Ze volgden Bryce Hammond het laatste gangpad door en stapten over en langs tweekilozakken suiker en meel waarvan er een paar waren opengescheurd.


  Een rij heuphoge koelvitrines voor vlees, kaas, eieren en melk stond langs de achterkant van de winkel. Voorbij de koelers lag het blinkend schone werkgedeelte waar het vlees voor de klanten werd gesneden, afgewogen en ingepakt.


  Jakes ogen ging nerveus heen en weer over de stenen tafels en de hakblokken. Hij zuchtte opgelucht toen hij zag dat er niets op lag. Hij zou niet raar hebben opgekeken als hij daar het lichaam van de bedrijfsleider had zien liggen, keurig in steaks, braadstukken en karbonades gesneden.


  Bryce Hammond zei: ‘Laten we even kijken in de opslag.’ Liever niet, dacht Jake.


  Hammond zei: ‘Misschien moe-’


  De lichten gingen uit.


  Alleen aan de voorkant van de winkel waren ramen, maar zelfs daar was het donker; ook de straatlantaarns waren uitgegaan. Hier was de duisternis volledig, verblindend.


  Verschillende stemmen praatten door elkaar:


  ‘Lantaarns!’


  ‘Jenny!’


  ‘Lantaarns.’


  Toen gebeurden een heleboel dingen heel snel.


  Tal Whitman knipte een lantaarn aan en de messcherpe lichtstraal beet in de vloer. Op hetzelfde moment gaf iemand hem van achteren een klap, iets ongeziens dat onder dekking van de duisternis ongelooflijk snel en heimelijk naderbij was gekropen. Whitman werd naar voren geslingerd. Hij botste tegen Stu Wargle aan.


  Autry was bezig de andere lange staaflantaarn uit de lus van zijn riem te trekken. Maar voor hij die aan kon knippen, vielen zowel Wargle als Tal Whitman tegen hem aan en gingen ze alle drie tegen de grond.


  Terwijl Tal viel, vloog de lantaarn uit zijn hand. Bryce Hammond, even vanuit de lucht verlicht, greep ernaar, miste.


  De lantaarn raakte de grond en tolde weg, bij elke draaiing wilde en springende schaduwen werpend, maar niets verlichtend. En iets kouds raakte Jakes nek. Koud en een beetje vochtig – en toch iets dat leefde.


  Hij deinsde terug bij die aanraking, probeerde weg te komen en zich om te draaien.


  Iets sloot zich rond zijn keel met de snelheid van een zweep.


  Jake snakte naar adem.


  Nog voor hij zijn handen kon heffen om zich los te worstelen van zijn aanvaller, werden zijn armen gegrepen en vastgezet.


  Hij werd de lucht ingetild alsof hij een kind was.


  Hij probeerde te schreeuwen, maar een ijskoude hand klemde zich om zijn mond. Tenminste, hij dácht dat het een hand was, maar het voelde aan als het vlees van een paling, koud en vochtig.


  Het stonk ook. Niet erg. Het verspreidde geen wolken stank, maar de geur verschilde zozeer van alles wat Jake ooit eerder had geroken, was zo bitter en scherp en niet thuis te brengen, dat zelfs een kleine zweem ervan bijna onverdraaglijk was.


  Golven van walging en doodsangst schuimden en sloegen in hem te pletter, en hij voelde dat er iets ondenkbaar vreemds en onbetwistbaar slechts aanwezig was.


  De lantaarn tolde nog steeds rond op de vloer. Nog maar een paar seconden geleden had Tal die laten vallen, ofschoon het Jake veel langer leek. Nu draaide hij voor de laatste keer en kletterde tegen de voet van een melkkoeler. Het glas versplinterde in ontelbare stukjes, en zelfs dat magere, grillige licht werd hun nu ontzegd. Hoewel het niets had verlicht, was het beter geweest dan niets, beter dan volledige duisternis. Zonder dat licht doofde ook de hoop uit.


  Jake rukte, draaide, boog, trok en kronkelde in een epileptische dans van pure paniek, een spasmodische fandango van ontsnapping. Maar hij kon zelfs niet één hand vrijmaken. Zijn ongeziene tegenstander verstevigde slechts zijn greep.


  Jake hoorde de anderen naar elkaar schreeuwen. Ze klonken ver weg.
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  Plotseling


  Jake Johnson was verdwenen.


  Nog voordat Tal de lantaarn kon vinden die Frank Autry had laten vallen en die nog heel was, begonnen de lampen in de supermarkt te flikkeren en vervolgens helder en regelmatig te branden. De duisternis had niet langer dan vijftien of twintig seconden geduurd.


  Maar Jake was weg.


  Ze zochten hem. Hij was niet in een van de gangpaden, niet in de koelcel, de opslagplaats, het kantoor of het personeelstoilet.


  Ze liepen achter Bryce de supermarkt uit – nog maar met z’n zevenen –, bewogen zich uiterst voorzichtig voort, en hoopten Jake buiten op straat te vinden. Maar daar was hij evenmin.


  De stilte van Snowfield was een stomme spotlach.


  Tal Whitman vond dat de nacht oneindig veel donkerder leek dan een paar minuten geleden, een enorme duistere maag waar ze nietsvermoedend in waren gestapt. Deze diepdonkere en waakzame nacht had honger.


  ‘Waar zou hij gebleven kunnen zijn?’ vroeg Gordy, die een beetje woest keek, zoals altijd wanneer hij fronste, ofschoon hij op dat moment eigenlijk alleen maar bang was.


  ‘Hij is nergens gebleven,’ zei Stu Wargle. ‘Hij is meegenomen.’


  ‘Hij heeft niet om hulp geroepen.’


  ‘Had hij de kans niet toe.’


  ‘Denkt u dat hij nog leeft... of dat hij dood is?’ vroeg Lisa Paige.


  ‘Schatje,’ zei Wargle, en wreef over de stoppels op zijn kin, ‘ik zou maar niet te veel hopen, als ik jou was. Ik durf er mijn laatste cent om te verwedden dat we Jake ergens vinden, stijf als een plank, helemaal opgezwollen en net zo paars als de rest.’


  Het meisje huiverde en ging dichter naast haar zuster lopen.


  Bryce Hammond zei: ‘Hé, laten we Jake niet te vlug afschrijven.’


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Tal. ‘Er zijn inderdaad een heleboel mensen dood hier in Snowfield. Maar ik heb de indruk dat de meesten níét dood zijn. Alleen vermist.’


  ‘Die zijn allemaal doder dan napalmbaby’s. Denk je niet, Frank?’ zei Wargle, die elke kans aangreep om Autry te stangen met zijn diensttijd in Vietnam. ‘We hebben ze alleen nog niet gevonden.’


  Frank liet zich niet uit zijn tent lokken. Daar was hij te intelligent en te beheerst voor. In plaats daarvan zei hij: ‘Wat ik niet begrijp is waarom het ons niet allemaal te grazen nam toen het de kans had. Waarom heeft het Tal alleen neergeslagen?’


  ‘Ik stond op het punt om de lantaarn aan te steken,’ zei Tal. ‘Het wilde niet dat ik dat deed.’


  ‘Ja,’ zei Frank, ‘maar waarom greep het Jake als enige van ons, en maakte meteen daarna de pleiterik?’


  ‘Het sart ons,’ zei Jenny Paige. De straatlantaarn deed haar ogen flitsen met groen vuur. ‘Net zoals ik zei over de kerkklok en de brandweersirene. Net als een kat die met muizen speelt.’


  ‘Maar waaróm?’ vroeg Gordy geïrriteerd. ‘Wat heeft het daaraan? Wat wil het van ons?’


  ‘Wacht eens even,’ zei Bryce. ‘Hoe komt het dat iedereen plotseling “het” zegt? De laatste keer dat ik informeel de ronde deed, was volgens mij de unanieme mening dat alleen een bende psychopatische moordenaars dit gedaan kon hebben. Maniakken. Ménsen.’


  Ze keken elkaar ongemakkelijk aan. Niemand stond te dringen om te zeggen wat hij dacht. Ondenkbare dingen waren nu denkbaar. Dat waren dingen die redelijk denkende mensen niet makkelijk onder woorden brachten.


  De wind vlaagde uit de duisternis en de gehoorzame bomen bogen onderdanig.


  De straatlantaarns flikkerden.


  Iedereen schrok op bij de wisselvalligheid van het licht. Tal legde zijn hand op de loop van zijn revolver. Maar de lichten gingen niet uit.


  Ze luisterden naar het uitgestorven stadje. Het enige geluid was de fluistering van de bomen die bewogen in de wind, en dat klonk als de laatste lange uitademing vóór het graf, een verlengde doodszucht.


  Jake is dood, dacht Tal. Wargle heeft voor één keer gelijk. Jake is dood, en misschien de rest van ons ook, alleen weten we dat nog niet.


  Tegen Frank Autry zei Bryce: ‘Frank, waarom zei je “het” in plaats van “ze” of iets anders?’


  Frank keek steun zoekend naar Tal, maar Tal wist niet zeker waarom hijzelf ‘het’ had gezegd. Frank schraapte zijn keel. Hij verplaatste zijn gewicht van de ene voet naar de andere en keek naar Bryce. Hij haalde zijn schouders op. ‘Nou, sheriff, misschien zei ik “het” omdat... tja... een soldaat, een ménselijke tegenstander zou ons direct daar in de supermarkt hebben opgeruimd zodra hij de kans kreeg, allemaal tegelijk, in het donker.’


  ‘Dus je denkt... toch... dat deze tegenstander niet menselijk is?’


  ‘Misschien is het een soort... dier.’


  ‘Dier? Is dat echt wat je denkt?’


  Frank keek buitengewoon ongemakkelijk. ‘Nee, sheriff.’


  ‘Wat denk je dan wél?’ vroeg Bryce.


  ‘Verdomme, ik wéét niet wat ik denken moet,’ zei Frank gefrustreerd. ‘Ik ben opgeleid als soldaat, zoals u weet. Een soldaat stort zich niet blindelings in welke situatie dan ook. Hij stelt zijn strategie graag zorgvuldig vast. Maar een goede, gezonde strategische planning hangt af van een betrouwbare hoeveelheid ervaring. Wat gebeurde er in vergelijkbare veldslagen in andere oorlogen? Wat hebben andere mensen gedaan in vergelijkbare omstandigheden? Zijn ze geslaagd of mislukt? Maar deze keer zijn er geen vergelijkbare veldslagen. Er is geen ervaring om vanuit te gaan. Dit is zo vreemd dat ik gewoon doorga met aan de vijand te denken als een gezichtsloos, neutraal “het”.’


  Bryce wendde zich tot Jenny Paige en zei: ‘En u? Waarom gebruikte u het woord “het”?’


  ‘Dat weet ik niet zeker. Misschien omdat agent Autry het gebruikte.’


  ‘Maar u was degene die de theorie lanceerde over een gemuteerde stam hondsdolheidsvirus waardoor een bende moordzuchtige maniakken ontstond. Sluit u dat inmiddels uit?’


  Ze fronste. ‘Nee. Op dit moment kunnen we niets uitsluiten. Maar, sheriff, ik heb nooit willen zeggen dat dat de enig mogelijke theorie was.’


  ‘Weet u andere?’


  ‘Nee.’


  Bryce keek naar Tal. ‘En jij?’


  Tal voelde zich even ongemakkelijk als Frank. ‘Tja, ik denk dat ik “het” gebruikte omdat ik de moordmaniakkentheorie niet langer onderschrijf.’


  Bryce trok zijn zware oogleden hoger op dan gewoonlijk. ‘O? Waarom niet?’


  ‘Vanwege wat er gebeurd is in de Candleglow Inn,’ zei Tal. ‘Toen we beneden kwamen en die hand op de tafel in de lounge vonden, met in zijn vingers dat wenkbrauwpotlood waar we naar zochten... nou... dat leek gewoon niet op iets dat een geschift moordenaarstype zou doen. We zijn allemaal lang genoeg bij de politie, en we hebben allemaal te maken gehad met een heleboel onevenwichtige mensen. Is een van jullie ooit iemand van dat soort tegengekomen die gevoel voor humor had? Zelfs maar een kwaadaardig, verwrongen gevoel voor humor? Dat zijn humorloze mensen. Ze hebben het vermogen verloren om waar dan ook om te lachen, en dat is waarschijnlijk een deel van de reden waarom ze getikt zijn. Dus toen ik die hand op dat tafeltje zag, leek dat gewoon niet te kloppen. Ik ben het met Frank eens; van nu af aan denk ik aan onze vijand als aan een gezichtsloos “het”.’


  ‘Waarom wil niemand van jullie toegeven wat jullie voelen?’ vroeg Lisa Paige zacht. Ze was veertien, een puber, op weg om een zeer aantrekkelijke jongedame te worden, maar ze keek iedereen aan met de directheid, het gebrek aan verlegenheid van een kind. ‘Op een of andere manier, diep in onszelf, op een niveau dat werkelijk iets betekent, wéten we allemaal dat het geen mensen zijn die deze dingen hebben gedaan. Het is iets echt afschuwelijks – je vóélt het gewoon – iets vreemds en afzichtelijks. Wat het ook is, we vóélen het allemaal. We zijn er allemaal bang voor. Dus doen we allemaal ons best om niet toe te geven dat het er is.’


  Alleen Bryce beantwoordde de blik van het meisje; hij bestudeerde haar nadenkend. De anderen keken de andere kant op. Elkaars blik wilden ze evenmin ontmoeten.


  We willen niet in onszelf kijken, dacht Tal, en dat is precies wat het meisje ons wil laten doen. We willen niet naar binnen kijken en daar primitief bijgeloof ontdekken. We zijn allemaal beschaafde, redelijk goed opgeleide volwassenen, en van volwassenen wordt geen geloof in boemannen verwacht.


  ‘Lisa heeft gelijk,’ zei Bryce. ‘De enige manier waarop we dit kunnen oplossen – misschien de enige manier waarop we kunnen vermijden dat we zelf slachtoffer worden – is door onze geest open te houden en onze fantasie de vrije loop te laten.’


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Jenny.


  Gordy Brogan schudde zijn hoofd. ‘Maar wat moeten we dan denken? Van alles? Ik bedoel, is er geen enkele beperking? Moeten we ons zorgen gaan maken over geesten en demonen en weerwolven en... vampiers? Er moeten toch een paar dingen zijn die we kunnen uitsluiten.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Bryce geduldig. ‘Gordy, niemand beweert dat we te maken hebben met geesten en weerwolven. Maar we moeten beseffen dat we te maken hebben met het onbekende. Dat is alles. Het onbekende.’


  ‘Ik geloof daar niks van,’ zei Stu Wargle koppig. ‘Het onbekende, me reet. Het enige dat we vinden, aan het einde van de rit, is het werk van een of andere geperverteerde smeerlap, een gore vuilak die veel lijkt op al die andere gore vuilakken die we al zijn tegengekomen.’


  Frank zei: ‘Wargle, jouw manier van denken is precies de manier waarop we belangrijk bewijsmateriaal over het hoofd gaan zien. En ook de manier van denken die tot onze dood leidt.’


  ‘Wacht maar af,’ zei Wargle tegen hem. ‘Je zult merken dat ik gelijk heb.’ Hij spuwde op het trottoir, haakte zijn duimen in zijn riem en probeerde de indruk te wekken dat hij de enige nuchtere persoon in de groep was.


  Tal Whitman keek door zijn machohouding heen; hij zag ook in Wargle de doodsangst. Ofschoon Stu een van de meest gevoelloze mensen was die Tal ooit had gekend, was hij niet ongevoelig voor de primitieve reactie waarover Lisa het had gehad. Of hij het nu toegaf of niet, hij voelde klaarblijkelijk de tot op het bot gaande kilte die hen allemaal door huiverde.


  Ook Frank Autry zag dat Wargles onverstoorbaarheid een pose was. Op een toon van overdreven, onoprechte bewondering zei hij: ‘Stu, door jouw prachtige voorbeeld geef je ons nieuwe moed. Je inspireert ons. Wat zouden we moeten zonder jou?’


  ‘Zonder mij,’ zei Wargle nors, ‘gingen jullie allemaal de pijp uit.’


  Met geveinsde ontzetting keek Frank rond naar Tal, Gordy en Bryce. ‘Klinkt dat niet opgeblazen?’


  ‘Zeker weten. Maar dat is niet zijn schuld. In zijn geval,’ zei Tal, ‘komt dat opgeblazen hoofd gewoon door de koortsachtige pogingen van de natuur om een vacuüm te vullen.’


  Het was maar een klein grapje, maar het gelach dat het oogstte was enorm. Ofschoon Stu graag anderen sarde, vond hij het afschuwelijk om er het mikpunt van te zijn, maar zelfs hij slaagde erin om een glimlach op te diepen.


  Tal wist dat ze niet zozeer om de grap lachten als wel om de Dood; ze lachten die in zijn doodskop uit.


  Maar toen het gelach verstomde, was het nog steeds donker.


  Snowfield was nog steeds onnatuurlijk stil.


  Jake Johnson werd nog steeds vermist.


  En het was er nog steeds.


  Jenny Paige wendde zich tot Bryce en zei: ‘Bent u gereed om een kijkje te nemen in het huis van de Oxley’s?’


  Bryce schudde zijn hoofd. ‘Nog niet. Ik denk dat het onverstandig is om verder onderzoek te doen voordat we versterking hebben gekregen. Ik wil niet nog iemand verliezen. Niet als ik daar iets aan kan doen.’


  Tal zag een flits van pijn in Bryces ogen bij het noemen van Jake. Hij dacht: Bryce, mijn vriend, je neemt altijd te veel verantwoordelijkheid voor iets dat verkeerd gaat, zoals je ook altijd te snel de successen die helemaal jouw werk zijn, met anderen deelt.


  ‘Laten we teruggaan naar de politiepost,’ zei Bryce. ‘We moeten onze stappen zorgvuldig plannen, en ik moet een paar telefoontjes plegen.’


  Ze gingen de weg terug die ze gekomen waren. Stu Wargle bleef hardnekkig zijn onverschrokkenheid bewijzen. Hij stond erop deze keer de achterhoede te vormen en paradeerde achter hen aan.


  Toen ze Skyline Road bereikten, begon de kerkklok te luiden en ze schrokken weer. Hij luidde opnieuw, langzaam, opnieuw, langzaam, opnieuw...


  Tal voelde zijn tanden meetrillen met het metalige geluid.


  Ze stopten allemaal op de hoek, luisterden naar de klok en keken naar het westen, naar het andere eind van Vail Lane. Slechts iets meer dan een blok verderop verrees een stenen kerktoren boven de andere gebouwen; in elke hoek van het leien puntdak van de klokkentoren brandde één klein licht.


  ‘De katholieke kerk,’ zei Jenny, haar stem verheffend om de klok te overstemmen. ‘Hij doet dienst voor alle dorpen hier in de buurt. Onze Lieve Vrouwe van de Bergen.’


  Het gelui van een kerkklok kan een vreugdevol geluid zijn. Maar hier was niets vreugdevols aan, vond Tal.


  ‘Wie luidt hem?’ vroeg Gordy hardop.


  ‘Misschien luidt niemand hem,’ zei Frank. ‘Misschien is hij aangesloten op een of ander mechaniek. Misschien zit hij op een tijdklok.’


  In de verlichte klokkentoren zwaaide de klok en vertoonde een schittering van koper bij de ene heldere toon die hij liet horen.


  ‘Luidt hij meestal ’s zondagsavonds om deze tijd?’ vroeg Bryce aan Jenny.


  ‘Nee.’


  ‘Dan zit hij niet op een tijdklok.’


  Een blok verderop, hoog boven de grond, klonk de klok opnieuw. ‘Wie trekt dan aan het touw?’


  Een macaber beeld verscheen voor Tals geestesoog: Jake Johnson, gekneusd en opgezwollen en morsdood in het vertrek van de klokkenluider onder in de kerktoren, het touw in de vaste greep van zijn bloedeloze handen, dood maar op duivelse wijze weer tot leven gewekt, aan het touw trekkend, trekkend en trekkend, met zijn dode gezicht naar boven, de brede vreugdeloze grijns van een lijk, met uitpuilende ogen naar de klok starend die zwaaide en galmde onder het puntdak. Tal huiverde.


  ‘Misschien moeten we naar de kerk om te kijken wie er is,’ zei Frank.


  ‘Nee,’ zei Bryce onmiddellijk. ‘Dat is precies wat het van ons wil. Het wil dat wij komen kijken. Het wil dat we de kerk in gaan, en dan draait het de lichten weer uit...’


  Tal merkte op dat ook Bryce nu het voornaamwoord ‘het’ gebruikte.


  ‘Ja,’ zei Lisa Paige. ‘Op ditzelfde moment zit het daar op ons te wachten.’


  Zelfs Stu Wargle was niet bereid hen aan te moedigen om vanavond een bezoek te brengen aan de kerk.


  In de open klokkentoren zwaaide de zichtbare klok, twinkelde opnieuw een scherf koperen licht, zwaaide, glom, zwaaide, knipoogde, alsof hij – terwijl hij zijn eentonige galm afgaf – als een semafoor tegelijk met hypnotische kracht een boodschap overseinde: Jullie voelen je doezelig, nog doezeliger, slaperig, slaperig... jullie zijn diep in slaap, in trance... jullie zijn in mijn macht... jullie komen naar de kerk... jullie komen nu, kom, kom, kom naar de kerk en zie de schitterende verrassing die hier op jullie wacht... kom... kom...


  Bryce schudde zijn lichaam alsof hij een droom van zich afgooide. Hij zei: ‘Als het zit te wachten tot wij naar de kerk komen, dan hebben we een goede reden om niet te gaan. Geen onderzoek meer tot het dag wordt.’


  Ze draaiden Vail Lane allemaal de rug toe en liepen in noordelijke richting over Skyline Road, voorbij restaurant Mountainview, in de richting van de politiepost.


  Na misschien een meter of zeven hield de kerkklok op met luiden. Opnieuw stroomde de griezelige stilte als een kleverige vloeistof door Snowfield en bedekte alles.


  Toen ze de politiepost bereikten, ontdekten ze dat Paul Hendersons lijk verdwenen was. Het leek alsof de dode hulpsheriff gewoon was opgestaan en weggewandeld. Als Lazarus.
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  Insluiting


  Bryce zat aan het bureau dat van Paul Henderson was geweest. Hij had het open exemplaar van Time opzij geschoven dat Paul kennelijk had zitten lezen toen Snowfield werd uitgemoord. Een geel vel postpapier lag op het vloeiblok, volgeschreven in het efficiënte handschrift van Bryce.


  Om hem heen waren de zes anderen bezig met de taken die hij hun had toebedeeld. In de politiepost heerste een oorlogssfeer. Hun onwrikbare wil om in leven te blijven had een breekbare, maar steeds hechtere onderlinge kameraadschap doen ontstaan. Er was zelfs voorzichtig optimisme, misschien gebaseerd op het besef dat zij nog steeds leefden terwijl zo veel anderen dood waren.


  Bryce controleerde snel de lijst die hij had opgesteld en probeerde te ontdekken of hij iets over het hoofd had gezien. Ten slotte trok hij de telefoon naar zich toe. Hij kreeg onmiddellijk een zoemtoon en was daar dankbaar voor, gezien Jennifers problemen op dat punt.


  Hij aarzelde voor hij het eerste nummer draaide. Een besef van het immense belang van dat moment drukte zwaar op hem. De brute uitroeiing van Snowfields totale bevolking leek op niets dat ooit eerder was gebeurd. Binnen enkele uren zouden horden journalisten naar het district Santa Mira komen, honderden, van over de hele wereld. Morgenochtend zou het Snowfield-verhaal al het andere nieuws van de voorpagina’s hebben verdrongen, CBS, ABC en NBC zouden hun regelmatige nieuwsuitzendingen allemaal onderbreken met nieuwe gegevens en persverklaringen, zolang de crisis duurde. De media zouden er intens aandacht aan besteden. Totdat de wereld wist of een gemuteerde ziektekiem wel of geen rol had gespeeld bij de gebeurtenissen hier, zouden honderden miljoenen mensen zich ademloos wachtend afvragen of in Snowfield hun eigen doodsbericht was opgesteld. Zelfs als ziekte uitgesloten bleek, zou de aandacht van de wereld voor Snowfield niet verflauwen tot het mysterie was opgehelderd. De druk om een oplossing te vinden zou ondraaglijk worden.


  In persoonlijk opzicht zou Bryces eigen leven voorgoed veranderen. Hij had het bevel over het politiecontingent. Daarom zou hij in alle persverhalen een belangrijke rol spelen. Dat vooruitzicht vervulde hem met ontzetting. Hij was niet het soort sheriff dat graag op de eretribune staat. Hij hield zich liever een beetje op de achtergrond. Maar hij kon nu niet gewoon uit Snowfield weglopen.


  Hij draaide het alarmnummer van zijn eigen bureau in Santa Mira en vermeed daarmee te moeten bellen via de telefoniste. De brigadier van dienst was Charlie Mercer, een prima, betrouwbare man op wie je kon rekenen en die precies deed wat hem werd opgedragen.


  Charlie nam de hoorn op toen het toestel voor de tweede keer rinkelde. ‘Kantoor van de sheriff.’ Hij had een vlakke, nasale stem.


  ‘Charlie, ik ben het, Bryce Hammond.’


  ‘Ja, sheriff. We vroegen ons al af wat daarboven aan de hand is.’


  Bryce legde hem beknopt de situatie in Snowfield uit.


  ‘Goeie god!’ zei Charlie. ‘Is Jake ook dood?’


  ‘We weten nog niet zeker of hij dood is. Laten we hopen van niet. Maar luister, Charlie, de komende uren zijn er een heleboel dingen te doen, en het wordt voor ons allemaal een stuk makkelijker als we de zaak geheim kunnen houden totdat we hier onze basis hebben ingericht en Snowfield rondom hebben beveiligd. Insluiting, Charlie. Dat is het sleutelwoord. Snowfield moet waterdicht worden afgesloten, en dat lukt veel makkelijker als we dat doen voordat de journalisten door de bergen beginnen te zwerven. Ik weet dat ik erop kan rekenen dat jij je mond houdt, maar er zijn er ook een paar...’


  ‘Maak u geen zorgen,’ zei Charlie. ‘We houden het deksel wel een paar uur op de pan.’


  ‘Prima. Op de eerste plaats wil ik twaalf man extra. Nog twee op de wegafzetting bij de afslag naar Snowfield, tien hier bij mij. Kies zo veel mogelijk vrijgezellen zonder gezin.’


  ‘Ziet het er echt zo slecht uit?’


  ‘Echt. En je kunt beter mannen kiezen die geen familie hebben in Snowfield. Nog iets: ze moeten voor een paar dagen drinkwater en voedsel meenemen. Ik wil niet dat ze in Snowfield iets nuttigen voordat we zeker weten dat dat spul hier onschadelijk is.’


  ‘Prima.’


  ‘Iedereen moet zijn handwapen, geweer en traangas meenemen.’


  ‘Genoteerd.’


  ‘Daarmee ben jijzelf onderbemand, en dat wordt nog erger als de mensen van de media beginnen binnen te stromen. Je zult een paar reservehulpsheriffs op moeten roepen om het verkeer te regelen en de massa in bedwang te houden. En, Charlie, jij kent dit deel van het district behoorlijk goed – niet?’


  ‘Ik ben geboren en getogen in Pineville.’


  ‘Dat dacht ik al. Ik heb op de kaart van het district zitten kijken, en voor zover ik kan zien zijn er twee begaanbare routes naar Snowfield. Op de eerste plaats de hoofdweg, die we al hebben afgesloten.’ Hij draaide de zitting van de stoel en staarde naar de reusachtige, ingelijste kaart aan de muur.


  ‘Voorts is er een oude brandgang aan de andere kant van de berg die tot ongeveer twee derde van de hoogte komt. Waar de brandgang ophoudt, lijkt een gemarkeerd wandelpad te beginnen. Vanaf dat punt is het niet meer dan een voetpad, maar zo te zien op de kaart komt dat precies uit bij de top van de langste skipiste aan deze kant van de berg, hier boven Snowfield.’


  ‘Ja,’ zei Charlie. ‘Daar ben ik wel eens langsgelopen met mijn rugzak. Officieel heet dat het Oude Groeneboomberg Wildernispad. Of zoals ze bij ons zeiden – de Massageolie Hoofdweg.’


  ‘Onder aan de brandgang zullen we een paar mensen neer moeten zetten om iedereen weg te sturen die daarlangs probeert te komen.’


  ‘Je moet een behoorlijk vastbesloten journalist zijn om dat te proberen.’


  ‘We kunnen geen risico nemen. Ken jij nog een andere route die niet op de kaart staat?’


  ‘Nee,’ zei Charlie. ‘De enige andere manier is om rechtstreeks op Snowfield af te gaan, maar dan moet je je meter voor meter je eigen weg banen. Het is daar een echte wildernis, geen speelplaats voor weekendkampeerders, god nee. Geen ervaren trekker zou het rechtstreeks proberen. Dat zou puur stom zijn.’


  ‘Prima. Iets anders dat ik nodig heb, is een telefoonnummer uit het archief. Weet je nog die politieconferentie in Chicago waar ik naartoe ben geweest, ongeveer... eh... zestien maanden geleden? Een van de sprekers was iemand van het leger. Copperfield, geloof ik. Generaal Copperfield.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Charlie. ‘De CBO-afdeling van de Geneeskundige Troepen.’


  ‘Precies.’


  ‘Ik geloof dat ze Copperfields afdeling de Civiele Defensie-eenheid noemen. Blijf even aan de lijn.’ Charlie was binnen een minuut weer terug met het nummer en las het aan Bryce voor. ‘Dat is daar in Dugway, Utah. Jezus, denkt u dat dit iets kan zijn om die jongens op te trommelen? Dat is griezelig.’


  ‘Echt griezelig,’ bevestigde Bryce. ‘Nog een paar andere dingen. Ik wil dat je een naam op de telex zet. Timothy Flyte.’ Bryce spelde hem. ‘Geen signalement. Geen woon- of verblijfplaats bekend. Ga na of hij ergens wordt gezocht. Controleer dat ook bij de FBI. Kijk dan wat je vinden kunt over een zekere Harold Ordnay en zijn vrouw uit San Francisco.’ Hij gaf Charlie het adres uit het gastenboek van de Candleglow Inn. ‘Nog iets. Als die nieuwe mensen hierheen komen, laat ze dan wat plastic lijkenzakken meenemen uit het lijkenhuis.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Begin maar met... tweehonderd.’


  ‘Eh... twee... hónderd?’


  ‘Misschien hebben we er nog veel meer nodig voor dit allemaal achter de rug is. Misschien moeten we ze gaan lenen bij andere districten. Ga dat ook maar even na. Een heleboel mensen lijken gewoon vermist, maar hun lichamen kunnen nog opduiken. Er woonden hier ongeveer vijfhonderd mensen. Het zou kunnen dat we ook zo veel zakken nodig hebben.’


  En misschien nog wel meer dan vijfhonderd, dacht Bryce. Omdat we misschien ook een paar zakken voor onszelf nodig hebben.


  Hoewel Charlie aandachtig had geluisterd toen Bryce hem vertelde dat heel Snowfield was uitgeroeid, en hoewel hij Bryce zonder enige twijfel geloofde, had hij klaarblijkelijk nog niet volledig, nog niet emotioneel de afschuwelijke omvang van die ramp begrepen tot hij Bryce om tweehonderd lijkenzakken hoorde vragen. Het beeld van al die lijken, verzegeld in ondoorzichtig plastic, de een op de ander gestapeld in de straten van Snowfield – dat had hem tenslotte met een schok tot de werkelijkheid gebracht.


  ‘Heilige Moeder van God,’ zei Charlie Mercer.


  Terwijl Bryce Hammond aan het bellen was, begonnen Frank en Stu de reusachtige politieradio uit elkaar te halen die tegen de achterwand van het vertrek stond. Bryce had hun gezegd na te gaan wat er mis was met dat apparaat, want er waren geen zichtbare tekenen van schade.


  De voorplaat zat vast met tien stevig aangedraaide schroeven. Frank draaide ze een voor een los.


  Zoals gewoonlijk kreeg hij niet veel hulp van Stu. Hij bleef voortdurend blikken werpen op mevrouw Paige, die samen met Tal Whitman aan de andere kant van het vertrek bezig was met iets anders.


  ‘Dat is een verrekt lekker ding,’ zei Stu, die een wellustige blik op de dokter wierp en tegelijkertijd in zijn neus pulkte.


  Frank zei niets.


  Stu keek naar wat hij uit zijn neus had gepeuterd en inspecteerde het alsof hij een parel in een oester had gevonden. Hij keek weer naar de dokter. ‘Moet je zien hoe die broek van d’r gevuld is. Christus, daar zou ik mijn tamp wel eens in willen steken.’


  Frank staarde naar de drie schroeven die hij uit de radio had gehaald, telde tot tien en weerstond de verleiding om een van die schroeven recht in Stu’s dikke schedel te drijven. ‘Hopelijk ben je niet stom genoeg om te proberen haar te versieren.’


  ‘Waarom niet? Als dat geen hete teef is, weet ik het niet meer.’


  ‘Probeer het maar. De sheriff droogt je af.’


  ‘Die maakt me niet bang.’


  ‘Je bent verbijsterend, Stu. Hoe kun je nu, op dit moment, aan seks denken? Is het nog niet tot je doorgedrongen dat we hier allemaal dood kunnen gaan, vanavond nog, misschien binnen een minuut of twee?’


  ‘Des te meer reden om wat met haar te proberen als ik de kans krijg,’ zei Wargle. ‘Ik bedoel, als we dan toch elk moment de pijp uit kunnen, waar maken we ons dan druk over? Wie wil er nou sterven met een slappe lul? Nou? Zelfs die andere is een lekkertje.’


  ‘Welke andere?’


  ‘Dat meisje, dat grietje,’ zei Stu.


  ‘Die is pas veertien.’


  ‘Lekker ding.’


  ‘Nog maar een kind, Wargle.’


  ‘Ze is oud zat.’


  ‘Dat is ziekelijk.’


  ‘Zou jij die stevige beentjes van d’r niet ’s om je heen willen hebben, Frank?’


  De schroevendraaier glipte uit de gleuf van de schroefkop en gleed met een stotterend gepiep over de metalen afdekplaat.


  Met een stem die bijna onhoorbaar was, maar niettemin Wargles grijns bevroor, zei Frank: ‘Als ik er ooit achter kom dat jij dit meisje of welk ander jong meisje ook met één van je vieze vingers aanraakt, waar dan ook, wanneer dan ook, dan help ik niet alleen met de aanklacht tegen je. Dan ga ik achter je aan. Ik weet hoe ik een man te grazen moet nemen, Wargle. Ik was geen pennenlikker daar in Nam. Ik liep buiten. En ik ben nog steeds niets verleerd. Ik weet hoe ik je aan moet pakken. Luister je? Besef je wat ik zeg?’


  Een ogenblik stond Wargle sprakeloos. Hij staarde alleen in Franks ogen.


  Flarden conversatie waren te horen uit andere delen van het grote vertrek, maar geen van de woorden was goed te verstaan. Het was niettemin duidelijk dat niemand besefte wat er bij de radio aan de hand was.


  Ten slotte knipperde Wargle met zijn ogen, likte zijn lippen, keek omlaag naar zijn schoenen, keek toen weer op en produceerde een ‘wat ’n onzin’-grijns. ‘Hé, joh, Frank, doe niet zo geïrriteerd. Maak je niet kwaad. Ik méénde het niet.’


  ‘Heb je me begrepen?’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk. Maar ik zeg je dat ik er helemaal niks van meende. Ik praatte gewoon maar wat voor z’n mallemoers kont weg. Kleedkamergezwets. Je weet hoe dat gaat. Je weet dat ik het niet meende. Ben ik soms pervers of zo, in vredesnaam? Hé, kom op, Frank, een beetje vrolijk! Oké?’


  Frank staarde hem nog een moment aan en zei toen: ‘Laten we die radio maar uit elkaar halen.’


  Tal Whitman deed de grote metalen wapenkast open.


  Jenny Paige zei: ‘Goeie hemel, dat is een heel arsenaal.’


  Hij gaf haar de wapens aan en zij legde ze naast elkaar op een werktafel vlakbij.


  De kast leek een overdreven hoeveelheid vuurkracht te bevatten voor een stadje als Snowfield. Twee geweren met scherpschuttervizier. Twee halfautomatische geweren. Twee niet-dodelijke riotguns, speciaal aangepaste geweren waarmee alleen zachte plastic balletjes konden worden afgeschoten. Twee signaalgeweren. Twee geweren om traangasgranaten mee af te vuren. Drie handwapens: een tweetal .38’s en een grote Smith & Wesson .357 Magnum.


  Terwijl de inspecteur dozen ammunitie op de tafel stapelde, bekeek Jenny de Magnum. ‘Dit is een echt monster, hè?’


  ‘Ja. Daar kun je een brahmastier mee tot staan brengen.’


  ‘Volgens mij heeft Paul alles tiptop in orde gehouden.’


  ‘U pakt die wapens vast alsof u er alles van weet,’ zei de inspecteur, terwijl hij meer ammunitie op tafel zette.


  ‘Ik heb er altijd een afkeer van gehad. Nooit gedacht dat ik er zelf een zou kopen,’ zei ze. ‘Maar toen ik hier drie maanden woonde, kregen we problemen met een motorbende die een soort zomerverblijf besloot op te zetten op een stuk grond langs de weg naar Mount Larson.’


  ‘De Demon Chrome.’


  ‘Precies,’ zei Jenny. ‘Een ruig uitziend stelletje.’


  ‘Dat is nog vriendelijk uitgedrukt.’


  ‘Een paar keer, als ik ’s avonds op huisbezoek ging in Mount Larson of Pineville, kreeg ik een ongewenst motorescorte. Ze reden aan beide kanten van de auto, te dichtbij om me veilig te voelen. Ze grijnsden door de ramen naar me, schreeuwden naar me, wuifden, haalden idioterieën uit. In feite probeerden ze niets, maar het was wel...’


  ‘Dreigend.’


  ‘Inderdaad. Dus kocht ik een revolver, leerde hoe ik ermee moest schieten, en kreeg een wapenvergunning.’


  De inspecteur begon de dozen open te maken. ‘Ooit in de omstandigheid geweest om hem te gebruiken?’


  ‘Nou,’ zei ze, ‘ik heb goddank nooit iemand neer hoeven schieten. Maar één keer moest ik hem wel laten zien. Dat was kort na zonsondergang. Ik was op weg naar Mount Larson en de Demons gaven me weer eens een escorte, maar deze keer was het anders. Vier van hen sloten me in, en toen begonnen ze allemaal langzamer te rijden en dwongen mij dus ook om langzamer te rijden. Ten slotte brachten ze me volledig tot stilstand midden op de weg.’


  ‘Dat zal uw hart geen goed hebben gedaan.’


  ‘Nee, dat deed het zeker niet. Een van de Demons kwam van zijn motor. Hij was lang, ongeveer 1 meter 90, met lang krullend haar en een baard. Hij droeg een gestippelde doek om zijn hoofd. En één gouden oorring. Hij leek wel een zeerover.’


  ‘Had hij een rood en geel oog getatoeëerd in de palm van elke hand?’


  ‘Ja! Dat wil zeggen, in ieder geval in de handpalm die hij tegen het autoraam legde terwijl hij naar me keek.’


  De inspecteur leunde tegen de tafel waarop ze de wapens hadden gelegd. ‘Hij heet Gene Terr. Hij is de leider van de Demon Chrome. Kwaadaardiger dan hij zijn er niet veel. Hij heeft twee of drie keer in de nor gezeten, maar nooit voor iets ernstigs en nooit lang. Zodra het ernaar uitziet dat Gieter echt een drukker krijgt, neemt een van zijn mensen de schuld voor alle aanklachten op zich. Hij heeft een ongelooflijke greep op zijn volgelingen; het lijkt bijna of ze hem aanbidden. Zelfs wanneer ze gevangen zitten zorgt Gieter voor ze, smokkelt geld en drugs naar binnen, en ze blijven hem trouw. Hij weet dat we hem niets kunnen maken, dus is hij altijd gekmakend beleefd en hulpvaardig tegenover ons en doet hij net of hij een rechtschapen burger is; voor hem is dat allemaal een grote grap. Hoe dan ook, Gieter liep naar uw auto en keek naar u?’


  ‘Ja. Hij wilde dat ik uitstapte, en dat wilde ik niet. Hij zei dat ik in ieder geval het raampje open moest draaien zodat we niet tegen elkaar hoefden te schreeuwen. Ik zei dat ik het niet erg vond om een beetje te schreeuwen. Hij dreigde het raam in te slaan als ik het niet opendraaide. Ik wist dat hij – als ik dat deed – zijn hand naar binnen zou steken om de deur open te maken, dus vond ik dat ik beter vrijwillig de auto uit kon gaan. Ik zei hem dat ik eruit zou komen als hij een beetje naar achteren ging. Hij stapte bij het portier vandaan en ik greep de revolver van onder mijn stoel. Op het moment dat ik de deur opendeed en naar buiten ging, probeerde hij naar me toe te komen. Ik zette de loop tegen zijn buik. De haan was teruggetrokken en helemaal gespannen; dat zag hij direct.’


  ‘God, ik wou dat ik zijn gezicht had gezien,’ zei inspecteur Whitman grijnzend.


  ‘Ik was doodsbang,’ zei Jenny bij de herinnering aan die gebeurtenis. ‘Ik bedoel, ik was natuurlijk bang voor hem, maar ik was ook bang dat ik de trekker over zou moeten halen. Ik wist niet eens zeker of ik dat wel kón. Maar ik wist dat ik Gieter niet mocht laten zien dat ik twijfels had.’


  ‘Als hij die gezien had, had hij u levend opgegeten.’


  ‘Dat dacht ik ook. Dus was ik heel koel, heel vastberaden. Ik zei hem dat ik arts was, dat ik op weg was om een heel zieke patiënt te bezoeken, en dat ik niet van plan was om me op te laten houden. Ik bleef zacht praten. De andere drie zaten nog steeds op hun motoren, en vanaf de plek waar ze waren, konden ze de revolver niet zien en ook niet precies horen wat ik zei. Die Gieter leek me het type dat liever sterft dan dat iemand hem bevelen ziet aannemen van een vrouw, dus wilde ik hem geen gezichtsverlies laten lijden met het risico dat hij iets stoms zou doen.’


  De inspecteur schudde zijn hoofd. ‘U had hem inderdaad mooi te pakken.’


  ‘Ik herinnerde hem ook aan het feit dat hij zelf op een dag een dokter nodig zou kunnen hebben. Stel je voor dat hij een keer een smak met zijn motor zou maken en zwaar gewond op straat zou liggen, en dat ík de arts was die erbij kwam – nadat hij mij pijn had gedaan en mij een goede reden had gegeven om hem op zijn beurt pijn te doen. Ik vertelde hem dat een arts verwondingen ernstiger kan maken en kan zorgen dat de patiënt een lang en pijnlijk herstel te wachten staat. Ik vroeg hem daarover na te denken.’


  Whitman keek haar met open mond aan.


  Ze zei: ‘Ik weet niet of dat hem van zijn stuk bracht of gewoon de revolver, maar hij aarzelde en voerde vervolgens een groot toneelstuk op voor zijn kameraden. Hij vertelde ze dat ik een vriendin was van een vriend. Hij zei dat hij me jaren geleden had ontmoet, maar me eerst niet had herkend. De Demon Chrome zou me voortaan met alle mogelijke hoffelijkheid bejegenen. Niemand zou me ooit lastig vallen, zei hij. Toen klom hij weer op zijn Harley en reed weg, en de andere drie volgden hem.’


  ‘En u ging door naar Mount Larson?’


  ‘Natuurlijk. Ik moest nog steeds op huisbezoek.’


  ‘Ongelooflijk.’


  ‘Maar ik moet toegeven dat ik de hele weg naar Mount Larson zwetend en trillend heb afgelegd.’


  ‘En niemand van die motorbende heeft u ooit nog lastig gevallen?’


  ‘Nee. Als ze me tegenkomen op de wegen hier in de buurt, glimlachen en zwaaien ze allemaal.’


  Whitman lachte.


  Jenny zei: ‘Dat is dus het antwoord op uw vraag: ja, ik weet hoe ik met een wapen moet omgaan, maar ik hoop dat ik nooit iemand hoef neer te schieten.’


  Ze keek naar de .357 Magnum in haar hand, fronste, opende een doos ammunitie en begon de revolver te laden.


  De inspecteur pakte wat patronen uit een andere doos en laadde een geweer.


  Ze zwegen een ogenblik. Toen zei hij: ‘Zou u met Gene Terr hebben gedaan wat u tegen hem zei?’


  ‘Wat? Hem neerschieten?’


  ‘Nee. Ik bedoel, als hij u iets had aangedaan, misschien u verkracht had, en als u dan later in de situatie kwam dat u hem moest behandelen als patiënt... zou u dan...?’


  Jenny had de Magnum geladen, klikte de cilinder op zijn plaats en legde de revolver neer. ‘Nou, ik zou wel in de verleiding komen. Maar aan de andere kant heb ik een enorm respect voor de Eed van Hippocrates. Dus... nou ja... dat betekent naar ik aanneem dat ik diep in mijn hart gewoon een zacht ei ben – maar ik zou Gieter de beste medische behandeling geven die mogelijk was.’


  ‘Ik wist dat u dat zou zeggen.’


  ‘Ik praat flink, maar ben boterzacht vanbinnen.’


  ‘Dat gelooft u zelf niet,’ zei hij. ‘De manier waarop u tegen hem optrad eiste een flinkheid die de meesten niet hebben. Maar als hij u iets had aangedaan, en als u later uw vertrouwenspositie als arts zou misbruiken door een rekening met hem te vereffenen... nou ja, dat zou verschil maken.’


  Jenny keek op van de .38 die ze net had gepakt uit de wapensortering op tafel, en keek de donkere man recht aan. Hij had heldere, onderzoekende ogen.


  ‘Mevrouw Paige, u bent wat ze noemen “uit het juiste hout gesneden”. Als u wilt, noemt u me dan Tal. Dat doen de meeste mensen. Het is een afkorting van Talbert.’


  ‘Prima, Tal, en noem jij me dan Jenny.’


  ‘Nou, dat weet ik nog niet.’


  ‘O? Waarom niet?’


  ‘U bent een dokter en zo. Mijn tante Becky – dat is degene die me heeft opgevoed – had altijd groot respect voor dokters. Het lijkt gewoon een beetje raar om een dokter bij zijn... bij háár voornaam te noemen.’


  ‘Dokters zijn ook mensen, weet je. En aangezien we hier allemaal in een soort snelkookpan zitten...’


  ‘Dat maakt niet uit,’ zei hij hoofdschuddend.


  ‘Als je dat niet prettig vindt, noem me dan zoals de meeste patiënten me noemen.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Gewoon Dok.’


  ‘Dok?’ Hij dacht erover na, en een glimlach gleed langzaam over zijn gezicht. ‘Dok. Dat doet me denken aan een van die grijsharige, chagrijnige ouwe lullen die Barry Fitzgerald altijd speelde in films uit de jaren dertig en veertig.’


  ‘Het spijt me, ik ben niet grijsharig.’


  ‘Dat geeft niet. Je bent ook geen ouwe lul.’


  Ze lachte zacht.


  ‘De ironie ervan is leuk,’ zei Whitman. ‘Dok. Ja, en als ik eraan denk hoe je die revolver in Gene Terrs buik ramde, dan klopt het.’


  Hij laadde nog twee wapens.


  ‘Tal, waarom heeft een kleine politiepost in een stadje als Snowfield zo veel wapens?’


  ‘Als een politiepost staatsfondsen en de bijbehorende federale fondsen wil krijgen voor zijn budget, dan moet dat bureau aan alle mogelijke belachelijke eisen voldoen. Een van de specificaties is het minimaal aanwezige arsenaal hier. Nou... hoe dan ook... misschien zouden we blij moeten zijn dat we al dat ijzer hier hebben.’


  ‘Behalve dat we tot dusver nog niets hebben gezien om op te schieten.’


  ‘Dat gebeurt nog wel,’ zei Tal. ‘En zal ik je wat vertellen?’


  ‘Wat dan?’


  Zijn brede, donkere, knappe gezicht kon er verwarrend grimmig uitzien. ‘Volgens mij hoef je je geen zorgen te maken over de noodzaak om andere mensen neer te schieten. Op een of andere manier geloof ik niet dat we ons zorgen hoeven te maken over ménsen.’


  Bryce draaide het geheime nummer van het huis van de gouverneur in Sacramento. Hij praatte met een dienstmeisje dat hem verzekerde dat de gouverneur niet aan de telefoon kon komen, zelfs niet voor een telefoontje van een oude vriend die op sterven lag. Ze wilde dat Bryce een boodschap achterliet. Vervolgens praatte hij met het hoofd van de huishoudelijke dienst, die eveneens wilde dat hij een boodschap achterliet. Toen, nadat ze hem even hadden laten wachten, praatte hij met Gary Poe, de belangrijkste politieke assistent en adviseur van gouverneur Jack Retlock.


  ‘Bryce,’ zei Gary, ‘Jack kan nu niet aan de telefoon komen. Er is hier een belangrijk diner aan de gang. De Japanse minister van handel en de consul-generaal uit San Francisco.’


  ‘Gary...’


  ‘We zijn verrekt hard bezig om die nieuwe Japans-Amerikaanse elektronicafabriek naar Californië te krijgen, en we zijn bang dat die naar Texas of Arizona of misschien zelfs naar New York verdwijnt. Jezus, New York!’


  ‘Gary...’


  ‘Waarom dénken ze zelfs maar aan New York, met al die arbeidsproblemen en belastingtarieven die ze daar hebben! Soms denk ik...’


  ‘Gary, hou je mond!’


  ‘Hè?’


  Bryce blafte nooit iemand af. Zelfs Gary Poe – die sneller en harder kon praten dan een carnavalsomroeper – zweeg geschokt. ‘Gary, dit is een noodgeval. Haal Jack aan de telefoon.’


  Met een gekwetste klank in zijn stem zei Poe: ‘Bryce, ik heb de bevoegdheid om...’


  ‘De volgende paar uur heb ik het verdomde druk, Gary. Dat wil zeggen, als ik daar lang genoeg voor leef. Ik kan geen vijftien minuten missen om jou dat allemaal uit te leggen, en daarna nog eens vijftien minuten om het uit te leggen aan Jack. Luister, ik ben in Snowfield. Het ziet ernaar uit dat iedereen die daar woonde, dood is, Gary.’


  ‘Wat?’


  ‘Vijfhonderd mensen.’


  ‘Bryce, als dit een grap moet voorstellen...’


  ‘Vijfhonderd doden. En dat is op geen stukken na alles. Wil je nu in vredesnaam Jack roepen?’


  ‘Maar Bryce, vijfhonderd...’


  ‘Haal Jack, verdomme!’


  Poe aarzelde en zei toen: ‘Ouwe jongen, vooruit dan maar met de geit.’ Hij legde de hoorn neer en ging de gouverneur halen.


  Bryce kende Jack Retlock al zeventien jaar. Toen hij in Los Angeles bij de politie ging, werd hij toegewezen aan Jack, die hem moest begeleiden in zijn eerste jaar. Op dat moment zat Jack al zeven jaar bij de politie, een ervaren veteraan. Inderdaad leek Jack in die tijd zo snugger en gewiekst dat Bryce zich wanhopig afvroeg of hij ooit half zo goed zou worden als hij. Maar binnen een jaar was hij beter. Ze vroegen toestemming om samen te mogen werken als partners. Maar achttien maanden later ging Jack weg bij de politie. Hij had genoeg van een wettelijk systeem dat de boefjes die hij met zo veel moeite in de gevangenis had gekregen, regelmatig weer vrijliet, en ging in de politiek. Als agent had hij een handvol eervolle vermeldingen gekregen wegens betoonde moed. Zijn heidenimago uitbuitend praatte hij zich naar een zetel in de gemeenteraad van L.A., stelde zich toen kandidaat voor het burgemeesterschap en won met verpletterende overmacht. Van daaruit maakte hij de sprong naar de gouverneurszetel. Dat was een veel indrukwekkender carrière dan Bryces eigen trage promotie tot sheriff in Santa Mira, maar Jack was altijd de agressiefste van de twee geweest.


  ‘Dinges! Ben jij het?’ vroeg Jack, de hoorn oppakkend in Sacramento.


  Dinges was zijn bijnaam voor Bryce. Hij had altijd gezegd dat Bryces rossige haar, sproeten, gezonde uiterlijk en marionettenogen hem deden lijken op ‘Hé, dinges’.


  ‘Ik ben het, Jack.’


  ‘Gary kletst wat krankzinnige onzin...’


  ‘Het is waar,’ zei Bryce.


  Hij vertelde Jack alles over Snowfield.


  Toen hij het hele verhaal had gehoord, haalde Jack diep adem en zei: ‘Ik wou dat je een drankprobleem had, Dinges.’


  ‘Dit is geen dronkenmanspraat, Jack. Luister, het eerste dat ik wil is...’


  ‘De Nationale Garde?’


  ‘Nee!’ zei Bryce. ‘Dat is precies wat ik vermijden wil zolang we het voor het kiezen hebben.’


  ‘Als ik niet de Garde inzet plus elke dienst die ik tot mijn beschikking heb, en later blijkt dat het eerste te zijn dat ik had moeten doen, dan zit ik met mijn kont op de grond en staat er een hele kudde hongerige wolven om me heen.’


  ‘Jack, ik reken erop dat je de juiste beslissingen neemt, niet de juiste politieke beslissingen. Tot we meer over de situatie weten, willen we hier geen horden Gardisten rond hebben struinen. Die zijn prachtig om te helpen bij een overstroming, een poststaking, dat soort dingen. Maar het zijn geen beroepsmilitairen. Het zijn vertegenwoordigers en advocaten en timmerlieden en onderwijzers. Dit vereist een strikt geleide, efficiënte kleine politieactie, en zoiets kan alleen worden uitgevoerd door echte smerissen, beroepssmerissen.’


  ‘En als jouw mannen het niet aankunnen?’


  ‘Dan gil ik als eerste om de Nationale Garde.’


  Ten slotte zei Retlock: ‘Goed. Geen Gardisten. Voorlopig.’


  Bryce zuchtte: ‘En ik wil ook de Staatsgezondheidsdienst uit de buurt houden.’


  ‘Dinges, wees redelijk. Hoe kan ik dat doen? Bij de geringste kans dat een besmettelijke ziekte Snowfield heeft uitgeroeid – of een soort milieuvergiftiging...’


  ‘Luister, Jack. De Gezondheidsdienst doet prima werk bij het opsporen en indammen van vectoren voor het uitbreken van de pest of massale voedselvergiftiging of watervervuiling. Maar in essentie zijn het bureaucraten; ze zijn traag. In dit geval kunnen we ons geen traagheid veroorloven. Ik heb het gevoel dat onze uren hier geteld zijn. De hel kan hier elk moment losbarsten; in feite zou het me verbazen als dat niet gebeurde. Bovendien heeft de Gezondheidsdienst niet de vereiste uitrusting, en ze hebben geen rampenplan voor de dood van een hele stad. Maar er is iemand anders die dat wel heeft, Jack. De CBO-divisie van de Geneeskundige Troepen heeft een relatief nieuwe organisatie die ze de Civiele Defensie-eenheid noemen.’


  ‘De CBO-divisie?’ vroeg Retlock. Er klonk een nieuwe spanning in zijn stem. ‘Je bedoelt toch niet de jongens van de chemische en biologische oorlogvoering?’


  ‘Ja.’


  ‘Christus, je denkt toch niet dat dit iets te maken heeft met zenuwgas of bacteriebommen...’


  ‘Waarschijnlijk niet,’ zei Bryce, aan de afgesneden hoofden van de Liebermanns denkend, aan het griezelige gevoel dat hem had bekropen in de overdekte steeg, aan de ongelooflijke snelheid waarmee Jake Johnson was verdwenen. ‘Maar we hebben niet genoeg kennis om CBO of wat dan ook uit te sluiten.’


  Een klank van woede had zich verhard in de stem van de gouverneur. ‘Als dat verdomde leger onzorgvuldig is geweest met een van die monsterlijke virussen van ze, dan zorg ik dat hun koppen rollen!’


  ‘Rustig, Jack. Misschien is het geen ongeluk. Misschien gaat het om terroristen die een monster van een of ander CBO-spul te pakken hebben gekregen. Of misschien zijn de Russen een klein proefje aan het doen met ons analyse- en verdedigingssysteem in geval van CBO. Juist om dit soort situaties te kunnen hanteren hebben de Geneeskundige Troepen hun CBO-divisie opdracht gegeven om de afdeling van generaal Copperfield in het leven te roepen.’


  ‘Wie is Copperfield?’


  ‘Generaal Galen Copperfield. Hij is de commandant van de Civiele Defensie-eenheid van de CBO-divisie. Dit is precies het soort situatie waarover zij ingelicht willen worden. In een paar uur tijd kan Copperfield een groep goedgetrainde wetenschappers in Snowfield hebben. Eersteklas biologen, virologen, bacteriologen, pathologen met een opleiding in de modernste gerechtelijke geneeskunde, in ieder geval één immunoloog en biochemicus, een neuroloog – en zelfs een neuropsycholoog. Copperfields afdeling heeft uitgebreide mobiele veldlaboratoria ontworpen. Ze hebben die opgeslagen in depots die over het hele land zijn verspreid; er moet er dus ook een betrekkelijk dicht in de buurt zijn. Hou die bende van de Gezondheidsdienst uit de buurt, Jack. Ze hebben geen mensen van het kaliber dat Copperfield kan verschaffen, en ze hebben niet de allermodernste diagnostische apparatuur en zijn ook niet zo mobiel als Copperfield. Ik wil de generaal bellen; ik zál de generaal bellen, beter gezegd, maar ik heb liever dat jij het daarmee eens bent, plus jouw garantie dat hier geen staatsbureaucraten komen rondstruinen en ons voor de voeten lopen.’


  Na een korte aarzeling zei Jack Retlock: ‘Dinges, wat voor soort wereld hebben we laten ontstaan dat dingen als Copperfields afdeling zelfs maar noodzakelijk zijn?’


  ‘Hou jij Gezondheid uit de buurt?’


  ‘Ja. Wat heb je nog meer nodig?’


  Bryce keek op de lijst die voor hem lag. ‘Je zou de telefoondienst kunnen vragen om de telefoontjes met Snowfield niet meer automatisch door te schakelen. Zodra de wereld ontdekt wat hier aan de hand is, rinkelt elke telefoon hier als een gek en zijn we niet meer in staat om het essentiële contact te onderhouden. Als zij alle telefoontjes van en naar Snowfield via een paar speciale telefonisten kunnen laten lopen en de gekken eruit zeven...’


  ‘Daar zorg ik voor,’ zei Jack.


  ‘Uiteraard weten we niet zeker dat de telefoon het blijft doen. Mevrouw Paige had problemen toen ze de eerste keer probeerde te bellen, dus heb ik ook een kortegolfzender nodig. Die hier in de politiepost lijkt gesaboteerd.’


  ‘Ik kan je een mobiele kortegolfeenheid sturen, een bestelwagen met een eigen benzinegenerator. Het kantoor van Hulp bij Aardbevingen heeft er een paar. Nog iets?’


  ‘Over generatoren gesproken, het zou prettig zijn als we niet afhankelijk waren van de openbare stroomvoorziening. Onze vijand kan er klaarblijkelijk naar believen mee knoeien. Kun je twee grote generatoren voor ons versieren?’


  ‘Kan ik. Nog iets?’


  ‘Als me nog iets te binnen schiet, bel ik direct.’


  ‘Laat me je één ding zeggen, Bryce. Als vriend vind ik het afschuwelijk dat jij daar middenin zit. Maar als gouverneur ben ik verdomd blij dat dat in jouw rayon is gebeurd, wat het verder ook is. Ik ken daar een paar superklojo’s die de zaak nu al verpest zouden hebben als die op hún bord was gekomen. Als het een ziekte is, zouden ze die nu al over half Californië hebben verspreid. We kunnen je daar werkelijk gebruiken.’


  ‘Dank je, Jack.’


  Ze zwegen allebei een ogenblik.


  Toen zei Retlock: ‘Dinges?’


  ‘Ja, Jack?’


  ‘Pas goed op jezelf.’


  ‘Dat doe ik, Jack,’ zei Bryce. ‘Nou, ik moet Copperfield zien te bereiken. Ik bel je nog.’


  ‘Oké, Bryce. Hou contact. Zorg dat jij niet verdwijnt, ouwe jongen.’


  Bryce legde de hoorn neer en keek de politiepost rond. Stu Wargle en Frank verwijderden de voorste afdekplaat van de radio. Tal en mevrouw Paige waren wapens aan het laden. Gordy Brogan en de kleine Lisa Paige, de langste en de kleinste van de groep, waren koffie aan het zetten en legden etenswaren op een van de werktafels.


  Zelfs midden in de catastrofe, dacht Bryce, zelfs hier in de schemerzone moeten we onze koffie en ons avondeten hebben. Het leven gaat door.


  Hij pakte de hoorn van de haak om Copperfields nummer in Dugway, Utah te draaien.


  Er was geen zoemtoon. Hij drukte de haak snel op en neer.


  ‘Hallo,’ zei hij.


  Niets.


  Bryce voelde iets of iemand luisteren. Hij kon de aanwezigheid voelen, precies zoals Jenny Paige die had omschreven.


  ‘Wie is daar?’ vroeg hij.


  Hij verwachtte eigenlijk geen antwoord, maar kreeg er toch een. Het was geen stem. Het was een merkwaardig en toch bekend geluid: het geroep van vogels, misschien meeuwen; ja, zeemeeuwen die schreeuwden boven een winderige kust.


  Het veranderde. Het werd een kletterend geluid. Een ratel. Als pitten in een holle kalebas. Het waarschuwende geluid van een ratelslang. Ja, geen twijfel mogelijk. Het typische geluid van een ratelslang.


  En toen veranderde het opnieuw. Elektronisch gezoem. Nee, niet elektronisch. Bijen. Zoemende bijen in een zwerm.


  En nu weer de kreet van meeuwen.


  En de roep van een andere vogel, een trillend, muzikaal geluid.


  En hijgen. Als van een vermoeide hond.


  En snauwend grommen. Geen hond. Iets groters.


  En het sissen en blazen van vechtende katten.


  Ofschoon er niets bijzonder dreigends was aan de geluiden zelf – behalve misschien de ratelslang en het gesnauw – voelde Bryce zich verkillen.


  De dierengeluiden hielden op.


  Bryce wachtte, luisterde, zei: ‘Wie is daar?’


  Geen antwoord.


  ‘Wat wil je?’


  Een nieuw geluid kwam over de lijn, dat Bryce trof als een dolk van ijs. Kreten. Mannen en vrouwen en kinderen. Niet maar een paar. Tientallen, vele dozijnen. Geen toneelkreten; geen namaakangst. Het waren de schrille, schokkende kreten van de gedoemden: schreeuwen van pijn, vrees en hartverscheurende wanhoop.


  Bryce voelde zich misselijk.


  Zijn hart raasde.


  Hij leek een open lijn te hebben naar de darmen van de Hel.


  Waren dat de kreten van Snowfields doden, vastgelegd met een taperecorder? Door wie? Waarom? Was het echt, of was het een bandje? Eén laatste schreeuw. Een kind. Een klein meisje. Ze gilde het uit van doodsangst, daarna van pijn, daarna van ondraaglijk lijden, alsof ze in stukken werd gescheurd. Haar stem steeg, spiraalde steeds hoger...


  Stilte.


  De stilte was erger dan het gillen, omdat de onnoembare aanwezigheid nog steeds op de lijn zat en Bryce die nu sterker kon voelen. Hij werd getroffen door een gewaarwording van zuiver, meedogenloos kwaad.


  Het was daar.


  Hij legde de hoorn snel neer.


  Hij beefde. Hij was niet in gevaar geweest – toch beefde hij.


  Hij keek de ‘stierenwei’ rond. De anderen waren nog steeds bezig aan de taken die hij hun had toegewezen. Klaarblijkelijk had niemand gemerkt dat deze laatste sessie aan de telefoon heel anders was geweest dan de voorlaatste.


  Zweet sijpelde langs zijn nek.


  Uiteindelijk zou hij de anderen moeten vertellen wat er gebeurd was. Maar nu nog niet. Want op dit moment wist hij niet of hij zijn stem in bedwang kon houden. Ze zouden ongetwijfeld zijn nerveuze agitatie horen, en zouden weten dat die vreemde ervaring hem diep had geschokt.


  Tot de versterkingen arriveerden, tot hun steunpunt in Snowfield beter geconsolideerd was, tot ze zich allemaal minder bang voelden, was het niet verstandig de anderen te laten zien dat hij beefde van angst. Tenslotte hadden ze zijn leiderschap nodig; hij was niet van plan hen teleur te stellen.


  Hij haalde diep en zuiverend adem.


  Hij pakte de hoorn van de haak en kreeg onmiddellijk een zoemtoon. Intens opgelucht belde hij de Civiele Defensie-eenheid van de CBO in Dugway, Utah.


  Lisa vond Gordy Brogan aardig.


  Eerst had hij dreigend en stuurs geleken. Hij was zo’n grote man en had zulke enorme handen dat je onwillekeurig moest denken aan Frankenstein. Zijn gezicht was eigenlijk nogal knap, maar als hij fronste, zelfs als hij niet boos was, zelfs als hij alleen maar bezorgd was over iets of bijzonder hard over iets nadacht, verknoopten zijn wenkbrauwen zich op een woeste manier en werden zijn diepzwarte ogen nog zwarter dan anders, en leek hij op het Noodlot zelf.


  Een glimlach veranderde hem volledig. Dat was hoogst verbazend. Als Gordy glimlachte, wist je meteen dat je de échte Gordy Brogan zag. Je wist dat die andere Gordy – de Gordy die je dácht te zien als hij fronste of als zijn gezicht in rust was – alleen maar een verzinsel was. Door zijn warme, brede glimlach besefte ze de vriendelijkheid die in zijn ogen blonk, de zachtaardigheid van zijn brede wenkbrauwen.


  Als je hem beter leerde kennen leek hij op een grote pup, even verlangend om aardig gevonden te worden. Hij was een van de weinige volwassenen die met een kind kunnen praten zonder verlegen of neerbuigend of uit de hoogte te doen. In dat opzicht was hij nog beter dan Jenny. En zelfs in de huidige omstandigheden kon hij lachen.


  Terwijl ze het eten op tafel zetten – vlees uit blik, brood, kaas, vers fruit, donuts – en koffie zetten, zei Lisa: ‘Voor mij zie je er helemaal niet uit als een smeris.’


  ‘O?’ zei Gordy. ‘En hoe ziet een smeris er dan uit?’


  ‘Oei. Heb ik iets verkeerds gezegd? Is “smeris” een scheldwoord?’


  ‘In sommige kringen wel. In gevangenissen bijvoorbeeld.’


  Ze was verbaasd dat hij nog steeds kon lachen na alles wat er die avond gebeurd was. Ze zei: ‘Even serieus. Hoe willen politiemannen genoemd worden? Agenten?’


  ‘Dat geeft niet. Ik ben hulpsheriff, politieman, smeris – wat je maar wilt. Behalve dan dat je vindt dat ik er niet zo uitzie.’


  ‘O, maar zo zie je er wel uit,’ zei Lisa. ‘Vooral als je fronst. En toch lijk je geen smeris.’


  ‘Waar lijk ik dan op, volgens jou?’


  ‘Laat me even nadenken.’ Ze deed gretig aan dat spelletje mee, want het leidde haar af van de nachtmerrie om haar heen. ‘Misschien lijk je het meest op een... jonge dominee.’


  ‘Ik?’


  ‘Nou, op de preekstoel zou je fantastisch zijn met een donderpreek. En ik kan me jou heel goed voorstellen in een pastorie, hoe je met een bemoedigende glimlach naar de problemen van de mensen luistert.’


  ‘Ik, dominee?’ zei hij, kennelijk verbaasd. ‘Met die fantasie van jou word je vast schrijfster als je later groot bent.’


  ‘Ik denk dat ik beter dokter kan worden, net als Jenny. Een dokter kan heel veel goeds doen.’ Ze zweeg even. ‘Weet je waarom je geen smeris lijkt? Omdat ik me jou niet kan voorstellen terwijl je dat ding gebruikt.’ Ze wees naar zijn revolver. ‘Ik kan me je niet voorstellen terwijl je iemand neerschiet. Zelfs niet als die het verdient.’


  Ze schrok van de uitdrukking die op Gordy Brogans gezicht verscheen. Hij was zichtbaar geschokt.


  Voor ze kon vragen wat er aan de hand was, begonnen de lampen te flikkeren.


  Ze keek op.


  De lampen flikkerden opnieuw. En opnieuw.


  Ze keek naar de ramen aan de voorkant. Ook buiten gingen de straatlantaarns aan en uit.


  Nee, dacht ze. Alsjeblieft niet. Gooi ons niet opnieuw in het donker. Alsjeblieft, alsjeblieft.


  Het licht ging uit.
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  Het ding bij het raam


  Bryce Hammond had gepraat met de officier van de nachtdienst die de alarmlijn bemande van de Civiele Defensie-eenheid in Dugway, Utah. Hij had niet veel hoeven zeggen voor hij werd doorgeschakeld naar het privénummer van generaal Galen Copperfield. Copperfield had geluisterd, maar had niet veel gezegd. Bryce wilde weten of het eigenlijk wel waarschijnlijk was dat een biologisch of chemisch middel verantwoordelijk was voor Snowfields lijden en uitroeiing. Copperfield zei: ‘Ja.’ Maar dat was alles wat hij wilde zeggen. Hij waarschuwde Bryce dat ze via een onbeveiligde telefoonlijn praatten, en maakte vage maar strenge toespelingen op geheime informatie en betrouwbaarheidsonderzoeken. Na alle grote lijnen en een paar details te hebben gehoord, onderbrak hij Bryce nogal kortaf en stelde hij voor om de rest te bespreken als ze elkaar persoonlijk ontmoetten.


  ‘Ik heb genoeg gehoord om ervan overtuigd te zijn dat mijn organisatie ingeschakeld moet worden.’ Hij beloofde bij zonsopgang of kort daarna een veldlaboratorium en een groep onderzoekers naar Snowfield te sturen.


  Bryce legde net de hoorn op de haak toen het licht begon te flikkeren, toen verflauwde, flikkerde, aarzelde – en uitging.


  Hij tastte naar de zaklantaarn op het bureau, vond hem en knipte hem aan.


  Toen ze even tevoren in de politiepost terugkwamen, hadden ze twee extra staaflantaarns ontdekt. Gordy had de ene genomen en Jenny Paige de andere. Nu werden beide lichten gelijktijdig aangeknipt, en ze kerfden lange, heldere wonden in de duisternis.


  Ze hadden een actieplan besproken, een procedure voor als het licht weer uitging. Iedereen ging dus, volgens plan, naar het midden van de ruimte, weg van deuren en ramen, en groepte bijeen in een kring met hun gezicht naar buiten en hun rug naar elkaar. Op die manier verkleinden ze hun kwetsbaarheid.


  Niemand zei veel over wat dan ook. Iedereen luisterde aandachtig. Lisa Paige stond links naast Bryce, haar slanke schouders gebogen en haar hoofd ingetrokken.


  Tal Whitman stond rechts van Bryce. Hij had zijn tanden ontbloot in een stille grijns en bestudeerde de duisternis die voorbij de zwaaiende zeis van de lichtstraal uit de lantaarn lag.


  Tal en Bryce hadden revolvers in hun hand.


  Zij drieën stonden met hun gezicht naar de achterkant van het vertrek, terwijl de andere vier – Jenny Paige, Gordy, Frank en Stu – naar de voorkant keken.


  Bryce liet de straal van zijn lantaarn over alles heen gaan, want zelfs de beschaduwde contouren van de meest alledaagse dingen leken plotseling dreigend. Maar niets verborg zich of bewoog tussen die vertrouwde meubels en uitrustingsstukken.


  Stilte.


  In de achterwand, in de buurt van de rechterhoek van het vertrek, waren twee deuren. De ene leidde naar de gang waaraan de drie politiecellen lagen. Ze hadden dat deel van het gebouw al eerder doorzocht; de cellen, de verhoorkamer en de twee toiletten die die helft van de begane grond besloegen, waren allemaal verlaten. De andere deur leidde naar de trap naar het appartement van de hulpsheriff, en ook die kamers waren leeg. Niettemin richtte Bryce de lichtstraal elk moment weer op de halfopen deuren. Hij voelde zich daar niet prettig bij.


  In het donker bonsde iets zachtjes.


  ‘Wat was dat?’ vroeg Wargle.


  ‘Het kwam van deze kant,’ zei Gordy.


  ‘Nee, van deze kant,’ zei Lisa.


  ‘Stil!’ zei Bryce scherp.


  Bons... bons-bons.


  Het was het geluid van een omfloerste klap. Als van een kussen dat op de grond valt.


  Bryce scheen met zijn lantaarn snel heen en weer.


  Tal volgde het licht met zijn revolver.


  Bryce dacht: wat doen we als het licht de hele nacht uit blijft? Wat doen we als de batterijen van de lantaarns ten slotte opraken? Wat gebeurt er dán?


  Sinds hij een klein kind was, was hij niet bang meer geweest in het donker. Nu herinnerde hij zich weer hoe dat voelde.


  Bons-bons... bons... bons-bons.


  Luider. Maar niet dichterbij.


  Bons.


  ‘De ramen!’ zei Frank.


  Bryce draaide zich om en scheen ernaar met zijn lamp.


  Drie heldere lichtstralen vonden tegelijkertijd de ramen aan de voorkant en veranderden de gespijlde ruiten in spiegels die alles verborgen wat erachter lag.


  ‘Schijn met je licht op de grond of het plafond,’ zei Bryce.


  Eén straal zwaaide omhoog, twee omlaag.


  De weerschijn van het licht maakte de ramen zichtbaar, maar veranderde ze nu niet in spiegelende zilveren oppervlakken.


  Bons!


  Iets sloeg tegen het raam, liet een loszittende ruit rinkelen en week weer terug in de nacht. Bryce meende vleugels te zien.


  ‘Wat was dat?’


  ‘... vogel...’


  ‘... geen soort vogel die ik ooit...’


  ‘... iets...’


  ‘... afschuwelijk...’


  Het kwam terug en bonkte met grotere aandrang dan tevoren tegen het raam: bons-bons-bons-bons-bons!


  Lisa gilde.


  Frank Autry hijgde naar adem, en Stu Wargle zei: ‘Godverdegodver.’


  Gordy maakte een verstikt, woordeloos geluid.


  Naar het raam starend voelde Bryce zich alsof hij door het scherm van de werkelijkheid werd gesleurd naar een plaats van nachtmerries en zinsbegoochelingen.


  Nu de straatlantaarns uit waren, was Skyline Road donker, op het schijnsel van de maan na, maar het ding bij het raam was vaag verlicht.


  Zelfs de vage verlichting van dat fladderende monster was te veel. Wat Bryce zag aan de andere kant van het glas – wat hij dácht te zien in de caleidoscopische menigvuldigheid van licht, schaduw en glimmerend maanlicht – was iets uit een koortsdroom. Het had een vleugelwijdte van minstens een meter. Een insectachtige kop. Korte, trillende voelsprieten. Kleine, puntige en onvermoeibaar werkende kaken. Een geleed lijf. En dat lijf was opgehangen tussen twee bleekgrijze vleugels en had ongeveer de vorm en afmeting van twee rugbyballen op elkaar. Ook dat was grijs, dezelfde tint als de vleugels – een schimmelig, ziekelijk grijs – en zag er donzig en vochtig uit. Bryce ving ook een glimp van ogen op: reusachtige, inktzwarte, uitpuilende facetlenzen die het licht opvingen, braken en weerspiegelden, donker en hongerig gloeiend.


  Als hij zag wat hij meende te zien, was het ding aan het raam een mot ter grootte van een adelaar. En dat was krankzinnig.


  Het bonkte tegen de ramen met nieuwe razernij, in een vlaag van koortsachtige waanzin dit keer, en fladderde zo snel met zijn bleke vleugels dat het beeld wazig werd. Het bewoog langs de donkere ruiten, herhaaldelijk terugwijkend in de nacht, dan weer terugkerend in een koortsachtige poging om door het raam heen te breken. Bonsbonsbonsbons. Maar het had niet de kracht om zich met geweld een weg naar binnen te banen. Het had bovendien ook geen rugschild; het lijf was helemaal zacht, en ondanks zijn ongelooflijke omvang en dreigende uiterlijk was het niet in staat het glas te breken.


  Bonsbonsbons.


  Toen was het weg.


  De lampen gingen aan.


  Het lijkt wel zo’n verrekt toneelstuk, dacht Bryce.


  Toen ze beseften dat het ding bij het raam niet terugkwam, liepen ze allemaal als bij afspraak naar de voorkant van het vertrek. Ze gingen door het klaphek in de balustrade de wachtruimte in, liepen naar de ramen, en gaapten verbijsterd naar buiten.


  Skyline Road was niet veranderd.


  De nacht was leeg.


  Niets bewoog.


  Bryce ging in de krakende stoel aan Paul Hendersons bureau zitten. De anderen gingen om hem heen staan.


  ‘Zo,’ zei Bryce.


  ‘Zo,’ zei Tal.


  Ze keken elkaar aan. Ze waren onrustig.


  ‘Iemand met ideeën?’ vroeg Bryce.


  Niemand zei iets.


  ‘Heeft iemand theorieën over wat dat geweest kan zijn?’


  ‘Afzichtelijk,’ zei Lisa, en huiverde.


  ‘Dat was het inderdaad,’ zei Jenny, en legde een bemoedigende hand op de schouder van haar zusje.


  Bryce was onder de indruk van de emotionele kracht en de veerkracht van de arts. Ze leek elke schok die Snowfield haar toebracht te kunnen absorberen. Ze leek beter stand te houden dan zijn eigen mannen. Zij was de enige die haar ogen niet afwendde als hij haar aankeek; ze beantwoordde zijn blik openhartig.


  Dit, dacht hij, is een bijzondere vrouw.


  ‘Onmogelijk,’ zei Frank Autry. ‘Dat is het gewoon. Puur onmogelijk.’


  ‘Verrek, wat is er met jullie aan de hand?’ vroeg Wargle. Hij kneep zijn vlezige gezicht samen. ‘Het was gewoon een vogel. Meer was het niet daarbuiten. Gewoon zo’n verdomde vogel.’


  ‘Om de donder niet,’ zei Frank.


  ‘Gewoon zo’n rotvogel,’ hield Wargle aan. Toen de anderen het niet met hem eens waren, zei hij: ‘Het slechte licht en al die schaduwen daarbuiten geven je een soort verkeerde indruk. Jullie zagen niet wat jullie allemaal dachten te zien.’


  ‘En wat denk jíj dan dat we zagen?’ vroeg Tal hem.


  Wargles gezicht werd rood.


  ‘Zagen wij hetzelfde als wat jij zag, het ding dat je niet wilt geloven?’ vervolgde Tal onverbiddelijk. ‘Een mot? Zag jij een godvergeten grote, lelijke, onmogelijke mot?’


  Wargle keek omlaag naar zijn schoenen. ‘Ik zag een vogel. Gewoon een vogel.’


  Bryce besefte dat het Wargle zozeer aan fantasie ontbrak dat de man de mogelijkheid van het onmogelijke niet kon bevatten, zelfs niet als hij daar met eigen ogen getuige van was.


  ‘Waar kwam hij vandaan?’ vroeg Bryce.


  Niemand had enig idee.


  ‘Wat wilde hij?’ vroeg hij.


  ‘Hij wilde óns,’ zei Lisa.


  Met die uitspraak leek iedereen het eens.


  ‘Maar het ding bij het raam was niet datgene wat Jake te grazen heeft genomen,’ zei Frank. ‘Dit was zwak, licht van gewicht. Het zou een volwassen man niet kunnen wegvoeren.’


  ‘Wat heeft Jake dan te grazen genomen?’ vroeg Gordy.


  ‘Iets groters,’ zei Frank. ‘Iets veel groters en kwaadaardigers.’


  Bryce besloot dat nu toch het moment was gekomen om hun te vertellen wat hij had gehoord – en gevoeld – door de telefoon, tussen zijn gesprek met gouverneur Retlock en dat met generaal Copperfield: de stille aanwezigheid, de troosteloze kreten van zeemeeuwen, het waarschuwende geluid van een ratelslang, en het ergst van alles: het hartverscheurende en wanhopige schreeuwen van mannen, vrouwen en kinderen. Hij was van plan geweest het daar pas morgenochtend over te hebben, als de nieuwe dag en de versterkingen er waren. Maar misschien zagen ze er iets belangrijks in dat hij over het hoofd had gezien, een kleinigheidje, een aanwijzing waar ze iets aan hadden. Bovendien, nu ze allemaal het ding bij het raam hadden gezien, was het telefoonincident niet erg schokkend meer.


  De anderen luisterden naar Bryce, maar deze nieuwe informatie kwam hard aan.


  ‘Wat voor soort dégénéré zet het geschreeuw van zijn slachtoffers op de band?’ vroeg Gordy.


  Tal Whitman schudde zijn hoofd. ‘Het zou iets anders kunnen zijn. Misschien dat...’


  ‘Ja?’


  ‘Nou ja, misschien maak ik niemand blij als ik het zeg.’


  ‘Je hebt a gezegd, je moet ook b zeggen,’ hield Bryce aan.


  ‘Nou,’ zei Tal, ‘het was misschien helemaal geen bandopname. Ik bedoel, we weten dat er in Snowfield mensen zijn verdwenen. En voor zover we weten, zijn er meer verdwenen dan dood. Het is niet onmogelijk dat de vermisten ergens worden vastgehouden. Als gijzelaars bijvoorbeeld. Misschien waren die schreeuwen afkomstig van mensen die nog steeds in leven waren, die werden gemarteld en misschien precies op dat moment gedood werden – terwijl jij meeluisterde door de telefoon.’


  Bij de herinnering aan die afschuwelijke kreten voelde Bryce zijn merg langzaam bevriezen.


  ‘Of het nu op de band stond of niet,’ zei Frank Autry, ‘het is waarschijnlijk fout om te denken in termen van gijzelaars.’


  ‘Ja,’ zei Jenny Paige. ‘Als meneer Autry bedoelt dat we moeten oppassen om ons denken te beperken tot conventionele situaties, dan ben ik het van harte met hem eens. Dit voelt gewoon niet als een gijzelaarsdrama. Er is hier iets verdraaid raars aan de hand, iets dat niemand ooit eerder is tegengekomen, dus laten we niet in oude fouten vervallen omdat we ons prettiger voelen bij knusse, traditionele verklaringen. Bovendien, als we hier te maken hebben met terroristen, hoe klopt dat dan met het ding dat we bij het raam hebben gezien? Dat klopt niet.’


  Bryce knikte. ‘U hebt gelijk. Maar ik denk niet dat Tal bedoelde dat er mensen om conventionele redenen worden vastgehouden.’


  ‘Nee, nee,’ zei Tal. ‘Het hoeven geen terroristen of ontvoerders te zijn. Zelfs als mensen in gijzeling worden gehouden, betekent dat nog niet noodzakelijk dat andere ménsen hen in gijzeling houden. Ik ben zelfs bereid onder ogen te zien dat ze worden vastgehouden door iets dat niet menselijk is. Als dát niet onbevooroordeeld is... Misschien houdt het ze vast, het het dat niemand van ons kan definiëren. Misschien houdt het ze vast omdat het genoegen schept in de verlenging van hun sterven. Misschien houdt het ze vast om ons te sarren met hun kreten, net zoals het Bryce sarde door de telefoon. Verdomme, als we te maken hebben met iets werkelijk ongewoons, werkelijk onmenselijks, dan zijn de redenen waarom het gijzelaars vasthoudt – áls het gijzelaars vasthoudt – uiteraard onbegrijpelijk.’


  ‘Christus, jullie kletsen uit je nek,’ zei Wargle.


  Iedereen negeerde hem.


  Ze waren door de spiegel gestapt. Het onmogelijke was mogelijk. De vijand was het onbekende.


  Lisa Paige schraapte haar keel. Haar gezicht was asgrauw. Met nauwelijks hoorbare stem zei ze: ‘Misschien heeft het ergens een web gesponnen, op een diepe donkere plek, in een kelder of grot, en misschien heeft het alle vermiste mensen vastgemaakt in zijn web, ingesponnen in cocons, levend. Misschien bewaart het ze gewoon tot het weer honger heeft.’


  Als absoluut niets meer buiten de grenzen van het mogelijke lag, als zelfs de meest vergezochte theorieën waar konden zijn, dan had het meisje misschien gelijk, dacht Bryce. Misschien hing ergens op een donkere plaats een enorm web zacht te vibreren, volgehangen met honderd of tweehonderd of nog meer man-, vrouw- en kindgrote hapjes, individueel verpakt om ze vers bij de hand te houden. Ergens in Snowfield waren levende menselijke wezens, gereduceerd tot het afschuwelijke equivalent van in folie verpakte lunchpakketjes, wachtend om als voedsel te dienen voor een of ander bruut, onvoorstelbaar slecht, duister intelligent, buitendimensionaal monster.


  Nee. Belachelijk.


  Aan de andere kant: misschien.


  Jezus.


  Bryce knielde voor de kortegolfradio en tuurde in zijn verminkte ingewanden. Printkaarten waren doormidden gebroken. Diverse onderdelen leken plat gehamerd of gekraakt in een bankschroef.


  Frank zei: ‘Om daar allemaal bij te kunnen moesten ze eerst de afdekplaat weghalen, net als wij hebben gedaan.’


  ‘Maar nadat ze die hele boel naar god hadden geholpen,’ zei Wargle, ‘waarom namen ze dan de moeite om die plaat er weer op te zetten?’


  ‘En waarom eigenlijk al die toestanden,’ vroeg Frank zich af. ‘Ze hadden de radio ook gewoon buiten werking kunnen stellen door het snoer los te trekken.’


  Lisa en Gordy verschenen bij de radio op het moment dat Bryce zich omdraaide. Het meisje zei: ‘Het eten en de koffie staan klaar, als iemand iets wil.’


  ‘Ik ben uitgehongerd,’ zei Wargle, en likte zijn lippen af.


  ‘We moeten allemaal iets eten, zelfs als we eigenlijk geen trek hebben,’ zei Bryce.


  ‘Sheriff,’ zei Gordy, ‘Lisa en ik hebben ons iets afgevraagd over de dieren, de huisdieren. We moesten daaraan denken omdat u zei dat u geluiden van honden en katten door de telefoon hoorde. Sheriff, wat is er met alle huisdieren gebeurd?’


  ‘Niemand heeft hier een hond of een kat gezien,’ zei Lisa. ‘Of horen blaffen.’


  Aan de stille straten denkend fronste Bryce zijn wenkbrauwen en zei: ‘Je hebt gelijk. Dat is raar.’


  ‘Volgens Jenny waren er een paar behoorlijk grote honden in Snowfield. Een paar Duitse herders. Eén dobermann, voor zover ze weet. Zelfs een grote Deense dog. Denkt u niet dat die teruggevochten hebben? Denkt u niet dat een paar honden ontsnapt zouden moeten zijn?’ vroeg het meisje.


  ‘Oké,’ zei Gordy snel, het antwoord van Bryce voorziend, ‘misschien was het inderdaad groot genoeg om een gewone boze hond te overweldigen. Oké, we weten ook dat kogels het niet tegen hebben gehouden, en dat betekent misschien dat niets het tegen kan houden. Het is klaarblijkelijk groot, en het is sterk. Maar sheriff, groot en sterk is niet automatisch opgewassen tegen een kát. Katten bewegen zich als de gesmeerde bliksem. Je moet echt verdomd stilletjes doen om elke kat in de stad te kunnen verrassen.’


  ‘Echt stil en echt snél,’ zei Lisa.


  ‘Ja,’ zei Bryce ongemakkelijk. ‘Echt snel.’


  Jenny was juist aan een sandwich begonnen toen sheriff Hammond in een stoel naast het bureau ging zitten en zijn bord op zijn schoot balanceerde. ‘Bezwaar tegen gezelschap?’


  ‘Absoluut niet.’


  ‘Tal Whitman vertelde me dat u de gesel bent van onze plaatselijke motorbende.’


  Ze glimlachte. ‘Tal overdrijft.’


  ‘Tal weet niet hoe dat moet,’ zei de sheriff. ‘Laat me u iets over hem vertellen. Zestien maanden geleden was ik drie dagen naar een politieconferentie in Chicago, en toen ik terugkwam was Tal de eerste die ik tegenkwam. Ik vroeg hem of er iets bijzonders was gebeurd terwijl ik weg was, en hij zei: het gewone recept, wat dronken chauffeurs, caféruzies, een paar inbraken, diverse KIB’s...’


  ‘Wat is een KIB?’ vroeg Jenny.


  ‘O, gewoon een kat-in-boommelding.’


  ‘Politiemannen halen niet echt katten uit bomen, hè?’


  ‘Denkt u dat wij harteloos zijn?’ vroeg hij, quasi geschokt.


  ‘KIB’s? Kom nou!’


  Hij grijnsde. Hij had een schitterende grijns. ‘Eens in de paar maanden moeten we inderdáád een kat uit een boom halen. Maar een KIB betekent niet alléén maar een kat in een boom. Het is onze afkorting voor elk vervelend klusje dat ons afhoudt van belangrijker werk.’


  ‘Ah.’


  ‘Dus, hoe dan ook, toen ik die keer terugkwam uit Chicago, vertelde Tal me dat het drie heel gewone dagen waren geweest. En toen, bijna als iets dat hem later pas te binnen schoot, zei hij dat er een poging tot overval was geweest in een 7-Eleven-winkel. Tal had daar gewoon als klant in de winkel gestaan, in burger, toen het begon. Maar zelfs buiten dienst moet een smeris zijn wapen bij zich hebben, en Tal had zijn revolver in een enkelholster. Hij vertelde me dat een van die boeven gewapend was geweest. Hij zei dat hij gedwongen was geweest om hem te doden, en hij zei dat ik me geen zorgen hoefde te maken over de vraag of dat gerechtvaardigd was of niet. Volgens hem mankeerde er niets aan de rechtvaardiging. Toen ik me bezorgd toonde over hém, zei hij: “Bryce, het was gewoon een makkie.” Later ontdekte ik dat die twee boeven van plan waren geweest om iedereen neer te schieten. In plaats daarvan schoot Tal de schutter neer – maar niet zonder eerst zelf geraakt te zijn. Die boef schoot een kogel door Tals linkerarm en een fractie van een seconde later doodde Tal hem. Tals wond was niet ernstig, maar hij bloedde hevig en het moet afschuwelijk pijn hebben gedaan. Natuurlijk had ik het verband niet gezien, want dat zat onder zijn overhemd, en Tal had niet de moeite genomen om het me te vertellen. Dus, hoe dan ook, daar staat Tal in die 7-Eleven, bloedend als een rund, en hij ontdekt dat hij geen kogels meer heeft. De tweede boef, die het wapen heeft gepakt dat de eerste had laten vallen, heeft ook geen kogels meer en besluit het hazenpad te kiezen. Tal gaat achter hem aan en dan volgt er een gigantische en uitvoerige vechtpartij van de ene kant van de winkel naar de andere. Die knaap was vijf centimeter langer en tien kilo zwaarder dan Tal, en híj was niet gewond. Maar weet je wat de politieagenten aantroffen die hem te hulp kwamen? Ze zeiden dat Tal op de toonbank zat bij de kassa, met zijn overhemd uit. Hij zat een kopje koffie van de zaak te drinken terwijl een van de winkelbedienden het bloeden probeerde te stelpen. De ene verdachte was dood, de andere was bewusteloos en lag wijdbeens in een kleverige hoop amandelbroodjes, stroopwafels en kokoscakejes. Ze hadden blijkbaar onder het vechten een rek koffiegebak omgegooid. Een stuk of honderd pakken van dat spul waren over de grond gegaan, en Tal en die andere man waren daardoorheen gebanjerd terwijl ze aan het worstelen waren. De meeste pakken waren opengebarsten. Overal in het gangpad lagen verkruimelde taartjes en glazuur en verpletterde amandelbroodjes. Zigzaggende voetafdrukken stonden in die smeerboel gedrukt, zodat je het verloop van het gevecht kon volgen door alleen maar naar dat kleverige spoor te kijken.’


  De sheriff beëindigde zijn verhaal en keek Jenny vol verwachting aan.


  ‘Ja, ja. En hij vertelde u dat het een makkelijke arrestatie was geweest – een makkie.’


  ‘Ja. Een makkie.’ De sheriff lachte.


  Jenny wierp een blik op Tal Whitman, die aan de andere kant van de kamer een sandwich at en met Lisa en agent Brogan praatte.


  ‘Dus u ziet,’ zei de sheriff, ‘als Tal me vertelt dat u de gesel van de Demon Chrome bent, dan weet ik dat hij niet overdrijft. Overdrijven is gewoon zijn stijl niet.’


  Jenny was onder de indruk en schudde haar hoofd. ‘Toen ik Tal vertelde over mijn kleine ontmoeting met die man die hij Gene Terr noemt, deed hij net of hij dacht dat dat een van de dapperste dingen aller tijden was. Vergeleken met dat “makkie” van hem moet mijn verhaal een ruzie op een kinderspeelplaats hebben geleken.’


  ‘Nee, nee,’ zei Hammond. ‘Tal was u niet alleen maar aan het vleien. Hij vindt echt dat u verdomd dapper bent geweest. Ik ook. Gieter is een slang, mevrouw Paige. Van de giftige soort.’


  ‘Noem me maar Jenny, als u wilt.’


  ‘Wel, Jenny-als-u-wilt, noem mij dan Bryce.’


  Al etend praatten ze over koetjes en kalfjes alsof dit de gewoonste avond van de wereld was. Hij bezat een indrukwekkend vermogen om mensen op hun gemak te stellen, ongeacht de omstandigheden. Er hing een sfeer van rust om hem heen. Ze was dankbaar voor dit kalme intermezzo.


  Maar toen ze klaar waren met eten leidde hij het gesprek weer naar de crisis waarin ze zich bevonden. ‘Jij kent Snowfield beter dan ik. We moeten een geschikt hoofdkwartier vinden voor deze operatie. Dit vertrek is te klein. Binnenkort hebben we hier tien man extra. En de groep van Copperfield komt morgenochtend.’


  ‘Hoeveel mensen neemt hij mee?’


  ‘Minstens twaalf. Misschien wel twintig. Ik heb een hoofdkwartier nodig vanwaaruit elk aspect van de operatie gecoördineerd kan worden. Misschien zitten we hier nog dagen. Er moet dus een kamer zijn waar mensen na hun dienst kunnen slapen, en we hebben een soort kantine nodig om iedereen te eten te geven.’


  ‘Een van de hotels is misschien geschikt,’ zei Jenny.


  ‘Misschien. Maar ik wil niet dat de mensen twee aan twee in een heleboel verschillende kamers slapen. Dan zijn ze te kwetsbaar. We moeten één grote slaapzaal organiseren.’


  ‘Dan kun je het beste de Hilltop Inn nemen. Dat is ongeveer een blok verderop, aan de overkant van de straat.’


  ‘O ja, natuurlijk. ’t Grootste hotel van Snowfield, hè?’


  ‘Ja. De Hilltop heeft een grote lounge, want die doet ook dienst als hotelbar.’


  ‘Ik heb daar één of twee keer iets gedronken. Als we het meubilair anders neerzetten, kunnen we daar een werkruimte maken waar voor iedereen plaats is.’


  ‘Er is ook een groot restaurant dat in twee zalen is verdeeld. In de ene kunnen we de kantine onderbrengen en in de andere een slaapzaal maken door matrassen uit de kamers neer te leggen.’


  Bryce zei: ‘Laten we maar eens gaan kijken.’


  Hij legde zijn lege papieren bord op het bureau en stond op.


  Jenny wierp een blik op de ramen aan de voorkant. Ze dacht aan het vreemde schepsel dat tegen het glas was gevlogen, en in haar hoofd hoorde ze weer het zachte, maar razende bonsbonsbonsbons.


  Ze zei: ‘Bedoel je... nú gaan kijken?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Is het niet verstandiger om te wachten op de versterkingen?’ vroeg ze.


  ‘Waarschijnlijk duurt het nog wel even voor ze komen. Het heeft gewoon geen zin om hier te blijven duimen draaien. We voelen ons allemaal beter als we iets constructiefs doen; dat leidt ons af van... de ergste dingen die we gezien hebben.’


  Jenny kon de herinnering aan de zwarte insectenogen, zo kwaadaardig, zo hongerig, niet van zich afzetten. Ze staarde naar de ramen, naar de nacht buiten. Snowfield leek niet langer een bekend oord. Het was nu volstrekt vreemd, een vijandige plaats waar zij een onwelkome vreemdeling was.


  ‘Hierbinnen zijn we geen haar veiliger dan buiten,’ zei Bryce vriendelijk.


  Jenny knikte en herinnerde zich de Oxley’s in hun gebarricadeerde kamer. Ze stond op van het bureau en zei: ‘Het is nergens veilig.’


  16


  Vanuit het duister


  Bryce Hammond liep voorop de politiepost uit. Ze staken de door maanlicht gevlekte keien over, stapten door een waterval van amberkleurig licht dat uit een straatlantaarn viel, en liepen Skyline Road op. Bryce droeg een geweer, net als Tal Whitman.


  Snowfield hield zijn adem in. De bomen stonden ademloos en de gebouwen leken wasemdunne zinsbegoochelingen die aan wanden van lucht hingen.


  Bryce liet de lichtplek achter zich en liep op maanverlicht plaveisel. Hij stak de straat over en zag in het midden tal van schaduwen. Altijd schaduwen.


  De anderen liepen stil achter hem aan.


  Iets kraakte onder Bryces voet en deed hem schrikken. Het was een droog blad.


  Hij kon de Hilltop Inn verderop langs Skyline Road zien liggen. Het was een grijs, stenen gebouw van drie verdiepingen, bijna één blok verder, en heel donker. Een paar ramen op de derde verdieping weerspiegelden de bijna volle maan, maar in het hotel brandde niet één lamp.


  Ze hadden allemaal het midden van de straat bereikt of gepasseerd, toen iets opdook uit het duister. Bryce merkte in eerste instantie een schaduw die over het plaveisel fladderde, als een rimpeling die zich uitbreidt over een plas water. Instinctief maakte hij zich klein. Hij hoorde vleugels. Hij voelde iets licht over zijn hoofd vegen.


  Stu Wargle schreeuwde.


  Bryce schoot vanuit zijn geknielde positie omhoog en wervelde om zijn as.


  De mot.


  Hij zat stevig op Wargles gezicht en hield zich daar vast op een manier die Bryce niet kon zien. Wargles hele hoofd was achter het ding verborgen.


  Wargle was niet de enige die schreeuwde. De anderen gilden en weken verschrikt terug. Ook de mot krijste en maakte een hoog, klaaglijk geluid.


  In het zilveren maanlicht fladderden en vouwden en spreidden de reusachtige, bleke, fluweelzachte vleugels van dat onmogelijke insect zich met een afzichtelijke gratie en schoonheid en mepten ze tegen Wargles hoofd en schouders.


  Wargle strompelde heuvelafwaarts weg en bewoog zich blindelings voort, klauwend naar het afschuwelijke ding dat aan zijn gezicht plakte. Zijn geschreeuw klonk al snel gedempt en binnen een paar seconden was niets meer te horen.


  Net als de anderen was Bryce verlamd van walging en ongeloof.


  Wargle begon te rennen, maar al na een paar meter kwam hij abrupt tot stilstand. Zijn handen vielen weg van het ding op zijn gezicht. Zijn knieën begaven het.


  Zijn korte trance van zich afschuddend liet Bryce zijn nutteloze geweer vallen en rende hij naar Stu.


  Uiteindelijk zakte Wargle toch niet op de grond. In plaats daarvan trokken zijn beverige knieën plotseling verticaal en schoot hij met een ruk overeind. Zijn schouders krampten naar achteren. Zijn lichaam trok en huiverde alsof een elektrische stroom door hem heen flitste.


  Bryce probeerde de mot te grijpen en van Wargle weg te trekken. Maar de hulpsheriff begon te zwaaien en tekeer te gaan als in een sint-vitusdans van pijn en verstikking, en Bryces handen grepen slechts lege lucht. Wargle bewoog zich grillig over straat, schokte voortdurend de andere kant uit, zwoegde en kronkelde en draaide alsof hij vastzat aan draden die bediend werden door een dronken poppenspeler. Zijn handen hingen slap langs zijn zij, en dat maakte zijn dolle en krampachtige bewegingen nog griezeliger. Zijn handen zwaaiden en fladderden zachtjes, maar gingen niet omhoog naar zijn aanvaller. Het was bijna alsof hij eerder in de ban van extase dan in de greep van pijn was. Bryce liep achter hem aan en probeerde dichterbij te komen, maar slaagde daar niet in.


  Toen zakte Wargle in elkaar.


  Op hetzelfde moment kwam de mot omhoog en draaide hij zich om, in de lucht zwevend, stil hangend op snel fladderende vleugels, met zwarte en boosaardige ogen. Hij dook naar Bryce.


  Bryce strompelde achteruit en sloeg zijn armen over zijn gezicht. Hij viel.


  De mot zeilde over zijn hoofd.


  Bryce draaide zich om, keek omhoog.


  Het insect, dat zo groot was als een vlieger, vloog geluidloos boven de straat naar de gebouwen aan de andere kant.


  Tal Whitman hief zijn geweer. De knal klonk als een kanonschot in het stille stadje.


  De mot slingerde midden in de lucht opzij. Hij tuimelde in een looping, viel bijna op de grond, schoot toen weer omhoog, vloog weg en verdween over het dak van een huis.


  Stu Wargle lag wijdbeens op het plaveisel, plat op zijn rug, bewegingloos.


  Bryce kwam overeind en liep naar Wargle. De hulpsheriff lag midden op straat. Er was net genoeg licht om te zien dat zijn gezicht weg was. Jezus. Weg. Alsof het eraf was gescheurd. Zijn haar en onregelmatige flarden hoofdhuid staken overeind rond het witte bot van zijn voorhoofd. Een doodshoofd staarde op naar Bryce.
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  Het uur voor middernacht


  Tal, Gordy, Frank en Lisa zaten in rode kunstleren leunstoelen in een hoek van de lounge van de Hilltop Inn. Sinds het eind van het vorige skiseizoen was het hotel dicht en ze hadden de stoffige witte hoezen van de stoelen gehaald voordat ze er, verdoofd door de schok, in neerzegen. De hoes van de ovale salontafel zat er nog steeds om. Hij leek op een doodskleed; ze staarden ernaar, niet in staat om elkaar aan te kijken.


  Aan de andere kant van de ruimte stonden Bryce en Jenny over het lijk van Stu Wargle gebogen. Het lag op een lange, lage zijtafel tegen de muur. Geen van de anderen had de kracht om in die richting te kijken.


  Naar de hoes van de salontafel starend zei Tal: ‘Ik heb op dat verrekte ding geschoten. Ik heb het geraakt. Dat wéét ik.’


  ‘We zagen allemaal dat je het raakte,’ stemde Frank in.


  ‘Waarom is het dan niet uit elkaar geknald?’ vroeg Tal. ‘Recht voor z’n raap, de volle laag uit een .20. Het had in stukken gescheurd moeten zijn, verdomme.’


  ‘Geweren zullen ons niet redden,’ zei Lisa.


  Met afwezige, gekwelde stem zei Gordy: ‘Het had ieder van ons kunnen zijn. Het had ook mij kunnen nemen. Ik stond recht achter Stu. Als hij gebukt had of was weggesprongen...’


  ‘Nee,’ zei Lisa. ‘Nee. Het wilde agent Wargle. Niemand anders. Alleen agent Wargle.’


  Tal staarde het meisje aan: ‘Wat bedoel je?’


  Ze was zo bleek als een doek geworden. ‘Agent Wargle weigerde toe te geven dat hij het gezien had toen het tegen het raam bonsde. Hij hield vol dat het alleen maar een vogel was.’


  ‘En?’


  ‘Dus wilde het hem. Speciaal hem,’ zei ze. ‘Om hem een lesje te leren. Maar vooral om óns een lesje te leren.’


  ‘Het kan niet hebben gehoord wat Stu zei.’


  ‘Jawel. Het heeft hem wél gehoord.’


  ‘Maar het kan hem niet begrepen hebben.’


  ‘Wel.’


  ‘Ik denk dat je het te veel intelligentie toeschrijft,’ zei Tal. ‘Het was groot, inderdaad, en leek op niets dat we ooit eerder hebben gezien. Maar het was nog steeds alleen maar een insect. Een mot. Of niet?’


  Het meisje zei niets.


  ‘Het is niet alwetend,’ zei Tal, die vooral zichzelf probeerde te overtuigen. ‘Het is niet allesziend, alleshorend en alleswetend.’


  Het meisje staarde zwijgend naar de salontafel.


  Haar misselijkheid onderdrukkend onderzocht Jenny Wargles afzichtelijke wond. De lampen in de lounge gaven niet voldoende licht, daarom gebruikte ze een lantaarn om de randen van de wond te onderzoeken en in de schedel te kijken. Het midden van het verwoeste gezicht was schoon weggevreten tot op het bot; alle huid, vlees en kraakbeen waren weg. Zelfs een deel van het bot zelf leek hier en daar opgelost. Er zaten putjes in alsof het was bespat met zuur. De ogen waren weg. Maar aan alle kanten rond de wond zat normaal vlees. Glad, onaangeroerd vlees was aanwezig langs beide kanten van het gezicht, vanaf de uiterste punt van de kaken tot aan de jukbeenderen, en de huid vanaf het midden van de kin naar beneden en vanaf het midden van het voorhoofd naar boven was niet aangetast. Het was alsof een martelschilder een omlijsting van gezonde huid had bedacht om die te laten contrasteren met het afzichtelijke beeld van botten die in het midden van het gezicht te zien waren.


  Jenny had genoeg gezien en knipte de lantaarn uit. Al eerder hadden ze een hoes van een van de stoelen over het lichaam gelegd. Nu trok Jenny het laken over het gezicht van de dode, opgelucht dat ze die skeletgrijns kon afdekken.


  ‘En?’ vroeg Bryce.


  ‘Geen afdrukken van tanden,’ zei ze.


  ‘Zou zo’n ding tanden hebben?’


  ‘Ik weet dat het een mond had, een kleine bek van chitine. Toen het zich tegen de ramen van de politiepost gooide, zag ik zijn kaken bewegen.’


  ‘Ja, die heb ik ook gezien.’


  ‘Zo’n bek laat sporen achter in het vlees. Er zouden sneden moeten zijn. Bijtsporen. Aanwijzingen voor kauwen en scheuren.’


  ‘Maar die waren er niet?’


  ‘Nee. Het vlees ziet er niet uit alsof het is weggescheurd. Het lijkt te zijn... opgelost. Langs de randen van de wond is het achtergebleven vlees zelfs een beetje gecauteriseerd, alsof het door iets is dichtgeschroeid.’


  ‘Denk je dat... dat insect... een zuur afscheidde?’


  Ze knikte.


  ‘En Stu Wargles gezicht oploste?’


  ‘En het vloeibaar gemaakte vlees opzoog,’ zei ze.


  ‘O, Jezus.’


  ‘Ja.’


  Bryce was zo bleek als een dodenmasker. Bij wijze van contrast leken zijn sproeten te branden en te gloeien op zijn gezicht. ‘Dat verklaart hoe het in maar een paar seconden zo veel schade kon doen.’


  Jenny probeerde niet te denken aan het benige gezicht dat uit het vlees tuurde – als het gelaat van een monster dat zijn masker van normaliteit had afgelegd.


  ‘Ik denk dat al het bloed weg is,’ zei ze. ‘Alles.’


  ‘Wat?’


  ‘Lag het lichaam in een plas bloed?’


  ‘Nee.’


  ‘Er zit ook geen bloed op zijn uniform.’


  ‘Dat heb ik gezien.’


  ‘Er had bloed moeten zijn. Hij had moeten spuiten als een fontein. De oogkassen hadden er vol mee moeten staan. Maar er was geen druppel.’


  Bryce veegde met één hand over zijn gezicht. Hij veegde zelfs zo hard dat er wat kleur op zijn wangen kwam.


  ‘Kijk maar naar zijn hals,’ zei ze. ‘De halsslagader.’


  Hij maakte geen aanstalten om te gaan kijken.


  Ze zei: ‘En kijk naar de binnenkant van zijn armen en de rug van zijn handen. Nergens zijn blauwe aderen te zien, nergens de loop van bloedvaten.’


  ‘Ineengeschrompeld?’


  ‘Ja. Ik denk dat er geen druppel bloed meer in zijn lichaam zit.’


  Bryce haalde diep adem. Hij zei: ‘Ik heb hem gedood. Ik ben verantwoordelijk. We hadden moeten wachten op versterkingen voordat we de politiepost verlieten – zoals jij voorstelde.’


  ‘Nee, nee. Jij had gelijk. Het was daar niet veiliger dan op straat.’


  ‘Maar hij stierf op straat.’


  ‘Versterkingen zouden niet het minste verschil hebben gemaakt. Zoals dat vervloekte ding uit de lucht kwam vallen... verdorie, zelfs een heel leger had het niet tegen kunnen houden. Te snel. Te verrassend.’


  Ontmoediging had bezit genomen van zijn ogen. Hij voelde zijn verantwoordelijkheid maar al te scherp. Hij zou blijven volhouden dat hij schuldig was aan de dood van zijn agent.


  Schoorvoetend zei ze: ‘Er is nog iets ergers.’


  ‘Dat kan niet.’


  ‘Zijn hersenen...’


  Bryce wachtte. Toen zei hij: ‘Wat? Wat is er met zijn hersenen?’


  ‘Weg.’


  ‘Weg?’


  ‘Zijn schedel is leeg. Volstrekt leeg.’


  ‘Hoe kun je dat weten zonder een opening te maken in...’


  Ze reikte hem de lantaarn aan en onderbrak hem: ‘Pak aan, en kijk ermee in zijn oogholten.’


  Hij maakte geen aanstalte om te doen wat ze voorstelde. Zijn ogen waren niet meer half geloken. Ze waren wijd open van schrik.


  Ze merkte dat ze de lantaarn niet stil kon houden. Haar handen beefden verschrikkelijk.


  Hij merkte het ook. Hij nam de lantaarn van haar aan en legde hem op de zijtafel, naast het omhulde lijk. Hij pakte allebei haar handen en hield ze in zijn eigen grote, verweerde, beschermende handen; hij verwarmde ze.


  Ze zei: ‘Voorbij de oogkassen is er niets, helemaal niets, niets, volstrekt niets, behalve de achterkant van zijn schedel.’


  Bryce wreef geruststellend over haar handen.


  ‘Alleen een vochtige, uitgeperste holte,’ zei ze. Terwijl ze praatte werd haar stem luider en schor. ‘Het vrat door zijn gezicht, recht door zijn ogen, waarschijnlijk zo snel als hij met zijn ogen kon knipperen, o gód... vrat zijn mond op en verwijderde zijn tong bij de wortel, ontdeed zijn tanden van het tandvlees en vrat door zijn gehemelte, allejezus, nuttigde gewoon zijn hersenen, nuttigde ook al het bloed in zijn lichaam, zoog het waarschijnlijk gewoon op en uit hem weg en...’


  ‘Rustig, rustig,’ zei Bryce.


  Maar de woorden bleven uit haar ratelen alsof het schakels waren in een ketting die haar verbond met een gangspil: ‘... nuttigde dat allemaal in niet meer dan tien of twaalf seconden, wat onmogelijk is, verdomme, doodgewoon onmogelijk! Het verslond – begrijp je? – verslónd kilo’s en kilo’s en kilo’s weefsel – alleen de hersenen wegen al drie of drieënhalve kilo – verslond dat allemaal in tien tot twaalf seconden.’


  Ze stond te hijgen, haar handen gevangen in de zijne.


  Hij leidde haar naar een canapé waar nog een bestofte witte hoes omheen zat. Ze gingen naast elkaar zitten.


  Aan de andere kant van het vertrek keek niemand hun kant op.


  Jenny was daar blij om. Ze wilde niet dat Lisa haar in deze toestand zag.


  Bryce legde een hand op haar schouder. Hij praatte tegen haar met zachte, geruststellende stem.


  Langzaam werd ze kalmer. Niet minder verontrust. Niet minder bang. Alleen kalmer.


  ‘Beter?’ vroeg Bryce.


  ‘Zoals mijn zusje zegt – ik heb je teleurgesteld, hè?’


  ‘Absoluut niet. Is dat een grap of zo? Ik kon niet eens de lantaarn van je aanpakken en in die ogen kijken, zoals jij wilde dat ik deed. Jij was degene die de moed had om hem te onderzoeken.’


  ‘Nou, in ieder geval bedankt dat je me weer bij zinnen hebt gebracht. Jij weet beslist hoe je verwarde zenuwen uit de knoop krijgt.’


  ‘Ik? Ik heb toch helemaal niets gedaan.’


  ‘Dan heb je een heel geruststellende manier van niets doen.’


  Ze zaten te zwijgen en dachten aan dingen waar ze niet aan wilden denken.


  Toen zei hij: ‘Die mot...’


  Ze wachtte.


  Hij zei: ‘Waar kwam die vandáán?’


  ‘Uit de hel?’


  ‘Nog andere suggesties?’


  Jenny haalde haar schouders op. ‘Uit het mesozoïcum?’ zei ze half schertsend.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Het tijdperk van de dinosaurussen.’


  Zijn ogen flikkerden belangstellend. ‘Bestonden er toen zulke motten?’


  ‘Dat weet ik niet,’ gaf ze toe.


  ‘Op een of andere manier zie ik zo’n beest wel door prehistorische moerassen zeilen.’


  ‘Ja. Jagend op kleine dieren, en een tyrannosaurus rex irriterend op dezelfde manier als onze eigen kleine zomermotten ons irriteren.’


  ‘Maar als het uit het mesozoïcum komt, waar heeft het zich de laatste honderd miljoen jaar dan verstopt?’ vroeg hij.


  Seconden gingen voorbij, wegtikkend.


  ‘Zou het... iets uit een genetisch laboratorium kunnen zijn?’ vroeg ze zich af. ‘Een experiment met recombinant DNA?’


  ‘Zijn ze al zo ver? Kunnen ze al totaal nieuwe soorten produceren? Ik weet alleen maar wat ik in de krant lees, maar ik dacht dat ze daar nog in geen jaren aan toe waren. Ze werken nog steeds met bacteriën.’


  ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk,’ zei ze. ‘Maar toch...’


  ‘Ja. Niets is onmogelijk, want de mot bestáát.’


  Na nog een stilte zei ze: ‘En wat kruipt en vliegt er hier nog meer rond?’


  ‘Denk je aan wat er gebeurd is met Jake Johnson?’


  ‘Ja. Wat heeft hem meegesleurd? De mot niet. Hoe dodelijk ook, die kon hem niet in stilte vermoorden en hem evenmin wegdragen.’ Ze zuchtte. ‘Weet je, eerst wilde ik niet uit Snowfield proberen te komen uit angst dat we een epidemie zouden verspreiden. Nu durf ik het niet te proberen omdat ik weet dat ons dat niet levend lukt. We zouden worden tegengehouden.’


  ‘Nee, nee. Ik weet zeker dat we jou weg kunnen krijgen,’ zei Bryce. ‘Als we kunnen bewijzen dat er geen ziekteaspect aan deze zaak zit, als de mensen van generaal Copperfield dat kunnen uitsluiten, dan worden jij en Lisa natuurlijk direct in veiligheid gebracht.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Daarbuiten is iets, Bryce, iets veel listigers en heel veel formidabelers dan de mot, en het wil niet dat wij vertrekken. Het wil met ons spelen voor het ons doodt. Het laat niemand van ons gaan, dus we kunnen het verdomme maar beter gaan zoeken en uitvinden wat we ertegen kunnen doen, voordat het genoeg krijgt van dit spel.’


  In beide delen van het grote restaurant in de Hilltop Inn waren stoelen ondersteboven op tafels gestapeld, allemaal bedekt met groene plastic hoezen. In de eerste zaal verwijderden Bryce en de anderen het plastic, haalden de stoelen van de tafels en begonnen de zaal in te richten als kantine.


  In de tweede ruimte moest het meubilair worden weggehaald om plaats te maken voor de matrassen die later van boven naar beneden zouden worden gebracht. Ze waren nog maar net begonnen om dat deel van het restaurant te ontruimen, toen ze het zwakke maar onmiskenbare geluid van automotoren hoorden.


  Bryce liep naar de openslaande terrasdeuren. Hij keek naar links, de heuvel af, naar de voet van Skyline Road. Drie surveillancewagens van de districtspolitie reden over de straat naar boven met hun rode zwaailichten aan.


  ‘Daar zijn ze,’ vertelde Bryce de anderen.


  Hij had de versterkingen beschouwd als een geruststellende, formidabele aanvulling van zijn eigen gedecimeerde contingent. Inmiddels besefte hij dat tien man extra nauwelijks beter waren dan één.


  Jenny Paige had gelijk gehad toen ze zei dat Stu Wargles leven waarschijnlijk niet gered zou zijn als ze op de versterkingen hadden gewacht voor ze de politiepost uitgingen.


  Alle lichten in de Hilltop Inn en alle lichten langs de hoofdstraat flikkerden. Dimden. Gingen uit. Maar gingen weer aan na slechts een ogenblik duisternis.


  Het was kwart over elf, zondagavond, en het spookuur naderde.
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  Londen, Engeland


  Toen het in Californië middernacht werd, was het in Londen maandagmorgen acht uur.


  Het was een sombere dag. Grijze wolken versmolten boven de stad. Al sinds voor zonsopgang was een voortdurende, troosteloze motregen gevallen. De verdronken boomtakken hingen slap naar beneden, de straten glommen zwart, en iedereen op de trottoirs leek een zwarte paraplu te hebben.


  In het Churchill Hotel aan Portman Square sloeg de regen tegen de ramen, droop langs het glas en vervormde het uitzicht vanuit de eetzaal. Af en toe wierpen heldere bliksemflitsen die door de met water beparelde ruiten vielen, heel eventjes schaduwbeelden van regendruppels op de helder witte tafelkleden.


  Burt Sandler, uit New York op zakenreis in Londen, zat aan een van de raamtafels en vroeg zich af hoe hij in godsnaam de hoogte van zijn ontbijtrekening op zijn onkostendeclaratie kon verantwoorden. Zijn gast was begonnen met een fles goede champagne te bestellen: Mumm’s Extra Dry, die niet goedkoop is. Bij de champagne wilde zijn gast kaviaar – champagne en kaviaar voor het ontbijt! – en twee soorten vers fruit. En die ouwe grapjas was kennelijk nog niet klaar met bestellen.


  Aan de andere kant van de tafel bestudeerde dr. Timothy Flyte, het voorwerp van Sandlers verbazing, de menukaart met kinderlijk genoegen. Tegen de ober zei hij: ‘En ook graag een paar croissants.’


  ‘Uitstekend, meneer,’ zei de ober.


  ‘Zijn ze erg schilferend?’


  ‘Jazeker, meneer. Zeer schilferend.’


  ‘Goed. En eieren,’ zei Flyte. ‘Twee heerlijke eieren natuurlijk, halfzacht gekookt, met toost en boter.’


  ‘Toost?’ vroeg de ober. ‘En de twee croissants, meneer?’


  ‘Ja, ja,’ zei Flyte, die de iets gerafelde kraag van zijn witte overhemd betastte. ‘En een plakje bacon bij de eieren.’


  De ober knipperde met zijn ogen. ‘Uitstekend, meneer.’


  Ten slotte keek Flyte op naar Burt Sandler. ‘Want wat is een ontbijt zonder bacon, vindt u niet?’


  ‘Ik ben zelf ook dol op eieren met bacon,’ stemde Burt Sandler in, en dwong zichzelf tot een glimlach.


  ‘Verstandig van u,’ zei Flyte wijs. Zijn ziekenfondsbril was langs zijn neus naar beneden gegleden en neergestreken op het rode, ronde puntje ervan. Met een lange dunne vinger duwde hij hem weer op zijn plaats.


  Sandler merkte op dat de brug van de bril kapot was geweest en gesoldeerd was. De reparatie was zo overduidelijk amateurwerk dat hij vermoedde dat Flyte het montuur zelf had gesoldeerd om geld uit te sparen.


  ‘Hebt u ook goede saucijsjes?’ vroeg Flyte de ober. ‘En weest u alstublieft eerlijk tegen mij. Ik stuur ze terug als ze niet van de allerbeste kwaliteit zijn.’


  ‘We hebben heel goede saucijsjes,’ verzekerde de ober hem. ‘Ik ben er zelf een groot liefhebber van.’


  ‘Saucijsjes, dus.’


  ‘Komt dat in plaats van de bacon, meneer?’


  ‘Nee, nee, nee. Erbij,’ zei Flyte, alsof de vraag van de ober niet alleen eigenaardig was, maar ook een teken van domheid.


  Flyte was achtenvijftig, maar leek minstens een decennium ouder. Zijn piekerige grijze haar krulde dun over de bovenkant van zijn hoofd en stond rond zijn grote oren overeind alsof het knetterde van de statische elektriciteit. Zijn hals was broodmager en gerimpeld. Zijn schouders waren smal. Zijn lichaam was meer botten en kraakbeen dan vlees. Men kon zich met recht afvragen of hij alles wat hij bestelde ook op kon.


  ‘Aardappelen,’ zei Flyte.


  ‘Uitstekend, meneer,’ zei de ober, die de bestelling neerkrabbelde op een schrijfblok waar bijna geen ruimte meer was om te schrijven.


  ‘Hebt u ook behoorlijk gebak?’ wilde Flyte weten.


  De ober, gezien de omstandigheden een toonbeeld van goede manieren, die nog niet de geringste toespeling had gemaakt op Flytes verbazende vraatzucht, keek Burt Sandler aan alsof hij zeggen wilde: Is uw grootvader hopeloos seniel, meneer, of is hij, op zijn leeftijd, een marathonloper die al die calorieën nodig heeft?


  Sandler glimlachte slechts.


  Tegen Flyte zei de ober: ‘Jazeker, meneer, we hebben diverse soorten gebak. Bijvoorbeeld een heerlijke...’


  ‘Breng maar een sortering,’ zei Flyte. ‘Aan het einde van de maaltijd uiteraard.’


  ‘Daar zal ik voor zorgen, meneer.’


  ‘Goed. Heel goed. Uitstekend,’ zei Flyte stralend. Ten slotte deed hij met iets van tegenzin afstand van de menukaart.


  Sandler zuchtte bijna van opluchting. Hij bestelde sinaasappelsap, eieren, bacon en toost, terwijl professor Flyte de één dag oude anjer verschikte die op de revers van zijn ietwat glimmende blauwe pak was gespeld.


  Toen Sandler klaar was met bestellen, boog Flyte zich samenzweerderig naar hem toe. ‘Neemt u ook wat van de champagne, meneer Sandler?’


  ‘Misschien drink ik wel een glaasje of twee mee,’ zei Sandler, die hoopte dat de prikdrank zijn geest zou laten zweven en hem een geloofwaardige uitleg voor deze extravagantie zou helpen formuleren, een waarschijnlijk verhaal dat zelfs overtuigend zou zijn voor de gierige administrateurs op de boekhouding die zich met een elektronenmicroscoop over zijn declaratie zouden buigen.


  Flyte keek naar de ober. ‘In dat geval kunt u misschien beter twéé flessen brengen.’


  Sandler, die kleine slokjes ijswater nam, stikte bijna.


  De ober liep weg, en Flyte keek door het met regenstrepen bedekte raam naar buiten. ‘Afschuwelijk weer. Is de herfst in New York ook zo?’


  ‘We hebben regenachtige dagen genoeg. Maar in New York kan de herfst ook mooi zijn.’


  ‘Hier ook,’ zei Flyte. ‘Ofschoon ik eigenlijk denk dat wij meer van zulke dagen hebben dan u. Londens reputatie van nat weer is niet helemaal onverdiend.’


  De professor wilde alleen over koetjes en kalfjes praten tot de champagne en de kaviaar waren opgediend, alsof hij vreesde dat, zodra het gesprek zakelijk werd, Sandler de rest van de ontbijtbestelling snel zou annuleren.


  Hij is een figuur uit Dickens, dacht Sandler.


  Zodra ze een heildronk hadden uitgebracht, elkaar veel succes hadden gewenst en een slokje Mumm’s hadden genomen, zei Flyte: ‘Dus u bent helemaal uit New York gekomen om met mij te praten?’ Zijn ogen stonden vrolijk.


  ‘Eigenlijk om met een aantal schrijvers te praten,’ zei Sandler. ‘Ik maak die reis eens per jaar. Ik ben op zoek naar boeken in wording. Britse auteurs zijn populair in de Verenigde Staten, vooral thrillerschrijvers.’


  ‘McLean, Follett, Forsythe, Bagley, dat soort?’


  ‘Ja. Sommigen zijn heel populair.’


  De kaviaar was uitmuntend. Op aandrang van de professor proefde Sandler er een hapje van, met fijngehakte ui. Flyte metselde kwakjes ervan op driehoekige stukjes droge toost en at die zonder het genoegen van verder toekruid.


  ‘Maar ik ben niet alleen op zoek naar thrillers,’ zei Sandler. ‘Ik zoek alle mogelijke soorten boeken. Ook onbekende auteurs. En af en toe stel ik projecten voor, wanneer ik voor een bepaalde auteur een geschikt onderwerp heb.’


  ‘Kennelijk hebt u ook voor mij iets in gedachten.’


  ‘Laat ik om te beginnen zeggen dat ik De oeroude vijand heb gelezen toen het pas was verschenen, en ik vond het fascinerend.’


  ‘Veel mensen vonden het fascinerend,’ zei Flyte. ‘Maar de meesten werden er woedend om.’


  ‘Ik heb begrepen dat het boek u nogal wat problemen heeft bezorgd.’


  ‘Vrijwel niets dan problemen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Vijftien jaar geleden ben ik mijn baan aan de universiteit kwijtgeraakt. Ik was toen drieënveertig, de leeftijd waarop de meeste academici hun vaste aanstelling verwerven.’


  ‘Bent u uw baan kwijtgeraakt vanwege De oeroude vijand?’


  ‘Dat zeiden ze niet zo duidelijk,’ zei Flyte, die een stukje kaviaar zijn mond in liet schieten. ‘Dan zouden ze te bekrompen hebben geleken. Het bestuur van mijn universiteit, het hoofd van mijn afdeling en de meeste van mijn eerbiedwaardige collega’s attaqueerden mij liever indirect. Mijn beste meneer Sandler, de concurrentie tussen machtsbezeten politici en de machiavellistische sluipmoorden van jongere managers in een groot concern zijn, qua meedogenloosheid en wraakgierigheid, niets vergeleken met het gedrag van academische typen die plotseling de kans schoon zien om de universitaire ladder te beklimmen ten koste van een collega. Ze verspreidden geruchten zonder grond, schandaalverhalen over mijn seksuele voorkeuren, zinspelingen op intieme verbroedering met mijn vrouwelijke studenten. En met mijn mannelijke studenten, wat dat betreft. Niets van die lasterpraat werd ooit openlijk bediscussieerd op een platform waar ik ze kon ontzenuwen. Alleen geruchten. Gefluister achter mijn rug. Giftig. Meer in het openbaar werd beleefd gezinspeeld op incompetentie, overwerktheid, geestelijke vermoeidheid. Ik werd behoedzaam aan de kant geschoven, weet u. Zo zagen zij dat, ofschoon daar vanuit mijn perspectief niets behoedzaams aan was. Achttien maanden na de verschijning van De oeroude vijand was ik weg. En geen enkele andere universiteit wilde me meer hebben, zogenaamd vanwege mijn onfrisse reputatie. De echte reden was natuurlijk dat mijn theorieën voor de dames en heren academici te bizar waren. Ik werd beschuldigd van een poging om rijk te worden door toe te geven aan de neiging van de gewone man tot pseudowetenschap en sensationalisme. Ik had, kortom, mijn geloofwaardigheid verkocht.’


  Flyte pauzeerde om te genieten van een slokje champagne.


  Sandler was oprecht geschokt door wat Flyte hem vertelde.


  ‘Maar dat is afschuwelijk! Uw boek was een wetenschappelijke verhandeling. Het was nooit bedoeld voor de bestsellerlijsten. De gewone man zou de grootst mogelijke moeite hebben om zich door De oeroude vijand te worstelen. Rijk worden van dat soort boeken is praktisch onmogelijk.’


  ‘Een feit dat bevestigd wordt door mijn royaltyafrekeningen,’ zei Flyte. Hij at het laatste hapje kaviaar.


  ‘U was een gerespecteerd archeoloog,’ zei Sandler.


  ‘Nou ja, zo gerespecteerd nu ook weer niet,’ zei Flyte met zelfkritiek. ‘Maar ik was zeker ook nooit de schande van mijn vak, zoals later vaak gesuggereerd werd. Als het gedrag van mijn collega’s u ongelooflijk voorkomt, meneer Sandler, dan is dat omdat u de aard van het beestje niet begrijpt. Het wetenschappelijke beestje, bedoel ik. Wetenschappers leren denken dat alle vermeerdering van kennis met kleine beetjes tot stand wordt gebracht, zandkorreltjes die op elkaar worden gestapeld. En eigenlijk is dat de manier waarop de meeste kennis wordt vergaard. Daarom zijn ze nooit voorbereid op visionairs met nieuwe inzichten die van de ene dag op de andere een heel onderzoeksterrein een volledig nieuw aanzien geven. Copernicus werd uitgelachen door zijn tijdgenoten omdat hij geloofde dat de planeten rond de zon draaien. Uiteraard bleek Copernicus gelijk te hebben. In de geschiedenis van de wetenschap zijn daar talloze voorbeelden van.’ Flyte bloosde en dronk nog wat champagne. ‘Niet dat ik mijzelf vergelijk met Copernicus of een van die andere groten. Ik probeer alleen maar uit te leggen waarom mijn collega’s zich vanuit een geconditioneerde reflex tegen mij keerden. Ik had dat moeten zien aankomen.’


  De ober kwam de kaviaarschaal weghalen. Hij bracht ook Sandlers sinaasappelsap en Flytes verse fruit.


  Toen hij weer alleen was met Flyte zei Sandler: ‘Gelooft u nog steeds dat uw theorie valide was?’


  ‘Absoluut!’ zei Flyte. ‘Ik héb gelijk, of tenminste, er is een verschrikkelijk grote kans dat ik dat heb. De hele geschiedenis zit vol met geheimzinnige massaverdwijningen waarvoor historici en archeologen geen waarschijnlijke verklaring kunnen geven.’


  De vochtige ogen van de professor werden scherp en onderzoekend onder zijn ruige, grijze wenkbrauwen. Hij leunde over tafel en staarde Burt Sandler met een hypnotische blik aan.


  ‘Op 10 december 1939,’ zei Flyte, ‘was een leger van drieduizend Chinese soldaten buiten de heuvels van Nanking op weg naar het front om tegen de Japanners te vechten. Ze verdwenen eenvoudig zonder een spoor achter te laten nog voor ze in de buurt van het slagveld waren gekomen. Geen enkel lijk is teruggevonden. Niet één graf. Niet één getuige. De Japanse militaire historici hebben nooit enig document gevonden waaruit blijkt dat ze zijn slaags geraakt met die speciale Chinese eenheid. Op het platteland waar de vermiste soldaten doorheen trokken, heeft geen van de boeren schoten of andere tekenen van conflict gehoord. Een heel leger in rook opgegaan. En in 1711, tijdens de Spaanse Successieoorlog, begonnen vierduizend soldaten een expeditie de Pyreneeën in. Op bekend en vriendschappelijk terrein verdwenen ze tot de laatste man nog voor ze hun eerste kamp hadden opgeslagen!’


  Flyte was nog steeds even gegrepen door zijn onderwerp als zeventien jaar geleden, toen hij zijn boek schreef. Zijn fruit en champagne waren vergeten. Hij staarde Sandler aan alsof hij hem uitdaagde om de beruchte Flyte-theorieën te betwisten.


  ‘Neem, op nog grotere schaal,’ vervolgde Flyte, ‘de grote Maya-steden Copán, Piedras Negras, Palenque, Menché, Seibal en diverse andere, die van de ene dag op de andere zijn verlaten. Rond 610 n.C. verlieten tienduizenden, honderdduizenden Maya’s hun huizen, misschien in één week, mogelijk zelfs in één dag tijds. Sommigen lijken naar het noorden te zijn gevlucht om nieuwe steden te stichten, maar er zijn aanwijzingen dat talloze duizenden eenvoudig verdwenen. Allemaal binnen een schokkend korte spanne tijds. Ze namen niet de moeite om veel van hun potten, gereedschap, of kookgerei mee te nemen... Mijn geleerde collega’s zeggen dat de grond rond die Maya-steden onvruchtbaar werd, en volgens hen was het van levensbelang dat ze noordwaarts trokken, waar de grond productiever zou zijn. Maar als deze grote uittocht inderdaad was georganiseerd, waarom bleven dan zo veel eigendommen achter? Waarom werd kostbare zaaimaïs achtergelaten? Waarom is geen enkele overlevende ooit teruggegaan om die steden te beroven van hun prijsgegeven schatten?’ Flyte sloeg met één vuist zachtjes op tafel. ‘Dat is irrationeel! Emigranten beginnen geen lange, moeizame reizen zonder voorbereiding, en zonder gereedschap mee te nemen dat nuttig zou kunnen zijn. Bovendien bewijzen sommige huizen in Seibal en Piedras Negras dat gezinnen vertrokken na uitgebreide maaltijden te hebben klaargemaakt – maar voordat ze die op hadden gegeten. Dat is zeker een aanwijzing voor een plotseling vertrek. Geen van de bestaande theorieën geeft adequaat antwoord op deze vragen – behalve de mijne, hoe bizar die ook is, hoe vreemd die ook is, hoe onmogelijk die ook is.’


  ‘Hoe schrikwekkend die ook is,’ voegde Sandler toe.


  ‘Precies,’ zei Flyte.


  De professor liet zich ademloos terugzakken in zijn stoel. Hij merkte zijn champagneglas op, pakte het, leegde het en likte zijn lippen af. De ober verscheen en vulde hun glazen bij.


  Flyte verorberde snel zijn fruit, alsof hij bang was dat de ober de kasaardbeien weg zou toveren zonder dat hij ze had aangeraakt.


  Sandler voelde medelijden met de oude man. Het was kennelijk al lang geleden dat iemand de professor had getrakteerd op een dure maaltijd in een chique omgeving.


  ‘Volgens mijn aanklagers probeerde ik élke geheimzinnige verdwijning met één enkele theorie te verklaren, van de Maya’s tot rechter Crater en Amelia Earhart. Dat was bijzonder oneerlijk. Ik heb het nooit over de rechter of die onfortuinlijke vliegenierster gehad. Ik ben alleen geïnteresseerd in onverklaarde massaverdwijningen van zowel mensen als dieren. In de loop van de geschiedenis zijn er daarvan letterlijk honderden geweest.’


  De ober bracht de croissants.


  Buiten stapte een bliksemflits snel de sombere hemel uit om zijn spijkervoeten in een ander deel van de stad op de grond te zetten. Zijn laaiende afdaling ging gepaard met een verschrikkelijke klap en een gebrul dat weerklonk door heel het firmament.


  Sandler zei: ‘Als er vlak na de verschijning van uw boek een nieuwe, alarmerende massaverdwijning was geweest, dan had dat geloofwaardigheid verschaft...’


  ‘Ah,’ onderbrak Flyte, en tikte met één vinger nadrukkelijk op tafel, ‘maar er zijn wel degelijk zulke verdwijningen geweest!’


  ‘Maar die zouden dan op alle voorpagina’s gestaan moeten hebben ...’


  ‘Ik ken twee gevallen. Misschien zijn er nog meer geweest,’ hield Flyte aan. ‘Een van de twee betrof de verdwijning van grote hoeveelheden lagere levensvormen – om precies te zijn: vis. De pers heeft er aandacht aan besteed, maar zonder veel belangstelling. Politiek, moord, seks en tweekoppige geiten zijn het enige waar kranten graag over schrijven. Je moet de wetenschappelijke bladen lezen om te weten wat er werkelijk aan de hand is. Daarom weet ik dat de maritieme biologen acht jaar geleden in een bepaald deel van de Stille Oceaan een dramatische daling van de visstand waarnamen. In feite waren de aantallen van sommige soorten gehalveerd. In bepaalde wetenschappelijke kringen ontstond aanvankelijk paniek. Men vreesde dat de oceaan een plotselinge temperatuurverandering onderging waardoor de zeeën geheel zonder vissen zouden raken, op de meest geharde soorten na. Maar dat bleek niet het geval. Langzamerhand vulde het maritieme leven in dat gebied – dat honderden vierkante kilometers omvatte – zichzelf weer aan. Uiteindelijk kon niemand verklaren wat er was gebeurd met de miljoenen en miljoenen schepselen die verdwenen waren.’


  ‘Vervuiling,’ suggereerde Sandler tussen afwisselende slokjes sinaasappelsap en champagne.


  Marmelade op een stuk croissant smerend zei Flyte: ‘Nee, nee, nee. Nee, meneer. Er zou het massaalste geval van watervervuiling uit de geschiedenis nodig zijn geweest om in zo’n groot gebied zo’n verwoestende ontvissing te veroorzaken. Een ongeluk op die schaal had niet onopgemerkt kunnen blijven. Maar er waren geen ongelukken, geen uitstromen van olie – niets. Een uitstroom van olie alléén zou voor zoiets niet verantwoordelijk kunnen zijn. Het getroffen gebied en de hoeveelheid water waren daar veel te groot voor. En op de stranden spoelde geen enkele dode vis aan. Ze verdwenen gewoon spoorloos.’


  Burt Sandler was opgewonden. Hij rook geld. Over sommige boeken had hij voorgevoelens en geen van die voorgevoelens had hem ooit bedrogen. (Nou ja, behalve dan dat dieetboek van die filmster die een week voor de verschijning van het boek stierf aan ondervoeding, na zes maanden op weinig meer te hebben geleefd dan grapefruit, papaya, rozijnentoost en wortelen.) Hier zat een geheide bestseller in: twee- of driehonderdduizend stuks gebonden, misschien zelfs meer; twee miljoen paperbacks. Als hij Flyte over kon halen om het droge academische materiaal van De oeroude vijand te populariseren en te actualiseren, dan kon de professor zich vele jaren lang zijn eigen champagne veroorloven.


  ‘U zei dat u twéé gevallen van massale verdwijningen kent sinds de verschijning van uw boek,’ zei Sandler, hem aanmoedigend om door te gaan.


  ‘Het andere was in 1980, in Afrika. Tussen de drie- en vierduizend primitieve stamleden – mannen, vrouwen en kinderen – verdwenen in een relatief afgelegen streek in Midden-Afrika. Hun dorpen werden leeg aangetroffen; ze hadden al hun bezittingen achtergelaten, ook grote voorraden voedsel. Ze leken gewoon het oerwoud in te zijn gerend. De enige tekenen van geweld waren een paar gebroken stukken aardewerk. Natuurlijk komen massale verdwijningen in dat deel van de wereld verbijsterend veel vaker voor dan vroeger, vooral als gevolg van politiek geweld. Cubaanse huurlingen, uitgerust met Russische wapens, hebben meegedaan aan de uitroeiing van hele stammen die hun etnische identiteit belangrijker bleven vinden dan revolutionaire doeleinden. Maar als hele dorpen worden uitgemoord om politieke redenen, dan worden ze altijd geplunderd, daarna in brand gestoken, en de lijken worden altijd in massagraven gelegd. In dit geval was er geen plundering, geen brandstichting, geen lijk te vinden. Een paar weken later meldden wildopzieners in dat district een onverklaarbare afname van de wildstand. Niemand legde verband met de vermiste dorpsbewoners. Het werd gemeld als een afzonderlijk fenomeen.’


  ‘Maar u weet beter.’


  ‘Nou, ik dénk dat ik het beter weet,’ zei Flyte, en deed aardbeienjam op het laatste stukje croissant.


  ‘De meeste verdwijningen lijken plaats te vinden in afgelegen gebieden,’ zei Sandler. ‘Dat maakt verificatie moeilijk.’


  ‘Ja. Dat werd ook mij voor de voeten geworpen. In feite gebeuren de meeste incidenten waarschijnlijk op zee, want de zee bedekt het grootste deel van de aarde. De zee kan zo afgelegen zijn als de maan, en het meeste dat zich afspeelt beneden de golven onttrekt zich aan onze waarneming. Maar vergeet de twee legers niet die ik noemde – het Chinese en het Spaanse. Die verdwijningen vonden plaats in de context van de moderne beschaving. En als tienduizenden Maya’s het slachtoffer zijn geworden van de oeroude vijand waarvan ik het bestaan heb gededuceerd, dan was dat een geval waarbij hele steden, kernen van beschaving, werden aangevallen met angstaanjagende doortastendheid.’


  ‘U denkt dat het nu, vandaag, opnieuw...’


  ‘Geen twijfel mogelijk!’


  ‘... kan gebeuren in een stad als New York of zelfs hier in Londen?’


  ‘Ongetwijfeld! Het zou praktisch overal kunnen gebeuren waar de geologische ondergrond bestaat die ik in mijn boek heb beschreven.’


  Ze nipten allebei nadenkend aan hun champagne.


  De regen roffelde op de ruiten met nog grotere woede dan eerst.


  Sandler wist niet zeker of hij geloofde in de theorieën die Flyte in De oeroude vijand had geopperd. Hij wist dat ze de basis konden vormen van een onwaarschijnlijk succesvol boek in het populaire genre, maar dat betekende niet dat hij erin geloofde. Hij wilde het eigenlijk niet geloven. Want dat leek op de deur openzetten naar de hel.


  Hij keek naar Flyte, die opnieuw zijn verlepte anjer gladstreek, en zei: ‘Ik krijg er de rillingen van.’


  ‘Terecht,’ zei Flyte knikkend. ‘Terecht.’


  De ober kwam met de eieren, bacon, saucijsjes en toost.
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  In het holst van de nacht


  Het hotel was een fort.


  Bryce was tevreden met de voorbereidingen die ze getroffen hadden. Na twee uur hard werken ging hij ten slotte aan een tafeltje in de kantine zitten en dronk hij cafeïnevrije koffie uit een witte aardewerken mok waarop het blazoen van het hotel was afgebeeld.


  Om half twee ’s nachts was er, met medewerking van de tien hulpsheriffs die uit Santa Mira waren gekomen, veel bereikt. Een van de twee vertrekken was veranderd in een slaapzaal. Twintig matrassen waren naast elkaar op de grond gelegd, genoeg om plaats te bieden aan elke individuele ploeg van het onderzoeksteam, zelfs na aankomst van de mensen van generaal Copperfield. In de andere helft van het restaurant was aan één kant een aantal kantinetafels naast elkaar gezet; op etenstijd kon iedereen daar zichzelf bedienen. De keuken was schoongemaakt en klaar voor gebruik. De grote lounge was veranderd in een enorm hoofdkwartier met bureaus, geïmproviseerde bureaus, schrijfmachines, archiefkasten, mededelingenborden en een grote kaart van Snowfield.


  Voorts had het hotel een grondige veiligheidsinspectie ondergaan en waren maatregelen getroffen om binnendringen door de vijand te voorkomen. De twee achteringangen – de ene via de keuken, de andere via de lounge – waren afgesloten en bovendien onder de sluitstangen vastgezet met wiggen van vijf bij tien centimeter die waren vastgespijkerd aan de deurposten. Bryce had die extra voorzorg bevolen om bij deze ingangen geen wachtposten te hoeven verspillen. De deur naar de brandtrap was op dezelfde manier afgesloten. Niets kon via de hogere verdiepingen naar beneden komen en hen verrassen. Op dit moment verbonden alleen een paar kleine liften de begane grond met de drie bovenverdiepingen, en daar waren twee wachtposten gestationeerd. Een andere wachtpost stond bij de hoofdingang. Een ploeg van vier man had vastgesteld dat alle kamers boven leeg waren. Een andere ploeg had zich ervan vergewist dat alle ramen op de begane grond op slot waren, en de meeste waren bovendien dicht geschilderd. Niettemin waren de ramen zwakke plekken in hun fort.


  In ieder geval, dacht Bryce, worden we gewaarschuwd door het geluid van brekend glas als er iets door het raam naar binnen probeert te komen.


  Aan talloze andere details was eveneens gedacht. Stu Wargles verminkte lijk was tijdelijk opgeslagen in een bijkeuken die grensde aan de lounge. Bryce had een dienstrooster opgesteld en voor de komende drie dagen – mocht de crisis zo lang duren – twaalfuursdiensten ingesteld. Eindelijk vond hij dat hij alles had gedaan wat hij doen kon totdat het licht werd.


  Nu zat hij alleen aan een van de ronde tafels in de eetzaal, nam slokjes Sanka en probeerde de gebeurtenissen van die nacht te begrijpen. Zijn geest keerde steeds terug naar één onwelkome gedachte: zijn hersenen waren weg. Zijn bloed was uit hem weggezogen – elke, maar dan ook elke druppel.


  Hij schudde het misselijkmakende beeld van Wargles verwoeste gezicht van zich af, stond op, haalde nog wat koffie, en ging toen terug naar zijn tafel.


  Het hotel was heel rustig.


  Aan een andere tafel zaten drie mannen van de nachtdienst – Miguel Hernandez, Sam Potter en Henry Wong – te kaarten, maar ze zeiden niet veel. Als iemand iets zei, gebeurde dat bijna fluisterend.


  Het hotel was heel rustig.


  Het hotel was een fort. Het hotel wás een fort, verdomme.


  Maar was het veilig?


  Lisa koos een matras in een hoek van de slaapzaal, waar ze met haar rug naar een kale muur zou liggen. Jenny vouwde een van de twee dekens open die op het voeteneinde van de matras op elkaar lagen, en legde die over het meisje.


  ‘Wil je de andere ook?’


  ‘Nee,’ zei Lisa. ‘Dit is wel genoeg. Maar het voelt raar om met al mijn kleren aan naar bed te gaan.’


  ‘Alles wordt gauw genoeg weer gewoon,’ zei ze, maar al terwijl ze dat zei besefte ze hoe zinloos die bewering was.


  ‘Ga jij ook slapen?’


  ‘Bijna.’


  ‘Ik wou van wel,’ zei Lisa. ‘Ik wou dat je hier kwam liggen, op de matras naast me.’


  ‘Je bent niet alleen, schat.’ Jenny streek het haar van het meisje glad.


  Een paar hulpsheriffs – onder wie Tal Whitman, Gordy Brogan en Frank Autry – waren op andere matrassen gaan liggen. Bovendien stonden er drie zwaargewapende wachtposten die de hele nacht over iedereen zouden waken.


  ‘Doen ze de lichten nog verder uit?’ vroeg Lisa.


  ‘Nee. We kunnen geen duisternis riskeren.’


  ‘Fijn. Ze branden al zacht genoeg. Blijf je bij me tot ik in slaap val?’ vroeg Lisa, die veel jonger leek dan veertien.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘En praat je met me?’


  ‘Natuurlijk. Maar we praten zachtjes, zodat we niemand storen.’


  Jenny ging naast haar zusje liggen met haar hoofd op één hand. ‘Waar wil je over praten?’


  ‘Geeft niet. Over alles. Over alles, behalve... vanavond.’


  ‘Nou, er is iets dat ik je wil vragen,’ zei Jenny. ‘Niet over vanavond, maar over iets dat je vanavond gezegd hebt. Weet je nog dat we op die bank voor de politiepost zaten te wachten op de sheriff? Weet je nog dat we over mama praatten en dat jij zei dat mama altijd... over mij opschepte?’


  Lisa glimlachte. ‘Haar dochter. De arts. O, ze was zó trots op je, Jenny.’


  Net als daarvoor bracht die mededeling Jenny van haar stuk.


  ‘En mama gaf mij nooit de schuld van papa’s beroerte?’ vroeg ze.


  Lisa fronste. ‘Waarom zou ze jou de schuld geven?’


  ‘Nou... omdat ik denk dat ik hem een tijdje nogal wat hartzeer heb bezorgd. Hartzeer en een heleboel zorgen.’


  ‘Jij?’ vroeg Lisa verbaasd.


  ‘En toen papa’s arts zijn hoge bloeddruk niet in de hand kon houden en hij vervolgens een beroerte kreeg...’


  ‘Volgens mama heb je in je hele leven nog maar één ding verkeerd gedaan. Dat was toen je de lapjeskat helemaal zwart verfde voor Halloween en alle zonnemeubelen op het terras onder de verf kwamen te zitten.’


  Jenny lachte verrast. ‘Dat was ik al weer vergeten. Ik was toen pas acht.’


  Ze glimlachten naar elkaar en op dat moment voelden ze zich meer dan ooit zusjes.


  Toen zei Lisa: ‘Waarom dacht je dat mama jou de schuld gaf van papa’s dood? Dat had toch een natuurlijke oorzaak? Een beroerte. Dat had toch nooit jouw schuld kunnen zijn?’


  Jenny aarzelde en dacht terug aan dertien jaar geleden, toen het allemaal was begonnen. Het besef dat haar moeder haar nooit de schuld van haar vaders dood had gegeven, gaf haar een diep bevrijdend gevoel. Voor de eerste keer sinds ze negentien was, voelde ze zich vrij.


  ‘Jenny?’


  ‘Mmmm?’


  ‘Huil je?’


  ‘Nee. Ik voel me prima,’ zei ze, haar tranen beheersend. ‘Als mama mij niets kwalijk nam, dan denk ik dat ik ongelijk had om het mezelf kwalijk te nemen. Ik ben gewoon gelukkig, schat. Gelukkig over wat je me verteld hebt.’


  ‘Maar wat had je volgens jou dan gedaan? Als we echte zusjes willen zijn, dan moeten we geen geheimen voor elkaar hebben. Vertel het me, Jenny.’


  ‘Dat is een lang verhaal, zusje. Ik vertel het je heus, maar niet nu. Nu wil ik alles over jou horen.’


  Ze praatten een paar minuten over koetjes en kalfjes, en langzamerhand werden Lisa’s oogleden steeds zwaarder.


  Jenny moest denken aan Bryce Hammonds vriendelijke, half geloken ogen.


  En aan Jakob en Aida Liebermanns ogen die dreigend uit hun afgehakte hoofden staarden.


  En hulpsheriff Wargles ogen. Weg. Die weggebrande, lege oogkassen in die holle schedel.


  Ze probeerde haar gedachten weg te houden van die gruwel, van dat overbekende, starende gezicht van de onverbiddelijke man met de zeis. Maar haar geest keerde steeds weer terug naar dat beeld van monsterlijk geweld en dood.


  Ze wilde dat er iemand was die haar in slaap praatte zoals zij met Lisa had gedaan. Het zou wel een onrustige nacht worden.


  In de bijkeuken die aan de lounge grensde en met zijn achterkant tegen de liftkoker lag, was het licht uit. Er waren geen ramen.


  Een vage geur van schoonmaakmiddelen had zich aan de ruimte gehecht. Pinesol. Lysol. Meubelwas. Vloerwas. Technisch-huishoudelijke voorraden lagen opgeslagen op planken langs een van de wanden.


  In de rechterhoek, het verst verwijderd van de deur, was een grote metalen gootsteen. Uit een lekkende kraan drupte water – elke tien of twaalf seconden een druppel. Elk bolletje water raakte het metalen bassin met een zacht, hol ping.


  In het midden van het vertrek, even volledig in duister gehuld als al het andere, lag het gezichtloze lijk van Stu Wargle op een tafel, bedekt met een hoes. Alles was stil. Behalve het monotone geping van het druppelende water.


  Er hing iets van ademloze afwachting in de lucht.


  Frank Autry kroop onder de deken. Hij had zijn ogen dicht en hij dacht aan Ruth. Lange, slanke, lief lachende Ruthie. Ruthie met haar rustige, maar kordate stem. Ruthie met haar kelige lach die de meeste mensen aanstekelijk vonden, al zesentwintig jaar zijn vrouw. Zij was de enige vrouw van wie hij ooit had gehouden, en hij hield nog steeds van haar.


  Hij had een paar minuten door de telefoon met haar gepraat, vlak voordat hij naar bed ging. Hij had haar niet veel kunnen vertellen over wat er aan de hand was – alleen dat er een belegsituatie gaande was in Snowfield, dat dat zo lang mogelijk stil werd gehouden, en dat het er niet naar uitzag dat hij vannacht thuis zou komen. Ruth had niet met alle geweld details willen weten. Al die jaren dat hij in het leger was, was zij een goede officiersvrouw geweest. Dat was ze nog steeds.


  Aan Ruth denken was zijn belangrijkste psychologische afweermechanisme. In tijden van spanning, in tijden van angst en pijn en depressie dacht hij eenvoudig aan Ruth, concentreerde hij zich uitsluitend op haar, en heel de ruziënde wereld vervaagde. Voor een man die zo veel jaren van zijn leven te maken had gehad met gevaarlijk werk – voor een man wiens werk hem maar zelden had doen vergeten dat de dood een wezenlijk deel van het leven is – was een vrouw als Ruth een onmisbaar medicijn, een injectie tegen wanhoop.


  Gordy Brogan was bang om opnieuw zijn ogen te sluiten. Elke keer dat hij dat wél had gedaan, was hij gekweld door bloedige visioenen die uit zijn eigen individuele duisternis op waren gekomen. Nu lag hij met zijn ogen open onder zijn deken en keek naar de rug van Frank Autry.


  Inwendig stelde hij zijn ontslagbrief aan Bryce Hammond op. Hij kon die niet uittypen en overhandigen voordat deze kwestie in Snowfield achter de rug was. Hij wilde zijn makkers niet in het heetst van de strijd in de steek laten. Dat leek hem niet juist. Hij zou zich in feite best nuttig kunnen maken, gezien het feit dat hij kennelijk niet op ménsen zou hoeven schieten. Maar zodra dit allemaal achter de rug was, zodra ze terug waren in Santa Mira, zou hij die brief schrijven en hem persoonlijk aan de sheriff overhandigen.


  Zijn twijfels op dat punt waren verdwenen: politiewerk was niets voor hem en was dat ook nooit geweest.


  Hij was nog jong, hij kon nog altijd een andere loopbaan kiezen. Voor een deel was hij smeris geworden uit rebellie jegens zijn ouders, want dat was wel het laatste dat zij voor hem gewild hadden. Zij hadden zijn onwaarschijnlijke gevoel voor dieren opgemerkt, zijn vermogen om binnen hoogstens een halve minuut het vertrouwen en de vriendschap te winnen van elk schepsel op vier poten, en zij hadden gehoopt dat hij dierenarts zou worden. Gordy had zich altijd verstikt gevoeld door de onvermoeibare affectie van zijn vader en moeder, en toen zij hem zachtjes begonnen te pressen om een carrière in de diergeneeskunde te beginnen, had hij die mogelijkheid verworpen. Nu zag hij dat ze gelijk hadden en dat ze alleen maar wilden wat het beste voor hem was. In feite had hij diep vanbinnen altijd geweten dat ze gelijk hadden. Hij was een genezer, geen vredeshandhaver.


  Hij was ook aangetrokken door het uniform en de penning, omdat het politieberoep een goede manier leek om zijn mannelijkheid te bewijzen. Ondanks zijn aanzienlijke lengte en spierkracht, ondanks zijn intense belangstelling voor vrouwen, had hij altijd gedacht dat de anderen hem een beetje een mietje vonden. Als jongen was hij nooit geïnteresseerd geweest in sport, de obsessie van zijn mannelijke leeftijdgenoten. En dat eindeloze gepraat over opgevoerde auto’s verveelde hem eenvoudig. Zijn belangstelling lag ergens anders en volgens sommigen was dat sloom. Hoewel zijn talent matig was, hield hij van schilderen. Hij speelde hoorn. De natuur fascineerde hem en hij was een enthousiast vogelwaarnemer. Zijn afschuw van geweld was niet pas gekomen met zijn volwassenheid; zelfs als kind al had hij confrontaties vermeden. Zijn pacifisme, samen met zijn geslotenheid in het gezelschap van meisjes, had hem – althans in eigen ogen – een tikje minder mannelijk doen lijken. Maar nu zag hij eindelijk in dat hij helemaal niets hoefde te bewijzen.


  Hij zou gaan studeren en dierenarts worden. Hij zou tevreden zijn. Ook zijn ouders zouden tevreden zijn. Hij zou zijn leven weer op het rechte spoor hebben.


  Hij sloot zijn ogen, zuchtte en probeerde in slaap te komen. Maar uit het duister kwamen nachtmerriebeelden van afgehakte katten- en hondenkoppen, huiveringwekkende beelden van verminkte en gemartelde dieren.


  Hij opende zijn ogen met een ruk en hijgde.


  Wat was er met alle huisdieren in Snowfield gebeurd?


  De bijkeuken, naast de lounge.


  Raamloos, lichtloos.


  Het eentonige ping van waterdruppels in de gootsteen was opgehouden.


  Maar er heerste geen stilte. Iets bewoog in het donker. Het maakte een zacht, nat, heimelijk geluid toen het rondkroop in de pikzwarte ruimte.


  Nog niet in staat te slapen ging Jenny naar de kantine. Ze schonk een kop koffie in en ging bij de sheriff aan een hoektafel zitten.


  ‘Slaapt Lisa?’ vroeg hij.


  ‘Als een os.’


  ‘Hoe blijf jij overeind? Dit moet heel moeilijk voor je zijn. Al je buren, vrienden...’


  ‘Het is moeilijk om echt te treuren,’ zei ze. ‘Ik ben gewoon een beetje verdoofd. Als ik mezelf toestond te reageren op iedere dode die iets voor me betekend heeft, zou ik nu een snotterende vaatdoek zijn. Dus heb ik mijn emoties gewoon laten verdoven.’


  ‘Dat is een normale, gezonde reactie. Zo gaan we er allemaal mee om.’


  Ze dronken nog wat koffie en praatten nog een beetje. Toen:


  ‘Getrouwd?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Jij?’


  ‘Vroeger.’


  ‘Gescheiden?’


  ‘Ze is dood.’


  ‘O, Christus, natuurlijk. Daar heb ik over gelezen. Het spijt me. Was dat niet een jaar geleden? Een verkeersongeluk?’


  ‘Een op hol geslagen vrachtauto.’


  Ze keek in zijn ogen en ze dacht dat die minder helder en minder blauw werden. ‘Hoe gaat het met je zoon?’


  ‘Hij is nog steeds in coma. Ik denk niet dat hij daar ooit nog uitkomt.’


  ‘Ik vind het werkelijk vreselijk voor je, Bryce.’


  Hij vouwde zijn handen rond zijn mok en keek naar de koffie. ‘Zoals Timmy nu is, zal het werkelijk een zegen zijn als hij het eindelijk opgeeft. Een tijdlang heeft het me verdoofd. Ik kon niets meer voelen, niet alleen emotioneel, maar ook lichamelijk. Op een gegeven moment sneed ik me in mijn vinger toen ik plakjes sinaasappel sneed, en de hele keuken zat onder het bloed. Ik at zelfs een paar bebloede stukken sinaasappel voor ik in de gaten had dat er iets mis was. Zelfs toen voelde ik nog geen pijn. De laatste tijd heb ik het een beetje leren begrijpen, leren aanvaarden.’ Hij sloeg zijn ogen op en keek Jenny recht aan. ‘Vreemd genoeg is die grijsheid verdwenen sinds ik hier in Snowfield ben.’


  ‘Grijsheid?’


  ‘Lange tijd leek de kleur van alle dingen weggezogen. Alles is grijs geweest. Maar vanavond – precies het omgekeerde. Vanavond is er zo veel opwinding, zo veel spanning, zo veel angst geweest, dat alles buitengewoon levendig leek.’


  Toen vertelde Jenny over haar moeders dood, over de onverwacht hevige indruk die dat op haar had gemaakt, ondanks het feit dat twaalf jaar gedeeltelijke vervreemding de klap een beetje verzacht had moeten hebben.


  Opnieuw was Jenny onder de indruk van Bryce Hammonds talent om iemand op zijn gemak te stellen. Ze leken elkaar al jaren te kennen.


  Tot haar verbazing vertelde ze hem zelfs over de fouten die ze gemaakt had toen ze achttien en negentien was, over haar naïeve koppigheid die haar ouders zo vreselijk had gekwetst. Tegen het einde van haar eerste jaar op de universiteit had ze een man ontmoet die haar gebiologeerd had. Hij was een doctoraalstudent – Campbell Hudson; zij noemde hem Cam – die vijf jaar ouder was dan zij. Zijn voorkomendheid, charme en hartstochtelijke hofmakerij hadden haar betoverd. Tot dan toe had ze een beschermd leven geleid. Ze had zich nooit gebonden aan een vast vriendje, was eigenlijk nooit echt met jongens uitgegaan. Ze was een makkelijke prooi. Eenmaal gevallen voor Cam Hudson werd ze niet alleen zijn minnares, maar ook zijn verrukte leerling en volgeling en – veel scheelde het niet – zijn toegewijde slavin.


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat jij je onderwerpt aan wie dan ook,’ zei Bryce.


  ‘Ik was nog jong.’


  ‘Altijd een aanvaardbaar excuus.’


  Ze was bij Cam ingetrokken en had onvoldoende maatregelen getroffen om haar zondige leven verborgen te houden voor haar vader en moeder, en voor hen was dat inderdaad zóndig geweest. Later besloot ze – of liever gezegd: besloot Cam voor haar – de universiteit vaarwel te zeggen en als serveerster te gaan werken. Daarmee hielp ze hem zijn rekeningen te betalen tot hij zijn doctoraalexamen had gedaan.


  Eenmaal gevangen in Cam Hudsons egocentrische scenario merkte ze langzamerhand dat hij minder hoffelijk en charmant werd dan vroeger. Ze ontdekte dat hij een agressief karakter had. Terwijl ze nog steeds bij Cam woonde, stierf haar vader. Bij de begrafenis had ze de indruk dat haar moeder haar de schuld gaf van zijn te vroege overlijden. Binnen een maand nadat haar vader ten grave was gedragen, ontdekte ze dat ze zwanger was. Ze was zwanger geweest toen hij stierf. Cam was woedend en stond op een snelle abortus. Ze vroeg een dag bedenktijd, maar hij werd al furieus bij de gedachte aan vierentwintig uur uitstel. Hij sloeg haar zo hard in elkaar dat ze een miskraam kreeg. Toen was het over. De dwaasheid was over. Plotseling werd ze volwassen – ofschoon die abrupte meerderjarigheid te laat kwam voor haar vader.


  ‘Sindsdien,’ vertelde ze Bryce, ‘heb ik niets anders gedaan dan hard werken – misschien wel te hard – om mijn moeder te bewijzen dat ik er spijt van had, en dat ik uiteindelijk toch haar liefde waard was. Ik heb de laatste twaalf jaar hele weekenden doorgewerkt, talloze uitnodigingen voor feestjes afgewimpeld, de meeste vakanties overgeslagen, alles in een poging tot zelfverbetering. Ik ging niet zo vaak naar huis als ik had moeten doen. Ik durfde mijn moeder niet meer onder ogen te komen. Ik kon de beschuldiging in haar ogen lezen. En toen, vanavond, vertelde Lisa me iets heel verbazends.’


  ‘Je moeder heeft je nooit de schuld gegeven,’ zei Bryce, blijk gevend van die onwaarschijnlijke gevoeligheid en oplettendheid die zij al eerder bij hem had opgemerkt.


  ‘Ja!’ zei Jenny. ‘Zij heeft me nooit iets verweten.’


  ‘Waarschijnlijk was ze zelfs trots op je.’


  ‘Ja, ook dat! Ze heeft me nooit de schuld gegeven van papa’s dood. Ik gaf mezelf altijd de schuld. De beschuldiging die ik in haar ogen dacht te zien, was alleen maar de projectie van mijn eigen schuldgevoelens.’ Jenny lachte zacht en wrang en schudde haar hoofd. ‘Het zou grappig zijn als het niet zo verdomd droevig was.’


  In Bryce Hammonds ogen zag ze de sympathie en het begrip waarnaar ze sinds de dood van haar vader altijd op zoek was geweest.


  Hij zei: ‘In veel opzichten lijken we op elkaar, jij en ik. Ik denk dat we allebei een martelaarscomplex hebben.’


  ‘Nu niet meer,’ zei ze: ‘Het leven is te kort. Dat is me vanavond heel duidelijk geworden. Van nu af aan ga ik leven – echt leven – als Snowfield dat toestaat.’


  ‘We komen hieruit,’ zei hij.


  ‘Ik wou dat ik daar zeker van was.’


  Bryce zei: ‘Weet je, als we iets hebben om naartoe te leven, slagen we gemakkelijker. Ik stel voor dat je mij iets geeft om naartoe te leven.’


  ‘Hè?’


  ‘Een afspraak.’ Hij leunde voorover. Zijn dikke, rossige haar viel over zijn ogen. ‘Gervasio’s Ristorante in Santa Mira. Minestrone. Scampi in knoflookboter. Een stuk goed kalfsvlees of misschien een steak. Wat pasta erbij. Ze maken daar een verrukkelijke vermicelli al pesto. Goeie wijn.’


  Ze grinnikte. ‘Dat zou ik heerlijk vinden.’


  ‘Ik vergat nog het knoflookbrood.’


  ‘O, ik ben dol op knoflookbrood.’


  ‘Zabaglione als nagerecht.’


  ‘Ze moeten ons daar wegdragen,’ zei ze.


  ‘We organiseren gewoon twee kruiwagens.’


  Ze babbelden nog een paar minuten om wat spanning kwijt te raken, en toen waren ze alle twee eindelijk in staat te slapen.


  Ping.


  In de donkere bijkeuken, waar Stu Wargles lijk op een tafel lag, was opnieuw water in de metalen gootsteen begonnen te druppelen.


  Ping.


  Iets bleef heimelijk in het duister voortbewegen, steeds maar de tafel rond. Het maakte een glibberig, nat, door de modder glijdend geluid.


  Dat was niet het enige geluid in het vertrek. Er waren ook veel andere geluiden, allemaal zacht en intens. Het hijgen van een vermoeide hond. Het sissen van een boze kat. Rustig, zilverig, betoverend lachen. Het lachen van een klein kind. Dan het gepijnigde jammeren van een vrouw. Kermen. Zuchten. Het getjilp van een zwaluw, duidelijk hoorbaar maar zachtjes, om niet de aandacht van een van de wachtposten te trekken die buiten in de lounge waren geposteerd. De waarschuwing van een ratelslang. Het gezoem van hommels. Het hogere, sinistere zoemen van wespen. Een grommende hond.


  De geluiden hielden even abrupt op als ze begonnen waren.


  De stilte keerde terug.


  Ping.


  De rust duurde misschien een minuut voort, ononderbroken, behalve door het regelmatige geluid van vallend water.


  Ping.


  Er klonk een geritsel van textiel in de lichtloze kamer. Het doodskleed over Wargles lijk. Het doodskleed was van de man afgegleden en op de grond gevallen.


  Opnieuw geglibber.


  En een splinterend geluid als van dood hout. Een bros, gedempt, maar gewelddadig geluid. Een hard, scherp gekraak van botten.


  Weer stilte.


  Ping.


  Stilte.


  Ping.


  Terwijl Tal Whitman op de slaap lag te wachten, dacht hij aan de angst. Dat was het sleutelwoord, dat was de fundamentele emotie die hem had gevormd. Angst. Zijn leven was één krachtige ontkenning van de angst geweest, één afwijzing van zelfs maar zijn bestaan. Hij weigerde te worden beïnvloed – te worden vernederd, te worden gedreven – door angst. Hij weigerde toe te geven dat iets hem bang kon maken. Al vroeg in zijn leven had de harde ervaring hem geleerd dat zelfs maar de erkenning van de angst hem kon blootstellen aan de afschuwelijke vraatzucht ervan.


  Hij was geboren en opgegroeid in Harlem, waar angst alomtegenwoordig was; angst voor straatbenden, angst voor junkies, angst voor willekeurig geweld, angst voor economische ontbering, angst om eronderdoor te gaan. In de appartementen aan die grijze straten wachtte de angst om je op te slokken zodra je ook maar het kleinste knikje van herkenning gaf.


  Als kind was hij zelfs niet veilig geweest in het appartement dat hij had gedeeld met zijn moeder, één broer en drie zusters. Tals vader was een onaangepaste agressieveling die vrouwen sloeg en een of twee keer per maand op kwam dagen alleen maar voor het genoegen om zijn vrouw bewusteloos te slaan en zijn kinderen te terroriseren. Natuurlijk was mama niet beter geweest dan zijn oudeheer. Ze dronk te veel wijn, nam te veel drugs en was bijna even genadeloos tegenover haar kinderen als hun vader.


  Toen Tal negen was, vloog, op een van die zeldzame nachten dat zijn vader thuis was, het flatgebouw in brand. Tal was de enige overlevende van het gezin. Mama en zijn oudeheer waren in bed gestorven, in hun slaap door rook bedwelmd. Tals broer, Oliver, en zijn zusters – Heddy, Louisa en de baby Francesca – werden vermist, en nu, al die jaren later, was het soms moeilijk te geloven dat ze ooit echt hadden bestaan.


  Na de brand werd hij in huis genomen door de zuster van zijn moeder, tante Rebecca. Ook zij woonde in Harlem. Becky dronk niet. Ze gebruikte geen drugs. Ze had zelf geen kinderen, maar wel een baan, ze ging naar de avondschool, geloofde in onafhankelijkheid en had hoge verwachtingen. Ze zei vaak tegen Tal dat hij niets hoefde te vrezen dan de Vrees zelf, en dat de Vrees zelf gewoon een boeman was, gewoon een schaduw, volstrekt niets om te vrezen. ‘God heeft je gezond gemaakt, Talbert, en Hij heeft je een goed stel hersens gegeven. Dus als je er een rotzooi van maakt, is dat niemands schuld behalve de jouwe.’ Met de liefde, discipline en leiding van tante Becky was Tal zich uiteindelijk bijna als onoverwinnelijk gaan beschouwen. Van niets in het leven was hij bang, en hij was ook niet bang om te sterven.


  Om die reden was hij jaren later, na de schietpartij in de 7-Eleven winkel in Santa Mira te hebben overleefd, in staat tegen Bryce Hammond te zeggen dat het een makkie was geweest.


  Nu, voor het eerst in lange, lange jaren, had hij een knoop van vrees ontdekt.


  Tal dacht aan Stu Wargle en de knoop van vrees trok strakker en perste zijn darmen samen.


  De ogen waren rechtstreeks uit de schedel weggevreten.


  De Vrees Zelf.


  Maar deze boeman was echt.


  Een half jaar na zijn eenendertigste verjaardag begon Tal Whitman te ontdekken dat hij nog steeds bang kon zijn, hoe energiek hij dat ook ontkende. Zijn onbevreesdheid had hem ver op weg geholpen in het leven. Maar in tegenstelling tot alles wat hij vroeger had geloofd, besefte hij dat er ogenblikken waren waarop bang zijn alleen maar verstandig is.


  Kort voor zonsopgang werd Lisa wakker uit een nachtmerrie die ze zich niet kon herinneren. Ze keek naar Jenny en de anderen, die in slaap waren, en draaide zich toen naar het raam. De nacht liep ten einde en buiten lag Skyline Road bedrieglijk vredig.


  Lisa moest plassen. Ze stond op en liep zachtjes tussen de twee rijen matrassen door. Bij de deur glimlachte ze naar de wachtpost. Hij knipoogde.


  Er zat één man in de eetzaal. Hij bladerde door een tijdschrift.


  In de lounge waren twee wachtposten gestationeerd bij de deuren van de lift. De twee glanzende eikenhouten voordeuren van het hotel, elk met een ovaal raam met schuin afgeslepen glas, waren op slot, maar hier was een derde wachtpost geplaatst. Hij had een geweer in zijn handen, staarde door een van de ovalen ramen en hield zo de hoofdingang van het gebouw in het oog.


  Een vierde man stond op post in de lounge. Lisa had hem al eerder ontmoet – een kale hulpsheriff met een blozend gezicht die Fred Turpner heette. Hij zat aan het grootste bureau en lette op de telefoon. Die moest die nacht vaak zijn gegaan, want een aantal vellen papier stond vol met boodschappen. Terwijl Lisa langsliep ging de telefoon opnieuw. Fred hief een hand bij wijze van groet en greep de hoorn van de haak.


  Lisa liep rechtstreeks naar de toiletten, die waren weggewerkt in een hoek van de lounge:


  BERGGEITJESBERGBOKKEN


  Dat kleine grapje vloekte met de rest van de Hilltop Inn.


  Ze liep de deur door waarop BERGGEITJES stond. De toiletten werden als veilig terrein beschouwd omdat ze geen ramen hadden en alleen via de lounge toegankelijk waren, en daar stonden altijd wachtposten. Het damestoilet was groot en schoon, met vier hokjes en wastafels. De vloer en de wanden waren bedekt met witte tegels, afgezet met donkerblauwe tegels langs de randen van de vloer en aan de bovenkant van de wanden.


  Lisa nam het eerste hokje en vervolgens de dichtstbijzijnde wastafel.


  Toen ze haar handen had gewassen en opkeek in de spiegel boven de wastafel, zag ze hem. Hem. De dode hulpsheriff. Wargle.


  Hij stond achter haar, tweeënhalf of drie meter bij haar vandaan, in het midden. Grijnzend.


  Ze draaide zich snel om. Ongetwijfeld was er iets aan de hand met die spiegel, een misvorming. Natuurlijk kon hij daar niet echt zijn. Maar hij was er wél. Naakt. Obsceen grijnzend.


  Hij had zijn gezicht weer terug: de zware kaken, de vettige mond met die dikke lippen, de varkensneus, de kleine, snelle oogjes. Het vlees was op magische wijze hersteld.


  Onmogelijk.


  Voordat Lisa kon reageren, stapte Wargle tussen haar en de deur. Zijn blote voeten maakten een vlak, kletsend geluid op de tegelvloer.


  Iemand bonsde op de deur.


  Wargle leek het niet te horen.


  Bonsde en bonsde en bonsde...


  Waarom deden ze die deur niet gewoon open en kwamen ze niet gewoon binnen?


  Wargle strekte zijn armen uit en maakte kom-bij-me-gebaren met zijn handen. Grijnzend.


  Vanaf het ogenblik dat Lisa hem ontmoette, had ze Wargle niet gemogen. Ze had ontdekt dat hij naar haar keek als hij dacht dat haar aandacht ergens anders was, en de blik in zijn ogen had haar van streek gemaakt.


  ‘Kom hier, lekker dier,’ zei hij.


  Ze keek naar de deur en besefte dat niemand daarop stond te bonzen. Ze hoorde alleen maar het razende bonken van haar eigen hart.


  Wargle likte zijn lippen af.


  Tot haar verbazing stond Lisa plotseling te hijgen. Dat die man was teruggekeerd uit de dood, had haar zo totaal verlamd dat ze vergeten was adem te halen.


  ‘Kom hier, klein wijfje.’


  Ze probeerde te schreeuwen. Kon het niet.


  Wargle raakte zichzelf obsceen aan.


  ‘Daar zou je wel van willen proeven, hè?’ zei hij grijnzend, zijn lippen vochtig van zijn hongerig likkende tong.


  Opnieuw probeerde ze te schreeuwen. Opnieuw kon ze het niet. Ze kon maar nauwelijks elke broodnodige ademhaling in haar brandende longen wringen.


  Hij is niet echt, hield ze zichzelf voor. Als ze haar ogen een paar tellen sloot, ze heel stijf dichthield en tot tien telde, zou hij er niet meer zijn als ze ze weer opendeed.


  ‘Wijfje.’


  Hij was een spookbeeld. Misschien zelfs een deel van een droom. Misschien was haar naar de wc gaan in werkelijkheid gewoon een ander deel van haar nachtmerrie.


  Maar ze toetste haar theorie niet. Ze sloot haar ogen niet en telde niet tot tien. Ze dúrfde niet.


  Wargle deed een stap in haar richting en bleef zichzelf strelen.


  Hij is niet echt. Hij is een spookbeeld.


  Nog een stap.


  Hij is niet echt, hij is een spookbeeld.


  ‘Kom op, duifje, laat me eens aan die tietjes van je knabbelen.’


  Hij is niet echt hij is een spookbeeld hij is niet echt hij is...


  ‘Je zal het heerlijk vinden, lekker ding.’


  Ze deed een stap achteruit.


  ‘Een pittig lijfje heb je, lekkertje. Een echt pittig lijfje.’


  Hij bleef dichterbij komen.


  Het licht was nu achter hem. Zijn schaduw viel op haar.


  Geesten hadden geen schaduwen.


  Ondanks zijn lachen en ondanks zijn gefixeerde grijns werd zijn stem steeds barser, schunniger. ‘Jij stomme kleine slet. Ik ga jou ’s echt goed naaien. Verdomd goed naaien. Beter dan wie ook van die schooljongens je ooit genaaid heeft. Als ik klaar met je ben, lekkertje, dan kun je een week niet lopen.’


  Zijn schaduw had haar volledig opgeslokt.


  Haar hart bonsde zo hard dat het zich leek los te scheuren, en Lisa liep verder naar achteren, verder – maar botste al gauw tegen de muur. Ze stond in een hoek.


  Ze keek rond naar een wapen, iets dat ze tenminste naar zijn hoofd kon gooien. Er was niets.


  Elke ademhaling was moeilijker naar binnen te krijgen dan de vorige. Ze voelde zich duizelig en zwak.


  Hij is niet echt. Hij is een spookbeeld.


  Maar ze kon zichzelf niet langer voor de gek houden. Ze kon niet meer geloven in deze droom.


  Wargle stopte op precies een armlengte afstand. Hij keek haar woest aan. Hij zwaaide van links naar rechts en van achteren naar voren op de ballen van zijn blote voeten, alsof een krankzinnig-donkere privémuziek in hem aanzwol en wegebde en aanzwol.


  Hij sloot zijn boosaardige ogen en zwaaide dromerig.


  Een seconde ging voorbij.


  Wat is hij aan het doen?


  Twee seconden, drie, zes, tien.


  Zijn ogen bleven nog steeds dicht.


  Ze voelde zichzelf meegesleurd worden in een maalstroom van hysterie.


  Kon ze langs hem glippen? Terwijl hij zijn ogen dicht had? Jezus. Nee. Hij was te dichtbij. Om weg te komen moest ze rakelings langs hem heen. Jezus. Rakelings langs hem heen? Nee. God, dat zou hem uit zijn trance halen of wat dat ook was, en hij zou haar grijpen, en zijn handen zouden koud, zo koud als de dood zijn. Hem aanraken was onverdraaglijk. Nee.


  Toen merkte ze dat er iets vreemds gebeurde tussen zijn ogen. Een wriemelende beweging. De stand van zijn oogleden kwam niet meer overeen met de bolling van zijn oogballen.


  Hij deed zijn ogen open.


  Ze waren weg.


  Onder zijn oogleden waren slechts lege kassen.


  Eindelijk schreeuwde ze, maar de gil die ze slaakte lag buiten het bereik van het menselijke gehoor. Adem joeg uit haar met de vaart van een sneltrein en ze voelde haar keel stuiptrekkend werken, maar het was absoluut geen geluid dat iemand te hulp zou doen schieten.


  Zijn ogen.


  Zijn lege ogen.


  Ze wist zeker dat die holle ogen haar nog steeds konden zien. Ze zogen aan haar met hun leegte.


  Zijn grijns was niet vervaagd.


  ‘Lekker poesje,’ zei hij.


  Ze schreeuwde haar stille schreeuw.


  ‘Lekker poesje. Kus me, lekker poesje.’


  Op een of andere manier, donker als middernacht, bewaarden die door bot omgeven kassen nog steeds een sprankje kwaadaardig bewustzijn.


  ‘Kus me.’


  Nee!


  Laat me sterven, bad ze. God, laat me alstublieft eerst sterven.


  ‘Ik wil aan je sappige tongetje zuigen,’ zei Wargle hardnekkig en barstte in gegiechel uit.


  Hij strekte zijn hand naar haar uit.


  Ze drukte zich hard tegen de onverzettelijke muur.


  Wargle raakte haar wang aan.


  Ze kromp ineen en probeerde er zich aan te onttrekken.


  Hij liet zijn vingertoppen licht over haar wang naar beneden glijden. Zijn hand was ijzig en glibberig.


  Ze hoorde een dun, droog en griezelig gekreun – ‘uh-uh-uh-uh-uhhhhhh’ – en besefte dat ze naar zichzelf stond te luisteren.


  Ze rook iets vreemds, iets bijtends. Zijn ademhaling? De muffe adem van een dode man, uitgestoten uit rottende longen? Konden lopende doden ademhalen? De stank was zwak, maar onverdraaglijk. Ze kokhalsde.


  Hij boog zijn gezicht naar haar toe.


  Ze staarde in zijn weggevreten ogen, in de krioelende zwartheid daarachter, en het was alsof ze door twee kijkgaten in de diepste kamers van de Hel keek.


  Zijn hand verstrakte rond haar keel.


  Hij zei: ‘Geef ons...’


  Ze zwoegde een hete ademtocht naar binnen.


  ‘... een kusje.’


  Ze zwoegde opnieuw een schreeuw naar buiten.


  Deze keer was haar schreeuw niet stil. Deze keer galmde een geluid uit haar dat hard genoeg leek om de spiegels van het toilet te verbrijzelen en de tegels te doen splijten.


  Terwijl Wargles dode, oogloze gezicht zich traag naar haar toe boog en ze haar schreeuw hoorde echoën tegen de wanden, werd de maalstroom van hysterie waarin ze was rondgesleurd, nu een maalstroom van duisternis. Onweerstaanbaar verzonk ze in bewusteloosheid.
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  Lijkenrovers


  In de lounge van de Hilltop Inn zat Jennifer Paige naast haar zusje op een roestkleurige canapé tegen de muur die het verst verwijderd was van de toiletten. Ze hield het meisje omarmd.


  Bryce hurkte voor de canapé en hield Lisa’s hand vast, maar leek die niet warm te kunnen krijgen, hoe stevig hij hem ook vasthield en wreef.


  Afgezien van de wachtposten die dienst hadden, stond iedereen verzameld achter Bryce in een halve cirkel om de canapé.


  Lisa zag er verschrikkelijk uit. Haar ogen waren verzonken, hadden een wantrouwige, gekwelde blik. Haar gezicht was zo wit als de tegelvloer in het damestoilet waar ze haar bewusteloos hadden aangetroffen.


  ‘Stu Wargle is dood,’ verzekerde Bryce haar opnieuw.


  ‘Hij wilde d-d-dat... ik hem kuste,’ herhaalde het meisje, dat resoluut vasthield aan haar bizarre verhaal.


  ‘Er was niemand in het toilet behalve jij,’ zei Bryce. ‘Alleen jij, Lisa.’


  ‘Hij was er wél,’ hield het meisje vol.


  ‘We kwamen aanrennen zodra je begon te schreeuwen. We vonden je alleen...’


  ‘Hij was er.’


  ‘... op de grond in de hoek, steenkoud.’


  ‘Hij was er.’


  ‘Zijn lichaam ligt in de bijkeuken,’ zei Bryce, en kneep zachtjes in haar hand. ‘We hebben het daar een tijdje geleden neergelegd. Dat weet je toch nog wel?’


  ‘Ligt het daar nog stééds?’ vroeg het meisje. ‘Misschien kunt u beter gaan kijken.’


  Bryce keek Jenny aan. Ze knikte. Zich herinnerend dat deze nacht álles mogelijk was, stond Bryce op en liet de hand van het meisje los. Hij draaide zich om naar de bijkeuken.


  ‘Tal?’


  ‘Ja.’


  ‘Ga mee.’


  Tal trok zijn revolver.


  Bryce trok zijn eigen wapen uit de holster en zei: ‘De rest van jullie blijft hier.’


  Met Tal naast zich liep Bryce de lounge door naar de deur van de bijkeuken en stopte daar even.


  ‘Volgens mij is ze niet het soort meisje dat wilde verhalen verzint,’ zei Tal.


  ‘Ik wéét dat ze dat niet is.’


  Bryce dacht na over hoe Paul Hendersons lijk was verdwenen uit de politiepost. Maar verdomme, dat was heel iets anders dan dit. Pauls lichaam was toegankelijk geweest, onbewaakt. Maar niemand kon in de buurt van Wargles lijk zijn gekomen – en het kon evenmin op eigen kracht zijn opgestaan en weggelopen – zonder te worden gezien door een van de drie hulpsheriffs die in de lounge op wacht stonden. Toch was niets of niemand te zien geweest.


  Bryce ging links naast de deur staan en gebaarde Tal naar de rechterkant.


  Ze luisterden een paar tellen. Het hotel was stil. Uit de bijkeuken kwam geen geluid.


  Zijn lichaam buiten het bereik van de deur houdend leunde Bryce naar voren. Hij reikte langs de deur, greep de knop en draaide die langzaam en geluidloos om tot hij niet verder kon. Hij aarzelde. Hij wierp een blik op Tal, die met een knik liet weten dat hij gereed was. Bryce haalde diep adem, smeet de deur naar binnen open en sprong naar achteren, weg van de opening.


  Niets kwam het onverlichte vertrek uit stormen.


  Tal bewoog zich centimeter voor centimeter naar de rand van de deurpost, reikte er met één arm omheen, zocht naar de lichtknop en vond hem.


  Bryce zat gehurkt te wachten. Op het moment dat het licht aanging, schoot hij de deuropening door met zijn revolver recht vooruit.


  Schel tl-licht stroomde neer uit de twee bakken aan het plafond en reflecteerde tegen de randen van de metalen gootsteen en tegen de flessen en blikken met schoonmaakmiddelen.


  De doek waarin ze het lijk hadden gewikkeld, lag op een hoop op de grond naast de tafel.


  Wargles lijk was weg.


  Deke Coover had de wacht gehouden bij de twee voordeuren van het hotel. Hij kon Bryce niet veel verder helpen. Hij had zich grotendeels gewijd aan uitkijken over Skyline Road met zijn rug naar de lounge. Iemand kon Wargles lichaam hebben afgevoerd zonder dat Coover dat merkte.


  ‘U zei dat ik de toegang in de gaten moest houden, sheriff,’ zei Deke. ‘Zolang Wargle geen deuntje liep te fluiten, had hij daar in z’n piere eentje naar buiten kunnen stappen, op de klassieke kousenvoeten en met een vlag in elke hand, zonder dat ik daar iets van zou hebben gemerkt.’


  De twee mannen die bij de liften vlak bij de bijkeuken gestationeerd waren geweest, waren Kelly MacHeath en Donny Jessup. Ze waren twee van Bryces jongere medewerkers, midden in de twintig, maar allebei bekwaam, betrouwbaar en redelijk ervaren.


  MacHeath, een blonde, vlezige knaap met een stierennek en zware schouders, schudde zijn hoofd en zei: ‘Niemand is vannacht die bijkeuken in- of uitgegaan.’


  ‘Niemand,’ viel Jessup hem bij. Hij was een pezige, krulharige man met lichtbruine ogen. ‘Dat zouden we gezien hebben.’


  ‘Die deur is gewoon dáár,’ merkte MacHeath op.


  ‘En wij waren de hele nacht hier.’


  ‘U kent ons, sheriff,’ zei MacHeath.


  ‘U weet dat we geen luilakken zijn,’ zei Jessup.


  ‘Als wij verondersteld worden dienst te hebben...’


  ‘... dan hébben we dienst,’ vulde Jessup aan.


  ‘Verdomme,’ zei Bryce. ‘Wargles lichaam is wég. Hij is niet gewoon van tafel geklommen en door een muur gelopen!’


  ‘Hij is ook niet gewoon van tafel geklommen en door die deur gelopen,’ hield MacHeath vol.


  ‘Sheriff,’ zei Jessup, ‘Wargle was dood. Ik heb zijn lijk niet met eigen ogen gezien, maar ik heb begrepen dat hij érg dood was. Dode mensen blijven waar je ze neerlegt.’


  ‘Niet noodzakelijk,’ zei Bryce. ‘Niet in Snowfield. Niet vannacht.’


  Samen met Tal in de bijkeuken zei Bryce: ‘Er is hier gewoon geen andere weg naar buiten dan de deur.’


  Ze liepen langzaam het vertrek rond en keken aandachtig.


  Uit de lekkende kraan kwijlde een druppel water die de metalen gootsteen raakte met een zachte ping.


  ‘Het gat van de verwarmingsbuis,’ zei Tal, naar een rooster wijzend in een van de wanden direct onder het plafond. ‘Wat denk jij?’


  ‘Is dat een geintje?’


  ‘We kunnen beter even kijken.’


  ‘Het is niet groot genoeg om een man door te laten.’


  ‘Herinner je je de inbraak in Krybinsky’s juwelierswinkel?’


  ‘Hoe zou ik die ooit vergeten! Die zaak is nog steeds niet opgelost, en Alex Krybinsky helpt me daar nadrukkelijk aan herinneren elke keer dat we elkaar tegenkomen.’


  ‘Die knul kwam Krybinsky’s kelder binnen door een onafgesloten raam dat bijna even klein was als dat rooster.’


  Bryce wist, net als elke politieman die inbraken behandelt, dat mensen van normaal postuur een verbazend kleine opening nodig hebben om een gebouw in te komen. Elk gat dat groot genoeg is om een mensenhoofd door te laten, is ook groot genoeg om toegang te verschaffen aan het hele lichaam. De schouders zijn natuurlijk breder dan het hoofd, maar die kun je naar voren buigen of anderszins zó verdraaien dat ze erdoorheen geperst kunnen worden, en de breedte van de heupen is ook bijna altijd zo aan te passen dat ze de schouders kunnen volgen. Maar Stu Wargle was geen man van normaal postuur geweest.


  ‘Stu’s buik was hier blijven steken als een kurk in een fles,’ zei Bryce. Niettemin klapte hij een keukentrapje uit dat in een van de hoeken had gestaan, klom erop en bekeek het gat van dichtbij.


  ‘Het rooster zit niet met schroeven vast,’ zei hij tegen Tal. ‘Het is een veerklemmodel, dus het zou eventueel van binnenuit, vanuit de buis, op zijn plaats geklipt kunnen zijn zodra Wargle erdoorheen was, gesteld dat hij zich erdoorheen had gewurmd met zijn voeten naar voren.’


  Hij trok het rooster van de muur.


  Tal reikte hem een lantaarn aan.


  Bryce richtte de straal de donkere verwarmingsbuis in en fronste. De smalle, metalen gang liep maar kort door en maakte dan een hoek van negentig graden naar boven.


  Hij knipte de lantaarn uit, reikte naar beneden en gaf hem aan Tal.


  Bryce zei: ‘Onmogelijk. Om hierdoorheen te komen had Wargle niet groter moeten zijn dan Sammy Davis jr. en zo lenig als een contorsionist op een carnavalsshow.’


  Frank Autry liep naar Bryce Hammond bij het centrale coördinatiebureau in het midden van de lounge, waar de sheriff de boodschappen zat te lezen die de afgelopen nacht waren binnengekomen.


  ‘Sheriff, er is iets dat u moet weten over Wargle.’


  Bryce keek op. ‘Wat dan?’


  ‘Tja... ik vind het vervelend om kwaad te moeten spreken van de doden...’


  ‘Niemand van ons was erg op hem gesteld,’ zei Bryce vlak. ‘Iedere poging tot een lovende grafrede zou hypocriet zijn. Dus als je iets weet wat van nut kan zijn, voor de draad ermee, Frank.’


  Frank glimlachte. ‘U zou het in het leger uitstekend hebben gedaan.’ Hij ging op de rand van het bureau zitten. ‘Gisteravond, toen Wargle en ik de radio uit elkaar haalden in de politiepost, maakte hij een paar walgelijke opmerkingen over mevrouw Paige en Lisa.’


  ‘Over seks?’


  ‘Ja.’


  Frank deed verslag van zijn gesprek met Wargle.


  ‘Christus,’ zei Bryce, en schudde zijn hoofd.


  Frank zei: ‘Dat over het meisje zat me nog het meest dwars. Wargle praatte half in ernst toen hij zei dat hij misschien zijn geluk bij haar ging beproeven als hij de kans kreeg. Ik denk niet dat hij haar verkracht zou hebben, maar hij was in staat om zich zéér krachtig aan haar op te dringen, zijn autoriteit, zijn penning gebruikend om haar te dwingen. Ik denk overigens niet dat dat kind zich had laten dwingen, daarvoor heeft ze te veel pit. Maar ik denk dat Wargle misschien een poging heeft gewaagd.’


  De sheriff tikte met een potlood op het bureau en staarde nadenkend de lucht in.


  ‘Maar Lisa kan dat niet hebben geweten,’ zei Frank.


  ‘Ze kan niets van jullie gesprek hebben gehoord?’


  ‘Geen woord.’


  ‘Misschien vermoedde ze wat Wargle voor iemand was door de manier waarop hij naar haar keek.’


  ‘Maar ze kan het niet gewéten hebben,’ zei Frank. ‘Begrijpt u waar ik heen wil?’


  ‘Ja.’


  ‘De meeste kinderen,’ zei Frank, ‘die een sterk verhaal verzinnen, zijn al tevreden met te zeggen dat ze achtervolgd zijn door een dode. Normaal gesproken maken die hun verhaal niet nog mooier door te zeggen dat die dode hen wilde aanranden.’


  Bryce was geneigd het daarmee eens te zijn. ‘De geest van kinderen is niet zo grillig. Hun leugens zijn meestal simpel, niet ingewikkeld.’


  ‘Precies,’ zei Frank. ‘Het feit dat ze zei dat Wargle naakt was en haar wilde aanranden... nou... voor mij maakt dat haar verhaal extra geloofwaardig. We zouden allemaal graag willen geloven dat iemand de bijkeuken in is geslopen om Wargles lijk te stelen. En we zouden graag geloven dat ze het lijk in het damestoilet hebben gelegd, dat Lisa het zag, dat ze in paniek raakte, en dat ze de rest erbij fantaseerde. En we zouden ook graag geloven dat iemand op een ongelooflijk slimme manier het lijk daar weer vandaan kreeg nadat Lisa was flauwgevallen. Maar die verklaring zit vol gaten. Wat er wél gebeurde, is veel vreemder dan dat.’


  Bryce liet zijn potlood vallen en leunde achterover in zijn stoel. ‘Klote. Geloof jij in geesten, Frank? De levende doden?’


  ‘Nee. Hiervoor bestaat een reële verklaring,’ zei Frank. ‘Geen bijgelovige kletspraat. Een reële verklaring.’


  ‘Dat denk ik ook,’ zei Bryce. ‘Maar Wargles gezicht was...’


  ‘Ik weet het. Ik heb het gezien.’


  ‘Hoe kon zijn gezicht weer heel zijn gemaakt?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘En Lisa zag zijn ogen...’


  ‘Ja. Ik heb gehoord wat ze zei.’


  Bryce zuchtte. ‘Heb je je ooit beziggehouden met Rubik’s cube, de Hongaarse kubus?’


  Frank knipperde met zijn ogen. ‘Nee, nooit.’


  ‘Nou, ik wel,’ zei de sheriff. ‘Ik werd bijna gek van dat verdomde ding, maar ik hield vol en uiteindelijk heb ik het opgelost. Iedereen denkt dat dat een moeilijke puzzel is, maar vergeleken hiermee is Rubik’s cube kleuterspeelgoed.’


  ‘Er is nóg een verschil,’ zei Frank.


  ‘Wat dan?’


  ‘Als je Rubik’s cube niet oplost, krijg je niet de doodstraf.’


  In zijn politiecel in Santa Mira werd Fletcher Kale, moordenaar van zijn vrouw en zoon, voor zonsopgang wakker. Hij lag onbeweeglijk op de dunne, schuimrubber matras en staarde naar het raam waar een rechthoekig stuk schemerige hemel zich prijsgaf aan zijn blik.


  Hij zou niet zijn hele leven in de gevangenis doorbrengen. Dat zou hij níét.


  Hij had een schitterende lotsbestemming. Dat was wat niemand begreep. Zij zagen de Fletcher Kale die nú bestond, en waren niet in staat te zien wat hij zou worden. Hij was voorbestemd om alles te bezitten: rijkdom zonder grenzen, een onvoorstelbare macht, roem, respect.


  Kale wist dat hij anders was dan de gewone massa, en die kennis hield hem ondanks alle tegenslag op de been. Het zaad van de grootheid ontkiemde al in hem. Mettertijd zou hij iedereen bewijzen hoezeer ze hem hadden miskend.


  Inzicht, dacht hij, terwijl hij naar het getraliede raam staarde, inzicht is mijn grootste gave. Dat bezit ik in buitengewone mate.


  Hij zag dat alle menselijke wezens zonder uitzondering werden gedreven door eigenbelang. Daar was niets mis mee. Dat was de aard van de soort. De mensheid was zo bedóéld. Maar de meeste mensen durfden de waarheid niet onder ogen te zien. Ze verzonnen zogenaamd inspirerende begrippen als liefde, vriendschap, eer, waarheidslievendheid, vertrouwen en individuele waardigheid. Ze zeiden in al die en nog meer dingen te geloven, maar in hun hart wisten ze dat dat allemaal kletskoek was. Ze konden het alleen niet toegeven. En dus maakten ze het zichzelf op domme wijze moeilijk met een zalvende, zelfgenoegzame gedragscode, met nobele maar holle sentimenten. Ze frustreerden daarmee hun werkelijke verlangens en veroordeelden zichzelf tot mislukking en ongeluk.


  Dwazen. God, wat minachtte hij ze.


  Vanuit zijn eigen unieke gezichtshoek zag Kale dat de mensheid in werkelijkheid de meest meedogenloze, gevaarlijke, minst vergevensgezinde soort op aarde was. En hij zwolg in die wetenschap. Hij was trots om lid van dat ras te zijn.


  Ik ben mijn eigen tijd vooruit, dacht Kale, terwijl hij op de rand van zijn brits ging zitten en zijn blote voeten op de koude vloer van zijn cel zette. Ik ben de volgende stap in de evolutie. Ik ben de noodzaak om in moraal te geloven ontgroeid. Daarom kijken ze me met zo veel afkeer aan. Niet omdat ik Joanna en Danny heb gedood. Ze haten me omdat ik beter ben dan zij, meer en beter voeling heb met mijn ware menselijke aard.


  Joanna doden was onvermijdelijk. Ze had immers geweigerd hem het geld te geven. Ze was bereid geweest hem professioneel te vernederen, financieel te ruïneren en zijn hele toekomst te vernietigen.


  Hij móést haar doden. Ze zat hem in de weg.


  Helaas voor Danny. Kale betreurde dat aspect een beetje. Niet altijd. Alleen nu en dan. Helaas. Noodzakelijk, maar helaas.


  Hoe dan ook was Danny altijd een echt moederskindje geweest. In feite was hij doodgewoon afstandelijk geweest tegen zijn vader. Dat was Joanna’s werk. Zij had het joch waarschijnlijk gehersenspoeld en hem tegen zijn vader opgezet. Uiteindelijk was Danny helemaal niet meer Kales zoon geweest. Hij was een vreemde geworden.


  Kale ging op de vloer van zijn cel liggen en begon zich op te drukken. Een-twee, een-twee, een-twee.


  Hij was van plan zichzelf fit te houden voor het moment waarop zich een ontsnappingskans voordeed. Hij wist precies waar hij na zijn ontsnapping naartoe zou gaan. Niet naar het westen, niet het land uit, niet in de richting van Sacramento, want dat was precies wat ze verwachtten.


  Een-twee, een-twee.


  Hij wist een volmaakte schuilplaats. Hier midden in het district. Vlak voor hun ogen zouden ze hem niet zoeken. Als ze hem binnen een of twee dagen niet gevonden hadden, zouden ze concluderen dat hij weg was en niet langer actief de buurt doorzoeken. Na nog een aantal weken, als ze niet meer aan hem dachten, dan zou hij uit zijn schuilplaats komen, teruggaan naar de stad en daarna in westelijke richting.


  Een-twee.


  Maar eerst ging hij de bergen in. Daar was zijn schuilplaats. De bergen boden hem de beste kans om de smerissen te ontlopen zodra hij eenmaal ontsnapt was. Daar had hij een goed gevoel over. De bergen. Ja. Hij werd áángetrokken door de bergen.


  De zon ging op boven de bergen. Het licht verspreidde zich als een heldere vlek over de hemel, sijpelde de duisternis in en verkleurde die.


  Het bos boven Snowfield was rustig. Heel rustig.


  In het kreupelhout waren de bladeren bepareld met dauw. De aangename geur van rijke humus steeg op uit de sponzige bodem van het bos.


  De lucht was kil, alsof de laatste ademtocht van de nacht nog steeds over het land hing.


  De vos stond onbeweeglijk op een kalksteenformatie die even onder de bomenrij oprees op een open helling. De wind rimpelde vriendelijk zijn grijze vacht.


  Zijn adem vormde een fosforachtige pluim in de tintelende lucht.


  De vos joeg normaal gesproken niet ’s nachts, maar al sinds een uur voor zonsopgang was hij op jacht. Hij had al bijna twee dagen niet gegeten.


  Hij had niets van zijn gading kunnen vinden. De bossen waren onnatuurlijk stil en verstoken van iedere prooigeur. In al zijn jachtseizoenen had de vos nog nooit zo’n schrale periode als deze meegemaakt. De allerbitterste winterdagen waren nog altijd veelbelovender geweest dan nu. Zelfs in de door wind geteisterde januarisneeuw was er altijd het spoor van bloed, een prooispoor geweest.


  Nu niet.


  Nu was er niets.


  De dood leek alle schepselen in dit deel van het bos te hebben opgeëist – behalve één kleine, hongerige vos. Toch hing er niet eens de géúr van de dood, niet eens de rijpe stank van een karkas dat lag te rotten in het kreupelhout.


  Hij had over de lage kalksteenformatie gerend, oppassend om niet in een van de rotsspleten of diepe gaten te trappen die helemaal in de grotten beneden uitkwamen, maar ten slotte had de vos iets zien bewegen op de helling voor hem, iets dat niet alleen maar was opgewaaid door de wind. Hij was doodstil op de lage rotsblokken blijven staan, bergopwaarts starend naar de beschaduwde omtrek van deze nieuwe strook bos.


  Een eekhoorn. Twee eekhoorns. Nee, er waren er zelfs meer – vijf, tien, twintig. Ze zaten naast elkaar in het halfdonker van de bomenrij.


  Eerst was er helemaal geen prooi geweest. Nu was er een even merkwaardige overvloed aan prooi.


  De vos snoof. Ofschoon de eekhoorns maar vijf of zes meter van hem vandaan waren, kon hij hun geur niet opvangen.


  De eekhoorns keken hem recht aan, maar leken niet bang.


  De vos hief zijn kop, achterdocht temperde zijn honger.


  De eekhoorns bewogen allemaal tegelijk in een compact groepje naar links en kwamen vervolgens uit de boomschaduwen tevoorschijn. Ze verlieten de bescherming van het bos, kwamen op open terrein recht op de vos af. Ze dolden boven en onder en om elkaar heen – een wilde warreling van bruine pelzen, een wazig-snelle beweging in het bruine gras. Toen ze plotseling allemaal tegelijk stilhielden, waren ze nog maar drie of vier meter bij de vos vandaan. En waren het niet langer eekhoorns.


  De vos trilde en maakte een sissend geluid.


  De twintig kleine eekhoorns waren vier grote wasberen geworden.


  De vos gromde zacht.


  Hem negerend ging een van de wasberen op zijn achterpoten staan en begon zijn klauwen te wassen.


  De haren van de vossenrug gingen overeind staan.


  Hij snoof de lucht op.


  Geen geur.


  Hij boog zijn kop diep en observeerde de wasberen nauwkeurig. Zijn gladde spieren spanden zich nog strakker dan eerst, niet omdat hij van plan was te springen, maar omdat hij van plan was te vluchten. Er was iets helemaal mis.


  Alle vier wasberen zaten nu overeind, hun voorpoten tegen hun borst gedrukt en hun zachte buiken zichtbaar.


  Ze observeerden de vos.


  Normaal gesproken was de wasbeer geen prooi voor een vos. Hij was te agressief, had te scherpe tanden en te snelle klauwen. Maar ofschoon hij veilig was voor vossen, was de wasbeer nooit dol op een confrontatie, en hij gedroeg zich nooit zo uitdagend als deze vier deden.


  De vos likte de koude lucht met zijn tong.


  Hij snoof opnieuw en ving eindelijk wél een geur op.


  Zijn oren sloegen plat tegen zijn schedel en hij grauwde.


  Dat was niet de geur van wasberen. Dat was niet de geur van enig bosbewoner die hij ooit eerder was tegengekomen. Het was een onbekende, scherpe, onaangename geur. Hij kon niet precies ontdekken waar die vandaan kwam.


  Groot gevaar vermoedend draaide de vos zich bliksemsnel om op het kalksteen en keerde zich van de wasberen af, ofschoon hij zijn rug niet graag aan hen blootgaf.


  Zijn poten schraapten en zijn klauwen klikten over het harde oppervlak terwijl hij de helling af schoot, over de vlakke, verweerde rots, met zijn staart achter hem aan wapperend. Hij sprong over een dertig centimeter brede spleet in de rots...


  ... en midden in zijn sprong werd hij uit de lucht geplukt door iets donkers en kouds en kloppends.


  Het ding schoot uit de spleet omhoog met een brute, schokkende kracht en snelheid.


  De gepijnigde gil van de vos was scherp en kort.


  Even snel als hij gegrepen was, werd hij naar beneden getrokken, de spleet in. Anderhalve meter lager, op de bodem van deze miniatuurafgrond, was een klein gat dat naar de grotten onder de kalksteenformatie leidde. Het gat was te klein om de vos door te laten, maar het worstelende schepsel werd er niettemin doorheen getrokken; al zijn botten knapten.


  Weg.


  Allemaal in een oogwenk. Een halve oogwenk.


  De vos was in feite de aarde in gezogen voordat de echo van zijn doodskreet zelfs maar was teruggekaatst van een verre helling.


  De wasberen waren verdwenen.


  Nu stroomde een stortvloed van veldmuizen over de gladde stukken kalksteen. Vele tientallen waren het er. Minstens honderd.


  Ze liepen naar de rand van de spleet.


  Ze keken erin naar beneden.


  Een voor een glipten de muizen over de rand, vielen op de bodem en liepen door de kleine natuurlijke opening naar de spelonk beneden.


  Al snel waren ook alle muizen weg.


  Opnieuw was het bos boven Snowfield stil.


  Deel twee


  FANTOMEN


  


  Het kwaad is geen abstract begrip.


  Het leeft. Het heeft een vorm.


  Het waart rond. Het is te echt.


  DR. TOM DOOLEY


  


  Fantomen! Steeds wanneer ik ’s mensen doel


  op aarde volledig meen te doorgronden,


  wanneer ik in mijn dwaasheid denk


  op de zin van het leven te zijn gestoten...


  zie ik plotseling fantomen dansen


  in de schaduwen, geheimzinnige fantomen,


  een gavotte dansend die zegt,


  even duidelijk als woorden zouden doen:


  ‘Wat jij weet is niets, kleine man;


  wat jij nog leren moet, enorm.’


  CHARLES DICKENS
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  Het grote nieuws


  Santa Mira.


  ’s Maandags – 01.02 uur.


  ‘Hallo?’


  ‘Spreek ik met de Santa Mira Daily News?’


  ‘Ja.’


  ‘De krant?’


  ‘Dame, de krant is dicht. Het is al over enen.’


  ‘Dicht? Ik wist niet dat kranten dicht gingen.’


  ‘Dit is de New York Times niet.’


  ‘Maar bent u de krant van morgen al aan het drukken?’


  ‘Het drukken gebeurt niet hier. Hier zijn alleen de commerciële en redactionele afdelingen. Wilt u met de drukker praten?’


  ‘Nou... ik heb nieuws.’


  ‘Als het een overlijdensbericht is of een liefdadigheidsbazaar van de kerk, dan moet u morgenochtend terugbellen, na negen uur, en...’


  ‘Nee, nee. Dit is groot nieuws.’


  ‘O, de verkoop van een garage, hè?’


  ‘Wat?’


  ‘Laat maar zitten. U moet gewoon morgenochtend terugbellen.’


  ‘Wacht, luister. Ik werk voor de telefoondienst.’


  ‘Dat is niet zulk groot nieuws.’


  ‘Nee, ziet u, juist omdat ik voor de telefoondienst werk, heb ik dit ontdekt. Bent u de redacteur?’


  ‘Nee, ik ben verantwoordelijk voor de verkoop van advertentieruimte.’


  ‘Nou... misschien kunt u me evengoed helpen.’


  ‘Dame, ik zit hier op een zondagnacht – nee, maandagmorgen inmiddels – in mijn eentje in een stomvervelend kantoortje en probeer erachter te komen hoe ik verdomme genoeg omzet bij elkaar kan vogelen om deze krant draaiend te houden. Ik ben moe. Ik ben prikkelbaar...’


  ‘Wat afschuwelijk.’


  ‘... en ik ben bang dat u morgenochtend terug moet bellen.’


  ‘Maar er is iets verschrikkelijks gebeurd in Snowfield. Ik weet niet precies wat, maar ik weet dat er mensen dood zijn. Misschien zijn er zelfs een helebóél mensen dood of in ieder geval in levensgevaar.’


  ‘Jezus, ik moet vermoeider zijn dan ik dacht. Ondanks mezelf begin ik belangstelling te krijgen. Vertel maar op.’


  ‘We hebben de telefoonverbinding met Snowfield veranderd en losgekoppeld van het automatische doorkiessysteem. Inkomende gesprekken zijn nog maar beperkt mogelijk. Je kunt maar twee nummers bellen, en die worden allebei beantwoord door mensen van de sheriff. Ze hebben dat zo gedaan om Snowfield hermetisch af te sluiten voordat de kranten ontdekken dat er iets aan de hand is.’


  ‘Dame, wat heeft u gedronken?’


  ‘Ik drink niet.’


  ‘Wat hebt u dan gerookt?’


  ‘Luister. Ik weet nog iets meer. Ze krijgen voortdurend telefoontjes van het sheriffkantoor in Santa Mira, en van het kantoor van de gouverneur, en van een of andere militaire basis in Utah, en ze...’


  San Francisco.


  Maandag – 01.40 uur.


  ‘Sid Sandowicz. Kan ik u van dienst zijn?’


  ‘Ik heb ze al honderd keer gezegd dat ik wil praten met een journalist van de San Francisco Chronicle, man.’


  ‘Dat ben ik.’


  ‘Jezus, man, die daar bij jullie hebben al drie keer opgehangen! Wat is er verdomme met jullie aan de hand?’


  ‘Let een beetje op je woorden.’


  ‘Shit.’


  ‘Luister, heb jij enig idee hoeveel jochies als jij de kranten bellen en onze tijd verknoeien met zwakzinnige grappen en verzonnen tips?’


  ‘Hè? Hoe wist je dat ik nog jong ben?’


  ‘Omdat je klinkt als twaalf.’


  ‘Ik ben vijftien.’


  ‘Gefeliciteerd.’


  ‘Shit!’


  ‘Luister, jochie. Ik heb zelf een zoon van jouw leeftijd, en dat is de reden waarom ik de moeite neem om naar je te luisteren, en de anderen niet. Dus als je echt iets interessants te melden hebt, kom op ermee.’


  ‘Nou, mijn ouweheer is hoogleraar aan Stanford. Hij is viroloog en epidemioloog. Je weet wat dat betekent?’


  ‘Hij bestudeert virussen, ziekten, zoiets.’


  ‘Ja. En hij laat zichzelf omkopen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij heeft een subsidie aangepakt van het kloteleger. Joh, hij is betrokken bij een of andere biologischeoorlogvoeringstoestand. Zogenaamd gaat het om een vreedzame toepassing van zijn onderzoek, maar je weet dat dat gewoon gelul is. Hij heeft zijn ziel verkocht, en nu komen ze die halen. De beer is los.’


  ‘Dat je vader zich verkocht heeft – áls hij zich verkocht heeft – is misschien groot nieuws in jullie familie, knul, maar ik ben bang dat onze lezers dat niet erg interesseert.’


  ‘Hé, zeg, ik bel je niet op om jou een loer te draaien. Ik heb echt nieuws. Vannacht kwamen ze hem halen. Er is een of andere crisis. Ze probeerden mij wijs te maken dat hij met het vliegtuig naar het oosten moest voor zijn werk. Ik sloop naar boven en luisterde aan hun slaapkamerdeur, terwijl hij alles uitlegde aan mijn moeder. Er is een of andere verontreiniging in Snowfield. Een enorme ramp. Iedereen probeert het geheim te houden.’


  ‘Snowfield, Californië?’


  ‘Ja, ja. Wat ik denk, joh, is dat ze stiekem een proef met een of ander biologisch wapen op onze eigen mensen hebben gedaan en dat het uit de hand is gelopen. Of misschien is er iets per ongeluk gaan lekken. Maar er is daar iets echt heavy’s aan de hand, dat zeker.’


  ‘Hoe heet je, knul?’


  ‘Ricky Bettenby. Mijn ouweheer is Wilson Bettenby.’


  ‘Stanford, zei je?’


  ‘Ja. Ga je erachteraan, hé?’


  ‘Misschien is dat de moeite waard. Maar voor ik mensen in Stanford begin te bellen, moet ik je eerst nog een heleboel vragen stellen.’


  ‘Kom maar op. Ik zal je vertellen wat ik kan. Ik wil de onderste steen boven hebben, weet je.’


  De hele nacht door ontstond het ene lek na het andere. In Dugway, Utah, belde een legerofficier, die beter had moeten weten, vanuit een telefooncel op de basis naar New York en verklapte het hele verhaal aan een zeer geliefd jonger broertje dat aankomend journalist was bij de Times. In bed, na het vrijen, vertelde een assistent van de gouverneur het aan zijn vriendin, een journaliste. Deze en andere gaten in de dam zorgden ervoor dat het druppelstraaltje informatie aanzwol tot een stroom.


  Om drie uur ’s morgens was de telefooncentrale van het sheriffkantoor van Santa Mira overbelast. Tegen het ochtendgloren kwamen drommen kranten-, televisie- en radioverslaggevers Santa Mira binnen. Binnen een paar uur na zonsopgang stond de straat voor het sheriffkantoor propvol persauto’s, busjes vol cameraploegen met de logo’s van televisiestations in Sacramento en San Francisco, verslaggevers en nieuwsgierigen van alle leeftijden.


  De hulpsheriffs gaven hun poging op om te verhinderen dat de mensen midden op straat samendromden, want het waren er te veel om de trottoirs op te worden geleid. Ze zetten het blok af met dranghekken en veranderden het in een groot openluchtperscentrum. Een paar ondernemende knapen uit een flatgebouw in de buurt begonnen limonade, koeken en – met behulp van de langste reeks verlengsnoeren die iemand ooit had gezien – hete koffie te verkopen. Hun snacktent werd het geruchtencentrum waar verslaggevers zich, wachtend op de laatste officiële communiqués, verzamelden om theorieën en geruchten te vergelijken.


  Andere verslaggevers verspreidden zich over Santa Mira, zochten mensen die vrienden of familie hadden in Snowfield, of op een of andere manier in betrekking stonden tot de hulpsheriffs die daar nu gestationeerd waren. Bij de driesprong van de hoofdweg en de weg naar Snowfield kampeerden weer anderen bij de wegversperring van de politie.


  Ondanks al die opschudding was ruim de helft van de pers nog niet gearriveerd. Veel vertegenwoordigers van media in het oosten en de buitenlandse pers waren nog onderweg. Voor de autoriteiten, die hard hun best deden om al die herrie in de hand te houden, moest het ergste nog komen. Maandagmiddag zou het een circus zijn.
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  Ochtend in Snowfield


  Niet lang na zonsopgang arriveerden de kortegolfzender en de twee op benzine werkende elektriciteitsgeneratoren bij de wegversperring die de grens van het quarantainegebied aangaf. De twee kleine bestelwagens waarin ze werden vervoerd, werden bestuurd door mensen van de verkeerspolitie op de California Highway. Ze kregen toestemming om de versperring te passeren en naar een punt te rijden halverwege de zes kilometer lange weg naar Snowfield. Daar werden ze geparkeerd en achtergelaten.


  Toen de verkeersagenten terugkwamen bij de versperring, zonden districtshulpsheriffs over de radio een situatierapport naar het hoofdkwartier in Santa Mira. Op zijn beurt belde het hoofdkwartier zijn ‘ga je gang’ naar Bryce Hammond in de Hilltop Inn.


  Tal Whitman, Frank Autry en twee anderen namen een surveillancewagen naar het punt halverwege de weg naar Snowfield en haalden de achtergelaten bestelwagens op. Op die manier werd voorkomen dat eventuele ziekteverwekkers zich verspreidden.


  De kortegolfzender werd opgesteld in een hoek van de lounge in de Hilltop. Een boodschap naar het hoofdkwartier werd opgevangen en beantwoord. Als er nu iets met de telefoons gebeurde, waren ze niet volledig geïsoleerd.


  Binnen een uur was een van de generatoren verbonden met de bedrading van de straatlantaarns aan de westkant van Skyline Road. De andere werd gekoppeld aan het elektrische systeem van het hotel. Als de hoofdstroomtoevoer vannacht op geheimzinnige wijze werd afgesneden, namen de generatoren het automatisch over. De duisternis zou maar een of twee seconden duren.


  Bryce vertrouwde erop dat zelfs hun onbekende vijand niet in staat zou zijn een slachtoffer zó snel weg te grissen.


  Voor Jenny Paige begon de ochtend met een onbevredigend sponsbad, gevolgd door een volmaakt bevredigend ontbijt met eieren, plakken ham, toost en koffie.


  Toen ging ze vergezeld door drie zwaar gewapende mannen naar buiten, naar haar huis, waar ze wat schone kleren voor zichzelf en Lisa haalde. Ze stopte ook even in haar spreekkamer om een stethoscoop, een bloeddrukmeter, tongspatels, verbandgaas, spalken, bandages, tourniquets, ontsmettingsmiddelen, wegwerpinjectienaalden, pijnstillers, antibiotica en andere instrumenten en voorraden te verzamelen die ze nodig had voor de inrichting van een noodziekenboeg in de lounge in de Hilltop Inn.


  Het huis was stil.


  De hulpsheriffs bleven nerveus rondkijken en gingen elke nieuwe kamer binnen alsof ze vreesden dat er boven de deur een guillotine was opgericht.


  Terwijl Jenny in haar spreekkamer de laatste dingen bijeenpakte, ging de telefoon. Allemaal keken ze ernaar.


  Ze wisten dat er in Snowfield maar twee telefoons in bedrijf waren, en die stonden allebei in de Hilltop Inn.


  De telefoon ging opnieuw.


  Jenny pakte de hoorn van de haak. Ze zei niet hallo.


  Stilte.


  Ze wachtte.


  Na een seconde hoorde ze de verre kreten van zeemeeuwen. Het gezoem van bijen. Het gemiauw van een katje. Een huilend kind. Nog een kind: lachend. Een hijgende hond. Het tsjikka-tsjikka-tsjikka van een ratelslang.


  Gisteravond in de politiepost had ook Bryce dit soort dingen door de telefoon gehoord, even voordat de mot tegen het raam kwam tikken. Hij had gezegd dat het volstrekt normale, vertrouwde dierengeluiden waren geweest. Ze hadden hem niettemin van zijn stuk gebracht. Hij had niet kunnen uitleggen waarom.


  Nu wist Jenny precies wat hij bedoelde.


  Zingende vogels.


  Kwakende kikkers.


  Een spinnende kat.


  Het spinnen werd gesis. Het gesis werd een kattenschreeuw van woede. De schreeuw werd een korte maar verschrikkelijke gil van pijn.


  Toen een stem: ‘Ik ga mijn grote pik in je sappige zusje schuiven.’


  Ze herkende de stem. Wargle. De dode.


  ‘Hoor je me, Dok?’


  Ze zei niets.


  ‘En het kan me geen rattenhol schelen aan welke kant van d’r ik hem d’rin steek.’ Hij giechelde.


  Ze smeet de hoorn op de haak.


  De hulpsheriffs keken haar vol verwachting aan.


  ‘Eh... niemand aan de lijn,’ zei ze, en besloot hun niet te vertellen wat ze gehoord had. Ze waren al veel te nerveus.


  Van Jenny’s spreekkamer gingen ze naar apotheek Tayton op Vail Lane, waar ze nog meer geneesmiddelen insloeg: extra pijnstillers, een breed spectrum antibiotica, coagulerende middelen, antistollingsmiddelen, en al het andere dat ze eventueel nodig zou kunnen hebben.


  Toen ze bijna klaar waren in de apotheek, ging de telefoon.


  Jenny stond er het dichtst bij. Ze wilde niet opnemen, maar kon de verleiding toch niet weerstaan.


  En het was er weer.


  Jenny wachtte een ogenblik en zei toen: ‘Hallo?’


  Wargle zei: ‘Ik ga je kleine zusje zo hard naaien dat ze een week lang niet kan lopen.’


  Jenny hing op.


  ‘Dode lijn,’ zei ze tegen de hulpsheriffs.


  Ze dacht niet dat ze haar geloofden. Ze staarden naar haar trillende handen.


  Bryce zat aan het centrale coördinatiebureau en belde met het hoofdkwartier in Santa Mira.


  Het onderzoek naar Timothy Flyte had volstrekt niets opgeleverd. Flyte werd door geen enkele politiedienst in de Verenigde Staten of Canada gezocht. De FBI had nog nooit van hem gehoord. De naam op de spiegel in het toilet van de Candleglow Inn was nog steeds een mysterie.


  De politie van San Francisco had wél achtergrondinformatie kunnen verschaffen over de vermiste Harold Ordnay en zijn vrouw, in wier kamer Timothy Flytes naam was gevonden. De Ordnay’s bezaten twee boekwinkels in San Francisco. De ene was een gewone algemene boekhandel. De andere handelde in antiquarische en zeldzame boeken; klaarblijkelijk was die veruit de winstgevendste van de twee. De Ordnay’s waren bekend en hadden in verzamelaarskringen een goede naam. Volgens hun familie waren Harold en Blanche dat weekend vier dagen naar Snowfield gegaan om hun eenendertigjarige huwelijk te vieren. De familie had nooit gehoord van Timothy Flyte. Toen de politie toestemming kreeg om in het privéadressenboek van de Ordnay’s te kijken, vonden ze daar geen enkele vermelding van iemand die Flyte heette.


  De politie was nog niet in staat geweest een van de medewerkers van de boekwinkels op te sporen, maar ze dachten dat te doen zodra de winkels die ochtend om tien uur opengingen. Men hoopte dat Flyte een zakelijke relatie van de Ordnay’s was en bekend zou zijn bij het personeel.


  ‘Houd me op de hoogte,’ zei Bryce tegen de man die die ochtend bureaudienst had in Santa Mira. ‘Hoe gaat het bij jullie?’


  ‘Een pandemonium.’


  ‘Het wordt nog erger.’


  Toen Bryce de hoorn neerlegde, kwam Jenny Paige terug van haar jacht op geneesmiddelen en medische apparatuur. ‘Waar is Lisa?’


  ‘Bij de keukenploeg,’ zei Bryce.


  ‘Alles in orde met haar?’


  ‘Natuurlijk. Er zijn drie grote, sterke, zwaargewapende mannen bij haar. Weet je nog? Is er iets mis?’


  ‘Vertel ik je straks.’


  Bryce gaf Jenny’s drie gewapende lijfwachten nieuwe taken en hielp haar daarna bij het opzetten van een ziekenboeg in een hoek van de lounge.


  ‘Waarschijnlijk is dit zonde van de moeite,’ zei ze.


  ‘Waarom?’


  ‘Tot dusver is niemand gewond. Alleen gedood.’


  ‘Dat kan nog veranderen.’


  ‘Ik denk dat het alleen maar toeslaat als het wil doden. Het neemt geen halve maatregelen.’


  ‘Misschien. Maar met al die mannen die wapens bij zich hebben, en nu iedereen zo verdomd nerveus is, zou het me weinig verbazen als iemand per ongeluk iemand anders raakte, of zichzelf in zijn voet schoot.’


  Flessen in een bureaula schikkend zei Jenny: ‘Bij mij thuis ging de telefoon, en in de apotheek opnieuw. Het was Wargle.’ Ze deed verslag van beide telefoontjes.


  ‘Weet je zeker dat hij het echt was?’


  ‘Ik kan me zijn stem duidelijk herinneren. Een onaangename stem.’


  ‘Maar Jenny, hij was...’


  ‘Ik weet het, ik weet het. Zijn gezicht was weggevreten en zijn hersenen waren weg en al het bloed was uit hem weggezogen. Dat weet ik. En ik word gek van mijn pogingen om daar iets van te snappen.’


  ‘Iemand die hem nadoet?’


  ‘Als dat zo is, kan die meteen het toneel op.’


  ‘Klonk hij alsof hij...’


  Bryce hield midden in zijn zin op, en zowel hij als Jenny draaiden zich om toen Lisa door de deur kwam rennen.


  Het meisje wenkte hen. ‘Kom! Vlug! Er gebeurt iets raars in de keuken.’


  Voor Bryce haar tegen kon houden, rende ze terug.


  Verschillende mannen begonnen achter haar aan te hollen en trokken al lopend hun revolver, maar Bryce bracht hen tot staan. ‘Blijf hier. Blijf op je post.’


  Jenny sprintte al achter het meisje aan.


  Bryce haastte zich de eetzaal in, haalde Jenny in, ging voor haar uit lopen, trok zijn revolver en volgde Lisa door de klapdeuren de hotelkeuken in.


  De drie mannen die corvee hadden – Gordy Brogan, Henry Wong en Max Dunbar – hadden hun blikopeners en keukengerei neergelegd om hun dienstrevolvers te kunnen trekken, maar wisten niet waarop ze moesten richten. Ze keken op naar Bryce en zagen er verward en verbijsterd uit.


  


  ‘Hier lopen wij rond het moerbeienbos,


  moerbeienbos, moerbeienbos.’


  De klank van een zingend kind vulde de keuken. Een jongetje. Zijn stem was helder en kwetsbaar en lief.


  


  ‘Hier lopen wij rond het moerbeienbos,


  heel vroeg in de mooooorgeeennnn!’


  ‘De gootsteen,’ zei Jenny wijzend.


  Bryce liep onzeker naar de dichtstbijzijnde van de drie dubbele gootstenen. Jenny liep vlak achter hem.


  Het liedje was veranderd. De stem was dezelfde:


  


  ‘Die oude man, die trommelt erop,


  speelt rom-bom op mijn trommel.


  Van je rom-bom, draai je maar om,


  Geef de kat een poot.’


  Het kinderstemmetje kwam uit de afvoer van de gootsteen, alsof hij diep beneden in de riolering vastzat.


  


  ‘aan trommelen heb ik een broertje dood.’


  De seconden tikten weg en Bryce luisterde intens gefascineerd. Hij was sprakeloos.


  Hij keek naar Jenny. Ze staarde hem even verbijsterd aan als zijn mannen toen hij de klapdeuren was binnengekomen.


  ‘Het begon plotseling,’ zei Lisa, die haar stem verhief om boven het zingen uit te komen.


  ‘Wanneer?’ vroeg Bryce.


  ‘Een paar minuten geleden,’ zei Gordy Brogan.


  ‘Ik stond bij de gootsteen,’ zei Max Dunbar. Hij was een potige, behaarde, ruig uitziende man met warme, verlegen, bruine ogen. ‘Toen dat zingen begon... Jezus, ik moet een halve meter de lucht in zijn gesprongen.’


  Het liedje veranderde opnieuw. De liefheid werd vervangen door een weeïge, bijna spottende vroomheid:


  


  ‘God bemint ons, wist je dat?


  Want de bijbel zegt ons dat.’


  ‘Ik vind dit afschuwelijk,’ zei Henry Wong. ‘Hoe is dat in vredesnaam mogelijk?’


  


  ‘Hij laat de kleinen tot zich komen,


  heeft hun zonden weggenomen.’


  Niets in dat zingen was openlijk dreigend. Maar net als de geluiden die Bryce en Jenny door de telefoon hadden gehoord was dit tedere kinderstemmetje, afkomstig uit zo’n onwaarschijnlijke bron, ontstellend. Griezelig.


  


  ‘Ja, Jezus bemint mij.


  Ja, Jezus bemint mij.


  Ja, Jezus...’


  Het zingen hield abrupt op.


  ‘Goddank,’ zei Max Dunbar met een huivering van opluchting, alsof dat sentimentele kindermelodietje onverdraaglijk krassend, schurend, vals was geweest. ‘Die stem ging me door merg en been.’


  Seconden gingen zwijgend voorbij. Bryce begon zich voorover te buigen naar de afvoer om erin te kijken...


  ... en Jenny zei dat hij dat misschien beter niet kon doen...


  ... en iets explodeerde dat donkere, ronde gat uit.


  Iedereen schreeuwde en Lisa gilde en Bryce wankelde achteruit van angst en verrassing, zichzelf vervloekend omdat hij niet voorzichtiger was geweest, zijn revolver omhoog rukkend en de loop richtend op datgene wat uit de afvoer kwam.


  Maar het was alleen maar water.


  Een hoge, onder grote druk staande stroom buitengewoon smerig en vettig water schoot bijna tot tegen het plafond en spetterde over iedereen neer. Het was een korte uitbarsting die niet meer dan een seconde of twee duurde, maar het water sproeide alle kanten op.


  Een paar smerige druppels raakten Bryces gezicht. Donkere vlekken verschenen op het front van zijn overhemd. Het spul stonk.


  Wat daar uit de zwanenhals van de gootsteen spoot, was precies wat je zou verwachten: vuil bruin water, draderig slijm, stukjes ontbijtresten die door de gaatjes van het gootsteenbakje waren geglipt.


  Gordy pakte een rol keukenpapier, en allemaal veegden ze hun gezichten af en depten ze de vlekken op hun kleren.


  Ze stonden zich nog steeds af te vegen, stonden nog steeds te wachten tot het zingen weer begon, toen Tal Whitman een van de klapdeuren openduwde. ‘Bryce, er is net gebeld. Generaal Copperfield en zijn team zijn bij de wegversperring aangekomen en een paar minuten geleden doorgelaten.’
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  Het crisisteam


  Snowfield leek fris geboend en rustig in het kristallijne ochtendlicht. De bomen bewogen in een lichte bries. De hemel was wolkeloos.


  Tal kwam uit het hotel met Bryce en Frank en Dok Paige en een paar anderen achter hem aan en keek even naar de zon. Bij de aanblik daarvan kwam een herinnering boven aan zijn jeugd in Harlem. Hij kocht altijd snoepjes bij Boaz’ Newsstand, aan de andere kant van het blok gezien vanuit de flat van tante Becky. Hij hield vooral van citroendrups. Die hadden de mooiste kleur geel die hij ooit had gezien. En op deze ochtend zag hij dat de zon precies die kleur geel had; die hing daar als een enorme citroendrup. De herinnering aan de winkel van Boaz, ook aan de geluiden en de geuren, kwam verbazend sterk terug.


  Lisa ging naast Tal staan, en ze hielden allemaal stil op het trottoir, keken de weg af en wachtten op de aankomst van de Defensie-eenheid van de CBO.


  Onder aan de heuvel bewoog niets. De berghelling was stil. Copperfields team was blijkbaar nog een eind weg.


  Wachtend in het citroengele zonlicht vroeg Tal zich af of de winkel van Boaz nog steeds open was, en nog steeds op de oude plek stond. Hoogstwaarschijnlijk was die nu leeg, vuil en vernield, net als zo veel andere. Of verkocht hij nog wel kranten, tabak en snoep, maar alleen als dekmantel voor de verkoop van drugs.


  Naarmate hij ouder werd, werd hij zich steeds scherper bewust van een neiging tot degeneratie in alle dingen. Prettige buurten werden op een of andere manier sjofele buurten; sjofele buurten werden smerige buurten; smerige buurten werden krottenwijken. Orde week voor chaos. Je zag het tegenwoordig overal. Dit jaar meer moorden dan vorig jaar. Steeds meer misbruik van drugs. Spiraalvormig stijgende aantallen overvallen, verkrachtingen, inbraken. Wat verhinderde dat Tal pessimistisch dacht over de toekomst van de mensheid, was zijn vurige overtuiging dat goede mensen – mensen als Bryce, Frank en Dok Paige, mensen als zijn tante Becky – het tij van de afbraak konden tegenhouden en misschien zelfs af en toe keren.


  Maar zijn geloof in de macht van goede mensen en verantwoordelijk handelen werd hier in Snowfield zwaar op de proef gesteld. Dit kwaad leek onverslaanbaar.


  ‘Luister!’ zei Gordy Brogan. ‘Ik hoor motoren.’


  Tal keek naar Bryce. ‘Ik dacht dat ze pas rond het middaguur werden verwacht. Ze zijn drie uur te vroeg.’


  ‘Twaalf uur was het laatst mogelijke tijdstip van aankomst,’ zei Bryce. ‘Copperfield wilde eerder komen als dat lukte. Afgaand op het gesprek dat ik met hem heb gehad, is hij een harde opdrachtgever, het soort dat meestal precies uit zijn mensen krijgt wat hij hebben wil.’


  ‘Net als jij, hè?’ vroeg Tal.


  Bryce keek hem aan vanonder zijn slaperige, geloken oogleden. ‘Ik? Hard? Welnee, ik ben een poesje.’


  Tal grijnsde. ‘Dat is een panter ook.’


  ‘Daar komen ze!’


  Onder aan Skyline Road kwam een groot voertuig in het zicht, en het geluid van zijn zwoegende motor werd harder.


  De Civiele Defensie-eenheid telde drie grote voertuigen. Jenny observeerde ze terwijl ze langzaam de lange, hellende straat naar de Hilltop Inn opkropen.


  De stoet werd geopend door een glimmend witte kampeerauto, een dreunend, twaalf meter lang bakbeest dat een paar aanpassingen had ondergaan. Er zaten geen deuren of ramen aan de zijkant. De enige ingang was blijkbaar aan de achterzijde. De gebogen, volledig doorlopende voorruit van de cabine was heel donker getint, zodat je niet naar binnen kon kijken, en leek veel dikker glas te hebben dan gewone kampeerauto’s. De wagen had geen enkele identificatie, geen projectnaam, geen enkele aanwijzing dat hij eigendom van het leger was. Het nummerbord was het gewone Californische model. Deel van Copperfields programma was klaarblijkelijk anonimiteit.


  De eerste kampeerwagen werd gevolgd door een tweede. De achterhoede bestond uit een eveneens anonieme truck die een tien meter lange, saaigrijze aanhangwagen trok. Zelfs de ramen van de truck waren van getint en pantserdik glas.


  Onzeker of de chauffeur van de voorste wagen hun groepje voor de Hilltop had zien staan, stapte Bryce de straat op en wuifde hij met zijn armen boven zijn hoofd.


  Wat de kampeerauto’s en de truck vervoerden, was kennelijk behoorlijk zwaar. De motoren zwoegden en ploeterden de steile straat omhoog, aanvankelijk langzamer dan vijftien kilometer per uur rijdend, toen minder dan acht, centimeter voor centimeter, grommend, ploeterend. Toen ze ten slotte de Hilltop bereikten, reden ze door. Ze sloegen bij de hoek rechtsaf de zijstraat in die langs het hotel liep.


  Jenny, Bryce en de anderen liepen de hoek om naar de zijkant van het hotel, terwijl de colonne langs de stoeprand ging rijden en parkeerde. Alle straten in oost-westelijke richting lagen evenwijdig aan de brede flank van de berg, zodat de meeste ervan horizontaal liepen. Het was veel makkelijker om de drie wagens daar te parkeren dan op de steil hellende Skyline Road.


  Jenny stond op het trottoir naar de achterdeur van de eerste kampeerauto te kijken en wachtte tot iemand naar buiten kwam.


  De drie oververhitte motoren werden een voor een afgezet, en er viel een stilte die een eigen gewicht leek te hebben.


  Jenny voelde zich opgeluchter dan ze geweest was sinds ze gisteravond Snowfield was binnengereden. De specialisten waren gekomen. Net als de meeste Amerikanen had ze een immens vertrouwen in specialisten, in technologie en wetenschap. Haar vertrouwen was waarschijnlijk groter dan dat van de meesten, want ze was zelf een specialist, een wetenschapsvrouw. Spoedig zouden ze begrijpen wat Hilda Beck en de Liebermanns en al die anderen had gedood. De specialisten waren gekomen. Eindelijk was de cavalerie dan toch komen opdagen.


  De achterdeur van de vrachtwagen ging als eerste open en er sprongen mannen uit. Ze waren gekleed voor operaties in een biologisch verontreinigde atmosfeer. Ze droegen witte, luchtdichte pakken van vinyl, van het type dat ontwikkeld was voor de NASA, en grote helmen met een bovenmaats plexiglazen vizier. Iedereen droeg zijn eigen luchtvoorraad in een tank op zijn rug, evenals een afvalzuiverings- en terugwinningssysteem ter grootte van een diplomatenkoffer.


  Merkwaardig genoeg deden de mannen Jenny niet in de eerste plaats aan astronauten denken. Ze leken volgelingen van een vreemde religie, luisterrijk in hun priesterlijke gewaden.


  Een half dozijn behendige mannen was de vrachtwagen uit geklommen. Er kwamen er nog meer, en Jenny besefte plotseling dat ze zwaar gewapend waren. Ze verspreidden zich langs beide zijden van de colonne en namen posities in tussen hun voertuigen en de mensen op het trottoir, met hun rug naar de auto’s. Dit waren geen wetenschappers, maar ondersteunende troepen. Hun namen waren op hun helm gesjabloneerd, vlak boven het vizier: SERGEANT HARKER, SOLDAAT FODOR, SOLDAAT PASCALLI, LUITENANT UNDERHILL. Ze hieven hun geweren en richtten die naar buiten, vastberaden grenzen trekkend die geen schending duldden.


  Geschokt en verward merkte Jenny dat ze in de loop van een machinepistool keek.


  Bryce deed een stap in de richting van de soldaten en zei: ‘Wat betekent dit verdomme allemaal?’


  Sergeant Harker, die het dichtst bij Bryce stond, zwaaide zijn wapen omhoog en vuurde een korte stoot waarschuwingsschoten af.


  Bryce stond abrupt stil.


  Tal en Frank reikten automatisch naar hun eigen wapens.


  ‘Nee!’ riep Bryce. ‘Niet schieten, in godsnaam! We staan aan dezelfde kant.’


  Een van de soldaten sprak. Luitenant Underhill. Zijn stem klonk blikkerig vanuit een kleine radioversterker in een vierkante, vijftien centimeter grote doos op zijn borst. ‘Blijft u alstublieft uit de buurt van de voertuigen. Onze eerste plicht is de veiligheid van de laboratoria te waarborgen, en wij zullen dat tot elke prijs doen.’


  ‘Verdomme,’ zei Bryce, ‘wij gaan helemaal geen moeilijkheden maken. Bovendien ben ik degene die om jullie gevraagd heeft.’


  ‘Blijf uit de buurt,’ hield Underhill aan.


  De achterdeur van de eerste kampeerauto ging eindelijk open. Ook de vier personen die daaruit tevoorschijn kwamen, droegen luchtdichte pakken, maar het waren geen soldaten. Ze bewogen zich zonder haast. Ze waren ongewapend. Een van hen was een vrouw. Jenny ving een glimp op van een opmerkelijk liefelijk, vrouwelijk, oosters gezicht. De namen op hun helmen werden niet voorafgegaan door een rangaanduiding: BETTENBY, VALDEZ, NIVEN, YAMAGUCHI. Dit waren de burgerlijke artsen en wetenschappers die, in een uiterst noodgeval van chemisch-biologische oorlogvoering, uit hun privélevens in Los Angeles, San Francisco, Seattle en andere steden in het westen stapten en zichzelf ter beschikking stelden van Copperfield. Volgens Bryce was er één team in het westen, één in het oosten en één in de staten langs de Golf van Mexico.


  Zes mannen kwamen de tweede kampeerauto uit. GOLDSTEIN, ROBERTS, COPPERFIELD, HOUK. De twee laatsten droegen ongemarkeerde pakken, zonder naam. Ze liepen achter de rij gewapende soldaten langs en voegden zich bij Bettenby, Valdez, Niven en Yamaguchi.


  Het tiental hield een kort onderling gesprek via de radio in hun pakken. Jenny kon hun lippen zien bewegen achter hun plexiglazen vizieren, maar uit de luidsprekers op hun borst was niets te horen, en dat betekende dat ze zowel openbare als strikt besloten discussies konden voeren. Voorlopig gaven ze de voorkeur aan privacy.


  Maar waarom? vroeg Jenny zich af. Voor ons hoeven ze niets te verbergen. Toch?


  Generaal Copperfield, de langste van de twintig, maakte zich los van de groep achter de eerste kampeerauto en liep het trottoir op naar Bryce.


  Voor Copperfield het initiatief kon nemen, liep Bryce op hem af. ‘Generaal, ik verlang te weten waarom wij onder schot worden gehouden.’


  ‘Het spijt me,’ zei Copperfield. Hij draaide zich naar de uitdrukkingloos kijkende soldaten en zei: ‘Goed, mannen. Op dit moment is er geen dreiging. Op de plaats rust.’


  Vanwege de zuurstoftanks op hun rug kwamen de soldaten niet gemakkelijk in de klassieke ruststand. Maar met de vloeiende harmonie van een uitstekend gedrild team zwaaiden ze onmiddellijk de machinepistolen van hun schouders, spreidden hun voeten precies vijfendertig centimeter, legden hun armen recht langs hun zij en stonden bewegingloos met hun gezicht naar voren.


  Bryce had gelijk gehad toen hij zei dat Copperfield klonk als een harde opdrachtgever. Het was Jenny duidelijk dat de eenheid van de generaal geen disciplineproblemen kende.


  Zich weer tot Bryce wendend en glimlachend door zijn vizier zei Copperfield: ‘Beter zo?’


  ‘Beter,’ zei Bryce. ‘Maar ik wil nog steeds een verklaring.’


  ‘Gewoon een SPV,’ zei Copperfield. ‘Een Standaard Procedure te Velde. Onderdeel van de normale routine. Wij hebben niets tegen uw mensen, sheriff. U bént toch sheriff Hammond, nietwaar? Ik herinner me u van het congres in Chicago vorig jaar.’


  ‘Ja, generaal, ik ben Hammond. Maar u hebt me nog stééds geen afdoende verklaring gegeven. Een SPV is niet goed genoeg.’


  ‘Geen reden tot schreeuwen, sheriff.’ Met één gehandschoende hand tikte Copperfield op de luidspreker op zijn borst. ‘Dit ding is niet alleen een luidspreker. Het is ook uitgerust met een extreem gevoelige microfoon. Weet u, als wij ergens naartoe gaan waar misschien een ernstige biologische of chemische verontreiniging heerst, moeten we rekening houden met de mogelijkheid dat we overweldigd worden door een menigte zieke en stervende mensen. Welnu, we zijn eenvoudig niet uitgerust om mensen te genezen, niet eens om hun pijn te verlichten. Wij zijn een onderzoeksteam. Zuiver pathologisch, geen behandeling. Onze taak is al het mogelijke te ontdekken over de aard van de verontreiniging, zodat adequaat uitgeruste medische teams achter ons aan kunnen komen om zich bezig te houden met de overlevenden. Maar stervende en wanhopige mensen begrijpen misschien niet dat wij hen niet kunnen behandelen. Misschien vallen ze de mobiele laboratoria aan uit woede en frustratie.’


  ‘En uit angst,’ zei Tal Whitman.


  ‘Precies,’ zei de generaal, wie de ironie ontging. ‘Onze psychologische stresssimulaties wijzen uit dat dit een zeer reële mogelijkheid is.’


  ‘En als zieke en stervende mensen toch zouden proberen om uw werk te verstoren,’ zei Jenny, ‘zou u ze dan doden?’


  Copperfield wendde zich tot haar. De zon weerkaatste op zijn vizier en veranderde dat in een spiegel. Een ogenblik lang kon ze hem niet zien. Toen draaide hij zich iets en kwam zijn gezicht weer tevoorschijn, maar voor haar niet genoeg om te kunnen zien hoe hij er in werkelijkheid uitzag. Het was een gezicht zonder samenhang, ingelijst in het doorzichtige gedeelte van zijn helm.


  Hij zei: ‘Mevrouw Paige, naar ik aanneem?’


  ‘Ja.’


  ‘Kijk, mevrouw, als terroristen of agenten van een vreemde mogendheid een daad van biologische oorlogvoering zouden begaan tegen een Amerikaanse samenleving, dan zou het de taak zijn van mij en mijn mensen om de microbe te isoleren, te identificeren, en maatregelen voor te stellen om hem in bedwang te houden. Dat is een ontnuchterende verantwoordelijkheid. Als wij iemand, ook het lijdende slachtoffer, zouden toestaan om ons dat te beletten, dan zou het gevaar voor verspreiding van de ziekte dramatisch toenemen.’


  ‘Dus,’ zei Jenny, die hem bleef bestoken, ‘als zieke en stervende mensen wérkelijk zouden proberen om uw werk te verstoren, dan zou u ze doden.’


  ‘Ja,’ zei hij vlak. ‘Zelfs fatsoenlijke mensen moeten af en toe kiezen voor het minste van twee kwaden.’


  Jenny keek rond naar Snowfield, dat in de ochtendzon net zo op een kerkhof leek als in het duister van de nacht. Generaal Copperfield had gelijk. Wát hij ook zou doen om zijn team te beschermen, het zou het minste kwaad zijn. Het grote kwaad was datgene wat aan Snowfield was – en nog steeds werd – aangedaan.


  Ze wist niet precies waarom ze zo geprikkeld op hem had gereageerd. Misschien omdat ze zich hem en zijn mensen had voorgesteld als de cavalerie die aan kwam rijden om de overwinning uit het vuur te slepen. Ze had gewild dat onmiddellijk na aankomst van Copperfield alle problemen waren opgelost, alle dubbelzinnigheden waren opgehelderd. Toen ze besefte dat dat zo niet werkte, toen ze zelfs geweren op haar hadden gericht, was de droom snel vervlogen. Onredelijk genoeg had ze de generaal daarvan de schuld gegeven.


  Zo was ze normaal niet. Haar zenuwen moesten ernstiger zijn uitgeput dan ze gedacht had.


  Bryce begon zijn mannen voor te stellen aan de generaal, maar Copperfield onderbrak hem. ‘Ik wil niet onbeleefd zijn, sheriff, maar we hebben geen tijd voor kennismakingen. Later. Op dit moment wil ik aan de slag. Ik wil alle dingen zien waarover u me gisteravond door de telefoon hebt verteld, en dan wil ik een lijkschouwing laten verrichten.’


  Hij wil het voorstellen overslaan omdat het geen zin heeft dikke maatjes te worden met mensen die misschien ten dode zijn opgeschreven, dacht Jenny. Als we de komende paar uur ziektesymptomen gaan vertonen, of als het een hersenziekte blijkt, of als we amok maken en de laboratoria proberen te bestormen, dan kan hij ons makkelijker laten doden als hij ons niet goed kent.


  Hou daarmee op! zei ze woedend tegen zichzelf.


  Ze keek naar Lisa en dacht: goeie hemel, meid, als ik al zo in puin lig, hoe moet jij je dan voelen? Toch heb jij je net zo kranig gehouden als iedereen. Wat een verdomd fijne meid om als zusje te hebben.


  ‘Voordat we u rondleiden,’ zei Bryce tegen Copperfield, ‘moet ik u inlichten over het ding dat wij gisteravond hebben gezien en wat er is gebeurd met...’


  ‘Nee, nee,’ zei Copperfield ongeduldig. ‘Ik wil me stap voor stap inwerken. Precies zoals ook u de dingen hebt aangetroffen. Er komt nog genoeg tijd om me te vertellen wat er gisteravond is gebeurd. Ik wil actie.’


  ‘Maar weet u, het begint erop te lijken dat het geen ziekte kan zijn geweest die Snowfield heeft uitgeroeid,’ protesteerde Bryce.


  De generaal zei: ‘Mijn mensen zijn hierheen gekomen om eventuele CBO-verbanden op te sporen. Dat doen we eerst. Dáárna overwegen we andere mogelijkheden. SPV, sheriff.’


  Bryce stuurde het grootste deel van zijn mannen terug naar de Hilltop Inn en hield alleen Tal en Frank bij zich.


  Jenny pakte Lisa bij de hand en ook zij begonnen terug te lopen naar het hotel.


  Copperfield riep naar haar. ‘Dokter! Eén moment. Ik wil dat u bij ons blijft. U was de eerste arts ter plaatse. Als de toestand van de lijken is veranderd, bent u waarschijnlijk de eerste die dat ziet.’


  Jenny keek naar Lisa. ‘Wil je mee?’


  ‘Weer naar de bakkerij? Nee, dank je.’ Het meisje huiverde.


  Denkend aan de griezelig lieve, kinderlijke stem die uit de gootsteenafvoer was gekomen, zei Jenny: ‘Ga niet de keuken in. En als je naar het toilet moet, vraag dan iemand om mee te gaan.’


  ‘Jenny, daar zijn alleen maar mannen!’


  ‘Dat kan me niet schelen. Vraag Gordy maar. Hij kan buiten het hokje wachten met zijn rug naar je toe.’


  ‘Jeetje, ik schaam me dood.’


  ‘Ga je liever weer in je eentje naar dat toilet?’


  De kleur verdween uit het gezicht van het meisje. ‘Geen sprake van.’


  ‘Goed. Blijf vlak bij de anderen. En ik bedoel vlák bij. Niet alleen in dezelfde kamer. Blijf in hetzelfde déél van de kamer. Beloofd?’


  ‘Beloofd.’


  Jenny dacht na over de twee telefoontjes van Wargle die ochtend. Ze dacht aan de grove bedreigingen die hij had geuit. Ofschoon het dreigementen van een dode waren geweest en niets te betekenen zouden moeten hebben, was Jenny bang.


  ‘Pas jij ook goed op jezelf,’ zei Lisa.


  Jenny kuste het meisje op haar wang. ‘Schiet op en haal Gordy in voor hij de hoek om gaat.’


  Lisa rende weg en riep: ‘Gordy! Wacht op me.’


  De lange, jonge hulpsheriff stopte op de hoek en keek om.


  Terwijl ze Lisa over het trottoir zag sprinten, voelde Jenny haar hart krimpen.


  Ze dacht: stel je voor dat ik terugkom en zij is weg. Stel je voor dat ik haar nooit meer terugzie.
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  Kille doodsangst


  Bakkerij Liebermann.


  Bryce, Tal, Frank en Jenny liepen naar binnen. Generaal Copperfield en de negen specialisten van zijn team liepen vlak achter hen, en vier soldaten met machinepistolen in hun hand vormden de achterhoede.


  De bakkerij was stampvol. Bryce voelde zich onbehaaglijk. Wat gebeurde er als ze werden aangevallen terwijl ze zo opgepropt stonden? Als ze overhaast weg moesten?


  De twee hoofden lagen nog precies als gisteravond: in de ovens, door het kijkglas turend. Op de werkbank omklemden de afgehakte handen nog steeds de deegroller.


  Niven, een van de mensen van de generaal, nam vanuit verschillende hoeken allerlei foto’s van de bakkerij en daarna een tiental close-ups van de hoofden en handen.


  De anderen veranderden voortdurend van plaats om Niven niet in de weg te lopen. Eerst moest de situatie fotografisch zijn vastgelegd. Pas daarna konden de artsen aan het werk, en dat leek sterk op de procedure die de politie volgde op de plaats van een misdrijf.


  Als de specialisten in hun ruimtepakken zich bewogen, piepte de met rubber behandelde stof. Hun zware laarzen schuurden luidruchtig over de betegelde vloer.


  ‘Vindt u nog steeds dat dit eruitziet als een simpel CBO-geval?’ vroeg Bryce aan Copperfield.


  ‘Zou kunnen.’


  ‘Echt?’


  Copperfield zei: ‘Phil, jij bent onze zenuwgasspecialist. Denk jij wat ik denk?’


  De vraag werd beantwoord door een man wiens helm de naam HOUK droeg. ‘Het is nog veel te vroeg om iets met zekerheid te zeggen, maar zo te zien zouden we te maken kunnen hebben met een neuroleptisch toxine. En vanwege een paar dingen hier – op de eerste plaats het extreme, psychopatische geweld – vraag ik me af of dit geen geval is van T-139.’


  ‘Zeker een mogelijkheid,’ zei Copperfield. ‘Precies wat ik dacht toen we hier naar binnen liepen.’


  Niven bleef foto’s nemen en Bryce zei: ‘En wat is dat T-139 dan?’


  ‘Een van de belangrijkste zenuwgassen in het Russische arsenaal,’ zei de generaal. ‘De volledige naam is Timosjenko-139. Het is genoemd naar Ilja Timosjenko, de geleerde die het ontwikkeld heeft.’


  ‘Wat een prachtig eerbewijs,’ zei Tal sarcastisch.


  ‘De meeste zenuwgassen veroorzaken de dood binnen dertig seconden tot vijf minuten na het huidcontact,’ zei Houk. ‘Maar T-139 is niet zo genadig.’


  ‘Genadig!’ zei Frank vol afkeer.


  ‘T-139 is niet alleen een doder,’ zei Houk. ‘Relatief gezien zóú dat genadig zijn. T-139 is wat de militaire strategen een demoralisant noemen.’


  Copperfield zei: ‘Het passeert in hooguit tien seconden de huid en komt de bloedbaan binnen, trekt vervolgens naar de hersenen en veroorzaakt bijna onmiddellijk onherstelbare schade aan de hersenweefsels.’


  Houk zei: ‘Vier tot zes uur lang behoudt het slachtoffer het volledige gebruik van zijn ledematen en honderd procent van zijn normale kracht. Aanvankelijk lijdt alleen zijn geest.’


  ‘Paranoïde dementie,’ zei Copperfield. ‘Intellectuele verwarring, angst, woede, verlies van controle over de emoties en een zeer sterk gevoelde overtuiging dat iedereen tegen hem samenzweert. Dit wordt gecombineerd met de onweerstaanbare drang om gewelddaden te plegen. In essentie, sheriff, verandert T-139 mensen vier tot zes uur lang in redeloze moordmachines. Ze jagen op elkaar en op niet-aangetaste mensen buiten het gebied van de gasaanval. U begrijpt wat een buitengewoon demoraliserend effect dat op een vijand zou hebben.’


  ‘Buitengewoon,’ zei Bryce. ‘En mevrouw Paige speculeerde gisteravond over precies zo’n ziekte, een gemuteerd hondsdolheidsvirus dat sommige mensen doodt, maar anderen verandert in gedementeerde moordenaars.’


  ‘T-139 is geen ziekte,’ zei Houk snel. ‘Het is een zenuwgas. En als ik het voor het kiezen had, zou ik willen dat dit inderdáád een gasaanval was. Zodra het gas is vervlogen, is de dreiging weg. Een biologische dreiging is veel moeilijker in bedwang te houden.’


  ‘Als dit gas is,’ zei Copperfield, ‘dan is het allang vervlogen, maar liggen er bijna overal nog sporen. Condensresidu. Dat kunnen we in een ogenblik identificeren.’


  Ze drukten zich tegen een muur om Niven en zijn camera door te laten.


  Jenny vroeg: ‘Dr. Houk, wat T-139 betreft had u het over een ambulante fase die vier tot zes uur duurt. En daarna?’


  ‘Tja,’ zei Houk, ‘de tweede fase is terminaal. Die duurt zo’n zes tot twaalf uur. Hij begint met de achteruitgang van de efferente zenuwen en escaleert tot een paralyse van de cardiale, vasomotorische en respiratoire reflexcentra in de hersenen.’


  ‘Lieve god,’ zei Jenny.


  Frank zei: ‘Graag nog een keer voor de leken.’


  Jenny zei: ‘Het betekent dat T-139 in de tweede fase van de ziekte, een periode van zes tot twaalf uur, langzamerhand het vermogen van de hersenen aantast om de automatische functies van het lichaam te reguleren – zoals ademhaling, hartslag, bloedvatverwijding, orgaanfunctie... Het slachtoffer begint een onregelmatige hartslag te vertonen, krijgt extreme moeilijkheden met ademhalen, elke klier en elk orgaan valt geleidelijk uit. Twaalf uur lijkt u misschien niet zo geleidelijk, maar voor het slachtoffer is het een eeuwigheid. Er zou sprake zijn van braken, diarree, onbeheersbaar urineren, voortdurende en hevige spierkrampen... En als alleen de efferente zenuwen beschadigd zijn en de rest van het zenuwstelsel intact blijft, lijdt het slachtoffer een martelende, meedogenloze pijn.’


  ‘Zes tot twaalf uur hel,’ bevestigde Copperfield.


  ‘Tot het hart stopt,’ zei Houk, ‘of tot het slachtoffer gewoon ophoudt met ademhalen en stikt.’


  Seconden lang, terwijl Niven zijn laatste foto’s nam, zei niemand iets.


  Ten slotte zei Jenny: ‘Toch denk ik nog steeds niet dat zenuwgas hiervoor verantwoordelijk kan zijn, zelfs geen T-139 of zoiets dat deze onthoofdingen zou verklaren. Op de eerste plaats vertoont geen van de slachtoffers die we gevonden hebben enig teken van braken of incontinentie.’


  ‘Nou,’ zei Copperfield, ‘misschien hebben we te maken met een derivaat van T-139 dat die symptomen niet heeft. Of een ander gas.’


  ‘Geen enkel gas kan de mot verklaren,’ zei Tal Whitman.


  ‘Of wat er met Stu Wargle is gebeurd,’ zei Frank.


  Copperfield zei: ‘Mot?’


  ‘U wilde daar pas over horen als u deze andere dingen had gezien,’ hielp Bryce de generaal herinneren. ‘Maar nu denk ik dat het tijd is om...’


  Niven zei: ‘Klaar.’


  ‘Prima,’ zei Copperfield. ‘Sheriff, mevrouw Paige, hulpsheriffs, als u zo vriendelijk wilt zijn om stilte te bewaren tot wij klaar zijn met onze taken hier, wordt uw medewerking zeer op prijs gesteld.’


  De anderen gingen onmiddellijk aan het werk. Yamaguchi en Bettenby brachten de afgehakte hoofden over in een tweetal met porselein beklede monsteremmers met luchtdicht afsluitbare deksels. Valdez wrikte de handen zorgvuldig los van de deegroller en deed die in een derde monsteremmer. Houk schraapte wat bloem van de werkbank en deed die in een plastic bakje, klaarblijkelijk omdat droge bloem, als er inderdáád zenuwgas was geweest, sporen ervan geabsorbeerd zou hebben – en nog steeds zou bevatten. Houk nam eveneens een monster van het korstdeeg dat onder de deegroller lag. Goldstein en Roberts onderzochten de twee ovens waarin de hoofden hadden gezeten, en Goldstein gebruikte vervolgens een klein, op batterijen werkend stofzuigertje om de eerste oven schoon te maken. Toen dat klaar was, nam Roberts de zak met stofdeeltjes. Hij verzegelde die en deed er een etiket op, terwijl Goldstein de stofzuiger gebruikte om minuscuul of zelfs microscopisch klein bewijsmateriaal te verzamelen in de tweede oven.


  Alle wetenschappers waren druk bezig, behalve de twee mannen zonder namen op hun helm. Die stonden terzijde en keken alleen toe.


  Bryce keek naar hen en vroeg zich af wie ze waren en welke functie ze hadden.


  De anderen vertelden al werkend wat ze aan het doen waren en becommentarieerden wat ze vonden, steeds in een jargon dat Bryce niet kon volgen. Nooit praatten er twee tegelijk. Daardoor, en door Copperfields verzoek om stilte aan degenen die niet tot het team behoorden, leek het op een formele rapportage.


  Een van de dingen die aan de koppelriem rond Copperfields middel hingen, was een taperecorder, rechtstreeks verbonden met het communicatiesysteem van het pak van de generaal. Bryce zag dat de spoelen van de tape bewogen.


  Toen de specialisten in de bakkerij alles verzameld hadden wat ze hebben wilden, zei Copperfield: ‘Oké, sheriff. Waarheen?’


  Bryce wees naar de taperecorder: ‘Zet u die niet af tot we daar zijn?’


  ‘Nee. We begonnen op te nemen op het moment dat ze ons doorlieten bij de wegversperring, en we blijven opnemen tot we gevonden hebben wat er met Snowfield is gebeurd. Op die manier, als er iets misgaat, als we allemaal sterven voor we de oplossing hebben, kent het nieuwe team elke stap die we gezet hebben. Die hoeven dan niet meer vanaf nul te beginnen, en misschien hebben ze zelfs een gedetailleerd verslag van de fatale vergissing die ons heeft gedood.’


  Hun tweede stopplaats was de galerie en kunstnijverheidswinkel waar de drie andere mannen onder leiding van Frank Autry gisteravond naartoe waren gegaan. Opnieuw ging hij hen voor: de winkel door, het kantoor aan de achterkant in en de trap op naar de flat op de eerste verdieping.


  Voor Frank had het tafereel bijna iets komisch: al die voortsjokkende ruimtevaarders op de smalle trap met hun theatraal-grimmige gezichten achter plexiglazen vizieren. Het geluid van hun ademhaling werd versterkt door de nauwe ruimte van hun helm en werd overdreven hard en onheilspellend weergegeven door de luidsprekers op hun borst. Het leek op een van die sf-films uit de jaren vijftig – Aanval van de buitenaardse astronauten of iets even meligs – en Frank moest onwillekeurig glimlachen.


  Maar zijn vage glimlach verdween toen hij de keuken van de flat inliep en de dode man weer zag. Het lichaam lag nog precies waar het gisteravond lag, aan de voet van de koelkast, met alleen een pyjamabroek aan. Nog steeds opgezwollen, gekneusd, met wijd open ogen naar het niets starend.


  Frank maakte plaats voor de mensen van Copperfield en voegde zich bij Bryce naast het aanrecht waar het grote broodrooster stond.


  Terwijl Copperfield de oningewijden opnieuw om stilte vroeg, stapten de specialisten voorzichtig rond de sandwichingrediënten die verspreid lagen over de vloer. Ze dromden samen rond het lijk.


  In enkele minuten waren ze klaar met een voorbereidende inspectie van het lichaam.


  Copperfield wendde zich tot Bryce en zei: ‘Deze nemen we mee voor een autopsie.’


  ‘Denkt u dat dit er nog steeds uitziet als een gewoon CBO-geval?’ vroeg Bryce, net als in de bakkerij.


  ‘Heel goed mogelijk, ja,’ zei de generaal.


  ‘Maar die kneuzing en zwelling dan?’ zei Tal.


  ‘Zou een allergische reactie op een zenuwgas kunnen zijn,’ zei Houk.


  ‘Als u de pijp van de pyjamabroek optrekt,’ zei Jenny, ‘zult u, denk ik, ontdekken dat die reactie zich zelfs uitstrekt tot met kleding bedekte lichaamsdelen.’


  ‘Ja, dat klopt,’ zei Copperfield. ‘Dat hebben we al gezien.’


  ‘Maar hoe kan de huid reageren zelfs waar die niet in contact is geweest met het zenuwgas?’


  ‘Dergelijke gassen hebben meestal een hoge penetratiefactor,’ zei Houk. ‘Ze dringen dwars door de meeste stoffen heen. Het enige wat veel gassen tegenhoudt zijn kledingstukken van rubber of vinyl.’


  Net wat jullie aan hebben, dacht Frank, en wij niet.


  ‘Er ligt hier nog een lijk,’ vertelde Bryce de generaal. ‘Wilt u dat ook zien?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Deze kant op, generaal,’ zei Frank.


  Hij ging hen voor, de keuken uit en de gang door, met getrokken revolver.


  Frank was doodsbang om de slaapkamer in te gaan waar de dode vrouw naakt op de gekreukte lakens lag. Hij herinnerde zich de grove dingen die Stu Wargle over haar had gezegd, en had het vreselijke gevoel dat ook Stu daar zou liggen, verenigd met de blonde vrouw, hun dode lichamen gevangen in een koude en tijdloze passie.


  Maar alleen de vrouw lag er. Uitgestrekt op bed. De benen nog steeds gespreid. De mond geopend in een eeuwige schreeuw.


  Toen Copperfields mensen het lijk hadden geïnspecteerd en klaar waren voor vertrek, vergewiste Frank zich ervan dat zij het .22 automatische pistool hadden gezien dat ze kennelijk had leeggeschoten op haar moordenaar. ‘Denkt u dat ze op een wolk zenuwgas geschoten zou hebben, generaal?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Copperfield, ‘Maar misschien was ze al onder de invloed van het gas, waren haar hersenen al beschadigd. Ze kan op hallucinaties, op fantomen hebben geschoten.’


  ‘Fantomen,’ zei Frank. ‘Dat moeten het inderdaad geweest zijn. Want ziet u, ze vuurde alle tien kogels af, maar daar hebben we er maar twee van teruggevonden – een in die hoge ladenkast daar, en een in de muur waar u dat gat ziet. Dat betekent dat de meeste schoten raak waren.’


  ‘Ik kende die mensen,’ zei Jenny Paige, die naar voren kwam. ‘Gary en Sandy Wechlas. Ze was zoiets als een scherpschutter. Altijd op de schietbaan. Ze won diverse wedstrijden op de districtsbazaar van vorig jaar.’


  ‘Ze was vaardig genoeg om acht van de tien keer te raken,’ zei Frank. ‘En zelfs acht kogels hielden het ding niet tegen dat ze probeerde tegen te houden. Acht kogels veroorzaakten zelfs geen bloeding. Natuurlijk, fantomen bloeden niet. Maar, generaal, zou een fantoom in staat zijn hier weg te wandelen met die acht kogels in zijn lijf?’


  Copperfield staarde hem fronsend aan.


  Ook alle wetenschappers fronsten.


  Frank kon zien dat de toestand van de twee lichamen – vooral de nachtmerrieachtige uitdrukking van de vrouw – zijn effect op de generaal en zijn mensen niet miste. De vrees in al die ogen werd scherper. Ofschoon ze het niet wilden toegeven, waren ze op iets gestuit dat buiten hun ervaringsterrein lag. Ze hielden nog steeds vast aan verklaringen die hun zinvol leken – zenuwgas, virus, gif – maar ze begonnen te twijfelen.


  Copperfields mensen hadden een plastic lijkenzak met een ritssluiting meegebracht. In de keuken lieten zij het lijk met de pyjama in de zak glijden. Ze droegen hem het gebouw uit en lieten hem achter op het trottoir, met de bedoeling hem later op te halen op de terugweg naar het mobiele lab.


  Bryce ging hen voor naar Gilmartin’s Market. Binnen, achterin bij de zuivelvitrines waar het gebeurd was, vertelde hij hun over de verdwijning van Jake Johnson. ‘Geen schreeuwen. Geen enkel geluid. Alleen een paar seconden duisternis. Een paar seconden. Maar toen de lichten weer aangingen, was Jake weg.’


  Copperfield zei: ‘U hebt overal...’


  ‘Overal gezocht.’


  ‘Misschien is hij weggelopen,’ zei Roberts.


  ‘Ja,’ zei dr. Yamaguchi. ‘Misschien is hij gedeserteerd. Afgaande op de dingen die ik gezien heb...’


  ‘Mijn god,’ zei Goldstein, ‘stel je voor dat hij Snowfield uit is. Hij heeft misschien het quarantainegebied al verlaten en draagt de ziekte.’


  ‘Nee, nee, nee. Jake zou niet deserteren,’ zei Bryce. ‘Hij was niet precies de agressiefste agent van het bureau, maar hij zou me niet in de steek laten. Hij was niet onverantwoordelijk.’


  ‘Beslist niet,’ viel Tal hem bij. ‘Bovendien is Jakes vader districtssheriff geweest, dus speelt ook een heleboel familietrots een rol.’


  ‘En Jake was voorzichtig,’ zei Frank. ‘Hij deed nooit iets impulsiefs.’


  Bryce knikte. ‘Hoe dan ook, zelfs als hij genoeg de beverik had om de benen te nemen, zou hij een surveillancewagen hebben gepakt. Hij zou nooit Snowfield uit zijn gaan lópen.’


  ‘Kijk,’ zei Copperfield, ‘hij moet hebben geweten dat ze hem niet door de versperring zouden laten. Dus moet hij uit de buurt van de weg zijn gebleven. Misschien is hij door het bos gegaan.’


  Jenny schudde haar hoofd. ‘Nee, generaal. Buiten de stad is het écht woest gebied. Hulpsheriff Johnson moet hebben geweten dat hij zou verdwalen en omkomen.’


  ‘En,’ zei Bryce, ‘zou een bange man zich hals over kop ’s nachts in een vreemd bos storten? Ik denk van niet, generaal. Maar ik denk wél dat het tijd wordt om u te vertellen wat er met mijn andere hulpsheriff is gebeurd.’


  Leunend tegen een koelvitrine vol kaas en lunchworst vertelde Bryce hun over de mot, over de aanval op Wargle en de bloedstollende toestand van het lijk. Hij vertelde over Lisa’s ontmoeting met een weer opgestane Wargle en over de daarop volgende ontdekking dat het lijk weg was.


  Copperfield en zijn mensen uitten eerst verbazing, daarna verwarring en ten slotte angst. Maar tijdens het grootste deel van Bryces verhaal staarden ze hem bedachtzaam aan en gaven ze elkaar veelbetekenende blikken.


  Hij eindigde zijn verhaal met het kinderstemmetje dat enkele ogenblikken voor hun aankomst uit de gootsteenafvoer was gekomen. Toen zei hij voor de derde keer: ‘En, generaal, denkt u nog stééds dat dit eruitziet als een eenvoudig CBO-geval?’


  Copperfield aarzelde, bekeek de wanorde in de supermarkt, keek Bryce ten slotte recht aan en zei: ‘Sheriff, ik wil dat dr. Roberts en dr. Goldstein u en iedereen die deze... eh... mot heeft gezien, van boven tot onder lichamelijk onderzoeken.’


  ‘U gelooft me niet.’


  ‘O, ik geloof dat u echt, oprecht dénkt dat u al die dingen hebt gezien.’


  ‘Verdomme,’ zei Tal.


  Copperfield zei: ‘U zult ongetwijfeld begrijpen dat dit in onze oren klinkt alsof u allemaal besmet bent, alsof u aan hallucinaties lijdt.’


  Bryce was moe van hun ongeloof en gefrustreerd door hun intellectuele starheid. Als wetenschapsmensen zouden ze ontvankelijk voor nieuwe ideeën en onverwachte mogelijkheden moeten zijn. In plaats daarvan leken ze vastbesloten om het bewijsmateriaal te dwingen in de mal van hun vooropgezette ideeën over wat ze in Snowfield zouden aantreffen.


  ‘Denkt u dat we allemaal dezelfde hallucinatie gehad kunnen hebben?’ vroeg Bryce.


  ‘Massale hallucinaties zijn niet onbekend,’ zei Copperfield.


  ‘Generaal,’ zei Jenny, ‘er was absoluut niets hallucinerends aan datgene wat we gezien hebben. Het had de korrelige substantie van de werkelijkheid.’


  ‘Mevrouw Paige, ik zou normaal gesproken aanzienlijk gewicht hechten aan alle vaststellingen die u doet. Maar als een van degenen die beweren die mot gezien te hebben, is uw medische oordeel in deze kwestie eenvoudig niet objectief.’


  Terwijl hij Copperfield kwaad aankeek zei Frank Autry: ‘Maar, generaal, als we dit allemaal gewoon maar gehallucineerd hebben – waar is Stu Wargle dan?’


  ‘Misschien hebben hij én Jake Johnson de benen genomen,’ zei Roberts. ‘En misschien hebt u gewoon hun verdwijningen ingebouwd in uw zinsbegoocheling.’


  Uit lange ervaring wist Bryce dat een debat altijd verloren was op het moment dat je emotioneel werd. Leunend tegen de koelvitrine dwong hij zichzelf zijn ontspannen houding te handhaven. Zijn stem zacht en langzaam houdend zei hij: ‘Generaal, afgaande op de dingen die u en uw mensen hebben gezegd, zou je denken dat het sheriffkantoor van het district Santa Mira uitsluitend wordt bevolkt door lafaards, gekken en lapzwansen.’


  Copperfield maakte verzoenende gebaren met zijn in rubber gestoken handen. ‘Nee, nee, nee. Wij zeggen niets van dien aard. Probeer het alstublieft te begrijpen, sheriff. We proberen alleen maar oprecht tegen u te zijn. We vertellen u hoe de situatie er in onze ogen uitziet – hoe die eruit zou zien voor iedereen met enige specialistische kennis van chemische en biologische oorlogvoering. Hallucinatie is een van de dingen die we in overlevenden verwachten aan te treffen. Dat is een van de dingen waar we op móéten letten. Welnu, als u ons een logische verklaring kunt geven voor het bestaan van deze adelaarsgrote mot... dan zouden we er misschien zelf ook in gaan geloven. Maar dat kunt u niet. Waarmee onze indruk – namelijk dat u die alleen maar gehallucineerd hebt – als enige redelijke verklaring overblijft.’


  Nu hij geacht werd het slachtoffer te zijn van zenuwgas, zag Bryce de vier soldaten opeens heel anders naar hem staren. Een man die aan bizarre hallucinaties leed was immers kennelijk onstabiel, gevaarlijk, misschien zelfs wel gewelddadig genoeg om mensenhoofden af te hakken en die in bakkersovens te gooien. De soldaten hieven hun machinepistolen een centimeter of vijf, ofschoon ze niet echt op Bryce richtten. Ze beschouwden hem – en Jenny en Tal en Frank – met een nieuwe, maar onmiskenbare zweem van achterdocht.


  Voordat Bryce de generaal kon antwoorden schrok hij op door lawaai achter in de winkel, voorbij de werkbanken van de slagerij. Hij deed een stap bij de koelvitrine vandaan, keerde zich naar de bron van de opschudding en legde zijn rechterhand op zijn revolver.


  Vanuit zijn ooghoek zag hij de twee soldaten eerder op hem reageren dan op het lawaai. Zodra hij zijn hand op zijn revolver had gelegd, hadden zij onmiddellijk hun machinepistolen geheven.


  Het was een hamerend geluid dat hun aandacht had getrokken. En een stem. Maar ze kwamen van binnen uit de manshoge koelcel, aan de andere kant van de slagerswerkplaats, niet meer dan vijf meter bij hen vandaan, bijna recht tegenover het punt waar Bryce en de anderen bij elkaar stonden. De dikke, geïsoleerde deur van de kluis dempte het geluid van de slagen die erop neerkwamen, maar ze klonken niettemin hard. Ook de stem was gedempt, de woorden waren onduidelijk, maar Bryce dacht dat hij iemand om hulp hoorde roepen.


  ‘Iemand zit daar opgesloten,’ zei Copperfield.


  ‘Onmogelijk,’ zei Bryce.


  Frank zei: ‘Opgesloten kan niet, want de deur kan van twee kanten open.’


  Het hameren en roepen hield abrupt op.


  Een gekletter.


  Een geratel van metaal op metaal.


  Het handvat van de grote, glimmende, metalen deur ging omhoog, omlaag, omhoog, omlaag, omhoog...


  Het slot klikte. De deur zwaaide open. Maar niet meer dan een paar centimeter. Toen stopte hij.


  De gekoelde lucht in de kluis kolkte naar buiten en vermengde zich met de warmere lucht in de supermarkt. Slierten vriesdamp stegen op langs de lange kant van de open deur.


  Ofschoon er aan de andere kant van de deur licht brandde, kon Bryce door de nauwe spleet niets zien. Toch wist hij hoe de koelcel eruitzag. Gisteravond, tijdens hun zoektocht naar Jake Johnson, was Bryce daarbinnen geweest en had rondgekeken. Het was een ijskoude, raamloze, claustrofobische plek, ongeveer vier bij vijf meter groot. Er was nog één andere deur – voorzien van twee grendels – die uitkwam op de straat achter de slagerij; dat was makkelijk bij vleesleveranties. Een geverfde betonnen vloer. Geïmpregneerde betonnen wanden. Tl-buizen. Door ventilatoren in drie van de wanden circuleerde koude lucht rond de halve runderen en kalveren en de grote stukken varkensvlees die aan rekken aan het plafond hingen.


  Bryce hoorde niets dan het versterkte ademhalen van de specialisten en soldaten in hun ontsmettingspakken, en zelfs dat klonk ingehouden. Sommigen van hen leken hun adem in te houden.


  Toen klonk vanuit de cel een gekreun van pijn. Een meelijwekkend zwakke stem riep om hulp. Terugkaatsend van de betonnen wanden, meegedragen op de spiraliserende termiekbellen die ontsnapten uit de kierende deur, klonk de stem beverig, vervormd door echo’s, maar toch herkenbaar.


  ‘Bryce... Tal...? Wie is daar? Frank? Gordy? Is daar iemand? Kan... iemand... me helpen?’


  Het was Jake Johnson.


  Bryce, Jenny, Tal en Frank stonden doodstil te luisteren.


  Copperfield zei: ‘Wie het ook is, hij heeft dringend hulp nodig.’


  ‘Bryce... alsjeblieft... iemand...’


  ‘Kent u hem?’ vroeg Copperfield. ‘Hij roept uw naam, sheriff?’


  Zonder op antwoord te wachten beval de generaal twee van zijn mannen – sergeant Harker en soldaat Pascalli – in de koelcel te gaan kijken.


  ‘Wacht!’ zei Bryce. ‘Niemand gaat daarheen. We houden deze koelvitrines tussen ons en die kluis tot we meer weten.’


  ‘Sheriff, ik ben volledig bereid om zo veel mogelijk met u samen te werken, maar u hebt geen gezag over mij of mijn mannen.’


  ‘Bryce... ik ben het... Jake... In godsnaam, help me. Ik heb verdomme mijn been gebroken.’


  ‘Jake?’ vroeg Copperfield, nieuwsgierig naar Bryce turend. ‘U bedoelt dat die man daarbinnen dezelfde is als die volgens u gisteravond hier is gekidnapt?’


  ‘Iemand... help... Jezus, het is k-koud... zo k-k-koud...’


  ‘Die stem klinkt als de zijne,’ gaf Bryce toe.


  ‘Nou, ziet u wel?’ zei Copperfield. ‘Hier is dan dus toch niets geheimzinnigs aan. Hij heeft al die tijd hier gezeten.’


  Bryce keek de generaal woedend aan. ‘Ik heb u gezegd dat we gisteravond alles hebben doorzocht. Ook deze godvergeten koelcel. Hij was er niet.’


  ‘Nu wel,’ zei de generaal.


  ‘Hé, jullie daar. Ik heb het k-koud. Kan dat... verrekte been niet b-b-bewegen!’


  Jenny raakte Bryces arm aan. ‘Het deugt niet. Het deugt van geen kant.’


  Copperfield zei: ‘Sheriff, we kunnen hier niet gewoon blijven staan en een gewonde man laten lijden.’


  ‘Als Jake daar werkelijk de hele nacht was geweest,’ zei Frank Autry, ‘dan zou hij nu doodgevroren zijn.’


  ‘Nou, als het een koelcel is,’ zei Copperfield, ‘dan vriest het daarbinnen niet. Het is er alleen koud. Als de man warm is aangekleed, kan hij het makkelijk zo lang overleefd hebben.’


  ‘Maar hoe is hij daar eigenlijk binnengekomen?’ vroeg Frank. ‘En wat voor de donder dóét hij daar eigenlijk?’


  ‘En gisteravond was hij er niet,’ zei Tal ongeduldig.


  Jake Johnson riep opnieuw om hulp.


  ‘Er is daar gevaar,’ zei Bryce tegen Copperfield. ‘Ik voel het. Mijn mannen voelen het. Mevrouw Paige voelt het.’


  ‘Ik niet,’ zei Copperfield.


  ‘Generaal, u bent nog niet lang genoeg in Snowfield om te begrijpen dat u hier het volstrekt onverwachte moet verwachten.’


  ‘Zoals motten ter grootte van adelaars?’


  Zijn woede verbijtend zei Bryce: ‘U bent hier nog niet lang genoeg om te begrijpen dat... wel... niets helemaal is wat het lijkt.’


  Copperfield bestudeerde hem sceptisch. ‘U hoeft tegen mij niet mystiek te doen, sheriff.’


  In de koelcel begon Jake Johnson te huilen. Zijn gejammer was afschuwelijk om te horen. Hij klonk als een gepijnigde, doodsbange oude man. Hij klonk niet in het minst gevaarlijk.


  ‘We moeten die man nú helpen,’ zei Copperfield.


  ‘Ik riskeer mijn mensen niet,’ zei Bryce. ‘Nog niet.’


  Copperfield beval sergeant Harker en soldaat Pascalli opnieuw in de koelcel te gaan kijken. Ofschoon uit zijn gedrag bleek dat hij het gevaar voor zijn met machinepistolen bewapende mannen gering achtte, zei hij hun voorzichtig te zijn. De generaal dacht nog steeds aan een vijand zo klein als een bacterie of een molecule zenuwgas.


  De twee soldaten haastten zich langs de rijen koelvitrines naar het deurtje dat naar de slagerswerkplaats leidde.


  Frank zei: ‘Als Jake die deur openkreeg, waarom kon hij hem dan niet helemáál opendoen zodat we hem konden zien?’


  ‘Waarschijnlijk kostte het al zijn kracht om de deur van het slot te krijgen,’ zei Copperfield. ‘In ’s hemelsnaam, u kunt dat aan zijn stem horen. Totaal uitgeput.’


  Harker en Pascalli liepen door het deurtje achter de koelvitrines.


  Bryces hand omklemde de kolf van zijn nog in de holster gestoken revolver.


  Tal Whitman zei: ‘In deze hele toestand is er te veel wat niet deugt, verdomme. Als het echt Jake is, als hij hulp nodig heeft, waarom heeft hij dan tot nú gewacht om de deur open te doen?’


  ‘Dat weten we pas als we het hem vragen,’ zei de generaal.


  ‘Nee, ik bedoel: die kluis heeft nog een uitgang naar de straat,’ zei Tal. ‘Hij had die deur eerder open kunnen maken en naar buiten kunnen schreeuwen. Snowfield is zo stil dat we hem helemaal in de Hilltop hadden gehoord.’


  ‘Misschien is hij tot nu toe bewusteloos geweest,’ zei Copperfield.


  Harker en Pascalli bewogen zich langs de werkbanken en de elektrische vleeszaag.


  Jake Johnson begon opnieuw te roepen. ‘Komt er... iemand? Komt er... nou iemand?’


  Jenny begon een ander bezwaar te opperen, maar Bryce zei: ‘Spaar je adem.’


  ‘Dokter,’ zei Copperfield, ‘kunt u werkelijk van ons verwachten dat we het hulpgeroep van die man gewoon negeren?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei ze. ‘Maar we zouden rustig moeten nadenken over een véílige manier om daar te gaan kijken.’


  Copperfield onderbrak haar hoofdschuddend: ‘We moeten zo snel mogelijk naar hem toe. Lúíster naar hem, dokter. Hij is ernstig gewond.’


  Jake kreunde opnieuw van pijn.


  Harker liep op de deur van de koelcel af.


  Pascalli bleef een paar passen achter hem, ging terzijde staan en dekte zijn sergeant zo goed als hij kon.


  Bryce voelde zijn spieren van spanning samentrekken in zijn rug, langs zijn schouders en in zijn hals.


  Harker was bij de deur.


  ‘Nee,’ zei Jenny zacht.


  De kluisdeur scharnierde naar binnen. Harker stak de loop van zijn machinepistool naar voren en duwde de deur helemaal open. De koude scharnieren schraapten en piepten.


  Dat geluid joeg een huivering door Bryce.


  Jake lag niet wijdbeens in de deuropening. Hij was nergens te zien. Voorbij de sergeant was niets te zien behalve de hangende halve runderen: donker, met grote plekken vet, bloederig.


  Harker aarzelde...


  (Doe het niet! dacht Bryce.)


  ... en dook toen door de deur. Hij stak de drempel half knielend over, naar links kijkend en zijn wapen in die richting zwaaiend, en bijna onmiddellijk daarna naar rechts kijkend en de loop draaiend.


  Aan zijn rechterhand zag Harker iets. Hij sprong verrast en angstig op. Haastig naar achteren strompelend liep hij tegen een half rund aan. ‘Godverdegodver!’


  Harker accentueerde zijn uitroep met een kort salvo uit zijn machinepistool.


  Bryce kromp ineen. Het brullende geratel klonk oorverdovend.


  Iets duwde tegen de kluisdeur en sloeg hem dicht.


  Harker en dat andere zaten opgesloten. Het.


  ‘Christus,’ zei Bryce.


  Hij nam niet de tijd om naar het deurtje te rennen, maar beklom de heuphoge koelvitrine vóór hem, pakjes Zwitserse kaas van Kraft en in was verpakte Goudse kazen vertrappend. Hij haastte er zich overheen en sprong er in de slagerswerkplaats aan de andere kant weer af.


  Nog een salvo geweervuur. Langer dit keer. Misschien zelfs lang genoeg om het magazijn leeg te schieten.


  Pascalli stond bij de kluisdeur en worstelde als een razende met de hendel.


  Bryce liep om de werkbanken heen. ‘Wat is er aan de hand?’


  Soldaat Pascalli leek te jong om in het leger te zijn – en heel bang.


  ‘Laten we hem daar als een gek vandaan halen!’ zei Bryce.


  ‘Kan niet! Dat kloteding wil niet open!’


  In de koelcel hield het schieten op.


  Het schreeuwen begon.


  Pascalli wrong wanhopig aan de onverbiddelijke hendel.


  Ofschoon de dikke, geïsoleerde deur Harkers geschreeuw dempte, klonk het niettemin luid genoeg en werd het al snel nog luider. Via de walkietalkie die was ingebouwd in Pascalli’s pak moest het gepijnigde jammeren oorverdovend zijn geweest, want de soldaat legde plotseling een hand tegen zijn gehelmde hoofd alsof hij het geluid probeerde tegen te houden.


  Bryce duwde de soldaat opzij. Hij greep de lange, als en hefboom werkende deurhendel met beide handen vast. De hendel was onbeweeglijk, in welke richting dan ook.


  In de kluis zwollen de doordringende kreten aan, ebden weg, zwollen aan, steeds harder en schriller en ontstellender.


  Wat is het verdomme met Harker aan het dóén? vroeg Bryce zich af. Is het die arme stakker levend aan het villen?


  Hij keek naar de koelers. Tal was over de vitrine geklommen en rende naar hem toe. De generaal en een andere soldaat, Fodor, snelden het deurtje door. Frank was op een van de koelvitrines gesprongen, maar keek naar het midden van de winkel, rekening houdend met de mogelijkheid dat de beroering in de koelcel alleen maar een afleidingsmanoeuvre was. Alle anderen stonden nog steeds in een groepje bij elkaar, in het gangpad voorbij de koelers.


  Bryce riep: ‘Jenny!’


  ‘Ja?’


  ‘Hebben ze hier een afdeling ijzerwaren?’


  ‘Van alles en nog wat.’


  ‘Ik heb een schroevendraaier nodig.’


  ‘Lukt wel.’ Ze rende al weg.


  Harker schreeuwde.


  Jezus, wat een afschuwelijke kreet was dat. Iets uit een nachtmerrie. Uit een gekkenhuis. Uit de hel.


  Alleen al bij het luisteren ernaar brak Bryce het koude zweet uit. Copperfield bereikte de kluis. ‘Laat me bij die hendel.’


  ‘Dat heeft geen zin.’


  ‘Laat me erbij!’


  Bryce ging uit de weg.


  De generaal was een sterke, gespierde man – zelfs de grootste van allemaal. Hij leek sterk genoeg om eeuwenoude eiken te ontwortelen. Maar met al zijn inspanningen en vloeken kreeg hij de deurhendel geen millimeter verder open dan Bryce.


  ‘Dat godverdomde slot moet gebroken zijn of verbogen,’ zei Copperfield hijgend.


  Harker schreeuwde en schreeuwde. Bryce dacht aan Bakkerij Liebermann. De deegroller op tafel. De handen. De afgehakte handen. Op deze manier kon een man schreeuwen als hij zijn eigen handen bij de polsen afgesneden zag worden. Bryce wierp een blik op Tal. Dit was een nieuwtje: Tal Whitman die zichtbaar bang was.


  Roepend naar Bryce kwam Jenny het deurtje door. Ze had drie schroevendraaiers, alle drie geblisterd in een vrolijk gekleurde verpakking.


  ‘Wist niet welke maat je nodig had,’ zei ze.


  ‘Prima,’ zei Bryce, naar het gereedschap reikend, ‘en ga hier nu vlug vandaan. Ga bij de anderen staan.’


  Zijn bevel negerend gaf ze hem twee van de drie schroevendraaiers, maar hield de derde zelf.


  Harkers schreeuwen waren zo schril, zo afschuwelijk geworden, dat ze niet langer menselijk leken.


  Terwijl Bryce een van de pakken openrukte, scheurde Jenny de derde, heldergele blister kapot en haalde de schroevendraaier eruit.


  ‘Ik ben arts. Ik blijf.’


  ‘Hij heeft allang geen dokter meer nodig,’ zei Bryce, die het tweede pakje verwoed openscheurde.


  ‘Misschien niet. Maar als jij dacht dat er geen kans meer was, zou je niet proberen hem eruit te krijgen.’


  ‘Verdomme, Jenny!’


  Hij maakte zich zorgen om haar, maar hij wist dat hij haar, als ze al besloten had te blijven, niet zou kunnen overreden om weg te gaan.


  Hij pakte de derde schroevendraaier van haar aan en wrong zich langs generaal Copperfield naar de deur.


  Hij kon de pinnen uit de scharnieren niet verwijderen. De deur ging naar binnen open en de scharnieren zaten dus aan de binnenkant.


  Maar de hendel stak door een grote afdekplaat waarachter het slotmechanisme zat. Die plaat was met vier schroeven op het deuroppervlak bevestigd. Bryce hurkte ervoor, koos de meest geschikte schroevendraaier uit, verwijderde de eerste schroef en liet die op de grond vallen.


  Harkers schreeuwen hield op.


  De nu volgende stilte was bijna nog erger dan het geschreeuw.


  Bryce verwijderde de tweede, derde en vierde schroef.


  Van sergeant Harker was nog steeds niets te horen.


  Toen de afdekplaat loszat, liet Bryce hem langs de hendel glijden, trok hem los en legde hem opzij. Hij tuurde naar het binnenste van het slot en porde met zijn schroevendraaier in het mechanisme. Als reactie schoten gerafelde stukken verscheurd metaal het slot uit, andere stukken vielen ratelend omlaag door de holle ruimte in de deur. Het slot was grondig vernield van binnen uit. In de schootbuis vond hij de spleet om het slot handmatig te openen, liet de schroevendraaier erdoor glijden en schoof de schoot naar rechts. De veer leek ernstig verbogen of gesprongen te zijn, want er was maar heel weinig speling. Niettemin trok hij de schoot ver genoeg terug om hem uit het gat in de deurpost te halen, en duwde toen naar binnen. Er klikte iets, en de deur begon open te zwaaien.


  Iedereen, ook Bryce, trok zich terug aan de zijkant.


  Het eigen gewicht van de deur droeg voldoende bij aan zijn vaart om hem langzaam, langzaam naar binnen te laten zwaaien.


  Soldaat Pascalli gaf dekking met zijn machinepistool en Bryce trok zijn eigen wapen, evenals Copperfield, ofschoon sergeant Harker afdoende had bewezen dat zulke wapens zinloos waren.


  De deur zwaaide helemaal open.


  Bryce verwachtte iets op hen af te zien schieten. Er kwam niets.


  Het interieur van de kluis inkijkend kon hij zien dat ook de buitendeur openstond, wat beslist niet het geval was geweest toen Harker een paar minuten geleden naar binnen was gegaan. Aan de andere kant ervan lag de met zonlicht bespatte achterstraat.


  Copperfield beval Pascalli en Fodor te zien of de kluis veilig was. Ze liepen snel de deur door, de een naar links, de ander naar rechts, en verdwenen uit het gezicht.


  Binnen een paar seconden keerde Pascalli terug. ‘Alles veilig, generaal.’


  Copperfield liep de kluis in en Bryce volgde hem.


  Harkers machinepistool lag op de grond.


  Sergeant Harker hing aan een vleesrek aan het plafond, naast een half rund – aan een enorme, kwaadaardig scherpe, tweepuntige vleeshaak die door zijn borst was gedreven.


  Bryces maag ging op en neer. Hij begon de hangende man de rug toe te keren – en besefte toen dat het niet echt Harker was. Het waren alleen zijn ontsmettingspak en helm. Het pak hing slap en leeg. De taaie vinylstof zat vol sneden. Het vizier van plexiglas was gebroken en half uit de rubber pakking gescheurd waarin het stevig vast had gezeten. Harker was uit het pak getrokken voordat het aan de haak was geregen.


  Maar waar was Harker?


  Weg.


  Weer iemand weg. Gewoon weg.


  Pascalli en Fodor waren buiten op de bevoorradingsplaats en keken naar beide kanten de straat af.


  ‘Al dat schreeuwen,’ zei Jenny, die naast Bryce ging staan, ‘en toch is er geen bloed, niet op de grond, en niet op het pak.’


  Tal Whitman raapte verscheidene kogelhulzen op die door het machinepistool waren uitgespuwd. Er lagen er tientallen verspreid over de grond. De koperen hulzen glommen in zijn geopende handen. ‘Een heleboel hulzen, maar veel kogels zie ik niet. Lijkt erop dat de sergeant raakte waar hij op schoot. Moet minstens honderd keer geraakt hebben. Misschien tweehonderd. Hoeveel patronen zitten er in zo’n groot magazijn, generaal?’


  Copperfield staarde naar de blinkende hulzen, maar antwoordde niet.


  Pascalli en Fodor kwamen terug en Pascalli zei: ‘Geen spoor van hem buiten, generaal. Wilt u dat we verderop de straat afzoeken?’


  Voordat Copperfield kon antwoorden zei Bryce: ‘Generaal, u moet sergeant Harker afschrijven, hoe pijnlijk dat ook is. Hij is dood. Hoop koesteren heeft geen zin. We hebben hier alleen te maken met de dood. De dood. Geen gijzeling. Geen terrorisme. Geen zenuwgas. Hier is niets halfs aan. We spelen voor de hele pot. Ik weet niet precies wat het verdomme is of waar het vandaan komt, maar ik weet wel dat het de belichaming is van de Dood. De dood is hier in een vorm die we ons zelfs nog niet kunnen voorstellen, gedreven door doelen die we misschien nooit zullen begrijpen. De mot die Stu Wargle doodde – dat was niet eens de ware gedaante van dit ding. Ik vóél het. De mot was net als de reanimatie van Wargles lichaam toen hij Lisa achternaging in het toilet. Het was een stukje misleiding... goochelarij.’


  ‘Een fantoom,’ zei Tal, een woord gebruikend dat Copperfield had geïntroduceerd met een iets andere betekenis.


  ‘Een fantoom, ja,’ zei Bryce. ‘We hebben de echte vijand nog niet ontmoet. Het is iets dat doodgewoon van moorden houdt. Het kan snel en stil doden, zoals het Jake Johnson weghaalde. Maar het heeft Harker veel langzamer gedood, het heeft hem veel pijn gedaan zodat hij moest schreeuwen. Want het wilde dat wij die schreeuwen hoorden. De moord op Harker leek op wat u zei in verband met T-139: het was een demoralisant. Dit ding heeft Harker niet meegenomen. Het heeft hem te grazen genomen, generaal. Het heeft hem te grazen genomen. Riskeer niet het leven van nog meer mannen door op zoek te gaan naar een lijk.’


  Copperfield zweeg een ogenblik. Toen zei hij: ‘Maar de stem die we hoorden. Dat was úw agent, Jake Johnson.’


  ‘Nee,’ zei Bryce. ‘Ik denk niet dat dat echt Jake was. Het klonk als zijn stem, maar nu begin ik te vermoeden dat we te maken hebben met iets dat fantastisch goed kan imiteren.’


  ‘Imiteren?’ vroeg Copperfield.


  Jenny keek naar Bryce. ‘Die dierengeluiden door de telefoon.’


  ‘Ja, de katten, honden, vogels, ratelslangen, het huilende kind... Het leek wel een voorstelling. Alsof het stond te pochen. “Hé, kijk eens wat ik kan, kijk eens hoe knap ik ben.” De stem van Jake Johnson was gewoon een van de imitaties uit zijn repertoire.’


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Copperfield. ‘Iets bovennatuurlijks?’


  ‘Nee. Het is echt.’


  ‘Wat dan? Geef het een naam,’ eiste Copperfield.


  ‘Dat kán ik niet, verdomme,’ zei Bryce. ‘Misschien is het een natuurlijke mutatie of iets dat ergens uit een of ander genetisch laboratorium is gekomen. Weet u daar iets van, generaal? Misschien heeft het leger wel een hele godvergeten divisie genetici die biologische vechtmachines creëren, door mensen gemaakte monsters die bedoeld zijn om te slachten en te terroriseren, schepselen die in elkaar zijn geknutseld uit het DNA van een half dozijn dieren. Neem wat van de genetische structuur van de tarantula en combineer die met de genetische structuur van de krokodil, de cobra, de wesp en misschien zelfs de grizzly, en bouw daar dan de genen in van de menselijke intelligentie, gewoon voor de gein. Doe dat allemaal in een reageerbuisje. Broed het uit. Voed het. En wat krijg je dan? Waarop zou dat lijken? Klink ik als een malende idioot door zoiets zelfs maar voor te stellen? Frankenstein in een modern jasje? Zijn ze echt al zo ver met hun recombinant DNA-onderzoek? Misschien had ik zelfs het bovennatuurlijke niet uit mogen sluiten. Wat ik probeer te zeggen, generaal, is dat het alles kan zijn. Daarom kan ik er geen naam aan geven. Laat uw fantasie de vrije loop, generaal. Wat voor afzichtelijks u ook uit uw hoed tovert, we kunnen het niet uitsluiten. We hebben te maken met het onbekende en dat onbekende bevat al onze nachtmerries.’


  Copperfield staarde hem aan en keek toen naar het pak en de helm van sergeant Harker die aan de vleeshaak hingen. Hij wendde zich tot Pascalli en Fodor. ‘We zullen de straat niet doorzoeken. De sheriff heeft waarschijnlijk gelijk. Sergeant Harker is verloren en we kunnen niets meer voor hem doen.’


  Voor de vierde keer sinds Copperfield in Snowfield was aangekomen zei Bryce: ‘Denkt u nog stééds dat dit eruitziet als een simpel CBO-geval?’


  ‘Chemische of biologische factoren kunnen ermee te maken hebben,’ zei Copperfield. ‘Zoals u zelf al zei, mogen we niets uitsluiten. Maar het is geen simpel geval. Daar had u gelijk in, sheriff. Het spijt me dat ik gesuggereerd heb dat u alleen maar hallucineerde en...’


  ‘Excuses aanvaard,’ zei Bryce.


  ‘Heeft iemand een theorie?’ vroeg Jenny.


  ‘Kijk,’ zei Copperfield, ‘ik wil onmiddellijk de eerste autopsie en de pathologische tests laten beginnen. Misschien vinden we geen ziekte of zenuwgas, maar we zouden best iets kunnen vinden dat ons op het spoor brengt.’


  ‘Dat lijkt me een goed idee, generaal,’ zei Tal. ‘Want ik heb het voorgevoel dat we niet veel tijd meer hebben.’
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  Vragen


  Korporaal Billy Velazquez, een lid van generaal Copperfields steuntroepen, klom door het mangat van het regenwaterriool. Ofschoon hij zich weinig had ingespannen, ademde hij hijgend. Want hij was bang.


  Wat was er met sergeant Harker gebeurd?


  De anderen waren teruggekomen en hadden verbijsterd gekeken. Ouwe Copperfield zei dat Harker dood was. Hij zei dat ze niet precies wisten wat de sergeant gedood had, maar dat ze van plan waren om dat uit te zoeken. Dat was natuurlijk gelul. Ze wisten natuurlijk wat hem gedood had. Ze wilden het alleen niet zeggen. Dat was weer typisch officiersgedoe; die maakten overal een geheim van.


  De ladder daalde door een kort stuk verticale pijp en leidde naar het horizontale hoofdriool. Billy bereikte de bodem. De laarzen aan zijn voeten maakten harde, vlakke geluiden toen ze de betonnen vloer raakten.


  De tunnel was voor hem niet hoog genoeg om rechtop te kunnen staan. Hij liep een beetje gebogen en liet zijn lantaarn rondzwaaien. Grijze betonnen wanden. Buizen van de telefoon- en de elektriciteitsmaatschappij. Een beetje vocht. Hier en daar wat schimmel. Verder niets.


  Billy stopte een eindje van de ladder vandaan, want Ron Peake, een ander lid van het ondersteuningsteam, kwam de buis indalen.


  Waarom hadden ze niet op z’n minst Harkers lichaam mee teruggenomen toen ze terugkwamen uit Gilmartin’s Market?


  Billy bleef met zijn lantaarn in het rond schijnen en nerveus achter zich kijken.


  Waarom was die ouwe IJzerkont Copperfield blijven hameren op de noodzaak om hier beneden voorzichtig te zijn en goed uit te kijken? Generaal, waar moeten we dan precies op letten? had Billy gevraagd. Copperfield had gezegd: Op alles. Op wat dan ook. Ik weet niet of er gevaar is of niet. En zelfs zo ja, dan kan ik je nog niet precies vertellen waar je op moet letten. Wees gewoon verdomd voorzichtig. En als daar beneden ook maar iets beweegt, hoe onschuldig het er ook uitziet, zelfs al is het alleen maar een muis, dan kom je als de donder weer naar boven.


  Wat een raar antwoord was dat, verdomme!


  Jezus.


  Hij kreeg er de zenuwen van.


  Billy wou dat hij de kans had gehad om met Pascalli of Fodor te praten. Dat waren niet van die verrekte officieren. Die zouden hem het hele verhaal over Harker hebben verteld – als hij ooit nog de kans kreeg om hen daarnaar te vragen.


  Ron Peake bereikte de voet van de ladder. Hij keek bezorgd naar Billy.


  Velazquez richtte zijn lantaarn op het hele stuk om hen heen, om de andere man te laten zien dat er niets was om zich zorgen over te maken.


  Ron knipte zijn eigen lantaarn aan en glimlachte verlegen, beschaamd over zijn eigen nervositeit.


  De mannen boven begonnen een elektriciteitskabel door het open mangat te laten zakken. Die was verbonden met de twee mobiele laboratoria die een paar meter van de rioolingang geparkeerd stonden. Ron pakte het einde van de kabel en Billy, die half gebogen voorwaarts schuifelde, liep voorop in oostelijke richting. Op de straat boven hen lieten de mannen meer kabel de rioolbuis in vieren.


  Onder de hoofdstraat, Skyline Road, zou deze buis een even groot of nog groter kanaal moeten kruisen. Op dat punt zou er een kabelkast van de elektriciteitsmaatschappij moeten zitten waar diverse aftakkingen van Snowfields elektriciteitsnet samenkwamen.


  Terwijl Billy voortliep met alle voorzichtigheid die Copperfield had aangeraden, liet hij de straal van zijn lantaarn over de wanden van de tunnel gaan, op zoek naar de merktekenen van de elektriciteitsmaatschappij.


  De kabelkast zat aan de linkerkant, anderhalf of twee meter voor de kruising van de twee tunnels. Billy liep er voorbij, liep naar de pijp van Skyline Road, stak zijn hoofd om de hoek van de tunnel en scheen met zijn lamp naar rechts en naar links, om zeker te weten dat er niets op de loer lag. De buis van Skyline Road had dezelfde doorsnee als die waarin hij nu stond, maar volgde de helling van de straat erboven en liep steil de berghelling af. Er was niets te zien.


  Billy Velazquez keek naar beneden in het verdwijnende grijs van het tunnelgat en moest denken aan een verhaal dat hij jaren geleden in een horrorstrip had gelezen. Hij was de titel vergeten. Het verhaal ging over een bankrover die tijdens een overval twee mensen had gedood en toen op de vlucht voor de politie in het regenwaterriool van de stad was geglipt. De boef had een dalende tunnelbuis gekozen, want hij dacht dat die naar de rivier leidde, maar die had in plaats daarvan naar de hel geleid. Dat was precies waar de buis onder Skyline Road op leek: een weg omlaag, omlaag, omlaag naar de hel.


  Billy draaide zich om en tuurde naar boven, zich afvragend of die eruit zou zien als een weg naar de hemel. Maar hij zag er in beide richtingen hetzelfde uit. Naar boven en naar beneden leek hij op een weg naar de hel.


  Wat was er met sergeant Harker gebeurd?


  Zou hetzelfde vroeg of laat met iedereen gebeuren?


  Zelfs met William Luis Velazquez die (tot dan toe) altijd zeker had geweten dat hij eeuwig zou leven?


  Zijn mond voelde plotseling droog.


  Binnen in zijn helm draaide hij zijn hoofd en legde zijn verdroogde lippen op de speen van het voedselpijpje. Hij zoog erop en haalde een zoete, koele vloeistof stampvol koolhydraten, vitaminen en mineralen zijn mond in. Wat hij eigenlijk wilde was een biertje. Maar tot hij zijn pak uit kon doen, was dit vloeibare voedsel het enige beschikbare. Hij had een voorraad voor achtenveertig uur – als hij niet meer dan een half ons per uur nuttigde.


  Hij draaide de weg naar de hel de rug toe en liep naar de kabelkast. Ron Peake was al aan het werk. Ondanks hun omvangrijke ontsmettingspakken en de nauwe ruimte in de buis sloten ze de kabel met efficiënte bewegingen aan op het elektriciteitsnet.


  De eenheid had haar eigen generator meegebracht, maar die zou alleen worden gebruikt als de veel handiger stroomvoorziening van de stad uitviel.


  Velazquez en Peake waren in een paar minuten klaar. Billy gebruikte zijn portofoon om rapport uit te brengen aan de mensen boven op straat. ‘Generaal, de aftakking is aangelegd. U zou nu stroom moeten hebben.’


  Het antwoord kwam onmiddellijk. ‘Dat hebben we ook. En nu als de donder in looppas naar boven.’


  ‘Ja, generaal,’ zei Billy.


  Toen hoorde hij... iets.


  Geritsel.


  Gehijg.


  En Ron Peake greep Billy’s schouder. Wees. Achter hem. Weer naar de buis van Skyline Road.


  Billy wervelde rond, bukte zich nog dieper en scheen met zijn lantaarn de kruising in. Daar was ook Peakes lantaarn op gericht.


  Een stroom dieren rende door de tunnel van Skyline Road naar beneden. Tientallen en tientallen. Honden. Witte en grijze en zwarte en bruine en roestbruine en goudkleurige, honden in alle vormen en maten: vooral straathonden, maar ook brakken, kleine poedeltjes, grote poedels, Duitse herders, spaniëls, twee Deense doggen, een paar Airedales, een schnauzer, een paar koolzwarte dobermanns met bruin versierde muilkorven. En er waren ook katten. Grote en kleine. Slanke en dikke katten. Zwarte en bonte en witte en gele en met en zonder ringen om de staart en bruine en gevlekte en gestreepte en grijze katten. Geen van de honden blafte of gromde. Geen van de katten miauwde of siste. De enige geluiden waren hun hijgen en het zachte gedraaf en geschraap van hun klauwen op het beton. De dieren renden in het riool met een merkwaardige intensiteit. Ze keken allemaal recht voor zich uit, geen van hen blikte zelfs maar in de kruisende rioolbuis waar Billy en Peake stonden.


  ‘Wat doen die hier?’ wilde Billy weten. ‘Hoe zijn die hierin gekomen?’


  Vanaf het straatniveau vroeg Copperfield door de portofoon: ‘Wat is er aan de hand, Velazquez?’


  Billy was zo verbaasd over die dierenstoet dat hij niet meteen antwoord gaf.


  Tussen de katten en honden begonnen andere dieren te verschijnen. Eekhoorns. Konijnen. Een grijze vos. Wasberen. Nog meer vossen en eekhoorns. Stinkdieren. Allemaal staarden ze recht naar voren, alles vergetend behalve de noodzaak om door te gaan. Opossums en dassen. Muizen en gestreepte eekhoorns. Coyotes. Allemaal de weg naar de hel af rennend, over en onder en rond elkaar zwermend, maar nooit struikelend of aarzelend of naar elkaar happend. Die vreemde parade was even vlug, continu en harmonieus als stromend water.


  ‘Velazquez! Peake! Meld je.’


  ‘Dieren,’ vertelde Billy de generaal. ‘Honden, katten, wasberen, van alles. Een hele rivier van dieren.’


  ‘Generaal, ze rennen de Skyline-rioolgang af, net voorbij de monding van de buis,’ zei Ron Peake.


  ‘Onder de grond,’ zei Billy verbijsterd. ‘Het is krankzinnig.’


  ‘Terugtrekken, verdomme!’ zei Copperfield dringend. ‘Weg. Nu!’


  Billy herinnerde zich de waarschuwing van de generaal vlak voor ze zich door het mangat lieten zakken. En als daar beneden ook maar iets beweegt... al is het maar een muis, dan kom je als de donder weer naar boven.


  Aanvankelijk had die ondergrondse parade hen van hun stuk gebracht, maar niet bang gemaakt. Maar plotseling was die bizarre stoet griezelig, zelfs dreigend.


  En nu waren er ook slangen in de stoet. Tientallen. Lange, zwarte slangen die snel voorbijgleden met hun kop dertig of vijftig centimeter boven de rioolvloer. En er waren ratelslangen. Die hielden hun platte en kwaadaardige koppen lager dan de langere zwarte slangen, maar bewogen zich even snel en golvend en dromden met geheimzinnige doelgerichtheid naar een donkere en even geheimzinnige bestemming.


  Ofschoon de slangen niet meer aandacht aan Velazquez en Peake besteedden dan de katten en honden, was hun glibberende komst voldoende om Billy uit zijn trance te wekken. Hij haatte slangen. Hij draaide zich weer in de richting vanwaar ze gekomen waren en gaf Peake een por. ‘Weg. Schiet op. We moeten hier weg. Rennen!’


  Iets piep-gil-brulde.


  Billy’s hart bonsde met de wildheid van een pneumatische hamer.


  Het geluid kwam vanachter hem uit het Skyline-riool, vanuit de weg naar de hel. Billy durfde niet om te kijken.


  Het was geen menselijke schreeuw, noch leek het op een dierlijk geluid, toch was het onmiskenbaar de kreet van een levend iets. De rauwe emoties van dat fundamenteel-vreemde, bloedstollende gebrul waren overduidelijk. Het was geen schreeuw van angst of pijn. Het was een uitbarsting van woede, haat en koortsige honger naar bloed. Gelukkig kwam die kwaadaardige brul niet van dichtbij, maar van hoger bergopwaarts, uit de richting van de hoogste top van het Skyline-riool. Het beest – of wat het in godsnaam ook zijn mocht – zat hen gelukkig nog niet op de hielen. Maar het kwam snel naderbij.


  Ron Peake haastte zich terug naar de ladder en Billy volgde hem. Gehinderd door hun omvangrijke pakken en afgeremd door de gebogen vloer van het riool renden ze met een slingerende schuifelpas. Ofschoon het niet ver was, kwamen ze gekmakend langzaam vooruit. Het ding in de tunnel schreeuwde opnieuw.


  Dichterbij.


  Het was een verwarde combinatie van gejank en gesnauw en gehuil en gebrul en humeurig gegil, een geluid als prikkeldraad dat Billy’s oren doorboorde en met koude metalen nagels over zijn hart rakelde.


  Dichterbij.


  Als Billy Velazquez een godvrezende methodist was geweest, of een met de bijbel zwaaiende, fundamentalistische, hel-en-verdoemenischristen, dan had hij geweten welk beest zo’n geluid kan maken. Als ze hem hadden geleerd dat de duistere zelf en zijn goddeloze volgelingen in vleselijke gedaante over de aarde dolen, onoplettende zielen zoekend die zij kunnen verslinden, zou hij dit beest onmiddellijk hebben benoemd. Hij zou hebben gezegd: ‘Het is Satan.’ Het gebrul dat door de betonnen tunnels galmde was werkelijk zó verschrikkelijk.


  En dichterbij.


  Dichterbij komend.


  Snel naderbij komend.


  Maar Billy was katholiek. Het moderne katholicisme was geneigd om verhalen over de zwavelputten-van-de-hel te bagatelliseren en de nadruk te leggen op Gods grote genade en oneindige compassie. Extremistische protestantse fundamentalisten zagen de hand van de duivel in alles, van de televisieprogrammering tot de romans van Judy Blume en de uitvinding van de push-up beha. Maar het katholicisme sloeg een rustiger, luchthartiger toon aan. De Kerk van Rome verblijdde de wereld nu met zingende nonnen, woensdagavondbingo’s en priesters als Andrew Greeley. Daarom associeerde Billy Velazquez, die katholiek was opgevoed, de bovennatuurlijke krachten van Satan niet direct met de ijzingwekkende kreet van dit onbekende beest – zelfs niet ofschoon hij zich dat oude stripverhaal over de weg naar de hel zo levendig herinnerde. Billy wist alleen dat het loeiende schepsel dat hem naderde door de darmen van de aarde, een slecht iets was. Een zéér slecht iets.


  En het kwam steeds dichterbij. Veel dichterbij.


  Ron Peake bereikte de ladder, begon te klimmen, liet zijn lantaarn vallen en nam niet de moeite om daarvoor terug te gaan.


  Peake ging te langzaam en Billy riep hem toe: ‘Schiet toch op, godverdomme!’


  De schreeuw van het onbekende beest was een griezelig gehuil geworden dat de ondergrondse doolhof van rioolbuizen even volledig vulde als stromend water. Billy kon zichzelf niet eens horen schreeuwen. Peake was halverwege de ladder.


  Er was nu genoeg ruimte voor Billy om onder hem te gaan staan en met klimmen te beginnen. Hij legde een hand op de ladder.


  Peakes voet gleed weg. Hij viel een sport naar beneden.


  Billy vloekte en haalde zijn hand weg.


  Het geestengejammer werd luider.


  Dichterbij, dichterbij.


  De gevallen lantaarn van Peake wees in de richting van het Skyline-riool, maar Billy keek niet achterom. Hij staarde alleen naar boven, naar het zonlicht. Als hij achter zich keek en iets afschuwelijks zag, zou de kracht hem in de steek laten en zou hij verlamd zijn, en zou het hem te grazen nemen, bij god, het zou hem te grazen nemen. Peake klauterde weer naar boven. Deze keer hield hij zijn voeten op de sporten.


  Het betonnen riool bracht trillingen over die Billy kon voelen door de zolen van zijn laarzen. Die trillingen voelden als zware, dreunende en toch bliksemsnelle voetstappen.


  Kijk niet, kijk niet!


  Billy graaide naar de zijkanten van de ladder en klauwde zo snel naar boven als Peakes voortgang toestond. Eén sport. Twee. Drie.


  Boven hem passeerde Peake het mangat en hij stond op straat.


  Nu Peake uit de weg was spetterde een stortvloed van herfstzonnelicht over Billy Velazquez, en dat had iets van licht dat door een kerkraam valt – misschien omdat dat hoop betekende.


  Hij was halverwege de ladder.


  Het lukt, het lukt, het lukt beslist, hield hij zichzelf ademloos voor. Maar dat gegil en gehuil, Jezus, alsof hij midden in een wervelstorm zat.


  Nog een sport.


  En nog een.


  Het ontsmettingspak voelde zwaarder dan ooit tevoren. Een ton. Een wapenrusting. Die hem omlaag trok.


  Hij was nu in de verticale schacht. Hij keek verlangend op naar het licht en naar de gezichten die op hem neerkeken, en bleef klimmen.


  Het lukt.


  Zijn hoofd stak boven het mangat uit.


  Iemand stak een hand naar hem uit. Het was Copperfield zelf.


  Achter Billy hield het gegil op.


  Hij klom nog een sport, liet de ladder met één hand los en reikte naar de generaal...


  ... maar iets greep van beneden zijn benen voor hij de hand van Copperfield kon grijpen.


  ‘Néé!’


  Iets graaide naar hem, wrikte zijn voeten van de ladder en rukte hem weg. Schreeuwend – merkwaardig genoeg hoorde hij zichzelf om zijn moeder schreeuwen – viel Billy omlaag. Zijn helm bonkte tegen de wand van de schacht en daarna tegen een sport van de ladder, hij voelde zich verdoofd, botste met zijn ellebogen en knieën ergens tegenaan, probeerde wanhopig maar vergeefs een sport vast te grijpen, en stortte vervolgens in de sterke omarming van een onuitspreekbaar iets dat hem achterwaarts naar het Skyline-riool begon te trekken.


  Hij kronkelde, schopte, sloeg met zijn vuisten, zonder resultaat. Hij werd stevig vastgehouden en dieper het riool ingetrokken.


  In de weerschijn van het licht dat door het mangat viel en daarna in het snel afnemende licht van Peakes achtergelaten lantaarn zag Billy een glimp van het ding dat hem in zijn greep had. Niet veel. Fragmenten die opdoken uit de schaduwen en dan weer in het duister verdwenen. Hij zag net genoeg om zijn darmen en blaas te laten opengaan. Het zag eruit als een hagedis. Maar geen hagedis. Als een insect. Maar geen insect. Het siste en jankte en snauwde. Het hapte en trok aan zijn pak terwijl het hem voorttrok. Het had spelonkachtige kaken en tanden. Jezus, Maria en Jozef – die tanden! Een dubbele rij pinnen, scherp als een scheermes. Het had klauwen en het was reusachtig groot en zijn ogen waren rokerig rood met uitgerekte pupillen zo zwart als de bodem van een graf. Het had schubben in plaats van een huid, en twee hoorns die uitstaken vanuit de wenkbrauw boven zijn onheilspellende ogen, naar buiten en naar boven gebogen en zo scherp gepunt als dolken. Eerder een snuit dan een neus, en een snuit waaruit snot sijpelde. Een gevorkte tong die naar binnen en naar buiten en naar binnen flitste over al die dodelijke klauwen, en iets dat leek op de angel van een wesp of misschien een schaar.


  Het sleepte Billy Velazquez het Skyline-riool in. Hij klauwde naar het beton, wanhopig zoekend naar iets om zich aan vast te houden, maar het enige gevolg was dat de vingers en palmen van zijn handschoenen wegsleten. Hij voelde de koele ondergrondse lucht op zijn handen, en besefte dat hij nu misschien besmet was, maar dat was zijn minste zorg.


  Het sleepte hem naar het zwoegende hart van de duisternis. Het stopte en hield hem stevig vast. Het trok aan zijn pak. Het kraakte zijn helm. Het wrikte aan zijn plexiglazen helm. Het was met hem bezig alsof hij een heerlijk hapje notenvlees was in een harde schil.


  Hij had op zijn best maar een moeizame greep op zijn gezond verstand, maar hij vocht om zijn zinnen bij elkaar te houden en probeerde te begrijpen. Aanvankelijk had hij de indruk dat dit een prehistorisch schepsel was, iets van miljoenen jaren geleden dat op een of andere manier via een tijdlus in dit regenwaterriool terecht was gekomen. Maar dat was geschift. Hij voelde een zilveren, hoge, krankzinnige giechel in zich opkomen, en hij wist dat hij verloren was als hij daar uiting aan gaf. Het beest scheurde het grootste deel van zijn ontsmettingspak weg. Het was nu boven op hem en duwde hard; het was een koud en walgelijk glibberig ding dat leek te pulseren en op een of andere manier te veránderen als het hem aanraakte. Hijgend en huilend herinnerde Billy zich plotseling een plaatje uit een oud catechismusboekje. Een tekening van een demon. Dat was dit ook. Net als de tekening. Ja, precies als de tekening. De hoorns. De donkere, gevorkte tong. De rode ogen. Een demon opgestegen uit de hel. En hij dacht: nee, nee, ook dat is geschift! En al die tijd dat die gedachten door zijn geest raasden, rukte het vraatzuchtige beest het pak van hem af en trok zijn helm bijna volledig in tweeën. In de volstrekte duisternis voelde hij de snuit tussen de twee helften van zijn kapotte helm komen, snuffelend naar zijn gezicht. Hij voelde de tong tegen zijn mond en neus fladderen. Hij rook een vage maar afstotelijke geur, die op niets leek dat hij ooit eerder geroken had. Het beest groef zijn snuit in zijn buik en zijn dijen, en toen voelde hij een vreemd, bruut en pijnlijk vuur in zich vreten – de pijn van zuur. Hij kronkelde, kromde zich, bokte, rukte – allemaal tevergeefs. Billy hoorde zichzelf in doodsangst en pijn en verwarring schreeuwen: ‘Het is de duivel, het is de duivel!’ Hij besefte dat hij bijna voortdurend dingen aan het roepen en schreeuwen was geweest sinds hij van de ladder was weggetrokken. Nu verbrandde een vlammenloos vuur zijn longen tot as en schuimde het zijn keel in, en hij bad een stille zingzang, een bezwering tegen de vrees en de dood en het verschrikkelijke gevoel van kleinheid en waardeloosheid dat over hem was gekomen: Maria, moeder van God, Maria, hoor mijn bede... hoor mijn bede, Maria, bid voor mij... bid, bid voor mij, Maria, moeder van God, Maria, wees mijn voorspraak.


  Zijn vraag was beantwoord.


  Hij wist wat er gebeurd was met sergeant Harker.


  Galen Copperfield was een buitenman en hij wist heel wat over de wilde dieren van Noord-Amerika. Een van de dieren die hem het meest boeiden, was de valdeurspin. Dat was een knappe ingenieur die een diep, kokervormig nest in de grond bouwde met een scharnierend deksel erop. Dat deksel ging zo volmaakt op in de grond eromheen dat andere insecten eroverheen liepen, onbewust van het gevaar beneden; ze werden in een ogenblik het nest in gerukt, naar beneden getrokken en verslonden. De snelheid daarvan was afschuwelijk en fascinerend. Het ene moment stond de prooi nog boven op de valdeur, en het volgende moment was hij weg alsof hij nooit bestaan had.


  De verdwijning van korporaal Velazquez was even plotseling alsof hij op het nestdeksel van een valdeurspin was gestapt.


  Weg.


  Copperfields mannen waren al nerveus over Harkers verdwijning en geschrokken van het nachtmerrieachtige janken dat ophield even voordat Velazquez naar beneden werd getrokken. Toen de korporaal weg was, waren ze allemaal naar achteren gestruikeld, de straat over, bang dat iets op het punt stond om uit het mangat te schieten.


  Copperfield, die zijn hand naar Velazquez had gereikt op het moment dat die werd weggegraaid, sprong achteruit. Bleef toen doodstil staan. Besluiteloos. Dat was niets voor hem. Hij was nooit eerder besluiteloos geweest in een crisis.


  Velazquez was aan het schreeuwen door zijn portofoon.


  De betovering verbrekend die zijn ledematen verlamde liep Copperfield naar het mangat en keek naar beneden. Peakes lantaarn lag op de bodem van het riool. Maar verder was er niets. Geen teken van Velazquez.


  Copperfield aarzelde.


  De korporaal bleef schreeuwen.


  Mannen naar beneden sturen op zoek naar die arme stakker?


  Nee. Dat zou een zelfmoordopdracht zijn. Denk maar aan Harker. Neem je verlies hier, nu.


  Maar goeie god, dat schreeuwen was afschuwelijk. Niet zo verschrikkelijk als dat van Harker. Dat waren schreeuwen geweest van een martelende pijn. Dit waren schreeuwen van doodsangst. Niet zo erg misschien, maar erg genoeg. Net zo erg als Copperfield ooit op het slagveld had gehoord.


  Tussen zijn schreeuwen door klonken woorden, uitgespuwd in exploderende snikken. De korporaal deed een wanhopige, stamelende poging om aan de mensen boven de grond – en misschien ook aan zichzelf – uit te leggen wat hij zag:


  ‘... hagedis...’


  ‘... insect...’


  ‘... draak...’


  ‘... prehistorisch...’


  ‘... demon...’


  En ten slotte riep de korporaal met zowel lichamelijke pijn als zielenmarteling in zijn stem: ‘Het is de duivel, het is de duivel!’


  Daarna werden zijn schreeuwen minstens even erg als die van Harker. Maar deze duurden niet zo lang.


  Toen alleen nog stilte heerste, liet Copperfield het deksel van het mangat weer op zijn plaats glijden. Vanwege de elektriciteitskabel paste de metalen plaat niet helemaal en stak hij aan één kant een beetje omhoog, maar het grootste deel van het gat was bedekt.


  Hij zette twee man op het trottoir, drie meter van de rioolingang, en beval ze op alles te schieten wat eruit kwam.


  Omdat Harker niets aan zijn machinepistool had gehad, verzamelden Copperfield en een paar anderen alles wat ze nodig hadden om molotovcocktails te maken. Ze haalden enkele tientallen wijnflessen uit de drankwinkel van Brookhart op Vail Lane, leegden ze, goten tweeënhalve centimeter zeeppoeder op de bodem van elke fles, vulden ze met benzine en draaiden een lont van lappen in de hals totdat ze goed dichtzaten.


  Zou vuur slagen waar kogels hadden gefaald?


  Wat was er met Harker gebeurd?


  Wat was er met Velazquez gebeurd?


  Wat gaat er met mij gebeuren? vroeg Copperfield zich af.


  Het eerste van de twee mobiele veldlaboratoria had meer dan drie miljoen dollar gekost, en het ministerie van defensie had waar voor zijn geld gekregen.


  Het lab was een wonder van microminiaturisatie. Op de eerste plaats besloeg zijn computer – gebaseerd op een drietal Intel 432 micromainframes, 690.000 transistors samengeperst op maar negen siliciumchips – niet meer ruimte dan een paar koffers; toch was het een hoogst geavanceerd systeem dat in staat was tot complexe medische analysen. Eigenlijk was het een uitgebreider systeem – met meer logische mogelijkheden en een groter geheugen – dan te vinden was in de meeste pathologische laboratoria van de grote universiteiten.


  De kampeerauto bevatte veel diagnostische apparatuur, alles zo ontworpen en opgesteld dat in een beperkte ruimte een maximaal gebruik mogelijk was. Langs de ene wand stonden, behalve een paar computerterminals, nog een paar andere apparaten en instrumenten: een centrifuge om de belangrijkste componenten van bloed, urine en andere vloeibare monsters te scheiden; een spectrofotometer, een spectrograaf, een elektronenmicroscoop verbonden met een van de computerschermen waarop de interpretatie van de versterkte beelden automatisch leesbaar werd gemaakt, een compact apparaat om bloed en weefselmonsters snel in te vriezen voor opslag en voor gebruik bij proeven waarbij de scheiding van elementen gemakkelijker was op basis van bevroren materiaal, en nog veel, veel meer.


  Tegen de voorkant van het voertuig, achter de chauffeurscabine, stond een autopsietafel. Die kon worden ingeklapt tegen de wand als hij niet gebruikt werd. Op dat moment stond de tafel uit, en het lichaam van Gary Wechlas – mannelijk geslacht, zevenendertig jaar, blank – lag op het roestvrijstalen blad. De blauwe pyjamabroek was weggeknipt en opzijgelegd voor later onderzoek.


  Dr. Seth Goldstein, een van de drie meest vooraanstaande gerechtelijke geneeskundigen van de Westkust, zou de autopsie verrichten. Hij stond aan één kant van de tafel met dr. Daryl Roberts. Generaal Copperfield stond aan de andere kant. Het dode lichaam lag tussen hen in.


  Goldstein drukte op een knop op een controlepaneel tegen de muur aan zijn rechterhand. Elk woord dat gezegd werd tijdens de autopsie zou worden opgenomen, zelfs bij gewone postmortems was dit de standaardprocedure. Er werd ook een visuele opname gemaakt: twee videocamera’s aan het plafond werden scherpgesteld op het lijk. Ook die werden geactiveerd toen dr. Goldstein de knop op het wandpaneel indrukte.


  Goldstein begon het lijk nauwkeurig te bekijken en te beschrijven: de ongewone gelaatsuitdrukking, de overal aanwezige kneuzingen, de merkwaardige zwelling. Hij zocht vooral naar gaatjes, schaafwonden, plaatselijke kneuzingen, snijwonden, andere verwondingen, blaren, botbreuken en andere indicaties voor specifiek letsel. Hij vond er niet één.


  Hij liet zijn gehandschoende hand boven de schaal met instrumenten zweven en aarzelde waar hij zou beginnen. In normale omstandigheden had hij bij het begin van een autopsie al een redelijk goed idee van de doodsoorzaak. Als de overledene het slachtoffer was van een ziekte, had Goldstein meestal al het ziekenhuisrapport gelezen. Als de dood veroorzaakt was door een ongeluk, waren er zichtbare verwondingen. Als de dood door iemand was toegebracht, waren er tekenen van geweld. Maar in dit geval wierp de toestand van het lijk meer vragen op dan beantwoord werden, vreemde vragen die hij nooit eerder was tegengekomen. Alsof hij Goldsteins gedachten raadde zei Copperfield: ‘U moet een paar antwoorden voor ons vinden, dokter. Hoogstwaarschijnlijk hangen onze levens ervan af.’


  De tweede kampeerauto bevatte grotendeels dezelfde diagnostische apparaten en instrumenten als de voorste – een centrifuge voor reageerbuisjes, een elektronenmicroscoop, enzovoorts – maar bovendien diverse uitrustingsstukken die in de andere auto ontbraken. Hij bevatte echter geen autopsietafel en er was maar één videosysteem. Er stonden drie computerterminals in plaats van twee.


  Dr. Enrico Valdez zat aan een van de analysetafels in een diepe stoel, ontworpen voor een man in een ontsmettingspak compleet met zuurstoftank. Hij werkte met Houk en Niven aan de chemische analyse van de monsters die ze in diverse winkels en woonhuizen langs Skyline Road en Vail Lane hadden genomen – van de bloem en het deeg van de werkbank in Bakkerij Liebermann. Ze zochten sporen van zenuwgascondensaat of andere chemische stoffen. Tot dusver hadden ze niets ongewoons gevonden.


  Dr. Valdez geloofde niet dat zenuwgas of ziekte de schuldige zou blijken te zijn.


  Hij begon zich af te vragen of dit hele geval niet tot het terrein van Isley en Arkham hoorde. Isley en Arkham, de twee mannen zonder namen op hun ontsmettingspakken, waren niet eens lid van de Civiele Defensie-eenheid. Zij kwamen uit een heel ander project. Net vanmorgen, even voor zonsopgang, toen dr. Valdez met hen kennismaakte op het verzamelpunt van het team in Sacramento, en toen hij hoorde wat voor soort onderzoek ze deden, moest hij bijna lachen. Hij had gedacht dat hun project een verspilling van belastinggeld was. Nu was hij daar niet meer zo zeker van. Nu vroeg hij zich af of...


  Hij vroeg zich af of... en hij maakte zich zorgen.


  Dr. Sara Yamaguchi zat eveneens in de tweede kampeerauto. Ze maakte bacterieculturen. Met een bloedmonster uit het lichaam van Gary Wechlas verontreinigde ze systematisch een reeks voedingsmedia, gegeleerde mengsels gevuld met voedingsstoffen waarop bacteriën meestal goed gedijen: gel van paardenbloed, gel van schapenbloed, simplex, gel van chocolade en nog vele andere.


  Sara Yamaguchi was geneticus en al elf jaar betrokken bij het onderzoek van recombinant DNA. Als bleek dat Snowfield was getroffen door een door mensenhand gemaakt micro-organisme, dan zou Sara’s werk de kern van het onderzoek worden. Zij zou de studie van de morfologie van de microbe leiden en als die voltooid was zou ze een belangrijke rol spelen bij de poging om de functie van het ongedierte te bepalen.


  Net als dr. Valdez begon Sara Yamaguchi zich af te vragen of Isley en Arkham misschien toch wezenlijker voor het onderzoek zouden blijken dan ze gedacht had. Vanochtend had hun specialisme even exotisch geleken als voodoo. Maar nu, in het licht van wat er gebeurd was sinds het team in Snowfield was aangekomen, moest ze toegeven dat Isley’s en Arkhams werkterrein steeds toepasselijker leek.


  En net als dr. Valdez maakte ze zich zorgen.


  Dr. Wilson Bettenby, hoofd van de burgerlijk-wetenschappelijke tak van het Westkust-team van de Civiele Defensie-eenheid, zat aan een computerterminal, twee stoelen van dr. Valdez vandaan.


  Bettenby liet een automatisch analyseprogramma van diverse watermonsters lopen. De monsters waren ingebracht in een apparaat dat het water distilleerde, het distillaat opsloeg en de uitgefilterde stoffen onderwierp aan spectrografische analyse en andere proeven. Bettenby zocht niet naar micro-organismen; dat zou een heel andere aanpak hebben vereist. Dit apparaat identificeerde en kwantificeerde slechts alle minerale en chemische elementen in het water; de gegevens werden zichtbaar gemaakt op de kathodestraalbuis.


  Op één na alle watermonsters waren genomen uit kranen in de keukens en badkamers van huizen en winkels langs Vail Lane. Ze bleken vrij van gevaarlijke chemische verontreinigingen.


  Het andere watermonster was wat hulpsheriff Autry in de loop van gisteravond had verzameld op de keukenvloer van het appartement op Vail Lane. Volgens sheriff Hammond waren in diverse gebouwen waterplassen en doorweekte tapijten ontdekt. Vanmorgen was het water echter al bijna helemaal verdampt, behalve een paar vochtige tapijten waaruit Bettenby geen schoon monster meer had kunnen nemen. Hij deed het monster van de hulpsheriff in het apparaat.


  Een paar minuten later verscheen op het computerscherm de complete chemisch-minerale analyse van het water en van het residu dat was achtergebleven nadat alle vloeistof van het monster was gedistilleerd:
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  De computer ging nog een hele tijd door en gaf de gegevens voor elke stof die normaal gesproken aangetroffen zou kunnen worden. De resultaten bleven hetzelfde. In zijn ongedistilleerde vorm bevatte het water volstrekt geen andere elementen dan zijn twee samenstellende delen: waterstof en zuurstof. En een volledige distillatie en filtratie had geen enkel residu opgeleverd, zelfs geen sporenelementen. Autry’s monster kon niet afkomstig zijn van Snowfields waterleiding, want het was noch gechloreerd noch gefluorideerd. Het was ook geen flessenwater. Flessenwater zou een normale hoeveelheid minerale stoffen hebben bevat. Misschien zat er een filtersysteem onder de gootsteen in dat appartement – een culligan-eenheid – maar ook dan zou water dat daar gepasseerd was nog altijd meer mineralen bevatten dan dit. Wat Autry had verzameld was de zuiverste laboratoriumtoestand van gedistilleerd en meervoudig gefilterd water.


  Dus... wat deed dat daar op die keukenvloer?


  Bettenby staarde naar het computerscherm en fronste.


  Bestond dat meertje in de drankwinkel van Brookhart eveneens uit dit ultrazuivere water?


  En waarom zou iemand door Snowfield gaan lopen om tientallen en tientallen liters gedistilleerd water uit te gieten?


  En bovendien, waar zou die iemand zo’n grote hoeveelheid vandaan hebben?


  Vreemd.


  Jenny, Bryce en Lisa zaten aan een tafel in een hoek van de eetzaal in de Hilltop Inn.


  Majoor Isley en kapitein Arkham, die ontsmettingspakken droegen zonder namen op hun helm, zaten op twee krukken aan de andere kant van de tafel. Ze hadden het nieuws over korporaal Velazquez meegebracht. Ze hadden ook een taperecorder bij zich, die nu op een hoek van de tafel stond.


  ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom dit niet kan wachten,’ zei Bryce.


  ‘We hebben niet lang nodig,’ zei majoor Isley.


  ‘Ik heb een onderzoeksteam klaarstaan,’ zei Bryce. ‘We moeten elk gebouw in Snowfield doorzoeken, de lijken tellen, vaststellen hoeveel mensen dood zijn en hoeveel vermist worden, en uitkijken naar een spoor van wat verdomme al die mensen gedood heeft. We hebben een paar dagen werk voor de boeg, vooral omdat we het onderzoek na zonsondergang niet kunnen voortzetten. Ik laat mijn mensen daar niet ’s nachts rondkruipen als misschien elk moment het licht uit kan gaan. Dat doe ik voor geen prijs.’


  Jenny dacht aan Wargles weggevreten gezicht. De holle oogkassen.


  Majoor Isley zei: ‘Alleen een paar vragen.’


  Lisa staarde de majoor en de kapitein intens aan.


  Jenny vroeg zich af wat er in haar omging.


  ‘We beginnen met u, sheriff,’ zei majoor Isley. ‘Heeft uw kantoor in de achtenveertig uur voorafgaand aan deze gebeurtenissen meldingen ontvangen van uitval van de stroomvoorziening of onderbrekingen van de telefoondienst?’


  ‘Bij dat soort problemen,’ zei Bryce, ‘bellen de mensen gewoonlijk het nutsbedrijf zelf en niet de sheriff.’


  ‘Ja, maar zouden de nutsbedrijven u daarvan op de hoogte stellen? Telefoon- en elektriciteitsstoringen bevorderen toch criminele activiteiten?’


  Bryce knikte. ‘Natuurlijk. En voor zover ik weet hebben we geen enkel dergelijk alarm ontvangen.’


  Kapitein Arkham leunde voorover. ‘Waren er moeilijkheden met de televisie- en radio-ontvangst in dit gebied?’


  ‘Niet dat ik weet,’ zei Bryce.


  ‘Meldingen van onverklaarbare explosies?’


  ‘Explosies?’


  ‘Ja,’ zei Isley. ‘Explosies of sonische knallen of andere ongewoon harde en onnaspeurbare geluiden.’


  ‘Nee. Niets van dien aard.’


  Jenny vroeg zich af waar ze in ’s hemelsnaam naartoe wilden.


  Isley aarzelde en zei: ‘Enige melding van ongewoon luchtverkeer in de buurt?’


  ‘Nee.’


  Lisa zei: ‘U bent geen lid van generaal Copperfields team, is het niet? Daarom hebt u geen namen op uw helmen.’


  Bryce zei: ‘En uw pakken passen niet zo goed als die van de anderen. Die van hen zijn op maat gemaakt. Die van u komen van het rek.’


  ‘Zeer goed opgemerkt,’ zei Isley.


  ‘Als u niet van het CBO-team bent, wat dóét u hier dan?’


  ‘We wilden er niet meteen over beginnen,’ zei Isley. ‘We meenden directere antwoorden van u te krijgen als u niet van begin af aan zou weten waarnaar we op zoek zijn.’


  Arkham zei: ‘Wij horen niet bij de medische troepen. Wij zijn van de luchtmacht.’


  ‘Project Luchtwacht,’ zei Isley. ‘Wij zijn niet precies een geheime organisatie, maar... nou... laten we zeggen dat we geen publiciteit zoeken.’


  ‘Luchtwacht?’ zei Lisa, wier gezicht opklaarde. ‘Hebt u het over ufo’s? Is dat het? Vliegende schotels?’


  Jenny zag Isley huiveren bij de uitdrukking ‘vliegende schotels’.


  Isley zei: ‘We zijn er niet voor om elke getikte melding over groene marsmannetjes na te gaan. Al was het alleen maar omdat we daar het geld niet voor hebben. Onze taak is de planning van de wetenschappelijke, maatschappelijke en militaire aspecten van de eerste ontmoeting van de mens met buitenaardse intelligente wezens. Wij zijn eerder een denktank dan iets anders.’


  Bryce schudde zijn hoofd. ‘Niemand hier in de buurt heeft vliegende schotels gemeld.’


  ‘Maar dat is nu precies wat majoor Isley bedoelt,’ zei Arkham. ‘Ziet u, onze studies suggereren dat de eerste ontmoeting zou kunnen beginnen op zo’n bizarre manier dat we het niet eens zouden herkennen als een eerste ontmoeting. Het populaire idee van ruimteschepen die uit de hemel komen neerdalen... nou, misschien gaat het gewoon anders. Als inderdaad blijkt dat we te maken hebben met échte buitenaardse intelligente wezens, dan zouden hun schepen wel eens zodanig af kunnen wijken van ons idee van een schip, dat we niet eens in de gaten zouden hebben dat ze geland zijn.’


  ‘Daarom onderzoeken we vreemde verschijnselen die op het eerste gezicht niets te maken lijken te hebben met ufo’s,’ zei Arkham. ‘Zoals vorig jaar lente in Vermont. Daar was een huis waarin een buitengewoon actieve poltergeist bezig was. Meubels werden opgetild. Borden vlogen door de keuken en sloegen te pletter tegen de muur. Waterstromen barstten uit muren waarin geen waterleiding zat. Vuurballen schoten tevoorschijn uit de lege lucht...’


  ‘Maar ze zeggen toch dat een poltergeist een geest is?’ vroeg Bryce. ‘Wat kunnen geesten te maken hebben met uw onderzoeksterrein?’


  ‘Niets,’ zei Isley. ‘Wij geloven niet in geesten. Maar we vroegen ons af of poltergeistverschijnselen misschien het gevolg zouden kunnen zijn van een mislukte communicatie door de ruimte. Als we een buitenaards ras zouden ontmoeten dat alleen op telepathische wijze kan communiceren, en als wij niet in staat zouden zijn om die telepathische gedachten te ontvangen, dan zou die onontvangen psychische energie misschien destructieve verschijnselen produceren van het soort dat gewoonlijk wordt toegeschreven aan kwaadaardige geesten.’


  ‘En wat hebt u uiteindelijk besloten over die poltergeist daar in Vermont?’ vroeg Jenny.


  ‘Besloten? Niets,’ zei Isley.


  ‘Behalve dat het... interessant was,’ zei Arkham.


  Jenny keek naar Lisa en zag dat de ogen van het meisje wagenwijd open waren. Dit was iets dat Lisa kon begrijpen, aanvaarden en koesteren. Dit was het soort angst waarop ze grondig was voorbereid, dankzij films en boeken en televisieprogramma’s. Monsters uit de ruimte. Indringers van andere planeten. De moordpartij in Snowfield werd daar niet minder afgrijselijk door. Maar het was een bekénde dreiging en daardoor oneindig te verkiezen boven de onbekende. Jenny betwijfelde sterk of dit de eerste ontmoeting van de mensheid was met wezens van de sterren, maar Lisa leek het heel graag te geloven.


  ‘En Snowfield?’ vroeg het meisje. ‘Is dat wat hier gebeurt? Is hier iets geland van... daarbóven?’


  Arkham keek ongemakkelijk naar majoor Isley.


  Isley schraapte zijn keel, en zoals dat werd weergegeven vanuit de luidspreker op zijn borst was dat een lawaaiig, machineachtig geluid. ‘Het is veel te vroeg voor een uitspraak daarover. We dénken dat er een kleine kans is dat het eerste contact tussen de mens en het buitenaardse het gevaar van biologische verontreiniging met zich meebrengt. Daarom is er de afspraak dat we informatie uitwisselen met het project van generaal Copperfield. Een onverklaarbare uitbarsting van een onbekende ziekte zou een aanwijzing kunnen zijn voor een niet-herkend contact met een buitenaardse aanwezigheid.’


  ‘Maar als we hier inderdáád te maken hebben met een buitenaards wezen,’ zei Bryce, die kennelijk twijfelde, ‘dan is het wel verdomd woest voor een wezen met een “hogere” intelligentie.’


  ‘Datzelfde is ook bij mij opgekomen,’ zei Jenny.


  Isley trok zijn wenkbrauwen op. ‘Niemand garandeert dat een wezen van hogere intelligentie ook vreedzaam en welwillend is.’


  ‘Ja,’ zei Arkham. ‘Dat is een wijd verbreid misverstand: het idee dat buitenaardse wezens geleerd zouden hebben hoe ze in volledige harmonie met zichzelf en de andere soorten moeten samenleven. En zoals het oude liedje luidt... dat hoeft niet waar te zijn. Tenslotte zegt men dat de mensheid verder is op de weg van de evolutie dan gorilla’s, maar als soort zijn wij beslist oorlogszuchtiger dan gorilla’s in hun meest agressieve bui.’


  ‘Misschien komen we ooit inderdáád een welwillend buitenaards ras tegen dat ons leert hoe we in vrede moeten leven,’ zei Isley. ‘Misschien geven ze ons de kennis en de technologie om al onze aardse problemen op te lossen en de sterren te bereiken. Misschien.’


  ‘Maar we mogen het alternatief niet uitsluiten,’ zei Arkham grimmig.


  26


  Londen, Engeland


  Elf uur maandagmorgen in Snowfield was zeven uur maandagavond in Londen.


  Een akelig natte dag was overgegaan in een akelig natte avond. Regendruppels trommelden op het raam van het knusse keukentje van Timothy Flytes tweekamerappartement op zolder.


  De professor stond voor een snijplank en maakte een sandwich klaar. Na zijn deelname aan dat schitterende champagneontbijt op kosten van Burt Sandler, was Timothy niet in de stemming geweest om te lunchen. Hij was ook de middag-tea vergeten.


  Vandaag had hij twee leerlingen gehad. Hij gaf de één privéles in de analyse van hiërogliefen en de ander in Latijn. Na dat overdadige ontbijt was hij tijdens beide lessen bijna in slaap gevallen. Gênant. Maar bij het weinige dat zijn leerlingen hem betaalden mochten ze niet al te luid klagen als hij voor één keer midden in een les wegdoezelde.


  Terwijl hij een dun plakje gekookte ham en een plakje Zwitserse kaas op een dik met mosterd besmeerd stuk brood legde, hoorde hij beneden, in de hal van het pension, de telefoon gaan. Hij dacht dat het wel niet voor hem zou zijn. Hij kreeg maar weinig telefoontjes.


  Maar een paar tellen later werd er op de deur geklopt. Het was die jonge Indische knaap die een kamer op de eerste verdieping huurde. Met zwaar accent vertelde hij Timothy dat er iemand voor hem aan de telefoon was. En dringend.


  ‘Dringend? Wie is het?’ vroeg Timothy, terwijl hij de jongeman de trap af volgde. ‘Heb je zijn naam verstaan?’


  ‘Sand-leer,’ zei de Indiër.


  Sandler? Burt Sandler?


  Bij het ontbijt waren ze het eens geworden over de voorwaarden voor een heruitgave van De oeroude vijand, volledig herschreven en toegespitst op de gemiddelde lezer. Na de oorspronkelijke uitgave van het boek, bijna zeventien jaar geleden, had hij diverse aanbiedingen gehad om zijn theorieën over massale verdwijningen te populariseren, maar hij had zich tegen dat idee verzet. Hij had gemeend dat een gepopulariseerde versie van De oeroude vijand in de kaart zou spelen van al diegenen die hem zo ongerechtvaardigd beschuldigd hadden van sensationalisme, humbug en geldzucht. Maar inmiddels hadden jaren van armoede hem toegankelijker gemaakt voor het idee. Sandler was op het toneel verschenen en had hem een contract aangeboden op een moment dat Timothy’s steeds grotere armoede een kritiek punt had bereikt. Het was werkelijk een wonder. Vanmorgen waren zij een voorschot op de royalty’s van vijftienduizend dollar overeengekomen. Tegen de huidige wisselkoers was dat een bedrag van iets meer dan achtduizend pond. Geen fortuin, maar meer geld dan Timothy in zeer lange tijd bij elkaar had gezien, en op dat moment leek het een rijkdom zonder grenzen.


  Hij liep de trap af naar de hal waar de telefoon stond – op een tafeltje onder een goedkope reproductie van een slecht schilderij. Ondertussen vroeg Timothy zich af of Sandler opbelde om het contract weer op te zeggen.


  Het hart van de professor begon bijna pijnlijk hard te bonzen.


  De jonge Indiër zei: ‘Ik hoop geen probleem, meneer.’ Toen liep hij terug naar zijn eigen kamer en deed hij de deur dicht.


  Flyte pakte de hoorn op. ‘Hallo?’


  ‘In godsnaam, hebt u een avondblad?’ vroeg Sandler. Zijn stem was schril, bijna hysterisch.


  Timothy vroeg zich af of Sandler dronken was. Was dit wat hij onder een dringende kwestie verstond?


  Voor Timothy kon antwoorden zei Sandler: ‘Ik denk dat het gebeurd is! Mijn god, dr. Flyte, ik denk werkelijk dat het gebeurd is! Het staat in de avondbladen, en het is op de radio. Nog niet veel details. Maar het lijkt echt of het gebeurd is.’


  De bezorgdheid van de professor over het boekcontract werd nu vermengd met ergernis. ‘Zoudt u alstublieft iets concreter kunnen zijn, meneer Sandler?’


  ‘De oeroude vijand, dr. Flyte. Een van die schepselen heeft weer toegeslagen. Net gisteren. Een stadje in Californië. Sommigen zijn dood. De meesten worden vermist. Een hele stad. Weg.’


  ‘Moge God hen bijstaan,’ zei Flyte.


  ‘Ik heb een vriend in het bijkantoor Londen van Associated Press en die heeft me de laatste telexen voorgelezen,’ zei Sandler. ‘Ik weet dingen die nog niet in de kranten staan. Bijvoorbeeld dat de politie in Californië uit alle macht naar u op zoek is. Een van de slachtoffers had kennelijk uw boek gelezen. Toen de aanval kwam, sloot hij zichzelf op in de badkamer. Hij is desondanks te grazen genomen, maar hij won er genoeg tijd mee om uw naam en de titel van uw boek op de spiegel te krabbelen!’


  Timothy was sprakeloos. Er stond een stoel naast de telefoon. Hij had die plotseling nodig.


  ‘De Californische autoriteiten begrijpen niet wat er gebeurd is. Ze beseffen zelfs niet dat De oeroude vijand een boektitel is, en ze weten niet welke rol u in dit alles speelt. Ze denken dat het een aanval met zenuwgas was of een stuk biologische oorlogvoering of zelfs een buitenaards contact. Maar de man die uw naam op de spiegel schreef, wist beter. En wij ook. De rest vertel ik u wel in de auto.’


  ‘Auto?’ zei Timothy.


  ‘Mijn god, u hebt toch wel een paspoort?’


  ‘Eh... ja.’


  ‘Ik kom langs met een auto om u mee te nemen naar het vliegveld. Ik wil dat u naar Californië gaat, dr. Flyte.’


  ‘Maar...’


  ‘Vanavond. Er is nog een plaats vrij op een vlucht vanaf Heathrow. Hij is op uw naam gereserveerd.’


  ‘Maar dat kost...’


  ‘Uw uitgever betaalt alle kosten. Maakt u zich geen zorgen. U móét naar Snowfield. U gaat niet alleen maar een gepopulariseerde versie van De oeroude vijand schrijven. Nu niet meer. Wat u nu gaat schrijven is een compleet verhaal over de menselijke kant van Snowfield, en al uw materiaal over historische massaverdwijningen gaat dat verhaal ondersteunen. Ziet u? Wordt dat niet fantastisch?’


  ‘Maar is het wel juist dat ik daar hals over kop naartoe ren?’


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Sandler.


  ‘Zou het correct zijn,’ vroeg Timothy bezorgd. ‘Zou het niet lijken alsof ik een slaatje probeer te slaan uit een verschrikkelijke tragedie?’


  ‘Luister, dr. Flyte, er gaan minstens honderd scharrelaars naar Snowfield, allemaal met een boekcontract in hun achterzak. Zij zullen uw materiaal stelen. Als u niet hét boek over het onderwerp schrijft, dan gaat een ander het schrijven ten koste van u.’


  ‘Maar honderden mensen zijn dood,’ zei Timothy. Hij voelde zich ziek. ‘Honderden. De pijn, de tragedie...’


  Sandler had kennelijk weinig geduld met de aarzelingen van de professor. ‘Nou... oké, oké. Misschien hebt u gelijk. Misschien. Ik heb nog niet echt de tijd gehad om na te denken over het afschuwelijke daarvan. Maar dat is nu juist precies waarom ú degene moet zijn die het definitieve boek over dat onderwerp schrijft. Niemand anders brengt uw kennis van zaken of medemenselijkheid mee.’


  ‘Nou...’


  Timothy’s aarzeling uitbuitend zei Sandler: ‘Goed. Pak snel een koffer in. Ik ben er over een half uur.’


  Sandler hing op en Timothy bleef een ogenblik doodstil zitten, met de hoorn in zijn hand en luisterend naar een dode lijn. Verdoofd.


  Zilverige regen scheen in de koplampen van de taxi. De wind sloeg de regen schuin naar beneden als dunne, glinsterende, namaakzilveren kerstslingers. Op het plaveisel bleef het in kwikzilveren poelen liggen.


  De taxichauffeur reed roekeloos. De wagen raasde voort over de gladde straten. Timothy hield zich met één hand stevig vast aan de handgreep van het portier. Burt Sandler had hem kennelijk een zeer grote fooi beloofd als beloning voor snelheid.


  Naast de professor gezeten zei Sandler: ‘Er is een tussenlanding in New York, maar niet al te lang. Een van onze mensen haalt u af en loodst u overal doorheen. We willen de media in New York niet alarmeren. We bewaren de persconferentie voor San Francisco. Weest u dus voorbereid op een leger gretige persmensen wanneer u daar uit het vliegtuig stapt.’


  ‘Kan ik niet rustig naar Santa Mira gaan en mezelf daar melden bij de autoriteiten?’ vroeg Timothy ongelukkig.


  ‘Nee, nee, nee!’ zei Sandler, kennelijk geschokt door de gedachte alleen al. ‘We moeten een persconferentie hebben. U bent de enige met het antwoord, dr. Flyte. We moeten iedereen duidelijk maken dat u de enige bent. We moeten de trommels voor uw volgende boek laten roffelen voordat Norman Mailer zijn nieuwste studie over Marilyn Monroe opzij legt en hier met beide benen inspringt.’


  ‘Ik ben nog niet eens begonnen met schrijven.’


  ‘God, dat weet ik. En tegen de tijd dat het verschijnt, is het niet aan te slépen!’


  De taxi draaide een hoek om. Banden gilden. Timothy werd tegen het portier geslingerd.


  ‘Een pr-man haalt u af van het vliegtuig in San Francisco. Hij loodst u door de persconferentie,’ zei Sandler. ‘Op een of andere manier zorgt hij dat u in Santa Mira komt. Dat is nogal een verre rit, dus misschien is het mogelijk per helikopter te gaan.’


  ‘Helikopter?’ zei Timothy verbaasd.


  De taxi haastte zich door een diepe plas en wierp gordijnen zilverig water omhoog.


  Het vliegveld was in zicht.


  Burt Sandler was onafgebroken aan het woord geweest sinds Timothy in de taxi zat. Nu zei hij: ‘Nog één ding. Vertel ze op de persconferentie de verhalen die u mij vanmorgen hebt verteld. Over de verdwijning van de Maya’s. En de drieduizend Chinese infanteristen die in rook opgingen. En zorg ervoor dat u zo veel mogelijk melding maakt van massale verdwijningen die plaatsvonden in de Verenigde Staten – zelfs voordat de Verenigde Staten bestónden, zelfs in oudere geologische tijdperken. De Amerikaanse pers tippelt daarop. Lokale banden. Dat helpt altijd. Is de eerste Britse kolonie in Amerika niet verdwenen zonder een spoor achter te laten?’


  ‘Ja. De kolonie van Roanoke Island.’


  ‘Vergeet die niet te vermelden.’


  ‘Maar ik kan niet met volle zekerheid zeggen dat de verdwijning van de Roanoke-kolonie iets te maken heeft met de oeroude vijand.’


  ‘Is er een kleine kans dat die connectie bestaat?’


  Als altijd gefascineerd door zijn onderwerp was Timothy nu voor het eerst in staat zijn aandacht los te scheuren van het suïcidale gedrag van de taxichauffeur. ‘Toen een Britse expeditie, betaald door sir Walter Raleigh, in maart 1590 naar de Roanoke-kolonie terugkeerde, zagen ze dat iedereen weg was. Honderdtwintig mensen waren verdwenen zonder een spoor achter te laten. Over hun lot zijn talloze theorieën naar voren gebracht. De populairste zegt bijvoorbeeld dat de mensen in Roanoke Island het slachtoffer zijn geworden van de Croatoan-Indianen die daar in de buurt woonden. De enige boodschap die de kolonisten achterlieten was de naam van die stam, haastig in de bast van een boom gesneden. Maar de Croatoans bezwoeren niets te weten van hun verdwijning. En het waren vreedzame Indianen. Niet in het minst oorlogszuchtig. Ze hadden de kolonisten zelfs in het begin geholpen met hun nederzetting. Voorts waren er geen tekenen van geweld. Er is nooit één lijk gevonden. Geen botten. Geen graven. U ziet dus dat zelfs de meest geaccepteerde theorie meer vragen oproept dan beantwoordt.’


  De taxi schoot weer een bocht om, remde abrupt om een botsing met een vrachtwagen te voorkomen.


  Maar Timothy was zich nog maar vaag bewust van het waaghalzerige gedrag van de chauffeur. Hij vervolgde: ‘De gedachte kwam bij me op dat het woord dat de kolonisten in de boom hadden gekerfd – Croatoan – misschien niet bedoeld was om de beschuldigende vinger uit te steken. Misschien bedoelden ze te zeggen dat de Croatoans wisten wat er gebeurd was. Ik heb de journaals van diverse Britse ontdekkingsreizigers gelezen die later met de Croatoans hebben gesproken over de verdwijning van de kolonie, en er zijn aanwijzingen dat de Indianen inderdaad een idee hadden van wat er was gebeurd. Of dachten dat ze dat wisten. Maar ze werden niet serieus genomen toen zij dat aan de blanke man probeerden uit te leggen. De Croatoans meldden dat de wildstand in de wouden en velden waar zij jaagden, gedecimeerd was, tegelijk met de verdwijning van de kolonisten. Bijna alle soorten wilde dieren waren plotseling drastisch uitgedund. Enkele meer oplettende ontdekkingsreizigers noteerden in hun journaal dat de Indianen met bijgelovige vrees over het onderwerp spraken. Zij leken een religieuze verklaring voor de verdwijning te hebben. Maar helaas waren de blanke mannen die met hen praatten over de vermiste kolonisten, niet geïnteresseerd in Indiaans bijgeloof en hebben ze dat spoor niet verder gevolgd.’


  ‘Ik heb de indruk dat u de religieuze opvattingen van de Croatoans hebt bestudeerd,’ zei Burt Sandler.


  ‘Ja,’ zei Timothy. ‘Geen makkelijk onderwerp, want de stam is al vele, vele jaren uitgestorven. Wat ik gevonden heb is dat de Croatoans spiritisten waren. Zij geloofden dat de geest voortleefde en over de aarde zwierf zelfs na de dood van het lichaam, en zij geloofden dat er “hogere geesten” waren die zich manifesteerden in de elementen – wind, aarde, vuur, water enzovoorts. Het belangrijkste van alles is – voor zover het ons betreft – dat ze ook geloofden in een boze geest, een bron van ál het kwaad, een equivalent van de christelijke Satan. Ik ben het juiste Indiaanse woord ervoor vergeten, maar in vertaling luidt het ongeveer als: Hij Die Alles Kan Zijn En Toch Niets Is.’


  ‘Mijn god,’ zei Sandler. ‘Dat is geen slechte omschrijving van de oeroude vijand.’


  ‘Soms liggen er waarheden besloten in bijgeloof. De Croatoans geloofden dat zowel de wilde dieren als de kolonisten waren weggehaald door Hem Die Alles Kan Zijn En Toch Niets Is. Dus... ofschoon ik niet met zekerheid kan zeggen dat de oeroude vijand iets te maken had met de verdwijning van de bewoners van Roanoke Island, lijkt me toch voldoende reden aanwezig om die mogelijkheid onder ogen te zien.’


  ‘Fantastisch!’ zei Sandler. ‘Vertel ze dat allemaal op de persconferentie in San Francisco. Precies zoals u het me net hebt verteld.’


  De taxi kwam snerpend tot stilstand voor de vertrekhal.


  Burt Sandler liet een paar briefjes van vijf pond in de hand van de chauffeur glijden. Hij keek op zijn horloge. ‘Dr. Flyte, laten we zorgen dat u in dat vliegtuig komt.’


  Vanuit zijn stoel bij het raam zag Timothy Flyte de lichten van de stad verdwijnen onder de regenwolken. De jet schoot naar boven door de dunne regen. Spoedig stegen ze tot boven het wolkendek. De regen was onder hen en een heldere hemel was boven hun hoofd. De manestralen weerkaatsten tegen de kolkende wolkentoppen, en de nacht buiten het vliegtuig was gevuld met een zacht, griezelig licht.


  Het lampje van de stoelriemen ging uit.


  Hij maakte de gesp los, maar kon zich niet ontspannen. Zijn geest kolkte precies zoals de regenwolken.


  De stewardess kwam langs en bood drankjes aan. Hij vroeg een whisky.


  Hij voelde zich gespannen als een veer. Van het ene moment op het andere was zijn leven veranderd. Deze ene dag had meer opwinding gebracht dan heel het afgelopen jaar.


  De spanning die hem in zijn greep had, was niet onprettig. Hij was meer dan gelukkig dat hij zijn miezerige bestaan van zich af kon schudden. Het nieuwe en betere leven om hem heen paste hem even snel en soepel als een nieuw pak. Hij riskeerde de spotlust van anderen en de oude, overbekende beschuldigingen als hij zijn theorieën opnieuw in de openbaarheid bracht. Maar er was ook een kans dat hij dan eindelijk in staat zou zijn zichzelf te bewijzen.


  De whisky kwam en hij dronk hem op. Hij bestelde er nog een. Langzaam ontspande hij zich.


  Buiten het vliegtuig was de nacht eindeloos.
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  Ontsnapping


  Vanuit het getraliede raam van zijn politiecel had Fletcher Kale een goed uitzicht op straat. De hele morgen zag hij hoe de verslaggevers zich verzamelden. Er was iets heel belangrijks gebeurd.


  Een paar andere arrestanten wisselden nieuwtjes uit van de ene cel naar de andere, maar niemand wisselde wat dan ook uit met Kale. Ze haatten hem. Vaak scholden ze hem uit, en ze noemden hem kindermoordenaar. Zelfs in de gevangenis waren er maatschappelijke klassen, en niemand stond lager op de ladder dan kindermoordenaars.


  Het was bijna grappig. Zelfs autodieven, rovers, inbrekers, overvallers en verduisteraars hadden de behoefte zich moreel verheven te voelen boven iemand anders. Dus beschimpten en belaagden ze iedereen die een kind kwaad had gedaan, en vergeleken met hem voelden ze zich op een of andere manier priesters en bisschoppen.


  Dwazen. Kale minachtte hen.


  Hij vroeg niemand informatie met hem te delen. Hij gunde hun niet de lol hem buiten te sluiten.


  Hij ging languit op zijn brits liggen en dagdroomde over zijn schitterende lotsbestemming: roem, macht, rijkdom...


  Om half twaalf lag hij nog steeds op zijn brits toen ze hem kwamen halen om hem naar het gerechtsgebouw te brengen. Daar zou hem een tweevoudige moord ten laste worden gelegd. De wacht van het cellenblok ontsloot de deur. Een andere man – een grijsharige hulpsheriff met een buikje – kwam binnen en deed Kale handboeien om.


  ‘We hebben mensen tekort vandaag,’ zei hij tegen Kale. ‘Ik ben de enige voor deze klus. Maar haal niet het stomme idee in je hoofd dat je de kans hebt om weg te komen. Je bent geboeid en ik heb een revolver, en ik zou niets lievers willen dan de ballen van je lijf schieten.’


  In de ogen van zowel de wachtpost als de hulpsheriff zag hij walging. De mogelijkheid dat hij de rest van zijn leven in de gevangenis zou moeten doorbrengen, werd eindelijk reëel voor Kale. Tot zijn verbazing begon hij te huilen toen ze hem de cel uit leidden.


  De andere gevangenen bulderden van het lachen en scholden hem uit. De man met het buikje porde Kale in zijn ribben. ‘Hup, opschieten.’


  Kale strompelde onvast door de gang, liep het veiligheidshek door dat voor hem opengleed, het cellenblok uit en een andere gang in. De wachtpost bleef achter, maar de hulpsheriff porde Kale in de richting van de lift, porde hem te vaak en te hard, ook als dat niet noodzakelijk was. Kale voelde zijn zelfmedelijden plaatsmaken voor woede. In de kleine, langzaam dalende lift besefte hij dat de hulpsheriff zijn gevangene niet langer als een dreiging beschouwde. Hij walgde van Kales emotionele ineenstorting die hem tegelijk ongeduldig en beschaamd maakte.


  Tegen de tijd dat de deuren opengingen, had zich ook in Kale een verandering voltrokken. Hij liep nog steeds stilletjes te huilen, maar zijn tranen waren niet langer echt, en hij schokte eerder van opwinding dan van wanhoop.


  Ze passeerden nog een controlepost. De hulpsheriff overhandigde een stel formulieren aan een andere wachtpost die hem Joe noemde. De wachtpost keek naar Kale met onverhulde minachting. Kale wendde zijn hoofd af alsof hij zich schaamde voor zichzelf. En bleef huilen.


  Toen stonden hij en Joe buiten. Ze staken een grote parkeerplaats over naar een rij groen met witte surveillancewagens die naast elkaar voor een versterkt hek stonden. Het was een warme, zonnige dag.


  Kale bleef huilen en deed net of zijn benen van rubber waren. Hij hield zijn schouders naar voren gebogen en zijn hoofd ingetrokken. Hij schuifelde lusteloos voort, als een gebroken, geslagen man.


  Op hemzelf en de hulpsheriff na was de parkeerplaats verlaten. Alleen zij tweeën. Perfect.


  De hele weg naar de auto wachtte Kale op het juiste moment om in actie te komen. Even dacht hij dat dat uit zou blijven.


  Toen duwde Joe hem tegen een auto en draaide hij zich half om teneinde het portier te openen – en Kale sloeg toe. Hij gooide zichzelf tegen de hulpsheriff terwijl die zich bukte om de sleutel in het slot te steken. De hulpsheriff snakte naar adem en haalde naar hem uit. Te laat. Kale dook onder de slag door en kwam snel overeind, kwakte hem tegen de auto en zorgde dat hij niet weg kon. Joe’s gezicht werd bleek van pijn toen de deurkruk hard tegen de onderkant van zijn ruggengraat werd geramd. De sleutelring vloog uit zijn hand, en nog terwijl die door de lucht vloog gebruikte hij diezelfde hand om naar zijn holster met revolver te grijpen.


  Kale wist dat hij de revolver met zijn geboeide handen niet af kon pakken. Zodra de revolver was getrokken, was het gevecht voorbij. Dus stortte Kale zich op zijn hals. Stortte zich op zijn keel met zijn tanden. Hij beet diep, voelde bloed gutsen, beet opnieuw, duwde zijn mond in de wond als een vechthond, en beet opnieuw, en de hulpsheriff schreeuwde, maar dat was een keffend en reutelend zuchten dat niemand gehoord kon hebben, en de revolver viel uit de holster en buiten bereik van de krampende hand van de hulpsheriff. Beide mannen vielen hard op de grond met Kale bovenop, en de hulpsheriff probeerde opnieuw te schreeuwen, dus ramde Kale een knie in zijn kruis, en het bloed pompte uit ’s mans keel.


  ‘Klootzak,’ zei Kale.


  De ogen van de hulpsheriff braken. Het bloed spoot niet langer uit de wond. Het was voorbij.


  Kale had zich nog nooit zo machtig, zo lévend gevoeld.


  Hij keek rond over de parkeerplaats. Nog steeds niemand te zien.


  Hij graaide naar de sleutelring en probeerde ze moeizaam een voor een tot hij uiteindelijk zijn handboeien open had. Hij gooide de boeien onder de auto.


  Hij rolde ook de dode hulpsheriff uit het zicht onder de auto.


  Hij veegde zijn gezicht af met zijn mouw. Zijn overhemd zat onder het bloed. Daar was niets aan te doen. Noch aan het feit dat hij de wijde, blauwe, grofgeweven gevangeniskleren droeg en een paar canvas slippers.


  Bang dat hij in de gaten zou lopen haastte hij zich langs het hek naar de openstaande poort. Hij stak de straat over en kwam op een andere parkeerplaats terecht achter een groot appartementencomplex van twee verdiepingen hoog. Hij wierp een blik op alle ramen en hoopte dat niemand keek.


  Er stonden daar misschien twintig auto’s. Een gele Datsun had de sleutels nog in het contactslot zitten. Hij ging achter het stuur zitten, sloot de deur en zuchtte van opluchting. Hij was uit het zicht en had vervoer.


  Op het dashboard stond een doos Kleenex. Hij maakte zijn gezicht schoon met tissues en spuug. Toen het bloed eenmaal verwijderd was, bekeek hij zichzelf in de achteruitkijkspiegel – en grijnsde.
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  Lijken tellen


  Terwijl generaal Copperfields eenheid bezig was met de autopsie en de proeven in het mobiele veldlaboratorium, vormde Bryce Hammond twee zoekteams die Snowfield huis aan huis begonnen te doorzoeken. Frank Autry leidde de eerste groep. Majoor Isley ging met hem mee als waarnemer van het Luchtwacht-project. Op dezelfde manier voegde kapitein Arkham zich bij de groep van Bryce. In welk blok of welke straat ze ook waren, de twee teams zouden nooit meer dan één huis van elkaar verwijderd zijn en voortdurend contact houden via walkietalkies.


  Jenny ging met Bryce mee. Beter dan wie ook was zij bekend met de inwoners van Snowfield en zij was als eerste in staat aangetroffen lijken te identificeren. In de meeste gevallen kon ze ook vertellen wie in elk huis had gewoond en hoeveel mensen elk gezin had geteld – informatie die ze nodig hadden om een lijst van vermisten op te stellen.


  Ze maakte zich zorgen over Lisa’s confrontatie met nog meer afschuwelijke scènes, maar ze kon haar hulp aan het zoekteam niet weigeren. Evenmin kon ze haar zusje achterlaten in de Hilltop Inn. Niet na wat er gebeurd was met Harker. En met Velazquez. Maar het meisje hield zich kranig onder de spanning van het huis-aan-huisonderzoek. Ze was zich nog steeds voor Jenny aan het bewijzen en Jenny werd steeds trotser op haar.


  Een tijdje vonden ze geen enkel lijk. De eerste winkels en huizen die ze binnengingen, waren verlaten. In verschillende huizen was de tafel gedekt voor het zondagse avondeten. In andere stond het bad vol koud geworden water. In een aantal kamers stond de televisie nog aan, maar was er niemand die ernaar keek.


  In één keuken vonden ze het zondagsmaal op het fornuis. Het voedsel in de drie pannen had zo lang gekookt dat al het water verdampt was. Wat overbleef was droog, hard, verbrand, gebladderd en onherkenbaar. De roestvrijstalen pannen waren geruïneerd, en zowel vanbinnen als vanbuiten blauw-zwart geblakerd. De plastic handvatten van de pannen waren zacht geworden en gedeeltelijk gesmolten. Het hele huis was vergeven van de zuurste en walgelijkste stank die Jenny ooit had geroken.


  Bryce draaide de branders uit. ‘Het is een wonder dat het hele huis niet in brand is gevlogen.’


  ‘Dat zou ook waarschijnlijk gebeurd zijn als het een gasfornuis was geweest,’ zei Jenny.


  Boven die drie pannen hing een roestvrijstalen afzuigkap. Toen het voedsel verbrandde, had de kap de kort oplaaiende vlammen beperkt gehouden en voorkomen dat het vuur zich verspreidde naar de kasten in de buurt.


  Eenmaal weer buiten ademde iedereen (behalve majoor Arkham in zijn ontsmettingspak) diepe teugen schone berglucht in. Ze hadden een paar minuten nodig om hun longen te zuiveren van de walgelijke stank die ze hadden binnengekregen.


  In het huis ernaast vonden ze het eerste lichaam van die dag. Het was John Farley, een veertiger en eigenaar van de Mountain Tavern, die alleen in het skiseizoen open was. Hij was een opvallende man geweest met peper-en-zoutkleurig haar, een grote neus en een brede mond die zich vaak had geplooid tot een innemende lach. Nu was hij opgezwollen en gekneusd, zijn ogen puilden uit zijn schedel, zijn kleren waren bij de naden gescheurd door de zwelling van het lichaam.


  Farley zat aan de ontbijttafel aan één kant van zijn grote keuken. Op een bord voor hem lag een maaltijd van gehaktballen en ravioli met kaas. Er stond ook een glas rode wijn. Op tafel, naast het bord, lag een opengeslagen tijdschrift. Farley zat rechtop in zijn stoel. Eén hand lag met de palm naar boven op zijn schoot. De andere arm lag op tafel, en in die hand had hij een stuk brood geklemd. Farley’s mond stond half open en een hap brood zat vast tussen zijn tanden. Hij was overleden terwijl hij aan het kauwen was geweest, en zijn kaakspieren hadden zich niet eens ontspannen.


  ‘Goeie god,’ zei Tal, ‘hij had zelfs geen tijd om het uit te spugen of door te slikken. Die moet onmiddellijk dood zijn geweest.’


  ‘En hij zag het ook niet aankomen,’ zei Bryce. ‘Kijk maar naar zijn gezicht. Er is geen afgrijzen of verrassing of schok te zien, zoals wel bij de meeste anderen.’


  Naar de opeengeklemde kaken van de dode kijkend zei Jenny: ‘Wat ik niet begrijp is waarom de dood geen enkele ontspanning van de spieren veroorzaakt. Dat is raar.’


  In de kerk van Onze Lieve Vrouwe van de Bergen stroomde zonlicht door de glas-in-loodramen, die vooral uit blauwe en groene kleuren waren samengesteld. Honderden onregelmatig gevormde stukken koningsblauw, hemelsblauw, turquoise, aquamarijn, smaragdgroen en vele andere tinten besprenkelden de glimmend gewreven kerkbanken, vormden plassen in de gangpaden en glommen op de muren.


  Het was alsof ze onder water liepen, dacht Gordy Brogan, die Frank Autry het vreemd en prachtig verlichte schip in volgde.


  Even voorbij het kerkportaal spatte een stroom bloedrood licht over de witte marmeren doopvont die het wijwater bevatte. Het had de kleur van het bloed van Christus. In het glas-in-loodraam vielen zonnestralen door de voorstelling van het bloedende hart van Christus en wierpen de bloedrode afbeelding daarvan op het water dat glinsterde in het bleek marmeren bekken.


  Van de vijf mannen van het zoekteam was alleen Gordy katholiek. Hij bevochtigde twee vingers met wijwater, sloeg een kruis en boog zijn knie.


  De kerk was plechtig, stil, kalm.


  Er hing een prettige vleug wierook, waardoor het er wat bedwelmend rook.


  In de banken zaten geen gelovigen. Op het eerste gezicht was de kerk verlaten.


  Toen keek Gordy wat aandachtiger naar het altaar en hij snakte naar adem.


  Frank zag het ook. ‘Oh, mijn god.’


  Het koor was in nog meer schaduwen gehuld dan de rest van de kerk en daarom hadden de mannen niet direct het afschuwelijke – en godlasterende – ding boven het altaar gezien. De altaarkaarsen waren helemaal opgebrand en uitgegaan.


  Maar terwijl de mannen van het zoekteam aarzelend verder liepen door de middenbeuk, kregen ze een steeds helderder zicht op de levensgrote crucifix die oprees vanaf het midden van het altaar, langs de achterwand van het koor. Het was een houten kruis met een verfijnd gedetailleerde, met de hand beschilderde en geverniste gipsen Christusfiguur eraan. Op dat moment lag een groot deel van die goddelijke beeltenis verborgen achter een ander lichaam. Een echt lichaam, geen gipsen corpus. Het was de priester in gewaad; hij was aan het kruis genageld.


  Twee misdienaars knielden op de grond voor het altaar. Ze waren dood, gekneusd, gezwollen.


  Het vlees van de priester was donkerder geworden en begon ook andere tekenen van intredend bederf te vertonen. Zijn lichaam had niet het bizarre uiterlijk van de andere die tot dusver waren aangetroffen. In zijn geval was het een verkleuring zoals je zou verwachten van een één dag oud lijk.


  Frank Autry, majoor Isley en de andere twee hulpsheriffs liepen verder door de toegang in het koorhek en stapten het koor in.


  Gordy was niet in staat om met hen mee te gaan. Hij was te diep geschokt en moest in de voorste bank gaan zitten om te voorkomen dat hij instortte.


  Na inspectie van het koor en een blik door de sacristiedeur gebruikte Frank zijn walkietalkie om Bryce Hammond op te roepen in het gebouw ernaast. ‘Sheriff, hier in de kerk hebben we er drie gevonden. We hebben Dok Paige nodig voor een identificatie. Maar het is bijzonder weerzinwekkend, dus laat Lisa liever in het portaal met een paar van de jongens.’


  ‘We zijn er over twee minuten,’ zei de sheriff.


  Frank kwam het koor af, liep door de poort in het koorhek en ging naast Gordy zitten. Hij hield zijn walkietalkie in de ene hand en zijn revolver in de andere. ‘Jij bent katholiek.’


  ‘Ja.’


  ‘Het is verschrikkelijk dat je dit hebt moeten zien.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Gordy. ‘Voor jou is het niet makkelijker alleen maar omdat je niet katholiek bent.’


  ‘Ken je de priester?’


  ‘Ik denk dat hij pater Callaghan heet. Maar ik ging nooit hier naar de kerk. Ik ging altijd naar de Sint Andreas in Santa Mira.’


  Frank legde de walkietalkie neer en krabde zijn kin. ‘Alles wat we tot dusver hebben gezien, wijst erop dat de aanval gisteravond heeft plaatsgevonden, vlak voordat Dok en Lisa terugkwamen in Snowfield. Maar... als deze drie ’s morgens zijn gestorven, tijdens de mis...’


  ‘Het was waarschijnlijk tijdens het lof,’ zei Gordy, ‘niet tijdens de mis.’


  ‘Lof?’


  ‘Het lof of Heilig Sacrament. De zondagavonddienst.’


  ‘Aha. Dat klopt met het tijdstip van de anderen.’ Hij keek rond naar de lege banken. ‘Wat is er met de parochianen gebeurd? Waarom zijn hier alleen maar de misdienaars en de priester?’


  ‘Nou, er gaan nooit erg veel mensen naar het lof,’ zei Gordy. ‘Er waren waarschijnlijk nog minstens twee of drie anderen. Maar die zijn te pakken genomen.’


  ‘Waarom niet iedereen?’


  Gordy antwoordde niet.


  ‘Waarom heeft het iets gedaan als dit?’ drong Frank aan.


  ‘Om ons belachelijk te maken. Ons te bespotten. Te beroven van onze hoop,’ zei Gordy ellendig.


  Frank staarde hem aan.


  Gordy zei: ‘Misschien hebben sommigen van ons hun hoop dat we hier levend uit komen, op God gevestigd. De meesten van ons waarschijnlijk. Ik weet dat ikzelf een heleboel gebeden heb sinds we hier kwamen. Jij waarschijnlijk ook. Het wist dat we dat zouden doen. Het wist dat we God om hulp zouden vragen. Dus op deze manier laat het ons weten dat God ons niet kan helpen. Of dat is tenminste wat het ons graag wil laten geloven. Want dat is zijn manier. Twijfel zaaien aan God. Dat is altijd zijn manier geweest.’


  Frank zei: ‘Je klinkt alsof je precies weet waar we tegen vechten.’


  ‘Misschien,’ zei Gordy. Hij staarde naar de gekruisigde priester en wendde zich toen weer tot Frank: ‘Weet jij dat dan niet? Echt niet, Frank?’


  Nadat ze de kerk hadden verlaten en de hoek van de zijstraat waren omgegaan, vonden ze twee vernielde auto’s.


  Een Cadillac Seville was over het grasveld van de pastorie gereden, onderweg het struikgewas wegmaaiend, en was tegen een stut van het terras gebotst op de hoek van het huis. De stut was bijna in tweeën gespleten. Het dak van het terras hing scheef.


  Tal Whitman tuurde door het zijraam van de Caddy. ‘Er zit een vrouw achter het stuur.’


  ‘Dood?’, vroeg Bryce.


  ‘Ja. Maar niet door de botsing.’


  Aan de andere kant van de auto probeerde Jenny het chauffeursportier open te krijgen. Het was op slot. Alle deuren waren op slot en alle ramen stijf dichtgedraaid.


  Niettemin zag de vrouw achter het stuur – Jenny herkende haar als Edna Gower – eruit als de andere lijken. Donker. Gekneusd. Gezwollen. Een schreeuw van doodsangst bevroren op haar vertrokken gezicht.


  ‘Hoe is het daar binnengekomen om haar te doden?’ vroeg Tal zich hardop af.


  ‘Denk maar aan de afgesloten badkamer in de Candleglow Inn,’ zei Bryce.


  ‘En de gebarricadeerde kamer bij de Oxley’s,’ zei Jenny.


  Kapitein Arkham zei: ‘Dat is bijna een argument voor de zenuwgastheorie van de generaal.’


  Daarna klipte Arkham een miniatuurgeigerteller los van zijn riem en onderzocht de auto zorgvuldig. Maar het was geen straling die de vrouw daarbinnen had gedood.


  De tweede auto, een parelwitte Lynx, stond een half blok verderop. Op het plaveisel erachter stonden zwarte remsporen. De Lynx was dwars op de straat komen te staan en blokkeerde die. De voorkant ervan had zich in de zijkant van een gele Chevrolet-bestelwagen geboord. Er was niet veel schade, want de Lynx was al bijna tot stilstand gekomen voor hij het geparkeerde voertuig had geraakt.


  De chauffeur was een man van middelbare leeftijd met een borstelige snor. Hij droeg een afgeknipte spijkerbroek en een T-shirt van de Dodgers. Jenny kende ook hem. Marty Sussman. Hij was het hoofd geweest van de gemeentediensten in Snowfield. Vriendelijke, serieuze Marty Sussman. Dood. Ook deze keer had de doodsoorzaak kennelijk niets te maken met de botsing.


  De deuren van de Lynx zaten op slot. De ramen waren stijf dicht, net als bij de Cadillac.


  ‘Lijkt alsof ze alle twee aan iets probeerden te ontsnappen,’ zei Jenny.


  ‘Misschien,’ zei Tal. ‘Of misschien maakten ze gewoon een ritje of gingen ze ergens een boodschap doen toen de aanval kwam. Als ze probeerden te ontsnappen, heeft iets ze vierkant tegengehouden en zonder meer de straat af gedwongen.’


  ‘Zondag was het warm. Warm, maar niet té warm,’ zei Bryce. ‘Niet heet genoeg om rond te rijden met de ramen dicht en de airconditioning aan. Het was het soort dag waarop de meeste mensen de ramen opendoen om van de frisse lucht te genieten. Volgens mij hebben ze, toen ze tot stoppen werden gedwongen, de ramen dichtgedraaid en zichzelf ingesloten, in een poging om iets buiten te houden.’


  ‘Maar het kreeg ze niettemin te pakken,’ zei Jenny.


  Het.


  Ned en Sue Marie Bischoff bezaten een liefelijk huis in Tudor-stijl op een dubbel stuk grond, half verscholen tussen reusachtige pijnbomen. Ze woonden daar met hun twee zoontjes. De achtjarige Lee Bischoff speelde ondanks zijn kleine handen al opvallend goed piano, en hij had Jenny ooit verteld dat hij een tweede Stevie Wonder ging worden, ‘alleen niet blind’. De zesjarige Terry leek sprekend op een zwarte versie van Dennis de stripheld, maar had een lief karakter.


  Ned was een succesvol kunstenaar. Zijn schilderijen gingen voor wel zes- of zevenduizend dollar per stuk van de hand, en zijn litho’s in beperkte oplage voor vier- of vijfhonderd.


  Hij was een patiënt van Jenny. Ofschoon hij pas tweeëndertig was en nu al geslaagd in zijn leven, had ze hem behandeld voor een maagzweer.


  Die zweer zou hem niet langer plagen. Hij was in zijn atelier en lag voor zijn ezel dood op de grond.


  Sue Marie was in de keuken. Net als Hilda Beck, Jenny’s huishoudster, en veel andere mensen in Snowfield was Sue Marie gestorven terwijl ze het eten klaarmaakte. Ze was een knappe vrouw geweest. Nu niet meer.


  Ze vonden de twee jongens in een van de slaapkamers.


  Het was een heerlijke kamer voor kinderen, groot en luchtig, met een stapelbed. Er waren ingebouwde boekenplanken vol kinderboeken. Aan de muren hingen schilderijen die Ned speciaal voor zijn kinderen had gemaakt, grillige fantasievoorstellingen, heel anders dan de stukken die hem bekend hadden gemaakt: een varken in smoking, dansend met een koe in een avondjurk; het interieur van de controlekamer in een ruimteschip waarin alle astronauten padden waren; een griezelige maar bekoorlijke voorstelling van een schoolplein bij nacht, badend in het licht van een volle maan, zonder kinderen, maar met een reusachtige en monsterlijk kijkende weerwolf die zich uitstekend maar een beetje duizelig vermaakte op een paar schommels.


  De jongens lagen in één hoek, voorbij een hele sortering omvergegooid Tonka-speelgoed. De jongste, Terry, lag achter Lee, die een dappere poging gedaan leek te hebben om zijn jongere broertje te beschermen. De jongens staarden nog steeds met uitpuilende ogen de kamer in, hun dode blik nog steeds gefixeerd op wat hen gisteren had bedreigd. Lee’s spieren waren geblokkeerd, zodat hij zijn armen nog steeds net zo hield als in de laatste seconden van zijn leven: voor zich uit, opgeheven in een beschermend gebaar, de handen gespreid alsof hij slagen afweerde.


  Bryce ging voor de jongens op zijn knieën zitten. Hij legde een trillende hand tegen Lee’s gezicht alsof hij niet wilde geloven dat het kind echt dood was.


  Jenny knielde naast hem.


  ‘Dat zijn de twee zoontjes van de Bischoffs,’ zei ze, en kon niet verhinderen dat haar stem stokte. ‘Daarmee hebben we nu dus het hele gezin.’


  Tranen stroomden over Bryces gezicht.


  Jenny probeerde zich te herinneren hoe oud zijn eigen zoon was. Zeven of acht? Ongeveer even oud als Lee Bischoff. Op ditzelfde ogenblik lag de kleine Timmy Hammond in het ziekenhuis van Santa Mira in coma, net als het hele afgelopen jaar. Hij leek nog het meest op een plant. Ja, maar zelfs dat was beter dan dit. Alles was beter dan dit.


  Ten slotte droogden Bryces tranen op. Er was nu woede in hem. ‘Hier zal ik ze voor krijgen,’ zei hij. ‘Wie dit ook gedaan heeft... ze zullen ervoor boeten.’


  Jenny had nog nooit een man ontmoet als hij. Hij bezat een grote mannelijke kracht en doelgerichtheid, maar hij was ook in staat tot tederheid.


  Ze wilde hem vasthouden. En vastgehouden worden.


  Maar zoals altijd was ze veel te veel op haar hoede om haar eigen emotionele toestand te uiten. Als ze zijn openheid had bezeten, zou ze nooit vervreemd zijn geraakt van haar moeder. Maar zo zat ze niet in elkaar, nog niet, ofschoon ze het graag wilde. Reagerend op zijn eed om de moordenaars van Bischoffs kinderen te pakken te nemen zei ze: ‘Maar als het niet iets menselijks is dat ze vermoord heeft? Niet al het kwaad schuilt in de mens. Er schuilt ook kwaad in de natuur. De blinde kwaadaardigheid van aardbevingen. Het sluipende kwaad van kanker. Dit ding hier zou daarop kunnen lijken – afstandelijk en onaanspreekbaar. Je kunt het niet voor de rechter slepen als het niet eens menselijk is. Wat dan?’


  ‘Wie of wat het verdomme ook is, ik zal het krijgen. Ik zal het stoppen. Ik zal het laten boeten voor wat het hier heeft aangericht,’ zei hij koppig.


  Frank Autry’s zoekteam doorsnuffelde drie huizen zonder lijken nadat ze de katholieke kerk verlaten hadden. Maar het vierde huis was niet leeg. Ze vonden Wendell Hulbertson, leraar aan de middelbare school, die in Santa Mira werkte, maar besloten had hier in de bergen te wonen, in een huis dat ooit van zijn moeder was geweest. Gordy had nog maar vijf jaar geleden Engels gehad van Hulbertson. De leraar was niet gezwollen of gekneusd zoals de andere lijken – hij had zichzelf van het leven beroofd. Hij had zich teruggetrokken in een hoek van de slaapkamer, de loop van een .32 automatisch pistool in zijn mond gestoken en de trekker overgehaald. Klaarblijkelijk had hij de voorkeur gegeven aan zelfmoord boven wat het op het punt stond met hem te doen.


  Nadat ze de woning van de Bischoffs hadden verlaten, leidde Bryce zijn team door een paar huizen zonder lijken te vinden. Maar in het vijfde huis ontdekten ze een oudere man en zijn vrouw die waren opgesloten in een badkamer waar ze zich voor hun moordenaar hadden proberen te verstoppen. Zij lag wijdbeens in de badkuip. Hij lag in een prop op de grond.


  ‘Ze waren patiënten van me,’ zei Jenny. ‘Nick en Melina Papandrakis.’


  Tal schreef hun namen bij op de dodenlijst.


  Net als Harold Ordnay en zijn vrouw in de Candleglow Inn had Nick Papandrakis geprobeerd een boodschap achter te laten als vingerwijzing naar de moordenaar. Hij had jodium uit het medicijnkastje gepakt en dat gebruikt om op de muur te schrijven. Hij had niet de kans gekregen om één woord af te maken. Er stonden maar twee letters en een deel van de derde:
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  ‘Snapt iemand wat hij probeerde te schrijven?’ vroeg Bryce.


  Om beurten persten ze zich de badkamer in en stapten ze over het lijk van Nick Papandrakis om naar de oranjebruine letters op de muur te kijken, maar niemand kreeg een flits van inspiratie.


  Kogels.


  In het huis naast dat van de Papandrakis was de keukenvloer bezaaid met gebruikte kogels. Geen hele patronen. Alleen tientallen loden kogels zonder hun koperen hulzen.


  Het feit dat nergens in het vertrek hulzen waren uitgeworpen, suggereerde dat hier niet geschoten was. Er hing geen kruitdamp. Er zaten geen kogelgaten in de muren of kasten.


  Alleen lagen overal kogels over de grond alsof die op magische wijze uit de blauwe lucht waren geregend.


  Frank Autry schepte een handvol van die grijze metalen klompjes op. Hij was geen ballistisch expert, maar vreemd genoeg was geen enkele kogel zwaar beschadigd of vervormd, en daardoor kon hij zien dat ze afkomstig waren uit een grote verscheidenheid aan wapens. De meeste – tientallen – leken afkomstig uit wapens met het type en kaliber munitie dat werd afgeschoten door de machinepistolen waarmee de steuntroepen van generaal Copperfield waren uitgerust.


  Komen deze kogels uit het wapen van sergeant Harker? vroeg Frank zich af. Zijn dit de schoten die Harker afvuurde op zijn moordenaar in de koelcel van Gilmartin’s Market?


  Hij fronste onthutst.


  Hij liet de kogels vallen en ze kletterden op de grond. Hij plukte een stel andere van de tegelvloer. Het waren een .22, een .32 nog een .22 en een .38. Er lagen zelfs een paar kogeltjes uit een jachtgeweer.


  Hij pakte een enkele .45-kaliber kogel op en bestudeerde die met bijzondere belangstelling. Dat was precies de munitie die met zijn eigen revolver werd afgeschoten.


  Gordy Brogan hurkte naast hem neer.


  Frank keek niet naar Gordy. Hij bleef aandachtig naar de kogel staren. Hij worstelde met een griezelige gedachte.


  Gordy schepte een paar kogels van de tegelvloer in de keuken. ‘Ze zijn helemaal niet vervormd.’


  Frank knikte.


  ‘Ze moeten iets geraakt hebben,’ zei Gordy. ‘Dus moeten ze vervormd zijn. In ieder geval een paar ervan.’ Hij zweeg even en zei: ‘Hé, je bent heel ver weg. Waar zit je aan te denken?’


  ‘Paul Henderson.’ Frank hield de .45-kogel voor Gordy’s ogen. ‘Paul schoot gisteravond in de politiepost drie van deze af.’


  ‘Op zijn moordenaar.’


  ‘Ja.’


  ‘Dus?’


  ‘Dus heb ik het bezopen idee dat als we het lab vragen om een ballistische proef, dat ze dan ontdekken dat die uit Pauls revolver kwam.’


  Gordy knipperde met zijn ogen naar hem.


  ‘En,’ zei Frank, ‘als we alle kogels hier op de grond zouden doorzoeken, dan denk ik dat we nog precies twee van deze zouden vinden. Niet één, snap je. En niet drie. Nog twéé, met precies dezelfde markeringen als deze ene.’


  ‘Je bedoelt... dezelfde die Paul gisteravond afschoot?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar hoe zijn die dan hier terechtgekomen?’


  Frank antwoordde niet. In plaats daarvan stond hij op en drukte hij op de zendknop van zijn walkietalkie. ‘Sheriff?’


  De stem van Bryce Hammond kwam krakerig uit de kleine luidspreker. ‘Wat is er, Frank?’


  ‘We zijn nog steeds in het huis van de Sheffields. Ik denk dat u beter hierheen kunt komen. Er is hier iets dat u moet zien.’


  ‘Meer lijken?’


  ‘Nee, sheriff. Iets... eh... vreemds.’


  ‘We komen eraan,’ zei de sheriff.


  Frank zei vervolgens tegen Gordy: ‘Wat ik denk is... nog geen paar uur geleden... nadat sergeant Harker werd weggehaald uit Gilmartin’s Market, was het hier, in deze keuken en heeft zichzelf ontdaan van alle kogels die het gisteravond en vanmorgen heeft opgelopen.’


  ‘Al die kogels die raak waren?’


  ‘Ja.’


  ‘Zich gewoon ervan ontdáán?’


  ‘Inderdaad. Gewoon,’ zei Frank.


  ‘Maar hoe?’


  ‘Zo te zien heeft het ze gewoon... afgeschud. Zo te zien heeft het ze gewoon afgeschud, zoals een hond losse haren afschudt.’
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  Op de vlucht


  Tijdens zijn rit in de gestolen Datsun door Santa Mira hoorde Fletcher Kale op de radio het nieuws over Snowfield.


  Hoewel dat de aandacht van de rest van het land gevangen hield, was Kale niet erg geïnteresseerd. Hij had zich de tragedies van anderen nooit erg aangetrokken.


  Hij had zelf al problemen genoeg en kreeg gauw genoeg van Snowfield. Hij strekte zijn hand al uit om de radio uit te zetten – maar ving plotseling een naam op die hem wél iets zei. Jake Johnson. Johnson was een van de hulpsheriffs die gisteravond naar Snowfield waren gegaan. Nu werd hij vermist en misschien was hij zelfs dood.


  Jake Johnson....


  Een jaar geleden had Kale aan Johnson een solide gebouwde blokhut verkocht op 2 hectare grond in de bergen.


  Johnson had beweerd een enthousiaste jager te zijn en om die reden de hut te willen kopen. Maar uit een aantal dingen die de hulpsheriff zich had laten ontvallen, had Kale opgemaakt dat Johnson in werkelijkheid een ‘overlever’ was, een van die zwartkijkers die geloofden dat de hele wereld snel op weg was naar Armageddon en dat de samenleving ineen zou storten, hetzij vanwege de hollende inflatie hetzij vanwege een kernoorlog of een andere catastrofe. Kale raakte er steeds vaster van overtuigd dat Johnson de hut wilde gebruiken als schuilplaats die hij kon volstoppen met voedsel en munitie – gemakkelijk te verdedigen in tijden van sociale onrust.


  Voor dat doel lag de hut zeker afgelegen genoeg. Hij lag op de Snow-top, helemaal aan de andere kant van de berg vanuit Snowfield gezien. Om daar te komen moest je eerst langs een districtsbrandgang, dan langs een smal sintelpad dat vrijwel uitsluitend begaanbaar was voor een auto met vierwielaandrijving, en vervolgens langs een ander, nog onbegaanbaarder pad. De laatste vierhonderd meter moest te voet worden afgelegd.


  Twee maanden nadat Johnson dat perceel in de bergen gekocht had, was Kale daar op een warme ochtend in juni, toen hij wist dat Johnson dienst had in Santa Mira, stiekem naartoe gegaan. Hij wilde zien of Johnson die plek inderdaad veranderde in een bergfort, zoals hij vermoedde.


  Hij trof de hut onaangeroerd aan, maar ontdekte dat Johnson op grote schaal werkzaamheden had verricht in een paar van de kalksteengrotten die via zijn stuk grond bereikbaar waren. Buiten de grotten lagen zakken cement en zand, een kruiwagen en een stapel stenen.


  Even binnen de ingang van de eerste grot bleken er twee mijnlampen op de grond bij de muur te staan. Kale had een van de lampen gepakt en was dieper de ondergrondse ruimten ingegaan.


  De eerste grot was lang en smal, weinig meer dan een tunnel. Aan het eind ervan maakte hij een aantal scherpe bochten, meanderde door onregelmatig gevormde voorvertrekken van kalksteen, tot hij uitkwam in de eerste kamerachtige grot.


  Opgestapeld tegen een van de muren stonden dozen met tweeënhalfkiloblikken vacuümverpakte, met stikstof geconserveerde melkpoeder, gevriesdroogde vruchten en groenten, gevriesdroogde soep, eipoeder, blikken honing, bussen graankorrels. Een luchtbed. En nog veel meer. Jake had het druk gehad.


  De eerste ondergrondse ruimte leidde naar een tweede. In dat vertrek zat een natuurlijk gevormd, vijfentwintig centimeter breed gat in de vloer, en daar kwamen rare geluiden uit. Fluisterende stemmen. Dreigend gelach. Kale draaide zich bijna om en wilde wegrennen, tot hij besefte dat hij niets griezeligers hoorde dan het geklok van stromend water. Een ondergrondse rivier. Jake Johnson had een rubberslang van tweeënhalve centimeter doorsnee in die natuurlijke bron laten zakken en aangesloten op een handpomp die ernaast stond.


  Alle huiselijke gemakken.


  Kale vond Johnson niet alleen voorzichtig. Die man was bezéten.


  Aan het einde van diezelfde zomer, op een dag laat in augustus, was Kale teruggegaan naar dat terrein in de bergen. Tot zijn verbazing was de ingang tot de grot – die ongeveer 1 meter 20 hoog en 1 meter 50 breed was – onzichtbaar geworden. Johnson had een effectieve barrière van struiken en planten gevormd om de ingang tot zijn schuilplaats te verbergen.


  Kale baande zich een weg door het struikgewas en paste op dat hij het niet vertrapte.


  Deze keer had hij zijn eigen lantaarn meegenomen. Hij kroop door de ingang van de grot, stond op zodra hij binnen was, volgde de tunnel door drie scherpe bochten – en kon even plotseling als onverwacht niet verder. Hij wist dat er in die gang nog één scherpe bocht moest zijn, daarna kwam de eerste grote grot. In plaats daarvan zag hij slechts een wand van kalksteen, een vlak front dat de rest van de grotten afsloot.


  Een ogenblik lang stond Kale in verwarring naar de hindernis te staren. Toen onderzocht hij die nauwkeurig en binnen een paar minuten vond hij de verborgen vergrendeling. Het kalksteen was in feite een dunne façade, met epoxyhars bevestigd aan een deur die Johnson slim had aangebracht in de natuurlijke opening tussen de laatste scherpe bocht en de eerste kamervormige grot.


  Op die augustusdag besloot Kale, verbaasd over de verborgen deur, dat hij de schuilplaats voor zichzelf zou gebruiken als dat ooit nodig zou blijken. Misschien waren die overleveraars zo gek nog niet. Misschien hadden ze gelijk. Misschien bliezen al die idioten daar op een dag inderdaad de wereld op. In dat geval zou Kale als eerste naar de schuilplaats gaan, en als Johnson door zijn slim verborgen deur kwam, zou Kale hem gewoon wegjagen.


  Die gedachte deed hem genoegen.


  Hij voelde zich daar listig bij. Superieur.


  Dertien maanden later had hij, zeer tot zijn verrassing en angst, het einde van de wereld naderbij zien komen. Het einde van zijn wereld. Opgesloten in de politiecel op beschuldiging van moord, wist hij waar hij naartoe kon als hij zou weten te ontsnappen: de bergen in, naar de grotten. Daar kon hij wekenlang blijven, tot de smerissen in en rond het district Santa Mira ophielden met zoeken.


  Dank je, Jake Johnson.


  Jake Johnson...


  Nu, in de gestolen gele Datsun, met de politiecel nog maar een paar minuten achter zich, hoorde Kale over Johnson op de radio. Al luisterend begon hij te glimlachen. Het geluk was op zijn hand.


  Na zijn ontsnapping was zijn grootste probleem om zijn gevangeniskleding kwijt te raken en een geschikte berguitrusting te krijgen. Hij had niet helemaal zeker geweten hoe hij dat zou doen.


  Zodra hij de radioverslaggever hoorde zeggen dat Jake Johnson dood was – of in ieder geval daar in Snowfield en dus uit de buurt – wist Kale dat hij regelrecht naar Johnsons huis zou gaan, hier in Santa Mira. Johnson had geen gezin. Het was een veilige, tijdelijke schuilplaats. Johnson had niet helemaal Kales maat, maar dat scheelde niet erg veel. Kale kon zijn gevangeniskleren verruilen voor de meest geschikte kledingstukken in de kast van de hulpsheriff.


  En wapens. Als overlever zou Jake Johnson ergens in huis een wapenvoorraad hebben.


  De hulpsheriff woonde nog steeds in de bungalow met drie slaapkamers die hij had geërfd van zijn vader Big Ralph Johnson. Het was niet wat je noemt een prachthuis. Big Ralph had zijn steekpenningen en smeergelden niet met roekeloze overgave uitgegeven. Hij had geweten hoe hij zich gedeisd moest houden bij alles wat de aandacht kon trekken van een passerende belastinginspecteur. Niet dat het huis van de Johnsons een krot was. Het stond in het middelste blok van Pine Shadow Lane, een keurige buurt met vooral grotere huizen, ruime percelen en volwassen bomen. Het huis van de Johnsons, een van de kleinere, had een grote jacuzzi, verzonken in de tegelvloer van het achterterras, een enorme biljartkamer met een antiek biljart, en een aantal andere geneugten des levens die van buitenaf niet zichtbaar waren.


  Tijdens de onderhandelingen over de aankoop van het bergperceel was Kale daar twee keer geweest. Het kostte hem geen moeite om het huis terug te vinden.


  Hij reed de Datsun de oprijlaan op, zette de motor af en stapte uit. Hij hoopte dat er geen buren zaten te kijken.


  Hij liep om naar de achterkant van het huis, sloeg een keukenraam in en klom naar binnen.


  Hij liep rechtstreeks naar de garage. Die was groot genoeg voor twee auto’s, maar er stond slechts een jeep-stationcar met vierwielaandrijving. Hij had geweten dat Johnson een jeep bezat, en had gehoopt hem hier te vinden. Hij deed de garagedeur open en reed de Datsun naar binnen. Toen de deur weer dicht was en de Datsun niet meer zichtbaar vanaf de straat, voelde hij zich veiliger.


  In de grote slaapkamer doorsnuffelde hij Johnsons klerenkast en vond een paar stevige trekkerslaarzen die maar een halve maat groter waren dan hij nodig had. Johnson was vijf of tien centimeter kleiner dan Kale, en de broek had dus niet de juiste lengte, maar in de laarzen gestopt zag hij er goed genoeg uit. De broekband was te wijd voor Kale, maar die trok hij aan met een riem. Hij koos een sporthemd en paste het. Goed genoeg.


  Eenmaal aangekleed bekeek hij zichzelf in de manshoge spiegel.


  ‘Je ziet er prima uit,’ vertelde hij zijn spiegelbeeld.


  Toen doorzocht hij het huis op wapens. Hij kon niets vinden.


  Oké, dan waren ze dus ergens verstopt. Zonodig zou hij deze tent in stukken scheuren om ze te vinden.


  Hij begon in de grote slaapkamer. Daar ontdeed hij de bureauladen en ladenkasten van hun inhoud. Geen wapens. Hij doorzocht beide nachtkastjes. Geen wapens. Hij haalde alles uit de hangkast: kleren, schoenen, koffers, dozen, een hutkoffer. Geen wapens. Hij trok de randen van het tapijt omhoog en keek of hij daaronder een geheime bewaarplaats zag. Niets.


  Een half uur later was hij bezweet, maar niet moe. Hij voelde zich zelfs uitgelaten. Hij overzag de vernielingen die hij had aangericht, en voelde zich vreemd prettig. De kamer leek kapot gebombardeerd.


  Hij ging de volgende kamer in – zoekend, scheurend, omvergooiend en alles op zijn weg vernielend.


  Hij wilde die wapens heel graag vinden.


  Maar hij had ook plezier.
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  Meer vragen dan antwoorden


  Het huis was ongewoon netjes en schoon, maar de kleurstelling en het meedogenloos oogverblindende effect daarvan maakten Bryce Hammond nerveus. Alles was hetzij geel, hetzij groen. Alles. De tapijten waren groen en de wanden waren lichtgeel. In de huiskamer waren de zitbanken gestoffeerd met een geel-en-groen bloemenpatroon dat pijn deed aan de ogen. De twee leunstoelen waren smaragdgroen en de twee stoelen tegen de muur kanariegeel. De aardewerk lampen waren geel en hadden groene krullen, en hun kappen waren geelgroen met kwastjes. Aan de muur hingen twee grote reproducties – gele margrieten in een grasgroen veld. De grote slaapkamer was nog erger: een bloemetjesbehang dat nog scheller was gekleurd dan de bekleding van de banken in de huiskamer, en schroeiend-gele gordijnen met een geschulpte val. Een aantal opvallende kussens lag verspreid over de bovenkant van het bed; sommige waren groen en afgezet met gele kant, en andere waren geel en afgezet met groene kant.


  Volgens Jenny werd het huis bewoond door Ed en Theresa Lange, hun drie tieners en Theresa’s zeventigjarige moeder.


  Geen van de bewoners was te vinden. Er lagen geen lijken, en Bryce was daar dankbaar voor. Een gekneusd en opgezwollen lijk zou er hier op een of andere manier extra vreselijk hebben uitgezien, in deze bijna maniakaal vrolijke omgeving.


  Ook de keuken was geel en groen.


  Bij de gootsteen zei Tal Whitman: ‘Hier ligt iets. Kom eens kijken, baas.’


  Bryce, Jenny en kapitein Arkham liepen naar Tal, maar de twee andere hulpsheriffs bleven bij de deur staan met Lisa tussen hen in. In Snowfield wist je maar nooit wat er tevoorschijn kwam uit een gootsteen, in deze Lovecraft-achtige nachtmerrie. Misschien iemands hoofd. Of nog een paar afgesneden handen. Of nog erger.


  Maar dit was niet erger. Dit was alleen raar.


  ‘Een complete juwelierswinkel,’ zei Tal.


  De dubbele gootsteen lag vol met juwelen. Vooral ringen en horloges. Er lagen zowel heren- als dameshorloges: Timex, Seiko, Bulova, zelfs een Rolex. Sommige hadden een flexibel bandje, andere helemaal geen bandje, en geen ervan had een leren of plastic band. Bryce zag vele tientallen trouw- en verlovingsringen; de diamanten glinsterden fonkelend. Ook ringen met astrologische stenen: granaat, amethist, bloedsteen, topaas, toermalijn, en ringen met stukjes robijn en smaragd. Ringen van middelbare scholen en universiteiten. Namaakjuwelen en dure stukken lagen willekeurig door elkaar. Bryce groef met zijn handen in een van de twee bakken kostbaarheden zoals een zeerover op de film altijd zijn handen in een schatkist dompelt. Hij roerde de glimmende snuisterijen omhoog en zag ook andere soorten juwelen: oorringen, bedelarmbanden, losse parels van een paar gebroken snoeren, gouden kettingen, een prachtige cameehanger...


  ‘Dat spul kan niet allemaal van de Langes zijn geweest,’ zei Tal.


  ‘Wacht,’ zei Jenny. Ze graaide een horloge uit de stapel en bekeek het zorgvuldig.


  ‘Herken je dat?’ vroeg Bryce.


  ‘Ja. Cartier. Ronde kast. Niet het klassieke model met Romeinse cijfers. Deze heeft geen cijfers en een zwarte wijzerplaat. Sylvia Kanarsky gaf het aan haar man, Dan, voor hun vijfde huwelijksdag.’


  Bryce fronste. ‘Waar ken ik die naam van?’


  ‘De eigenaars van de Candleglow Inn,’ zei Jenny.


  ‘Ach ja, natuurlijk. Je vrienden.’


  ‘Die vermist worden,’ zei Tal.


  ‘Dan was dol op dit horloge,’ zei Jenny. ‘Toen Sylvia het voor hem kocht, was dat een verschrikkelijke verkwisting. De financiële basis van het hotel was nog steeds tamelijk wankel, en het horloge kostte driehonderdvijftig dollar. Nu is het natuurlijk heel wat meer waard. Dan zei altijd bij wijze van grap dat dat de beste investering was die ze ooit gedaan hadden.’


  Ze hield het horloge omhoog, zodat Tal en Bryce de achterkant konden zien. Boven het Cartier-logo stond gegraveerd: VOOR MIJN DAN. Onderop, onder het serienummer, stond: LIEFS, SYL.


  Bryce keek neer op de gootsteen vol juwelen. ‘Dat spul is dus waarschijnlijk van mensen uit heel Snowfield.’


  ‘In ieder geval van de vermisten, zou ik zeggen,’ zei Tal. ‘De slachtoffers die we tot dusver hebben gevonden, droegen hun sieraden nog.’


  Bryce knikte. ‘Je hebt gelijk. Dus degenen die vermist zijn, zijn eerst van hun kostbaarheden ontdaan voordat ze werden meegenomen naar... naar... waar ze verdomme mee naartoe zijn genomen.’


  ‘Dieven zouden hun buit niet zo laten liggen,’ zei Jenny. ‘Die zouden het niet eerst afpakken en dan in iemands gootsteen dumpen. Die zouden het inpakken en meenemen.’


  ‘Wat doet al dit spul hier dan?’ vroeg Bryce.


  ‘Ontgaat me,’ zei Jenny.


  Tal haalde zijn schouders op.


  In de twee gootstenen glommen en fonkelden de juwelen.


  De kreten van zeemeeuwen.


  Blaffende honden.


  Galen Copperfield keek op van zijn computerterminal waar hij gegevens zat te lezen. Hij voelde zich bezweet, moe en gepijnigd in zijn ontsmettingspak. Een ogenblik wist hij niet zeker of hij echt vogels en honden had gehoord.


  Toen jankte een kat.


  Een paard hinnikte.


  De generaal keek fronsend het laboratorium rond.


  Ratelslangen. Een heleboel. Een vertrouwd, dodelijk geluid: tsjikka-tsjikka-tsjikka-tsjikka.


  Zoemende bijen.


  De anderen hoorden het ook. Ze keken elkaar ongemakkelijk aan.


  Roberts zei: ‘Het komt uit de portofoon.’


  ‘Klopt,’ zei dr. Bettenby vanuit de tweede kampeerauto. ‘Wij horen het hier ook.’


  ‘Oké,’ zei Copperfield. ‘Laat het maar even zijn voorstelling geven. Als jullie met elkaar willen praten, gebruik dan het externe communicatiesysteem.’


  De bijen hielden op met zoemen.


  Een kind – van onbepaalbaar geslacht, androgyn – begon heel zacht en van ver weg te zingen:


  ‘God bemint ons, wist je dat?


  Want de bijbel zegt ons dat.


  Hij laat de kleinen tot zich komen,


  Heeft onze zonden weggenomen.’


  Het was een lief stemmetje. Melodisch.


  Toch was het tegelijk bloedstollend.


  Copperfield had nog nooit zoiets gehoord. Hoewel het een kinderstemmetje was, teer en breekbaar, klonk er tegelijk iets in... dat niet in een kinderstem thuishoort. Een diep gebrek aan onschuld. Kennis, misschien. Ja. Te veel kennis van te veel verschrikkelijke dingen. Dreiging. Haat. Minachting. Aan de oppervlakte van dat melodieuze liedje was dat niet hoorbaar, maar het zat onder het oppervlak, kloppend en donker en immens verontrustend.


  ‘Ja, Jezus bemint mij.


  Ja, Jezus bemint mij.


  Ja, Jezus bemint mij –


  Want de bijbel zegt mij dat.’


  ‘Daar hebben ze ons over verteld,’ zei Goldstein. ‘Mevrouw Paige en de sheriff. Zij hoorden het door de telefoon en vanuit de afvoer van de keuken in het hotel. We geloofden ze niet; het klonk ook zo belachelijk.’


  ‘Nu niet meer,’ zei Roberts.


  ‘Nee,’ zei Goldstein. Ondanks zijn omvangrijke pak was te zien dat hij huiverde.


  ‘Het zendt op dezelfde golflengte uit als de portofoon,’ zei Roberts.


  ‘Maar hoe?’ vroeg Copperfield zich af.


  ‘Velazquez,’ zei Goldstein plotseling.


  ‘Natuurlijk,’ zei Roberts. ‘Velazquez had een portofoon. Het zendt uit via de portofoon van Velazquez.’


  Het kind hield op met zingen. Met een fluisterstemmetje zei het: ‘Zeg je gebedje maar op. Laat iedereen zijn gebedje maar opzeggen. Vergeet je gebedje niet op te zeggen.’


  Ze wachtten af of er meer kwam.


  Er was alleen stilte.


  ‘Ik denk dat het ons bedreigde,’ zei Roberts.


  ‘Verdomme, dat soort gepraat moet nú afgelopen zijn,’ zei Copperfield. ‘Laten we onszelf niet in paniek laten brengen.’


  ‘Hebben jullie opgemerkt dat we nu het zeggen?’ vroeg Goldstein.


  Copperfield en Roberts keken hem en elkaar aan, maar ze zeiden niets.


  ‘We zeggen het, net zoals mevrouw Paige en de sheriff en de hulpsheriffs. Zijn we dus... helemaal bekeerd tot hun manier van denken?’


  Inwendig kon Copperfield nog steeds het betoverende, menselijke en toch onmenselijke kinderstemmetje horen.


  Het.


  ‘Schiet op,’ zei hij nors. ‘We hebben nog een hoop te doen.’


  Hij richtte zijn aandacht weer op de terminal, maar had moeite om zich te concentreren.


  Het.


  ’s Maandagsmiddags om half vijf blies Bryce de huis-aan-huiszoektocht af. Het zou nog een paar uur licht blijven, maar iedereen was vermoeid tot op het bot. Vermoeid van het trappen op- en aflopen. Vermoeid van al die groteske lijken. Vermoeid van al die onaangename verrassingen. Vermoeid van de omvang van de menselijke tragedie, van de doodsangst die de zintuigen verdoofde. Vermoeid van de angst die zich in hun borst had verknoopt. Voortdurende spanning is even vermoeiend als zware lichamelijke arbeid.


  Bovendien was het Bryce duidelijk geworden dat deze taak eenvoudig te groot voor hen was. In vijfenhalf uur hadden ze nog maar een klein deel van Snowfield gedaan. In dat tempo, gebonden aan het daglichtschema en met hun beperkte aantal zouden ze minstens twee weken nodig hebben om heel Snowfield grondig te inspecteren. Voorts: als de vermisten niet opgedoken waren tegen de tijd dat het laatste gebouw onderzocht was, en als geen spoor van hun verblijfplaats te vinden bleek, zouden ze de nog moeilijker speurtocht door het omringende bos moeten ondernemen.


  Gisteravond had Bryce niet gewild dat de Nationale Garde hier rond kwam struinen. Maar nu hadden hij en zijn mensen Snowfield het grootste deel van de dag voor zich alleen. Copperfields specialisten hadden hun monsters genomen en waren aan het werk gegaan.


  Zodra Copperfield officieel kon verklaren dat Snowfield niet was getroffen door een biologische ziekteverwekker, kon de Garde worden gehaald om Bryces eigen mensen te assisteren.


  Aanvankelijk, toen hij nog weinig wist over de situatie hier, had hij niet graag een deel van zijn gezag afgestaan over een stadje dat in zijn gebied lag. Inmiddels was hij nog steeds niet geneigd om dat gezag af te staan, maar wel om het te delen. Hij had meer mensen nodig. Elk uur drukte die verpletterende verantwoordelijkheid zwaarder op hem, en hij was bereid om een deel ervan af te schuiven op andermans schouders.


  Daarom trok hij ’s maandagsmiddags om half vijf zijn twee onderzoeksteams terug naar de Hilltop Inn. Hij belde het kantoor van de gouverneur en praatte met Jack Retlock. Ze kwamen overeen dat de Garde in gereedheid zou worden gehouden, in afwachting van een oproep en van Copperfields signaal dat de kust veilig was.


  Hij had nog maar net opgehangen toen Charlie Mercer, de sergeant van dienst in het hoofdkwartier in Santa Mira, aan de lijn kwam. Hij had nieuws. Fletcher Kale was ontsnapt terwijl hij naar de districtsrechtbank werd gebracht om te worden aangeklaagd wegens een tweevoudige moord in de eerste graad.


  Bryce was woedend.


  Charlie liet hem een tijdje uitrazen, en toen Bryce een beetje kalmeerde zei hij: ‘Het is zelfs nog erger. Hij heeft Joe Freemont gedood.’


  ‘O godverdomme,’ zei Bryce. ‘Is Mary ingelicht?’


  ‘Ja. Ik ben het haar zelf gaan vertellen.’


  ‘Hoe nam ze het op?’


  ‘Slecht. Ze waren zesentwintig jaar getrouwd.’


  Nog meer doden.


  Overal doden.


  Christus.


  ‘Waar zit Kale?’ vroeg Bryce aan Charlie.


  ‘We denken dat hij een auto heeft meegenomen op de parkeerplaats aan de andere kant van de straat. Daar is er een gestolen. Dus hebben we wegversperringen opgericht zodra we wisten dat Kale de benen had genomen, maar ik denk dat hij minstens een uur voorsprong op ons heeft.’


  ‘Die is allang weg.’


  ‘Waarschijnlijk. Als we die klootzak niet om zeven uur te pakken hebben, wil ik die versperringen terugroepen. We komen zo veel mensen tekort – met alles wat hier gaande is – dat we niemand kunnen missen voor wegversperringen.’


  ‘Doe maar wat je het beste vindt,’ zei Bryce vermoeid. ‘Hoe zit het met de politie van San Francisco? Je weet wel – over die boodschap die Harold Ordnay hier op de spiegel schreef?’


  ‘Dat was het andere waar ik over belde. Ze hebben eindelijk iets van zich laten horen.’


  ‘Iets nuttigs?’


  ‘Nou, ze hebben met de werknemers van Ordnay’s boekwinkels gepraat. Zoals u zich herinnert heb ik u verteld dat een van die winkels alleen oude en zeldzame boeken verkoopt. De assistent-bedrijfsleider in die winkel, Celia Meddock genaamd, herkende de naam Timothy Flyte.’


  ‘Is dat een klant?’


  ‘Nee. Een schrijver.’


  ‘Een schrijver? Van wat?’


  ‘Van één boek. Raad eens welke titel?’


  ‘Hoe kan ik dat verdomme... O, natuurlijk. De oeroude vijand.’


  ‘Een tien met een griffel,’ zei Charlie Mercer.


  ‘Waar gaat dat boek over?’


  ‘Dat is nog het allermooiste. Celia Meddock denkt dat het gaat over massale verdwijningen in de geschiedenis.’


  Een ogenblik was Bryce met stomheid geslagen. Toen: ‘Is dat écht waar? Je bedoelt dat er nog veel meer zijn geweest?’


  ‘Ik denk van wel. In ieder geval een boek vol.’


  ‘Waar? Wanneer? En waarom heb ik daar nog nooit van gehoord?’


  ‘Celia Meddock zei iets over de verdwijning van oude Maya-bevolkingen...’


  (Iets in Bryces geheugen roerde zich. Een artikel dat hij gelezen had in een oud wetenschappelijk tijdschrift. Maya-beschavingen. Verlaten steden.)


  ‘... en de Roanoke-kolonie, de eerste Britse nederzetting in Noord-Amerika,’ eindigde Charlie.


  ‘Dáár heb ik van gehoord. Dat staat in de schoolboeken.’


  ‘Ik neem aan dat een heleboel van die massale verdwijningen heel vroeger hebben plaatsgevonden,’ zei Charlie.


  ‘Christus!’


  ‘Ja. Flyte heeft kennelijk een theorie om dat soort dingen te verklaren,’ zei Charlie. ‘Daar gaat dat boek over.’


  ‘En wat is die theorie?’


  ‘Dat wist Celia Meddock niet. Ze heeft het boek niet gelezen.’


  ‘Maar Harold Ordnay kennelijk wel. En wat hij in Snowfield zag gebeuren moet precies hetzelfde zijn geweest als waar Flyte over geschreven had. Dus schreef Ordnay de titel op de spiegel in de badkamer.’


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  In grote opwinding zei Bryce: ‘Heeft de politie van San Francisco een exemplaar van het boek?’


  ‘Nee. Celia Meddock had het niet meer. De enige reden waarom zij de titel kende was dat Ordnay kort geleden een exemplaar heeft verkocht – twee of drie weken geleden.’


  ‘Kunnen wij een exemplaar krijgen?’


  ‘Het boek is uit de handel. In feite is het hier nooit in de handel geweest. Het exemplaar dat zij verkochten was Engels, en dat was klaarblijkelijk de enige editie die er ooit is geweest – met een kleine oplage. Het is een zéldzaam boek.’


  ‘Weet je aan wie Ordnay het verkocht heeft? De verzamelaar. Weet je zijn naam en adres?’


  ‘Dat weet Celia niet meer. Volgens haar was dat geen grote klant van hen. Ze zegt dat Ordnay dat waarschijnlijk wel geweten zou hebben.’


  ‘Wat ons geen spat verder helpt. Luister, Charlie. Ik móét een exemplaar van dat boek hebben.’


  ‘Daar ben ik mee bezig,’ zei Charlie. ‘Maar misschien hebt u het niet nodig. U krijgt het verhaal straks uit de eerste hand. Op dit moment is Flyte vanuit Londen op weg hiernaartoe.’


  Jenny zat op de rand van het centrale coördinatiebureau in het midden van de lounge en gaapte Bryce aan terwijl deze achterover leunde in zijn stoel. Ze was stomverbaasd over wat hij haar verteld had. ‘Hij is hierheen onderweg vanuit Londen? Nu? Nu al? Je bedoelt dat hij wist dat dit ging gebeuren?’


  ‘Waarschijnlijk niet,’ zei Bryce. ‘Maar ik neem aan dat hij, zodra hij het nieuws hoorde, wist dat dit geval in zijn theorie paste.’


  ‘Wat die ook mag zijn.’


  ‘Ja zoiets.’


  Tal stond voor het bureau. ‘Hoe laat verwachten ze hem?’


  ‘Hij arriveert even na middernacht in San Francisco. Zijn Amerikaanse uitgever heeft een persconferentie voor hem georganiseerd op het vliegveld. Dan komt hij rechtstreeks naar Santa Mira.’


  ‘Amerikaanse uitgever?’ zei Frank Autry. ‘Maar u vertelde ons toch dat zijn boek hier nooit in de handel is geweest?’


  ‘Dat klopt,’ zei Bryce. ‘Hij is kennelijk een nieuwe aan het schrijven.’


  ‘Over Snowfield?’ vroeg Jenny.


  ‘Dat weet ik niet. Misschien. Waarschijnlijk.’


  ‘Die werkt snel,’ zei Jenny fronsend. ‘Nog geen dag nadat het gebeurd is, krijgt hij een contract om er een boek over te schrijven.’


  ‘Ik wou dat hij nog sneller werkte. Ik wou dat hij in godsnaam hier was.’


  Tal zei: ‘Dok bedoelt volgens mij dat die Flyte-knul misschien de zoveelste bedrieger is die snel een grijpstuiver probeert te verdienen.’


  ‘Precies,’ zei Jenny.


  ‘Mogelijk,’ gaf Bryce toe. ‘Maar vergeet niet dat Ordnay zijn naam op de spiegel heeft geschreven. In zekere zin is Ordnay de enige getuige die we hebben. En afgaand op zijn boodschap moeten we aannemen dat wat er gebeurde heel erg leek op datgene waar Timothy Flyte over geschreven had.’


  ‘Verdomme,’ zei Frank. ‘Als Flyte werkelijk informatie heeft waar wij iets aan hebben, dan had hij moeten bellen. En ons niet moeten laten wachten.’


  ‘Daar zit ’m nou precies de kneep.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Jenny.


  Bryce zuchtte. ‘Ik heb het gevoel dat Flyte ons inderdáád had gebeld als hij ons had kunnen vertellen hoe wij ons kunnen beschermen. Ja, ik denk dat hij misschien precies weet met wat voor soort schepsel of kracht we hier te maken hebben, maar ik heb het donkerbruine vermoeden dat hij niet het flauwste idee heeft wat we ertegen kunnen doen. Misschien kan hij ons veel vertellen, maar niet – vrees ik – wat wij het allerhardste nodig hebben – hoe we hier heelhuids vandaan komen.’


  Jenny en Bryce zaten koffie te drinken aan het coördinatiebureau. Ze praatten over wat ze tijdens het onderzoek van die dag hadden ontdekt, en probeerden onbegrijpelijke dingen te begrijpen: de provocerende kruisiging van de priester, de tientallen kogels op de keukenvloer van het huis van de Sheffields, de lijken in de afgesloten auto’s...


  Lisa zat in de buurt. Ze leek totaal verdiept in een puzzelblad dat ze ergens in de loop van het onderzoek had opgeduikeld. Plotseling keek ze op en zei: ‘Ik weet waarom die stapels juwelen in die twee gootstenen lagen.’


  Jenny en Bryce keken haar vol verwachting aan.


  ‘Op de eerste plaats,’ zei het meisje vooroverleunend op haar stoel, ‘moet je accepteren dat de vermisten werkelijk dood zijn. En dat zijn ze ook. Dood. Geen twijfel mogelijk.’


  ‘Maar daar is wél twijfel over mogelijk, schat,’ zei Jenny.


  ‘Ze zijn dood,’ zei Lisa zacht. ‘Ik weet het. Jij ook.’ Haar levendige groene ogen stonden bijna koortsachtig. ‘Het heeft ze te pakken genomen en opgegeten.’


  Jenny herinnerde zich Lisa’s antwoord van gisteravond in de politiepost, nadat Bryce hun had verteld over de gemartelde schreeuwen die hij door de telefoon had gehoord, terwijl het de lijn controleerde.


  Misschien heeft het ergens een web gesponnen, op een diepe donkere plek, in een kelder of grot, en misschien heeft het alle vermiste mensen vastgemaakt in zijn web, ingesponnen in cocons, levend. Misschien bewaart het ze gewoon tot het weer honger heeft.


  Gisteravond had iedereen het meisje aangestaard, geamuseerd, maar beseffend dat er een krankzinnig soort waarheid in haar woorden kon schuilen. Niet noodzakelijkerwijs een web of cocons of een reuzenspin. Maar iets. Niemand had het willen toegeven, maar de mogelijkheid bestond. Het onbekende. Het onbekende ding. Het onbekende ding dat mensen at.


  En nu kwam Lisa op dat onderwerp terug. ‘Het heeft ze opgegeten.’


  ‘Maar hoe verklaart dat die juwelen?’ vroeg Bryce.


  ‘Nou,’ zei Lisa, ‘nadat het al die mensen had opgegeten heeft het misschien... heeft het misschien al die juwelen uitgespuugd... net zoals u kersenpitten zou uitspugen.’


  Dr. Sara Yamaguchi liep de Hilltop Inn binnen, stopte even om een vraag van een van de wachtposten bij de voordeur te beantwoorden, en liep toen de lounge door naar Jenny en Bryce. Ze had nog steeds haar ontsmettingspak aan, maar droeg niet langer haar helm, zuurstoftank of afvalrecyclinginstallatie. Ze had een paar opgevouwen kleren en een dikke bundel lichtgroen papier bij zich.


  Jenny en Bryce stonden op om haar de hand te schudden en Jenny zei: ‘Is de quarantaine al opgeheven, mevrouw?’


  ‘Al? Ik voel me alsof ik járenlang in dit pak gevangen heb gezeten.’ Dr. Yamaguchi’s stem klonk anders dan door de luidspreker. Hij was breekbaar en lief, en nog petieteriger dan zijzelf. ‘Wat heerlijk om weer frisse lucht te ademen.’


  ‘U hebt kweken gemaakt, nietwaar?’ vroeg Jenny.


  ‘Ben ik mee begonnen.’


  ‘Maar... het duurt toch vierentwintig tot achtenveertig uur voordat u de resultaten weet?’


  ‘Ja, maar we hebben vastgesteld dat het geen zin heeft om op de kweken te wachten. Op de voedingsmedia groeit helemaal niets – geen goedaardige bacteriën, en iets anders evenmin.’


  Geen goedaardige bacteriën, en iets anders evenmin. Die merkwaardige uitspraak intrigeerde Jenny, maar voor ze iets kon vragen zei de geneticus: ‘Bovendien heeft Meddy ons verteld dat het veilig is.’


  ‘Meddy?’


  ‘Dat is onze afkorting voor Medanacalc,’ zei dr. Yamaguchi. ‘En dat is op zijn beurt de afkorting van Medische Analyse- en Calculatiesystemen. Onze computer. Nadat Meddy alle gegevens van de autopsies en proeven ingevoerd had gekregen, gaf ze ons de waarschijnlijkheidsindex voor een biologische oorzaak. Volgens Meddy is er een kans van nul komma nul dat hier sprake is van een biologische agens.’


  ‘En u hebt voldoende vertrouwen in een computeranalyse om uw helm af te zetten?’ vroeg Bryce, kennelijk verbaasd.


  ‘We hebben Meddy meer dan achthonderd keer laten proefdraaien, en ze heeft nog nooit ongelijk gehad.’


  ‘Maar dit is geen proef,’ zei Jenny.


  ‘Nee. Maar na wat we gevonden hebben bij de autopsies en alle pathologische proeven...’ De geneticus haalde haar schouders op en overhandigde Jenny de stapel groene papieren. ‘Hier. De resultaten spreken voor zich. Generaal Copperfield dacht dat u ze wel zou willen zien. Als u vragen hebt, leg ik het graag uit. Intussen zijn alle mannen in het veldlab bezig om hun ontsmettingspakken uit te trekken, en mijn vingers jeuken om hetzelfde te doen. En ik bedoel echt jéúken.’ Ze glimlachte en krabde in haar hals. Haar gehandschoende vingers lieten vage rode strepen achter op haar porseleingladde huid. ‘Kan ik me ergens wassen?’


  Jenny zei: ‘We hebben zeep, handdoeken en een wasbak die geïnstalleerd is in een hoek van de keuken. Veel privacy is dat niet, maar we offeren liever een beetje privacy op dan dat we alleen zijn.’


  Dr. Yamaguchi knikte. ‘Begrijpelijk. Hoe kom ik bij die wasbak?’


  Lisa sprong van haar stoel en schoof haar kruiswoordpuzzel opzij. ‘Ik breng u wel even. En ik zorg ervoor dat de jongens die in de keuken werken zich omdraaien en hun ogen voor zich houden.’


  De lichtgroene papieren waren een computeruitdraai, verdeeld in genummerde vellen van 27½ centimeter die langs de linkermarge bijeengehouden werden door een plastic klemstrip.


  Terwijl Bryce over haar schouder meekeek, bladerde Jenny door het eerste deel van het verslag – een computertranscriptie van Seth Goldsteins autopsienotities. Volgens hem waren er aanwijzingen voor een mogelijke verstikking, maar daarnaast veel duidelijker tekenen van een ernstige allergische reactie op een ongeïdentificeerde stof, maar hij kon geen doodsoorzaak vaststellen.


  Toen viel haar aandacht op een van de eerste pathologische proeven. Het was een microscopisch onderzoek met doorvallend licht van ongekleurde bacteriën – een lange reeks immersiepreparaten waaraan weefsel- en vochtmonsters uit het lichaam van Gary Wechlas waren toegevoegd. Donkerveld-verlichting was gebruikt om ook de allerkleinste micro-organismen te identificeren. Ze hadden naar bacteriën gezocht die nog steeds gedijden in het lijk. Wat ze vonden, was verbijsterend.
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  De uitdraai somde alle bacteriën op waarnaar de computer en dr. Bettenby hadden gezocht, allemaal met hetzelfde resultaat.


  Jenny herinnerde zich de woorden van dr. Yamaguchi, de uitspraak die haar had verbaasd en waarover ze vragen had willen stellen: geen goedaardige bacteriën, en iets anders evenmin. En hier waren de gegevens, precies zo abnormaal als de computer zei.


  ‘Vreemd,’ zei Jenny.


  Bryce zei: ‘Ik snap er geen woord van. Leg uit.’


  ‘Kijk, een lijk is een uitstekende voedingsbodem voor alle mogelijke soorten bacteriën – althans voor een tijdje. Zo kort na de dood zou het lijk van Gary Wechlas moeten krioelen van de Clostridium welchii, die te maken hebben met het gasgangreen.’


  ‘En die zijn er niet?’


  ‘Ze hebben niet één enkele levende C. welchii gevonden in het druppeltje water dat verontreinigd was met darmmateriaal. En dat is nu net het monster dat er stampvol mee had moeten zitten. Het zou ook moeten krioelen van de Proteus vulgaris, een saprofytische bacterie.’


  ‘En dat betekent?’ vroeg hij geduldig.


  ‘Sorry. Saprofytisch betekent dat hij gedijt op dood of ontbindend materiaal.’


  ‘En Wechlas is onbetwistbaar dood.’


  ‘Onbetwistbaar. Toch zijn er geen P. vulgaris. Er zouden nog andere bacteriën moeten zijn. Misschien Micrococcus albus en Bacillus mesentericus. Hoe dan ook, er is geen enkel micro-organisme dat te maken heeft met weefselbederf, geen enkele van de vormen die je zou verwachten. Nog raarder is dat er geen levende Escherichia coli in het lichaam zijn. Verdorie, die moeten er in groten getale zijn geweest voordat Wechlas werd gedood. En die zouden nog steeds in groten getale aanwezig moeten zijn. E. coli zijn darmbewoners. Bij jou, bij mij, bij Gary Wechlas, bij iedereen. Zolang ze in die darm blijven, zijn het in het algemeen goedaardige organismen.’ Ze bladerde door het verslag. ‘Hier. Kijk hier eens. Toen ze algemene en differentiële preparaten gebruikten om naar dode micro-organismen te zoeken, hebben ze genoeg E. coli gevonden. Maar alle exemplaren waren dood. Er zitten geen levende bacteriën in Gary Wechlas’ lijk.’


  ‘Wat kan dat betekenen?’ vroeg Bryce. ‘Dat het lichaam niet ontbindt zoals zou moeten?’


  ‘Het ontbindt helemáál niet. En niet alleen dat. Er is nog iets veel vreemders. Het is niet in ontbinding, omdat het kennelijk is ingespoten met een grote dosis stabiliserend en steriliserend middel. Een conserveringsmiddel, Bryce. Het lichaam lijkt te zijn ingespoten met een buitengewoon effectief conserveringsmiddel.’


  Lisa droeg een blad naar de tafel met vier mokken koffie, lepeltjes en servetten. Het meisje gaf koffie aan dr. Yamaguchi, Jenny en Bryce, en nam zelf de vierde mok.


  Ze zaten in de eetzaal van de Hilltop bij het raam. Buiten baadde de straat in het oranje-gouden licht van de namiddagzon.


  Binnen een uur, dacht Jenny, zou het weer donker zijn. En dan zouden ze een nieuwe lange nacht te doorstaan krijgen.


  Ze huiverde. Die hete koffie had ze inderdaad nodig.


  Sara Yamaguchi droeg nu een geelbruine ribbroek en een gele blouse. Haar lange, zijdeachtige, zwarte haar viel over haar schouders. ‘Nou,’ zei ze, ‘ik denk dat ieder van u genoeg van die oude Walt Disney-documentaires heeft gezien om te weten dat sommige spinnen en wespen – en andere insecten – een conserveringsmiddel in hun slachtoffer spuiten en ze opzij leggen voor latere consumptie, of als voedsel voor hun nog niet uitgekomen jongen. Het conserveringsmiddel dat verspreid is door de weefsels van de heer Wechlas heeft wel iets van die stoffen weg, maar is veel krachtiger en geraffineerder.’


  Jenny dacht aan de onmogelijk grote mot die Stu Wargle had aangevallen en gedood. Maar dat was niet het schepsel dat Snowfield had ontvolkt. Zeker niet. Zelfs als hier ergens honderden van die dingen op de loer lagen, zouden die niet iedereen te pakken hebben kunnen krijgen. Geen mot van die omvang kon zijn binnengedrongen in afgesloten auto’s, afgesloten huizen en gebarricadeerde kamers. Daarbuiten was nog iets ánders.


  ‘Bedoelt u dat al die mensen zijn gedood door een insect?’ vroeg Bryce aan Sara Yamaguchi.


  ‘De gegevens wijzen eigenlijk niet in die richting. Een insect zou een angel gebruiken om te doden en zijn slachtoffer in te spuiten met een conserveringsmiddel. Er zou een steekwond moeten zijn, hoe klein dan ook. Maar Seth Goldstein heeft het lijk van Wechlas met een loep onderzocht. Letterlijk. Elke vierkante centimeter van zijn huid. Twee keer. Hij heeft zelfs al zijn lichaamshaar verwijderd met ontharingscrème om de huid nog nauwkeuriger te bestuderen. Hij heeft geen enkele steekwond kunnen vinden noch enige andere breuk in de huid waarlangs een injectie toegediend zou kunnen zijn. We waren bang dat we atypische of onnauwkeurige gegevens hadden verzameld. Dus is een tweede lijkschouwing verricht.’


  ‘Op Karen Oxley,’ zei Jenny.


  ‘Ja.’ Sara Yamaguchi boog zich naar het raam en tuurde de straat af, uitkijkend naar generaal Copperfield en de anderen. Toen ze zich weer omdraaide, zei ze: ‘Alle proeven hadden echter dezelfde uitkomst. Geen levende bacteriën in het lijk. Ontbinding op onnatuurlijke wijze gestuit. Weefsels verzadigd van conserveringsmiddel. Dezelfde bizarre gegevens. Maar we wisten nu zeker dat die niet atypisch of onnauwkeurig waren.’


  Bryce zei: ‘Als het conserveringsmiddel niet is ingespoten, hoe is het dan toegediend?’


  ‘Het beste dat we kunnen bedenken is dat het heel gemakkelijk wordt opgenomen, het lichaam binnendringt door huidcontact en daarna binnen een paar seconden door de weefsels circuleert.’


  Jenny zei: ‘Kan het dan toch nog een zenuwgas zijn? Is de conservering misschien alleen maar een bijwerking?’


  ‘Nee,’ zei Sara Yamaguchi. ‘In de kleren van de slachtoffers is er geen spoor van te vinden, en dat zou beslist het geval zijn als we te maken hadden met een gasverzadiging. En ofschoon de stof een toxisch effect heeft, bewijst de chemische analyse dat het niet op de eerste plaats een gifstof is, en zenuwgas is dat wel. Het is op de eerste plaats een conserveringsmiddel.’


  ‘Maar was het de doodsoorzaak?’ vroeg Bryce.


  ‘Het droeg eraan bij. Maar we kunnen de oorzaak nog niet precies vaststellen. Het was voor een deel de giftigheid van het conserveringsmiddel, maar andere factoren maken aannemelijk dat de dood ook veroorzaakt werd door gebrek aan zuurstof. De slachtoffers leden hetzij aan een langdurige vernauwing hetzij aan een complete blokkade van de trachea.’


  Bryce boog zich voorover. ‘Wurging? Verstikking?’


  ‘Ja. Maar we weten niet precies welke van die twee.’


  ‘Maar hoe kan het een van die twee zijn?’ vroeg Lisa. ‘U praat over dingen die één of twee minuten kosten. Maar deze mensen zijn heel snel gestorven. In een seconde of twee.’


  ‘Bovendien,’ zei Jenny, ‘zoals ik me de toestand van Oxley’s studeerkamer herinner was daar geen spoor van een vechtpartij. Mensen die worden verstikt, slaan meestal wild om zich heen, schoppen dingen omver...’


  ‘Inderdaad,’ knikte de geneticus, ‘ik word er geen wijs uit.’


  ‘Waarom zijn al die lijken opgezwollen?’ vroeg Bryce.


  ‘We denken dat dat een reactie is op het giftige conserveringsmiddel.’


  ‘De kneuzing ook?’


  ‘Nee. Dat is... iets anders.’


  ‘Wat dan?’


  Sara antwoordde niet meteen. Ze keek fronsend naar de koffie in haar mok. Ten slotte: ‘De huid en de onderhuidse weefsels van beide lijken maken duidelijk dat de zwelling is veroorzaakt door een kracht van buitenaf. Het zijn klassieke blauwe plekken. Met andere woorden: de kneuzing is niet het gevolg van de zwelling en was ook geen afzonderlijke reactie op het conserveringsmiddel. Het lijkt alsof iemand het slachtoffer heeft geslagen. Hard. Herhaaldelijk. Wat gewoon krankzinnig is. Want om zo veel kneuzingen te veroorzaken zou er op z’n minst een fractuur moeten zijn, minstens één, ergens. Nog iets krankzinnigs: de kneuzingsgraad is over het hele lichaam identiek. De weefsels zijn overal precies evenveel gekneusd: op de dijen, de handen, de borstkas, overal, en dat is onmogelijk.’


  ‘Waarom?’ vroeg Bryce.


  Jenny antwoordde. ‘Als jij iemand zou slaan met iets zwaars, dan zou het ene deel van het lichaam ernstiger gekneusd worden dan het andere. Jij bent niet in staat om elke slag toe te brengen met precies dezelfde kracht en vanuit precies dezelfde hoek als alle andere slagen, en dat is precies wat nodig is om het soort kneuzingen te krijgen dat deze lijken vertonen.’


  ‘Bovendien,’ zei Sara Yamaguchi, ‘zijn ze zelfs gekneusd op plaatsen waar een knuppel nooit terecht kan komen. In hun oksels. Tussen hun billen. En op hun voetzolen! Zelfs als ze, zoals mevrouw Oxley, schoenen aan hadden.’


  ‘De weefselcompressie die leidde tot de kneuzing,’ zei Jenny, ‘werd kennelijk door iets anders veroorzaakt dan door slagen op het lichaam.’


  ‘Door wat dan?’ vroeg Bryce.


  ‘Geen idee.’


  ‘En ze stierven snel,’ hielp Lisa de anderen herinneren.


  Sara leunde achterover in haar stoel, zette die schuin op zijn achterste poten en keek opnieuw uit het raam. Heuvelopwaarts. Naar de labs.


  Bryce zei: ‘Dr. Yamaguchi, wat denkt u? Niet beroepsmatig, maar persoonlijk, informeel. Wat is hier aan de hand? Hebt u theorieën?’


  Ze keek hem aan en schudde haar hoofd. Haar zwarte haar zwaaide heen en weer en de stralen van de namiddagzon glinsterden erop en joeg er snelle rimpelingen van rood, groen en blauw overheen, net zoals licht op het zwarte oppervlak van olie kortstondige, kronkelende regenboogjes doet ontstaan. ‘Nee. Geen theorieën, ben ik bang. Geen samenhangende gedachten. Alleen...’


  ‘Alleen wat?’


  ‘Nou... ik geloof inmiddels dat het verstandig was dat Isley en Arkham meegingen.’


  Jenny bleef sceptisch over buitenaardse connecties, maar Lisa was nog steeds geïntrigeerd. Het meisje zei: ‘Denkt u echt dat het van een andere planeet komt?’


  ‘Er zijn ook andere mogelijkheden,’ zei Sara, ‘maar op dit moment is moeilijk te zeggen welke dat zijn.’ Ze keek op haar horloge, fronste en zei ongedurig: ‘Waar blijven ze?’ Ze richtte haar aandacht weer op het raam.


  Buiten stonden de bomen bewegingloos.


  De luifels voor de winkels hingen slap.


  Snowfield was doodstil.


  ‘U zei dat ze hun ontsmettingspakken wegborgen.’


  Sara zei: ‘Ja, maar dat hoeft niet zo lang te duren.’


  ‘Als er problemen waren, hadden we geweervuur gehoord.’


  ‘Of explosies,’ zei Jenny. ‘Van die molotovcocktails die ze hebben gemaakt.’


  ‘Ze hadden hier al vijf... misschien tien minuten geleden moeten zijn,’ hield de geneticus aan. ‘Er is nog steeds niets van ze te zien.’


  Jenny moest denken aan de ongelooflijke steelsheid waarmee het Jake Johnson te pakken had gekregen.


  Bryce aarzelde, duwde toen zijn stoel achteruit. ‘Het kan geen kwaad, denk ik, als ik een paar man meeneem om even te gaan kijken.’


  Sara Yamaguchi keek weer voor zich. De voorpoten van haar stoel kwamen hard op de grond en maakten een scherp, alarmerend geluid. Ze zei: ‘Er is iets mis.’


  ‘Nee, nee. Waarschijnlijk niet,’ zei Bryce.


  ‘U voelt het ook,’ zei Sara. ‘Dat weet ik. Jezus.’


  ‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei Bryce kalm.


  Maar zijn ogen waren niet zo kalm als zijn stem. De afgelopen vierentwintig uur had Jenny aardig geleerd hoe ze zijn half geloken ogen moest lezen. Op dit moment drukten ze spanning en een ijzige, naaldscherpe vrees uit.


  ‘Het is nog veel te vroeg om ons zorgen te maken,’ zei hij.


  Maar ze wisten het allemaal.


  Ze wilden het niet geloven, maar ze wisten het.


  De terreur was opnieuw begonnen.


  Bryce wees Tal, Frank en Gordy aan om met hem mee te gaan naar het lab.


  Jenny zei: ‘Ik ga ook.’


  Bryce wilde niet dat ze meeging. Hij was banger voor haar dan voor Lisa of zijn eigen mannen of zelfs voor zichzelf.


  Er was een onverwachte en zeldzame band tussen hen ontstaan. Hij voelde zich góéd bij haar, en dacht dat dat ook voor haar gold. Hij wilde haar niet verliezen.


  Daarom zei hij: ‘Ik heb liever niet dat je meegaat.’


  ‘Ik ben arts,’ zei Jenny, alsof dat niet alleen een roeping was, maar ook een harnas dat haar beschermde tegen al het kwaad.


  ‘Hier zit je in een regelrecht fort,’ zei hij. ‘Hier is het veiliger.’


  ‘Het is nergens veilig.’


  ‘Ik zei niet veilig. Ik zei veiliger.’


  ‘Misschien hebben ze een arts nodig.’


  ‘Als ze zijn aangevallen, dan zijn ze of dood of weg. We hebben toch niemand gevonden die alleen maar gewond was?’


  ‘Eén keer moet de eerste zijn.’ Jenny wendde zich tot Lisa en zei: ‘Wil je mijn koffertje voor me pakken, schat?’


  Het meisje rende naar de geïmproviseerde ziekenboeg.


  ‘Zij blijft hier zeker,’ zei Bryce.


  ‘Nee,’ zei Jenny. ‘Ze blijft bij mij.’


  Geïrriteerd zei Bryce: ‘Luister, Jenny. Dit is praktisch een oorlogssituatie. Ik kan je bevélen om hier te blijven.’


  ‘En hoe wil je me dwingen? Met je revolver?’ vroeg ze, maar zonder vijandschap.


  Lisa kwam terug met het zwarte leren dokterskoffertje.


  Vanaf de voordeur van het hotel riep Sara Yamaguchi naar Bryce: ‘Schiet op. Schiet alstublieft op.’


  Als het had toegeslagen in het eerste veldlab, had het waarschijnlijk geen nut om op te schieten.


  Bryce keek naar Jenny en dacht: ‘Ik kan je niet beschermen, Dok. Snap je dat niet? Blijf hier: de ramen zijn dicht en de deuren worden bewaakt. Vertrouw niet op mij voor je bescherming, want zeker weten dat ik faal. Zoals ik ook gefaald heb bij Ellen... en Timmy.’


  ‘Laten we gaan,’ zei Jenny.


  Zich pijnlijk bewust van zijn beperkingen ging Bryce voorop het hotel uit en de straat op naar de hoek – en daar voorbij zou het heel goed op hen kunnen zitten wachten. Tal liep naast Bryce aan het hoofd van de stoet. Frank en Gordy vormden de achterhoede. Lisa, Sara Yamaguchi en Jenny liepen in het midden.


  Het was een warme dag geweest, maar nu begon het af te koelen. In de vallei beneden Snowfield begon mist op te komen.


  Nog geen drie kwartier restten voordat het avond werd. De zon stortte een laatste stroom bloedrood licht over Snowfield uit. De schaduwen waren buitengewoon lang, misvormd. De ramen gloeiden van weerkaatst zonnevuur en deden Bryce denken aan de oogkassen van de gezichtvormige Halloween-lantaarns.


  De straat leek nog dreigender stil dan gisteravond. Hun voetstappen echoden alsof ze over de vloer van een reusachtige verlaten kathedraal liepen.


  Ze gingen voorzichtig de hoek om.


  Drie lege ontsmettingspakken lagen rommelig door elkaar midden op straat. Een ander leeg pak lag half in de goot en half op het trottoir. Twee van de helmen waren kapot.


  Machinepistolen lagen in het rond en ongebruikte molotovcocktails stonden in een keurige rij langs de stoeprand.


  De achterkant van de truck was open. Daar lagen nog meer lege pakken en machinepistolen opgestapeld. Geen mensen.


  Bryce schreeuwde: ‘Generaal? Generaal Copperfield?’


  Stilte als het graf.


  Stilte als op de maan.


  ‘Seth!’ riep Sara Yamaguchi. ‘Will? Will Bettenby? Galen? Laat iemand alsjeblieft antwoorden.’


  Niets. Niemand.


  Jenny zei: ‘Ze hebben niet eens een schot kunnen lossen.’


  Tal zei: ‘Of kunnen schreeuwen. De wachtposten bij de voordeur zouden ze hebben gehoord als ze gewoon maar geschreeuwd hadden.’


  Gordy zei: ‘O, shit.’


  De achterdeuren van beide laboratoria stonden op een kier.


  Bryce had het gevoel dat iets binnen op hen wachtte.


  Hij wilde zich omdraaien en weglopen. Kon het niet. Hij had de leiding hier. Als hij in paniek raakte, raakte iedereen in paniek. Paniek was de dood verzoeken.


  Sara begon naar de achterkant van het voorste lab te lopen.


  Bryce hield haar tegen.


  ‘Het zijn mijn vrienden, verdomme,’ zei ze.


  ‘Dat weet ik. Maar laat mij als eerste kijken,’ zei hij.


  Maar een ogenblik lang kon hij zich niet bewegen.


  Hij was verlamd van angst.


  Kwam geen centimeter vooruit.


  Maar uiteindelijk natuurlijk wél.
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  Computerspelletjes


  Bryce had zijn dienstrevolver getrokken en gespannen. Met zijn andere hand greep hij de deur en gooide die wijd open. Tegelijkertijd sprong hij naar achteren en richtte zijn wapen op het interieur van het lab.


  Het was verlaten. Twee verkreukelde ontsmettingspakken lagen op de grond en een ander pak hing over een draaistoel voor een computerterminal.


  Hij liep naar de achterkant van het tweede lab.


  Tal zei: ‘Laat mij deze nemen.’


  Bryce schudde zijn hoofd. ‘Jij blijft hier. Bescherm de vrouwen; die hebben geen wapens. Als er iets naar buiten komt terwijl ik de deur opendoe, smeer ’m dan.’


  Met bonzend hart aarzelde Bryce achter het tweede veldlaboratorium. Legde zijn hand op de deur. Aarzelde opnieuw. Trok hem toen nog voorzichtiger open dan die van het eerste.


  Ook dit was verlaten. Twee ontsmettingspakken. Verder niets.


  Terwijl Bryce het lab in tuurde, knipperden alle plafondlampen uit, en hij kreeg een schok van verrassing bij die plotselinge duisternis. Maar na een seconde was er weer licht, ofschoon de plafondlampen uit bleven. Dit was een vreemd licht, een groene gloed waar hij van schrok. Toen zag hij dat het alleen de drie terminals waren die tegelijkertijd aan waren gegaan. Nu gingen ze uit. En gingen aan. Uit, aan, uit, aan, uit... Eerst flitsten ze gelijktijdig aan en uit, daarna om beurten, steeds maar rond. Ten slotte gingen ze allemaal aan en bleven aan. Ze vulden de overigens onverlichte ruimte met een griezelige gloed.


  ‘Ik ga naar binnen,’ zei Bryce.


  De anderen protesteerden, maar hij was het trapje al op en de deur door. Hij ging naar het eerste scherm, waar zes woorden met lichtgroene letters opgloeiden tegen een donkergroene achtergrond:


  GOD BEMINT ONS – WIST JE DAT?


  Bryce wierp een blik op de twee andere schermen. Daar stonden dezelfde woorden.


  Flits. Nu stonden er andere woorden:


  WANT DE BIJBEL ZEGT ONS DAT.


  Bryce fronste.


  Wat voor programma was dit? Het was de tekst van een van de liedjes die uit de gootsteenafvoer van het hotel waren gekomen.


  DE BIJBEL STAAT VOL GELUL, vertelde de computer.


  Flits.


  JEZUS NAAIT HONDEN.


  De laatste drie woorden bleven secondenlang op het scherm. Bryce had de indruk dat het groene licht van de schermen koud was. Zoals het licht van een open haard een droge hitte meebrengt, zo bracht deze straling een kilte mee die dwars door hem heen ging.


  Op deze schermen werd geen gewoon programma gedraaid. Dit was niet iets dat de mensen van generaal Copperfield hadden ingevoerd, geen codes, geen logische sequenties, geen enkel soort systeemtest.


  Flits.


  JEZUS IS DOOD. GOD IS DOOD.


  Flits.


  IK LEEF.


  Flits.


  WIL JE HET TWINTIGVRAGENSPELLETJE SPELEN?


  Naar het scherm starend voelde Bryce een primitieve, bijgelovige oerangst in zich opkomen: oerangst en ontzag, die zijn darmen verkrampten en zijn keel dichtknepen. Maar hij wist niet waarom. Op een diep, bijna onbewust niveau voelde hij zich in de aanwezigheid van iets slechts, oerouds en... vertrouwds. Maar hoe kon dat vertrouwd zijn? Hij wist niet eens wat het was. En toch... wist hij het misschien wel. Heel diep vanbinnen. Instinctief. Als hij maar ver genoeg naar binnen kon kijken, onder het laagje beschaafde fineer dat zo veel scepsis bevatte, als hij in zijn raciale geheugen kon kijken, dan vond hij daar misschien de waarheid over het ding dat de bewoners van Snowfield had gegrepen en afgeslacht.


  Flits.


  SHERIFF HAMMOND?


  Flits.


  WIL JE HET TWINTIGVRAGENSPELLETJE MET MIJ SPELEN?


  Het gebruik van zijn naam was een schok voor Bryce. En toen volgde een nog veel grotere en verontrustender verbazing.


  ELLEN.


  Het woord gloeide op het scherm, de naam van zijn dode vrouw, en elke spier in zijn lichaam spande zich. Hij wachtte tot er nog iets anders zou opflitsen, maar secondenlang stond daar alleen die dierbare naam. Hij kon zijn ogen er niet van afhouden, en toen...


  ELLEN LIGT TE ROTTEN.


  Hij kon geen adem krijgen.


  Hoe kon het iets weten over Ellen?


  Flits.


  ELLEN VOERT DE WORMEN.


  Wat voor walgelijks was dit? Wat voor zin had dit?


  TIMMY GAAT DOOD.


  De voorspelling gloeide, groen op groen.


  Hij snakte naar adem. ‘Nee,’ zei hij zacht. Het laatste jaar had hij gedacht dat het beter zou zijn als Timmy bezweek. Beter dan langzaam weg te teren. Gisteren nog zou hij gezegd hebben dat een snelle dood van zijn zoon een zegen zou zijn. Maar nu niet meer. Snowfield had hem geleerd dat niets erger was dan de dood. In de armen van de dood was er geen hoop. Maar zolang Timmy leefde, was er kans op herstel. De artsen hadden immers gezegd dat zijn hersenletsel niet groot was. Daarom had Timmy, als hij ooit ontwaakte uit zijn onnatuurlijke slaap, een goede kans om over zijn normale vermogens en functies te kunnen beschikken. Kans. Belofte. Hoop. Bryce zei dus ‘nee’ tegen de computer. ‘Nee.’


  Flits.


  TIMMY ZAL ROTTEN. ELLEN LIGT AL TE ROTTEN. ELLEN LIGT TE ROTTEN IN DE HEL.


  ‘Wie bén je?’ vroeg Bryce.


  Op het moment dat hij dat zei, voelde hij zich dwaas. Hij kon niet gewoon tegen een computer praten alsof die een menselijk wezen was. Als hij een vraag wilde stellen, moest hij die intypen.


  ZULLEN WE EEN BEETJE KLETSEN?


  Bryce draaide zich om van het scherm. Hij liep naar de deur en boog zich naar buiten.


  De anderen keken opgelucht toen ze hem zagen.


  Hij schraapte zijn keel om te verbergen dat hij diep geschokt was, en zei: ‘Dr. Yamaguchi, ik heb hier uw hulp nodig.’


  Tal, Jenny, Lisa en Sara Yamaguchi stapten het veldlab in. Frank en Gordy bleven buiten bij de deur. Ze speurden nerveus de straat af, waar het daglicht snel vervaagde.


  Bryce liet Sara de computerschermen zien.


  ZULLEN WE EEN BEETJE KLETSEN?


  Hij vertelde wat er op de schermen was opgeflitst, en nog voor hij was uitgepraat onderbrak Sara hem: ‘Maar dat is onmogelijk. Deze computer heeft geen programma, geen woordenschat die hem in staat stelt om...’


  ‘Iemand heeft uw computer in zijn macht,’ zei hij.


  Sara fronste. ‘Macht? Hoe?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Wie?’


  ‘Niet wie,’ zei Jenny, die een arm om haar zusje legde. ‘Eerder wat.’


  ‘Ja,’ zei Tal. ‘Dit ding, deze moordenaar, wat dat verdomme ook is, heeft uw computer in zijn macht, dr. Yamaguchi.’


  Kennelijk in twijfel ging de geneticus voor een van de schermen zitten en zette op een printer een hendeltje om. ‘We kunnen net zo goed een uitdraai maken, voor het geval hier inderdaad iets uit komt.’ Ze aarzelde en liet haar delicate, bijna kinderlijke handen boven het toetsenbord zweven. Bryce keek over haar schouder mee. Tal, Jenny en Lisa draaiden zich naar de twee andere schermen – net op het moment dat alle schermen leeg waren. Sara staarde naar de egale rechthoek van groen licht vóór haar, en typte ten slotte eerst de toegangscode in en daarna een vraag.


  IS DAAR IEMAND?


  De printer begon ratelend aan zijn uitdraai, en het antwoord kwam onmiddellijk. JA.


  WIE BEN JE?


  ONTELBAAR.


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg Tal.


  ‘Ik weet het niet,’ zei de geneticus.


  Sara typte opnieuw haar vraag in en kreeg hetzelfde duistere antwoord: ONTELBAAR.


  ‘Vraag hoe het heet,’ zei Bryce.


  Sara typte, en de woorden die ze schreef verschenen onmiddellijk op alle drie de schermen: HEB JE EEN NAAM?


  JA.


  HOE IS DIE NAAM?


  VEEL.


  HEB JE VEEL NAMEN?


  JA.


  GEEF EENS EEN VAN JE NAMEN.


  CHAOS.


  WELKE NAMEN HEB JE NOG MEER?


  JE BENT EEN VERVELENDE, STOMME TRUT. STEL EEN ANDERE VRAAG.


  Zichtbaar geschokt wierp de geneticus een blik op Bryce. ‘Dat woord vind je zeker in geen enkele computertaal.’


  Lisa zei: ‘Vraag niet wie het is, vraag wat het is.’


  ‘Ja,’ zei Tal. ‘Misschien geeft het wel een beschrijving van zichzelf.’


  ‘Waarschijnlijk denkt het dat we vragen om diagnostische proeven op zichzelf uit te voeren,’ zei Sara. ‘Dan krijgen we stroomkringdiagrammen op het scherm.’


  ‘Nee, dat krijgen we niet,’ zei Bryce. ‘Vergeet niet dat u niet met de computer zit te praten. Het is iets anders. De computer is alleen maar het communicatiemiddel.’


  ‘Ach ja, natuurlijk,’ zei Sara. ‘Ondanks het woord dat het daarnet gebruikte, denk ik nog steeds graag dat het die goeie ouwe Meddy is.’ Na een ogenblik nadenken typte ze: GEEF EEN FYSIEKE BESCHRIJVING VAN JEZELF.


  IK LEEF.


  WEES SPECIFIEKER, instrueerde Sara.


  IK BEN VAN NATURE ONSPECIFIEK.


  BEN JE MENSELIJK?


  OOK DIE MOGELIJKHEID LIGT IN MIJ BESLOTEN.


  ‘Het speelt een spelletje met ons,’ zei Jenny. ‘Om zichzelf te vermaken.’


  Bryce haalde een hand over zijn gezicht. ‘Vraag wat er is gebeurd met Copperfield.’


  WAAR IS GALEN COPPERFIELD?


  DOOD.


  WAAR IS ZIJN LICHAAM?


  WEG.


  WAARNAARTOE?


  VERVELEND KRENG.


  WAAR ZIJN DE ANDEREN DIE BIJ GALEN COPPERFIELD WAREN?


  DOOD.


  HEB JIJ ZE GEDOOD?


  JA.


  WAAROM HEB JE ZE GEDOOD?


  JULLIE


  Ze tikte op het toetsenbord: VERKLAAR.


  JULLIE ZIJN


  VERKLAAR.


  JULLIE ZIJN ALLEMAAL DOOD.


  Bryce zag haar handen trillen. Toch bleef ze het toetsenbord bekwaam en accuraat bedienen. WAAROM WIL JE ONS DODEN?


  DAT IS DE ZIN VAN JULLIE BESTAAN.


  BEDOEL JE DAT WE ALLEEN BESTAAN OM GEDOOD TE WORDEN?


  JA. JULLIE ZIJN VEE. JULLIE ZIJN VARKENS. JULLIE HEBBEN GEEN WAARDE.


  HOE HEET JE?


  LEEGTE.


  VERKLAAR.


  NIETSHEID.


  HOE HEET JE?


  LEGIO.


  VERKLAAR.


  VERKLAAR ME REET, VERVELEND KRENG.


  Sara bloosde en zei: ‘Dit is krankzinnig.’


  ‘Je kunt het hier bijna bij ons voelen,’ zei Lisa.


  Jenny kneep bemoedigend in de schouder van haar zusje en zei: ‘Schat, wat bedoel je daarmee?’


  De stem van het meisje klonk opgeschroefd, onvast. ‘Je kunt zijn aanwezigheid bijna voelen.’ Haar blik zwierf door het lab. ‘De lucht lijkt dikker – vind je niet? En kouder. Het is alsof iets op het punt staat om... voor onze ogen gestalte te krijgen.’


  Bryce wist wat ze bedoelde.


  Tal ving Bryces blik op en knikte. Hij voelde het ook.


  Niettemin wist Bryce zeker dat hun gevoel een volstrekt subjectieve sensatie was. Er stond niets op het punt om gestalte te krijgen. De lucht was niet dikker dan een minuut geleden; hij leek alleen dikker omdat ze allemaal gespannen waren, en als je stijf staat van de spanning is het heel normaal dat je wat meer moeite hebt met ademhalen. En als de lucht kouder was... dan kwam dat alleen maar omdat het avond werd.


  De computerschermen werden leeg. Toen: WANNEER KOMT HIJ?


  Sara typte: VERKLAAR.


  WANNEER KOMT DE EXORCIST?


  ‘Christus,’ zei Tal. ‘Wat is dit?’


  VERKLAAR, typte Sara.


  TIMOTHY FLYTE.


  ‘Verdomd nog toe,’ zei Jenny.


  ‘Het kent die Flyte-knul,’ zei Tal. ‘Maar hoe? En is het bang voor hem – of zoiets?’


  BEN JE BANG VOOR FLYTE?


  STOMME TRUT.


  BEN JE BANG VOOR FLYTE? hield ze aan, zonder zich te laten afschrikken.


  IK BEN NERGENS BANG VOOR.


  WAAROM STEL JE BELANG IN FLYTE?


  IK HEB ONTDEKT DAT HIJ WEET.


  WAT WEET HIJ?


  OVER MIJ.


  ‘De mogelijkheid dat Flyte de zoveelste bedrieger is,’ zei Bryce, ‘kunnen we kennelijk uitsluiten.’


  Sara typte: WEET FLYTE WAT JIJ BENT?


  JA. IK WIL DAT HIJ HIER KOMT.


  WAAROM WIL JE DAT HIJ HIER KOMT?


  HIJ IS MIJN MATTHEÜS.


  VERKLAAR.


  HIJ IS MIJN MATTHEÜS, MARCUS, LUCAS EN JOHANNES.


  Sara hield fronsend op en blikte naar Bryce. Toen vlogen haar vingers opnieuw over de toetsen. BEDOEL JE DAT FLYTE JE APOSTEL IS?


  NEE. HIJ IS MIJN BIOGRAAF. HIJ SCHRIJFT KRONIEKEN VAN MIJN WERK. IK WIL DAT HIJ HIER KOMT.


  ZUL JE HEM OOK DODEN?


  NEE. IK GEEF HEM EEN VRIJGELEIDE.


  VERKLAAR.


  JULLIE ZULLEN ALLEMAAL STERVEN. MAAR FLYTE ZAL IK TOESTAAN TE LEVEN. VERTEL HEM DAT. ALS HIJ NIET WEET DAT HIJ EEN VRIJGELEIDE HEEFT, KOMT HIJ NIET.


  Sara’s handen beefden erger dan ooit. Ze miste een toets, sloeg een verkeerde letter aan, moest wissen en opnieuw beginnen. Ze vroeg: ALS WE FLYTE NAAR SNOWFIELD BRENGEN, LAAT JE ONS DAN LEVEN?


  JULLIE ZIJN VAN MIJ.


  LAAT JE ONS LEVEN?


  NEE.


  Tot dusver was Lisa bijna te dapper geweest voor haar leeftijd. Maar haar lot zo plompverloren op een computerscherm te zien staan was te veel voor haar. Ze begon zachtjes te huilen.


  Jenny troostte het meisje zo goed ze kon.


  ‘Wat het ook is,’ zei Tal, ‘het is in ieder geval arrogant.’


  ‘We zijn nog niet dood,’ zei Bryce tegen hen. ‘Er is hoop. Zolang we nog leven, is er altijd hoop.’


  Sara gebruikte opnieuw het toetsenbord. WAAR KOM JE VANDAAN?


  UIT OEROUDE TIJDEN.


  VERKLAAR.


  VERVELEND KRENG.


  KOM JE VAN EEN ANDERE PLANEET?


  NEE.


  ‘Daar gaan Isley en Arkham,’ zei Bryce, voordat hij zich realiseerde dat Isley en Arkham inderdaad al weg en dood waren.


  ‘Tenzij het liegt,’ zei Jenny.


  Sara kwam terug op een vraag die ze al eerder had gesteld. WAT BEN JE?


  JE VERVEELT ME.


  WAT BEN JE?


  STOMME TRUT.


  WAT BEN JE?


  LAZER OP.


  WAT BEN JE? Ze typte het opnieuw en bonkte zo hard op de toetsen dat Bryce bang was dat ze stukgingen. Haar woede leek groter geworden dan haar angst.


  IK BEN GLASYALABOLAS.


  VERKLAAR.


  DAT IS MIJN NAAM. IK BEN EEN GEVLEUGELDE MAN MET DE TANDEN VAN EEN HOND. IK HEB SCHUIM OM MIJN BEK. IK BEN VEROORDEELD OM TOT IN DE EEUWEN DER EEUWEN SCHUIM OM MIJN BEK TE HEBBEN.


  Bryce staarde niet-begrijpend naar het scherm. Was het serieus? Een gevleugelde man met de tanden van een hond? Beslist niet. Het moest weer een spelletje met hen aan het spelen zijn om zichzelf te vermaken. Maar wat was hier zo vermakelijk aan?


  Het scherm werd leeg.


  Pauze.


  Nieuwe woorden verschenen, ofschoon Sara geen vraag had gesteld.


  IK BEN HABORYM. IK BEN EEN MAN MET DRIE HOOFDEN – EEN VAN EEN MENS, EEN VAN EEN KAT, EEN VAN EEN SLANG.


  ‘Wat is dit voor gelul?’ vroeg Tal gefrustreerd.


  De lucht in de ruimte werd beslist kouder.


  Alleen maar de wind, hield Bryce zichzelf voor. De wind door de deur die de koelte van de komende nacht brengt.


  IK BEN RANTAN.


  Flits.


  IK BEN PALLANTRE.


  Flits.


  IK BEN AMLUTIAS, ALFINA, EPYN, FUARD, BELIAL, OMGORMA, NEBIROS, BAÄL, ELIGOR, EN VELE ANDEREN.


  Die vreemde namen gloeiden een moment op alle drie de schermen en waren toen weer verdwenen.


  IK BEN IEDEREEN EN NIEMAND. IK BEN NIETS. IK BEN ALLES.


  Flits.


  Het trio computerschermen was een seconde of twee, drie helder, groen en egaal verlicht. Toen gingen ze uit.


  De lampen aan het plafond gingen aan.


  ‘Einde van het gesprek,’ zei Jenny.


  Belial. Dat was een van de namen die het zichzelf had gegeven.


  Bryce was geen vurige gelovige, maar hij was belezen genoeg om te weten dat Belial een andere naam was hetzij van Satan hetzij van een van de andere gevallen engelen. Hij wist niet zeker welke.


  Gordy was het meest religieus van allemaal, een vrome katholiek. Toen Bryce als laatste van de rij het veldlab uit kwam, vroeg hij Gordy even naar de namen vlak voor het einde van de uitdraai te kijken.


  Ze stonden op het trottoir bij het lab in het afnemende licht, terwijl Gordy de betreffende regels las. Over twintig minuten, misschien al eerder, zou het donker zijn.


  ‘Hier,’ zei Gordy. ‘Deze naam. Baäl.’ Hij wees ernaar op de als een harmonica opgevouwen uitdraai. ‘Ik weet niet precies waar ik die eerder heb gezien. Niet in de kerk of in de catechismus. Misschien heb ik hem ergens in een boek gelezen.’


  Bryce bespeurde een vreemde toon en een vreemd ritme in zijn manier van praten. Het was meer dan alleen nervositeit. Een paar woorden lang praatte hij te langzaam, dan veel te snel, dan weer langzaam, dan bijna bezeten.


  ‘Een boek?’ vroeg Bryce. ‘De bijbel?’


  ‘Nee, ik denk van niet. Ik lees niet zo vaak in de bijbel. Zou ik moeten doen. Zou ik regelmatig moeten doen. Maar die naam ben ik in een gewoon boek tegengekomen. Een roman. Ik weet het niet meer precies.’


  ‘Wie is die Baäl dan?’ vroeg Bryce.


  ‘Een zeer machtige demon, neem ik aan,’ zei Gordy. En er was iets heel duidelijk mis met zijn stem, met hém.


  ‘En die andere namen?’ vroeg Bryce.


  ‘Die zeggen me niets.’


  ‘Ik dacht dat het misschien de namen van andere demonen waren.’


  ‘Ach weet je, de katholieke Kerk is niet zo dol op hel-en-verdoemenispreken,’ zei Gordy, die nog steeds vreemd praatte. ‘Misschien is dat niet goed. Nee. Misschien is dat niet goed. Want ik denk dat je gelijk hebt. Ik denk dat dit de namen van demonen zijn.’


  Jenny zuchtte vermoeid. ‘Dus speelde het weer een spelletje met ons.’


  Gordy schudde krachtig zijn hoofd. ‘Nee. Geen spelletje. Helemaal niet. Het vertelde de waarheid.’


  Bryce fronste. ‘Gordy, je denkt toch niet écht dat het een demon of Satan zelf of zoiets is – toch?’


  ‘Dat is allemaal onzin,’ zei Sara Yamaguchi.


  ‘Ja,’ zei Jenny. ‘Dat hele gedoe op die computer, dat demonische imago dat het wil suggereren – dat is alleen maar het zoveelste staaltje misleiding. Het zal ons nooit de waarheid over zichzelf vertellen, want als we de waarheid wisten, zouden we misschien een manier kunnen bedenken om het te verslaan.’


  ‘Hoe verklaar je dan de priester die gekruisigd werd boven het altaar van Onze Lieve Vrouwe van de Bergen?’ vroeg Gordy.


  ‘Maar dat was alleen maar onderdeel van de poppenkast,’ zei Tal.


  Gordy’s ogen stonden vreemd. Niet alleen bang. Het waren de ogen van een man die geestelijk gekweld, zelfs gepijnigd wordt.


  Dat had ik eerder moeten zien aankomen, schold Bryce tegen zichzelf.


  Zacht pratend, maar met een biologerende intensiteit zei Gordy: ‘Misschien is de tijd gekomen. De eindtijd. De tijd van het einde. Ten slotte. Net zoals de bijbel zegt. Dat wilde ik nooit geloven. Ik geloofde al het andere wat de Kerk leert. Maar dat niet. Niet de dag van het Laatste Oordeel. Ik dacht dat alles gewoon voor eeuwig door zou gaan. Maar nu is het gekomen, niet? Ja. Het Oordeel. Niet alleen voor de mensen die in Snowfield wonen. Voor ons allemaal. Het einde. Ik heb mezelf dus afgevraagd hoe ik geoordeeld zal worden. Ik ben bang. Ik bedoel: mij was een gave geschonken, een heel bijzondere gave, en ik heb die weggeworpen. Mij was de gave van Sint Franciscus geschonken. Ik heb altijd een bijzonder gevoel voor dieren gehad. Dat is waar. Geen hond blaft ooit naar mij. Wist je dat? Geen kat heeft me ooit gekrabd. Dieren reageren op mij. Ze vertrouwen me. Misschien houden ze zelfs van me. Ik heb er nog nooit één gezien die dat niet deed. Ik heb wilde eekhoorns zo ver gekregen dat ze uit mijn hand aten. Dus wilden mijn ouders dat ik dierenarts werd. Ik ging in plaats daarvan bij de politie. Droeg een wapen. Een wápen. Ik ben niet voorbestemd om een wapen te dragen. Ik niet. Nooit. Ik heb dat voor een deel gedaan om mijn ouders dwars te zitten. Een daad van onafhankelijkheid, snap je? Maar ik vergat. Ik vergat wat er in de bijbel staat dat je je vader en moeder moet eren. In plaats daarvan heb ik ze gekwetst. En ik keerde me af van Gods gave aan mij. Meer dan dat. Erger dan dat. Ik spuwde er zelfs op. Gisteravond heb ik besloten om bij de politie weg te gaan, het wapen weg te leggen en dierenarts te worden. Maar ik denk dat ik te laat was. Het Oordeel werd al uitgesproken en ik besefte het niet. Ik heb gespuwd op Gods gave aan mij, en nu... ben ik bang.’


  Bryce wist niet wat hij tegen Gordy moest zeggen. Zijn ingebeelde zonden waren zo ver verwijderd van het echte kwaad, dat het bijna lachwekkend was. Als hier iemand voorbestemd was voor de hemel, dan was het Gordy. Niet dat Bryce geloofde dat de dag van het Oordeel was gekomen. Dat geloofde hij niet. Maar hij kon niets bedenken om tegen Gordy te zeggen, want dat grote, broodmagere joch was te ver heen om hem uit zijn waandenkbeelden te praten.


  ‘Timothy Flyte is een geleerde, geen theoloog,’ zei Jenny kordaat. ‘Als Flyte een verklaring heeft voor wat hier gaande is, is dat iets wetenschappelijks, niet iets godsdienstigs.’


  Gordy luisterde niet naar haar. Tranen stroomden over zijn wangen. Zijn ogen stonden glazig. Toen hij zijn hoofd in zijn nek legde en naar de lucht keek, zag hij niet de zonsondergang. Klaarblijkelijk zag hij in plaats daarvan een immense hemelse heerbaan waarlangs de aartsengelen en hemelse scharen spoedig af kwamen dalen in hun strijdwagens van vuur.


  In zijn toestand mocht hem geen geladen revolver worden toevertrouwd. Bryce trok het wapen voorzichtig uit Gordy’s holster en ontfermde zich erover. De hulpsheriff leek het niet eens te merken.


  Bryce zag dat Gordy’s bizarre monoloog Lisa ernstig had aangegrepen. Ze keek verdoofd, alsof ze heel hard was geslagen.


  ‘Wees niet bang,’ zei Bryce tegen haar. ‘Dit is niet echt het einde van de wereld. Dit is nog niet de dag van het Laatste Oordeel. Gordy is alleen... in de war. We slaan ons er echt doorheen. Geloof je me, Lisa? Ben je in staat om je mooie kin omhoog te houden? Kun je nog een klein tijdje dapper blijven?’


  Ze antwoordde niet direct. Toen keek ze in zichzelf en ontdekte daar nog een andere reserve aan kracht en kalmte. Ze knikte. Het lukte haar zelfs om zwak, onzeker te glimlachen.


  ‘Jij bent een fantastische meid,’ zei hij. ‘Net als je grote zus.’


  Lisa wierp een blik op Jenny, en keek toen weer naar Bryce. ‘U bent een fantastische sheriff,’ zei ze.


  Hij vroeg zich af of zijn eigen glimlach net zo onvast was als de hare. Haar vertrouwen maakte hem beschaamd, want hij was dat niet waard.


  Ik heb tegen je gelogen, meisje, dacht hij. De dood is nog steeds bij ons. Hij zal opnieuw toeslaan. Misschien niet binnen het uur. Misschien duurt het zelfs nog een dag. Maar vroeg of laat zál hij weer toeslaan.


  Een van hen zou zelfs de volgende minuut sterven, ofschoon Bryce dat op dat moment niet kon weten.
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  Lotsbestemming


  In Santa Mira besteedde Fletcher Kale het grootste deel van de maandagmiddag aan het kamer voor kamer overhoop halen van Jake Johnsons huis. Hij genoot intens.


  In de manshoge voorraadkast naast de keuken ontdekte hij ten slotte Johnsons geheime bergplaats. Niet op de planken, die overvol stonden met een voedselvoorraad in blikken en flessen voor minstens een jaar, en evenmin op de grond waar stapels andere voorraden stonden. Nee, de echte schat lag onder de vloer van de kast: onder het losse zeil, onder de houten planken, in een geheime holte.


  Daar was een kleine, zorgvuldig gekozen, formidabele voorraad wapens verborgen. Elk wapen was afzonderlijk verpakt in waterdicht plastic. Met het gevoel alsof het kerstochtend was pakte Kale ze allemaal uit. Er waren een paar Smith & Wesson Combat Magnums, misschien wel het beste en krachtigste handvuurwapen ter wereld. Geladen met .375’s was dat het dodelijkste stuk ijzer dat iemand bij zich kon hebben, met genoeg doordringend vermogen om een grizzlybeer tot staan te brengen. Geladen met lichte .38-munitie was het een even nuttig en buitengewoon accuraat wapen voor klein wild. Eén geweer: een Remington 870 Brushmaster .12 met verstelbaar vizier, inklapbaar statief, pistoolgreep, aangehangen magazijn en draagband. Twee karabijnen. Een semiautomatische M-1. Maar het allerbeste was de Heckler & Koch HK91, een superieur stormgeweer, compleet met acht volle magazijnen van elk dertig stuks en enkele duizenden stuks extra munitie.


  Bijna een uur lang onderzocht Kale de wapens en speelde ermee. Hij koesterde ze. Als de smerissen hem op weg naar de bergen in de gaten kregen, zouden ze wensen dat ze de andere kant op hadden gekeken.


  Het gat onder de vloer van de kast bevatte ook geld. Een heleboel geld. Het waren stijf opgerolde pakken bankbiljetten met elastiek eromheen die in vijf grote, goed afgesloten metselkuipen waren gepropt; in elke kuip zaten wel drie tot vijf pakken.


  Hij nam de emmers mee naar de keuken en zette ze op tafel. Hij zocht een biertje in de koelkast, maar moest zich tevredenstellen met een blikje Pepsi, ging aan tafel zitten en begon zijn schat te tellen. $63.440.


  Een van de hardnekkigste moderne legenden in het district Santa Mira betrof Big Ralph Johnsons geheime fortuin, bijeengebracht (aldus het gerucht) met smeergeld en steekpenningen. Dit was kennelijk het restant van Big Ralphs oneerlijk verkregen geheime schat. Precies het kapitaaltje dat Kale nodig had om een nieuw leven te beginnen.


  De vondst van dat geld had iets ironisch. Als hij dat vorige week in handen had gehad, had hij Joanna en Danny niet hoeven doden. Dit was meer dan genoeg om hem uit de penarie met High Country Investments te helpen.


  Anderhalf jaar geleden, toen hij vennoot werd van High Country, kon hij niet voorzien dat dat tot rampen zou leiden. In die tijd leek het de gouden kans waarvan hij wist dat die vroeg of laat op zijn pad zou komen.


  Elke vennoot in High Country Investments had een zevende deel bijgedragen van de fondsen die nodig waren voor de aankoop, splitsing en ontwikkeling van een anderhalve hectare groot perceel aan de oostelijke rand van Santa Mira, boven op Highline Ridge. Om op het laagste investeringsniveau mee te kunnen doen had Kale elke dollar waar hij de hand op kon leggen op het spel moeten zetten, maar het mogelijke rendement had het risico waard geleken.


  Het Highline Ridge-project bleek echter een geldvretend monster met een gulzige honger.


  De overeenkomst was zodanig geformuleerd dat elke vennoot aansprakelijk was voor extra bijdragen als het aanvankelijke kapitaal ontoereikend zou blijken voor hetgeen noodzakelijk was. Als Kale (of een andere vennoot) naliet die extra bijdrage te doen, deed hij automatisch niet meer mee aan High Country Investments, zonder compensatie voor wat hij al had ingebracht – dank u zeer en graag tot ziens. De overblijvende vennoten werden dan aansprakelijk voor gelijke delen van zijn bijdrage – en verwierven gelijke delen van zijn aandeel in het project. Zo’n soort afspraak vergemakkelijkte de financiering van het project omdat die (gewoonlijk) alleen aantrekkelijk was voor investeerders met veel liquide middelen – maar vereiste ook een ijzeren maag en stalen zenuwen.


  Kale had niet gedacht dat er extra bijdragen nodig zouden zijn. Het oorspronkelijk bijeengebrachte kapitaal leek hem ruim voldoende. Maar hij had ongelijk.


  Toen een eerste extra bijdrage werd opgelegd van vijfendertigduizend dollar, was hij geschokt, maar niet geslagen. Hij dacht dat ze tienduizend dollar konden lenen van Joanna’s ouders, en ze konden nog een tweede hypotheek op hun huis nemen van twintigduizend dollar. De laatste vijfduizend kon hij wel bij elkaar harken.


  Het enige probleem was Joanna.


  Van begin af aan had ze niet gewild dat hij betrokken raakte bij High Country Investments. Ze had gezegd dat die overeenkomst te hoog gegrepen was, dat hij moest ophouden de grote zakenman uit te hangen.


  Hij had het desondanks doorgezet, maar toen kwam die extra bijdrage. Ze had genoten van zijn wanhoop. Niet openlijk natuurlijk. Daar was ze te slim voor. Ze wist dat de rol van martelaar haar beter afging dan die van harpij. Ze zei hem nooit rechtstreeks van dat-heb-ik-je-toch-gezegd?, maar die zelfvoldane beschuldiging was in haar ogen te lezen geweest, en was vernederend duidelijk in de manier waarop ze hem behandelde.


  Ten slotte had hij haar overgehaald om een tweede hypotheek op het huis te nemen en geld te lenen van haar ouders. Dat was niet makkelijk geweest.


  Hij had geglimlacht en geknikt en al hun lijmerige adviezen en valse kritiek aanvaard, maar hij had zichzelf beloofd dat hij hen uiteindelijk met hun neus in alle smeerlapperij zou drukken die ze hem naar het hoofd hadden gegooid. Als hij zijn grote slag ging slaan met High Country, zou hij hen laten kruipen. Vooral Joanna.


  Maar tot zijn consternatie werd de zeven vennoten toen een tweede bijdrage opgelegd. Deze keer veertigduizend dollar.


  Ook aan die verplichting had hij kunnen voldoen als Joanna werkelijk had gewild dat hij slaagde. Ze had er het geld van Danny voor kunnen aanspreken. Toen Joanna’s grootmoeder was gestorven, vijf maanden na de geboorte van Danny, had die ouwe tang bijna de helft van haar vermogen nagelaten aan haar enige achterkleinkind in de vorm van een fonds – vijftigduizend dollar. Joanna was aangesteld als de voornaamste beheerder daarvan. Dus toen de tweede extra bijdrage van High Country er moest komen, had ze veertigduizend dollar uit het fonds kunnen halen om de rekening te betalen. Maar Joanna had geweigerd. Ze had gezegd: ‘En als er nou eens nóg een extra bijdrage moet komen? Dan verlies je alles, Fletch, alles, en ook Danny verliest het grootste deel van zijn fonds.’ Hij had geprobeerd haar te laten begrijpen dat er geen derde bijdrage zou komen. Maar ze wilde natuurlijk niet naar hem luisteren, want in werkelijkheid wilde ze niet dat hij slaagde, omdat ze hem alles wilde zien verliezen en vernederd zien worden, omdat ze hem wilde ruïneren, breken.


  Hij had haar en Danny wel móéten doden. Het fonds was zodanig opgezet dat het zou worden opgeheven als Danny vóór zijn eenentwintigste verjaardag zou sterven. Dat geld zou, na belastingaftrek, eigendom worden van Joanna. En als Joanna stierf, ging haar hele bezit naar haar echtgenoot. Dat stond in haar testament. Als hij die twee dus uit de weg ruimde, zou de opbrengst van het fonds – plus een extraatje van twintigduizend dollar in de vorm van Joanna’s levensverzekeringspolis – in zijn handen komen.


  Dat kreng had hem geen keus gelaten.


  Het was niet zijn schuld dat ze dood was.


  Ze had dat werkelijk aan zichzelf te danken. Ze had alles op zo’n manier georganiseerd dat er geen andere uitweg was.


  Hij glimlachte bij de herinnering aan haar gezicht toen ze het lijk van het jongetje had gezien – en toen ze hem de revolver op haar had zien richten.


  Op dit moment, zittend aan Jake Johnsons keukentafel, keek Kale naar al dat geld, en zijn glimlach werd nog breder.


  $63.440.


  Een paar uur geleden had hij nog in de gevangenis gezeten, praktisch zonder een cent, met het vooruitzicht op een proces dat uit kon lopen op de doodstraf. De meeste mensen zouden verlamd zijn geweest van wanhoop. Maar Fletcher Kale was niet verslagen. Hij wist dat hij was voorbestemd voor grote dingen. En hier was het bewijs. In ongelooflijk korte tijd had hij de gevangenis verruild voor de vrijheid, en zijn armoede voor $63.440. Nu bezat hij geld, wapens, vervoer en een veilige schuilplaats in de bergen vlakbij.


  Eindelijk was het begonnen.


  Zijn bijzondere lotsbestemming was zich gaan manifesteren.
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  Fantomen


  Bryce zei: ‘We kunnen beter terug naar het hotel.’


  Binnen een kwartier zou de nacht bezit nemen van Snowfield.


  De schaduwen groeiden met kwaadaardige snelheid, uit schuilplaatsen sijpelend waar ze de hele dag hadden geslapen. Ze verspreidden zich en raakten elkaar zodat ze poelen van duisternis vormden.


  De hemel was beschilderd met carnavalskleuren – oranje, rood, geel, paars – maar wierp nog maar een mager licht op Snowfield.


  Hij keerde zijn rug naar het veldlab, waar ze even tevoren via de computer een gesprek hadden gehad met het, en ze liepen naar de hoek. De straatlantaarns gingen aan.


  Op datzelfde moment hoorde Bryce iets. Een zacht gejank. Een gejammer. En toen geblaf.


  De hele groep draaide zich als één man om en keek.


  Achter hen hinkte een hond over het trottoir, het veldlab voorbij. Hij deed zijn uiterste best om hen in te halen. Het was een Airedale. Zijn linkervoorpoot leek gebroken. Zijn tong hing uit zijn bek. Zijn haar hing slap en leek in de klit. Hij zag er verwaarloosd uit, alsof hij geslagen was. Hij zette nog een rukkerige pas, stopte even om zijn gewonde poot te likken en jankte meelijwekkend.


  Bryce stond als aan de grond genageld bij de plotselinge verschijning van de hond. Dit was de eerste overlevende die ze hadden gevonden, niet erg in conditie, maar lévend.


  Maar waaróm leefde hij? Wat maakte hem zo anders dat hij gered was, terwijl alle anderen waren omgekomen?


  Als ze daarop het antwoord konden vinden, hielp hen dat misschien om zichzelf te redden.


  Gordy was de eerste die in actie kwam.


  De aanblik van de gewonde airedale raakte hem dieper dan een van de anderen. De aanblik van een dier dat pijn leed, kon hij niet verdragen. Liever leed hij zelf. Zijn hart begon sneller te kloppen. Hij reageerde deze keer nog sterker dan anders, want hij wist dat dit geen gewone hond was die hulp en troost nodig had. Deze airedale was een teken van God. Ja. Een teken dat God Gordy Brogan nog één kans gaf om Zijn gave te aanvaarden. Hij had dezelfde vanzelfsprekende relatie met dieren als Sint Franciscus van Assisi, en die mocht hij niet afwijzen of licht opvatten. Als hij Gods gave de rug toekeerde, zoals hij eerst had gedaan, zou hij deze keer zeker verdoemd zijn. Maar als hij besloot om deze hond te helpen... Tranen brandden in de hoeken van Gordy’s ogen en ze druppelden over zijn wangen. Tranen van opluchting en blijdschap. Hij werd overweldigd door de genade van God. Hij wist heel zeker wat hij doen moest. Hij haastte zich naar de airedale, die een meter of zeven verderop stond.


  Jenny was aanvankelijk verbijsterd door de hond. Ze staarde hem met open mond aan. En toen laaide een felle vreugde in haar op. Op een of andere manier had het leven gezegevierd over de dood. Uiteindelijk had het niet alles wat leefde in Snowfield te pakken gekregen. Deze hond (die vermoeid ging zitten toen Gordy naar hem toe begon te lopen) had het overleefd, en dat betekende dat ook zij, zijzelf, misschien in staat zouden zijn om hier levend uit te komen...


  ... en toen dacht ze aan de mot.


  De mot was een levend wezen geweest. Maar niet vriendschappelijk. En Stu Wargles tot leven gewekte lijk.


  Hier op het trottoir, op de rand van de schaduwen, legde de hond zijn kop op de straat en jankte om troost.


  Gordy kwam op zijn hurken naderbij en praatte tegen hem op aanmoedigende, liefhebbende toon. ‘Wees niet bang, jongen. Kalm maar, jongen. Kalm. Wat een mooie hond ben jij. Alles komt in orde. Alles komt goed, jongen. Kalm...’


  Afschuw welde in Jenny op. Ze deed haar mond open om te schreeuwen, maar anderen waren haar voor.


  ‘Gordy, nee!’ riep Lisa.


  ‘Kom terug!’ schreeuwde Bryce, net als Frank Autry.


  Tal schreeuwde: ‘Ga bij hem vandaan, Gordy!’


  Maar Gordy leek hen niet te horen.


  Toen Gordy vlak bij de airedale was, tilde die zijn kin van het trottoir. Hij hief zijn vierkante kop en maakte zachte, dankbare geluiden. Het was een mooi exemplaar. Als zijn poot weer beter was en zijn vacht gewassen en geborsteld en glanzend, zou hij prachtig zijn. Hij stak een hand uit naar de hond.


  De hond besnuffelde hem, maar likte niet.


  Hij streelde hem. De arme stakker was koud, ontzettend koud, en een beetje vochtig.


  ‘Arme stakker,’ zei Gordy.


  De hond rook ook vreemd. Zuur. Echt walgelijk. Gordy had nog nooit zoiets geroken.


  ‘Waar ben jij in ’s hemelsnaam geweest?’ vroeg hij de hond. ‘In wat voor viezigheid ben jij aan het rollen geweest?’


  De hond jammerde en huiverde.


  Achter hem hoorde Gordy de anderen roepen, maar hij was veel te geconcentreerd met de airedale bezig om te luisteren. Hij legde beide handen om de hond heen, tilde hem van het trottoir, stond op en hield hem dicht tegen zich aan. Zijn gewonde poot bengelde naar beneden.


  Hij had nog nooit zo’n koud dier gevoeld. En hij was niet gewoon koud omdat zijn vacht nat was; ook vanonder zijn vacht leek helemaal geen warmte te komen.


  De hond likte zijn hand.


  Zijn tong was koud.


  Frank hield op met schreeuwen. Hij staarde alleen. Gordy had dat mormel opgetild, was hem begonnen te knuffelen, en er was niets vreselijks gebeurd. Het was dus misschien inderdaad gewoon een hond. Misschien was...


  Toen.


  De hond likte Gordy’s hand, er kwam een vreemde uitdrukking op Gordy’s gezicht, en de hond begon te... veranderen.


  Christus.


  Het was alsof een klomp klei een andere vorm kreeg onder de snel werkende handen van een onzichtbare beeldhouwer. Het samengeklitte haar leek te smelten en van kleur te veranderen. Toen veranderde ook de structuur totdat het meer op schubben leek dan op iets anders, groenachtige schubben, en de kop begon te verzinken in de romp, die eigenlijk inmiddels geen echte romp meer was, alleen een vormloos ding, een klomp wriemelend weefsel, en de poten werden korter en dikker, en dat gebeurde allemaal in hoogstens vijf of zes seconden, en toen...


  Gordy staarde geschokt naar het ding in zijn armen.


  Een hagedissenkop met gemene gele ogen begon tevoorschijn te komen uit de amorfe massa waarin de hond uiteen was gevallen. In het puddingachtige weefsel verscheen de hagedissenbek, en een gevorkte tong schoot heen en weer, en er waren grote aantallen puntige tandjes.


  Gordy probeerde het ding op de grond te gooien, maar het klemde zich aan hem vast. Jezus, klemde zich stijf aan hem vast alsof het zichzelf herschapen had rond zijn handen en armen, alsof zijn handen er nu in feite binnenin zaten.


  Toen was het niet meer koud. Plotseling was het warm. En toen heet. Pijnlijk heet.


  Voordat de hagedis zich volledig had gevormd uit de kloppende weefselmassa, loste hij weer op, en een nieuw dier begon gestalte te krijgen, een vos, maar de vos viel snel uiteen nog voor hij helemaal tevoorschijn was gekomen, en werd een tweetal eekhoorns. Hun lichamen zaten aan elkaar vast als bij een Siamese tweeling, maar scheidden zich snel en...


  Gordy begon te schreeuwen. Hij zwaaide zijn armen op en neer om het ding van zich af te schudden.


  De hitte leek nu vuur. De pijn was ondraaglijk.


  Jezus, alstublieft.


  Pijn vrat zich een weg door zijn armen, langs zijn schouders.


  Hij schreeuwde en snikte en strompelde een stap naar voren, zwaaide opnieuw met zijn armen, probeerde zijn handen van elkaar te trekken, maar het ding bleef zich aan hem vastklemmen.


  De halfgevormde eekhoorns smolten weg, en in de amorfe massa die hem vasthield en vasthield begon een kat te verschijnen, maar toen vervaagde de kat snel, en iets anders kwam tevoorschijn – Jezus, nee, nee, Jezus, nee – iets insectachtigs, zo groot als een airedale maar met zes of acht ogen langs de bovenkant van zijn kwaadaardige kop en een heleboel stekelige poten en...


  Pijn brulde door hem heen. Hij struikelde opzij, viel op zijn knieën, toen op zijn zij. Hij schopte en ging tekeer van pijn, kronkelde en kromde zich op het trottoir.


  Sara Yamaguchi staarde er ongelovig naar. Het beest dat Gordy aanviel, leek zijn DNA volledig te beheersen. Het kon willekeurig en met ongelooflijke snelheid van vorm veranderen.


  Zo’n schepsel kon helemaal niet bestaan. Zij kon dat weten, ze was bioloog, geneticus. Onmogelijk. En toch was het er.


  De spinnenvorm viel uiteen en er kwam geen nieuwe fantoomvorm voor in de plaats. In zijn natuurlijke staat leek het schepsel niet meer dan een massa gegeleerd weefsel te zijn, grijs-, bruin- en roodgevlekt, een kruising tussen een vergrote amoebe en een walgelijke zwam. Het verspreidde zich over Gordy’s armen...


  ... en plotseling stak een van Gordy’s handen door de slijmlaag die eromheen had gezeten. Maar het was geen hand meer. God, nee. Het waren alleen botten. Skeletvingers, stijf en wit, afgekloven. Het vlees was weggevreten.


  Ze kokhalsde, strompelde naar achteren, draaide zich om naar de goot, gaf over.


  Jenny trok Lisa twee passen naar achteren, weg van het ding waar Gordy mee worstelde.


  Het meisje schreeuwde.


  Het slijm verspreidde zich over de skelethand, nam die naakte vingers weer in bezit, omsloot ze en bedekte ze met een handschoen van kloppend weefsel. In een paar seconden waren ook de botten verdwenen, opgelost, en de handschoen kromp ineen tot een bal en versmolt weer met het lichaam van het organisme. Het ding kronkelde obsceen, kolkte in zichzelf, zwol, bolde op de ene plaats en vormde holten op de andere, nu weer een holte waar eerst een bolling had gezeten, dan weer een zwellend knobbeltje waar de holte was geweest, koortsachtig veranderend alsof zelfs maar een seconde stilstand de dood tot gevolg had. Het trok zichzelf langs Gordy’s armen omhoog, en Gordy worstelde wanhopig om het kwijt te raken, en op weg naar zijn schouders liet het niets achter, niets, geen homp vlees, geen botten; het verslond alles. Het begon zich ook over zijn borst te verspreiden en waar het ook ging, Gordy verdween er eenvoudig in en kwam niet meer tevoorschijn, alsof hij wegzonk in een vat hevig bijtend zuur.


  Lisa wendde haar blik af van de stervende man en klemde zich snikkend aan Jenny vast.


  Gordy’s schreeuwen werd onverdraaglijk.


  Tal had zijn revolver al in zijn hand. Hij rende op Gordy af.


  Bryce hield hem tegen. ‘Tal, verdomme, ben je gek geworden? Er is niets meer wat we kunnen doen.’


  ‘We kunnen hem uit zijn lijden halen.’


  ‘Kom niet te dicht in de buurt van dat verdomde ding!’


  ‘We hoeven niet zó dichtbij te zijn om raak te schieten.’


  Gordy’s ogen stonden elke seconde gepijnigder, en nu begon hij te roepen om Jezus’ hulp, en hij trommelde met zijn hakken op het plaveisel, kromde zijn rug, trilde van inspanning en probeerde zich omhoog te werken vanonder het groeiende gewicht van zijn nachtmerrieachtige aanvaller.


  Bryce huiverde. ‘Oké. Snel.’


  Ze liepen allebei voorzichtig wat dichter naar de wild schoppende, stervende hulpsheriff en openden het vuur. Diverse schoten waren raak. Zijn schreeuwen hield op.


  Snel liepen ze weer naar achteren.


  Ze hadden het ding dat zich voedde met Gordy, niet proberen te doden. Ze wisten dat kogels geen effect hadden, en ze begonnen te begrijpen waarom. Kogels doodden doordat ze vitale organen en belangrijke bloedvaten vernielden. Maar zo te zien had dit ding geen organen en geen conventionele bloedsomloop. Een skelet evenmin. Het leek een massa ongedifferentieerd – en toch hoogst verfijnd – protoplasma. Een kogel zou het doorboren, maar het verbazingwekkend kneedbare vlees zou terugvloeien in de buis die de kogel had geslagen, en de wond zou in een ogenblik genezen zijn.


  Het beest vrat nog woester dan tevoren in stille razernij, en in een paar seconden was er niets meer van Gordy te zien. Hij had opgehouden te bestaan. Er was alleen nog maar de vormveranderaar, groter geworden, veel groter dan de hond die het eerst was geweest, zelfs groter dan Gordy, wiens substantie het nu in zich had opgenomen.


  Tal en Bryce voegden zich weer bij de anderen, maar ze renden niet naar het hotel. Terwijl het duister de hemel omklemde en er het schemerlicht langzaam uitperste, keken ze naar het amoebeachtige ding op het trottoir.


  Het begon een nieuwe vorm aan te nemen. In maar een paar seconden had al het vormloze protoplasma de gedaante aangenomen van een reusachtige, dreigende timberwolf. Het schepsel gooide zijn kop in zijn nek en huilde naar de hemel.


  Zijn snuit begon te rimpelen, onderdelen van zijn woeste snoet verschoven, en Tal kon zien hoe menselijke trekken door het wolvenuiterlijk probeerden te breken. Mensenogen vervingen de dierenogen, en er was een deel van een menselijke kin. Gordy’s ogen? Gordy’s kin? De lykantropische metamorfose duurde maar een paar seconden, en toen vloeiden de trekken van het ding weer terug tot een wolvenvorm.


  Weerwolf, dacht Tal.


  Maar hij wist dat het niets van dien aard was. Het was niet iets. De wolvenidentiteit, hoe echt en vreeswekkend die ook leek, was even vals als al die andere identiteiten.


  Een ogenblik lang stond het daar. Het staarde hen aan en ontblootte zijn enorme, gemeen scherpe tanden die veel groter waren dan van enige wolf die ooit door de vlakten en wouden van deze wereld had gezworven. In zijn ogen gloeide de modderig bloedrode kleur van de zonsondergang.


  Het ging aanvallen, dacht Tal.


  Hij schoot erop. De kogels sloegen in, maar lieten geen zichtbare wond achter, veroorzaakten geen bloeding en kennelijk evenmin pijn.


  De wolf draaide Tal de rug toe met een soort koele onverschilligheid en draafde naar het open mangat waar de elektriciteitskabels van het veldlab in verdwenen.


  Abrupt steeg iets anders op vanuit dat gat, vanuit het afwateringsriool onder de straat, steeg en steeg de schemering in, huiverend, de lucht in brekend met immense kracht, een donkere en pulserende massa, als een stroom afvalwater, alleen was dit geen vloeistof, maar een gegeleerde substantie die zichzelf vormde tot een zuil bijna even dik als het gat waar het zichzelf uit bleef persen in een obscene, ritmische gulp. Het groeide door: een meter, anderhalve meter, tweeënhalve...


  Iets sloeg tegen Tals rug. Hij sprong op, probeerde zich om te draaien, en merkte dat hij alleen maar tegen de muur van het hotel was gebotst. Hij had niet beseft dat hij zich steeds verder had teruggetrokken van het optorende ding dat uit het mangat was verrezen. Hij zag nu dat de kloppende, rimpelende zuil weer een lichaam van vormloos protoplasma was, net als de airedale die een timberwolf was geworden. Maar dit ding was heel wat groter dan het eerste schepsel. Reusachtig. Tal vroeg zich af hoeveel ervan nog steeds verborgen was onder de straat, en hij had het gevoel dat het hele riool er vol mee zat, en dat wat ze hier zagen nog maar een klein deel van het hele beest was.


  Toen het een hoogte van drieënhalve meter had bereikt, steeg het niet verder en begon het te veranderen. De bovenste helft van de zuil verbreedde zich tot een kap, een mantel, zodat het ding nu leek op de kop van een cobra. Meer amorf vlees vloeide vanuit de sijpelende, glinsterende, verschuivende zuil naar de kap, zodat die kap snel breder en breder werd, tot het geen kap meer was. Het was nu een paar reusachtige vleugels, donker en gevliesd als die van een vleermuis, dat ontsproot aan de centrale (en nog steeds vormloze) romp. En nu begon het lichaamssegment tussen de vleugels structuur te krijgen – grove, overlappende schubben – en kleine pootjes en klauwen begonnen zich te vormen. Het werd een gevleugelde slang.


  De vleugels klapperden.


  Het klonk als het knallen van een zweep.


  Tal drukte zijn rug tegen de muur.


  De vleugels klapperden.


  Lisa greep Jenny steviger vast.


  Jenny hield het meisje dicht tegen zich aan, maar haar ogen, geest en verbeeldingskracht waren gefixeerd op dat monsterlijke ding dat was opgestegen uit het riool. Het rekte zich en klopte en kronkelde in het schemerlicht en leek op niets zozeer als op een schaduw die tot leven was gewekt.


  De vleugels klapperden opnieuw.


  Jenny voelde een koude windvlaag van die vleugels komen.


  Dit nieuwe fantoom leek zich los te willen maken van al het extra protoplasma dat nog in het riool lag. Jenny verwachtte dat het de steeds donkerder wordende lucht in zou springen en weg zou schieten – of recht op hen af.


  Haar hart bonsde, hamerde.


  Ze wist dat ontsnappen onmogelijk was. Elke beweging die ze maakte zou alleen maar de ongewenste aandacht trekken van het. Het had geen zin energie te verspillen met vluchten. Er bestond geen schuilplaats voor een ding als dit.


  Meer straatlantaarns gingen aan, en schaduwen slopen nader met spookachtige steelsheid.


  Jenny observeerde vol ontzag hoe de slangenkop vorm kreeg boven op de drieënhalve meter hoge zuil van gevlekt weefsel. Een paar haatdragende groene ogen zwollen uit het vormloze vlees; het leek of ze naar trucfoto’s keek waarop de groei van twee kwaadaardige tumoren te zien was. Troebele ogen, kennelijk blind, ondoorzichtige groene ovalen; ze werden snel helderder en de uitgerekte zwarte pupillen werden zichtbaar. De ogen staarden met boosaardige bedoelingen op Jenny en de anderen neer. Een dertig centimeter brede mondspleet sprong open, en een rij scherpe witte giftanden groeide uit het zwarte tandvlees.


  Jenny dacht aan de demonennamen die waren opgegloeid op de computerschermen, de helse namen die het ding zichzelf had gegeven. De massa amorf vlees die zichzelf tot een gevleugelde slang vormde, léék op een demon die was opgeroepen uit de overzijde van de dood.


  De fantoomwolf, die de substantie van Gordy Brogan in zich had opgenomen, liep naar de voet van de oprijzende slang. Hij streek langs de zuil van pulserend vlees – en versmolt er eenvoudig mee. In minder dan een oogwenk hadden de twee schepselen zich verenigd.


  De eerste vormveranderaar was kennelijk geen afzonderlijk individu. Hij was nu – en was misschien altijd geweest – een deel van het reusachtige creatuur dat zich voortbewoog door de afwateringsriolen onder de straat. Klaarblijkelijk kon dat enorme moederlichaam stukken van zichzelf losmaken, wegsturen met een eigen taak – zoals de aanval op Gordy Brogan – en dan weer naar believen terugroepen.


  De vleugels klapperden en de hele stad vibreerde mee met het geluid. Toen begonnen ze weer terug te smelten in de centrale zuil, en de zuil werd dikker naarmate hij dat weefsel absorbeerde. Ook de kop van de slang loste op. Het was zijn voorstelling moe geworden. De drietenige poten en gemene klauwen trokken zich terug in de zuil, tot er niets anders over was dan een kolkende, druipende massa donker gevlekt weefsel, net als eerst. Verscheidene tellen lang bleef het zo staan in het halfdonker van de avondschemering, als beeltenis van het kwaad, maar toen begon het door het mangat weg te krimpen in de rioolbuizen eronder.


  Kort daarna was het weg.


  Lisa had opgehouden met schreeuwen. Ze hijgde naar adem en huilde.


  Een paar van de anderen waren bijna even geschokt als het meisje. Ze keken elkaar aan, maar niemand sprak.


  Bryce keek alsof hij met een knuppel op zijn hoofd was geslagen. Ten slotte zei hij: ‘Kom mee. Laten we teruggaan naar het hotel voor het nog donkerder wordt.’


  Er stond geen wachtpost bij de hoofdingang van het hotel.


  ‘Narigheid,’ zei Tal.


  Bryce knikte. Hij liep voorzichtig door de dubbele deur en trapte bijna op een revolver.


  De lounge was verlaten.


  ‘Verdomme,’ zei Frank Autry.


  Ze doorzochten elke kamer. Niemand in de kantine. Niemand in de geïmproviseerde ziekenboeg. Ook de keuken was verlaten.


  Er was geen schot afgevuurd.


  Niemand had geschreeuwd.


  Niemand was ook ontsnapt.


  De tien hulpsheriffs waren weg.


  Buiten was de nacht gevallen.
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  Afscheid nemen


  De zes overlevenden – Bryce, Tal, Frank, Jenny, Lisa en Sara – stonden bij het raam in de lounge van de Hilltop Inn. Buiten lag Skyline Road rustig en stil in het scherpe contrast van de nachtschaduw en de lantaarngloed. De nacht leek te tikken als een tijdbom.


  Jenny moest denken aan de overdekte gang naast Bakkerij Liebermann. Gisteravond had ze in de dakspanten van die leverancierssteeg gemeend iets te zien, en Lisa had gedacht dat er iets tegen de muur zat gehurkt. Hoogstwaarschijnlijk hadden ze allebei gelijk gehad.


  De vormveranderaar – of in ieder geval een deel ervan – was daar geweest, geluidloos door de dakspanten en langs de muur naar beneden glijdend. Toen Bryce later in die steeg een glimp opving van iets in de afvoer, had hij ongetwijfeld een donkere klomp protoplasma door de pijp zien kruipen, die hetzij hen in de gaten hield hetzij bezig was aan een andere, vreemde en onpeilbare taak.


  Eveneens denkend aan de Oxley’s in hun gebarricadeerde kamer zei Jenny: ‘De mysteries van de afgesloten kamers zijn plotseling niet erg mysterieus meer. Dat ding kan plat onder een deur door of door een verwarmingsbuis. Het smalste gat, de smalste spleet is groot genoeg. En wat Harold Ordnay betreft... toen hij zichzelf in de badkamer van de Candleglow Inn had opgesloten, kreeg het ding hem waarschijnlijk te pakken via de afvoer van de wasbak en de badkuip.’


  ‘Hetzelfde gebeurde met de dichte auto’s en de slachtoffers erin,’ zei Frank. ‘Het kon de auto omgeven, helemaal omhullen en binnenglippen door de ventilatie.’


  ‘En als het wil,’ zei Tal, ‘beweegt het zich heel stil. Daarom zijn zo veel mensen bij verrassing te grazen genomen. Het was achter ze, glipte onder een deur of door het gat van een verwarmingsbuis, werd steeds groter en groter, maar zij wisten niet dat het er was totdat ze werden aangevallen.’


  Buiten op straat kwam vanuit de vallei beneden een dunne mist opzetten. Rond de lampen van de straatlantaarns werden lichtkringen gevormd.


  ‘Hoe groot denk je dat het is?’ vroeg Lisa.


  Even antwoordde niemand. Toen zei Bryce: ‘Groot.’


  ‘Misschien wel zo groot als een huis,’ zei Frank.


  ‘Of zelfs als dit hele hotel,’ zei Sara.


  ‘Of nog groter,’ zei Tal. ‘Het heeft immers kennelijk in elk deel van Snowfield tegelijkertijd toegeslagen. Het zou zo groot... zo groot kunnen zijn als een onderaards meer, een meer van levend weefsel onder het grootste deel van Snowfield.’


  ‘Zoals God,’ zei Lisa.


  ‘Hè?’


  ‘Het is overal,’ zei Lisa. ‘Het ziet alles en weet alles. Net als God.’


  ‘We hebben vijf surveillancewagens,’ zei Frank. ‘Als we ons opsplitsen, alle vijf de wagens nemen en hier precies tegelijkertijd wegrijden ...’


  ‘Het zou ons tegenhouden,’ zei Bryce.


  ‘Misschien kan het ons niet allemaal tegenhouden. Misschien glipt één auto erdoor.’


  ‘Het heeft heel Snowfield gestopt.’


  ‘Ja... inderdaad,’ zei Frank met tegenzin.


  Jenny zei: ‘Hoe dan ook zit het waarschijnlijk op ditzelfde moment mee te luisteren. Nog voor we zelfs maar bij de auto’s zijn houdt het ons tegen.’


  Ze keken allemaal naar de verwarmingsbuizen bij het plafond. Voorbij de metalen roosters was niets te zien. Niets dan duisternis.


  Ze gingen rond de tafel in de eetzaal zitten van het fort dat niet langer een fort was. Ze deden net of ze koffie wilden, want samen koffie drinken gaf hun op een of andere manier het gevoel van samenzijn en normaliteit.


  Bryce nam niet de moeite om een wachtpost bij de voordeur te zetten. Wachtposten waren nutteloos. Als het hen wilde, kreeg het hen beslist.


  Aan de andere kant van de ramen werd de mist dikker. Die duwde tegen het glas.


  Ze móésten praten over wat ze gezien hadden. Ze beseften allemaal dat de dood op hen afkwam, en wilden begrijpen waarom en hoe ze zouden sterven. De dood was iets verschrikkelijks, ja. Maar een zinloze dood was erger dan wat dan ook.


  Bryce wist wat een zinloze dood was. Een jaar geleden had een onbestuurbare vrachtauto hem alles geleerd wat hij weten moest over dat onderwerp.


  ‘Die mot,’ zei Lisa. ‘Was die net zoiets als die Airedale, als dat ding dat... Gordy te pakken nam?’


  ‘Ja,’ zei Jenny. ‘Die mot was alleen een fantoom, een klein stukje vormveranderaar.’


  Tegen Lisa zei Tal: ‘Toen Stu Wargle gisteravond op je afkwam, was hij dat niet zelf. Waarschijnlijk absorbeerde de vormveranderaar Wargles lichaam nadat we dat in de bijkeuken hadden gelegd. Toen het jou de doodschrik op het lijf wilde jagen, nam het zijn gedaante aan.’


  ‘Kennelijk,’ zei Bryce, ‘kan dat verdomde ding iedereen en elk dier nadoen waar het zich ooit mee gevoed heeft.’


  Lisa fronste. ‘Maar die mot dan? Hoe kan het iets hebben gegeten dat op die mot lijkt? Zoiets bestáát helemaal niet.’


  ‘Nou,’ zei Bryce, ‘misschien heeft lang geleden dat soort insecten rondgevlogen, tientallen miljoenen jaren geleden, in de tijd van de dinosaurussen. Misschien heeft de vormveranderaar zich daar toen mee gevoed.’


  Lisa’s ogen gingen wijd open. ‘U bedoelt dat dat ding dat uit het mangat kwam, misschien miljoenen jaren oud is?’


  ‘Nou,’ zei Bryce, ‘het voldoet niet aan de wetten van de biologie zoals wij die kennen – nietwaar, dr. Yamaguchi?’


  ‘Nee,’ zei de geneticus.


  ‘Dan kan het net zo goed onsterfelijk zijn.’


  Jenny keek twijfelend.


  Bryce zei: ‘Kun je daar iets tegen inbrengen?’


  ‘Tegen de mogelijkheid dat het onsterfelijk is? Of bijna onsterfelijk? Nee. Dat wil ik best geloven. Het zou iets uit het Mesozoïcum kunnen zijn, inderdaad, iets dat zichzelf zodanig kan vernieuwen dat het vrijwel onsterfelijk is. Maar wat is dan de rol van die gevleugelde slang? Ik vind het verdraaid moeilijk te geloven dat zóiets ooit heeft bestaan. Als de vormveranderaar alleen maar de dingen wordt die hij eerst heeft verteerd, hoe kan het dan iets worden als de gevleugelde slang?’


  ‘Dat soort dieren heeft bestaan,’ zei Frank. ‘Pterodactylen waren gevleugelde reptielen.’


  ‘Reptielen wel,’ zei Jenny. ‘Maar geen slangen. Pterodactylen waren de voorouders van de vogels. Maar dat ding was kennelijk een slang, en dat is heel iets anders. Het leek op iets uit een sprookje.’


  ‘Nee,’ zei Tal, ‘het kwam regelrecht uit voodoo.’


  Bryce keerde zich verbaasd naar Tal. ‘Voodoo? Weet jij iets van voodoo?’


  Tal leek niet in staat Bryce aan te kijken, en hij sprak met kennelijke tegenzin. ‘Toen ik nog klein was, woonde er in ons flatgebouw in Harlem een reusachtig dikke vrouw, Agatha Peabody, en zij was een boko. Dat is een soort heks die voodoo gebruikt met immorele of slechte bedoelingen. Ze verkocht amuletten en toverspreuken, hielp mensen wraak te nemen op hun vijanden, dat soort dingen. Allemaal onzin. Maar voor een kleine jongen was dat allemaal opwindend en eng. De flat van mevrouw Peabody stond altijd open, en klanten en volgelingen van haar liepen vierentwintig uur van de dag in en uit. Een paar maanden lang heb ik daar vaak zitten luisteren en kijken. En er waren nogal wat boeken over zwarte magie. In een paar daarvan zag ik tekeningen van Haïtiaanse en Afrikaanse versies van Satan, voodoo- en juju-duivels. Eén daarvan was een reusachtige gevleugelde slang. Zwart, met vleermuisvleugels. En verschrikkelijke groene ogen. Die was precies zoals wat we vanavond hebben gezien.’


  Op straat, buiten het raam, was de mist nu heel dik. Hij kolkte traag door de diffuse gloed van de straatlantaarns.


  Lisa zei: ‘Is het écht de duivel? Een demon? Iets uit de hel?’


  ‘Nee,’ zei Jenny, ‘dat is gewoon een... pose.’


  ‘Maar waarom neemt het dan de gedaante van de duivel aan?’ vroeg Lisa. ‘En waarom geeft het zichzelf dan namen van demonen?’


  ‘Volgens mij is dat satansgedoe gewoon een van de dingen die het leuk vindt,’ zei Frank. ‘Gewoon weer een manier om ons te sarren en te demoraliseren.’


  Jenny knikte. ‘Ik vermoed dat zijn repertoire niet beperkt is tot de vorm van zijn slachtoffers. Het kan de gedaante aannemen van alles wat het geabsorbeerd heeft en alles wat het zich kan voorstellen. Als een van zijn slachtoffers dus vertrouwd was met voodoo, is dát de bron van zijn idee om een gevleugelde slang te worden.’


  Die gedachte alarmeerde Bryce. ‘Bedoel je dat het niet alleen het vléés van zijn slachtoffers absorbeert en in zich opneemt, maar ook hun kennis en herinneringen?’


  ‘Daar ziet het wel naar uit,’ zei Jenny.


  ‘Biologisch is dat niet volstrekt onmogelijk,’ zei Sara Yamaguchi. Ze kamde haar lange zwarte haar met beide handen en stak het nerveus achter haar fraaigevormde oren. ‘Bijvoorbeeld... als je een bepaald soort platworm vaak genoeg door een labyrint laat lopen waar aan de andere kant voedsel ligt, dan leert hij dat labyrint uiteindelijk sneller te doorlopen dan eerst. Als je hem vervolgens maalt en aan een andere platworm te eten geeft, zal die tweede worm het labyrint eveneens snel passeren, ook al heeft hij die proef nooit eerder gedaan. Op een of andere manier heeft hij, met het vlees van zijn neef, ook diens kennis en ervaring geconsumeerd.’


  ‘En op die manier kende de vormveranderaar Timothy Flyte,’ zei Jenny. ‘Harold Ordnay kende Flyte, dus nu kent het Flyte eveneens.’


  ‘Maar hoe, in ’s hemelsnaam, wist Flyte over het?’ vroeg Tal.


  Bryce haalde zijn schouders op. ‘Dat is een vraag die alleen Flyte kan beantwoorden.’


  ‘Waarom heeft het Lisa gisteravond in het toilet niet te pakken genomen? En wat dat betreft, waarom ook niet ons allemaal?’


  ‘Het speelt gewoon met ons.’


  ‘Om zich te vermaken. Een doodziek soort vermaak.’


  ‘Natuurlijk. Maar ik denk dat het ons ook in leven houdt zodat wij Flyte kunnen vertellen wat we gezien hebben en hem hierheen lokken.’


  ‘Het wil dat we zijn aanbod van een vrijgeleide overbrengen aan Flyte.’


  ‘We zijn gewoon lokaas.’


  ‘Ja.’


  ‘En als we onze taak hebben vervuld...’


  ‘Ja.’


  Iets bonsde zwaar tegen de buitenkant van het hotel. De ramen kletterden en het gebouw leek te schudden.


  Bryce stond zo snel op dat hij zijn stoel omvergooide.


  Weer een klap. Harder, luider. Daarna een schrapend geluid.


  Bryce luisterde aandachtig en probeerde het geluid thuis te brengen. Het leek vanaf de noordelijke muur van het gebouw te komen. Het begon op de begane grond, maar bewoog zich snel naar boven, bij hen vandaan.


  Een kletterend-ratelend geluid. Een geklepper. Alsof de skeletten van al lang dode mensen zich klauwend een weg baanden uit een tombe.


  ‘Iets groots,’ zei Frank, ‘beweegt zich omhoog langs de zijkant van het hotel.’


  ‘De vormveranderaar,’ zei Lisa.


  ‘Maar niet in zijn gegeleerde vorm,’ zei Sara. ‘In zijn natuurlijke staat zou hij geluidloos de muur op vloeien.’


  Ze staarden allemaal naar het plafond. Luisterend. Wachtend.


  Welke fantoomvorm heeft het deze keer? vroeg Bryce zich af.


  Schraap. Tik. Kletter.


  Het geluid van de dood.


  De hand van Bryce was kouder dan de kolf van zijn revolver.


  Alle zes liepen naar het raam en keken naar buiten. Overal kolkte mist.


  Toen, verderop in de straat, bijna een blok verderop, in het schemerdonker van de natriumlamp, bewoog zich iets. Halfgezien. Een dreigende schaduw, misvormd door de mist. Bryce kreeg de indruk van een krab zo groot als een auto. Hij ving een glimp op van spinachtige poten. Een monsterachtige schaar met gekartelde randen schoot het licht in en verdween direct weer in het duister. En daar: lange, koortsachtig trillende, zoekende voelsprieten. Toen verdween het ding weer snel in de nacht.


  ‘Zo’n ding is het hotel op geklommen,’ zei Tal. ‘Nog zo’n verdomde krab die er net zo uitziet als deze. Iets uit een koortsdroom.’


  Ze hoorden hoe het het dak bereikte. Zijn chitineuze poten tikten en schraapten op de leien pannen.


  ‘Waar is het op uit?’ vroeg Lisa bezorgd. ‘Waarom speelt het iets dat het niet is?’


  ‘Misschien houdt het gewoon van imiteren,’ zei Bryce. ‘Je weet wel... net zoals sommige tropische vogels het leuk vinden om geluiden na te doen, alleen maar omdat ze dat leuk vinden, om zichzelf te horen.’


  De geluiden op het dak hielden op.


  De zes wachtten.


  De nacht leek te hurken als iets wilds dat zijn prooi observeert en het juiste moment voor zijn aanval afwacht.


  Ze waren te rusteloos om te gaan zitten. Ze bleven bij het raam staan. Buiten bewoog alleen de mist.


  Sara Yamaguchi zei: ‘Het is nu begrijpelijk waarom de slachtoffers overal blauwe plekken hadden. De vormveranderaar omvatte ze helemaal en perste. De kneuzing is dus afkomstig van een brute, langdurige en overal uitgeoefende druk. Op die manier zijn ze ook gestikt – totaal omhuld door de vormveranderaar, volledig ingekapseld.’


  ‘Ik vraag me af,’ zei Jenny, ‘of het ook zijn conserveringsmiddel produceert terwijl het zijn slachtoffers samenperst.’


  ‘Waarschijnlijk wel,’ zei Sara. ‘Daarom is er in geen van beide lijken die we onderzocht hebben een teken van injectie te zien. Het middel is waarschijnlijk toegediend aan elke vierkante centimeter van het lichaam en in elke porie geperst. Een soort osmotische toediening.’


  Jenny dacht aan Hilda Beck, haar huishoudster, het eerste slachtoffer dat zij en Lisa hadden gevonden.


  Ze huiverde.


  ‘Het water,’ zei Jenny.


  ‘Wat?’ vroeg Bryce.


  ‘Die plassen gedistilleerd water die we gevonden hebben. De vormveranderaar heeft die afgescheiden.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Het menselijk lichaam bestaat grotendeels uit water. Het ding absorbeerde zijn slachtoffers, deed zijn voordeel met elke milligram mineralen, elke vitamine, elke bruikbare calorie, en scheidde uit wat het niet nodig had: overtollige hoeveelheden absoluut zuiver water. Die poelen en plassen waren de enige resten die we ooit zullen vinden van de honderden vermisten. Geen lijken. Geen botten. Alleen water... en dat is al verdampt.’


  De geluiden op het dak begonnen niet opnieuw. Er heerste stilte. De fantoomkrab was weg.


  In het duister, in het natriumgele licht van de straatlantaarns, bewoog niets.


  Uiteindelijk draaiden ze zich om van de ramen en liepen terug naar de tafel.


  ‘Kan dat verdomde ding worden gedood?’ vroeg Frank.


  ‘We weten zeker dat dat niet lukt met kogels,’ zei Tal.


  ‘Vuur?’ vroeg Lisa.


  ‘De soldaten hadden brandbommen gemaakt,’ hielp Sara hen herinneren. ‘Maar de vormveranderaar sloeg zo plotseling, zo onverwacht toe, dat niemand de tijd had om de flessen te pakken en de lonten aan te steken.’


  ‘Bovendien,’ zei Bryce, ‘helpt vuur waarschijnlijk niet. Als de vormveranderaar in brand vliegt, kan het zich... gewoon... ontdoen van het deel ervan dat in brand staat en het grootste deel van zichzelf terugtrekken op een veilige plaats.’


  ‘Explosieven zijn waarschijnlijk eveneens nutteloos,’ zei Jenny. ‘Als je het opblaast in duizend stukken, vermoed ik dat je duizend kleinere vormveranderaars overhoudt die weer ongedeerd samenvloeien.’


  ‘Kan dat ding nou worden gedood of niet?’ vroeg Frank opnieuw.


  Ze zwegen en dachten na.


  Toen zei Bryce: ‘Voor zover ik kan zien niet.’


  ‘Maar wat kunnen we dan beginnen?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Bryce. ‘Ik weet het gewoon niet.’


  Frank Autry belde zijn vrouw en praatte bijna een half uur met haar. Op het andere toestel belde Tal een paar vrienden. Later hield Sara Yamaguchi een van de lijnen bijna een uur bezet. Jenny belde diverse mensen, onder wie haar tante in Newport Beach, met wie ook Lisa praatte. Bryce praatte met diverse mensen in zijn hoofdkwartier in Santa Mira, hulpsheriffs met wie hij jarenlang had gewerkt en met wie hij een band van broederschap bezat. Hij praatte met zijn ouders in Glendale en met Ellens vader in Spokane.


  Alle zes overlevenden babbelden opgewekt. Ze vertelden dat ze dat ding klein zouden krijgen en dan snel uit Snowfield weg waren.


  Maar Bryce wist dat ze zich alleen maar groot hielden. Hij wist dat dit geen gewone telefoongesprekken waren. Ondanks hun optimistische toon hadden deze telefoontjes maar één doel: de zes overlevenden namen afscheid. Dat was de werkelijkheid.
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  Pandemonium


  Sal Corello, de PR-man die was ingehuurd om Timothy Flyte af te halen op het vliegveld van San Francisco International, was een kleine man met harde spieren, maïsgeel haar en paarsblauwe ogen. Hij zag eruit als een hoofdrolspeler in een film. Als hij 1 meter 88 was geweest in plaats van 1 meter 55, was zijn gezicht misschien net zo beroemd geweest als dat van Robert Redford. Maar zijn intelligentie, handigheid en agressieve charme compenseerden zijn gebrek aan lengte. Hij wist hoe hij voor elkaar moest krijgen wat hij wilde, voor zichzelf en voor zijn klanten.


  Corello wist de krantenmensen zich gewoonlijk zo te laten gedragen dat ze bijna beschaafde mensen leken. Maar vannacht niet. Dit verhaal sloeg alles. Corello had nog nooit zoiets gezien. Honderden verslaggevers en nieuwsgierige burgers bestormden Flyte zodra ze hem zagen. Ze trokken en rukten aan de professor, schoven microfoons in zijn gezicht, verblindden hem met batterijen cameralampen en vuurden een razend salvo geschreeuwde vragen op hem af. ‘Dr. Flyte...’ ‘Professor Flyte...’ ‘... Flyte!’ Flyte, Flyte, Flyte-Flyte-Flyte, FlyteFlyteFlyteFlyte... Het gebrul van concurrerende stemmen reduceerde de vragen tot betekenisloos gekakel. Sal Corello’s oren deden er pijn van. De professor keek verbijsterd, vervolgens bang. Corello nam de oude man bij de arm, hield die stevig vast en loodste hem door de golvende menigte door zichzelf te veranderen in een kleine, maar uiterst effectieve stormram. Tegen de tijd dat ze het voor deze gelegenheid opgezette podium in de aankomsthal hadden bereikt, zag professor Flyte eruit alsof hij elk moment kon sterven van angst.


  Corello nam de microfoon en bracht de menigte snel tot zwijgen. Hij verzocht hun dringend Flyte een korte verklaring te laten afleggen en beloofde dat ze daarna een paar vragen mochten stellen. Hij stelde de spreker voor en maakte plaats voor Timothy Flyte.


  Toen iedereen Timothy Flyte goed kon bekijken, konden ze een plotselinge vlaag van scepticisme niet verbergen. De hele menigte had er last van. Corello zag het op hun gezicht: het bange, zeer zichtbare vermoeden dat Flyte de kluit belazerde. Flyte leek inderdaad een tikje maniakaal. Zijn grijze krulhaar stond overeind alsof hij zojuist een vinger in het stopcontact had gestoken. Zijn ogen stonden wijd open, zowel van angst als van zijn poging om de vermoeidheid weg te houden, en zijn gezicht had de grauwe tint van een verlopen dronkenlap. Hij moest zich nodig scheren. Zijn kleren waren gekreukt en door de war, en hingen als een vormloze zak om zijn lichaam. Hij deed Corello denken aan een van die fanatieke straatpredikers die het naderende einde van de wereld aankondigen.


  Eerder op die dag had Burt Sandler, de redacteur van Wintergreene and Wyle, uit Londen opgebeld om Corello voor te bereiden op de mogelijkheid dat Flyte een negatieve indruk op de persmensen zou maken, maar Sandler had zich geen zorgen hoeven maken. De persmensen werden rusteloos toen Flyte een half dozijn keer luid in de microfoon zijn keel schraapte, maar toen hij eindelijk begon te praten, hingen ze binnen een minuut aan zijn lippen. Hij vertelde hun over de Roanoke Island-kolonie, over verdwijnende Maya-beschavingen, over geheimzinnige uitdunningen van zeepopulaties, over een leger dat verdween in 1711. De menigte verstomde. Corello ontspande zich.


  Flyte vertelde hun over het Eskimo-dorp Anjikuni, 750 kilometer ten noordwesten van de Canadese beredenpolitiepost in Churchill. Op een middag in november 1930 – het sneeuwde – hield een Frans-Canadese trapper en handelaar die Joe LaBelle heette, halt in Anjikuni, en hij ontdekte dat iedereen die daar woonde verdwenen was. Ze hadden al hun bezittingen, waaronder kostbare jachtgeweren, achtergelaten. Maaltijden waren half opgegeten blijven staan. De hondensleden (zonder de honden) waren er nog steeds, en dat betekende dat het hele dorp met geen mogelijkheid over land naar een andere plek had kunnen trekken. De nederzetting was, zoals LaBelle het later uitdrukte, ‘zo griezelig als een kerkhof in het holst van de nacht’. LaBelle haastte zich naar het bureau van de bereden politie die het onderzoek groots aanpakte, maar van de inwoners van Anjikuni was nooit een spoor teruggevonden.


  Terwijl de verslaggevers aantekeningen maakten en microfoons in Flytes richting hielden, vertelde Flyte hun over zijn veelgesmade theorie: de oeroude vijand. Sommigen hijgden van verrassing, anderen keken ongelovig, maar er waren geen luidruchtige vragen of uitingen van onverbloemde afwijzing.


  Zodra Flyte zijn geschreven verklaring had voorgelezen, kwam Sal Corello terug van zijn belofte om een vragenronde toe te staan. Hij nam Flyte bij de arm en duwde hem door een deur achter het geïmproviseerde podium waarop de microfoons stonden.


  De persmensen joelden van verontwaardiging over dit verraad. Ze bestormden het podium en probeerden Flyte te volgen.


  Corello en de professor kwamen in een personeelsgang terecht waar diverse veiligheidsmensen van het vliegveld stonden te wachten. Een van de wachtposten smeet de deur achter hen dicht en deed hem op slot, daarmee de persmensen afsnijdend die nu nog luider joelden dan tevoren.


  ‘Deze kant op,’ zei een van de veiligheidsmensen.


  ‘De heli staat hier,’ zei iemand anders.


  Ze haastten zich door een labyrint van gangen, een betonnen trap af, door een metalen branddeur, en stonden toen buiten, waar een slanke, blauwe helikopter stond te wachten. Het was een luxueus, goed uitgerust directietoestel, een Bell JetRanger II.


  ‘De heli van de gouverneur,’ zei Corello tegen Flyte.


  ‘De gouverneur?’ vroeg Flyte. ‘Is die hier ook?’


  ‘Nee. Maar hij heeft u zijn helikopter ter beschikking gesteld.’


  Terwijl ze de deur in klommen en de comfortabele passagierscabine bereikten, begonnen de rotors boven hun hoofd te draaien.


  Met zijn voorhoofd tegen het koele raam gedrukt zag Flyte hoe San Francisco wegzonk in de nacht.


  Hij was opgewonden. Voordat de helikopter landde, had hij zich suf en lusteloos gevoeld, maar nu niet meer. Hij voelde zich alert en wilde graag meer te weten komen over wat er in Snowfield voorviel.


  De JetRanger had een hoge kruissnelheid voor een helikopter, en de tocht naar Santa Mira duurde nog geen twee uur. Corello – een slimme, snel pratende, amusante man – hielp Timothy bij het schrijven van een nieuwe verklaring voor de persmensen die al op hen wachtten. De tocht was snel voorbij.


  Ze landden met een bons midden op de omheinde parkeerplaats achter het hoofdkwartier van de districtssheriff. Corello opende de deur van de passagierscabine nog voordat de rotors van de heli hadden opgehouden met draaien. Hij sprong het toestel uit, draaide zich – gebeukt door de luchtverplaatsing van de rotors – weer naar de deur en reikte Timothy de hand.


  De hele straat achter het sheriffkantoor stond vol met het agressieve contingent persmensen. Het waren er nog meer dan in San Francisco. Ze stonden tegen het harmonicagaas gedrukt, schreeuwden vragen en richtten camera’s en microfoons.


  ‘We leggen onze verklaring later af, als het óns uitkomt,’ zei Corello tegen hem, en hij moest schreeuwen om boven het lawaai uit te komen. ‘Op dit moment zit de politie hier te wachten om u te laten bellen met de sheriff in Snowfield.’


  Een paar hulpsheriffs haastten zich met Timothy en Corello het gebouw in, de gang door en een kantoor in waar een andere geüniformeerde man op hen zat te wachten. Hij heette Charlie Mercer. Het was een forse man met de borsteligste wenkbrauwen die Timothy ooit had gezien – en had het kordaat efficiënte optreden van een eersteklas directiesecretaresse.


  Timothy werd naar de stoel achter het bureau geleid.


  Mercer draaide een nummer in Snowfield en bracht de verbinding met sheriff Hammond tot stand. Het gesprek werd weergegeven via een luidspreker, zodat Timothy geen hoorn hoefde vast te houden, en zodat iedereen in de kamer beide kanten van het gesprek kon horen.


  Direct nadat hij en Timothy elkaar hadden begroet, liet Hammond zijn eerste bommetje ontploffen. ‘Dr. Flyte, we hebben de oeroude vijand gezien. Of tenminste, ik denk dat dat het ding is dat u in gedachten heeft. Een reusachtig... amoebeachtig ding. Een vormveranderaar die alles kan nabootsen.’


  Timothy’s handen beefden. Hij greep de armleuningen van zijn stoel vast. ‘Mijn god.’


  ‘Is dat uw oeroude vijand?’ vroeg Hammond.


  ‘Ja. Een overlevende uit een ander tijdperk. Miljoenen jaren oud.’


  ‘U kunt ons meer vertellen als u hierheen komt,’ zei Hammond. ‘Als ik u kan overhalen om te komen.’


  Timothy hoorde maar half wat de sheriff zei. Hij dacht na over de oeroude vijand. Hij had erover geschreven, hij had er werkelijk in geloofd. Toch was hij er op een of andere manier niet op voorbereid geweest om zijn theorie werkelijk bevestigd te zien. Het schokte hem.


  Hammond vertelde hem over de afzichtelijke dood van een hulpsheriff die Gordy Brogan heette.


  Behalve Timothy zelf keek alleen Sal Corello verbijsterd en ontzet bij het horen van Hammonds verhaal. Mercer en de anderen hadden dat kennelijk al uren geleden gehoord.


  ‘U hebt het gezien en leeft nog steeds?’ vroeg Timothy verbaasd.


  ‘Het moest sommigen van ons in leven laten,’ zei Hammond, ‘zodat we u konden proberen over te halen om te komen. Het heeft u een vrijgeleide gegarandeerd.’


  Timothy beet nadenkend op zijn onderlip.


  Hammond zei: ‘Dr. Flyte, bent u daar nog?’


  ‘Wat? O... ja. Ja. Ik ben hier nog. Wat bedoelt u met: een vrijgeleide gegarandeerd?’


  Hammond vertelde hem het verbazingwekkende verhaal van hun communicatie met de oeroude vijand via een computer.


  Terwijl de sheriff praatte brak Timothy het angstzweet uit. Hij zag een doos Kleenex op een hoek van het bureau voor zich staan; hij rukte er een handvol tissues uit en depte zijn gezicht.


  Toen de sheriff uitgepraat was, haalde de professor diep adem en zei met een onnatuurlijke stem: ‘Ik heb nooit voorzien... ik bedoel... nou, het is nooit bij me opgekomen dat...’


  ‘Wat is er?’ vroeg Hammond.


  Timothy schraapte zijn keel. ‘Het is nooit bij me opgekomen dat de oeroude vijand intelligentie zou bezitten op menselijk niveau.’


  ‘Ik vermoed dat het zelfs een hógere intelligentie bezit,’ zei Hammond.


  ‘In mijn gedachten was het altijd een redeloos dier met een duidelijk beperkt zelfbesef.’


  ‘Dat is niet het geval.’


  ‘Dat maakt het veel gevaarlijker. Mijn god, véél gevaarlijker.’


  ‘Komt u hierheen?’ vroeg Hammond.


  ‘Ik was niet van plan om dichter in de buurt te komen dan ik nu ben,’ zei Timothy, ‘maar als het intelligent is... en mij een vrijgeleide aanbiedt ...’


  Over de telefoon begon een kinderstem te praten, de lieve stem van een jongetje van misschien vijf of zes. ‘Alstublieft, alstublieft, alstublieft, kom met me spelen, dr. Flyte. Dat is zó leuk! Alstublieft?’


  En toen, voordat Timothy kon antwoorden, kwam er een zachte en muzikale vrouwenstem: ‘Ja, mijn beste dr. Flyte, kom ons alstublieft bezoeken. U bent meer dan welkom. Niemand zal u kwaad doen.’


  Ten slotte klonk de stem van een oude man door de telefoon, warm en teer: ‘U hebt nog zo veel over mij te leren, dr. Flyte. Zo veel wijsheid op te doen. Kom alstublieft en begin met uw onderzoek. Het aanbod van een vrijgeleide is oprecht.’


  Stilte.


  Timothy zei verward: ‘Hallo? Hallo? Wie bent u?’


  ‘Ik ben nog steeds aan de lijn,’ antwoordde Hammond.


  De andere stemmen kwamen niet terug.


  ‘Alleen ik nog maar,’ zei Hammond.


  Timothy vroeg: ‘Maar wie waren die mensen?’


  ‘Dat waren geen echte mensen. Alleen fantomen. Nabootsing. Begrijpt u het niet? Met drie verschillende stemmen heeft het u zojuist opnieuw een vrijgeleide aangeboden. De oeroude vijand, professor.’


  Timothy keek naar de vier andere mannen in de kamer. Ze keken allemaal aandachtig naar de zwarte vergadertelefoon waardoor Hammonds stem – en de stemmen van het schepsel – had geklonken.


  Met een prop doorweekte tissues in een hand geklemd veegde Timothy opnieuw zijn gezicht af dat glom van het zweet. ‘Ik kom.’


  Nu keek iedereen in de kamer hem aan.


  Door de telefoon zei sheriff Hammond: ‘Professor, er is geen enkele goede reden om te denken dat het zijn belofte houdt. Zodra u hier eenmaal bent, kunt u net zo goed als wij ten dode zijn opgeschreven.’


  ‘Maar als het intelligent is...’


  ‘Dat betekent nog niet dat het eerlijk spel speelt,’ zei Hammond. ‘In feite zijn wij hier allemaal van één ding overtuigd: dit schepsel is de essentie van het kwaad. Kwaad, dr. Flyte. Zou u de belofte van de duivel vertrouwen?’


  De kinderstem klonk weer op de lijn, nog steeds welluidend en lief: ‘Als u komt, dr. Flyte, dan spaar ik niet alleen u, maar ook de zes mensen die hier gevangen zitten. Ik laat ze gaan als u met me komt spelen. Maar als u niet komt, dan grijp ik deze varkens. Ik verpletter ze. Ik pers het bloed en de stront uit ze, pers ze tot pulp en verteer ze.’


  Dat werd allemaal gezegd op een lichte, onschuldige, kinderlijke toon – en dat maakte het op een of andere manier veel angstaanjagender dan als het woedend en met diepe stem was uitgeschreeuwd.


  Timothy’s hart bonsde.


  ‘Dat geeft de doorslag,’ zei hij. ‘Ik kom. Ik heb geen keus.’


  ‘U moet niet komen vanwege ons,’ zei Hammond. ‘Misschien spaart het u omdat het u zijn Sint Mattheüs, zijn Marcus, zijn Lucas en Johannes noemt. Maar zeker weten dat het ons niet spaart, wat het ook zegt.’


  ‘Ik kom,’ hield Timothy vol.


  Hammond aarzelde. Toen: ‘Ik laat een van mijn mannen u naar de wegversperring bij Snowfield rijden. Van daaruit zult u alleen moeten gaan. Ik kan niet nog een man riskeren. Kunt u rijden?’


  ‘Ja, sheriff,’ zei Timothy. ‘U zorgt voor de auto en ik rijd er zelf naartoe.’


  De lijn viel dood.


  ‘Hallo?’ zei Timothy. ‘Sheriff?’


  Geen antwoord.


  ‘Bent u daar nog? Sheriff Hammond?’


  Niets.


  Het had de verbinding verbroken.


  Timothy keek op naar Sal Corello, Charlie Mercer en de twee mannen van wie hij niet wist hoe ze heetten.


  Ze staarden hem aan alsof hij al dood was en in een kist lag.


  Maar als ik in Snowfield sterf, als de vormveranderaar me te pakken krijgt, dacht hij, dan is er geen kist. Geen graf. Geen eeuwigdurende vrede.


  ‘Ik breng u tot de wegversperring,’ zei Charlie Mercer. ‘Ik breng u zelf.’


  Timothy knikte.


  Het was tijd om te gaan.
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  Oog in oog


  Om 03.12 uur begonnen de kerkklokken van Snowfield te galmen. In de lounge van de Hilltop Inn stond Bryce op van zijn stoel. Ook de anderen stonden op.


  De brandweersirene loeide.


  Jenny zei: ‘Flyte moet aangekomen zijn.’


  Alle zes gingen naar buiten.


  De straatlantaarns flitsten uit en aan en wierpen schaduwen als springende marionetten door de schuivende mistbanken.


  Beneden aan de voet van Skyline Road draaide een auto de bocht om. Zijn koplampen spietsten naar boven en gaven de mist een zilveren glans.


  De straatlantaarns hielden op met flikkeren en Bryce ging onder één ervan staan in de zachte waterval van geel licht, in de hoop dat Flyte hem ondanks de mistsluiers zou zien.


  De klokken bleven luiden, de sirene gilde en de auto kroop langzaam de lange helling op. Het was een groen met witte surveillancewagen van het sheriffkantoor. Hij ging langs de stoeprand rijden en stopte drie meter van de plaats waar Bryce stond. De chauffeur deed de koplampen uit.


  De deur aan de chauffeurskant ging open en Flyte stapte uit. Hij zag er heel anders uit dan Bryce had verwacht. Hij droeg een dikke bril waardoor zijn ogen abnormaal groot leken. Zijn dunne, grijze, warrige haar stond als een halo rond zijn schedel. Iemand in het hoofdkwartier had hem een gewatteerd jasje geleend met het logo van het sheriffkantoor van het district Santa Mira op de linkerborst.


  De klokken hielden op met luiden.


  De sirene kwam schor kreunend tot zwijgen.


  De stilte die volgde was peilloos.


  Flyte staarde de in mist gehulde straat langs; hij luisterde en wachtte. Ten slotte zei Bryce: ‘Het is kennelijk nog niet klaar om zich te vertonen.’


  Flyte draaide zich naar hem om. ‘Sheriff Hammond?’


  ‘Ja. Laten we naar binnen gaan en het ons onder het wachten gemakkelijk maken.’


  De eetzaal van het hotel. Hete koffie.


  Onvaste handen lieten hotelporseleinen mokken tegen het tafelblad kletteren. Nerveuze handen vouwden en klemden zich rond de warme mokken om zichzelf te kalmeren.


  Over de tafel gebogen leunden de zes overlevenden naar voren om beter naar Timothy Flyte te kunnen luisteren.


  Lisa was kennelijk onder de indruk van de Britse geleerde, maar Jenny had aanvankelijk ernstige twijfels. Hij leek de volmaakte karikatuur van een verstrooide professor. Maar toen hij eenmaal over zijn theorieën begon, moest Jenny haar eerdere ongunstige mening herzien, en al gauw was ze even gefascineerd als Lisa.


  Hij vertelde hun over de verdwijnende legers in Spanje en China, over de verlaten Maya-steden, de Roanoke Island-kolonie.


  En hij vertelde over Joya Verde, een nederzetting in de Zuid-Amerikaanse jungle die bijna net zo aan haar eind was gekomen als Snowfield. Joya Verde, wat Groen Juweel betekent, was een handelspost aan de Amazone, ver weg van de beschaving. In 1923 verdwenen uit Joya Verde op één enkele middag, ergens tussen het moment dat de ochtendboot vertrok en de avondboot aankwam, 605 mensen – alle mannen, vrouwen en kinderen die er woonden. Aanvankelijk dacht men dat de Indianen in de buurt, die normaal gesproken vredelievend waren, op onverklaarbare wijze vijandig waren geworden en een verrassingsaanval hadden uitgevoerd. Maar er werden geen lijken gevonden, geen tekenen van vechtpartijen en geen aanwijzingen voor plundering. Op het bord in het missieschooltje werd een boodschap ontdekt: Het heeft geen vorm, toch heeft het elke vorm. De meesten van hen die het Joya Verde-mysterie onderzochten, verwierpen al snel de mogelijkheid dat die negen, met krijt neergekrabbelde woorden iets te maken hadden met de verdwijningen. Flyte was een andere mening toegedaan, en na hem te hebben aangehoord gold dat ook voor Jenny.


  ‘Er was ook een soort boodschap achtergelaten in een van die oude Maya-steden,’ zei Flyte. ‘Archeologen hebben een deel van een gebed opgegraven, geschreven in hiërogliefen en daterend uit de tijd van de grote verdwijning.’ Hij citeerde uit zijn hoofd: ‘“Boze goden wonen in de aarde, hun macht slaapt in de rots. Als zij wakker worden, rijzen ze op zoals lava oprijst, maar koude lava, uitstromend, en zij nemen vele vormen aan. Dan weten trotse mannen dat wij alleen maar stemmen zijn in de donder, gezichten op de wind, klaar om verstrooid te worden alsof wij nooit hadden geleefd.”’ Flytes bril was van zijn neus gegleden. Hij duwde hem weer op zijn plaats. ‘Nu zeggen sommigen dat dit deel van het gebed slaat op de macht van aardbevingen en vulkanen. Ik denk dat het over de oeroude vijand gaat.’


  ‘We hebben ook hier een boodschap gevonden,’ zei Bryce. ‘Een deel van een woord.’


  ‘Wij kunnen er niets van maken,’ zei Sara Yamaguchi.


  Jenny vertelde Flyte over de twee letters – P en R – die Nick Papandrakis op de muur van zijn badkamer had geschreven met behulp van een flesje jodium. ‘Er stond ook nog een deel van een derde letter. Misschien het begin van een U of een O.’


  ‘Papandrakis,’ zei Flyte, en knikte krachtig. ‘Een Griek. Ja, ja, ja – dat bevestigt wat ik u verteld heb. Was die Papandrakis trots op zijn afkomst?’


  ‘Ja,’ zei Jenny, ‘buitengewoon trots. Waarom?’


  ‘Nou, als hij er trots op was om Griek te zijn,’ zei Flyte, ‘dan kende hij waarschijnlijk de Griekse mythologie. Weet u, in de oude Griekse mythologie bestond er een god genaamd Proteus. Ik vermoed dat dat het woord was dat meneer Papandrakis op de muur probeerde te schrijven. Proteus. Een god die in de aarde woonde, door de darmen van de aarde kroop. Een god die geen enkele eigen vorm bezat. Een god die elke vorm kon aannemen die hij wilde – en die zich voedde met alles en iedereen die hij begeerde.’


  Met frustratie in zijn stem zei Tal Whitman: ‘Wat móéten we met dat bovennatuurlijke gedoe? Toen we er via de computer mee communiceerden, gaf het zichzelf hardnekkig demonennamen.’


  Flyte zei: ‘De amorfe demon, de vormloze en meestal slechte god die elke willekeurige vorm kan aannemen – dat zijn relatief bekende figuren in de meeste oude mythologische systemen en in de meeste, zo niet alle wereldgodsdiensten. Een dergelijk mythologisch schepsel duikt onder tal van namen in alle wereldculturen op. Kijk bijvoorbeeld maar naar het Oude Testament. Satan verschijnt eerst als een slang, later als een bok, een ram, een hertenbok, een kever, een spin, een kind, een bedelaar en vele andere dingen. Hij wordt onder andere genoemd: Meester van Chaos en Vormloosheid, Meester van Bedrieglijkheid, het Beest met Vele Gezichten. De bijbel vertelt ons dat Satan “veranderlijk is als schaduwen” en “zo listig als water, want zoals water stoom of ijs kan worden, zo kan Satan worden wat hij worden wil”.’


  Lisa: ‘Bedoelt u dat de vormveranderaar hier in Snowfield Satan is?’


  ‘Eh... in zekere zin, ja.’


  Frank Autry schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik ben niet iemand die in spoken gelooft, dr. Flyte.’


  ‘Ik evenmin,’ verzekerde Flyte hem. ‘Ik beweer niet dat dit ding een bovennatuurlijk wezen is. Dat is het niet. Het is echt, een schepsel van vlees – ofschoon geen vlees zoals het onze. Het is geen geest of duivel. Toch... op een bepaalde manier... geloof ik dat het Satan is. Omdat ik geloof dat dit schepsel – of een vergelijkbare, monsterachtige overlevende uit het Mesozoïcum – de mythe van Satan heeft geïnspireerd. In prehistorische tijden moet de mens een van deze dingen zijn tegengekomen, en sommigen van hen moeten het lang genoeg hebben overleefd om erover te vertellen. Zij beschreven hun ervaringen uiteraard in de terminologie van mythen en bijgeloof. Ik denk dat de meeste demonische figuren in de diverse wereldgodsdiensten eigenlijk verslagen zijn van deze vormveranderaars, verslagen die via ontelbare generaties zijn overgeleverd tot ze ten slotte werden vastgelegd in hiërogliefen, boekrollen en daarna drukwerk. Het waren verslagen van een hoogst zeldzaam, hoogst werkelijk, hoogst gevaarlijk beest... maar beschreven in de taal van de religieuze mythe.’


  Jenny vond dit deel van Flytes stelling even krankzinnig als briljant, even onwaarschijnlijk als overtuigend. ‘Het ding absorbeert op een of andere manier de kennis en herinneringen van degenen waarmee het zich voedt,’ zei ze. ‘Het weet dus dat veel van zijn slachtoffers het zien als de duivel, en het schept een soort pervers genoegen in het spelen van die rol.’


  Bryce zei: ‘Het schijnt het leuk te vinden om ons te bespotten.’


  Sara Yamaguchi stak haar lange haren achter haar oren en zei: ‘Dr. Flyte, hoe verklaart u dit in wetenschappelijke termen? Hoe kan zo’n schepsel bestaan? Hoe kan het biologisch functioneren? Wat is uw wetenschappelijke redenering, uw theorie?’


  Voordat Flyte kon antwoorden, kwam het.


  Hoog tegen de wand, vlak bij het plafond, sprong het metalen rooster van een verwarmingsbuis plotseling van zijn schroeven. Het vloog de kamer in, kwam hard op een lege tafel terecht, gleed eraf, en kletter-ratel-bonkte op de grond.


  Jenny en de anderen sprongen op van hun stoel.


  Lisa schreeuwde en wees.


  De vormveranderaar puilde de buis uit. Het hing daar tegen de muur. Donker. Nat. Kloppend. Als een massa glinsterend, bloedig snot dat aan de rand van een neusgat hing.


  Bryce en Tal reikten naar hun revolvers, maar aarzelden toen. Er was volstrekt niets wat ze konden doen.


  Het ding bleef tevoorschijn komen uit de buis; het zwol, rimpelde, groeide tot een obscene, misvormde, bewegende klomp ter grootte van een mens. Vervolgens begon het, nog steeds uit de muur stromend, naar beneden te glijden. Het kwam in een hoop op de grond terecht. Veel groter dan een mens nu, en nog steeds uit de buis glijdend. Het groeide, groeide.


  Jenny keek naar Flyte.


  Het gezicht van de professor kon niet beslissen wat het uit wilde drukken. Het probeerde verbazing, toen doodsangst, toen ontzag, toen walging, toen opnieuw ontzag en doodsangst en verbazing.


  De viskeuze, steeds maar kolkende massa donker protoplasma was nu zo groot als drie of vier mensen, en steeds meer van die walgelijke substantie vloeide uit de verwarmingsbuis in een weerzinwekkende, braakselachtige stroom.


  Lisa kokhalsde en wendde haar gezicht af.


  Maar Jenny kon haar ogen niet van het ding afhouden. Het oefende een groteske, maar onmiskenbare fascinatie uit.


  In de reusachtige opeenhoping van vormloos weefsel dat zichzelf de kamer in had getrokken, begonnen zich ledematen te vormen, ofschoon geen enkele vorm meer dan een paar tellen werd vastgehouden. Menselijke armen, zowel mannelijke als vrouwelijke, strekten zich uit alsof ze hulp zochten. Dunne, zwaaiende kinderarmen werden gevormd uit het geleiachtige weefsel, sommige ervan met hun kleine handjes open in een stomme, aangrijpende smeekbede. Het was moeilijk te blijven beseffen dat dit geen kinderarmen waren die gevangen zaten in de vormveranderaar. Het waren nabootsingen, fantoomarmen, een deel van het, geen deel van een kind. En klauwen. Een alarmerende, schrikwekkende verscheidenheid aan klauwen en dierenpoten verscheen uit de protoplasmasoep. Er waren ook delen van insecten, enorm groot, gigantisch overdreven, angstaanjagend woest en graaiend. Maar vrijwel op het moment dat ze vorm kregen versmolten ze weer snel met het protoplasma.


  De vormveranderaar nam nu bollend de hele breedte van de kamer in beslag. Het was nu groter dan een olifant.


  Terwijl het ding bezig was met een voortdurend, onophoudelijk, mysterieus patroon van schijnbaar doelloze veranderingen, liepen Jenny en de anderen voorzichtig achteruit naar de ramen.


  Buiten op straat bewoog de mist onrustig in zijn eigen vormloze dans, alsof het de spookachtige reflectie was van de vormveranderaar.


  Flyte begon met plotselinge aandrang te praten en beantwoordde de vragen die Sara Yamaguchi had gesteld alsof hij voelde dat er niet veel tijd meer was om het uit te leggen. ‘Ongeveer twintig jaar geleden kwam ik op de gedachte dat er misschien verband bestond tussen massaverdwijningen en het onverklaarde uitsterven van bepaalde soorten in prehumane geologische tijdperken. Zoals de dinosaurussen, bijvoorbeeld.’


  De vormveranderaar klopte en pulseerde. Het torende bijna tot aan het plafond en vulde het hele andere einde van het vertrek.


  Lisa klemde zich aan Jenny vast.


  Een vage, maar weerzinwekkende stank hing in de lucht. Een beetje zwavelachtig. Als een tochtvlaag uit de hel.


  ‘Er is een heel leger theorieën gewijd aan de verklaring van het verscheiden van de dinosaurussen,’ zei Flyte. ‘Maar geen enkele theorie beantwoordt alle vragen. Dus vroeg ik me af... gesteld dat de dinosaurussen zijn uitgeroeid door een ander creatuur, een natuurlijke vijand die een betere jager en vechter was? En dat zou dan iets moeten zijn met een zeer fragiel of helemaal geen skelet, want er is nooit een fossiel overblijfsel gevonden van een soort die het werkelijk op kon nemen tegen de grote sauriërs.’


  Een huivering doorvoer de hele massa duister, kolkend slijm. Over het oppervlak van de sijpelende substantie begonnen dozijnen gezichten te verschijnen.


  ‘En gesteld,’ zei Flyte, ‘dat verscheidene van deze amoebeachtige schepselen miljoenen jaren hadden overleefd...’


  Menselijke en dierlijke gezichten kwamen tevoorschijn uit het amorfe vlees, flakkerden daarin op.


  ‘... levend in onderaardse rivieren of meren...’


  Er waren gezichten zonder ogen. Andere zonder mond. Maar toen verschenen de ogen en ze knipperden open. Het waren pijnlijk echte, indringende ogen die vol pijn en angst en ellende stonden.


  ‘... of in diepe oceaantroggen...’


  En monden braken tevoorschijn op die voorheen naadloze gelaten.


  ‘... kilometers beneden de oppervlakte van de zee...’


  Lippen vormden zich rond de mondspleten.


  ‘... jagend op zeedieren...’


  De fantoomgezichten waren aan het schreeuwen, maar maakten geen geluid.


  ‘... af en toe opstijgend om te eten...’


  Kattengezichten. Hondengezichten. Koppen van prehistorische reptielen. Opbollend uit het slijm.


  ‘... en zich nog minder vaak voedend met menselijke wezens...’


  Voor Jenny leken de menselijke gezichten te turen vanaf de andere kant van een berookte spiegel. Geen van hen kreeg ooit een afgeronde vorm. Ze móésten weer versmelten, want beneden hen lagen talloze andere gezichten te dringen en te popelen. Het was een eindeloos flikkerend schaduwspel van de verlorenen en de verdoemden.


  Toen hield de vorming van gezichten op.


  De reusachtige massa lag een ogenblik stil. Het lag langzaam en bijna onwaarneembaar te pulseren, maar was voor de rest stil.


  Sara Yamaguchi kreunde zachtjes.


  Jenny hield Lisa dicht tegen zich aan.


  Niemand sprak. Verscheidene seconden lang durfde zelfs niemand adem te halen.


  Maar toen gaf de oeroude vijand een nieuwe demonstratie van zijn kneedbaarheid en liet het abrupt een groot aantal tentakels opschieten. Sommige waren dik, met zuignappen als van een pijlinktvis of een octopus. Andere waren dun en touwachtig, waarvan sommige glad, andere gesegmenteerd. Die waren nog obscener dan de dikke, vochtig lijkende tentakels. Sommige aanhangsels gleden heen en weer over de vloer, sloegen stoelen omver en schoven tafels opzij, terwijl andere in de lucht kronkelden als cobra’s die wiegen op de muziek van een slangenbezweerder.


  Toen sloeg het toe. Het bewoog zich snel, schoot vooruit.


  Jenny deed struikelend een stap naar achteren. Ze stond aan het einde van de kamer.


  De vele tentakels haalden naar hen uit en maaiden sissend als zwepen door de lucht.


  Lisa kon haar blik niet langer afwenden. Ze snakte naar adem bij wat ze zag.


  In slechts een fractie van een seconde groeide het aantal tentakels dramatisch.


  Een koord van koud, glad, totaal vreemd vlees viel over de rug van Jenny’s hand. Het kronkelde om haar pols.


  Nee!


  Met een huivering van opluchting trok ze zichzelf los. Het had niet veel moeite gekost om zich te bevrijden. Kennelijk was het ding volstrekt niet in haar geïnteresseerd. Niet nu. Nog niet.


  Ze maakte zich klein terwijl de tentakels de lucht boven haar hoofd geselden, en Lisa kroop tegen haar aan.


  In zijn haast om buiten het bereik van het schepsel te komen struikelde Flyte, en hij viel.


  Een tentakel bewoog zich in zijn richting.


  Flyte schoot achterwaarts over de grond, kwam tegen de muur terecht.


  De tentakel volgde, bleef even boven hem hangen alsof hij hem wilde verpletteren. Toen ging hij weg. Hij was evenmin geïnteresseerd in Flyte.


  Ofschoon dat gebaar zinloos was, vuurde Bryce zijn revolver af.


  Tal riep iets dat Jenny niet kon verstaan. Hij posteerde zich voor haar en Lisa, tussen hen en de vormveranderaar.


  Het ding sloeg Sara over en greep Frank Autry. Hij was wat het wilde. Twee dikke tentakels flitsten rond Franks romp en trokken hem weg van de anderen.


  Schoppend, met zijn vuisten zwaaiend en klauwend naar het ding dat hem beethield schreeuwde Frank woordeloos. Zijn gezicht was vertrokken van ontzetting.


  Iedereen was nu aan het schreeuwen – zelfs Bryce, zelfs Tal.


  Bryce ging Frank achterna. Greep diens rechterarm. Probeerde hem los te trekken van het beest dat hem meedogenloos naar zich toe bleef trekken.


  ‘Haal ’t van me weg! Haal ’t van me weg!’ schreeuwde Frank.


  Bryce probeerde een van de tentakels los te winden van de hulpsheriff.


  Een ander dik, slijmerig uitsteeksel zwiepte van de grond, wervelde, schoot toe, sloeg Bryce met enorme kracht en liet hem wijdbeens over de vloer schieten.


  Frank werd van de vloer getild en in de lucht gehouden. Zijn ogen puilden uit terwijl hij neerkeek op de donkere, sijpelende, veranderende massa van de oeroude vijand. Hij schopte en vocht tevergeefs.


  Nog een ander pseudopodium schoot tevoorschijn uit de centrale massa van de vormveranderaar en verrees in de lucht, trillend van wilde gretigheid. Langs een deel van de weerzinwekkende tentakel leek de rood-bruin-grijs-gevlekte huid op te lossen. Rauw, druppelend vlees kwam tevoorschijn.


  Lisa kokhalsde.


  Niet alleen de aanblik van het etterende vlees was walgelijk en misselijkmakend. Ook de stank was sterker geworden.


  Een gelige vloeistof begon uit de open wonde in de tentakel te sijpelen. Waar de druppels de vloer raakten, sisten en schuimden ze en beten ze in de tegels.


  Jenny hoorde iemand zeggen: ‘Zuur!’


  Franks schreeuwen werd een wanhopige, doordringende gil van doodsangst en wanhoop.


  De van zuur druipende tentakel gleed kronkelend rond de hals van de hulpsheriff en trok strak als een wurgkoord.


  ‘O Jezus, nee!’


  ‘Niet kijken,’ zei Jenny tegen Lisa.


  De vormveranderaar liet hun zien hoe het Jakob en Aida Liebermann had onthoofd. Als een kind dat een kunstje voordoet.


  Frank Autry’s geschreeuw verstierf in een borrelend, slijmdik, in bloed gesmoord gerochel. De vleesetende tentakel sneed met angstaanjagende snelheid door zijn hals. Slechts een seconde of twee nadat Frank tot zwijgen was gekomen, schoot zijn hoofd los en sloeg het met een klap op de tegelvloer.


  Jenny proefde galvocht achter in haar keel en slikte dat met moeite door.


  Sara Yamaguchi zat te snikken.


  Het ding hield Franks onthoofde lichaam nog steeds in de lucht. Maar nu opende een reusachtige tandeloze muil zich hongerig in de massa vormloos weefsel waaruit de tentakels waren ontsproten. Het gat was meer dan groot genoeg om een man in zijn geheel op te slokken. De tentakels trokken het hoofdeloze lijk van de hulpsheriff in de gapende, gerafelde bek. Het donkere vlees vloeide uit rond het lichaam. Toen ging de mond stijf dicht en hield op te bestaan.


  En ook Frank Autry had opgehouden te bestaan.


  Bryce staarde geschokt naar Franks afgesneden hoofd. De zichtloze ogen staarden naar hem, door hem heen.


  Frank was weg. Frank, die verschillende oorlogen had overleefd, die een leven van gevaarlijk werk had overleefd, had dit niet overleefd.


  Bryce dacht aan Ruth Autry. Zijn hart, dat al bonsde als een pneumatische hamer, kromp ineen van verdriet bij de gedachte aan Ruth die nu alleen was. Zij en Frank hadden elkaar ongewoon na gestaan. Dit nieuws te moeten vertellen zou pijnlijk zijn.


  De tentakels schrompelden terug in de pulserende klomp vormloos weefsel. In een seconde of twee waren ze weg.


  De vormloze, rimpelende kolos vulde een derde van de kamer.


  Bryce kon zich voorstellen hoe het snel door prehistorische moerassen gleed, onmerkbaar opgaand in de modder en zijn prooi besluipend. Ja, het zou een meer dan gelijkwaardige partner zijn geweest voor de dinosaurussen.


  Eerder had hij gedacht dat de vormveranderaar hem en een paar van de anderen had gespaard zodat zij Flyte naar Snowfield konden lokken. Nu besefte hij dat dat niet het geval was. Het had hen kunnen verteren en vervolgens hun stemmen imiteren door de telefoon; daarmee zou Flyte net zo makkelijk naar Snowfield zijn verleid. Het had hen om een andere reden gespaard. Misschien alleen maar om ze één voor één voor Flytes ogen te doden, zodat Flyte precies kon zien hoe het functioneerde.


  Christus.


  De vormveranderaar torende boven hen uit, lillend als gelatine, en zijn hele groteske massa klopte alsof het de ongesynchroniseerde slagen van vele harten waren.


  Met een stem die nog onvaster was dan Bryce zich voelde, zei Sara Yamaguchi: ‘Ik wou dat we op een of andere manier een monster van het weefsel konden krijgen. Ik zou er alles voor over hebben om het onder een microscoop te bestuderen... een idee te krijgen van de celstructuur. Misschien kunnen we een zwakke plek vinden... een manier om er iets tegen te doen, misschien zelfs een manier om het te verslaan.’


  Flyte zei: ‘Ik zou het graag willen bestuderen... alleen maar om te kunnen begrijpen... alleen maar om te wéten.’


  Een weefseluitstulping vloeide vanuit het midden van de vormloze massa naar buiten. Het begon een menselijke vorm aan te nemen. Geschokt zag Bryce hoe de gestalte van Gordy Brogan voor zijn ogen werd samengevoegd. Voordat het fantoom volledig vorm had gekregen, terwijl het lichaam nog steeds vol bobbels zat en allerlei details ontbraken, en ofschoon het gezicht nog niet af was, opende de mond zich niettemin en de replica van Gordy sprak, zij het ook niet met Gordy’s stem. In plaats daarvan was het de stem van Stu Wargle, een bijzonder onthutsend trekje.


  ‘Ga naar het laboratorium,’ zei het met nog maar halfgevormde mond, ofschoon met volmaakt heldere stem. ‘Ik laat u alles zien wat u zien wilt, dr. Flyte. U bent mijn Mattheüs. Mijn Lucas. Ga naar het lab. Ga naar het lab.’


  De onvoltooide beeltenis van Gordy Brogan loste op. Het leek bijna alsof hij uit rook had bestaan.


  De uitgestulpte, mansgrote klomp misvormd weefsel vloeide terug in de grotere massa erachter.


  De hele kloppende, deinende massa begon terug te stromen door de navelstreng die langs de muur omhoog tot in de verwarmingsbuis leidde.


  Hoeveel meer van die massa ligt nog binnen de muren van het hotel? vroeg Bryce zich ongemakkelijk af. Hoeveel meer ervan wacht beneden in de afwateringsriolen? Hoe groot is de god Proteus?


  Terwijl het ding van hen wegvloeide, openden zich over zijn hele oppervlak vreemd gevormde openingen, niet groter dan een mensenmond, een stuk of tien à twintig, en er kwamen geluiden uit: het getjilp van vogels, de kreten van zeemeeuwen, het gezoem van bijen, gegrauw, gesis, een lieve kinderlach, ver gezang, het geluid van een uil, de maraca-achtige waarschuwing van een ratelslang. Al die geluiden klonken hard en tegelijk, en versmolten tot een onaangenaam, irriterend en uitgesproken onheilspellend koor.


  Toen was de vormveranderaar weer door het ventilatiegat in de muur verdwenen. Alleen Franks afgesneden hoofd en het verbogen rooster van de verwarmingsbuis restten als bewijs dat iets uit de hel hier was geweest.


  Volgens de elektrische wandklok was het 03.44 uur.


  De nacht was bijna voorbij.


  Hoelang nog tot zonsopgang? vroeg Bryce zich af. Anderhalf uur? Eén uur en veertig minuten? Of meer?


  Hij vermoedde dat dat niet uitmaakte.


  Hoe dan ook verwachtte hij de zon niet meer te zien opgaan.
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  Ego


  De deur van het tweede lab stond wijd open. Het licht brandde. De computerschermen stonden aan. Alles stond voor hen klaar.


  Jenny had zich proberen vast te klampen aan het geloof dat ze zich nog steeds konden verzetten, dat ze nog steeds een kans hadden om de loop van de gebeurtenissen te beïnvloeden, hoe klein die ook was. Nu was dat breekbare, dierbare geloof weggeblazen. Ze waren machteloos. Ze zouden alleen doen wat het verlangde, alleen gaan waarheen het toestond.


  Met z’n zessen stonden ze dicht opeen in het lab.


  ‘Wat nu?’ vroeg Lisa.


  ‘We wachten,’ zei Jenny.


  Flyte, Sara en Lisa zaten aan de drie helder verlichte beeldschermen. Jenny en Bryce leunden tegen een werktafel en Tal stond bij de open deur naar buiten te kijken.


  Mist schuimde langs de deur.


  We wachten, had Jenny tegen Lisa gezegd. Maar wachten was niet makkelijk. Elke seconde was zwanger van gespannen en zwartgallige verwachtingen.


  Van welke kant zou de dood de volgende keer toeslaan?


  En in welke groteske vorm?


  En wie zou deze keer aan de beurt zijn?


  Ten slotte zei Bryce: ‘Dr. Flyte, als deze prehistorische schepselen miljoenen jaren hebben overleefd in ondergrondse meren en rivieren, in de diepste oceaantroggen... of waar dan ook... en als ze naar de oppervlakte komen om zich te voeden... waarom komen er dan niet veel vaker massale verdwijningen voor?’


  Flyte trok met een van zijn dunne, langvingerige handen aan zijn kin en zei: ‘Omdat het maar zelden menselijke wezens tegenkomt.’


  ‘Maar waarom zelden?’


  ‘Ik betwijfel of meer dan een handvol van deze beesten overleefd heeft. Er kan een klimaatsverandering zijn geweest die de meeste ervan heeft gedood en een paar overblijvers heeft verjaagd naar een bestaan onder de grond en in de diepten van de oceaan.’


  ‘Niettemin zouden zelfs enkele ervan...’


  ‘Zeldzame enkelingen,’ benadrukte Flyte, ‘verspreid over de aarde. En misschien voeden ze zich slechts met grote tussenpozen. Neem bijvoorbeeld de boa constrictor. Die slang neemt maar eens in de paar weken voedsel tot zich. Dus misschien voedt dit ding zich onregelmatig, misschien maar eens in de zoveel maanden of zelfs jaren. Zijn stofwisseling is zo totaal verschillend van de onze dat alles mogelijk is.’


  ‘Zou zijn levenscyclus ook perioden van winterslaap kunnen omvatten?’ vroeg Sara. ‘Perioden die niet één of twee seizoenen duren, maar hele jaren?’


  ‘Ja, ja,’ knikte Flyte. ‘Zeer juist. Werkelijk zeer juist. Dat zou ook helpen verklaren waarom het ding slechts af en toe mensen tegenkomt. En ik herinner u graag aan het feit dat de mensheid minder dan één procent van het aardoppervlak bewoont. Zelfs als de oeroude vijand zich wél regelmatig voedt, dan nog zou het bijna nooit op ons stuiten.’


  ‘En als dat wél gebeurt,’ zei Bryce, ‘dan ontmoet het ons hoogstwaarschijnlijk op zee, want het grootste deel van de aarde is bedekt met water.’


  ‘Exact,’ zei Flyte. ‘En als het iedereen aan boord van een schip mee graait, zijn er geen getuigen. Over die contacten weten we dus niets. De geschiedenis van de zee is vól verhalen over verdwenen schepen en spookschepen waarvan de bemanning is verdwenen.’


  ‘De Mary Celeste,’ zei Lisa met een blik op Jenny.


  Jenny herinnerde zich het moment dat haar zusje over de Mary Celeste had gepraat. Dat was zondagavond vroeg geweest, toen ze naar het huis van de buren, de Santini’s, waren gegaan en daar hadden gezien dat de tafel gedekt stond voor het diner.


  ‘De Mary Celeste is een beroemd geval,’ stemde Flyte in. ‘Maar niet uniek. Letterlijk honderden en honderden schepen zijn onder geheimzinnige omstandigheden verdwenen sinds er betrouwbare nautische gegevens worden bewaard. In goed weer, in vredestijd, zonder “logische” verklaring. Alles bij elkaar moet het aantal vermiste opvarenden in de tienduizenden lopen.’


  Vanaf zijn post bij de open deur van het lab zei Tal: ‘Dat gebied in de Caribische Zee waar zo veel schepen zijn verdwenen...’


  ‘De Bermuda Driehoek,’ zei Lisa snel.


  ‘Ja,’ zei Tal. ‘Is dat misschien...’


  ‘Het werk van de vormveranderaar?’ zei Flyte. ‘Ja. Mogelijk. In de loop van de jaren zijn er in dat gebied ook enkele geheimzinnige verminderingen van de visstand geweest. De theorie van de oeroude vijand is dus ook hier van toepassing.’


  Op de computerschermen gloeide een tekst op: IK STUUR JULLIE EEN SPIN.


  ‘Wat moet dát betekenen?’ vroeg Flyte.


  Sara drukte de toetsen in: VERKLAAR.


  De boodschap werd herhaald: IK STUUR JULLIE EEN SPIN.


  VERKLAAR.


  KIJK ROND.


  Jenny zag hem als eerste. Hij zat op de werktafel links van het scherm dat Sara gebruikte. Een zwarte spin. Niet zo groot als een tarantula, maar veel groter dan een gewone spin.


  Hij krulde zich tot een klompje en trok zijn lange poten in. Hij veranderde. Eerst glom hij zwak. De zwarte kleur werd vervangen door het vertrouwde grijs-bruin-rood van de vormveranderaar. De spinvorm smolt weg. De klomp amorf vlees nam een andere, langwerpiger vorm aan: het werd een kakkerlak, een afzichtelijk lelijke, onwerkelijk grote kakkerlak. En toen een klein muisje met trillende snorharen.


  Nieuwe woorden verschenen op de computerschermen.


  HIER IS HET WEEFSELMONSTER WAAR U OM VROEG, DR. FLYTE.


  ‘Het is plotseling zo verdomd behulpzaam,’ zei Tal.


  ‘Omdat het weet dat we niets zullen vinden wat ons helpt om het te vernietigen,’ zei Bryce somber.


  ‘Er moet een manier zijn,’ hield Lisa aan. ‘We mogen de hoop niet opgeven. Dat mógen we gewoon niet.’


  Jenny keek verbaasd toe hoe de muis oploste in een prop vormloos weefsel.


  DIT IS MIJN HEILIGE LICHAAM DAT IK AAN JULLIE OVERLEVER, vertelde het hun, en het bleef hen bespotten met religieuze toespelingen.


  De klomp rimpelde en kolkte in zichzelf, vormde minuscule holten en bollingen, pukkels en gaatjes. Het was niet in staat zich helemaal stil te houden. Ook de veel grotere massa die Frank Autry had gedood, was blijkbaar niet in staat of bereid ook maar een seconde bewegingloos te blijven.


  AANSCHOUW HET WONDER VAN MIJN VLEES, WANT HET IS ALLEEN IN MIJ DAT GIJ ONSTERFELIJK KUNT WORDEN. NIET IN GOD. NIET IN CHRISTUS. ALLEEN IN MIJ.


  ‘Ik zie wat u bedoelt met genoegen scheppen in spot en hoon,’ zei Flyte.


  Het scherm flitste. Een nieuwe boodschap was verschenen:


  JULLIE KUNNEN HET AANRAKEN.


  Flits.


  HET DOET JULLIE GEEN KWAAD ALS JULLIE HET AANRAKEN.


  Niemand liep naar de huiverende klomp vreemd vlees.


  NEEM MONSTERS VOOR JULLIE PROEVEN. DOE ERMEE WAT JE WILT.


  Flits.


  IK WIL DAT JULLIE ME BEGRIJPEN.


  Flits.


  IK WIL DAT JULLIE MIJN WONDEREN KENNEN.


  ‘Het bezit niet alleen zelfbesef, maar lijkt ook een goed ontwikkeld ego te hebben,’ zei Flyte.


  Ten slotte strekte Sara Yamaguchi aarzelend haar hand uit en legde ze een vingertop tegen het kleine hompje protoplasma.


  ‘Het is niet warm zoals ons vlees. Koel. Koel en een beetje... vettig.’


  Het kleine stukje vormveranderaar trilde opgewonden.


  Sara trok snel haar hand weg. ‘Ik moet er een preparaat van maken.’


  ‘Ja,’ zei Jenny. ‘We hebben een of twee dunne doorsneden nodig voor de lichtmicroscoop.’


  ‘En nog één voor de elektronenmicroscoop,’ zei Sara. ‘En nog een groter stukje voor de analyse van de chemische en minerale samenstelling.’


  Via de computer moedigde de oeroude vijand hen aan.


  GA DOOR, GA DOOR, GA DOOR, GA DOOR, GA DOOR, GA DOOR, GA DOOR.
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  Een kans om terug te vechten


  Voelsprieten mist sijpelden door de open deur het lab in.


  Sara zat aan een werktafel over een microscoop gebogen. ‘Ongelooflijk,’ zei ze zacht.


  Jenny zat aan een andere microscoop naast Sara en onderzocht een ander plakje weefsel van de vormveranderaar. ‘Zo’n celstructuur heb ik nog nooit gezien.’


  ‘Het is onmogelijk... en toch is het er,’ zei Sara.


  Bryce stond achter Jenny. Hij wachtte popelend tot ze ook hem een blik gunde op het preparaat. Het zou hem uiteraard niet veel zeggen. Hij zou het verschil niet kunnen zien tussen een normale en een abnormale celstructuur. Toch móést hij er even naar kijken.


  Ofschoon dr. Flyte geleerde was, was hij geen bioloog; celstructuren zeiden hem weinig meer dan Bryce. Maar ook hij stond te popelen om een kijkje te nemen. Hij hing over Sara’s schouder en wachtte.


  Tal en Lisa bleven in de buurt, even verlangend als de anderen naar een blik op de duivel op een glasplaatje.


  Nog steeds aandachtig in de microscoop turend zei Sara: ‘Het meeste weefsel heeft helemaal geen celstructuur.’


  ‘Geldt ook voor dit monster,’ zei Jenny.


  ‘Maar elke organische materie moet een celstructuur hebben,’ zei Sara. ‘Celstructuur is zo ongeveer de definitie van organische materie, een voorwaarde voor elk levend weefsel, plantaardig of dierlijk.’


  ‘Het meeste van dit spul ziet er anorganisch uit,’ zei Jenny, ‘maar dat kan het natuurlijk niet zijn.’


  Bryce zei: ‘Nee. We weten maar al te goed hoe levend het is.’


  ‘Ik zie hier en daar cellen,’ zei Jenny. ‘Niet veel. Een paar.’


  ‘Ook in dit monster een paar,’ zei Sara, ‘maar elke cel lijkt onafhankelijk van de andere te bestaan.’


  ‘Ze zitten inderdaad ver bij elkaar vandaan,’ zei Jenny. ‘Het lijkt wel of ze zwemmen in een zee van ongedifferentieerde materie.’


  ‘Heel flexibele celwanden,’ zei Sara. ‘Een drietandige celkern. Dat is vreemd. En die beslaat ongeveer de helft van de celruimte binnenin.’


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg Bryce. ‘Is het belangrijk?’


  ‘Ik weet niet of het belangrijk is of niet,’ zei Sara. Ze leunde naar achteren en fronste. ‘Ik weet gewoon niet wat ik ervan denken moet.’


  Op alle drie computerschermen gloeide een vraag op: HAD JE DAN NIET VERWACHT DAT HET VLEES VAN SATAN VOL MYSTERIES ZOU ZIJN?


  De vormveranderaar had hun een muisgroot monster van zijn vlees gestuurd, maar tot dusver was niet alles nodig geweest voor hun proeven. De helft ervan lag nog in de petrischaal op tafel.


  Het lilde als gelatine.


  Het werd opnieuw een spin en draaide rusteloos rondjes in de schaal.


  Het werd een kakkerlak en schoot een tijdje heen en weer.


  Het werd een naaktslak.


  Een krekel.


  Een groene kever met een rood, kantachtig patroon op zijn rugschild.


  Bryce en dr. Flyte zaten voor de microscopen terwijl Lisa en Tal op hun beurt stonden te wachten.


  Jenny en Sara stonden voor een scherm waarnaar een door de computer vergrote weergave van een elektronenmicroscopische autoscan onderweg was. Sara had het systeem ingesteld op 0 en op de kern van een van de wijdverspreide cellen van de vormveranderaar.


  ‘Ideeën?’ vroeg Jenny.


  Sara knikte, maar hield haar blik op het scherm gericht. ‘Op dit moment kan ik alleen maar redelijke vermoedens uiten. Maar ik zou zeggen dat de ongedifferentieerde materie – klaarblijkelijk het grootste deel van het schepsel – het spul is dat elke celstructuur kan aannemen die het wil. Dat is het weefsel dat nabootst. Het kan zichzelf veranderen in hondencellen, konijnencellen, menselijke cellen... Maar als het schepsel in rust is, heeft het weefsel geen eigen celstructuur. En de paar verspreide cellen die we zien... moeten op een of andere manier het amorfe weefsel besturen. Die cellen geven de bevelen; die produceren enzymen of chemische signalen die het ongestructureerde weefsel vertellen wat het moet worden.’


  ‘Dus die verspreide cellen blijven altijd onveranderd, ongeacht welke vorm het schepsel aanneemt.’


  ‘Ja, volgens mij wel. Als de vormveranderaar bijvoorbeeld een hond wordt, en als wij een monster van het hondenweefsel zouden nemen, zouden we hondencellen zien. Maar hier en daar verspreid door het weefsel zouden we die flexibele cellen met een drietandige kern tegenkomen, en dan hebben we het bewijs dat het helemaal geen hond is.’


  ‘Helpt ons dit om een manier te vinden om onszelf te redden?’ vroeg Jenny.


  ‘Niet voor zover ik kan zien.’


  In de petrischaal had de flard amorf vlees opnieuw de identiteit van een spin aangenomen. Toen loste de spin op en waren er een dozijn kleine mieren die over de bodem van de schaal en door elkaar heen zwermden. De mieren kwamen weer samen en vormden één nieuw schepsel – een worm. De worm kronkelde een ogenblik en werd een heel grote pissebed. De pissebed werd een kever. Het tempo van de veranderingen leek toe te nemen.


  ‘En het brein?’ vroeg Jenny zich hardop af.


  Sara zei: ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dit ding moet een intelligent middelpunt hebben. Zijn geheugen, kennis, redeneringsvermogen zijn ongetwijfeld niet opgeslagen in deze verspreide cellen.’


  ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk,’ zei Sara. ‘Ergens in dit schepsel is hoogstwaarschijnlijk een orgaan dat vergelijkbaar is met het menselijk brein. Niet identiek aan ons brein natuurlijk. Heel, heel anders. Maar met vergelijkbare functies. Het bestuurt waarschijnlijk de cellen die we gezien hebben, en die controleren weer het vormloze protoplasma.’


  Met groeiende opwinding zei Jenny: ‘De hersencellen moeten in ieder geval één belangrijk ding gemeen hebben met de verspreide cellen in het amorfe weefsel: zelf veranderen ze nooit van vorm.’


  ‘Dat is hoogstwaarschijnlijk waar. Het is moeilijk voorstelbaar dat geheugen, logische functies en intelligentie opgeslagen zijn in een weefsel dat geen relatief vaste, permanente celstructuur bezit.’


  ‘Dus moet het brein kwetsbaar zijn,’ zei Jenny.


  Een sprankje hoop verscheen in Sara’s ogen.


  Jenny zei: ‘Als het brein geen amorf weefsel is, kan het zichzelf niet herstellen als het schade heeft opgelopen. Prik er een gat in, en dat gat blijft daar. Het brein is dan permanent beschadigd. Als die schade uitgebreid genoeg is, is het niet meer in staat het amorfe weefsel te besturen dat zijn lichaam vormt, en sterft ook het lichaam.’


  Sara staarde haar aan: ‘Jenny, volgens mij roer je hier inderdaad iets belangrijks aan.’


  Bryce zei: ‘Als we het brein konden vinden en er een paar kogels in zouden schieten, dan zouden we het ding tegenhouden. Maar hoe vinden we dat? Ik heb het vage vermoeden dat de vormveranderaar zijn brein goed beschermd onder de grond ver hiervandaan verborgen houdt.’


  Jenny’s opwinding ebde weg. Bryce had gelijk. Het brein was misschien zijn zwakke plek, maar er bestond geen mogelijkheid om die theorie te testen.


  Sara verdiepte zich in de resultaten van de minerale en chemische analysen van het weefselmonster.


  ‘Een buitengewoon gevarieerde lijst koolwaterstoffen,’ zei ze. ‘En sommige daarvan zijn meer dan sporenelementen. Een zeer hoog gehalte aan koolwaterstoffen.’


  ‘Koolstof is het fundamentele element van elk levend weefsel,’ zei Jenny. ‘In welk opzicht is dit verschillend?’


  ‘Het gehalte,’ zei Sara. ‘Er is zo’n overvloed aan koolstof in zo’n verscheidenheid aan vormen...’


  ‘Komen we daar verder mee?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Sara nadenkend. Ze bladerde door de uitdraai en keek naar de rest van de gegevens.


  Pissebed.


  Sprinkhaan.


  Rups.


  Kever. Mieren. Rups. Pissebed.


  Spin, oorwurm, kakkerlak, duizendpoot, spin.


  Kever-worm-spin-slak-oorwurm.


  Lisa staarde naar het klompje weefsel in de petrischaal. Het onderging een snelle serie veranderingen, veel sneller dan eerst, elke minuut sneller.


  Er was iets mis.


  ‘Petrolatum,’ zei Sara.


  Bryce zei: ‘Wat is dat?’


  ‘Een zalf van petroleum,’ zei Jenny.


  Tal zei: ‘Zoiets als... vaseline?’


  En Flyte zei tegen Sara: ‘Maar u gaat me toch niet vertellen dat dit amorfe weefsel zoiets simpels is als vaseline?’


  ‘Nee, nee, nee,’ zei Sara snel. ‘Natuurlijk niet. Dit is levend weefsel. Maar er zijn overeenkomsten in de verhouding tussen de koolwaterstoffen. De samenstelling van het weefsel is uiteraard veel complexer dan de samenstelling van petrolatum. Een nog langere lijst mineralen en chemicaliën dan je in het menselijk lichaam aantreft. Een enorme scala van zuren en alkalische stoffen... Ik heb nog geen begin van een vermoeden hoe het zijn voedsel verteert, hoe het ademhaalt, hoe het functioneert zonder bloedsomloop, zonder duidelijk zenuwstelsel, of hoe het nieuw weefsel opbouwt zonder een celmodel te gebruiken. Maar deze extreem hoge koolwaterstofwaarden...’


  Haar stem zakte weg. Haar ogen leken hun brandpunt te verliezen, zodat ze in feite niet meer naar de testresultaten keek.


  De geneticus observerend had Tal het gevoel dat ze plotseling opgewonden was geraakt over iets. Dat was niet op haar gezicht te zien of in enig aspect van haar lichaam of houding. Niettemin hing er beslist een nieuwe atmosfeer om haar heen die hem duidelijk maakte dat ze op iets belangrijks was gestuit.


  Tal wierp een blik op Bryce. Hun blikken kruisten elkaar. Hij zag dat ook Bryce zich bewust was van de verandering in Sara.


  Bijna onbewust begon Tal te duimen.


  ‘Kom hier eens naar kijken,’ zei Lisa dringend.


  Ze stond bij de petrischaal die het deel van het weefselmonster bevatte dat ze nog niet hadden gebruikt.


  ‘Schiet op, kom hier!’ zei Lisa, toen ze niet onmiddellijk reageerden.


  Jenny en de anderen kwamen eromheen staan en staarden naar het ding in de petrischaal.


  Sprinkhaan-worm-duizendpoot-slak-oorwurm.


  ‘Het gaat steeds sneller en sneller en sneller,’ zei Lisa.


  Spin-worm-duizendpoot-spin-slak-spin-worm-spin-worm...


  En toen nog sneller.


  ... spin-worm-spin-worm-spin-worm-spin...


  ‘Het is pas half in een worm veranderd als het weer begint te veranderen in een spin,’ zei Lisa. ‘Lijkt wel malende. Zie je? Er is iets aan de hand met dat ding.’


  ‘Ziet eruit of het zijn beheersing kwijt is, gek is geworden,’ zei Tal.


  ‘Heeft een soort zenuwinzinking,’ zei Flyte.


  Abrupt veranderde de samenstelling van het propje amorf weefsel. Er sijpelde een melkachtige vloeistof uit. De prop verviel tot een druipend hoopje levenloze brij.


  Het bewoog niet.


  Het nam geen andere vorm aan.


  Jenny wilde het aanraken, maar durfde niet.


  Sara pakte een laboratoriumspateltje op en prikte in het spul in de schaal.


  Het bewoog niet.


  Ze roerde erin.


  Het weefsel verviel nog verder tot vloeistof, maar reageerde voor de rest niet.


  ‘Het is dood,’ zei Flyte zacht.


  Bryce leek opgewonden door deze ontwikkeling. Hij keerde zich naar Sara: ‘Wat was er in die petrischaal voordat je het weefselmonster erin legde?’


  ‘Niets.’


  ‘Er moet iets in zijn achtergebleven.’


  ‘Nee.’


  ‘Denk na, verdomme. Ons leven hangt ervan af.’


  ‘Er was niets in die schaal. Ik heb hem uit de sterilisator gehaald.’


  ‘Een spoor van een of ander chemisch...’


  ‘Hij was volmaakt schoon.’


  ‘Wacht, wacht, wacht. Iets in die schaal moet gereageerd hebben met het weefsel van de vormveranderaar,’ zei Bryce. ‘Klopt toch? Is dat niet duidelijk?’


  ‘En wat er ook in die schaal was, dát is ons wapen,’ zei Tal.


  ‘Dat is het spul waar de vormveranderaar aan doodgaat,’ zei Lisa.


  ‘Niet noodzakelijk,’ zei Jenny, die het afschuwelijk vond om de hoop van het meisje de grond in te moeten boren.


  ‘Klinkt te gemakkelijk,’ stemde Flyte in, die een trillende hand door zijn wilde grijze haar haalde. ‘Laten we geen overhaaste conclusies trekken.’


  ‘Vooral niet omdat er ook andere mogelijkheden zijn,’ zei Jenny.


  ‘Zoals?’ vroeg Bryce.


  ‘Nou... we weten dat de hoofdmassa van het schepsel delen van zichzelf kan losmaken in ongeveer elke vorm die het verkiest. Het kan de activiteiten van die losse delen besturen en weer terugroepen, net zoals dat deel van zichzelf dat was uitgestuurd om Gordy te doden, werd teruggeroepen. Maar gesteld nu eens dat een afgescheiden deel van de vormveranderaar maar een relatief korte tijd zelfstandig, los van het moederlichaam, kan overleven. Gesteld dat het amorfe weefsel een voortdurende aanvoer van een bijzonder enzym nodig heeft om zijn samenhang te bewaren, een enzym dat níét wordt aangemaakt in die onafhankelijk gesitueerde controlecellen die door het weefsel zijn verspreid...’


  ‘... een enzym dat alleen geproduceerd wordt door het brein van de vormveranderaar,’ zei Sara, Jenny’s gedachtengang voltooiend.


  ‘Precies,’ zei Jenny. ‘Dus... elk afgescheiden deel moet zich weer verenigen met de hoofdmassa om zijn voorraad van dat vitale enzym aan te vullen, of wat die substantie ook mag zijn.’


  ‘Dat is niet onwaarschijnlijk,’ zei Sara. ‘Tenslotte produceert ook het menselijke brein enzymen en hormonen, zonder welke onze eigen lichamen niet zouden kunnen overleven. Waarom zou het brein van de vormveranderaar niet een soortgelijke functie vervullen?’


  ‘Oké,’ zei Bryce. ‘En wat betekent die ontdekking voor ons?’


  ‘Als het een ontdekking is en geen verkeerde gissing,’ zei Jenny, ‘dan betekent dat dat we de hele vormveranderaar beslist kunnen vernietigen als we het brein kunnen vernietigen. Het schepsel zou dan niet in staat zijn zich op te splitsen in diverse delen en wegkruipen en doorleven in andere gedaanten. Zonder de essentiële enzymen – of hormonen of wat dan ook – die in het brein worden aangemaakt, lossen alle afgescheiden delen uiteindelijk op in een levenloze brij, net als het ding in de petrischaal heeft gedaan.’


  Bryce zakte in van teleurstelling. ‘We zijn weer terug bij af. We moeten het brein vinden voordat we een kans hebben om het een dodelijke slag toe te brengen, maar het ding zal ons dat nooit toestaan.’


  ‘We zijn niet terug bij af,’ zei Sara. Naar het levenloze slijm in de petrischaal wijzend: ‘Dit leert ons iets anders van groot belang.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Bryce met een stem die zwaar was van frustratie. ‘Is het iets nuttigs, iets dat ons kan redden – of alleen maar een nieuw stukje bizarre informatie?’


  Sara zei: ‘We weten nu dat het amorfe weefsel zich in een delicaat chemisch evenwicht bevindt, en dat dat evenwicht verstoord kan worden.’


  Ze liet dat even bezinken.


  De diepe zorgrimpels in Bryces gezicht verzachtten een beetje.


  Sara zei: ‘Het vlees van de vormveranderaar kan worden beschadigd. Het kan worden gedood. Het bewijs ligt in de petrischaal.’


  ‘Wat doen we met die kennis?’ vroeg Tal. ‘Hoe verstoren we die chemische balans?’


  ‘Dat moeten we zien te ontdekken,’ zei Sara.


  ‘Hebt u enig idee?’ vroeg Lisa de geneticus.


  ‘Nee,’ zei Sara. ‘Geen enkel.’


  Maar Jenny had plotseling het gevoel dat Sara Yamaguchi stond te liegen.


  Sara wilde hun vertellen over het plan dat bij haar op was gekomen, maar ze durfde geen woord te zeggen. Op de eerste plaats bood haar strategie maar een dun straaltje hoop. Ze wilde geen ongefundeerde hoop wekken, om die dan weer de bodem in te zien slaan. Een ander punt was nog belangrijker. Als ze hun vertelde wat ze in gedachten had, en als ze als door een wonder inderdaad een manier had gevonden om de vormveranderaar te vernietigen, dan hoorde het wat ze zei, en zou het haar plannen weten, en zou het haar tegenhouden. Er was geen plek waar ze haar ideeën veilig kon bespreken met Jenny, Bryce en de anderen. De oeroude vijand moest zelfgenoegzaam en zelfvoldaan blijven. Andere hoop was er niet.


  Maar ze moest diverse uren tijd zien te winnen om haar plan in beweging te kunnen zetten. De vormveranderaar was miljoenen en miljoenen jaren oud, praktisch onsterfelijk. Wat betekenden enkele uren voor dit schepsel? Het zou haar verzoek ongetwijfeld inwilligen. Ongetwijfeld.


  Ze ging aan een van de terminals zitten, en haar ogen brandden van vermoeidheid. Ze had slaap nodig. Ze hadden allemaal slaap nodig. De nacht was bijna voorbij. Ze wreef met één hand over haar gezicht alsof ze daarmee haar vermoeidheid weg kon vegen. Toen typte ze: BEN JE DAAR?


  JA.


  WE HEBBEN EEN AANTAL PROEVEN VOLTOOID, typte ze, terwijl de anderen om haar heen dromden.


  DAT WEET IK, antwoordde het.


  WE ZIJN GEFASCINEERD, MAAR WE WILLEN NOG MEER WETEN.


  NATUURLIJK.


  WE WILLEN NOG ANDERE PROEVEN NEMEN.


  WAAROM?


  OM MEER OVER JE TE WETEN TE KOMEN.


  VERKLAAR, antwoordde het plagend.


  Sara dacht een ogenblik na en typte toen: DR. FLYTE HEEFT AANVULLENDE GEGEVENS NODIG OM MET GEZAG OVER JE TE KUNNEN SCHRIJVEN.


  HIJ IS MIJN MATTHEÜS.


  HIJ HEEFT MEER GEGEVENS NODIG OM JE VERHAAL TE VERTELLEN ZOALS HET HOORT.


  Als antwoord liet het drie regels opgloeien, gecentreerd op het beeldscherm:


  - GESCHAL VAN TROMPETTEN –


  HET GROOTSTE VERHAAL ALLER TIJDEN


  - GESCHAL VAN TROMPETTEN -


  Sara wist niet zeker of het hen alleen maar bespotte, of dat zijn ego werkelijk zo groot was dat het zijn eigen geschiedenis in ernst vergeleek met die van Christus.


  Het scherm flitste. Nieuwe woorden verschenen: GA DOOR MET JE PROEVEN.


  WE MOETEN EXTRA LABORATORIUMSPULLEN LATEN KOMEN.


  WAAROM? JE HEBT EEN VOLLEDIG UITGERUST LAB.


  Sara’s handen waren vochtig. Ze veegde ze af op haar spijkerbroek voor ze haar antwoord intikte:


  DIT LAB IS VOLLEDIG UITGERUST, MAAR ALLEEN VOOR EEN BEPERKT TERREIN VAN WETENSCHAPPELIJK ONDERZOEK: DE ANALYSE VAN CBO-STOFFEN. WE HEBBEN DE ONTMOETING MET EEN WEZEN ZOALS JIJ NIET VOORZIEN. WE MOETEN MEER LABORATORIUMSPULLEN HEBBEN OM EEN BEHOORLIJK ONDERZOEK TE KUNNEN DOEN.


  GA DOOR.


  HET ZAL EEN PAAR UUR DUREN OM DE SPULLEN HIERHEEN TE KRIJGEN, vertelde ze.


  GA DOOR.


  Ze staarde naar die twee woorden, groen op groen, en durfde nauwelijks te geloven dat tijd winnen zo gemakkelijk was.


  Ze toetste: WE MOETEN TERUG NAAR HET HOTEL EN DAAR DE TELEFOON GEBRUIKEN.


  GA DOOR, VERVELENDE TRUT. GA DOOR. GA DOOR. GA DOOR. GA DOOR.


  Haar handen waren alweer vochtig. Ze veegde ze af aan haar spijkerbroek en stond op.


  Door de manier waarop de anderen haar aankeken, besefte ze dat ze wisten dat zij iets verborgen hield, en dat ze begrepen waarom ze daar niets over zei.


  Maar hoe wisten ze dat? Was ze zo’n slechte actrice? En als zij het wisten, wist het het dan ook?


  Ze schraapte haar keel. ‘Ga mee,’ zei ze onvast.


  ‘Ga mee,’ zei Sara Yamaguchi onvast, maar Timothy zei: ‘Wacht. Een minuut of twee, alstublieft. Ik moet nog iets proberen.’


  Hij ging aan het computerscherm zitten. Ofschoon hij in de vliegtuigen wat had kunnen slapen, was zijn geest niet zo scherp als hij had moeten zijn. Hij schudde zijn hoofd, haalde een paar keer diep adem en typte: IK BEN TIMOTHY FLYTE.


  DAT WEET IK.


  WIJ MOETEN PRATEN.


  GA DOOR.


  MOET DAT BESLIST VIA DE COMPUTER?


  DAT IS BETER DAN EEN BRANDEND BRAAMBOS.


  Een seconde of twee begreep Timothy niet wat het bedoelde. Toen hij de toespeling begreep, lachte hij bijna hardop. Dat verrekte ding had een heel eigen, pervers gevoel voor humor. Hij typte: JOUW SOORT EN HET MIJNE ZOUDEN IN VREDE SAMEN MOETEN LEVEN.


  WAAROM?


  OMDAT WE BEIDEN DE AARDE BEWONEN.


  ZOALS DE BOER EN HET VEE SAMEN DE BOERDERIJ BEWONEN. JULLIE ZIJN MIJN VEE.


  WE ZIJN DE ENIGE TWEE INTELLIGENTE SOORTEN OP AARDE.


  JULLIE DENKEN DAT JE ZO VEEL WEET. IN FEITE WETEN JULLIE ZO WEINIG.


  WE MOETEN SAMENWERKEN, hield Flyte koppig vol.


  JULLIE ZIJN MIJN MINDEREN.


  WE HEBBEN VEEL TE LEREN VAN ELKAAR.


  IK HEB NIETS TE LEREN VAN JOUW SOORT.


  MISSCHIEN ZIJN WE SLIMMER DAN JE DENKT.


  JULLIE ZIJN STERFELIJK. IS DAT NIET WAAR?


  JA.


  VOOR MIJ ZIJN JULLIE LEVENS EVEN KORT EN ONBELANGRIJK ALS EENDAGSVLIEGEN VOOR JULLIE.


  ALS JE DAAR ZO OVER DENKT, WAAROM KAN HET JE DAN SCHELEN OF IK AL DAN NIET OVER JE SCHRIJF?


  IK VIND HET GRAPPIG DAT IEMAND VAN JOUW SOORT TOT MIJN BESTAAN HEEFT GECONCLUDEERD. NET EEN KLEIN AAPJE DAT EEN KUNSTJE HEEFT GELEERD.


  IK DENK NIET DAT WE JE MINDEREN ZIJN, typte Flyte flink.


  VEE.


  IK DENK DAT JE WILT DAT IEMAND OVER JE SCHRIJFT OMDAT JE EEN ZEER MENSELIJK EGO HEBT GEKREGEN.


  JE HEBT HET MIS.


  IK GELOOF DAT JE GEEN INTELLIGENT WEZEN WAS VOORDAT JE JE BEGON TE VOEDEN MET INTELLIGENTE SCHEPSELEN, MET MENSEN.


  JE ONWETENDHEID STELT ME TELEUR.


  Timothy bleef het uitdagen. IK GELOOF DAT JE, TOEN JE DE KENNIS EN HERINNERING VAN JE MENSELIJKE SLACHTOFFERS ABSORBEERDE, TEGELIJKERTIJD INTELLIGENTIE VERWIERF. JE HEBT JE EVOLUTIE AAN ONS TE DANKEN.


  Het antwoordde niet.


  Timothy maakte het scherm leeg en ging door met typen: JE GEEST LIJKT HEEL MENSELIJK GESTRUCTUREERD – EGO, SUPEREGO – ENZOVOORTS.


  VEE, antwoordde het.


  Flits.


  VARKENS, zei het.


  Flits.


  KRUIPEND GEDIERTE, zei het.


  Flits.


  JE VERVEELT ME, zei het.


  En toen werden alle schermen zwart.


  Timothy leunde achterover in zijn stoel en zuchtte.


  Sheriff Hammond zei: ‘Aardig geprobeerd, dr. Flyte.’


  ‘Wat een arrogantie,’ zei Timothy.


  ‘Een god waardig,’ zei Jenny. ‘En dat is ook zo ongeveer hoe het over zichzelf denkt.’


  ‘In zekere zin,’ zei Lisa Paige, ‘is het dat ook écht.’


  ‘Ja,’ zei Tal Whitman, ‘vanuit elk praktisch gezichtspunt zou het best een god kunnen zijn. Het heeft alle macht van een god, nietwaar?’


  ‘Of van een duivel,’ zei Lisa.


  Voorbij de straatlantaarns en boven de mist was de nacht nu grijs. Het eerste vage ochtendgloren vonkte aan de andere kant van de hemel.


  Sara wenste dat dr. Flyte de vormveranderaar niet zo stoutmoedig had uitgedaagd. Ze was bang dat hij het tegen zich in had genomen, en dat het zou terugkomen van zijn belofte hun meer tijd te geven.


  Tijdens de korte wandeling van het veldlab naar de Hilltop Inn verwachtte ze voortdurend vanuit de mist een grotesk fantoom op hen af te zien rennen of springen. Het mocht ze nú niet te pakken nemen. Niet nú. Niet nu er eindelijk een sprankje hoop was.


  Elders in het stadje, vanuit de mist en de schaduwen, klonken vreemde dierengeluiden, griezelig weeklagende kreten die op niets leken wat Sara ooit eerder had gehoord. Het was nog steeds aan zijn voortdurende nabootsingen bezig. Een helse gil van onaangenaam dichtbij deed de overlevenden samendrommen.


  Maar ze werden niet aangevallen.


  De straten waren niet stil, maar wel rustig. Er stond zelfs geen zuchtje wind; de mist hing bewegingloos in de lucht.


  Ook in het hotel lag niets hen op te wachten.


  Sara ging zitten aan het centrale coördinatiebureau en draaide het nummer van de Civiele Defensie-eenheid van de CBO, hun thuisbasis in Dugway, Utah.


  Jenny, Bryce en de anderen gingen om haar heen staan om mee te luisteren.


  Vanwege de nog steeds voortdurende crisis in Snowfield was in het hoofdkwartier in Dugway niet alleen de gebruikelijke sergeant van de nachtdienst aanwezig. Kapitein Daniel Tersch, een arts van de medische troepen, specialist in de beheersing van besmettelijke ziekten, derde in rang van de eenheid, hield zich gereed om elke steunoperatie te leiden die noodzakelijk mocht zijn.


  Sara vertelde hem hun nieuwste ontdekkingen – de microscopische onderzoeken van het weefsel van de vormveranderaar, de resultaten van de diverse minerale en chemische analysen – en Tersch was gefascineerd, ofschoon dit ruimschoots buiten het terrein van zijn deskundigheid lag.


  ‘Petrolatum?’ vroeg hij op een gegeven moment, verbaasd over wat zij hem verteld had.


  ‘Het amorfe weefsel lijkt alleen in zoverre op petrolatum dat het een vergelijkbare mix van koolwaterstoffen heeft die zeer hoge waarden laten zien. Maar natuurlijk is het veel complexer, veel hoger ontwikkeld.’


  Ze legde de nadruk op die speciale ontdekking, omdat ze zeker wilde weten dat Tersch het zou doorgeven aan de andere wetenschappers van het CBO-team in Dugway. Als een andere geneticus of biochemicus deze gegevens onder ogen kreeg en vervolgens de lijst zou zien van materialen die ze ging vragen, zou hij bijna zeker weten wat ze van plan was. Als iemand van de CBO-eenheid inderdaad haar boodschap begreep, dan zou hij haar wapen vervaardigen voordat het materiaal naar Snowfield werd gestuurd, en haar het tijdrovende en gevaarlijke karwei besparen om het zelf samen te moeten stellen terwijl de vormveranderaar over haar schouder meekeek.


  Ze kon Tersch niet gewoon vertellen wat ze in haar hoofd had, want ze wist zeker dat de oeroude vijand meeluisterde. Er klonk een vreemd, vaag gesis op de lijn...


  Ten slotte praatte ze over haar behoefte aan extra laboratoriummateriaal. ‘Het meeste van dat spul is te lenen bij universitaire en industriële laboratoria hier in Noord-Californië,’ zei ze tegen Tersch. ‘Wat u betreft heb ik alleen de mankracht van het leger, het transport en het gezag nodig om het pakket samen te stellen en zo snel mogelijk hierheen te krijgen.’


  ‘Wat hebt u nodig?’ vroeg Tersch. ‘Vertelt u maar, en u hebt het binnen vijf of zes uur.’


  Ze las een lijst met materiaal voor waar ze in werkelijkheid niet echt belang in stelde, en eindigde met te zeggen: ‘Ik heb ook de vierde generatie van dr. Chakrabarty’s kleine wonder nodig, zo veel als u me maar kunt sturen. En ook twee of drie hogedrukverstuivers.’


  ‘Wie is Chakrabarty?’ vroeg Tersch verwonderd.


  ‘Die kent u waarschijnlijk niet.’


  ‘Maar wat is dan dat kleine wonder van hem? Wat bedoelt u?’


  ‘Schrijft u maar gewoon op: Chakrabarty, vierde generatie.’ Ze spelde de naam voor hem.


  ‘Ik heb niet het flauwste idee wat dat is,’ zei hij.


  Goed, dacht Sara aanmerkelijk opgelucht. Uitstekend.


  Als Tersch had geweten wat dr. Ananda Chakrabarty’s kleine wonder was, had hij er misschien onwillekeurig iets uitgeflapt voordat ze hem kon tegenhouden. En de oeroude vijand zou gewaarschuwd zijn.


  ‘Dat ligt buiten uw specialisatieterrein,’ zei ze. ‘Geen enkele reden waarom u die naam zou moeten kennen of weten wat dat voor een ding is.’ Ze praatte nu haastig en probeerde zo soepel en zo snel mogelijk van onderwerp te veranderen. ‘Ik heb geen tijd om het uit te leggen, dr. Tersch. Andere mensen van het CBO-project weten beslist wat ik nodig heb. Laten we in actie komen. Dr. Flyte wil zijn studie van het schepsel heel graag voortzetten, en hij heeft alle spullen van mijn lijst nodig zodra hij ze krijgen kan. Vijf of zes uur hebt u gezegd?’


  ‘Dat zal wel lukken,’ zei Tersch. ‘Hoe moeten we het afleveren?’


  Sara wierp een blik op Bryce. Waarschijnlijk zou hij niet nog iemand van zijn mannen willen riskeren om de lading Snowfield in te rijden. Tegen kapitein Tersch zei ze: ‘Kunt u het laten brengen door een legerhelikopter?’


  ‘Dat lukt wel.’


  ‘U kunt maar beter tegen de piloot zeggen dat hij niet moet proberen te landen. De vormveranderaar denkt misschien dat we proberen te ontsnappen. Het zou bijna zeker de bemanning aanvallen en ons allemaal doden op het moment dat de heli de grond raakt. Laat ze alleen maar stil hangen en het pak met een kabel laten zakken.’


  ‘Dat kan een flink pakket worden,’ zei Tersch.


  ‘Ik weet zeker dat ze het kunnen laten zakken,’ zei ze.


  ‘Nou... prima. Ik begin er meteen aan. En veel succes.’


  ‘Dank u,’ zei Sara. ‘We zullen het nodig hebben.’


  Ze hing op.


  ‘Vijf of zes uur lijkt plotseling heel lang,’ zei Jenny.


  ‘Een eeuwigheid,’ zei Sara.


  Allemaal stonden ze duidelijk te popelen om iets over haar plannetje te horen, maar ze wisten dat er niet over gepraat kon worden. Maar zelfs in hun zwijgen ontdekte Sara een nieuwe sprank optimisme.


  Verwacht hier niet te veel van, dacht ze bezorgd.


  De kans bestond dat haar plan niet levensvatbaar was. Eigenlijk was die kans huizenhoog. En als het plan mislukte, zou de vormveranderaar weten wat ze hadden willen doen, en zou hij hen op een uitgelezen brute manier van de aardbodem laten verdwijnen.


  Buiten was het ochtend geworden.


  De mist had zijn bleke gloed verloren, was nu verblindend wit en schitterde van de weerkaatsing van het ochtendlicht.
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  De verschijning


  Fletcher Kale werd op tijd wakker om het eerste ochtendgloren te zien.


  Het bos was nog steeds grotendeels donker. Melkachtig daglicht schoot in bundels neer door verspreide openingen in het groene baldakijn van dicht dooreengevlochten takken van de mammoetbomen. Het zonlicht werd verstrooid en gedempt door de mist, en onthulde weinig.


  Hij had de nacht doorgebracht in de jeep-stationcar die van Jake Johnson was geweest. Nu stapte hij uit en ging naast de jeep staan. Hij luisterde naar het bos, op zijn hoede voor de geluiden van een achtervolging.


  Gisteravond even na elven, op weg naar Jake Johnsons geheime schuilplaats, was Kale de weg naar Mount Larson opgereden. Hij had de jeep de ongeplaveide brandgang opgedraaid die naar de wilde noordhelling van de Snowtop leidde – en was onmiddellijk in de problemen geraakt. Nog geen zeven meter verder vielen zijn koplampen op borden die aan beide kanten van de weg waren geplaatst. Met grote rode letters op een witte achtergrond stond er QUARANTAINE. Te snel rijdend maakte hij een draai. Recht voor hem uit was een wegversperring van de politie. Een surveillancewagen van het district stond dwars op de weg. Twee hulpsheriffs waren al bezig om uit te stappen.


  Hij herinnerde zich dat hij iets had gehoord over een quarantainezone rond Snowfield, maar hij had gedacht dat die eigenlijk alleen aan de andere kant van de berg van kracht was. Hij trapte op de rem en wenste dat hij voor één keer meer aandacht had geschonken aan het nieuws.


  Er was een opsporingsbevel uitgevaardigd met zijn foto. Die mannen zouden hem herkennen en binnen een uur zou hij terug zijn in de gevangenis.


  Verrassing was zijn enige hoop. Waarschijnlijk verwachtten ze geen problemen. De wacht houden bij een quarantainepost zou wel een makkelijk, slaapverwekkend baantje zijn.


  Het HK91 stormgeweer lag op de stoel naast Kale onder een deken. Hij greep het wapen, stapte de jeep uit en opende het vuur op de smerissen. Het semiautomatische geweer ratelde en de hulpsheriffs voerden een korte, grillige doodsdans uit, spookachtige gestalten in de mist.


  Hij rolde de lijken in een greppel, duwde de surveillancewagen opzij en reed de jeep voorbij de controlepost. Toen liep hij terug om de surveillancewagen weer op zijn plaats te zetten, zodat het leek alsof de moordenaar van de hulpsheriffs niet de bergen in was gegaan.


  Hij reed vijf kilometer de brandgang op tot hij bij een nog moeilijker begaanbaar, overwoekerd pad kwam. Anderhalve kilometer verder, aan het eind ervan, parkeerde hij de jeep in een tunnel van struikgewas en stapte hij uit.


  Afgezien van de HK91 had hij nog een waszak vol andere vuurwapens uit Johnsons voorraadkast meegenomen, plus de $63.440 die waren verdeeld over de zeven dichtgeritste zakken van het jagersjasje dat hij droeg. Het enige andere dat hij bij zich had was een zaklantaarn, en dat was ook alles wat hij nodig had, want in de kalksteengrotten zouden genoeg andere dingen staan.


  De laatste vierhonderd meter moesten te voet worden afgelegd, en hij was van plan geweest om zo snel mogelijk op zijn bestemming aan te komen, maar hij had al snel ontdekt dat het nachtelijke bos in de mist zelfs met een lantaarn uiterst verwarrend was. Hij zou bijna zeker verdwalen. En eenmaal verdwaald in de wildernis kon je gemakkelijk rondjes gaan lopen, niet meer dan een paar meter van je bestemming vandaan, maar zonder te ontdekken hoe nabij de redding was. Na slechts een paar passen was Kale teruggegaan naar de jeep om het daglicht af te wachten.


  Zelfs als de twee dode hulpsheriffs vóór zonsopgang ontdekt werden, en zelfs als de smerissen vermoedden dat de moordenaar de berg op was gegaan, dan zou pas bij het eerste daglicht een klopjacht beginnen. Tegen de tijd dat de politie hier morgen aankwam, zou Kale al warmpjes in de grotten zitten.


  Hij had op de voorbank van de jeep geslapen. Dat was geen vijfsterrenhotel, maar comfortabeler dan de gevangenis.


  Nu stond hij naast de jeep in het bleke ochtendlicht en hij luisterde of hij achtervolgers hoorde. Hij hoorde niets. Hij had ook niet echt verwacht iets te horen. Het was niet zijn bestemming om weg te rotten in de cel. Hij had een gouden toekomst voor zich. Dat wist hij zeker.


  Hij gaapte, rekte zich uit en piste toen tegen de stam van een grote pijnboom.


  Een half uur later, toen het lichter was geworden, volgde hij het voetpad dat hij ’s nachts niet had kunnen vinden. En hij zag iets dat in het donker niet zichtbaar was geweest: het struikgewas was op grote schaal vertrapt. Kort geleden waren hier mensen langs gekomen.


  Hij liep voorzichtig verder en omvatte de HK91 met zijn rechterarm, klaar om iedereen te verjagen die hem belaagde.


  Nog geen dertig minuten later kwam hij onder de bomen vandaan op de open plek rond de blokhut – en zag hij waarom het voetpad was vertrapt. Acht motorfietsen stonden op een rij langs de hut, acht Harleys, allemaal versierd met de naam DEMON CHROME.


  Het uitschot van Gene Terr. Niet allemaal. Ongeveer de helft van de bende, zo te zien.


  Kale kroop tegen een kalksteenformatie en bestudeerde de in mist gehulde hut. Er was niemand te zien. Hij greep geluidloos in de waszak, viste er een nieuw magazijn voor de HK91 uit en drukte die op zijn plaats.


  Hoe waren Terr en zijn stoute vriendjes hier terechtgekomen? De tocht op twee wielen de berg op moest moeilijk en levensgevaarlijk zijn geweest, een zenuwslopend staaltje motorcross. Maar natuurlijk waren die geschifte klootzakken dol op gevaar.


  Maar wat déden ze hier, verdomme? Hoe hadden ze de hut gevonden, en waarom waren ze hier?


  Luisterend of hij een stem hoorde of een andere aanwijzing waar de motorrijders waren of wat ze wilden, besefte Kale dat er niet eens dieren- of insectengeluiden waren. Geen vogels. Absoluut niets. Griezelig.


  Toen, achter hem, geritsel in het struikgewas. Een zacht geluid. In die onnatuurlijke stilte had het net zo goed een kanonschot kunnen zijn.


  Kale had geknield op de grond gezeten. Met katachtige snelheid liet hij zich op zijn zij vallen, draaide zich op zijn rug en hief de HK91. Hij was klaar om te doden, maar niet voorbereid op wat hij zag. Het was Jake Johnson, die acht meter verderop van onder de bomen uit de mist stapte. Grijnzend. Naakt. Van top tot teen spiernaakt.


  Nog meer beweging. Links van Johnson. Een eindje verder langs de bomenrij.


  Kale zag het vanuit zijn ooghoek, draaide bliksemsnel zijn hoofd en richtte zijn geweer die kant op.


  Nog een man kwam door de mist het bos uit, terwijl het lange gras langs zijn blote benen ritselde. Ook hij was naakt. En grijnsde breed. Maar dat was nog niet het ergste. Het ergste was dat ook die tweede man Jake Johnson was.


  Kale keek verbijsterd van de een naar de ander. Ze leken op elkaar als een eeneiige tweeling.


  Maar Jake was toch enig kind? Kale had nooit iets gehoord over een tweeling.


  Een derde figuur kwam onder de uitgespreide takken van een reusachtige spar tevoorschijn. Ook hij was Jake Johnson.


  Kale kon geen adem meer krijgen.


  Misschien was er een kleine kans dat hij een tweelingbroer had, maar verdomd zeker weten dat hij geen lid van een drieling was.


  Er was iets verschrikkelijk mis. Plotseling was Kale niet alleen maar bang van die onmogelijke drieling. Plotseling leek álles dreigend: het bos, de mist, de rotsige contouren van het berglandschap...


  De drie dubbelgangers liepen langzaam de helling op waar Kale wijdbeens op zijn rug lag, en sloten hem van verschillende kanten in. Hun ogen stonden vreemd, en ze hadden wrede monden.


  Kale krabbelde haastig overeind en zijn hart bonkte. ‘Blijf daar staan!’


  Maar ze bleven niet staan, ook al zwaaide hij dreigend met zijn stormgeweer.


  ‘Wie zijn jullie? Wat zijn jullie? Wat betékent dit?’ vroeg Kale.


  Ze antwoordden niet. Bleven komen. Als zombies.


  Hij graaide naar de waszak die vol zat met wapens, en trok zich snel en onhandig terug van het nachtmerrieachtige trio.


  Nee. Geen trio meer. Een kwartet. Beneden aan de helling kwam een vierde Jake Johnson onder de bomen vandaan, even spiernaakt als de rest.


  Kales angst huiverde op de rand van paniek.


  De vier kwamen vrijwel geluidloos op Kale af. Droge bladeren onder hun voeten, verder niets. Ze klaagden niet over de keien en stekelige planten en scherpe stenen die pijn moesten doen aan hun voeten. Een van hen begon hongerig zijn lippen af te likken. Ook de anderen begonnen onmiddellijk hun lippen af te likken.


  IJzige angst kroop door Kales darmen, en hij vroeg zich af of hij zijn verstand had verloren. Maar die vraag was snel vergeten. Hij was niet vertrouwd met twijfel aan zichzelf, en kon die niet lang vasthouden.


  Hij liet de waszak vallen, klemde de HK91 in beide handen en opende het vuur. Hij liet de spuitende geweerloop een boog beschrijven. De kogels raakten. Hij zag ze de vier mannen invliegen, zag de wonden opengaan. Maar er was geen bloed. En zodra een wond geslagen was, trok hij weer dicht. Ze genazen, verdwenen in seconden.


  De mannen bleven komen.


  Nee. Geen mannen. Iets anders.


  Hallucinaties? Jaren geleden op de middelbare school had Kale heel wat LSD gebruikt. Nu herinnerde hij zich dat je nog maanden – zelfs jaren – nadat je daarmee gestopt was, geplaagd kon worden door flashbacks. Hij had die nooit eerder gehad, maar had er wel over gehoord. Was dat wat hier gebeurde? Hallucinaties?


  Misschien.


  Aan de andere kant... alle vier de mannen glinsterden alsof de ochtendmist op hun naakte huid condenseerde, en in een hallucinatie merkte je dat soort details meestal niet op. En deze hele situatie verschilde zéér van alle drugervaringen die hij tot dan toe had gehad.


  Nog steeds grijnzend hief de dichtstbijzijnde dubbelganger een arm en hij wees naar Kale. Ongelooflijk genoeg spleet het vlees van die hand en werd het weggepeld van de vingers, van de handpalm. Het vlees leek eigenlijk bloedeloos terug te vloeien in de arm als kaarsvet dat wegsmolt en wegdruppelde voor een vlam; de pols werd dikker door die toestroom van weefsel, en toen bestond de hand alleen nog maar uit botten, witte botten. Eén skeletvinger wees naar Kale.


  Wees kwaad, minachtend en beschuldigend.


  Het duizelde Kale.


  De drie andere dubbelgangers hadden zelfs nog griezeliger veranderingen ondergaan. Bij de een was een stuk vlees van zijn gezicht verdwenen. Er stak een jukbeen doorheen, een rij tanden. Het rechteroog, zonder ooglid of weefsel eromheen, glom vochtig in zijn kalkwitte kas. De derde man miste een stuk vlees op zijn borst; je kon zijn scherpe ribben zien, en zag zijn gladde, vochtige organen binnenin donker pulseren. De vierde liep op één gewoon been, het andere bestond nog slechts uit botten en pezen.


  Terwijl ze Kale steeds verder insloten, zei een van hen: ‘Kindermoordenaar.’


  Kale schreeuwde, liet de HK91 vallen en rende weg. Maar stopte abrupt toen hij van achteren nog twee Johnson-dubbelgangers op zich af zag komen uit de richting van de hut. Hij kon nergens meer heen. Behalve naar de hoge kalksteenformaties boven de hut. Hijgend en piepend stormde hij die kant op, bereikte jammerend het kreupelhout, baande zich daar een weg doorheen naar de ingang van de grot, keek achterom, zag dat de zes nog steeds achter hem aan kwamen, en dook de grot in, de duisternis in. Hij wenste dat hij zijn zaklantaarn bij zich had gehouden, en hij legde één hand tegen de muur en schuifelde op de tast verder, terwijl hij zich de ligging voor de geest probeerde te halen. Hij herinnerde zich dat het min of meer een lange tunnel was die eindigde in een serie scherpe bochten – en plotseling besefte hij dat dit misschien helemaal geen veilige schuilplaats was; in plaats daarvan zou het best een val kunnen zijn. Ja, hij wist het zeker; ze wilden dat hij hierheen ging – en hij keek achterom, zag twee ontbindende mannen bij de ingang, hoorde zichzelf janken en haastte zich sneller en sneller het diepe duister in omdat hij nergens anders heen kon, zelfs niet als dit een val was. Hij schaafde zijn hand aan een scherp stenig uitsteeksel, struikelde, sloeg wild met zijn armen, stormde vooruit, bereikte de scherpe bochten, de een na de ander, en daarna de deur, hij liep erdoorheen, sloeg hem achter zich dicht, maar hij wist dat die hen niet buiten zou houden, en toen besefte hij dat er in de volgende ruimte licht brandde, en in die richting bewoog hij zich nu in een droomnevel van doodsangst, terwijl hij de stapels voorraden en uitrusting voorbijliep.


  Het licht kwam van een mijnlamp.


  Kale stapte de derde ruimte in.


  In de vriesbleke gloed zag hij iets dat hem deed verstijven. Het was opgestegen uit de ondergrondse rivier, dwars door de vloer van de grot, door het gat waarin Jake Johnson een waterpomp had gemonteerd. Het kronkelde. Het kolkte, klopte, rimpelde. Donker, bloedrood gevlekt vlees. Vormloos.


  Er begonnen zich vleugels te vormen. Smolten toen weer weg.


  Een stank van zwavel, niet sterk, maar toch walgelijk.


  Over de hele twee meter hoge kolom van slijm gingen ogen open. Ze concentreerden zich op Kale.


  Hij deinsde ervan terug, met zijn rug tegen de muur, en hield het steen vast alsof dat de werkelijkheid was, het laatste houvast boven de afgrond van de waanzin.


  Sommige ogen waren menselijk. Andere niet. Ze fixeerden hem – gingen toen dicht en verdwenen.


  Monden gingen open waar geen monden waren geweest. Tanden. Klauwen. Gevorkte tongen hingen over zwarte lippen. Aan andere monden ontsproten wormachtige tentakels die in de lucht wriemelden en zich weer terugtrokken. Net als de vleugels en de ogen verdwenen de monden uiteindelijk in het vormloze vlees.


  Er zat een man op de grond. Hij zat een halve meter van het kloppende ding dat van onder de grot naar boven was gekomen, in het randgebied van het lantaarnlicht met zijn gezicht in de schaduw.


  Beseffend dat Kale hem had opgemerkt leunde hij iets naar voren en hield hij zijn gezicht in het licht. Hij was minstens 1 meter 90, had lang krulhaar en een baard. Hij droeg een opgerolde doek om zijn hoofd. Er bengelde één gouden oorring. Hij glimlachte de eigenaardigste glimlach die Kale ooit had gezien en hief een hand bij wijze van groet. In de palm van die hand was een rood-gele oogbal getatoeëerd. Het was Gene Terr.
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  Biologische oorlogvoering


  De legerhelikopter arriveerde drieëneenhalf uur nadat Sara met Daniel Tersch in Dugway had gepraat, twee uur eerder dan beloofd. Hij was kennelijk opgestegen van een basis in Californië, en kennelijk hadden haar collega’s van het CBO-project haar krijgsplan begrepen. Ze hadden beseft dat ze het merendeel van die gevraagde uitrusting eigenlijk niet nodig had, en hadden alleen verzameld wat nodig was voor de aanval op de vormveranderaar.


  Alstublieft, God, laat het waar zijn, dacht Sara. Ze moesten het goede spul hebben gestuurd. Dat móésten ze.


  Het was een grote helikopter in camouflagekleuren met een dubbel stel wervelende rotorbladen. Twintig of vijfentwintig meter boven Skyline Road hangend bracht hij de ochtendlucht in beroering, produceerde hij turbulente neerwaartse luchtbewegingen en sneed hij het beetje mist dat nog restte in stukken, en golven hard geluid dreunden door het stadje.


  Aan de zijkant van de helikopter gleed een deur open; een man leunde uit het vrachtruim naar buiten en keek omlaag. Hij deed geen poging om hen te roepen, want de ratelende rotorbladen en brullende motoren zouden al zijn woorden hebben overstemd. In plaats daarvan maakte hij een reeks onbegrijpelijke handgebaren.


  Ten slotte besefte Sara dat de bemanning wachtte op een teken dat dit de plaats was om de lading te laten zakken. Met zelfbedachte handsignalen zorgde ze dat iedereen met haar een kring vormde midden op straat. Ze hielden niet elkaars hand vast, maar stonden een paar meter uit elkaar. De kring had een doorsnee van vier of vijf meter.


  Een in zeildoek verpakt pakket, iets groter dan een mens, werd uit de heli geduwd. Het zat vast aan een kabel die gevierd werd met een elektrische lier. Aanvankelijk daalde het pakket langzaam, toen nog langzamer, en ten slotte kwam het zó zacht midden in de kring op de grond terecht dat de helibemanning leek te denken dat ze rauwe eieren afleverden.


  Bryce verbrak de formatie nog voordat het pakket de grond raakte en was er als eerste bij. Hij ontdekte de knipsluiting en had de kabel los tegen de tijd dat Sara en de anderen zich bij hem voegden.


  Terwijl de heli de lijn inhaalde, draaide hij in de richting van de vallei beneden. Hij vloog de gevarenzone uit en won snel hoogte.


  Sara knielde naast het pakket en begon het nylon touw los te maken dat door de oogjes in het zeildoek was gehaald. Ze werkte koortsachtig en pakte binnen enkele seconden de inhoud uit.


  Er waren twee blauwe bussen met witgesjabloneerde woorden en cijfers. Ze zuchtte van opluchting toen ze die zag. Haar boodschap was correct begrepen. Er waren ook drie aerosolverstuivers die qua grootte en uiterlijk sterk leken op de dingen die gebruikt worden om onkruid- en insectenverdelgers over gazons te verspreiden, behalve dan dat deze niet werden bediend met een handpomp, maar met tanks vol samengeperste lucht. Elke tank was uitgerust met riemen waardoor ze gemakkelijk draagbaar waren op de rug. Dankzij een buigzame rubberslang die uitliep in een metalen opzetstuk van ruim 1 meter lang met een hogedrukmonding, was het mogelijk om vier of vijf meter verwijderd te blijven van het object dat men wilde besproeien.


  Sara tilde een van de hogedruktanks op. Hij was zwaar, en al gevuld met vloeistof die ook in de twee blauwe reservebussen zat.


  De helikopter verdween aan de westelijke hemel, en Lisa vroeg: ‘Sara, dit is niet alles wat je gevraagd hebt – toch?’


  ‘Dit is alles wat we nodig hebben,’ zei Sara ontwijkend.


  Ze keek zenuwachtig om zich heen en verwachtte de vormveranderaar op zich af te zien stormen. Maar daar was geen spoor van te zien.


  Ze zei: ‘Bryce, Tal, als jullie deze twee tanks nemen...’


  De sheriff en zijn hulpsheriff grepen de apparaten, lieten hun armen door de lussen van het tuig glijden, maakten de borstriemen vast en bewogen hun schouders heen en weer om de tanks zo comfortabel mogelijk te laten hangen.


  Zonder dat iemand iets zei hadden beide mannen kennelijk begrepen dat de tanks een wapen bevatten dat de vormveranderaar wellicht kon vernietigen. Sara wist dat ze doodnieuwsgierig waren, en was onder de indruk van het feit dat ze niets vroegen.


  Ze was van plan geweest de derde verstuiver zelf te hanteren, maar hij was aanzienlijk zwaarder dan ze gedacht had. Met veel moeite zou ze hem kunnen dragen, maar ze zou er niet snel mee kunnen manoeuvreren. En in het komende uur of zo zou hun overleving afhangen van hun snelheid en wendbaarheid.


  Iemand anders zou het derde apparaat moeten bedienen. Niet Lisa, die was niet groter dan Sara. Niet Flyte; die had een artritis in zijn hand waarover hij gisteravond had geklaagd, en hij zag er zwak uit. Alleen Jenny bleef over. Zij was hoogstens tien centimeter langer dan Sara en maar acht of tien kilo zwaarder, maar ze leek in een uitstekende lichamelijke conditie. Ze was bijna zeker in staat de verstuiver te hanteren.


  Flyte protesteerde, maar liet zich vermurwen nadat hij de tank had proberen op te tillen. ‘Ik moet ouder zijn dan ik dacht,’ zei hij vermoeid.


  Ook Jenny vond dat zij de meest geschikte was. Sara hielp haar met de draagbanden, en ze waren gereed voor de strijd.


  Nog steeds geen teken van de vormveranderaar.


  Sara veegde het zweet van haar wenkbrauwen. ‘Oké. Zodra het zich vertoont, sproeien. Verlies geen ogenblik tijd. Besproei het, doordrenk het, loop zo ver mogelijk naar achteren, probeer zo veel mogelijk van het ding uit zijn schuilplaats te lokken, en sproei, sproei, sproei.’


  ‘Is dit een soort zuur – of zoiets?’ vroeg Bryce.


  ‘Geen zuur,’ zei Sara. ‘Maar het effect is ongeveer hetzelfde – als het tenminste werkt.’


  ‘Maar als het geen zuur is,’ vroeg Tal, ‘wat is het dan?’


  ‘Een uniek, uiterst gespecialiseerd micro-organisme,’ zei Sara.


  ‘Bacteriën?’ vroeg Jenny, wier ogen wijd opengingen van verbazing.


  ‘Ja. Ze zijn opgeslagen in een vloeibaar groeimedium.’


  ‘Gaan we de vormveranderaar ziek maken?’ vroeg Lisa fronsend.


  ‘Laten we in godsnaam hopen van wel,’ zei Sara.


  Niets bewoog. Niets. Maar iets was er, en het luisterde waarschijnlijk mee. Met de oren van de kat. Met de oren van de vos. Met uiterst gevoelige oren van eigen ontwerp.


  ‘Heel, heel erg ziek, als we geluk hebben,’ zei Sara. ‘Want ziekte lijkt de enige manier om het te doden.’


  Nu stonden hun levens op het spel omdat het wist dat het bedrogen was.


  Flyte schudde zijn hoofd. ‘Maar de oeroude vijand is zo fundamenteel vreemd, zo verschillend van mens en dier... ziekten die gevaarlijk zijn voor andere soorten hebben er volstrekt geen vat op.’


  ‘Klopt,’ zei Sara. ‘Maar deze microbe is geen gewone ziekte. In feite is het helemaal geen ziekteverwekkend organisme.’


  Snowfield glooide langs de berghelling, stil als een ansichtkaart.


  Ongemakkelijk om zich heen kijkend, op haar hoede voor beweging in en om de gebouwen, vertelde Sara over Ananda Chakrabarty en zijn ontdekking.


  In 1972 vroeg de werkgever van dr. Chakrabarty – General Electric Corporation – in diens naam patent aan voor de allereerste door mensen gemaakte bacterie. Met behulp van geavanceerde celfusietechnieken had Chakrabarty een micro-organisme gecreëerd dat de koolwaterstofcomponent van ruwe olie opat, verteerde en dus transformeerde.


  Chakrabarty’s kleine beestje had minstens één voor de hand liggende commerciële toepassing: het was bruikbaar om gemorste olie op zee op te ruimen. De bacteriën aten een olievlek letterlijk op en maakten die onschadelijk voor het milieu.


  Ondanks juridisch verzet van vele kanten kreeg General Electric het recht om Chakrabarty’s ontdekking te patenteren. In juni 1980 nam de Hoge Raad een beslissing die een keerpunt betekende. De Raad bepaalde dat Chakrabarty’s ontdekking ‘niet het werk van de natuur was maar van hemzelf, en dientengevolge een patenteerbaar object’.


  ‘Natuurlijk,’ zei Jenny. ‘Ik heb over die zaak gelezen. Dat was voorpaginanieuws in die tijd – de mens als concurrent van God, en dat soort dingen.’


  Sara zei: ‘Aanvankelijk was GE niet van plan om het beestje op de markt te brengen. Het was een kwetsbaar organisme dat niet overleefde buiten strikt gecontroleerde laboratoriumomstandigheden. Ze vroegen patent aan om de juridische situatie te testen en de kwestie op te helderen voordat andere genetische experimenten bruikbaarder en waardevollere ontdekkingen op zouden leveren. Maar na de beslissing van de Hoge Raad hebben andere wetenschappers een paar jaar met het organisme gewerkt, en inmiddels bestaat er een veel robuustere stam die het buiten het lab twaalf tot achttien uur uithoudt. In feite is het al op de markt onder de naam Biosan-4, en over de hele wereld is het met succes gebruikt om olievlekken op te ruimen.’


  ‘En dat zit dus in deze tanks?’ vroeg Bryce.


  ‘Ja. Biosan-4. In een verstuifbare oplossing.’


  Snowfield voelde als de naderende dood. De zon brandde in een azuren hemel, maar de lucht bleef kil. Ondanks de griezelige stilte had Sara het onwrikbare gevoel dat het eraan kwam, dat het alles had gehoord, en in feite al heel, heel dichtbij was.


  Ook de anderen voelden dat. Ze keken ongemakkelijk rond.


  Sara zei: ‘Weet je nog wat we ontdekten toen we het weefsel van de vormveranderaar onderzochten?’


  ‘Je bedoelt de hoge koolwaterstofwaarden,’ zei Jenny.


  ‘Ja. Maar niet alleen koolwaterstoffen. Alle vormen van koolstof. Zeer hoge waarden over de hele breedte.’


  Tal zei: ‘Je vertelde ons dat het op Petrolatum leek.’


  ‘Ja. Niet identiek, maar in sommige opzichten vergelijkbaar met Petrolatum,’ zei Sara. ‘We hebben hier te maken met levend weefsel, uiterst vreemd, maar complex en levend. En gezien zijn buitengewoon hoge koolstofgehalte... Nou, wat ik bedoel is dat het weefsel van dit ding een organische, metabolisch actieve verwant lijkt van Petrolatum. Dus ik hoop dat Chakrabarty’s beestje...’


  Iets komt eraan.


  Jenny zei: ‘Je hoopt dat het zich door de vormveranderaar vreet, net zoals het zich door een olievlek zou vreten.’


  Iets... iets...


  ‘Ja,’ zei Sara nerveus. ‘Ik hoop dat het de koolstoffen aantast en het weefsel afbreekt. Of in ieder geval de kwetsbare chemische balans voldoende verstoort om...’


  Komt eraan, komt eraan...


  ‘... eh, voldoende om het hele organisme te destabiliseren,’ eindigde Sara, die gebukt ging onder het gevoel van naderende ondergang.


  Flyte zei: ‘Is dit onze beste kans? Echt onze beste kans?’


  ‘Ik denk van wel.’


  Waar is het? Van welke kant komt het? vroeg Sara zich af, en liet haar blik langs de verlaten gebouwen, de lege straat, de onbeweeglijke bomen glijden.


  ‘Lijkt me afschuwelijk riskant,’ zei Flyte twijfelend.


  ‘Dat ís het ook,’ zei Sara. ‘De kans op succes is niet groot, maar wel de enige die we hebben.’


  Een geluid. Een kwetterend, sissend, huiveringwekkend geluid.


  Ze stonden stokstijf. Wachtten.


  Maar opnieuw trok Snowfield een deken van stilte om zich heen.


  De ochtendzon wierp zijn laaiende spiegelbeeld in enkele ramen en weerkaatste op het gebogen glas van de straatlantaarns. De zwarte leistenen daken zagen eruit alsof ze die nacht waren opgewreven, en het laatste restje mist had zich op hun gladde oppervlak gecondenseerd tot een vochtige glans.


  Niets bewoog. Niets gebeurde. Het geluid herhaalde zich niet.


  Bryce Hammonds gezicht kreeg een uitdrukking van bezorgdheid. ‘Dat Biosan... ik neem aan dat dat onschadelijk is voor ons.’


  ‘Volstrekt onschadelijk,’ verzekerde Sara hem.


  Opnieuw het geluid. Een korte uitbarsting. Toen weer stilte.


  ‘Er komt iets aan,’ zei Lisa.


  Moge God ons bij staan, dacht Sara.


  ‘Er komt iets aan,’ zei Lisa zacht, en Bryce voelde dat ook. Een gevoel van aanstormende gruwel. De lucht die dikker en killer werd. De stilte die nu op een roofdier leek. Werkelijkheid? Verbeelding? Hij wist het niet zeker. Hij wist alleen dat hij het vóélde.


  Een nieuwe uitbarsting van het geluid, een aangehouden gil, niet alleen een korte explosie. Bryce huiverde. Het was doordringend schril. Zoemend. Jankend. Als een drilboor. Maar hij wist dat het niet zo onschuldig en gewoon was.


  Insecten. De kilte van het geluid, de metalen klank deed hem aan insecten denken. Bijen. Ja. Het was het reusachtige, versterkte, zoem-krijsende geluid van horzels.


  Hij zei: ‘De drie die geen verstuivers hebben, gaan in het midden staan.’


  ‘Ja,’ zei Tal. ‘Wij gaan om jullie heen staan en geven een beetje bescherming.’


  Een verdomd klein beetje als dit Biosan niet helpt, dacht Bryce.


  Het vreemde geluid werd harder.


  Sara, Lisa en dr. Flyte stonden bij elkaar, en Bryce, Jenny en Tal stonden om hen heen met hun rug naar het midden.


  Verderop in de straat, bij de bakkerij, verscheen iets monsterlijks in de lucht. Het scheerde over de toppen van de daken en bleef een paar tellen boven Skyline Road hangen. Een wesp. Een fantoom ter grootte van een Duitse herder. Niets wat ook maar in de verte leek op dit insect, had ooit bestaan in de tientallen miljoenen jaren dat de vormveranderaar al geleefd had. Dit was ongetwijfeld iets dat ontsproten was aan zijn eigen kwaadaardige fantasie, een afzichtelijk bedenksel.


  Iriserende vleugels van 1 meter 80 lang klapperden furieus in de lucht en glinsterden in alle kleuren van de regenboog. De facetogen stonden schuin in de smalle, puntige, boosaardige kop. Het had vier trillende poten met schaarklauwen. Het gekromde, gesegmenteerde, schimmelwitte lichaam eindigde in een dertig centimeter lange angel met een naaldscherpe punt.


  Bryce had het gevoel dat zijn ingewanden van ijswater waren.


  De wesp hing niet meer stil. Hij sloeg toe.


  Jenny schreeuwde toen de wesp op hen af flitste, maar ze rende niet weg. Ze richtte het mondstuk van de verstuiver en duwde tegen de hendel van de hogedruktank. Een kegelvormige, melkwitte mist schoot tevoorschijn over een afstand van ongeveer twee meter.


  De wesp was nog twintig meter verwijderd en kwam snel dichterbij. Jenny drukte de hendel helemaal in. De mist werd een stroom die vanuit het mondstuk een vijf of zes meter lange boog beschreef.


  Ook Bryce liet een stroom uit zijn verstuiver ontsnappen. De twee slierten Biosan zwaaiden in en uit elkaar, kwamen tot rust, werden op hetzelfde punt gericht en kwamen midden in de lucht samen.


  De wesp kwam binnen bereik. De hogedrukstromen raakten hem, matteerden de iriserende vleugels, doordrenkten het gesegmenteerde lijf.


  Het insect stopte abrupt, aarzelde, ging lager vliegen alsof het zijn hoogte niet kon vasthouden. Hing stil. Zijn aanval was gestuit, ofschoon het hen nog steeds met haatdragende ogen aankeek.


  Jenny voelde een golf van opluchting en hoop in zich opwellen.


  ‘Het werkt!’ riep Lisa.


  Toen kwam de wesp opnieuw op hen af.


  Net toen Tal begon te denken dat ze veilig waren, kwam de wesp opnieuw op hen af. Hij vloog langzaam door de mist van Biosan-4, maar hij vloog nog steeds.


  ‘Bukken!’ riep Bryce.


  Ze hurkten nu en de wesp zwaaide over hen heen. Een melkachtige vloeistof droop van zijn groteske poten en van zijn angel.


  Tal stond weer op om het ding de volle laag te geven nu het binnen bereik was.


  Hij draaide zich naar hem toe, maar voordat Tal zijn straal los kon laten, begon de wesp te waggelen. Hij fladderde wild en klapte toen tegen het plaveisel. Hij klapwiekte en zoemde woedend. Hij probeerde omhoog te komen. Kon het niet. Toen veranderde hij.


  Hij veranderde.


  Samen met de anderen kwam Timothy Flyte behoedzaam dichterbij en hij zag de wesp wegsmelten tot een vormloze massa protoplasma. De achterpoten van een hond begonnen zich te vormen. En de snuit. Afgaande op die snuit werd het een dobermann. Eén oog ging open. Maar de vormveranderaar kon de transformatie niet voltooien, en de hondentrekken vervaagden. Het amorfe weefsel huiverde en pulseerde op een manier die Timothy nooit eerder had gezien.


  ‘Het gaat dood,’ zei Lisa.


  Timothy staarde vol ontzag naar het vreemde, stuiptrekkende vlees. Dit tot dusver onsterfelijke wezen leerde nu de dood kennen en vrezen.


  Op de ongevormde massa barstten puistvormige zweren open waaruit een dunne geelachtige vloeistof lekte. Het ding krampte wild. Een afzichtelijke hoeveelheid nieuwe zweren ging open, verwondingen in alle vormen en maten die overal op zijn kloppende oppervlak openbraken, openscheurden en open ploften. Vervolgens degenereerde het tot een levenloze plas stinkende, waterige brij, net als het klompje weefsel in de petrischaal had gedaan.


  ‘Mijn god, het is je gelukt,’ zei Timothy, terwijl hij zich naar Sara keerde.


  Tentakels. Drie. Achter haar.


  Ze stegen op uit een rioolput in de goot, vijf meter verderop. Elk had de doorsnede van Timothy’s vuist. De zoekende punten ervan waren al over het plaveisel geglibberd tot minder dan een meter van Sara.


  Timothy schreeuwde een waarschuwing, maar hij was te laat.


  Flyte schreeuwde en Jenny draaide zich vliegensvlug om. Het was onder hen.


  Drie tentakels zwiepten vanaf het plaveisel met een angstwekkende snelheid omhoog, schoten met kronkelige kwaadaardigheid vooruit en lieten zich op Sara vallen. In een oogwenk snoerde de ene zich rond de benen van de geneticus, de andere rond haar middel en de derde rond haar slanke hals.


  Christus, het is te snel, te snel voor ons! dacht Jenny.


  Nog terwijl ze zich omdraaide richtte ze vloekend het mondstuk van haar verstuiver, drukte de hendel in en braakte Biosan-4 over Sara en de tentakels.


  Bryce en Tal schoten te hulp en gebruikten hun eigen verstuivers, maar ze waren te langzaam, te laat.


  Sara’s ogen gingen wijd open, en haar mond viel open in een stille schreeuw. Ze werd opgetild en...


  Nee! bad Jenny.


  ... heen en weer geslingerd als een pop...


  Nee!


  ... en toen viel haar hoofd van haar schouders en raakte het de grond met een harde, misselijkmakende bons.


  Jenny strompelde kokhalzend naar achteren.


  De tentakels stegen vier meter de lucht in. Ze kronkelden en draaiden en schuimden, en barstten open in zweren naarmate de bacteriën de samenhang van het amorfe weefsel vernietigden. Zoals Sara had gehoopt tastte Biosan de vormveranderaar bijna op dezelfde manier aan als zwavelzuur menselijk weefsel.


  Tal schoot langs Jenny en liep recht op de drie tentakels af. Ze schreeuwde dat hij moest stoppen.


  Wat was hij in godsnaam aan het doen?


  Tal rende door de wuivende schaduwen van de bewegende tentakels en bad dat geen ervan boven op hem zou vallen. Toen hij de put bereikte waaruit die dingen tevoorschijn waren geperst, zag hij dat de drie aanhangsels zich aan het afscheiden waren van de hoofdmassa donker, kloppend protoplasma in het riool beneden. De vormveranderaar schudde het geïnfecteerde weefsel af voordat de bacteriën het moederlichaam konden bereiken. Tal stak het mondstuk van zijn verstuiver door het rooster en spoot Biosan-4 in het riool beneden.


  De tentakels scheurden zich los van de rest van het schepsel. Ze zwaaiden en krioelden op de straat. Beneden in het riool trok druipend slijm zich terug voor de verstuiver. Het scheidde een nieuw deel af van zichzelf dat nu begon te schuimen en te krampen en te sterven. Zelfs de duivel kan gewond raken. Zelfs de duivel was kwetsbaar.


  Uitgelaten spoot Tal meer vloeistof in het riool.


  Het amorfe weefsel trok zich terug uit hun gezichtsveld en kroop dieper de onderaardse gangen in, terwijl het zonder twijfel nieuwe delen van zichzelf afscheidde.


  Tal draaide zich om van de put en zag dat de afgescheiden tentakels hun vorm hadden verloren. Het waren nu alleen nog maar lange, verwarde koorden etterend weefsel. Ze geselden zichzelf en elkaar in klaarblijkelijke foltering en degenereerden snel tot een stinkende, levenloze plas.


  Hij keek naar een andere rioolput, naar de stille huizen, naar de hemel, en vroeg zich af waar de volgende aanval vandaan zou komen.


  Plotseling begon het plaveisel te rommelen en onder zijn voeten op en neer te gaan. Flyte werd tegen de grond gesmakt, en zijn bril versplinterde. Tal struikelde opzij en trapte bijna op Flyte.


  De straat schudde en huiverde opnieuw, nog erger dan eerst, alsof schokgolven van een aardbeving daaronder passeerden. Maar dit was geen aardbeving. Het kwam eraan – niet alleen maar een stuk, geen nieuw fantoom, maar het grootste deel ervan, misschien wel de hele massa, zichzelf met onvoorstelbaar vernietigende kracht naar het oppervlak dringend, opstijgend als een bedrogen god, zijn onheilige gramschap uitstortend over de mannen en vrouwen die het gewaagd hadden hun hand naar hem uit te steken, zichzelf tot een enorme massa spierweefsel vormend en duwend, duwend, tot het opbolde en spleet.


  Tal werd tegen de grond gesmeten. Hij kwam hard met zijn kin op het plaveisel terecht, en werd duizelig. Hij probeerde op te staan zodat hij de verstuiver kon gebruiken als het schepsel tevoorschijn kwam. Hij kwam niet verder dan op handen en knieën. De straat schudde nog steeds te veel. Hij ging weer liggen en wachtte tot het afgelopen was.


  We gaan sterven, dacht hij.


  Bryce lag plat op zijn gezicht en hield zich vast aan het plaveisel.


  Lisa lag naast hem. Misschien huilde of schreeuwde ze. Hij kon het niet horen – er was te veel lawaai.


  Langs dit hele blok van Skyline Road bereikte een atonale vernietigingssymfonie een oorverdovend crescendo; de wereld zelf ging aan stukken. De hele lucht hing vol met het stof dat omhoogschoot uit steeds bredere spleten in het plaveisel.


  Het wegdek schudde met verschrikkelijke kracht. Brokstukken werden de lucht ingesmeten. De meeste waren zo groot als kiezels, maar sommige zo groot als een vuist. En een paar stukken waren zelfs nog groter, blokken beton van vijfentwintig, vijftig, honderd kilo schoten twee of drie meter de lucht in terwijl het proteïsche schepsel beneden zich meedogenloos een weg baande naar de oppervlakte.


  Bryce trok Lisa tegen zich aan en probeerde haar te beschermen. Hij voelde de hevige sidderingen die door haar lichaam gingen.


  De grond onder hen steeg op. Viel weer neer met een klap. Steeg op en viel weer. Kiezelgroot puin regende neer, kletterde tegen de hogedruktank die vastzat aan Bryces rug, bonkte tegen zijn benen, knalde tegen zijn hoofd en deed hem ineenkrimpen.


  Waar was Jenny?


  Hij keek rond in plotselinge wanhoop.


  De straat was omhooggekomen, en over het midden van Skyline was een wal gevormd. Jenny lag klaarblijkelijk aan de andere kant van die bult en hield zich daar vast aan de grond.


  Ze leeft nog, dacht hij. Ze leeft nog. Verdomme, ze móét leven.


  Een reusachtige plaat beton explodeerde uit de wegverharding aan hun linkerhand en werd drie of vier meter de lucht in geslingerd. Hij wist zeker dat die op hen terecht ging komen en hield Lisa zo stevig vast als hij kon, ofschoon niets wat hij deed hen kon redden als het brok hen zou raken. Maar in plaats daarvan raakte het Timothy Flyte. Het klapte op de benen van de geleerde, brak ze en pinde hem vast. Flyte jankte van pijn, jankte zo hard dat Bryce hem boven het gebrul van uiteenvallend plaveisel uit kon horen.


  Het schudden ging nog steeds door. De straat ging nog verder omhoog. Gerafelde tanden van met macadam bedekt beton beten in de ochtendlucht.


  Binnen enkele seconden zou het omhoog breken en boven op hen zijn voor ze de kans hadden om op te staan en terug te vechten.


  Een betonnen projectiel ter grootte van een honkbal schoot de lucht in door het vulkanische oprijzen van de vormveranderaar uit het riool, knalde terug tegen het plaveisel en kwam maar vijf of zeven centimeter van Jenny’s hoofd terecht. Een splinter beton boorde zich in haar wang, die een beetje begon te bloeden.


  De druk van beneden die de macadamrug had doen ontstaan, nam plotseling af. De straat hield op met schudden. Hield op met rijzen. De geluiden van vernietiging stierven weg. Jenny kon haar eigen krassende, geteisterde ademhaling horen.


  Een halve meter verderop begon Tal Whitman op te staan.


  Aan de andere kant van het omhooggestuwde plaveisel jammerde iemand van pijn. Jenny kon niet zien wie het was.


  Ze probeerde op te staan, maar de straat huiverde opnieuw en ze werd opnieuw plat op haar gezicht gegooid.


  Ook Tal viel weer en hij vloekte hard.


  Plotseling begon de straat in te zakken. Er klonk een gemarteld geluid en langs breuklijnen vielen stukken plaveisel weg. Grote brokken vielen in de leegte daaronder. Te veel leegte: het klonk alsof de dingen in een afgrond vielen, niet gewoon in een riool. Toen stortte het hele omhooggeheven deel met een donderend geraas ineen. Jenny merkte dat ze op de rand lag.


  Ze lag op haar buik met haar hoofd omhoog te wachten tot iets uit de diepten zou oprijzen, doodsbang om te zien hoe de vormveranderaar zich dit keer zou vertonen.


  Maar het kwam niet. Niets rees op uit het gat.


  De spleet was drie meter breed en minstens vijftien meter lang. Aan de andere kant ervan probeerden Bryce en Lisa overeind te krabbelen. Jenny huilde bijna van geluk toen ze hen zag. Ze leefden nog!


  Toen zag ze Timothy. Zijn benen zaten beklemd onder een massief brok beton. Erger nog – hij zat vast op een wankel stuk wegdek dat uitstak over de rand van het gat, zonder steun eronder. Het kon elk moment afbreken, in de schacht vallen en hem meenemen.


  Jenny schoof voorzichtig een paar centimeter naar voren en staarde het gat in. Het was minstens tien meter diep, en op sommige plaatsen waarschijnlijk nog een stuk dieper. Ze kon dat niet goed schatten, want er waren veel schaduwen langs die vijftien meter lange schacht. Kennelijk had de oeroude vijand zich niet alleen maar opgeduwd uit het afwateringsriool. Hij was ook opgestegen vanuit een paar voorheen stabiele kalksteengrotten diep onder de harde bodem waarop de straat was aangelegd.


  Maar hoeveel fenomenale kracht, wat een ondenkbaar reusachtige omvang moest het bezitten om niet alleen de straat zelf, maar ook de natuurlijke rotsformaties daaronder van hun plaats te krijgen? En waar was het naartoe?


  De schacht leek verlaten, maar Jenny wist dat het daar ergens beneden moest zijn, in de diepere regionen, in de ondergrondse doolhof, zich verschuilend voor de Biosan-spray, wachtend, luisterend.


  Ze keek op en zag Bryce zich een weg banen naar Flyte.


  Een bros, krakend geluid doorsneed de lucht. Het stuk beton waar Flyte op lag, verschoof. Het stond op het punt af te breken en in de afgrond te vallen.


  Bryce zag het gevaar. Hij klauterde over een schuinstaand stuk plaveisel en probeerde Flyte op tijd te bereiken.


  Jenny dacht niet dat dat zou lukken.


  Toen begon het plaveisel onder haar te kreunen en te trillen, en ze besefte dat ook zij zich op verraderlijk terrein bevond. Ze begon op te staan. Beneden haar knapte het beton met een explosie alsof een bom ontplofte.
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  Lucifer


  De schaduwen op de wanden van de grot bewogen voortdurend, en de schaduwmaker ook. In de maanvreemde gloed van de gaslantaarn leek het schepsel een kolom dichte rook, kronkelend, vormloos, bloeddonker.


  Ofschoon Kale graag wilde geloven dat het rook was, wist hij beter. Ectoplasma. Dat moest het zijn. De onaardse stof waaruit demonen, spoken en geesten bestonden, naar men zei.


  Kale had nooit in spoken geloofd. Het idee van een leven na de dood was houvast voor zwakkere mensen, niet voor Fletcher Kale. Maar nu...


  Gene Terr zat op de grond naar de verschijning te staren. Zijn ene gouden oorring glinsterde.


  Kale stond met zijn rug tegen de koude kalkstenen wand gedrukt. Hij voelde zich alsof hij met de rots versmolten was.


  De afstotelijke stank van zwavel hing nog steeds in de bedompte lucht.


  Links van Kale kwam een man door de opening uit de eerste kamer van de ondergrondse schuilplaats. Nee, geen man. Het was een van de dubbelgangers van Jake Johnson. Degene die hem kindermoordenaar had genoemd.


  Kale maakte een wanhopig geluidje.


  Dit was de demonische versie van Johnson wiens schedel half ontdaan was van vlees. Eén vochtig, lidloos oog tuurde uit zijn benige kas en staarde kwaadaardig naar Kale. Toen draaide de demon zich naar de druipende gruwel in het midden van de kamer. Hij liep naar de kolom kolkend slijm, spreidde zijn armen, omarmde het gelatineuze vlees – en versmolt er eenvoudig mee.


  Kale staarde zonder te begrijpen.


  Nog een Jake Johnson kwam binnen. Degene bij wie het vlees op zijn flank ontbrak. Achter zijn onbedekte ribbenkast pulseerde het bloederige hart, en de longen zetten uit. Toch puilden die organen om een of andere reden niet uit de openingen tussen de ribben. Zoiets was onmogelijk. Behalve dan dat dit een verschijning was, een helse aanwezigheid die was opgeklommen uit de afgrond – ruik alleen maar die zwavel, de geur van Satan! – en daarom was álles mogelijk.


  Kale gelóófde nu.


  Het enige alternatief voor geloof was krankzinnigheid.


  Een voor een kwamen de resterende vier dubbelgangers van Jake Johnson binnen. Ze wierpen een blik op Kale en werden dan geabsorbeerd door het druipende, rimpelende slijm.


  De mijnlamp siste zacht en eentonig.


  Aan het drillerige vlees van de bezoeker uit de onderwereld begonnen schrikwekkende zwarte vleugels te ontspruiten.


  Het sissen van de lamp echode tegen de stenen wanden.


  De halfgevormde vleugels vielen terug in de slijmkolom waaraan ze ontsproten waren. Insectachtige poten begonnen vorm te krijgen.


  Eindelijk sprak Gene Terr. Misschien was hij in trance – afgezien van de levendige vonk in zijn ogen. ‘We komen hierboven, ik en een paar van m’n jongens, misschien twee of drie keer per jaar. Snap je? Kolere... dit is de plek voor ’n neuk-en-ruimfeest. Niemand hoort wat. Niemand ziet wat. Snap je?’


  Ten slotte maakte hij zijn blik los van het schepsel en keek Kale aan. Kale zei: ‘Wat is verdomme... een neuk-en-ruimfeest?’


  ‘O, eens in de paar maanden, of soms vaker, duikt er ’n griet op die bij de Chrome wil, wil iemands vrouwtje zijn, weet je wel, kan niet schelen van wie, of misschien halen we d’r over als groepstemeier die alle jongens kunnen gebruiken. Hebben ze weer ’s wat anders om te raggen. Snap je?’ Gieter zat met zijn benen gekruist in een yogahouding. Zijn handen lagen onbeweeglijk in zijn schoot. Hij leek een boosaardige Boeddha. ‘Soms is iemand van ons toevallig net op zoek naar ’n nieuw wijf, of misschien is die griet echt ’n stoot, dus dan maken we ruimte voor d’r. Maar dat gebeurt niet zo vaak. De meeste keren zeggen we dat ze op moeten rotten.’


  In het midden van de grot smolten de insectachtige poten terug in de walgelijk druipende kolom. Dozijnen handen begonnen zich te vormen, en de vingers openden zich als blaadjes van vreemde bloesems.


  Gieter zei: ‘Maar af en toe duikt er een griet op die er verrekte goed uitziet, maar we hebben toevallig niks aan d’r of we willen d’r niet. Wat we wél willen is een beetje lol met d’r maken. Of misschien zien we een mokkel dat is weggelopen van huis, weet je, een lekker ding van zestien, aan ’t liften, en die pikken we op, kan niet schelen of ze mee wil of niet. We geven d’r wat lekkers voor d’r neus of wat hasj, zorgen dat ze zich echt goed voelt, en dan nemen we d’r hier mee naar boven waar helemaal niks in de buurt is, en wat we dan doen is dat we d’r een paar dagen lang suf naaien, we halen d’r helemaal binnenste buiten, en dan, als niemand ’m meer overeind kan krijgen, dan hebben we heel interessante manieren om d’r op te ruimen.’


  De demonische aanwezigheid in het midden van de kamer veranderde alweer. De menigte handen smolt weg. Over de gehele lengte ging een rij monden open, elk gevuld met scheermesscherpe tanden.


  Gene Terr wierp een blik op deze laatste manifestatie, maar leek niet bang. Hij glimlachte er zelfs naar.


  ‘Je ruimt ze op?’ vroeg Kale. ‘Je doodt ze?’


  ‘Ja,’ zei Kale. ‘Op heel interessante manieren. We begraven ze ook hier in de buurt. Niemand vindt die lijken hier, want hier is verder niks. ’t Is altijd een kick. Opwinding. Maar zondag niet. Zondag laat in de middag zitten we hier in het gras bij de hut, we drinken en kezen met z’n allen een griet, en plotseling komt Jake Johnson het bos uit, piemelnaakt, alsof-ie ook zin had om die teef te neuken. Eerst dacht ik, we gaan lol met ’m maken. Ik dacht, we ruimen ’m op als we die meid opruimen, de getuige laten verdwijnen, weet je wel, maar voor we ’m kunnen grijpen komt ’r een tweede Jake het bos uit, toen een derde...’


  ‘Precies wat er met mij is gebeurd,’ zei Kale.


  ‘... en nog een en nog een. We schoten d’r op, raakten ze pal in hun lijf, in hun gezicht, maar ze gingen niet neer, hielden niet eens op, bleven gewoon komen. Dus Kleine Willie, een van mijn belangrijkste mensen, rent op de eerste af en gebruikt een mes, maar dat helpt allemaal niks. Andersom. Die Johnson grijpt Willie, en hij kan niet loskomen, en dan plotseling... wat ’r gebeurt... Johnson is Johnson niet meer, maar gewoon dit ding, dit verdomd raar uitziende ding zonder vorm. Het ding eet Willie... vreet in hem als... verrek, alsof ’ie Willie oplost, man. En dat ding wordt groter, en dan verandert ’ie in de krankzinnigste grote wolf...’


  ‘Jezus,’ zei Kale.


  ‘... grootste wolf die je ooit hebt gezien, en dan veranderen die andere Jakes in andere dingen, zoals grote hagedissen met de smerigste klauwen, maar een zo’n ding was geen hagedis en geen wolf, maar iets wat ik gewoon niet kan beschrijven, en die komen allemaal achter ons aan. We kunnen niet bij onze fietsen, want die dingen staan ervoor, en dus doden ze nog een paar van mijn jongens en beginnen ons dan de heuvel op te drijven.’


  ‘Naar de grotten,’ zei Kale. ‘Dat hebben ze bij mij ook gedaan.’


  ‘We wisten helemaal niks van die grotten,’ zei Terr. ‘Dus gaan we naar binnen, hier het donker in, en die dingen beginnen nog meer mensen van ons te mollen, man, ons te mollen in het donker...’


  De monden vol tanden verdwenen.


  ‘... en een hele hoop geschreeuw, weet je wel, en ik kon niet zien waar ik was, dus kroop ik in een hoek om me te verstoppen, hoopte dat ze me niet in de kieren kregen, maar ik wist zeker van wel.’


  Het bloedrood gestreepte weefsel klopte, rimpelde.


  ‘... en na een tijdje houdt ’t schreeuwen op. Iedereen is dood. ’t Is hier doodstil... en dan hoor ik iets bewegen.’


  Kale luisterde naar Terr, maar keek naar de slijmkolom. Een ander soort mond verscheen, een zuigmond, zoals je soms ziet bij een exotische vis. Het zoog begerig aan de lucht alsof het vlees zocht.


  Kale huiverde. Terr glimlachte.


  Over het hele oppervlak van het schepsel begonnen zich meer zuigmonden te vormen.


  Nog steeds glimlachend zei Gieter: ‘Dus ik zit hier in het donker en ik hoor wat bewegen, maar d’r komt niks op me af. In plaats daarvan gaat ’r licht aan. Eerst zwak, toen helderder, ’t Is een van de Jakes die een mijnlamp aansteekt. Hij zegt dat ik met ’m mee moet. Ik wil niet mee. Hij grijpt m’n arm, en die hand is koud, man. Stérk. Ik kan niet tegen ’m op, hij dwingt me hierheen waar dat ding uit de grond tevoorschijn komt, en zóiets heb ik nog nooit gezien. Nooit, nergens, ’t Loopt me bijna dun door de broek. Hij dwingt me te gaan zitten, zet de lantaarn naast me en loopt dan gewoon die druipende troep daarin, versmelt d’r mee, en ik zit hier alleen met dat ding dat meteen een hele serie veranderingen laat zien.’


  Het liet nog steeds veranderingen zien, zag Kale. De zuigachtige monden verdwenen. Kwaadaardig scherpe geweien werden langs de flanken van het schepsel gevormd; tientallen geweien, met en zonder weerhaken, in een heleboel patronen en kleuren, en opstijgend uit de geleiachtige massa.


  ‘Dus zit ik hier nou al anderhalve dag,’ zei Terr. ‘Ik zit te kijken, behalve als ik wegdoezel of naar de andere kamer ga om wat te eten. Af en toe praat ’t met me, weet je. ’t Lijkt bijna alles te weten wat ’r over me te weten valt, dingen die alleen m’n intiemste motorbroeders weten. ’t Weet alles over de lijken die hier begraven zijn, en ’t weet over die Mexicaanse klootzakken die we hebben opgeruimd toen we de drughandel van ze afpakten, en ’t weet over de smeris die we twee jaar geleden in stukken hebben gehakt, en verrek, weet je, de andere smerissen vermoeden niet eens dat we daar iets mee te maken hadden. Dit ding hier, dit mooie vreemde ding, kent al mijn kleine geheimpjes, man. En wat ’t niet weet, dat wil ’t horen, en ’t luistert heel goed. ’t Keurt goed wat ik doe, man. Had nooit gedacht dat ik ’t ooit tegen zou komen. Altijd gehoopt, maar nooit gedacht dat dat zou gebeuren. Jarenlang heb ik ’t aanbeden, man, en we hielden altijd elke week met de hele bende zwarte missen, maar ik dacht nooit dat ’t ooit aan mij zou verschijnen. We hebben ’t offers gebracht, zelfs mensenoffers, en zongen de goeie chants, maar nooit waren we in staat om iets op te roepen. Dit is dus een wonder.’ Gieter lachte. ‘M’n hele leven lang heb ik z’n werken verricht, man. M’n hele leven gebeden, gebeden tot ’t Beest. Nou is ’t hier. ’t Is godverdomme een wonder.’


  Kale wilde hem niet begrijpen. ‘Ik kan je niet volgen.’


  Terr staarde hem aan. ‘Dat kun je wel. Je weet waar ik ’t over heb, man. Je wéét ’t.’


  Kale zei niets.


  ‘Jij dacht dat dit ’n demon was, iets uit de hel. En ’t ís uit de hel, man. Maar ’t is geen demon. Hij is ’t. Hij. Lucifer.’


  Tussen de tientallen scherp gepunte geweien gingen rode oogjes open in het donkere vlees.


  Terr gebaarde Kale dichterbij te komen. ‘Hij staat toe dat ik blijf leven omdat Hij weet dat ik Zijn trouwe leerling ben.’


  Kale bewoog zich niet. Zijn hart dreunde. Het was geen vrees die al die adrenaline in hem opwekte. Niet alleen vrees. Nog een andere emotie schokte hem, overweldigde hem, een emotie die hij niet precies kon benoemen...


  ‘Hij laat me leven,’ herhaalde Gieter, ‘omdat Hij weet dat ik altijd Zijn werken doe. Sommige anderen... misschien waren die niet zo compleet toegewijd aan Zijn werken als ik, dus vernietigde Hij ze. Maar ik... ik ben anders. Hij laat mij leven om Zijn werken te doen. Misschien laat Hij me wel eeuwig leven, man.’


  Kale knipperde met zijn ogen.


  ‘En Hij laat jou leven om dezelfde reden, weet je,’ zei Gieter. ‘Vast. Moet wel. Vast. Omdat jij Zijn werken doet.’


  Kale schudde zijn hoofd. ‘Ik ben nooit een... duivelaanbidder geweest. Ik heb daar nooit in geloofd.’


  ‘Geeft niet. Je doet evengoed Zijn werken en je geniet ’r van.’


  De rode ogen observeerden Kale.


  ‘Je hebt je vrouw vermoord,’ zei Gieter.


  Kale knikte zwijgend.


  ‘Man, je vermoordde zelfs je eigen zoontje. Als dat niet Zijn werk is, wat is ’t dan?’


  Geen van die glimmende oogjes knipperde, en Kale begon de emotie die in hem opwelde te benoemen. Vervoering, ontzag... religieuze extase.


  ‘Wie weet wat je al die jaren nog meer hebt gedaan,’ zei Gieter. ‘Je moet heel wat hebben uitgespookt wat Zijn werk was. Misschien was alles wat je ooit hebt gedaan wel Zijn werk. Je lijkt op mij, man. Je bent geboren als volgeling van Lucifer. Jij en ik... ’t zit in onze genen. In onze génen, man.’


  Eindelijk liep Kale bij de muur vandaan.


  ‘Da’s beter,’ zei Gieter. ‘Kom hier, kom dicht bij Hem.’


  Kale werd overweldigd door emotie. Hij had altijd geweten dat hij verschilde van andere mensen. Hij was beter. Bijzonder. Hij had altijd gewéten, maar dit had hij nooit verwacht. Toch was het hier, het onomstotelijke bewijs dat hij was uitverkoren. Een golf van intense vreugde overspoelde hem en zijn hart zwol op.


  Hij knielde naast Gieter, vlak bij de wonderbaarlijke aanwezigheid.


  Eindelijk was hij gearriveerd.


  Zijn ogenblik was gekomen.


  Hier, dacht Kale, ligt mijn lotsbestemming.
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  Gene zijde van de hel


  Onder Jenny knapte de betonnen wegverharding af met het geluid van een kanonschot.


  Wham!


  Ze probeerde terug te kruipen, maar was niet snel genoeg. Het plaveisel verschoof en begon onder haar weg te vallen.


  Ze zou de schacht in vallen, Christus, nee, als ze niet gedood werd door haar val zou het uit zijn schuilplaats komen en haar grijpen, naar beneden trekken, waar niemand haar zag. Het zou haar verslinden voordat iemand een reddingspoging kon doen...


  Tal Whitman graaide naar haar enkels en hield ze vast. Ze bengelde in de schacht met haar hoofd naar beneden. Het beton tuimelde in het gat en kwam met een klap neer. Het plaveisel onder Tals voeten schokte, begon te wijken en hij verloor bijna zijn greep op Jenny. Toen bewoog hij zich naar achteren, weg van de afbrokkelende rand, en hij hees haar mee naar boven. Toen ze weer vaste grond onder de voeten had, hielp hij haar opstaan.


  Haar hart steeg op tot in haar keel; ze wist heel goed dat dat biologisch onmogelijk was, maar slikte het niettemin weg.


  ‘Mijn god,’ zei ze ademloos, ‘dank je! Tal, als jij er niet...’


  ‘Hoort allemaal bij ons werk,’ zei hij, ofschoon hij haar bijna achterna was gevallen in die spinnenval.


  Gewoon een makkie, dacht Jenny, die terugdacht aan het verhaal over Tal dat Bryce haar verteld had.


  Ze zag dat Timothy Flyte aan de andere kant van de afgrond niet zo fortuinlijk zou zijn als zij. Bryce kon hem niet op tijd bereiken.


  Het plaveisel onder Flyte week. Een brok van drie meter lang en anderhalve meter breed zakte het gat in en nam de archeoloog met zich mee. Het kwam niet met een klap op de bodem neer zoals het beton aan Jenny’s kant. Aan die kant had de schacht een schuine wand, en het brok schoof naar beneden, gleed tien meter naar de bodem en kwam tot stilstand tegen andere brokken steen.


  Flyte leefde nog steeds. Hij schreeuwde van pijn.


  ‘We moeten hem daar snel vandaan krijgen,’ zei Jenny.


  ‘Hoeven we niet eens te proberen,’ zei Tal.


  ‘Maar...’


  ‘Kijk!’


  Het kwam op Flyte af. Het explodeerde een van de tunnels uit waar de bodem van de schacht vol mee zat en die klaarblijkelijk naar diepe grotten leidden. Een zware schijnvoet van amorf protoplasma rees drie meter de lucht in, huiverde, viel op de grond, maakte zich los van het moederlichaam dat zich daaronder verborgen hield en vormde zichzelf tot een obsceen dikke spin ter grootte van een pony. Hij was maar drie of vier meter van Timothy Flyte vandaan en klauterde met moordzuchtige bedoelingen over de verstrooide brokken plaveisel op hem af.


  Hulpeloos en wijdbeens op de betonnen slee liggend waarmee hij de schacht was ingegleden, zag Timothy de spin komen. Zijn pijn werd weggespoeld door een golf van doodsangst.


  De zwarte, spichtige poten vonden gemakkelijk houvast aan het hoekige puin, en het ding kwam veel sneller vooruit dan een mens had gekund. Er zaten duizenden borstelige, draderige, zwarte haren op die brosse poten. De bolle buik was glad, glanzend, bleek.


  Nog drie meter. Tweeënhalve meter.


  Het maakte een bloedstollend, half gillend, half sissend geluid.


  Twee meter. Anderhalve meter.


  Het stopte voor Timothy. Hij zag dat hij opkeek naar een paar reusachtige, scherpe, chitineuze kaken.


  In zijn geest begon de deur tussen krankzinnigheid en gezond verstand open te gaan.


  Plotseling viel een melkachtige regen over Timothy heen. Een ogenblik lang dacht hij dat de spin vergif naar hem spoot. Toen besefte hij dat het Biosan-4 was. Ze stonden boven, op de rand van het gat, en richtten hun verstuivers naar beneden.


  De vloeistof spatte ook over de spin. Er begonnen witte vlekken te verschijnen op zijn zwarte lichaam.


  Bryces verstuiver was beschadigd door een brok puin. Hij kreeg er geen druppel vloeistof meer uit.


  Vloekend gespte hij de riemen los, liet de tank van zijn schouders glijden en zette hem op straat. Terwijl Jenny en Tal aan de andere kant van de schacht Biosan naar beneden spoten, haastte Bryce zich naar de goot en verzamelde de twee reserveblikken met bacterieoplossing. Ze waren uit de richting van de betoneruptie over de straat gerold en tot stilstand gekomen tegen de stoeprand. Elk blik had een handvat en Bryce greep die allebei stevig vast. Ze waren zwaar. Hij holde terug naar de rand van de schacht, aarzelde, haastte zich toen over de rand de helling af, helemaal naar de bodem. Op een of andere manier wist hij overeind te blijven en de twee blikken stevig vast te houden.


  Hij liep niet naar Flyte. Jenny en Tal deden alles wat ze konden om de spin te vernietigen. In plaats daarvan zocht Bryce zich klauterend een weg door en over het puin, op weg naar het gat vanwaaruit de vormveranderaar zijn laatste fantoom had gelanceerd.


  Timothy Flyte zag vol ontzetting hoe de dreigend opdoemende spin veranderde in een enorme hond. Het was geen gewone hond, het was een helhond met een kop die voor een deel menselijke trekken had. Zijn vacht (voor zover niet bespat met Biosan) was veel zwarter dan die van de spin, zijn grote poten hadden geweerhaakte klauwen en zijn tanden waren zo lang als Timothy’s vingers. Zijn adem stonk naar zwavel en naar iets nog ergers.


  Terwijl de bacteriën zich in het amorfe vlees vraten, begonnen kwetsuren te ontstaan. Timothy kreeg weer een sprankje hoop.


  Op hem neerkijkend zei de hond met een stem die klonk als kiezels die op een blikken glijbaan rollen: ‘Ik dacht dat je mijn Mattheüs was, maar je bent mijn Judas.’


  De mammoetkaken gingen open.


  Timothy schreeuwde.


  Al bezwijkend aan de verwoestende gevolgen van de bacterie, klapte het ding zijn tanden samen en beet hem wild in het gezicht.


  Terwijl Tal vanaf de rand van de schacht naar beneden keek werd zijn aandacht verscheurd tussen de gruwelijke aanblik van de moord op Flyte en Bryces zelfmoordmissie met de blikken.


  Flyte. Ofschoon de fantoomhond oploste naarmate de bacteriën hun zuurachtige werking deden, stierf hij niet snel genoeg. Hij beet Flyte in zijn gezicht, toen in zijn hals.


  Bryce. Op zeven meter afstand van de helhond had Bryce het gat bereikt waaruit het protoplasma een paar minuten geleden naar boven was geschoten. Hij begon het deksel van een van de blikken los te schroeven.


  Flyte. De hond rukte kwaadaardig aan Flytes hoofd. De achterste delen van het beest hadden hun vorm verloren en kwamen schuimend tot ontbinding, maar het fantoom vocht hard om zijn vorm te handhaven, zodat het zo lang mogelijk op Flyte kon blijven inhakken, in hem kon blijven bijten.


  Bryce. Hij kreeg het deksel van het eerste blik los. Tal hoorde het tegen een stuk beton rinkelen toen Bryce het opzij smeet. Tal wist zeker dat iets uit het gat zou komen springen, rechtstreeks uit de grotten beneden, om Bryce in een dodelijke omarming te nemen.


  Flyte. Hij was opgehouden met schreeuwen.


  Bryce. Hij hield het blik schuin en goot de bacterieoplossing in de onderaardse doolhof onder de vloer van de schacht.


  Flyte was dood.


  Het enige dat over was van de hond was zijn grote kop. Ofschoon hij geen lichaam meer had, vol blaren zat en etterde, bleef hij uithalen naar de dode archeoloog.


  Beneden lagen de bloederige resten van Timothy Flyte.


  Hij had een aardige oude man geleken.


  Huiverend van weerzin liep Lisa, die de enige was aan haar kant van de schacht, weg van de rand. Ze bereikte de goot, liep er voorzichtig langs, hield ten slotte stil, bleef even bevend staan...


  ... tot ze besefte dat ze op een rioolrooster stond. Ze herinnerde zich de tentakels die uit het riool waren gegleden om Sara Yamaguchi te vangen en te doden. Ze wipte snel het trottoir op.


  Ze wierp een blik op de huizen achter zich. Ze stond vlak bij een overdekte steeg tussen twee winkels. Ongerust staarde ze naar de dichte poort.


  Loerde daar iets in die steeg? Haar observerend?


  Lisa begon opnieuw de straat op te lopen, zag het rioolrooster en bleef op het trottoir.


  Ze deed een onzekere stap naar links, aarzelde, liep naar rechts, aarzelde opnieuw. Aan beide kanten lagen deuren en steegingangen. Het had geen zin om weg te lopen. Geen enkele plek was veilig.


  Net toen hij Biosan-4 uit het blauwe blik in het gat in de vloer van de schacht begon te gieten, dacht Bryce dat hij in de duisternis beneden beweging zag. Hij verwachtte een fantoom omhoog te zien schieten om hem mee te sleuren naar zijn onderaardse leger. Maar hij leegde de hele inhoud van de ronde bus in het gat, en niets kwam hem halen.


  Het tweede blik meezeulend baande hij zich zwetend een weg tussen de hoekige en puntige brokken beton en kapotte stukken pijp. Hij stapte voorzichtig om een afgescheurde, knetterende elektriciteitskabel en sprong over een kleine plas die zich had gevormd naast een lekke waterleiding. Hij passeerde Flytes verminkte lijk en de stinkende resten van het vergane fantoom dat hem had gedood.


  Toen Bryce het volgende gat in de vloer van de schacht bereikte, knielde hij, draaide het deksel van de tweede bus en stortte de inhoud ervan in het gat. Leeg. Hij gooide hem weg, draaide zich om van het gat en rende. Hij wilde de schacht uit zijn voordat een fantoom hem achterna kwam op dezelfde manier als bij Flyte.


  Hij had een derde deel van de hellende schachtwand afgelegd – en hij ontdekte dat die klim heel wat moeilijker was dan hij verwacht had – toen hij achter zich iets verschrikkelijks hoorde.


  Jenny zag Bryce klauwend naar het straatniveau klimmen. Ze hield haar adem in en was bang dat hij het niet zou halen.


  Plotseling werd haar blik getrokken naar het eerste gat waarin hij Biosan had gedumpt. De vormveranderaar steeg op vanonder de grond en stroomde uit op de vloer van de schacht. Het leek een vloedgolf dik, gestremd rioolwater. Behalve waar het was aangetast door de bacterieoplossing was het nu donkerder van kleur dan eerst. Het rimpelde, kronkelde en kolkte geagiteerder dan ooit, en dat was misschien een teken van afbraak. Voor haar ogen verspreidden de melkachtige infectievlekken zich over het schepsel: blaren vormden zich, zwollen, knapten; afschuwelijke zweren barstten open en daaruit traande een waterige, gele vloeistof. In slechts enkele seconden werd een ton amorf vlees het gat uitgebraakt. Elk deel was kennelijk aangetast door ziekte, en er kwam steeds meer, steeds sneller, een vulkaanachtige uitbarsting, een wilde fontein van levend, gelatineus vlees. Een nog groter deel van het beest begon tevoorschijn te komen uit een ander gat. De grote druipende massa klotste over het puin en vormde schijnvoetjes – amorfe, zwaaiende armen – die de lucht in staken, maar snel terugvielen in schuimende, krampende grijpbewegingen. Toen kwam er uit weer andere gaten een afgrijselijk geluid: de stemmen van duizend mannen, vrouwen, kinderen en dieren, allemaal schreeuwend van pijn, doodsangst en naargeestige wanhoop.


  Het was zo’n gepijnigde, zo’n hartverscheurende jammerklacht dat Jenny het niet kon verdragen – vooral omdat een paar stemmen griezelig vertrouwd klonken, als die van oude vrienden en goede buren. Ze legde haar handen op haar oren, maar dat hielp niet; het gebrul van de lijdende menigte ging er dwars doorheen. Het was natuurlijk de doodskreet van maar één schepsel, de vormveranderaar, maar omdat het geen eigen stem bezat, moest het de stemmen van zijn slachtoffers gebruiken en zijn onmenselijke emoties en onmenselijke doodsangst uitdrukken in diepmenselijke termen.


  Het golfde over het puin. In de richting van Bryce.


  Halverwege de helling hoorde Bryce het geluid achter zich veranderen: het jammeren van duizend eenzame stemmen ging over in een gebrul van woede.


  Hij waagde een blik naar achteren. Hij zag dat drie of vier ton amorf weefsel de schacht in was gespoten, en dat er nog steeds meer binnenstroomde alsof de aarde zijn darmen ledigde. Het vlees van de oeroude vijand huiverde, schudde en barstte open in lepreuze wonden. Het probeerde gevleugelde fantomen te vormen, maar was te zwak of instabiel om wat dan ook bekwaam na te bootsen. De halfgevormde vogels en enorme insecten vielen óf uiteen tot een smurrie die op pus leek óf vielen terug in de plas weefsel beneden. De oeroude vijand kwam niettemin op Bryce af, en kwam in een huiverend-kolkende furie. Het was bijna tot de voet van de helling gevloeid en stuurde nu degenererende maar sterke tentakels in de richting van zijn hielen.


  Hij draaide het de rug toe en verdubbelde zijn inspanningen om de rand van de schacht te bereiken.


  De twee grote ramen van de Towne Bar and Grille, waar Lisa vóór stond, explodeerden het trottoir op. Een glasscherf jaapte haar voorhoofd, maar ze werd verder niet gewond. Het grootste deel van de scherven belandde op het trottoir tussen haar en het gebouw.


  Een obscene, beschaduwde massa puilde de gebroken ramen uit.


  Lisa strompelde naar achteren en viel bijna van de stoeprand.


  Het stinkende, druipende vlees leek het hele gebouw te vullen waaruit het nu tevoorschijn kwam.


  Er zwiepte iets rond Lisa’s enkel.


  Slierten amorf vlees waren uit het rioolrooster in de goot achter haar geglibberd. Die hadden haar vastgepakt.


  Schreeuwend probeerde ze zich los te rukken – en merkte dat dat verbazend gemakkelijk was. De dunne, wormachtige tentakels vielen terug. Langs de hele lengte barstten wonden open; ze spleten en waren binnen enkele seconden gereduceerd tot levenloos slijm.


  Ook de walgelijke massa die uit de bar gulpte viel ten prooi aan de bacteriën. Hompen schuimend weefsel kwamen los en spatten op het trottoir. Toch bleef het naar voren vloeien en tentakels vormen, en die tentakels wuifden door de lucht op zoek naar Lisa, maar met het aarzelende tasten van iets zieks en blinds.


  Tal zag de ramen van de Towne Bar and Grille exploderen aan de andere kant van de straat, maar voor hij ook maar iets kon doen om Lisa te helpen, werden ook de ruiten van de lounge en de eetzaal van de Hilltop Inn achter hem verbrijzeld. Hij draaide zich verrast om.


  De voordeuren van het hotel vlogen open en uit beide deuren en de ramen kwamen tonnen protoplasma dat klopte, (O Jezus, hoe groot wás dat verdomde ding? Zo groot als de hele stad? Zo groot als de berg waar het vandaan was gekomen? Oneindig?) kolkte en voorwaarts vloeide. Tegelijkertijd liet het een groot aantal zwiepende tentakels ontspruiten die waren getekend door ziekte, maar aanzienlijk actiever waren dan het deel dat in de schacht achter Bryce aan was gestuurd. En voordat Tal het mondstuk van zijn verstuiver had kunnen heffen en de hogedrukhendel in had kunnen drukken, vonden de tentakels hem, grepen hem beet met verbijsterende kracht en trokken hem de straat over, naar het hotel, naar de druipende muur van slijm die zich nog steeds door de verbrijzelde ramen werkte, en de tentakels begonnen door zijn kleren te branden, hij voelde zijn huid branden, hij voelde de blaren, hij krijste, het verterende zuur vrat in zijn vlees, hij voelde vurige brandijzers over zijn armen, hij voelde één vurige streep langs zijn linkerdij, hij herinnerde zich nu hoe een tentakel Frank Autry had onthoofd door snel door diens nek te vreten, hij dacht aan zijn tante Becky, hij...


  Jenny ontweek een tentakel die naar haar uithaalde.


  Ze besproeide Tal en alle slangachtige aanhangsels – drie stuks – die hem vast hadden.


  Ontbindend weefsel liet los van de tentakels, maar ze vielen niet helemaal uiteen.


  Zelfs op plekken waar ze niet had gesproeid kwamen nieuwe zweren tevoorschijn op het vlees van het schepsel. Het hele beest was besmet, werd van binnenuit opgevreten. Het hield het niet lang meer vol, maar misschien net lang genoeg om Tal Whitman op te vreten.


  Hij schreeuwde, ging tekeer.


  In haar razernij liet Jenny het mondstuk van de verstuiver los en ging dichter naar Tal toe. Ze graaide naar een van de tentakels die hem vast hadden en probeerde die los te wrikken.


  Een andere tentakel greep naar haar.


  Ze draaide zich uit zijn onhandige greep en besefte dat het, als ze het zo gemakkelijk kon ontwijken, de strijd met de bacteriën snel aan het verliezen moest zijn.


  In haar handen kwamen stukken tentakel los, brokken dood weefsel die afschuwelijk stonken.


  Kokhalzend klauwde ze harder dan ooit, en de tentakel liet zich ten slotte van Tal naar beneden vallen. De andere twee deden daarna hetzelfde, en hij stortte hijgend en bloedend ineen op het plaveisel.


  De blinde, tastende tentakels konden Lisa niet bereiken. Ze trokken zich terug in de massa braaksel die uit de voorgevel van de Towne Bar and Grille was gestroomd. Nu lag die zwoegende gruwel te krampen; het ontdeed zich van schuimende, aangetaste hompen eigen vlees.


  ‘Het gaat dood,’ zei Lisa hardop, ofschoon niemand dicht genoeg in de buurt was om het te horen. ‘De duivel gaat dood.’


  Bryce kroop op zijn buik naar de laatste halve, bijna verticale meter van de schachtwand.


  Hij keek achterom. De vormveranderaar was niet in zijn buurt gekomen. Een ongelooflijk groot gelatineus meer van amorf weefsel lag op de bodem van de schacht, vloeide over en rond het puin, maar was vrijwel niet meer actief. Een paar menselijke en dierlijke vormen probeerden nog steeds op te komen, maar de oeroude vijand was zijn nabootsingstalent aan het verliezen. De fantomen waren gebrekkig gevormd en traag. De vormveranderaar was langzaam aan het verdwijnen onder een laag van zijn eigen dode, ontbindende weefsel.


  Jenny knielde naast Tal.


  Zijn armen en borst waren getekend door blauwgrijze wonden. Ze zag ook een rauwe, bloedende wond over de hele lengte van zijn dij.


  ‘Pijn?’ vroeg ze.


  ‘Toen het me te pakken had een heleboel. Nu niet meer zo erg,’ zei hij, ofschoon zijn gezichtsuitdrukking geen twijfel liet over het feit dat hij nog steeds pijn leed.


  De enorme massa slijm die uit de Hilltop Inn was gebarsten, begon zich nu terug te trekken in het afvoersysteem vanwaaruit het was opgestegen, en liet het stomende residu van zijn ontbindende vlees achter.


  Een mefistofelische terugtocht. Terug naar de onderwereld. Terug naar gene zijde van de hel.


  In de zekerheid dat er geen direct gevaar meer bestond, onderzocht Jenny Tals wonden.


  ‘Erg?’ vroeg hij.


  ‘Niet zo erg als ik verwachtte.’ Ze dwong hem te gaan liggen. ‘Op een paar plaatsen is huid weggevreten. En een deel van het onderhuidse vetweefsel.’


  ‘Aderen? Slagaderen?’


  ‘Nee. Het was al verzwakt toen het je te pakken kreeg, te zwak om zo diep door te branden. Een heleboel verwoeste haarvaten in het weefsel aan de oppervlakte. Dat is de reden waarom je bloedt. Maar er is zelfs niet eens zo veel bloed als je zou verwachten. Ik pak mijn koffertje zodra het veilig genoeg lijkt om naar binnen te gaan, en dan behandel ik je tegen infecties. Ik denk dat je misschien een paar dagen voor observatie naar het ziekenhuis moet, gewoon om zeker te weten dat er geen uitgestelde allergische reactie komt op het zuur of op gifstoffen. Maar ik denk echt dat je je gauw weer prima voelt.’


  ‘Zal ik je wat zeggen?’


  ‘Wat?’


  ‘Je praat of alles al voorbij is.’


  Jenny knipperde met haar ogen.


  Ze keek op naar het hotel. Door het verbrijzelde raam kon ze de eetzaal inkijken. Er was geen teken meer van de oeroude vijand.


  Ze draaide zich om en keek de straat af. Lisa en Bryce waren bezig de schacht te ronden in hun richting.


  ‘Ik denk dat dat ook zo is,’ zei ze tegen Tal. ‘Ik denk dat alles voorbij is.’
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  Apostelen


  Fletcher Kale was niet bang meer. Hij zat naast Gieter te kijken hoe het satanische vlees steeds fantastischer vormen aannam.


  Langzamerhand werd hij zich bewust van het feit dat de kuit van zijn rechterbeen jeukte. Hij krabde zich voortdurend maar afwezig, terwijl hij de werkelijk wonderbaarlijke transformatie van de demonische bezoeker observeerde.


  Gieter was al sinds zondag de grotten niet uit geweest en hij wist niets van wat er in Snowfield was gebeurd. Kale vertelde het weinige dat hij zich kon herinneren, en Gieter was in vervoering. ‘Weet je wat dat is? Dat is een téken. Wat Hij in Snowfield deed was een soortement teken om de wereld te vertellen dat Hij komt. Zijn heerschappij gaat gauw beginnen. Hij gaat de aarde duizend jaar regeren. Dat zegt de bijbel zelf, man – duizend jaar hel op aarde. Iedereen zal lijden – behalve jij en ik en anderen zoals wij. Want wij zijn Zijn uitverkorenen, man. Wij zijn Zijn apostelen. Wij zullen de wereld regeren met Lucifer, en het zal ons toebehoren, en elke verdomde wreedheid die we willen, kunnen we uithalen met iedereen die we willen. Met iedereen. En niemand durft een vinger naar ons uit te steken, niemand, nooit. Snap je?’ eiste Terr. Hij greep Kales arm vast en zijn stem werd steeds luider van opwinding, trillend met een evangelische passie die hij gemakkelijk overbracht op Kale en die een duizelige, onheilige vervoering in hem wekte.


  Met Gieters hand op zijn arm meende Kale de hete blik van de roodgele oogtatoeage te kunnen voelen. Het was een magisch oog dat in zijn ziel tuurde en daar een zekere donkere verwantschap herkende.


  Kale schraapte zijn keel, krabde zijn enkel, krabde zijn kuit. ‘Ja. Ja. Ik begrijp. Ik begrijp het werkelijk.’


  De slijmkolom in het midden van de kamer begon een zweepachtige staart te vormen. Vleugels kwamen tevoorschijn, spreidden zich, sloegen een keer op en neer. Armen groeiden, lang en pezig. De handen waren enorm, met krachtige vingers die uitliepen in klauwen. Boven op de kolom kreeg een gezicht vorm in de druipende massa: een kin en kaken als gebeeldhouwd graniet, een snee als mond met dunne lippen, kromme gele tanden, boosaardige slagtanden, een neus als een varkenssnuit, krankzinnige, bloedrode, nog niet bij benadering menselijke ogen als de prismatische ogen van een vlieg. Horens ontsproten aan zijn voorhoofd als een concessie aan christelijk-mythologische voorstellingen. Het haar leek uit wormen te bestaan; ze glinsterden, dik en groen-zwart, en kronkelden voortdurend in verwarde knopen.


  De wrede mond ging open. De duivel vroeg: ‘Jullie geloven?’


  ‘Ja,’ zei Terr in aanbidding. ‘U bent mijn heer.’


  ‘Ja,’ zei Kale onvast. ‘Ik geloof.’ Hij krabde zijn rechterkuit. ‘Ik geloof.’


  ‘Jullie zijn van mij?’ vroeg de verschijning.


  ‘Ja, voor altijd,’ zei Terr, en Kale stemde in.


  ‘Zullen jullie mij ooit verloochenen?’ vroeg het.


  ‘Nee.’


  ‘Nooit.’


  ‘Willen jullie mij behagen?’


  ‘Ja,’ zei Terr, en Kale zei: ‘Wat u maar wilt.’


  ‘Ik vertrek spoedig,’ zei de manifestatie. ‘De tijd van mijn heerschappij is nog niet gekomen. Die dag komt. Spoedig. Maar er zijn voorwaarden waaraan voldaan moet zijn, voorspellingen die vervuld moeten worden. Dan kom ik terug, niet om slechts een teken aan de hele mensheid te geven, maar om duizend jaar te blijven. Tot dan toe laat ik jullie hier onder de bescherming van mijn macht die reusachtig is; niemand zal jullie kunnen schaden of weerstaan. Ik sta jullie het eeuwigdurende leven toe. Ik beloof dat de hel voor jullie een plaats zal zijn van grote vreugde en onmetelijke beloningen. In ruil daarvoor moeten jullie vijf taken vervullen.’


  Hij vertelde wat Hij hen wilde laten doen om zichzelf waardig te tonen en Hem te behagen. Nog terwijl Hij sprak werd Hij overdekt met puisten, galbulten en wonden waaruit een dunne gele vloeistof druppelde.


  Kale vroeg zich af wat die zweren te betekenen konden hebben, en besefte toen dat Lucifer de vader van alle ziekten was. Misschien was dit een niet al te subtiele hint inzake de verschrikkelijke plagen waarmee Hij hen kon bezoeken als zij onwillig waren om de vijf taken uit te voeren.


  Het vlees schuimde, loste op. Enkele brokken vielen op de grond, en sommige daarvan werden tegen de wanden gesmeten terwijl de gestalte zwoegde en kronkelde. De staart van de duivel viel van het lichaam en kronkelde op de vloer. In een paar seconden was die gereduceerd tot een levenloze smurrie die stonk naar de dood.


  Toen Hij klaar was met zeggen wat Hij van hen wilde, zei Hij: ‘Is dat afgesproken?’


  ‘Ja,’ zei Terr, en Kale zei: ‘Ja, afgesproken.’


  Het gezicht van Lucifer, met druipende zweren bedekt, smolt weg. Ook de horens en vleugels smolten weg. Een pusachtige pasta lekte uit het ding terwijl het kolkend in de vloer verzonk en in de rivier beneden verdween.


  Merkwaardig genoeg verdween het stinkende dode weefsel niet. Men zei dat ectoplasma oploste als de bovennatuurlijke aanwezigheid vertrokken was, maar dit spul bleef liggen: stinkend, walgelijk, glinsterend in het gaslicht.


  Langzamerhand verflauwde Kales vervoering. Door het kruis van zijn broek begon hij de kou te voelen die van de kalksteen afkwam.


  Gene Terr hoestte. ‘Nou... nou... word je daar niet stil van?’


  Kale krabde zijn jeukende kuit. Waar het jeukte zat nu een dof kloppend plekje pijn.


  Het had het einde van zijn voedingsperiode bereikt. Het had al te veel gegeten. Het was van plan geweest om later op de dag door een serie spelonken, onderaardse tunnels en ondergrondse waterlopen in de richting van de zee te gaan. Het had tot voorbij de rand van het werelddeel willen reizen, de oceaantroggen in. Al talloze keren eerder had het zijn lethargische perioden – die soms vele jaren duurden – doorgebracht in de koele, donkere diepten van de zee. Daar beneden, waar de druk zo enorm was dat er maar weinig levensvormen konden bestaan, daar beneden, waar absolute lichtloosheid en stilte weinig stimulatie gaven, was de oeroude vijand in staat zijn stofwisselingsprocessen te vertragen; daar beneden kon het een zeer begeerde droomachtige toestand bereiken waarin het in volmaakte eenzaamheid kon peinzen.


  Maar het zou de zee nooit bereiken. Nooit meer. Het ging dood.


  Het denkbeeld van zijn eigen dood was zo nieuw dat het zich nog niet had aangepast aan de harde werkelijkheid. In de geologische fundamenten van de Snowtop bleef de vormveranderaar aangetaste delen van zichzelf afwerpen. Het kroop dieper en dieper, volgde de ondergrondse rivier die stroomde in Stygische duisternis, nog dieper, steeds dieper de helse regionen van de aarde in, de vertrekken in van Orcus, Hades, Osiris, Erebus, Minos, Loki, Satan. Steeds meende het verlost te zijn van het verslindende micro-organisme, maar dan had het weer op een of ander punt in zijn amorfe weefsel een kriebelend gevoel, iets verkeerds, en dan volgde een pijn die in niets leek op menselijke pijn en was het gedwongen om zich van nog meer vlees te ontdoen. Het ging dieper, Jahanna in, Gehenna in, Sheol, Abbadon in, de Afgrond in. Eeuwenlang had het gretig de rol gespeeld van Satan en andere figuren van het Kwaad voor wie de mensen hem hadden gehouden, en had het zichzelf vermaakt door hun bijgeloof te voeden. Nu was het veroordeeld tot een lot dat paste in de mythologie die het zelf tot stand had helpen brengen. Het was zich bitter bewust van de ironie daarvan. Het was verslagen. Het was verdoemd. Het zou omringd zijn door duisternis en wanhoop voor de rest van zijn leven – dat misschien nog maar een paar uur duurde.


  Gelukkig had het twee apostelen achtergelaten, Kale en Terr. Zij zouden zijn werk voortzetten ook nadat het had opgehouden te bestaan. Zij zouden doodsangst verspreiden en wraak nemen. Zij waren volmaakt geschikt voor die taak.


  Nu, teruggebracht tot slechts een brein en een minimale hoeveelheid ondersteunend weefsel, zat de vormveranderaar weggedoken in een nis van dicht opeengepakte rots en wachtte het op het einde. Ziedend van haat, tierend tegen de hele mensheid bracht het zijn laatste minuten door.


  Kale rolde zijn broekspijp op en keek naar de kuit van zijn rechterbeen. In het licht van de lantaarn zag hij twee rode plekjes; ze waren gezwollen, jeukten en deden erg pijn.


  ‘Insectenbeten,’ zei hij.


  Gene Terr keek. ‘Teken. Die graven zich onder je huid. Ze blijven jeuken tot je ze d’r uit hebt. Brand ze d’r uit met een sigaret.’


  ‘Heb je sigaretten?’


  Terr grijnsde. ‘’n Paar joints. Die werken net zo goed, man. En de teken gaan vrolijk dood.’


  Ze rookten de joints en Kale gebruikte de gloeiende punt van de zijne om de teken uit te branden. Het deed niet erg pijn.


  ‘In het bos,’ zei Terr, ‘moet je altijd je broek in je laarzen stoppen.’


  ‘Ik hád hem in mijn laarzen gestopt.’


  ‘Ja? Hoe zijn die teken dan naar binnen gekomen?’


  ‘Weet ik niet.’


  Na nog een joint fronste Kale, en hij zei: ‘Hij beloofde dat niemand ons kon tegenhouden of kwaad doen. Hij zei dat we onder Zijn bescherming zouden staan.’


  ‘Dat klopt, man. Onoverwinnelijk.’


  ‘Dus waarom moet ik dan pikken dat ik gebeten word door teken?’ vroeg Kale.


  ‘Hé, man, stelt toch geen moer voor.’


  ‘Maar als wij echt beschermd worden...’


  ‘Luister, misschien zijn die teken laten we zeggen Zijn manier om de afspraak te bezegelen die jij met Hem hebt. Met een beetje bloed. Snap je?’


  ‘Waarom heb jij dan geen teken?’


  Gieter haalde zijn schouders op. ‘Onbelangrijk, man. Bovendien beten die teken je vóórdat je je afspraak maakte – niet dan?’


  ‘O.’ Kale knikte, een beetje beneveld van de joints. ‘Ja. Dat klopt.’ Ze zwegen een tijdje.


  Toen zei Kale: ‘Wanneer denk je dat we hier weg kunnen?’


  ‘Waarschijnlijk kijken ze nog steeds scherp naar je uit.’


  ‘Maar als ze me geen kwaad kunnen doen...’


  ‘We moeten ’t ons niet moeilijker maken dan nodig is,’ zei Terr.


  ‘Misschien heb je gelijk.’


  ‘We duiken nog een paar dagen onder. Dan is de meeste stoom wel van de ketel.’


  ‘Daarna doen we de vijf die hij wil. En daarna?’


  ‘Weg als een speer, man. Wieberen. We smeren ’m.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Ergens. Hij wijst ons de weg.’ Terr zweeg even. Toen zei hij: ‘Vertel me d’r over. Over ’t mollen van je vrouw en ’t joch.’


  ‘Wat wil je weten?’


  ‘Alles wat ’r te weten valt, man. Vertel me hoe ’t aanvoelde. Om je wijf af te maken. Vertel me vooral over ’t joch. Hoe voelt dat aan om een jochie op te ruimen? Huh? Zo jong waren ze bij mij nooit, man. Deed je ’t snel of nam je de tijd? Voelde ’t anders dan toen je haar doodde? Wat dééd je precies met dat joch?’


  ‘Alleen wat ik moest. Ze zaten me in de weg.’


  ‘Ze sloopten je, hè?’


  ‘Allebei.’


  ‘Tuurlijk. Snap ik best. Maar wat dééd je met ze?’


  ‘Haar heb ik neergeschoten.’


  ‘Het joch ook?’


  ‘Nee. Die heb ik dood gehakt. Met een hakmes.’


  ‘Je belazert me niet?’


  Ze rookten nog een paar joints, de lantaarn siste en het klokkende gefluister van de ondergrondse rivier was hoorbaar door het gat in de vloer. Kale praatte over het doden van Joanna, Danny en de hulpsheriffs.


  Af en toe zei Gieter, zijn woorden onderstrepend met een marihuanagiechel: ‘Hé, man, gaan wij lol maken of gaan wij geen lol maken? Gaan wij lol maken, jij en ik? Vertel me nog meer. Vertel. Man, gaan wij lol maken, of niet?’
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  Overwinning?


  Bryce stond op het trottoir en nam de stad in zich op. Luisterend. Wachtend. Geen spoor van de vormveranderaar te zien, maar hij wilde niet graag geloven dat het dood was. Hij was bang dat het hem zou bespringen zodra hij zijn waakzaamheid liet verslappen.


  Tal Whitman lag languit op het plaveisel. Jenny en Lisa maakten de wonden schoon die het zuur had geslagen, strooiden er antibiotisch poeder overheen en legden tijdelijke verbanden aan.


  En Snowfield bleef zo stil alsof het op de zeebodem lag.


  Toen ze Tal had verzorgd zei Jenny: ‘We moeten hem zo snel mogelijk naar het ziekenhuis zien te krijgen. De wonden zijn niet diep, maar ik ben bang voor een vertraagde allergische reactie op een van de gifstoffen van de vormveranderaar. Hij krijgt misschien plotseling problemen met ademhalen of met zijn bloeddruk. Het ziekenhuis is op alles voorbereid, ik niet.’


  Bryce liet zijn blik de hele straat langs glijden en zei: ‘Maar als we met de auto gaan, onszelf opsluiten in een rijdende auto, en het komt terug?’


  ‘We nemen een paar verstuivers mee.’


  ‘Misschien krijgen we niet de tijd om ze te gebruiken. Misschien komt het een mangat uit, gooit het de auto omver en doodt het ons op die manier zonder ons aan te raken en zonder dat we de kans krijgen om de verstuivers te gebruiken.’


  Ze luisterden naar het stadje. Niets. Alleen het zachte windje.


  Ten slotte zei Lisa: ‘Het is dood.’


  ‘Dat weten we niet zeker,’ zei Bryce.


  ‘Voel je dat niet?’ hield Lisa aan. ‘Voel het verschil. Het is weg! Het is dood. Je kunt de verandering vóélen in de lucht.’


  Bryce besefte dat het meisje gelijk had. De vormveranderaar was niet alleen een fysieke aanwezigheid geweest, maar ook een geestelijke; ze waren in staat geweest de slechtheid ervan te voelen, een bijna tastbare kwaadaardigheid. De oeroude vijand had kennelijk emanaties uitgezonden – vibraties? psychische golven? – die onzichtbaar en onhoorbaar waren, maar op het niveau van de instincten werden opgevangen. Ze lieten een smet achter op de ziel. En nu waren die vibraties weg. Er hing geen dreiging in de lucht.


  Bryce haalde diep adem. De lucht was schoon, fris, zoet.


  Tal zei: ‘Als je nu nog niet de auto in wilt, maak je dan geen zorgen. We kunnen nog wel even wachten. Ik voel me prima. Geen reden tot ongerustheid.’


  ‘Ik ben van gedachten veranderd,’ zei Bryce. ‘We kunnen weg. Er is niets wat ons tegenhoudt. Lisa heeft gelijk. Het is dood.’


  In de surveillancewagen zei Jenny terwijl Bryce de motor startte: ‘Weet je nog wat Flyte zei over de intelligentie van dat schepsel? Toen hij ermee praatte via de computer zei hij dat het zijn intelligentie en zelfbesef waarschijnlijk pas had verworven sinds het zich begon te voeden met intelligente schepselen.’


  ‘Dat weet ik nog,’ zei Tal vanaf de achterbank waar hij naast Lisa zat. ‘Het vond het niet prettig om dat te horen.’


  ‘En dus?’ vroeg Bryce, ‘Waar wil je naartoe, Dok?’


  ‘Nou, als het zijn intelligentie verwierf door onze kennis en kennismechanismen te absorberen... heeft het dan ook zijn wreedheid en kwaadaardigheid verworven van ons, van de mensheid?’ Ze zag dat Bryce zich onbehaaglijk voelde bij die vraag, maar ze vervolgde snel: ‘Uiteindelijk zijn de enige echte duivels misschien de menselijke wezens. Niet allemaal, niet de soort als geheel. Alleen degenen bij wie een schroefje los zit, degenen die op een of andere manier nooit leren wat empathie of mededogen is. Als de vormveranderaar inderdaad de Satan uit de mythologie was, dan is het kwaad in de menselijke wezens misschien geen reflectie van de duivel. Misschien is de duivel alleen maar een reflectie van de gewelddadigheid en wreedheid van onze eigen soort. Misschien hebben we alleen maar... de duivel geschapen naar ons beeld en gelijkenis.’


  Bryce zweeg. Vervolgens: ‘Je hebt misschien gelijk. Ik denk van wel. Het heeft geen zin om energie te verliezen met angst voor duivels, demonen en dingen die komen bonzen in de nacht... want uiteindelijk komen we nooit iets afschrikwekkenders tegen dan de monsters om ons heen. De hel is waar wij die maken.’


  Ze reden Skyline Road af.


  Snowfield zag er kalm en prachtig uit.


  Niets probeerde hen tegen te houden.
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  Goed en kwaad


  Op zondagavond, één week nadat Jenny en Lisa de grafstilte in Snowfield hadden ontdekt, vijf dagen na de dood van de vormveranderaar, waren ze in het ziekenhuis van Santa Mira op bezoek bij Tal Whitman. Hij had inderdaad een reactie vertoond op een van de giftige vloeistoffen die de vormveranderaar had afgescheiden, en had ook een lichte infectie opgelopen, maar hij was niet ernstig in gevaar geweest. Hij was al weer bijna helemaal beter – en stond te popelen om naar huis te gaan.


  Toen Jenny en Lisa Tals kamer binnenkwamen, zat hij in een stoel bij het raam een tijdschrift te lezen. Hij had zijn uniform aan. Zijn revolver en zijn holster lagen op een tafeltje naast zijn stoel.


  Lisa omhelsde hem voor hij op kon staan, en Tal beantwoordde haar omhelzing.


  ‘Je ziet er prima uit,’ zei ze tegen hem.


  ‘Je ziet er fantastisch uit,’ zei hij tegen haar.


  ‘Als een zonnestraal.’


  ‘Als twee zonnestralen.’


  ‘Als jij langskomt, draaien de dames hun hoofd naar je om.’


  ‘En van jou krijgen de jongens een nekverrekking.’


  Dit was hun dagelijks ritueel, een kleine genegenheidsceremonie die Jenny altijd een glimlach ontlokte. Jenny vond dat heerlijk om te zien. Lisa glimlachte tegenwoordig niet zo vaak. De afgelopen week had ze helemaal niet geglimlacht, niet één keer.


  Tal stond op en Jenny omhelsde hem ook. Ze zei: ‘Bryce is bij Timmy. Hij komt zo boven.’


  ‘Weet je,’ zei Tal, ‘hij lijkt die situatie nu een stuk beter te hanteren. Het hele afgelopen jaar kon je zien hoe Timmy’s toestand aan hem vrat. Nu lijkt hij die aan te kunnen.’


  Jenny knikte. ‘Hij had het idee in zijn hoofd dat Timmy beter af zou zijn als hij dood was. Maar daar in Snowfield is zijn gevoel veranderd. Volgens mij stelde hij vast dat Timmy’s lot uiteindelijk niet erger was dan de dood. Waar leven is, is hoop.’


  ‘Dat zeggen ze.’


  ‘Als Timmy over een jaar nog steeds in coma ligt, verandert Bryce misschien opnieuw van mening. Maar op dit moment lijkt hij dankbaar voor het feit dat hij daar gewoon elke dag een tijdje mag zitten om de warme hand van het jochie vast te houden.’ Ze keek naar Tal en vroeg: ‘Vanwaar dat uniform?’


  ‘Ik ben ontslagen.’


  ‘Fantastisch!’ zei Lisa.


  Timmy’s kamergenoot was een tweeëntachtigjarige man die was aangesloten op een infuus, een piepende hartmonitor en een fluitend beademingsapparaat.


  Ofschoon Timmy alleen aan een infuus lag, bevond hij zich in de omhelzing van een even volledige vergetelheid als het coma van de tachtiger. Een of twee keer per uur, nooit vaker en nooit langer dan een minuut per keer, knipperden zijn oogleden, trilden zijn lippen of trok een spier in zijn wang. Meer niet.


  Bryce zat naast het bed met zijn hand door de spijlen en hield de hand van zijn zoon zachtjes vast. Sinds Snowfield was dit magere contact al voldoende voor hem. Elke dag als hij de kamer verliet, voelde hij zich beter.


  Nu de avond gevallen was, was er niet veel licht meer. Aan de wand aan het hoofdeinde van het bed hing een zwakke lamp; het zachte licht reikte niet verder dan Timmy’s schouders en liet zijn door een laken bedekte lichaam in de schaduw. In dat zwakke licht kon Bryce zien hoe zijn zoon was weggeteerd en vermagerd ondanks de voeding uit het infuus. Zijn jukbeenderen staken te veel uit. Hij had donkere kringen om zijn ogen. Zijn kin en kaaklijn leken verschrikkelijk kwetsbaar. Zijn zoon was altijd klein geweest voor zijn leeftijd. Maar de hand die Bryce vasthield, leek van een veel kleiner kind dan Timmy te zijn. Het leek de hand van een kleuter.


  Maar hij was warm. Hij was warm.


  Na een tijdje liet Bryce hem met tegenzin los. Hij streek het haar van de jongen glad, streek het laken glad en schudde het kussen op.


  Het was tijd om weg te gaan, maar hij kon het nog niet, nog niet. Hij was aan het huilen. Hij wilde niet de gang inlopen met tranen op zijn wangen.


  Hij trok een paar tissues uit een doos op het nachtkastje, stond op, liep naar het raam en keek uit over Santa Mira.


  Hij huilde elke dag als hij hier kwam, maar dat waren andere tranen dan die hij vroeger had gehuild. Deze tranen reinigden, spoelden zijn verdriet weg en heelden. Beetje bij beetje, langzaam heelden ze hem.


  ‘Ontslagen?’ zei Jenny fronsend. ‘Wie zegt dat?’


  Tal grijnsde. ‘Dat zeg ik.’


  ‘Sinds wanneer ben jij je eigen dokter?’


  ‘Ik vond gewoon dat ik ook nog iemand anders’ opinie moest weten, dus ben ik naar het spreekuur van mezelf geweest en ik adviseerde me om naar huis te gaan.’


  ‘Tal...’


  ‘Echt, Dok, ik voel me prima. De zwelling is weg. Ik heb al twee dagen geen koorts meer. Ik ben een eersteklas kandidaat voor ontslag. Als je me hier langer probeert te laten blijven, heb je mijn dood op je geweten.’


  ‘Je dood?’


  ‘Als gevolg van het ziekenhuiseten.’


  ‘Hij lijkt fit genoeg om te gaan dansen,’ zei Lisa.


  ‘En sinds wanneer heb jij je medische graad?’ vroeg Jenny. Tegen Tal zei ze: ‘Nou... laat mij maar eens even kijken. Doe je overhemd uit.’


  Hij liet het snel en makkelijk van zijn lichaam glijden, niet half zo stijf als gisteren. Jenny maakte voorzichtig het verband open en zag dat hij gelijk had: geen zwelling, geen breuken in de littekens.


  ‘We hebben het onder controle,’ verzekerde hij haar.


  ‘Meestal ontslaan we patiënten niet ’s avonds. De formulieren worden ’s morgens uitgeschreven, en ontslag vindt plaats tussen tien en twaalf uur.’


  ‘Regels zijn er om overtreden te worden.’


  ‘En dat zegt een politieman?’ vroeg ze plagend. ‘Kijk, Tal, ik heb liever dat je nog één nacht hier blijft, voor het geval...’


  ‘En ik heb dat liever niet, want ik word hier zo suf als een konijn.’


  ‘Je bent werkelijk vastbesloten?’


  ‘Hij is werkelijk vastbesloten,’ zei Lisa.


  Tal zei: ‘Dok, ze hadden mijn revolver in een safe gelegd, bij hun voorraad verdovende middelen. Ik heb moeten bidden, smeken en vleien om hem terug te krijgen. Vanmiddag heeft een schat van een verpleegster die Paula heet, dat ding aan me teruggegeven. Ik had haar verteld dat je me vanavond honderd procent zeker zou laten gaan. Weet je, Paula is net zo zwart als ik, een bijzonder aantrekkelijke dame, vrijgezel, begerenswaardig, verrukkelijk...’


  ‘Hou je effe een beetje in,’ zei Lisa. ‘Er is hier een minderjarige in de zaal.’


  ‘Ik wil een afspraakje maken met Paula,’ zei Tal. ‘Ik zou de eeuwigheid willen doorbrengen met Paula. Maar Dok, als jij zegt dat ik niet naar huis mag, dan moet ik die revolver terugleggen in de safe, en misschien ontdekt Paula’s hoofdzuster dat ze me die had teruggegeven voordat het ontslag definitief was, en dan verliest Paula misschien haar baan, en als dat gebeurt vanwege mij, dan wil ze dat afspraakje niet. En als dat afspraakje niet doorgaat, dan kan ik niet met haar trouwen, en als ik niet met haar trouw, dan zullen er nooit kleine Tal Whitmannetjes rondlopen, nooit, want dan ga ik in een klooster en word ik celibatair, want, snap je, ik heb vastgesteld dat er voor mij maar één vrouw bestaat, en dat is Paula. Dus als je me niet ontslaat, dan verwoest je niet alleen mijn leven, maar beroof je de wereld bovendien van een kleine zwarte Einstein of een kleine zwarte Beethoven.’


  Jenny lachte en schudde met haar hoofd. ‘Oké, oké. Ik vul het formulier in. Je mag vanavond weg.’


  Hij omhelsde haar en begon snel zijn overhemd aan te trekken.


  ‘Paula kan maar beter uitkijken,’ zei Lisa. ‘Jij bent een veel te grote gladjanus om vrij rond te lopen tussen de vrouwen zonder bel om je nek.’


  ‘Ik? Een gladjanus?’ Hij gespte zijn holsterriem om zijn middel. ‘Ik ben gewoon die goeie ouwe bedeesde Tal Whitman. Altijd al verlegen geweest.’


  ‘O, beslist,’ zei Lisa.


  Jenny zei: ‘Als je...’


  Plotseling maakte Tal amok. Hij duwde Jenny opzij en liet haar struikelen. Ze raakte het voeteneinde van het bed en sloeg hard tegen de grond. Ze hoorde schoten, zag Lisa vallen, maar wist niet of het meisje geraakt was of alleen maar dekking zocht. En één moment dacht ze dat Tal op hen aan het schieten was. Toen zag ze dat hij nog steeds bezig was om zijn revolver uit de holster te trekken.


  Nog terwijl het geluid van het schot door de kamer donderde, ging een ruit aan scherven. Het was het raam achter Tal.


  ‘Laat vallen!’ schreeuwde Tal.


  Jenny draaide haar hoofd en zag Gene Terr in de deur staan. Zijn silhouet stak af tegen het scherpere licht in de gang achter hem.


  In de diepe schaduwen bij het raam droogde Bryce zijn tranen en maakte een prop van de vochtige tissues. Achter hem in de kamer hoorde hij een zacht geluid, dacht dat dat de verpleegster was, draaide zich om – en zag Fletcher Kale. Eén moment stond Bryce verstijfd van ongeloof.


  Kale stond aan het voeteneind van Timmy’s bed, nauwelijks herkenbaar in het zwakke licht. Hij had Bryce niet gezien. Hij observeerde de jongen – en grijnsde. Zijn gezicht was vertrokken van waanzin. Hij had een revolver in zijn hand.


  Bryce stapte bij het raam vandaan en reikte naar zijn eigen revolver. Te laat besefte hij dat hij niet in uniform was en niet zijn gewone wapen bij zich had. Buiten diensttijd had hij een .38 met extra korte loop in een enkelholster, en hij bukte zich om die te pakken.


  Maar Kale had hem gezien. De revolver in Kales hand schoot omhoog, blafte één, twee, drie keer snel achtereen.


  Bryce voelde hoe een voorhamer hem hoog en aan de linkerkant raakte en pijn flitste door zijn hele borstkas. Terwijl hij op de grond ineenzakte, hoorde hij het wapen van de moordenaar nog drie keer knallen.


  ‘Laat vallen!’ schreeuwde Tal, en Jenny zag Gieter, en een volgend schot ketste af tegen de beddenstang en moest dwars door het plafond zijn gegaan, want een paar geluiddempende tegels kwamen naar beneden.


  Tal zat gehurkt en schoot twee keer. Het eerste schot raakte Gieter in zijn linkerdij. Het tweede kwam in zijn buik terecht, tilde hem op en wierp hem achteruit de hoek in, waar hij in een regen van bloed neerkwam. Hij bewoog niet.


  Tal zei: ‘Wel godverdomme!’


  Jenny riep om Lisa en kroop op handen en knieën rond het bed, zich afvragend of haar zusje nog leefde.


  Kale voelde zich al een paar uur misselijk. Hij begon koorts te krijgen. Zijn ogen brandden en voelden alsof er adertjes gesprongen waren. Dat was plotseling opgekomen. Hij had ook hoofdpijn, en toe hij aan het voeteneind van het bed van de jongen stond, moest hij bijna overgeven. Zijn benen werden slap. Hij begreep het niet; hij zou beschermd, onoverwinnelijk moeten zijn. Natuurlijk, misschien was Lucifer ongeduldig omdat hij vijf dagen had gewacht voordat hij de grotten verliet. Misschien was deze ziekte een waarschuwing dat hij op moest schieten met Zijn werk. De symptomen zouden waarschijnlijk verdwijnen zodra de jongen dood was. Ja. Dat was wat er waarschijnlijk ging gebeuren. Kale grijnsde naar het comateuze kind, begon zijn revolver te heffen, en kromp ineen toen een kramp door zijn ingewanden joeg.


  Toen zag hij beweging in de schaduwen. Draaide zich snel om van het bed. Een man. Kwam op hem af. Hammond. Kale opende het vuur, haalde de trekker zes keer over en nam geen risico. Hij was duizelig en zag onscherp. Zijn arm voelde zwak en hij kon zijn revolver nauwelijks vasthouden, en zelfs van zo dichtbij wist hij niet zeker of hij raak zou schieten.


  Hammond sloeg hard tegen de grond en bleef heel stil liggen.


  Ondanks het zwakke licht, en ofschoon Kale zijn ogen niet goed scherp kon stellen, zag hij plekken bloed op de muur en de vloer.


  Hij lachte gelukkig en vroeg zich af wanneer de ziekte hem zou verlaten, nu hij een van de taken had volbracht die Lucifer hem had opgedragen. Kale liep zwaaiend naar het lijk en wilde het genadeschot lossen. Zelfs als Hammond al morsdood was, wilde Kale een kogel door dat valse, zelfvoldane gezicht jagen om het grondig te vernielen.


  Dan zou hij afrekenen met de jongen.


  Dat was wat Lucifer wilde. Vijf doden. Hammond, de jongen, Whitman, mevrouw Paige en het meisje.


  Hij bereikte Hammond, begon over hem heen te buigen...


  ... en de sheriff kwam in actie. Zijn hand was bliksemsnel. Hij graaide een revolver uit een enkelholster, en voordat Kale kon reageren kwam er een flits uit de loop.


  Kale werd geraakt. Hij struikelde, viel. Zijn revolver vloog uit zijn hand. Hij hoorde hem tegen een van de poten van het bed kletteren.


  Dit kan niet gebeuren, hield hij zichzelf voor. Ik ben beschermd. Niemand kan mij deren.


  Lisa leefde. Toen ze achter het bed viel, was ze niet geraakt, maar zocht ze dekking. Jenny hield haar stevig vast.


  Tal zat over Gene Terr gebogen. De bendeleider was dood en had een gapend gat in zijn borstkas.


  Er had zich een hele menigte verzameld: verpleegsters, verpleeghulpen, een aantal artsen, een of twee patiënten in ochtendjas en op slippers. Een roodharige verpleger kwam aanrennen. Hij zag eruit alsof hij een shock had. ‘Er is ook geschoten op de tweede verdieping!’


  ‘Bryce,’ zei Jenny, en een koude angst vlijmde door haar heen.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Tal.


  Jenny rende naar de deur aan het einde van de gang, stormde erdoorheen en rende met twee treden tegelijk de trap af. Tegen de tijd dat ze onder aan de tweede trap kwam, haalde Tal haar in. Hij trok de deur open en ze renden de gang van de tweede verdieping op.


  Buiten Timmy’s kamer had zich ook een menigte gevormd. Terwijl haar hart tekeerging als een pneumatische boor, baande Jenny zich een weg door de toekijkers.


  Er lag een lichaam op de grond. Een verpleegster stond er gebogen naast.


  Jenny dacht eerst dat het Bryce was. Toen zag ze hem in een stoel zitten. Een andere verpleegster knipte het overhemd weg van zijn schouder. Hij was alleen gewond.


  Bryce forceerde een glimlach. ‘Je kunt beter oppassen, Dok. Als je altijd zo snel op de plaats van een ongeval verschijnt, gaan ze denken dat je op patiënten uit bent.’


  Ze huilde. Ze kon het niet helpen. Ze was nog nooit zo blij geweest om iets te horen als nu de klank van zijn stem.


  ‘Een schram, meer niet,’ zei hij.


  ‘Nu klink je net als Tal,’ zei ze, en lachte door haar tranen heen. ‘Hoe is het met Timmy?’


  ‘Kale wilde hem doden. Als ik er niet geweest was...’


  ‘Is dit Kale?’


  ‘Ja.’


  Jenny veegde haar ogen af aan haar mouw en onderzocht Bryces schouder. De kogel was er aan de voorkant ingegaan en aan de achterkant weer uit. Er was geen reden om te denken dat er stukken waren achtergebleven, maar Jenny was niettemin van plan om een röntgenfoto te laten maken. De wond bloedde hevig, maar spoot niet. Ze raadde de verpleegster aan het bloeden te stelpen met wondkussentjes gedrenkt in boorzuur.


  Hij zou het wel redden.


  Gerustgesteld over Bryce keerde Jenny zich naar de man op de grond. Hij was er ernstiger aan toe. De verpleegster had zijn jasje en overhemd opengeknipt; hij was in zijn borstkas geschoten. Hij hoestte en er kwam helderrood bloed uit zijn mond.


  Jenny stuurde de verpleegster weg om een brancard te halen en liet met grote spoed een chirurg oproepen. Toen merkte ze dat Kale koorts had. Zijn voorhoofd was heet en zijn gezicht vuurrood. Toen ze zijn pols pakte om zijn hartslag te meten, zag ze dat die vol zat met felrode vlekken. Ze trok zijn mouw omhoog en zag dat die vlekken tot halverwege zijn arm zaten. Ze zaten ook op zijn andere pols, maar niet in zijn gezicht of hals. Ze had bleekrode vlekken op zijn borst gezien, maar had die ten onrechte aangezien voor bloed. Ze keek nog eens, nauwkeuriger dan eerst, en zag dat ze op de vlekken op zijn polsen leken.


  Mazelen? Nee. Iets anders. Iets ergers dan mazelen.


  De verpleegster kwam terug met twee verpleeghulpen en een brancard op wielen. Jenny zei: ‘We zullen deze verdieping in quarantaine moeten nemen. En die hierboven ook. Er is hier een of andere ziekte, ik weet niet zeker welke.’


  Nadat er een röntgenfoto was gemaakt en zijn wond was verzorgd werd Bryce in een kamer gelegd aan dezelfde gang als Timmy. De pijn in zijn schouder werd erger, niet minder, omdat zijn geschokte zenuwen hun werk weer gingen doen. Hij weigerde pijnstillers te slikken; hij wilde een helder hoofd houden tot hij wist wat er gebeurd was en waarom.


  Een half uur nadat hij in bed was gelegd kwam Jenny naar hem kijken. Ze zag er uitgeput uit, maar haar vermoeidheid deed niets af aan haar schoonheid. Haar zien was alle medicijn die hij nodig had.


  ‘Hoe gaat het met Kale?’ vroeg hij.


  ‘De kogel heeft zijn hart niet geraakt, maar deed één long inklappen en schramde een ader. Normaal gesproken zou zijn prognose redelijk zijn. Maar hij zal niet alleen moeten herstellen van zijn operatie; hij heeft ook vlektyfus.’


  Bryce knipperde met zijn ogen. ‘Vlektyfus?’


  ‘Op zijn rechterkuit zitten twee brandplekken van sigaretten, of liever gezegd de littekens daarvan. Daarmee raakte hij zijn teken kwijt. De ziekte wordt overgebracht door bosteken. Aan het uiterlijk van de littekens te zien zou ik zeggen dat hij vijf of zes dagen geleden is gebeten, en dat is ongeveer de incubatietijd voor vlektyfus. De symptomen moeten de afgelopen paar uur zijn opgekomen. Hij moet duizelig zijn geweest, het koud hebben gehad, zwakke gewrichten...’


  ‘Dus daarom mikte hij zo slecht,’ zei Bryce. ‘Hij schoot drie keer van vlakbij, en raakte me maar één keer in mijn schouder.’


  ‘Goddank dat Hij die teken zijn broekspijp in gestuurd heeft.’


  Hij dacht daarover na en zei: ‘Het lijkt inderdaad bijna op een daad van God, vind je niet? Maar wat wilden hij en Terr eigenlijk? Waarom namen ze het risico om gewapend en al hierheen te komen? Ik kan nog begrijpen waarom Kale mij wilde doden en zelfs Timmy. Maar waarom Tal en jou en Lisa?’


  ‘Je vindt het misschien ongelooflijk,’ zei ze, ‘maar sinds afgelopen dinsdagmorgen heeft Kale een geschreven verslag bijgehouden van wat hij noemt “De gebeurtenissen na de Epifanie”. Het schijnt dat Kale en Terr een afspraak hebben gemaakt met de duivel.’


  Maandagmorgen om vier uur, slechts zes dagen na de epifanie waarover Kale had geschreven, stierf hij in het districtsziekenhuis. Voor hij dit leven verliet, deed hij zijn ogen open, staarde wild naar de verpleegster, keek toen langs haar en zag iets dat hem doodsangst inboezemde, iets dat de verpleegster niet kon zien. Op een of andere manier vond hij de kracht om zijn handen te heffen, alsof hij zich wilde beschermen, en hij schreeuwde. Het was een dunne doodsrochel.


  Toen de verpleegster hem probeerde te kalmeren zei hij: ‘Maar dit is mijn bestemming helemaal niet.’ En toen was hij dood.


  Op 31 oktober, meer dan zes weken na de gebeurtenissen in Snowfield, gaven Tal Whitman en Paula Thorne (de verpleegster met wie hij uitging) een gekostumeerd Halloween-feest in Tals huis in Santa Mira. Bryce ging als cowboy, Jenny als cowgirl en Lisa had heksenkleren aan met een lange punthoed en veel zwarte mascara.


  Tal deed de deur open en zei: ‘Tok tok.’ Hij was verkleed als kip.


  Jenny had nog nooit zo’n belachelijk kostuum gezien. Ze lachte zo hard dat ze een tijdlang niet besefte dat ook Lisa stond te lachen.


  Het was voor het eerst sinds zes weken dat het meisje weer kon lachen. Tot dan toe had ze alleen kunnen glimlachen. Nu lachte ze tot de tranen haar over de wangen liepen.


  ‘Nou, hé, wacht effe,’ zei Tal, die net deed of hij beledigd was. ‘Jij bent ook een tamelijk dom uitziende heks.’


  Hij knipoogde naar Jenny en ze wist dat hij het kippenkostuum had gekozen vanwege het effect op Lisa.


  ‘In ’s hemelsnaam,’ zei Bryce, ‘ga van die deur weg en laten we naar binnen gaan, Tal. Als het publiek je ziet in dat pak, verliezen ze het kleine beetje respect dat ze nog hebben voor het sheriffkantoor.’


  Die avond deed Lisa mee aan de gesprekken en de spelletjes, en ze lachte volop. Het was een nieuw begin.


  In augustus van het jaar daarna, op de eerste dag van hun huwelijksreis, vond Jenny Bryce op het balkon van hun hotelkamer die uitkeek over het strand van Waikiki. Hij fronste.


  ‘Je maakt je toch geen zorgen omdat je zo ver van Timmy bent?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Maar ik denk wel aan Timmy. De laatste tijd... heb ik het gevoel dat alles ten slotte toch nog goed komt. Het is raar. Lijkt wel een voorgevoel. Vannacht heb ik gedroomd. Timmy werd wakker uit zijn coma, zei me gedag en vroeg een grote hamburger. Alleen... deze droom was anders dan alle andere. Hij was zo écht.’


  ‘Nou, je hebt de hoop nooit opgegeven.’


  ‘Nee. Voor een tijdje wel. Maar ik heb hem teruggekregen.’


  Ze bleven een tijdje zwijgend staan, lieten de warme zeewind over zich heen spoelen en luisterden naar de golven die braken op het strand.


  Toen bedreven ze opnieuw de liefde.


  Die avond dineerden ze in een goed Chinees restaurant in Honolulu. Ze dronken de hele avond champagne, ook al raadde de ober hun beleefd aan om bij de maaltijd over te gaan op thee, zodat ze hun smaakpapillen niet ‘bedierven’.


  Bij het dessert zei Bryce: ‘Timmy zei nog iets anders in die droom. Toen ik verbaasd was dat hij uit zijn coma ontwaakte, zei hij: “Maar papa, als er een duivel is, dan moet er ook een God zijn. Had je dat al niet bedacht toen je de duivel tegenkwam? God zou niet toestaan dat ik mijn hele leven verslaap.”’


  Jenny staarde hem onzeker aan.


  Hij glimlachte. ‘Maak je geen zorgen. Ik zal je niet teleurstellen. Ik ga geen geld sturen naar die nepdominees op de televisie en vragen of ze voor Timmy willen bidden. Verdomme, ik ben niet eens van plan om naar de kerk te gaan. Zondag is de enige dag dat ik uit kan slapen! Waar ik het over heb is niet de alledaagse, getemde vorm van godsdienst...’


  ‘Nee, maar het was niet écht de duivel,’ zei ze.


  ‘Wat dan?’


  ‘Het was een prehistorisch schepsel dat...’


  ‘Zou het niet allebei kunnen zijn?’


  ‘Wat zijn we hier eigenlijk aan het doen?’


  ‘Een filosofische discussie.’


  ‘Op onze huwelijksreis?’


  ‘Ik ben niet in de laatste plaats met je getrouwd vanwege je verstand.’


  Later in bed, vlak voordat de slaap hen overmande, zei hij: ‘Nou, hoe dan ook, de vormveranderaar heeft me doen beseffen dat er heel wat meer mysterie in deze wereld bestaat dan ik vroeger dacht. Ik wil gewoon niets uitsluiten. En terugdenkend aan alles, aan hoe we Snowfield hebben overleefd, hoe Tal net zijn holsterriem had vastgegespt toen Gieter binnenkwam, hoe de vlektyfus Kales schoten verknalde... nou, het lijkt wel of het de bedoeling was dat we overleefden.’


  Ze vielen in slaap, werden tegen zonsopgang wakker, bedreven de liefde, vielen opnieuw in slaap.


  ’s Morgens zei ze: ‘Eén ding weet ik zeker.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Het was de bedoeling dat we trouwden.’


  ‘Absoluut.’


  ‘Wat er ook gebeurd was, het noodlot zou er vroeg of laat voor hebben gezorgd dat wij elkaar tegen het lijf liepen.’


  Die middag, terwijl ze langs het strand wandelden, dacht Jenny dat de golven klonken als reusachtige, donderende wielen. Dat geluid riep een oud gezegde in herinnering over de molenstenen van de hemel die langzaam malen. Het gedonder van de golven versterkte dat beeld en met haar geestesoog kon ze enorme ronde molenstenen zien die tegen elkaar indraaiden.


  Ze zei: ‘Jij denkt dus dat dit allemaal een betekenis heeft? Een doel?’


  Hij hoefde haar niet te vragen wat ze bedoelde. ‘Ja. Alles, elke bocht en wending van het leven. Een betekenis, een doel.’


  De zee schuimde op het strand.


  Jenny luisterde naar de molenstenen en vroeg zich af welke wonderen en mysteries, welke vreugden en gruwelen op datzelfde ogenblik werden gemalen om op een later ogenblik te worden gepresenteerd.


  Aantekening


  Net als alle andere personen in dit boek is Timothy Flyte verzonnen, maar vele van de massale verdwijningen waarnaar hij verwijst, zijn niet slechts hersenspinsels van de auteur. De verdwijning van de Roanoke Island-kolonie, het op geheimzinnige wijze verlaten Eskimo-dorp Anjikuni, de verdwenen Maya-volkeren, het onverklaarde verlies van duizenden Spaanse soldaten in 1711, het even mysterieuze verlies van de Chinese bataljons in 1939 en verschillende andere gevallen die in dit boek worden genoemd, zijn goed gedocumenteerde, historische feiten.


  Eveneens bestaat er een échte dr. Ananda Chakrabarty. De details in dit boek over de ontwikkeling van het eerste gepatenteerde micro-organisme zijn afkomstig uit openbare bronnen. Dr. Chakrabarty’s bacterie was, zoals vermeld in dit boek, te kwetsbaar om buiten het laboratorium te kunnen overleven. Biosan-4, de handelsnaam van een verondersteld robuustere stam van Chakrabarty’s organisme, is een verzonnen element; voor zover ik weet is er geen poging gedaan om dr. Chakrabarty’s ontdekking te verfijnen en te verbeteren, en het blijft niet meer dan een opmerkelijke laboratoriumcuriositeit, vooral vanwege zijn rol in de beslissing van de Hoge Raad waarmee een belangrijk precedent werd geschapen.


  En natuurlijk is de oeroude vijand een product van de verbeelding van de auteur. Maar stel nu eens dat...
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