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  NUGI 331


  Tweede druk


   


   


  Opgedragen aan Gary en Zov Karamardian


  als dank voor hun gewaardeerde vriendschap,


  voor het feit dat zij mensen zijn


  die het leven voor anderen tot een vreugde maken


  en ons een thuis


  ver van huis hebben gegeven.


  We hebben besloten volgende week


  permanent bij jullie in te trekken!


  DEEL EEN


  Op een vreemde zee


   


   


  Wij allen zijn reizigers zonder doel,


  betaalden meer naar ons gevoel,


  dan wij ons ooit veroorloven konden.


  De vreemde oorden waarin wij ons bevonden


  – die bizarre, onwezenlijke aaneenschakeling –


  brengen onze emoties in grote verwarring.


  Geen enkele reis door het rijk van de dood


  is mysterieuzer dan wat het leven ons bood.


  THE BOOK OF COUNTED SORROWS


   


   


  De wilde ganzen van het lot rondom mij,


  fladderden zo hemels en vrij –


  totdat ik hun omhelzing begreep:


  het was een stalen wurggreep.


  THE BOOK OF COUNTED SORROWS


  1


  Met de vrouw in zijn gedachten en een groot gevoel van onrust in zijn hart reed Spencer Grant door de glinsterende nacht, zoekend naar de rode deur. De waakzame hond zat stil naast hem. Regen tikte op het dak van de terreinwagen.


  Zonder donder of bliksem, zonder wind, was het slechte weer tegen het eind van een sombere februarimiddag vanaf de Grote Oceaan komen opzetten. Het was meer dan een miezelregentje, maar ook weer geen echte stortbui, en het spoelde alle energie uit de stad weg. Los Angeles en omgeving veranderden in een metropool zonder scherp gedefinieerde vormen, zonder haast of spirit. De gebouwen leken in elkaar over te lopen, het verkeer kroop voort en de straten verdwenen in een grijze mist.


  In Santa Monica, met het strand en de zwarte oceaan rechts van hem, hield Spencer halt voor een rood verkeerslicht.


  Rocky, een bastaardhond, net niet zo groot als een labrador, bekeek de weg voor hen belangstellend. Wanneer ze in de terreinwagen zaten – een Ford Explorer – keek Rocky soms door de zijraampjes naar het passerende landschap, hoewel hij meer belangstelling had voor de weg voor hem.


  Zelfs wanneer de hond in de bagageruimte achter de voorstoelen zat, keek hij zelden door de achterruit. Daar werd hij zenuwachtig van. Misschien maakte het zien van het langzaam verdwijnende landschap hem duizelig.


  Of misschien bracht Rocky de achter hen steeds kleiner wordende snelweg in verband met het verleden. Hij had alle reden om niet bij het verleden stil te staan.


  Spencer ook.


  Terwijl hij wachtte tot het verkeerslicht op groen sprong, bracht hij een hand naar zijn gezicht. Hij had de gewoonte nadenkend over het litteken te strijken wanneer hij onrustig was, net als iemand anders in zo’n geval met een kralenkettinkje kan gaan zitten spelen. Het voelen van dat litteken kalmeerde hem, misschien omdat het hem in herinnering bracht dat hij de ergste angst die hij ooit zou kennen had overleefd, dat het leven geen verrassing meer kon bieden die zo duister was dat het zijn ondergang zou betekenen.


  Het litteken definieerde Spencer: hij was als mens beschadigd.


  Het litteken, licht van kleur, ietwat glanzend, liep van zijn rechteroor naar zijn kin en varieerde in breedte van zo’n zes millimeter tot ruim een centimeter. Extreme kou of hitte maakte het witter dan normaal. In de winterse lucht voelde het aan als een stukje heet ijzerdraad dat op zijn gezicht was gelegd, hoewel de smalle strook bindweefsel geen zenuwuitlopers bevatte. In de zomerzon was het litteken koud.


  Het verkeerslicht sprong op groen.


  De hond stak zijn behaarde kop verwachtingsvol naar voren.


  Spencer reed langzaam zuidwaarts langs de donkere kust, met beide handen weer aan het stuur. Zenuwachtig zocht hij naar de rode deur aan de oostkant van de straat, te midden van de vele winkels en restaurants.


  Hoewel hij niet langer de breuklijn op zijn gezicht aanraakte, bleef hij zich wel bewust van het bestaan ervan. Hij vergat nooit dat hij gebrandmerkt was. Wanneer hij glimlachte of zijn wenkbrauwen fronste, voelde hij hoe het litteken een helft van zijn gezicht samentrok. Wanneer hij lachte, werd zijn vreugde getemperd door de spanning in dat niet-elastische weefsel.


  De ruitenwissers timeden als een metronoom het ritme van de regen.


  Spencers mond was droog, maar zijn handpalmen waren vochtig. Het gespannen gevoel in zijn borst werd evenzeer door bezorgdheid veroorzaakt als door het prettige vooruitzicht Valerie weer te zien.


  Hij was half van plan naar huis te gaan. De nieuwe hoop die hij koesterde was beslist het emotionele equivalent van pyriet. Hij was alleen en hij zou altijd alleen zijn, met uitzondering van Rocky dan. Hij schaamde zich voor dit nieuwe, lichte gevoel van optimisme, voor de naïviteit die eruit sprak, de stiekem gevoelde behoefte, de stille wanhoop. Toch bleef hij doorrijden.


  Rocky kon niet weten waar ze naar op zoek waren, maar hij begon zacht te puffen toen ze het rode baken in het vizier kregen. Ongetwijfeld reageerde hij op een subtiele verandering in Spencers stemming toen hij die deur zag.


  De cocktailbar bevond zich tussen een Thais restaurant met beslagen ramen en een lege winkelruimte waarin eens een galerie was ondergebracht. De etalages van de galerie waren met planken dichtgetimmerd en vierkantjes kalktufsteen waren van de eens zo fraaie voorgevel afgevallen, alsof de galerie niet alleen geen succes was geworden, maar ook door een bomaanval buiten bedrijf was gesteld. Door de zilveren regen heen bescheen het licht bij de ingang van de bar de rode deur die hij zich van de avond daarvoor herinnerde.


  Spencer had zich de naam van het etablissement niet kunnen herinneren. Dat geheugenverlies leek nu opzettelijk te zijn geweest, gezien het felrode neonlicht boven de ingang: DE RODE DEUR. Er ontsnapte hem een vreugdeloze lach.


  Nadat hij door de jaren heen zo veel bars had bezocht, vielen onderlinge verschillen hem niet meer op en kon hij zich namen niet meer herinneren. In tientallen steden waren die talloze bars in wezen eenzelfde soort biechtstoel geweest. Terwijl hij op een barkruk zat, in plaats van geknield op een bidbankje, biechtte hij dingen op aan onbekenden die geen priesters waren en hem geen absolutie konden geven.


  Zijn biechtvaders waren dronkelappen, geestelijke gidsen die net zulke verloren zielen waren als hij. Ze konden hem nooit die penitentie geven waardoor hij vrede zou kennen. Ze praatten onsamenhangend wanneer ze het over de betekenis van het leven hadden.


  Anders dan die onbekenden voor wie hij vaak rustig zijn ziel blootlegde, was Spencer nog nooit dronken geweest. Dronkenschap was in zijn ogen even erg als het overwegen van zelfmoord. Als je dronken was, had je jezelf niet meer onder controle. Dat was onduldbaar. Controle over zichzelf was het enige dat hij nog had.


  Aan het eind van het huizenblok ging Spencer linksaf en parkeerde de terreinwagen in de zijstraat.


  Hij ging niet naar bars om te drinken, wel om niet alleen te zijn en zijn verhaal te vertellen aan iemand die zich daar de volgende morgen niets meer van zou herinneren. Vaak zat hij een lange avond uit op een of twee biertjes. Wanneer hij later in zijn slaapkamer naar de verborgen hemel lag te staren, deed hij zijn ogen pas dicht op het moment dat de schaduwen op het plafond hem onvermijdelijk herinnerden aan dingen die hij liever vergat.


  Toen hij het contactsleuteltje omdraaide, roffelde de regen harder dan voorheen op het dak van de terreinwagen – een geluid dat hem net zulke koude rillingen bezorgde als de stemmen van dode kinderen die hem in zijn ergste dromen soms woordloos maar heel indringend riepen.


  Het gelige licht van een straatlantaren scheen de terreinwagen in, dus was Rocky duidelijk te zien. Hij keek Spencer met zijn grote, expressieve ogen plechtig aan.


  ‘Misschien is dit wel een slecht idee,’ zei Spencer.


  De hond strekte zijn hals om de rechterhand van zijn baas te likken, die nog altijd om het stuur geklemd zat. Hij leek te zeggen dat Spencer zich moest ontspannen en gewoon moest doen wat hij hier wilde doen.


  Toen Spencer een hand uitstak om Rocky aan te halen, hield het dier zijn kop omlaag. Niet om de achterkanten van zijn oren of zijn nek makkelijker binnen het bereik van aaiende vingers te brengen, wel om aan te geven dat hij onderdanig en ongevaarlijk was.


  ‘Hoelang zijn wij nu al samen?’ vroeg Spencer aan de hond.


  Rocky bleef zijn kop omlaaghouden, alert maar niet echt trillend onder de zachte hand van zijn baas.


  ‘Bijna twee jaar,’ zei Spencer, zijn eigen vraag beantwoordend. ‘Twee jaren waarin ik heel aardig tegen je ben geweest, lange wandelingen met je heb gemaakt, op het strand samen met jou achter frisbees aan heb gerend, je regelmatig te eten heb gegeven... en toch denk je soms nog steeds dat ik je zal slaan.’


  Rocky bleef op de plaats naast de bestuurder een nederige houding aannemen.


  Spencer legde een hand onder de kin van de hond en dwong hem zo hem aan te kijken. Nadat het dier zich daar even tegen had verzet, staakte hij alle pogingen in die richting.


  Toen ze elkaar recht in de ogen keken, zei Spencer: ‘Vertrouw je me?’


  De hond keek verlegen een andere kant op, omlaag en naar links.


  Spencer schudde de bastaardhond zacht bij zijn snuit heen en weer om zijn aandacht weer te trekken. ‘Wij houden ons hoofd hoog. Oké? We zijn altijd trots. Oké? We barsten van het zelfvertrouwen. We houden ons hoofd hoog en kijken mensen recht aan. Heb je dat goed begrepen?’


  Rocky stak zijn tong tussen zijn half opeengeklemde kaken door en likte de vingers waarmee Spencer zijn snuit vasthield.


  ‘Dat zal ik maar als een “ja” interpreteren.’ Hij liet de hond los. ‘Ik kan je niet meenemen naar die cocktailbar, maar voel je daar niet door beledigd.’


  In bepaalde cafés mocht Rocky, hoewel hij geen geleidehond was, aan Spencers voeten liggen, of zelfs op een barkruk zitten zonder dat iemand daar uit hygiënische overwegingen bezwaar tegen aantekende. Gewoonlijk was de aanwezigheid van een hond wel de onbelangrijkste overtreding die zou worden geconstateerd wanneer een inspecteur van de gezondheidsdienst toevallig een bar inkwam. De Rode Deur pretendeerde echter nog steeds klasse te hebben en Rocky zou daar niet welkom zijn.


  Spencer stapte de terreinwagen uit en smeet het portier achter zich dicht. Hij deed de wagen op slot en activeerde het alarm met de afstandsbediening aan zijn sleutelbos.


  Hij kon er niet op rekenen dat Rocky de Explorer zou beschermen. Dit was een hond die een vastberaden autodief nooit zou afschrikken – tenzij die dief-in-spe leed aan een extreem fobische aversie tegen het likken van zijn hand.


  Nadat hij door de koude regen naar de bescherming van luifels rond het gebouw op de hoek was gerend, bleef Spencer staan en keek om.


  De hond was op de bestuurdersplaats gaan zitten en keek naar buiten, zijn neus tegen het zijraam gedrukt, één oor omhoog, één oor omlaag. Zijn adem condenseerde op het glas, maar hij blafte niet. Rocky blafte nooit. Hij staarde alleen en wachtte: vijfendertig kilo pure liefde en geduld.


  Spencer draaide zich om, weg van de terreinwagen en de zijstraat, liep de hoek om en kromde zijn schouders tegen de koude lucht.


  Te oordelen naar de melodieuze geluiden van de avond leken de kust en alle werken van de beschaafde wereld daarop louter borstweringen van ijs die wegsmolten in de zwarte muil van de Grote Oceaan. Regen drupte van de luifel, gorgelde in de goten en spetterde op onder de banden van passerende auto’s. Het onophoudelijke geraas van de golfslag, eerder voelbaar dan hoorbaar vanaf de plaats waar hij was, kondigde de aanhoudende erosie van stranden en steile kliffen aan.


  Toen Spencer langs de dichtgetimmerde galerie liep, zei iemand iets in de duisternis van het diepe portiek. De stem was even droog als de avond vochtig was: schor en schurend. ‘Ik weet wat jij bent.’


  Spencer bleef staan en kneep zijn ogen tot spleetjes samen om het donkere portiek in te kijken. Daar zat een man, zijn benen gespreid, zijn rug tegen de deur van de galerie. Niet gewassen, in geen tijden een kapper gezien. Minder een mens dan een voddenbaal die zo veel organisch vuil had geabsorbeerd dat er spontaan kwaadaardig leven in was ontstaan.


  ‘Ik weet wat jij bent,’ herhaalde de zwerver zacht maar duidelijk verstaanbaar.


  Uit het portiek kwam een mengeling van lichaamsgeur en de stank van urine en van goedkope wijn.


  Het aantal schuifelende, aan drugs verslaafde, psychotische zwervers was gestaag toegenomen sinds het eind van de jaren zeventig, toen de meeste geesteszieken uit de inrichtingen waren bevrijd: uit mededogen en omdat ook zij immers burgerrechten hadden. Zij zwierven nu rond in de Amerikaanse steden, met woorden maar niet met daden gesteund door politici – een leger van levende doden.


  Het doordringende gefluister was even droog en griezelig als de stem van een tot leven gewekte mummie. ‘Ik weet wat jij bent.’


  De verstandigste reactie daarop was doorlopen.


  De bleekheid van het gezicht van de zwerver, boven de baard en onder het verwarde haar, werd in het donker vaag zichtbaar. De ogen in de diepe kassen waren even bodemloos als verlaten putten. ‘Ik weet wat jij bent.’


  ‘Dat weet niemand,’ zei Spencer.


  Hij streek met de vingertoppen van zijn rechterhand langs het litteken en ging verder, langs de dichtgetimmerde galerie en de verlopen man.


  ‘Dat weet niemand,’ fluisterde de zwerver. Misschien was zijn commentaar op mensen die langsliepen – een commentaar dat in eerste instantie zo griezelig opmerkzaam en zelfs veelbetekenend had geleken – in feite wel niets anders dan het gedachteloos herhalen van de laatste opmerking die de laatste burger die het zich had verwaardigd iets te zeggen, hem smalend had toegevoegd. ‘Dat weet niemand.’


  Spencer bleef voor de cocktailbar staan. Stond hij op het punt een afschuwelijke vergissing te begaan? Hij aarzelde, met een hand op de rode deur.


  Opnieuw sprak de zwerver vanuit het donker. Door het geruis van de regen heen klonk zijn waarschuwing nu enigszins spookachtig, als een stem die over een door statische geluiden gestoorde radio vanuit een verre uithoek van de wereld tot hem sprak. ‘Dat weet niemand.’


  Spencer duwde de rode deur open en liep naar binnen.


  Op een woensdagavond stond er geen gastheer in de hal. Misschien was zo’n man er op de vrijdagen en de zaterdagen ook wel niet. De tent draaide niet direct geweldig.


  De warme lucht was bedompt, vol met blauwe rookslierten. In de hoek links achter in de rechthoekige ruimte speelde een pianist in het licht van een spotje een ongeïnspireerde versie van ‘Tangerine’.


  De bar was oorspronkelijk ingericht in zwart en grijs, met veel glanzend staal, spiegels aan de muren en art-decolampen die voor elkaar overlappende cirkels saffierblauw licht op het plafond zorgden. Eens had men met die stijl een verloren tijdperk doen herleven. Nu was de bekleding van de stoelen versleten en zaten er vieze strepen op de spiegels. Het staal was dof geworden door laagjes oude rookaanslag.


  De meeste tafeltjes waren vrij. Een paar oudere stellen zaten in de buurt van de piano.


  Spencer liep naar de bar rechts van hem en ging op de kruk aan het uiteinde daarvan zitten, zo ver mogelijk van de muzikant vandaan.


  De barkeeper was kalend, had een grauwe huidskleur en waterige grijze ogen. Zijn beroepsmatige beleefdheid en vage glimlach konden niet verhullen dat hij zich verveelde. Hij werkte efficiënt, als een robot, afstandelijk, een gesprekje afhoudend door nooit oogcontact te maken.


  Twee mannen van rond de vijftig zaten iets verderop aan de bar, in hun eentje, en keken ieder fronsend naar hun glas. Ze hadden de bovenste knoopjes van hun overhemd losgemaakt en hun stropdas zat scheef. Ze keken verdwaasd en somber, alsof ze tien jaar eerder bij het reclamebureau waar ze werkten waren ontslagen, maar zich toch nog elke morgen keurig aankleedden omdat ze niet wisten wat ze anders moesten doen. Misschien gingen ze naar De Rode Deur omdat ze zich daar vroeger na het werk hadden ontspannen, in de tijd dat ze nog hoop koesterden.


  De enige serveerster die de mensen aan de tafeltjes bediende, was opvallend mooi, half Vietnamees en half zwart. Ze had het kostuum aan dat zij – en Valerie – de avond daarvoor ook had gedragen: zwarte schoenen met hoge hakken, korte zwarte rok, zwarte trui met korte mouwen. Valerie had haar Rosie genoemd.


  Na een kwartier hield Spencer Rosie staande toen ze met een dienblad vol glazen langs hem liep. ‘Moet Valerie vanavond werken?’


  ‘Eigenlijk wel,’ zei ze.


  Hij was opgelucht. Valerie had niet gelogen. Hij was gaan denken dat ze hem misschien met opzet verkeerde informatie had verstrekt om hem zo op een vriendelijke manier af te wimpelen.


  ‘Ik maak me zorgen over haar,’ zei Rosie.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ze een uur geleden al had moeten beginnen.’ Haar ogen gingen telkens weer naar het litteken. ‘Ze heeft niet gebeld om te zeggen dat ze niet kon komen.’


  ‘Komt ze niet vaak te laat?’


  ‘Val? Zij niet. Ze leeft zo georganiséérd.’


  ‘Hoelang werkt ze hier al?’


  ‘Ongeveer twee maanden. Ze...’ De vrouw keek van het litteken naar zijn ogen. ‘Ben jij een vriend van haar of zo?’


  ‘Ik was hier gisteravond ook. Dezelfde barkruk. Het was niet druk en toen hebben Valerie en ik een tijdje met elkaar gepraat.’


  ‘Ja, ik herinner me je wel,’ zei Rosie en het was duidelijk dat ze niet kon begrijpen waarom Valerie tijd aan hem had gespendeerd.


  Hij zag er niet uit als de droomprins van welke vrouw dan ook. Hij had sportschoenen aan, een spijkerbroek, een werkhemd en een denim jack dat hij bij Kmart had gekocht – in wezen dezelfde outfit als bij zijn eerste bezoek. Geen sieraden. Zijn horloge was een Timex. En het litteken natuurlijk. Altijd weer dat litteken.


  ‘Ik heb haar thuis gebeld, maar er werd niet opgenomen,’ zei Rosie. ‘Ik maak me zorgen.’


  ‘Een uur te laat is niet zo veel. Ze kan een lekke band hebben gekregen.’


  ‘In deze stad,’ zei Rosie met een gezicht dat van woede harder werd en waardoor ze er opeens tien jaar ouder uitzag, ‘kan ze door een bende zijn verkracht, zijn neergestoken door een twaalfjarige punk die aan crack verslaafd is of misschien wel op haar eigen oprit zijn neergeschoten door een autodief.’


  ‘Wat ben jij een optimist!’


  ‘Ik kijk naar het journaal.’


  Ze nam de drankjes mee naar een tafeltje waaraan twee oudere stellen hadden plaatsgenomen die eerder zuur dan vrolijk keken. Aan hen was het nieuwe puritanisme ontgaan dat veel Californiërs in zijn greep had gekregen, en ze paften er stevig op los. Ze leken bang te zijn dat het recente absolute rookverbod in restaurants deze avond zou worden uitgebreid tot bars en woningen en dat elke sigaret nog wel eens hun laatste kon zijn.


  Terwijl de pianist ‘The Last Time I Saw Paris’ aframmelde, nam Spencer twee slokjes bier.


  Te oordelen naar de tastbare melancholie van de stamgasten in de bar had het daadwerkelijk juni 1940 kunnen zijn, toen de Duitse tanks over de Champs-Élysées denderden en de nachtlucht gevuld was met voortekenen van de verdoemenis.


  Een paar minuten later kwam de serveerster weer naar Spencer toe. ‘Ik zal wel een beetje paranoïde hebben geklonken,’ zei ze.


  ‘Helemaal niet. Ik kijk ook naar het journaal.’


  ‘Het komt omdat Valerie zo...’


  ‘Bijzonder is,’ vulde Spencer zo accuraat aan, dat ze hem met een mengeling van verbazing en vage schrik aankeek, alsof ze vermoedde dat hij echt gedachten kon lezen.


  ‘Ja. Bijzonder. Als je haar pas een week kent, wil je al dat ze gelukkig is. Dat haar goede dingen overkomen.’


  Daar heb je geen week voor nodig, dacht Spencer. Eén avond is al voldoende.


  ‘Misschien komt het omdat ze verdriet heeft,’ zei Rosie. ‘Haar is zo veel verdriet aangedaan.’


  ‘Hoe?’ vroeg hij. ‘Door wie?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet. Ze heeft er nooit iets over gezegd. Ik heb dat gevoel gewoon.’


  Hij had bij Valerie ook iets kwetsbaars gevoeld.


  ‘Maar ze is ook een taaie,’ zei Rosie. ‘Mijn hemel! Ik weet echt niet waarom ik me hier zo zenuwachtig over maak. Ik ben haar oudere zus immers niet? Iedereen heeft er recht op af en toe te laat te komen.’


  De serveerster draaide zich om en Spencer nam een slokje van zijn warme bier.


  De pianist begon aan ‘It Was a Very Good Year’, waar Spencer al een hekel aan had als het door Sinatra werd gezongen, ook al was hij een fan van die man. Hij wist dat het liedje bespiegelend gezongen moest worden, maar hij vond het ongelooflijk triest: niet de zoete weemoed van een oudere man die terugdenkt aan de vrouwen van wie hij heeft gehouden, maar de grimmige ballade van iemand die het bittere eind van zijn levensdagen nadert en terugblikt op een onvruchtbaar leven zonder betekenisvolle relaties.


  Hij veronderstelde dat zijn interpretatie een afspiegeling was van zijn eigen angst dat hij over tientallen jaren, wanneer zíjn leven ten einde liep, zou opgaan in eenzaamheid en spijt.


  Hij keek op zijn horloge. Valerie was nu anderhalf uur te laat.


  De onrust van de serveerster was op hem overgeslagen. Telkens weer kreeg hij een bepaald beeld voor ogen: Valeries gezicht, half verborgen door donker haar en bloedvlekken, een wang op de grond, de ogen groot, opengesperd. Hij wist dat zijn bezorgdheid irrationeel was. Ze was alleen te laat voor haar werk. Dat had niets onheilspellends. Toch begon hij zich met de minuut meer zorgen te maken.


  Hij zette zijn nog niet lege bierglas op de bar, liet zich van de kruk afglijden en liep door het blauwe licht naar de rode deur, de koude avondlucht in, waar het geluid van de regen die op de luifels van canvas tikte, op dat van marcherende legers leek.


  Toen hij langs het portiek van de galerie liep, hoorde hij de zwerver in de schaduw zacht huilen. Hij bleef staan. Het liet hem niet onberoerd.


  Tussen het gesmoorde snikken door fluisterde de onbekende, die hij half gezien had, het laatste dat Spencer tegen hem had gezegd: ‘Dat weet niemand... dat weet niemand.’ Die korte verklaring had voor hem duidelijk een persoonlijke en diepe betekenis gekregen, want hij sprak de woorden niet uit zoals Spencer dat had gedaan, maar met een stil, intens verdriet. ‘Dat weet niemand.’


  Hoewel Spencer wist dat het dom was die zielenpoot geld te geven om zijn zelfvernietigingsdrang in stand te houden, haalde hij een knisperend biljet van tien dollar uit zijn portefeuille. Hij boog zich het sombere portiek in, de stank van de zwerver in, en stak hem het geld toe. ‘Hier. Pak aan.’


  De hand die omhoogkwam was óf in een donkere handschoen gestoken, óf heel erg smerig. In het donker was hij maar net aan te zien.


  Toen het biljet uit Spencers vingers werd getrokken, zong de zwerver triest en zacht: ‘Niemand... niemand...’


  ‘Maak je niet te veel zorgen,’ zei Spencer. ‘Zo is het leven nu eenmaal. We moeten er allemaal doorheen.’


  ‘Zo is het leven nu eenmaal, we moeten er allemaal doorheen,’ fluisterde de zwerver.


  Spencer had weer het beeld van Valeries dode gezicht voor ogen en liep snel naar de hoek, de regen in, naar de Explorer.


  Door het zijraampje zag Rocky hem aankomen. Toen Spencer het portier openmaakte, schoof het dier door naar de andere stoel.


  Spencer stapte de terreinwagen in en trok het portier achter zich dicht, de geur van vochtig denim en ozon met zich meenemend. ‘Heb je me gemist, mannetje?’


  Rocky ging een paar keer anders zitten en probeerde te kwispelen, ook al zat hij op zijn staart.


  Terwijl Spencer de motor startte, zei hij: ‘Het zal je genoegen doen te horen dat ik mezelf daar niet voor aap heb gezet.’


  De hond niesde.


  ‘Maar alleen omdat ze niet is komen opdagen.’


  De hond hield zijn kop nieuwsgierig scheef.


  Spencer zette de auto in zijn eerste versnelling, haalde de handrem eraf en zei: ‘Maar weet je wat ik ga doen in plaats van regelrecht naar huis te karren nu ik nog niets stoms heb gedaan? Nou?’


  De hond had er duidelijk geen idee van.


  ‘Ik ga me bemoeien met iets waar ik niks mee te maken heb en geef mezelf zo nog een tweede kans om het te verknallen. Zeg me eens eerlijk of jij denkt dat ik gek ben geworden, mannetje?’


  Rocky hijgde alleen maar.


  Spencer reed van de stoeprand weg en zei: ‘Ja, je hebt gelijk. Ik ben knettergek.’


  Hij reed regelrecht naar het huis van Valerie. Ze woonde op tien minuten rijden van de bar vandaan.


  De vorige avond had hij met Rocky in de Explorer in de buurt van De Rode Deur tot twee uur ’s nachts zitten wachten en was achter Valerie aan gegaan toen ze kort na sluitingstijd naar huis reed. Omdat hij in het surveilleren getraind was, wist hij hoe je iemand discreet moest volgen. Hij was er vrijwel zeker van dat ze hem niet had gezien.


  Maar hij was er niet zo zeker van of hij haar – of zichzelf – kon uitleggen waaróm hij haar was gevolgd. Nadat hij een avond met haar had gesproken – het gesprek af en toe onderbroken wanneer ze de weinige gasten die er waren, moest bedienen – was Spencer overmand door het verlangen alles over haar te weten te komen. Alles.


  In feite was het meer dan een verlangen. Het was een behoefte waaraan hij tegemoet móést komen.


  Hoewel zijn bedoelingen onschuldig waren, schaamde hij zich een beetje voor deze ontluikende obsessie. De avond daarvoor had hij aan de overkant van haar huis in de Explorer naar haar verlichte ramen zitten staren, waar doorschijnende gordijnen voor hingen. Een keer had hij vaag haar schaduw over de plooien van de stof zien spelen, als een geest waarvan je tijdens een seance een glimp opvangt. Kort voor halfvier was het laatste licht uitgegaan. Terwijl Rocky opgekruld op de achterbank lag te slapen, had Spencer daar nog een uur de wacht gehouden, kijkend naar het donkere huis, zich afvragend welk boek Valerie las, wat ze op haar vrije dagen graag deed, wat haar ouders voor mensen waren, waar ze als kind had gewoond, waarover ze droomde wanneer ze tevreden was en welke vorm haar nachtmerries kregen wanneer ze onrustig was.


  Nu, nog geen vierentwintig uur later, reed hij weer naar haar huis en hij maakte zich nog steeds zorgen. Ze was niet op tijd op haar werk verschenen. Gewoon niet op tijd. Zijn overdreven bezorgdheid vertelde hem meer dan hij wilde weten over de ongepaste intensiteit van zijn belangstelling voor deze vrouw.


  Het werd minder druk op de weg toen hij verder van Ocean Avenue vandaan reed, de woonwijken in. Het languissante glanzen van het natte asfalt wekte de indruk van beweging, alsof elke straat een trage rivier was die naar zijn eigen verre monding onderweg was.


  Valerie Keene woonde in een rustige wijk met bungalows die eind jaren veertig waren gebouwd. Die twee en drie slaapkamers tellende huizen hadden meer charme dan ruimte. Veranda’s met latwerk met veel bougainvillea, decoratieve luiken naast de ramen, interessant geschulpte, uitgesneden of gegoten sierbanden onder de overhangende dakranden, fantasierijke daken, diep inspringende dakkapelletjes.


  Omdat Spencer geen aandacht op zichzelf wilde vestigen, reed hij zonder vaart te minderen langs het huis van de vrouw. Nonchalant keek hij even naar rechts, naar haar donkere bungalow aan de zuidkant van het huizenblok. Rocky aapte hem na, maar hij leek net als zijn baas niets alarmerends aan de bungalow te zien.


  Bij de eerste de beste zijstraat ging Spencer rechtsaf en reed naar het zuiden. De straten rechts liepen dood. Daar reed hij langs. Hij wilde niet in een doodlopende straat parkeren. Dat was een val. Bij de volgende bredere straat ging hij weer rechtsaf en parkeerde de terreinwagen in een buurt als die van Valerie. Hij schakelde de ruitenwissers uit, maar de motor zette hij niet af.


  Hij hoopte nog steeds dat hij zijn gezonde verstand zou hervinden, de terreinwagen in zijn eerste versnelling kon zetten en naar huis zou rijden.


  Rocky keek hem verwachtingsvol aan. Eén oor omhoog. Eén oor omlaag.


  ‘Ik heb mezelf niet onder controle,’ zei Spencer, evenzeer tegen zichzelf als tegen de nieuwsgierige hond. ‘En ik weet niet waarom.’


  De regen gutste langs de voorruit. Door de laag stromend water heen leek het licht van de straatlantarens te dansen.


  Hij zuchtte en draaide het contactsleuteltje om.


  Toen hij van huis was gegaan, was hij vergeten een paraplu mee te nemen. Het korte stukje naar De Rode Deur en terug naar de terreinwagen had hem al een beetje nat gemaakt. Door de langere wandeling naar het huis van Valerie zou hij doorweekt raken.


  Hij was er niet zeker van waarom hij de terreinwagen niet bij haar voor de deur had geparkeerd. Zijn training, misschien. Instinct. Paranoia. Misschien alle drie.


  Hij boog zich voor Rocky langs, tolereerde dat hij een warme, liefhebbende tong in zijn oor voelde, pakte een zaklantaren uit het handschoenenkastje en stopte die in een zak van zijn jack.


  ‘Als iemand met de terreinwagen gaat rotzooien, scheur je zijn ingewanden maar uit zijn lijf,’ zei hij tegen de hond.


  Terwijl Rocky geeuwde, stapte Spencer de Explorer uit. Toen hij wegliep, deed hij de wagen met de afstandsbediening op slot en ging vervolgens de hoek om. Hij nam de moeite niet om hard te lopen. Hij zou hoe dan ook doorweekt zijn tegen de tijd dat hij de bungalow bereikte.


  De straat, die van het noorden naar het zuiden liep, was omzoomd met jacaranda’s. Ook wanneer die volledig in bloei hadden gestaan, zouden ze weinig dekking hebben geboden. Maar nu, in de winter, waren de takken kaal.


  Spencer was inderdaad doorweekt toen hij de straat bereikte waar Valerie woonde en waar jacaranda’s het veld hadden moeten ruimen voor hoge Indische laurierbomen. De agressieve wortels van die bomen hadden voor barsten in de trottoirs gezorgd, maar dichtbebladerde takken hielden iets van de koude regen tegen.


  De grote bomen beletten ook het merendeel van het gelige licht van de natriumlampen door te dringen tot de voortuinen van de huizen langs die afgezonderde straat. De bomen en struiken om de huizen heen waren eveneens oud – sommige niet gesnoeid. Als bewoners nu door een raam naar buiten keken, zouden ze hem waarschijnlijk niet kunnen zien op het overschaduwde trottoir.


  Onder het lopen bekeek hij de voertuigen die in de straat stonden geparkeerd. Voor zover hij kon nagaan, zat er niemand in een daarvan.


  Een verhuiswagen van de firma Mayflower stond tegenover het huis van Valerie geparkeerd. Dat kwam Spencer goed uit, omdat die grote wagen het uitzicht van de buren belemmerde. Er was niemand bij aan het werk. Het in- of uitladen zou wel voor de volgende morgen gepland staan.


  Spencer liep het pad af en de drie traptreden naar de voordeur op. Tegen het latwerk bij beide uiteinden van de veranda groeide geen bougainvillea. Wel jasmijn, die de lucht met haar typerende geur zoeter maakte.


  De schaduwen op de veranda waren diep. Hij betwijfelde of hij daar zelfs vanaf de straat kon worden gezien.


  In het donker moest hij op de tast de bel zoeken. Die hoorde hij binnen zacht overgaan.


  Hij wachtte. Er gingen geen lichten aan.


  De haren in zijn nek gingen recht overeind staan en hij voelde dat hij in de gaten werd gehouden.


  Twee ramen flankeerden de voordeur en boden uitzicht op de veranda. Zo te zien zaten er geen spleten in de net zichtbare gordijnen aan de andere kant van het glas, waardoor iemand hem kon gadeslaan.


  Hij keek weer naar de straat. Geel natriumlicht veranderde de neerstromende regen in glinsterende strengen gesmolten goud. Langs de stoep aan de overkant stond de verhuiswagen, half in de schaduw, half in het licht van de straatlantarens. Langs de stoep aan zíjn kant stonden een vrij nieuwe Honda en een oudere Pontiac geparkeerd. Geen voetgangers. Geen langsrijdend verkeer. Het was stil, op het onophoudelijk gespetter van de regen na.


  Hij drukte nog een keer op de bel.


  Het kriebelende gevoel in zijn nek verdween niet. Hij drukte er een hand tegenaan, half in de overtuiging dat er een spin over zijn natte huid liep. Geen spin.


  Toen hij zich weer naar de straat omdraaide, meende hij vanuit zijn ooghoek een steelse beweging waar te nemen bij de achterkant van de verhuiswagen. Hij staarde er een halve minuut naar, maar niets bewoog zich in de windstille nacht, met uitzondering van de goudkleurige regen die loodrecht op de stoep kletterde, alsof de druppels inderdaad van edelmetaal waren.


  Hij wist dat hij gespannen was. Hij zou hier niet moeten zijn. Een schuldgevoel maakte hem zenuwachtig.


  Hij draaide zich weer om naar de deur, haalde zijn portefeuille uit zijn rechter heupzak en viste daar zijn MasterCard uit.


  Hoewel hij het tot nu toe niet voor zichzelf had kunnen toegeven, zou hij teleurgesteld zijn geweest als hij lichten had zien branden en Valerie thuis was geweest. Hij maakte zich zorgen over haar, maar hij betwijfelde of ze, gewond of dood, in haar donkere huis lag. Hij was geen helderziende. Het beeld van haar bebloede gezicht dat hij in gedachten voor ogen had gekregen, was alleen een excuus geweest om vanuit De Rode Deur hierheen te gaan.


  Zijn behoefte om alles over Valerie te weten te komen kwam gevaarlijk dicht in de buurt van een puberaal verlangen. Op dit moment deugde zijn beoordelingsvermogen niet.


  Hij joeg zichzelf angst aan, maar hij kon ook niet weggaan.


  Door de MasterCard tussen de deur en de deurpost te schuiven kon hij het slot openen. Hij nam aan dat er ook een grendel op de deur zou zitten, omdat er in Santa Monica evenveel misdaden werden gepleegd als in elke andere stad in de buurt van Los Angeles, maar misschien had hij mazzel.


  Hij had meer mazzel dan hij had gehoopt. De voordeur was niet eens op slot. Toen hij de knop omdraaide, ging de deur open.


  Verbaasd, opnieuw schuldbewust, keek hij nogmaals om naar de straat. De Indische laurierbomen. De verhuiswagen. De auto’s. De regen, regen, regen.


  Hij liep naar binnen, deed de deur dicht en ging er met zijn rug rillend tegenaan staan, druipend op het tapijt.


  Eerst was de kamer recht voor hem pikdonker. Maar na een tijdje hadden zijn ogen zich voldoende aangepast om een raam te zien waarvoor de gordijnen dichtgetrokken waren – en toen een tweede en een derde raam – alleen verlicht door het vage grijze licht van buiten.


  De donkere kamer voor hem had vol mensen kunnen zijn, maar toch wist hij dat hij alleen was. Het huis voelde niet alleen aan alsof het niet bewoond was, maar ook verlaten, in de steek gelaten.


  Spencer pakte de zaklantaren uit de zak van zijn jack. Hij schermde de lichtstraal met zijn linkerhand af om zo goed mogelijk te voorkomen dat die door iemand buiten zou worden opgemerkt.


  Hij zag een huiskamer, leeg van muur tot muur. Het tapijt had de kleur van melkchocolade. De ongezoomde gordijnen waren beige. De plafondlamp met twee gloeilampen kon waarschijnlijk worden aangedaan door een van de drie schakelaars naast de voordeur om te draaien, maar dat probeerde hij niet eens.


  Zijn doorweekte gympen en sokken maakten een zompend geluid toen hij de huiskamer door liep. Door een toog betrad hij een kleine, al even lege eetkamer.


  Spencer dacht aan de verhuiswagen aan de overkant van de straat, maar geloofde niet dat de spullen van Valerie daarin zaten of dat ze na vier uur de vorige ochtend, toen hij het waken voor haar huis had opgegeven en naar zijn eigen bed was gegaan, opeens haar biezen had gepakt. In feite vermoedde hij dat ze dit huis nooit echt had bewoond. Op het tapijt zag hij geen platte strepen of kuiltjes: er hadden de laatste tijd geen tafels, stoelen, kasten, bijzettafeltjes of vloerlampen op gestaan.


  Als Valerie gedurende de twee maanden die ze in De Rode Deur werkte deze bungalow had bewoond, had ze hem duidelijk niet ingericht en was ze ook niet van plan geweest hem langere tijd tot haar thuis te maken.


  Links van de eetkamer zag hij een kleine keuken met aanrechtbladen van rood formica en kasten van knoestig pijnboomhout. Onvermijdelijk liet hij natte voetafdrukken achter op de grijze tegelvloer.


  Naast de twee spoelbakken zag hij een enkel groot bord, een ontbijtbordje, een soepkom, en een kop en schotel staan. Allemaal afgewassen en klaar voor gebruik. Er stond een drinkglas bij. Naast dat glas lagen een vork, mes en lepel, eveneens schoon.


  Hij pakte de zaklantaren over in zijn rechterhand, spreidde een paar vingers over het glazen plaatje om het licht minder fel te maken en kreeg zo zijn linkerhand vrij om het drinkglas aan te raken. Hij streek met zijn vingertoppen langs de rand ervan. Zelfs als het glas afgewassen was nadat Valerie eruit had gedronken, hadden haar lippen die rand eens aangeraakt.


  Hij had haar nooit gekust. Misschien zou hij dat ook nooit doen.


  Die gedachte maakte hem verlegen, gaf hem het gevoel een idioot te zijn en dwong hem opnieuw na te denken over de ongepastheid van zijn obsessie ten aanzien van deze vrouw. Hij hoorde hier niet te zijn. Hij had zich wederrechtelijk toegang verschaft tot haar huis en haar leven. Tot nu toe had hij een eerlijk leven geleid, al had hij niet altijd het vereiste respect voor de wet getoond. Maar nu hij haar huis in was gelopen, was hij een scherpe grenslijn overgegaan en die verloren onschuld zou hij nooit meer terug kunnen krijgen.


  Toch liep hij de bungalow nog niet uit.


  Toen hij keukenladen en -kasten openmaakte, ontdekte hij dat die leeg waren, met uitzondering van een combinatie van een fles- en blikopener. De vrouw had geen andere borden, geen ander keukengerei, dan die op het aanrecht.


  De meeste planken in de kleine voorraadkast waren leeg. Haar voedselvoorraad was beperkt tot drie blikken perziken, twee blikken peren, twee blikken ananasschijven, een doos met blauwe pakjes zoetjes, twee dozen cornflakes en een pot oploskoffie.


  De koelkast was bijna leeg, maar het vriesvak was goed gevuld met kant-en-klare, dure maaltijden die in een magnetron konden worden opgewarmd.


  Bij de koelkast was een deur met een raam met verticale raamstijlen. Daar hing een geel gordijn voor, dat hij ver genoeg opzij schoof om een veranda aan de zijkant van het huis te kunnen zien, en een donkere tuin die door de regen werd gegeseld.


  Hij liet het gordijn weer op zijn plaats vallen. Hij was niet geïnteresseerd in de buitenwereld, alleen in het interieur van het huis waarin Valerie had geademd, gegeten en geslapen.


  Toen Spencer de keuken uitliep, piepten de rubberzolen van zijn gympen op de natte tegels. De schaduwen voor hem verdwenen verder naar achteren en kropen een hoek in, terwijl achter zijn rug de duisternis weer oprukte.


  Hij begon te trillen en kon daar niet mee ophouden. De vochtige kilte in het huis was even doordringend als die van de februarilucht buiten. De verwarming moest de hele dag niet aan zijn geweest, wat betekende dat Valerie vroeg van huis was gegaan.


  Op zijn koude gezicht brandde het litteken.


  Midden in de achtermuur van de eetkamer zag hij een dichte deur. Hij maakte die open en zag een smalle gang die een kleine vijf meter naar links en naar rechts liep. Recht tegenover hem stond een andere deur halfopen en daarachter kon hij een glimp opvangen van een witte tegelvloer en een wasbak.


  Toen hij de gang in wilde lopen, hoorde hij andere geluiden dan het monotone en holle gekletter van de regen op het dak. Een bons en een zacht geschraap.


  Meteen deed hij zijn zaklantaren uit. De duisternis was even perfect als in een spookhuis, net voordat een flikkerend licht een wreed grijnzend neplijk laat zien.


  Eerst leken de geluiden steels, alsof er buiten iemand over het natte gras rondsloop en tegen het huis opbotste. Maar hoe langer Spencer ernaar luisterde, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat de geluidsbron nog wel eens verder weg kon zijn dan hij had gedacht en dat hij misschien niets méér had gehoord dan een autoportier dat ergens op straat of op de oprit van de buren werd gesloten.


  Hij knipte de zaklantaren weer aan en liep de badkamer in om die te doorzoeken. Aan een rek hingen een badhanddoek, een kleinere handdoek en een washandje. Een half opgebruikt stuk Ivory-zeep lag in het plastic zeepbakje, maar het medicijnkastje was leeg.


  Rechts van de badkamer was een kleine slaapkamer, even leeg als de rest van het huis. Ook de kast was leeg.


  De tweede slaapkamer, links van de badkamer, was groter en het was duidelijk dat ze daar had geslapen. Op de grond lag een luchtbed. Op dat bed een wirwar van lakens, een enkele wollen deken en een kussen. De tweedeurskast stond open. Daar hingen metalen kleerhangertjes aan een ruwhouten stok.


  Hoewel de rest van de bungalow niet was opgesierd met schilderijen, -posters of prenten, was er in die slaapkamer wel iets op de langste muur bevestigd. Spencer liep daarheen, richtte er zijn zaklantaren op en zag een kleurenfoto van een kakkerlak – een close-up. Het leek een bladzijde uit een boek, misschien een studieboek over insectenkunde, omdat het onderschrift in droog, academisch Engels geschreven was.


  In close-up was de kakkerlak ongeveer vijftien centimeter lang. De foto was aan de muur bevestigd met een enkele grote spijker die dwars door het schild van het dier was geslagen. Op de grond, recht onder de foto, lag de hamer waarmee de spijker in het pleisterwerk was getimmerd.


  De foto was vast niet als decoratie bedoeld geweest. Niemand hing toch zeker een foto van een kakkerlak op met het doel een slaapkamer te verfraaien? Verder impliceerde het gebruik van een spijker in plaats van spelden, krammetjes of plakband dat de hamer met grote woede was gehanteerd.


  Het was duidelijk dat de kakkerlak iets anders symboliseerde.


  Spencer vroeg zich ongerust af of Valerie het ding aan de muur had gespijkerd. Dat leek onwaarschijnlijk. De vrouw met wie hij de vorige avond in De Rode Deur had gesproken, had ongewoon zachtzinnig en vriendelijk geleken, bijna niet tot grote woede in staat.


  Maar als Valerie het niet had gedaan, wie dan wel?


  Toen Spencer het licht van de zaklantaren over het glanzende papier liet glijden, glinsterde het schild van de kakkerlak alsof dat nat was. De schaduwen van zijn vingers die het glasplaatje voor de helft bedekten, schiepen de illusie dat de spichtige poten en de voelsprieten van het dier zich even bewogen.


  Soms lieten seriemoordenaars een handtekening op de plaats van een misdrijf achter om hun werk te identificeren. Spencer wist uit ervaring dat het van alles kon zijn, van een specifieke speelkaart tot een satanisch symbool dat ergens in het lichaam van het slachtoffer was gekerfd, tot een enkel woord of een dichtregel, met bloed op de muur geschreven. De aan de muur gespijkerde foto deed aan zo’n handtekening denken, al was hij vreemder dan iets dat hij ooit had gezien of waarover hij had gelezen in de rapporten van honderden zaken die hem bekend waren.


  Hij voelde zich lichtelijk misselijk worden. In het huis had hij nergens sporen van geweld aangetroffen, maar hij had nog niet in de aangebouwde garage gekeken. Misschien zou hij Valerie daar op het koude beton zien liggen zoals hij haar eerder in gedachten had gezien: een kant van haar gezicht op de grond, de bewegingloze ogen wijd opengesperd, bloed dat een deel van haar gelaatstrekken aan het oog onttrok.


  Hij wist dat hij te snel conclusies aan het trekken was. Tegenwoordig was elke doorsnee-Amerikaan voorbereid op plotseling, zinloos geweld. Maar Spencer was gevoeliger voor de duistere kanten van het moderne leven dan de meeste mensen. Hij had pijn en doodsangst ervaren en die hadden hem op veel manieren getekend. Nu was hij geneigd geweld met een even grote vanzelfsprekendheid te verwachten als de zonsopkomst en de zonsondergang.


  Toen hij de foto van de kakkerlak zijn rug toekeerde en zich afvroeg of hij het zou aandurven een kijkje in de garage te nemen, werd het raam van de slaapkamer versplinterd en vloog er een klein, zwart voorwerp tussen de gordijnen door naar binnen. Tijdens het vallen zag het eruit als een granaat.


  In een reflex deed hij zijn zaklantaren al uit terwijl de glasscherven nog op de grond vielen. In het donker kwam de granaat met een zachte plof op het tapijt terecht.


  Voordat Spencer zich om kon draaien, werd hij getroffen door een explosie. Die ging niet gepaard met een lichtflits, alleen met een oorverdovend kabaal. Harde granaatscherven sloegen tegen hem aan, van zijn scheenbenen tot zijn voorhoofd. Hij gilde het uit. Viel. Draaide over de grond. Kronkelde. Pijn in zijn benen, zijn handen en zijn gezicht.


  Zijn torso werd beschermd door het denim jack. Maar zijn handen. O, god, zijn handen. Hij wrong zijn brandende handen. Hete pijn. Pure marteling. Hoeveel vingers kwijt, hoeveel botten verbrijzeld? Jezus, zijn handen verkrampten zich spastisch van de pijn, maar waren ook half gevoelloos, waardoor hij de schade niet kon vaststellen.


  Het ergste was de vreselijke pijn in zijn voorhoofd, wangen en linker mondhoek. Ondraaglijke pijn. Hij drukte zijn handen tegen zijn gezicht in een wanhopige poging een eind aan die pijn te maken. Hij was bang voor wat hij zou voelen, de schade die hij zou kunnen constateren, maar zijn handen klopten zo hevig dat zijn tastzin niet te vertrouwen was.


  Hoeveel nieuwe littekens wanneer hij dit overleefde? Hoeveel bleek en oneffen wild vlees of monsterlijk rood, hard littekenweefsel van zijn haarlijn tot zijn kin?


  Ga weg, zorg dat je het huis uit komt, haal hulp.


  Hij trapte, kroop en klauwde als een gewonde krab in het donker rond. Gedesoriënteerd en doodsbang. Toch lukte het hem de juiste kant op te gaan, over een grond die nu bezaaid was met dingen die op kleine knikkers leken, naar de deur van de slaapkamer. Wankelend ging hij staan.


  Hij nam aan dat hij betrokken was geraakt bij een bendeoorlog om een omstreden werkterrein. Los Angeles was in de jaren negentig gewelddadiger dan Chicago in de tijd van de drooglegging. Moderne jeugdbendes waren woester en beter bewapend dan de maffia, opgepept door drugs en hun eigen vorm van racisme, even koelbloedig en genadeloos als slangen.


  Naar adem snakkend, zich met zijn pijnlijke handen op de tast een weg zoekend, struikelde hij de gang in. Pijnscheuten trokken door zijn benen, verzwakten hem, stelden zijn evenwichtsgevoel op de proef. Op de been blijven was even moeilijk als het dat in een draaiende ton op de kermis zou zijn geweest.


  Ook in andere kamers gingen ruiten kapot, gevolgd door nieuwe, gedempte explosies. In de gang waren geen ramen, dus werd hij niet nóg eens geraakt.


  Ondanks zijn verwarring en angst besefte Spencer dat hij geen bloed rook. Ook geen bloed proefde. In feite bloedde hij helemaal niet.


  Opeens begreep hij wat er gebeurde. Geen bendeoorlog. Hij was niet getroffen door granaatscherven, dus wáren er geen granaatscherven. Ook geen knikkers overal op de grond. Wel harde rubberen pellets. Van een sting grenade. Zulke granaten werden alleen gebruikt door instanties die zich met de wet- en ordehandhaving bezighielden. Hij had ze zelf gebruikt. Enige seconden geleden moest een soort SWAT-team een aanval op de bungalow hebben ingezet en de granaten hebben gebruikt om eventuele aanwezigen buiten gevecht te stellen.


  De verhuiswagen was ongetwijfeld het onopvallende transportmiddel van die lui geweest. De beweging die hij bij de achterkant van die wagen vanuit zijn ooghoek had gezien, had hij zich dus toch niet verbeeld.


  Hij zou zich opgelucht moeten voelen. De aanval was ingezet door de plaatselijke politie, de Drug Enforcement Agency, de FBI of een soortgelijke organisatie. Hij was kennelijk bij toeval bij een van hun operaties betrokken geraakt. Hij wist wat hij zou moeten doen. Op de grond gaan liggen, op zijn buik, zijn armen boven zijn hoofd, handen plat op de grond om te laten zien dat die niets vasthielden. Dan zou hem niets gebeuren. Dan zou hij niet worden neergeknald. Ze zouden hem handboeien omdoen, hem ondervragen, maar hem verder geen kwaad berokkenen.


  Maar hij had wel een groot probleem: hij hoorde niet thuis in deze bungalow. Hij had zich er wederrechtelijk toegang toe verschaft. Ze zouden hem zelfs voor een inbreker kunnen aanzien. In hun oren zou de verklaring waarom hij hier was op zijn minst lam klinken. Verdomme, ze zouden denken dat dit krankzinnig was. Hij begreep het zelf in feite ook niet echt – waarom hij zich zo aangetrokken voelde tot Valerie, waarom hij het nodig had gehad dingen over haar te weten te komen, waarom hij zo brutaal – en zo stom – was geweest om haar huis in te gaan.


  Hij liet zich niet op de grond vallen. Op onvaste benen liep hij de inktzwarte gang door, waarbij hij met één hand langs de muur streek.


  De vrouw was bij iets illegaals betrokken en het bevoegd gezag zou in eerste instantie denken dat hij dat ook was. Hij zou worden vastgehouden voor ondervraging, misschien zelfs worden gearresteerd op verdenking van medeplichtigheid aan wát Valerie dan ook mocht hebben gedaan.


  Ze zouden te weten komen wie hij was.


  De media zouden zijn verleden oprakelen. Zijn gezicht zou op de televisie, in kranten en tijdschriften te zien zijn. Vele jaren had hij in een gezegende anonimiteit geleefd, zijn nieuwe naam onbekend, zijn uiterlijk door de tijd veranderd, niet langer herkenbaar. Maar zijn privacy dreigde hem nu te worden ontnomen. Hij zou weer in de grote circuspiste staan, lastiggevallen worden door verslaggevers. Ze zouden weer over hem fluisteren zodra hij in het openbaar verscheen.


  Nee. Onverdraaglijk. Dat zou hij niet nog eens kunnen doorstaan. Dan ging hij nog liever dood.


  Die mensen buiten waren een soort smerissen en hij had geen ernstig vergrijp gepleegd. Maar op dit moment stonden ze niet aan zijn kant. Zonder de bedóéling te hebben hem de das om te doen, zouden ze dat wél doen door hem met de pers te confronteren.


  Opnieuw het geluid van brekend glas. Twee explosies.


  De lui van het SWAT-team namen geen enkel risico, alsof ze meenden te maken te hebben met mensen die gek geworden waren door pcp of iets ergers.


  Spencer had het midden van de gang bereikt, stond tussen de twee deuropeningen in. Achter de deur rechts vaag, grijs licht: de eetkamer. Links van hem de badkamer.


  Hij liep de badkamer in, deed de deur dicht, hoopte tijd te kunnen winnen om na te denken.


  Het prikkende gevoel in zijn gezicht, handen en benen verdween geleidelijk aan. Snel en herhaalde keren balde hij zijn handen tot vuisten, ontspande ze weer, probeerde de bloedcirculatie te bevorderen en de gevoelloosheid weg te werken.


  Aan de andere kant van het huis hoorde hij een keiharde dreun, gevolgd door het geluid van splinterend hout – hard genoeg om de muren erdoor te laten trillen. Waarschijnlijk de voordeur, die openvloog of was ingetrapt.


  Weer een dreun. De keukendeur.


  Ze waren binnen.


  Ze kwamen eraan.


  Geen tijd om na te denken. Hij moest in beweging komen, zich verlaten op zijn instinct en zijn militaire training die, zo hoopte hij, minstens even intensief was geweest als die van de mannen die nu jacht op hem maakten.


  In de achtermuur van de kleine badkamer, boven het bad, werd het duister onderbroken door een rechthoekje vaag, grijs licht. Hij ging in het bad staan en verkende met beide handen snel de lijst van het kleine raam. Hij was er niet van overtuigd dat het groot genoeg was om zich op die manier uit de voeten te kunnen maken, maar het was wel de enig mogelijke ontsnappingsroute.


  Gelukkig bleek het raam van enkel glas te zijn en ging het naar binnen open, draaiend om een zwaar pianoscharnier. De steunarmen klikten zacht toen hij het raam opende, en hielden dat open.


  Hij verwachtte dat het lichte knarsen van het scharnier en de klik van de steunarmen iemand buiten wel een schreeuw zouden ontlokken. Maar het meedogenloos gekletter van de regen maakte de geluiden die hij produceerde onhoorbaar. Er werd geen alarm geslagen.


  Spencer trok zich omhoog. Koude regen spetterde op zijn gezicht. De vochtige lucht was zwaar van de geuren van met water verzadigde aarde, jasmijn en gras.


  De achtertuin oogde heel somber: allerlei nuances zwart en kerkhofgrijs, details door de regen vrijwel onzichtbaar gemaakt. Minstens één man van het SWAT-team – maar waarschijnlijk twee lui – zou de achterkant van het huis in de gaten houden. Hoewel Spencer in het donker goed kon zien, kon hij toch in geen van de in elkaar overvloeiende schaduwen een menselijke gestalte herkennen.


  Even leek zijn bovenlichaam breder dan het gat van het raam, maar hij kromde zijn schouders, draaide heen en weer en wurmde zich naar buiten. Met een kleine sprong was hij op de grond. Hij liet zich meteen op het natte gras rollen en bleef toen met opgeheven hoofd plat op zijn buik liggen, om zich heen kijkend, nog altijd niet in staat een tegenstander te bespeuren.


  De struiken om hem heen en langs de rand van de achtertuin waren in geen tijden gesnoeid. Een paar oude vijgenbomen, eveneens in geen tijden gesnoeid, waren machtige, gebladerde torens.


  Toen hij tussen de takken van die reusachtige bomen door omhoogkeek, zag de hemel er niet zwart uit. De lichten van de grote wereldstad werden weerkaatst door de wolken die in oostelijke richting langs de hemel schoten en gaven het nachtelijke gewelf allerlei donkergele en lichtgele kleurnuances mee die verder naar het westen het veld moesten ruimen voor houtskoolgrijs.


  Hoewel die onnatuurlijke kleuren van de lucht boven de stad Spencer vertrouwd waren, maakten ze hem toch verbazingwekkend – bijgelovig – bang, want zo leek het een kwaadaardig firmament waaronder mensen dienden te sterven, om bij aankomst in de hel iets soortgelijks te zien. Het was een mysterie hoe de achtertuin ondanks die zwavelachtige gloed zo donker kon blijven, maar toch had hij durven zweren dat die donkerder werd naarmate hij er langer met samengeknepen ogen naar keek.


  Het prikkende gevoel in zijn benen werd minder. Zijn handen deden nog zeer, maar hij kon ze wel weer gebruiken en het branderige gevoel in zijn gezicht was ook minder intens.


  In het donkere huis spuugde een automatisch wapen enige patronen uit. Een van de smerissen moest een schietgrage gozer zijn, die schoot op schaduwen of spoken. Merkwaardig. Lui die tot zulke gespecialiseerde eenheden behoorden, waren gewoonlijk niet zo zenuwachtig dat ze zomaar begonnen te schieten.


  Spencer rende ineengedoken over het natte gras naar de bescherming van een ficus met drie stammen. Daar ging hij staan, met zijn rug tegen de bast aan, bekeek het gazon, de struiken, de bomen bij de achtermuur van de tuin. Hij was er half van overtuigd dat hij moest proberen uit te breken, maar hij wist ook zeker dat ze hem dan meteen zouden zien en te grazen zouden nemen.


  Hij boog zijn handen weer om de pijn nog minder te maken en dacht erover de boom in te klimmen en zich te midden van de hogere takken schuil te houden. Maar daar zouden ze hem naar alle waarschijnlijkheid toch vinden, omdat ze niet zouden willen toegeven dat hij was ontsnapt tot ze elke schaduw, elke mantel van bladeren, zowel dichtbij als hoog boven de grond, hadden doorzocht.


  In de bungalow stemmen, een deur die werd dichtgeslagen. Ze gingen niet langer steels of voorzichtig te werk, niet na dat onbezonnen schieten. Nog steeds geen lichten aan.


  Hij had niet veel tijd meer.


  Arrestatie, bekendmaking, het felle licht van videocamera’s, verslaggevers die vragen schreeuwden. Ondraaglijk.


  Hij vervloekte zichzelf in stilte om zijn besluiteloosheid.


  Regen kletterde neer op het bladerdek boven hem.


  Krantenartikelen, artikelen in tijdschriften, het gehate verleden weer tot leven geroepen, met open mond naar hem starende onbekenden in wier ogen hij het rondlopende, ademhalende equivalent van een spectaculair treinwrak zou zijn.


  Zijn bonzende hart hield gelijke tred met het steeds sneller marcheren van zijn angst.


  Hij kon zich niet bewegen. Hij was verlamd.


  Maar dat verlamde gevoel kwam hem goed van pas toen een in het zwart geklede man langs de boom sloop, met een wapen in zijn hand dat op een uzi leek. Hoewel de man niet meer dan twee stappen van Spencer vandaan was, keek hij strak naar het huis, klaar voor het geval zijn prooi opeens door een raam naar buiten kwam, zonder te weten dat de vluchteling die hij zocht binnen handbereik was. De man zag het openstaande raam van de badkamer en bleef doodstil staan.


  Spencer was al in beweging gekomen voordat de man zich omdraaide.


  Iedereen die een SWAT-teamtraining achter de rug had – of hij nu een plaatselijke smeris of een federale agent was – zou zich niet makkelijk laten pakken. De enige kans om de vent snel en geruisloos onschadelijk te maken, was hem hardhandig te overmeesteren terwijl hij nog niet van zijn verbazing was bekomen.


  Spencer ramde zijn knie zo hard hij kon in het kruis van de man.


  Sommigen van die lui droegen bij operaties als deze altijd een aluminium bescherming voor hun kruis en een kogelvrij vest. Deze man niet. Hij ademde uit: een explosief geluid dat door de regen op een afstand van een meter of drie al niet meer te horen kon zijn.


  Terwijl Spencer zijn knie omhoogbracht, pakte hij het automatische wapen met beide handen vast en draaide het krachtig in de richting van de klok. Hij had het de man uit handen getrokken voordat die een waarschuwingsschot kon afvuren.


  De schutter viel op zijn rug op het natte gras. Spencer liet zich boven op hem vallen.


  De man probeerde een luide kreet te slaken, maar de pijn in zijn edele delen had hem van zijn stem beroofd. Hij kon niet eens inademen.


  Spencer had met het wapen – een compact machinegeweer, zo te voelen – krachtig kunnen uithalen naar de keel van zijn tegenstander, waardoor diens luchtpijp zou zijn verbrijzeld en hij in zijn eigen bloed was gestikt. Een klap tegen zijn gezicht zou zijn neus hebben verbrijzeld en botsplinters de hersens in hebben gedreven.


  Maar hij wilde niemand doden of ernstig verwonden. Hij had alleen tijd nodig om zich als de sodemieter uit de voeten te maken. Hij haalde met het geweer uit naar de slaap van de man: niet al te hard, maar wel hard genoeg om hem bewusteloos te maken.


  De man had een nachtbril op. Het SWAT-team had voor deze gelegenheid kennelijk uitgebreide technologische assistentie gekregen. Daarom waren er in het huis geen lichten aangegaan. Ze konden in het donker even scherp zien als katten, en Spencer was de muis.


  Hij liet zich op het gras rollen, kwam toen gehurkt overeind en hield het geweer met beide handen vast. Het was een uzi. Hij herkende de vorm en het gewicht. Hij wendde de loop naar links en naar rechts, een aanval van een nieuwe tegenstander verwachtend. Er kwam niemand zijn kant op.


  Er waren misschien vijf seconden verstreken sinds de in het zwart geklede man langs de ficus was geslopen.


  Spencer sprintte het gazon over, weg van de bungalow, richting bloembedden en struiken. De takken geselden zijn benen, haakten in zijn spijkerbroek.


  Hij liet de uzi vallen. Hij was niet van plan iemand neer te schieten. Ook wanneer het betekende dat hij in hechtenis werd genomen en met de media werd geconfronteerd, zou hij zich eerder overgeven dan het wapen gebruiken.


  Hij liep door de struiken, tussen twee bomen door, langs een eugenia met lichtgevende witte bloesem, en stond bij de tuinmuur.


  Hij was bijna in veiligheid. Als ze hem nu zagen, zouden ze hem niet in de rug schieten. Ze zouden een waarschuwing schreeuwen, zich identificeren, hem bevelen doodstil te blijven staan en hem dan oppakken, maar ze zouden niet gaan schieten.


  De gestucte muur van betonblokken was één meter tachtig hoog. Erbovenop waren ronde steentjes aangebracht die glibberig waren door de regen. Hij zocht en vond houvast, trok zich op, schraapte met de neuzen van zijn gympen langs het stucwerk.


  Toen hij met zijn buik op die koude steentjes hing en zijn benen optrok, werd er achter hem geschoten. Kogels schoten de betonblokken in, zo dicht bij hem in de buurt dat stukjes stuc tegen zijn gezicht sloegen.


  Niemand had verdomme een waarschuwing geschreeuwd!


  Hij liet zich aan de andere kant van de muur weer vallen en opnieuw hoorde hij automatisch geweervuur – langduriger dan de eerste keer.


  Mitrailleurs in een woonwijk. Gekkenwerk. Wat waren dit verdomme voor smerissen?


  Hij viel in een rozenstruik. Het was winter en de rozen waren gesnoeid. Maar zelfs in de koudere maanden was het klimaat in Californië zo zacht dat gewassen konden groeien. Doornen haakten zich vast in zijn kleren, prikten in zijn huid.


  Aan de andere kant van de muur vlakke en vreemde stemmen, gedempt door het geluid van de regen. ‘Deze kant op. Hier! Kom mee!’


  Spencer ging bliksemsnel staan en worstelde zich de rozenstruiken door. Een tak schraapte langs de goede kant van zijn gezicht en krulde zich om zijn hoofd, alsof hij van plan was hem van een kroon te voorzien, en hij kon zich alleen bevrijden ten koste van gewonde handen.


  Hij bevond zich in de achtertuin van een ander huis. In sommige kamers op de begane grond brandde licht. Een gezicht achter een beregend raam. Een jong meisje. Spencer had het afschuwelijke gevoel dat hij haar leven in gevaar zou brengen wanneer hij niet maakte dat hij wegkwam voordat zijn achtervolgers hier arriveerden.


  Nadat hij een doolhof van achtertuinen, tuinmuren, gietijzeren hekken, doodlopende straten en smalle steegjes door was gegaan zonder ook maar één moment zeker te weten of hij zijn achtervolgers van zich af had geschud of dat ze hem nog dicht op de hielen zaten, ontdekte Spencer de straat waarin hij de Explorer had geparkeerd. Hij rende erheen en probeerde het portier open te trekken.


  Dat was natuurlijk op slot.


  In zijn zakken zocht hij naar de sleutels. Kon ze niet vinden. Hij hoopte uit de grond van zijn hart dat hij ze onderweg niet had verloren.


  Rocky keek naar hem door het raampje bij de bestuurdersplaats. Hij vond het waanzinnige zoeken van Spencer kennelijk amusant. Hij leek te grinniken.


  Spencer keek de door de regen geteisterde straat af. Niemand te zien. Nog één zak. Ja. Hij schakelde het alarm met de afstandsbediening uit. Het beveiligingssysteem piepte elektronisch, de sloten klikten open en hij klauterde de terreinwagen in.


  Toen hij probeerde te starten, gleden de sleutels uit zijn natte vingers en vielen op de vloer.


  ‘Verdomme!’


  Rocky reageerde op de angst van zijn baas, was niet langer geamuseerd, dook timide weg in het hoekje dat werd gevormd door het andere voorportier en de stoel daar en liet een vragend, bezorgd geluid horen.


  Hoewel de handen van Spencer nog tintelden door de rubberen pellets, waren ze niet langer gevoelloos. Toch leek het eeuwen te duren voordat hij de sleutels weer te pakken had.


  Misschien zou hij er het verstandigst aan doen op de voorstoelen te gaan liggen en Rocky onder raamhoogte te houden. Wachten tot de agenten langsgekomen waren en dan vertrekken. Wanneer ze arriveerden op het moment dat hij weg wilde rijden, zouden ze vermoeden dat hij degene was die in het huis van Valerie was geweest en hem op de een of andere manier tegenhouden.


  Maar aan de andere kant was hij toevallig betrokken geraakt bij een grootscheepse operatie waaraan veel mensen meededen. Ze zouden het niet zonder meer opgeven. Terwijl hij zich schuilhield in de terreinwagen, konden ze de omgeving afzetten en de huizen één voor één langsgaan. In dat geval zouden ze geparkeerde auto’s ook zo goed mogelijk onderzoeken, door raampjes kijken. Dan zou hij te zien zijn in het licht van een zaklantaren en in zijn eigen wagen in de val zitten.


  De motor kwam met veel geraas tot leven.


  Hij haalde de handrem eraf, zette de terreinwagen in zijn eerste versnelling en reed weg van de stoeprand, terwijl hij tegelijkertijd de ruitenwissers en de koplampen aandeed. Hij stond bij een hoek geparkeerd, dus draaide hij honderdtachtig graden.


  Hij keek in de achteruitkijkspiegel, in de zijspiegel. Geen gewapende mannen in zwarte uniformen.


  Een paar auto’s reden snel het kruispunt over, gingen op de andere rijbaan door in zuidelijke richting, lieten wolken van regen achter zich.


  Zonder ook maar even vaart te minderen voor het stopteken draaide Spencer rechtsaf en reed ook naar het zuiden, weg van de wijk waar Valerie woonde. Hij verzette zich tegen de sterke aandrang het gaspedaal helemaal in te trappen. Hij kon het risico niet nemen te worden aangehouden omdat hij te hard reed.


  ‘Wat is er verdomme gaande?’ vroeg hij met trillende stem.


  De hond reageerde met een zacht gejank.


  ‘Wat heeft ze gedaan? Waarom zitten ze achter haar aan?’


  Water drupte vanaf zijn voorhoofd in zijn ogen. Hij was doorweekt. Hij schudde zijn hoofd en het regende koud water op het dashboard, de bekleding en de hond.


  Rocky schrok.


  Spencer zette de verwarming hoger.


  Hij was vijf huizenblokken verder gereden en twee keer van richting veranderd voordat hij zich veilig begon te voelen.


  ‘Wie is ze, wat heeft ze verdómme gedaan?’


  Rocky had zich aan de gewijzigde stemming van zijn baas aangepast. Hij zat niet langer weggedoken in het hoekje, maar weer waakzaam midden op de stoel: alert, niet angstig. Hij verdeelde zijn aandacht tussen de door de regen overspoelde stad en Spencer, bekeek de stad verwachtingsvol en Spencer verbaasd, met scheefgehouden kop.


  ‘Jezus, wat dééd ik daar trouwens?’ vroeg Spencer zich hardop af.


  Hoewel warme lucht nu door de kleppen in het dashboard de terreinwagen in kwam, bleef hij rillen. Voor een deel had dat niets te maken met het feit dat hij kletsnat door de regen was en dát deel zou zich door geen enkele hoeveelheid warmte laten verdrijven.


  ‘Ik hoorde daar niet thuis. Ik had er niet naartoe moeten gaan. Heb jíj er enig idee van wat ik daar deed, mannetje? Ik heb dat namelijk niet. Het was stóm.’


  Hij minderde vaart om een ondergelopen kruispunt veilig over te komen. Op het smerige water dreef allerlei afval.


  Zijn gezicht voelde heet aan. Hij keek naar Rocky.


  Hij had net tegen de hond gelogen.


  Lang geleden had hij plechtig gezworen nooit meer tegen zichzelf te liegen. Hij had die eed alleen iets trouwer gestand gedaan dan de gemiddelde dronkenlap zich hield aan het op oudejaarsavond gemaakte voornemen zijn lippen nooit meer te laten beroeren door de demon van de drank. Hoewel hij zichzelf waarschijnlijk minder vaak een rad voor ogen draaide dan de meeste andere mensen, kon hij niet met een strak gezicht beweren dat hij tegenover zichzelf altijd eerlijk was. Of dat hij altijd de waarheid wilde horen. Het kwam erop neer dat hij altijd probéérde eerlijk tegenover zichzelf te zijn, maar toch vaak genoegen nam met een halve waarheid of een knipoog en rustig kon doorleven met de omissie die door zo’n knipoog werd geïmpliceerd.


  Maar tegen de hond loog hij nooit.


  Nooit.


  Hun relatie was de enige volstrekt eerlijke die Spencer ooit had gekend en dus was die voor hem iets heel bijzonders. Nee. Méér dan dat. Heilig.


  Met zijn ontzettend expressieve ogen en onschuldige hart, zijn lichaamstaal en het zijn ziel blootgevende gekwispel was Rocky niet tot bedriegen in staat. Als hij had kunnen praten, zou hij dat volkomen ongekunsteld doen, omdat hij zo onschuldig als een pasgeboren baby was. Liegen tegen de hond was nog erger dan liegen tegen een klein kind. Hij zou zich niet zo beroerd hebben gevoeld wanneer hij tegen God had gelogen, omdat God ongetwijfeld minder van hem verwachtte dan die arme Rocky.


  Lieg nooit tegen de hond.


  ‘Oké,’ zei hij terwijl hij remde voor een rood verkeerslicht. ‘Ik weet waarom ik naar haar huis ben gegaan. Ik weet waarnaar ik op zoek was.’


  Rocky keek hem geïnteresseerd aan.


  ‘Je wilt dat ik het zeg, hè?’


  De hond wachtte.


  ‘Het is voor jou belangrijk dat ik het zeg, hè?’


  De hond maakte een tevreden geluidje, streek met zijn tong over zijn lippen, hield zijn kop scheef.


  ‘Oké. Ik ben naar haar huis gegaan omdat...’


  De hond staarde hem aan.


  ‘... omdat ze er heel erg aardig uitziet.’


  De regen roffelde op het dak van de terreinwagen. De ruitenwissers bonkten.


  ‘Oké. Ze is leuk om te zien, maar niet echt geweldig. Het komt niet door haar uiterlijk. Ze... ze hééft gewoon iets. Ze heeft iets heel bijzonders.’


  De in zijn vrij staande motor bromde.


  Spencer zuchtte en zei: ‘Oké. Nu zal ik helemaal open kaart met je spelen. De spijker recht op zijn kop slaan. Niet meer als een kat om de hete brij heen draaien. Ik ben naar haar huis gegaan omdat...’


  Rocky staarde hem aan.


  ‘... omdat ik een leven wilde vinden.’


  De hond keek een andere kant op, naar de straat recht voor hem, kennelijk tevreden met die laatste verklaring.


  Spencer dacht na over wat hij zichzelf duidelijk had gemaakt door eerlijk tegenover Rocky te zijn. Omdat ik een leven wilde vinden.


  Hij wist niet of hij om zichzelf moest lachen of moest huilen. Uiteindelijk deed hij geen van beide. Hij ging gewoon verder, zoals hij dat nu al minstens zestien jaar lang deed.


  Het verkeerslicht sprong op groen.


  Terwijl Rocky voor zich uit keek, alleen voor zich uit keek, reed Spencer door de stromende regen naar huis, door de eenzaamheid van de immens grote stad, onder een vreemd gespikkelde lucht die even geel was als een ranzige eierdooier, even grijs als as na een crematie, angstaanjagend zwart langs een verre horizon.


  2


  Om negen uur, na het fiasco in Santa Monica, reed Roy Miro in oostelijke richting over de snelweg terug naar zijn hotel in Westwood en zag een Cadillac op de vluchtstrook staan. De rode knipperlichten van die wagen zorgden voor slangetjes rood licht op zijn voorruit. De linker achterband was plat.


  Er zat een vrouw achter het stuur, die kennelijk op hulp wachtte, en er leken geen andere mensen in de auto te zitten.


  Het idee dat een vrouw onder deze omstandigheden alleen was, in welk deel van Los Angeles en omgeving dan ook, baarde Roy zorgen. De Stad der Engelen was tegenwoordig niet meer zo veilig als hij dat eens was geweest en je durfde er nauwelijks op te hopen iemand te vinden dat daar ook maar in de verste verte een engelachtig bestaan leidde. Duivels waren er genoeg. Die waren verhoudingsgewijs makkelijk te herkennen.


  Hij bracht zijn wagen voor de Cadillac op de vluchtstrook tot stilstand. Het was nog harder gaan regenen en vanaf de oceaan was wind komen opzetten. Zilverkleurige regengordijnen, opbollend als de doorzichtige zeilen van een spookschip, wapperden in de duisternis.


  Hij pakte zijn vinyl hoed met slappe rand van de stoel naast hem en zette die stevig op zijn hoofd. Zoals altijd wanneer het slecht weer was, had hij een regenjas en overschoenen aan. Ondanks die voorzorgsmaatregelen zou hij doorweekt raken, maar hij kon met goed fatsoen niet doorrijden alsof hij de gestrande dame niet had gezien.


  Terwijl Roy terugliep naar de Cadillac, zorgde het langsrijdende verkeer voor een vrijwel constante douche van smerig water tegen zijn benen. Zijn broekspijpen plakten aan zijn huid vast. Niet erg. Het pak moest toch naar de stomerij.


  Toen hij bij de auto was, maakte de vrouw het portierraampje niet open. Ze staarde hem achterdochtig aan en controleerde automatisch of de portieren op slot waren.


  Haar achterdocht ervoer hij niet als beledigend. Ze wist waartoe mensen in deze stad in staat waren en stond dus begrijpelijk sceptisch tegenover zijn bedoelingen.


  Hij verhief zijn stem om door het dichte raampje heen verstaanbaar te zijn. ‘Hebt u hulp nodig?’


  Ze hield een mobilofoon omhoog. ‘Ik heb al een garage gebeld en ze hebben beloofd iemand te sturen.’


  Roy keek naar het achteropkomende verkeer. ‘Hoelang laten ze u hier al wachten?’


  ‘Een eeuwigheid,’ zei ze na een korte aarzeling.


  ‘Ik zal die band voor u verwisselen. U hoeft niet uit te stappen of mij de sleuteltjes te geven. Ik heb net zo’n auto gehad en daardoor weet ik dat u de kofferbak van binnenuit open kunt maken. Doet u dat alstublieft, zodat ik de reserveband en de krik kan pakken.’


  ‘De kans bestaat dat u wordt aangereden,’ zei ze.


  De smalle vluchtstrook was inderdaad niet ongevaarlijk. Het ochtendverkeer scheerde er vrijwel rakelings langs. ‘Ik heb losse waarschuwingslampen bij me,’ zei hij.


  Snel, voordat ze er protest tegen kon aantekenen, liep Roy terug naar zijn eigen wagen en haalde zes lampen uit zijn kofferbak. Die zette hij over een lengte van vijftig meter achter de Cadillac neer, daarmee het grootste deel van de dichtstbijzijnde rijbaan blokkerend.


  Als een dronken chauffeur opeens kwam aan gescheurd, zou die voorzorgsmaatregel natuurlijk onvoldoende zijn. En tegenwoordig had het er alle schijn van dat het aantal nuchtere chauffeurs ver werd overtroffen door lui die dronken of onder de drugs achter het stuur kropen.


  Dit was een tijd die werd geteisterd door maatschappelijk onverantwoord gedrag en daarom probeerde hij een barmhartige Samaritaan te zijn wanneer hij daar ook maar even de kans voor kreeg. Wat zou de wereld oneindig veel lichter zijn wanneer iedereen bereid was één kaarsje aan te steken! Dat geloofde hij echt.


  De vrouw had de kofferbak geopend. Het deksel stond op een kier.


  Roy Miro voelde zich gelukkiger dan hij dat de hele dag was geweest. Gegeseld door wind en regen, ondergespetterd door het langsrijdende verkeer, was hij glimlachend in de weer. Hoe moeilijker een klus, hoe dankbaarder die was. Terwijl hij worstelde met een strak aangedraaide bout, gleed de moersleutel uit en ontvelde een van zijn knokkels. In plaats van te vloeken, begon hij te fluiten.


  Toen de klus was geklaard, maakte de vrouw het raampje een centimeter of vijf open, zodat hij niet hoefde te schreeuwen. ‘U kunt verder,’ zei hij.


  Schaapachtig begon ze zich te verontschuldigen voor haar achterdocht, maar hij onderbrak haar met de mededeling dat hij dat best begreep.


  Ze deed Roy aan zijn moeder denken, waardoor hij het nog prettiger vond dat hij haar had geholpen. Ze was aantrekkelijk, ergens voor in de vijftig, misschien zo’n twintig jaar ouder dan hij, met kastanjebruin haar en blauwe ogen. Zijn moeder was een brunette met bruine ogen geweest, maar deze vrouw en zijn moeder hadden een aura van vriendelijkheid en verfijning gemeen.


  ‘Dit is het visitekaartje van mijn man,’ zei ze en schoof het hem door de kier bij het raam toe. ‘Hij is accountant. Als u op dat gebied ooit goede raad nodig hebt, zal u die gratis worden gegeven.’


  ‘Zo veel heb ik nu ook weer niet gedaan,’ zei Roy, die het kaartje aanpakte.


  ‘In deze tijd is het een wonder iemand als u tegen te komen. Ik had liever Sam gebeld dan die ellendige garage, maar hij is nog bezig bij een cliënt. Iedereen lijkt tegenwoordig vierentwintig uur per etmaal te moeten werken.’


  ‘Dat komt door de recessie,’ zei Roy meelevend.


  ‘Ik vraag me af of daar ooit een eind aan zal komen,’ zei ze en zocht in haar handtas naar nog iets anders.


  Hij kromde zijn hand iets, om te voorkomen dat het visitekaartje nat zou regenen, en draaide het toen zo dat het rode licht van de dichtstbijzijnde waarschuwingslamp de tekst bescheen. De echtgenoot had een kantoor in Century City, waar de huren hoog waren. Geen wonder dat die arme kerel overuren moest draaien om zijn hoofd financieel boven water te houden.


  ‘En hier hebt u mijn visitekaartje,’ zei de vrouw.


  Penelope Bettonfield. Binnenhuisarchitecte. 213-555-6868.


  ‘Ik werk vanuit mijn huis,’ zei ze. ‘Vroeger had ik een eigen kantoor, maar door die afschuwelijke recessie...’ Ze zuchtte en keek hem door het deels openstaande raampje glimlachend aan. ‘Maar als ik u ooit ergens mee kan helpen...’


  Hij pakte een van zijn eigen visitekaartjes uit zijn portefeuille en gaf het aan haar. Ze bedankte hem nogmaals, deed het raampje dicht en reed weg.


  Roy liep terug om de lampen te pakken en de rijbaan weer vrij te maken.


  Toen hij weer in zijn auto zat en verder reed naar Westwood, was hij dolgelukkig omdat hij deze dag zijn kaarsje had kunnen opsteken. Soms vroeg hij zich af of er nog hoop was voor deze moderne maatschappij. Of die niet in een neerwaartse spiraal zat die naar een hel van haat, misdaad en hebzucht leidde. Maar dan kwam hij iemand tegen als Penelope Bettonfield met haar lieve glimlach en het aura van vriendelijkheid en verfijning, en achtte hij het mogelijk weer hoop te koesteren. Zij was iemand die zijn vriendelijkheid zou belonen door tegenover iemand anders vriendelijk te zijn.


  Ondanks mevrouw Bettonfield hield Roy’s goede humeur geen stand. Toen hij de snelweg afdraaide naar Wilshire Boulevard en vervolgens Westwood inreed, was hij triest gestemd geraakt.


  Overal om zich heen zag hij tekenen van maatschappelijk verval. In een deel van de stad dat vroeger vandalisme bespaard was gebleven, ontsierde met een spuitbus aangebrachte graffiti de muren van de afrit van de snelweg en maakte een aantal verkeersborden vrijwel onleesbaar.


  Een zwerver met een winkelwagentje vol pathetische eigendommen sjokte door de regen, zijn gezicht uitdrukkingsloos, alsof hij een zombie was die door de paden van een Kmart in de hel schuifelde.


  Bij een verkeerslicht, op de rijbaan naast die van Roy, keken de inzittenden van een andere auto – allemaal woest ogende jongemannen, skinheads, ieder met een glinsterende oorbel – boosaardig zijn kant op, misschien pogend vast te stellen of hij er als een jood uitzag. Hun lippen vormden zorgvuldig obscene woorden, om er zeker van te kunnen zijn dat hij die begreep.


  Hij reed langs een bioscoop waar alle films die daar werden gedraaid rotzooi waren. Uitermate gewelddadig. Vunzige porno. Films die door grote studio’s en met beroemde sterren waren gemaakt, maar desalniettemin rotzooi.


  Geleidelijk aan veranderde de indruk die hij had gekregen van zijn ontmoeting met mevrouw Bettonfield. Hij herinnerde zich wat ze over de recessie had gezegd, over de lange werktijden van haar man en haarzelf, over het feit dat ze door de slechte economie haar eigen kantoor had moeten sluiten en haar bedrijfje vanuit haar huis op de been moest zien te houden. Wat was ze een aardige dame geweest. Het idee dat ze financiële zorgen had, deed hem verdriet. Net als zovelen was zij een slachtoffer van het systeem, zat ze gevangen in een maatschappij die werd overspoeld met drugs en wapens, die geen compassie en grote idealen meer kende. Ze verdiende iets beters.


  Toen hij zijn hotel – het Westwood Marquis – had bereikt, was Roy niet in de stemming om naar zijn kamer te gaan, daar een maaltijd te bestellen en dan zijn bed in te duiken, al was hij dat oorspronkelijk wel van plan geweest. Hij passeerde het hotel, reed door naar Sunset Boulevard, draaide linksaf en reed gewoon een tijdje doelloos in kringen rond.


  Uiteindelijk parkeerde hij zijn auto langs de stoeprand, twee huizenblokken van UCLA vandaan, maar draaide het contactsleuteltje niet om. Hij klauterde over de versnellingspook naar de andere voorstoel, waar hij geen last zou hebben van het stuur.


  Zijn telefoon was volledig opgeladen. Hij koppelde hem los van de aansteker.


  Van de achterbank haalde hij een aktetas af. Die zette hij op zijn schoot en maakte hem open. Er zat een laptop met een ingebouwd modem in. Die zette hij met behulp van het contact van de aansteker aan. Het scherm lichtte op. Hij zag het basismenu, waar hij een keuze uit maakte.


  Hij koppelde de telefoon aan het modem en belde toen het nummer dat zijn computer zou verbinden met de twee supercomputers in het hoofdkantoor. Binnen enkele seconden was de verbinding tot stand gekomen. De bekende litanie begon met drie woorden die op zijn scherm verschenen: WIE ZOEKT CONTACT?


  Hij type zijn naam in: ROY MIRO.


  IDENTIFICATIENUMMER?


  Dat toetste Roy in.


  PERSOONLIJKE CODE?


  POOH, typte hij. Die code had hij gekozen omdat Pooh, die honingzoekende, onveranderlijk goedgehumeurde beer altijd al zijn lievelingsfiguur was geweest.


  AFDRUK RECHTERDUIM, ALSTUBLIEFT.


  Rechts bovenaan op het blauwe scherm verscheen een vakje van vijf vierkante centimeter. Daar drukte hij zijn duim op en wachtte tot sensoren in de monitor de lijnen goed hadden geregistreerd omdat diepere lijnen naar verhouding voor donkerder schaduwen zorgen dan meer oppervlakkige. Na een minuut gaf een zachte piep aan dat het scannen voltooid was. Toen hij zijn duim weer van het scherm af haalde, was er midden op het kleine vierkantje een gedetailleerd beeld van zijn duimafdruk te zien. Na nog eens dertig seconden verdween dat beeld van het scherm. Het was doorgegeven aan de computer in het hoofdkantoor, elektronisch vergeleken met zijn duimafdruk die in een dossier werd bewaard, en geaccordeerd.


  Roy had aanzienlijk meer toegang tot geavanceerde technologie dan de gemiddelde computerfanaat met een paar duizend dollar op de bank en het adres van de dichtstbijzijnde winkel van Computer City in zijn klapper. Zijn apparatuur noch de software die erop was geïnstalleerd, kon door zomaar iemand worden gekocht.


  Er verscheen een boodschap op het scherm: TOEGANG TOT MAMA TOEGESTAAN.


  MAMA was de naam van de computer op het hoofdkantoor. Zo’n kleine vijfduizend kilometer verder, aan de oostkust, stonden al haar programma’s Roy nu ter beschikking. Op zijn scherm verscheen een lang menu. Hij keek dat door tot hij een programma had gevonden dat LOKALISEREN was genoemd. Dat startte hij op.


  Hij typte een telefoonnummer in en vroeg om het adres dat daarbij hoorde.


  Terwijl hij wachtte tot MAMA contact had gemaakt met de telefoondienst en het nummer had opgespoord, bestudeerde Roy de door de regen gegeselde straat. Op dat moment waren er geen voetgangers of rijdende auto’s te zien. Sommige huizen waren donker, de lichten in andere werden gedimd door de ogenschijnlijk eeuwig neerstromende regen. Hij kon bijna geloven dat een vreemde, geluidloze apocalyps een eind had gemaakt aan al het menselijk leven op aarde, terwijl alles wat de beschaving had voortgebracht, onaangeroerd was gebleven.


  Hij nam aan dat er op een gegeven moment een echte apocalyps zou komen. Eerder vroeg dan laat. Een grote oorlog: land tegen land of ras tegen ras, godsdienstige stromingen die gewelddadig met elkaar in botsing kwamen, de ene ideologie die de strijd aanbond met een andere. Het mensdom was even onvermijdelijk tot zelfvernietiging geneigd als de aarde gedwongen was zijn jaarlijkse ronde om de zon te voltooien. Hij voelde zich nog triester.


  Onder het telefoonnummer verscheen de bijbehorende naam op het scherm. Het adres bleek echter, op verzoek van de cliënt, geheimgehouden te zijn.


  Roy gaf MAMA opdracht het adres op te zoeken in de elektronisch opgeborgen dossiers van aansluitingen en rekeningen. Het opzoeken van die gegevens was natuurlijk in strijd met de wet op de privacybescherming en je had er een gerechtelijk bevel voor nodig, maar MAMA ging uitzonderlijk discreet te werk. Omdat alle computersystemen van het nationale telefoonnetwerk door MAMA al eens waren gekraakt, had ze er nu vrijwel meteen toegang toe, kon ze erin opzoeken wat ze wilde en de verbinding dan weer verbreken zonder ook maar een spoor van haar aanwezigheid achter te laten. MAMA kon als een geest in hun apparatuur kruipen.


  Binnen enkele seconden verscheen een adres in Beverly Hills op het scherm.


  Daarna vroeg hij MAMA om een plattegrond van Beverly Hills. Na een korte aarzeling gaf ze hem die. Hij was te zeer verkleind om het adres erop te kunnen vinden.


  Roy typte het adres in dat hem was opgegeven. Op het computerscherm verscheen het deel van de plattegrond dat voor hem van belang was en toen een deel van dat deel. Het adres was slechts een paar huizenblokken van Wilshire Boulevard vandaan, in een van de minder dure wijken van Beverly Hills. Makkelijk te vinden.


  EINDE POOH typte hij. Daarmee was de verbinding verbroken tussen zijn laptop en MAMA in haar koele, droge bunker in Virginia.


  Het grote bakstenen huis – wit, met groene luiken – stond achter een wit hek. In de voortuin stonden twee immens grote, kale platanen.


  Er brandde licht, maar alleen aan de achterkant van het huis en op de eerste verdieping.


  Roy stond bij de voordeur, beschermd tegen de regen door een brede, op lange, witte zuilen steunende overkapping. Hij kon binnen muziek horen. Een nummer van de Beatles: ‘When I’m Sixty-four’. Hij was drieëndertig. De Beatles waren van voor zijn tijd, maar hij hield van hun muziek omdat daar een vertederend medeleven uit sprak.


  Terwijl hij zacht met de jongens uit Liverpool meeneuriede, schoof hij een creditcard tussen de deur en de deurpost en trok hem omhoog tot het eerste en minst indrukwekkende slot open was. Hij liet de card daar op zijn plaats zitten om dat slot open te houden.


  Voor het tweede slot had hij een geavanceerder stukje gereedschap nodig dan een creditcard: een ding dat alleen aan wetshandhavers werd geleverd. Hij bracht de smalle punt van het Lockaid-pistool op zijn plaats en haalde de trekker over. De platte stalen veer in de Lockaid zorgde ervoor dat de platte loop omhoogging. Hij moest de trekker zes keer overhalen voordat het tweede slot open was.


  Veel lawaai had het alles bij elkaar niet gemaakt, maar toch was hij blij dat er in het huis muziek aanstond. ‘When I’m Sixty-four’ was net afgelopen toen hij de deur open had. Voordat de creditcard kon vallen, ving hij die op, bleef doodstil staan en wachtte op de volgende song. Tijdens de eerste tonen van ‘Lovely Rita’ liep hij de drempel over. Hij legde de Lockaid op de grond, rechts bij de deur, die hij vervolgens zacht achter zich dichtdeed.


  Het was donker in de hal. Hij stond met zijn rug tegen de deur aan en liet zijn ogen aan het donker wennen.


  Toen hij er zeker van was dat hij niet blindelings meubilair omver zou stoten, liep hij van de ene naar de andere kamer, naar het licht aan de achterkant van het huis.


  Het speet hem dat zijn kleren zo nat en zijn overschoenen zo vuil waren. Het tapijt zou er waarschijnlijk smerig door worden.


  Ze stond in de keuken bij het aanrecht sla te wassen, met haar rug naar de deur waardoor hij naar binnen kwam. Te oordelen naar de groenten op de snijplank was ze een salade aan het maken.


  Hij deed de deur zacht achter zich dicht, hopend haar niet aan het schrikken te maken, en vroeg zich af of hij zijn komst niet moest aankondigen. Hij wilde haar laten weten dat een bezorgde vriend was gearriveerd om haar te troosten, geen onbekende met zieke motieven.


  Ze draaide de kraan dicht en deed de sla in een plastic vergiet om uit te lekken. Toen veegde ze haar handen droog aan een theedoek, draaide zich bij het aanrecht om en zag hem eindelijk toen ‘Lovely Rita’ zijn eind naderde.


  Mevrouw Bettonfield keek verbaasd maar aanvankelijk niet bang. Dat was, wist hij, een eerbetoon aan zijn vriendelijke gezicht. Dat gezicht was iets aan de mollige kant, met kuiltjes in de wangen en zo weinig baardharen, dat zijn huid bijna zo glad was als die van een baby. Met zijn twinkelende blauwe ogen en warme glimlach zou hij over dertig jaar een overtuigende kerstman zijn. Hij geloofde dat zijn vriendelijkheid en menslievendheid ook duidelijk herkenbaar waren, omdat onbekenden hem vaak sneller onbevangen tegemoet traden dan een vrolijk gezicht op zich kon verklaren.


  Terwijl Roy nog in staat was te geloven dat haar verbaasde blik zou wijken voor een verwelkomende glimlach in plaats van een grimas van angst, bracht hij de Beretta 93-R omhoog en schoot haar twee keer in de borst. Op de loop was een geluiddemper geschroefd. Beide patronen maakten slechts zachte, ploffende geluiden.


  Penelope Bettonfield viel op de grond en bleef bewegingloos op haar zij liggen, met de theedoek nog in haar handen. Haar ogen waren open en ze leek naar zijn natte, vieze overschoenen te staren.


  De Beatles begonnen aan ‘Good Morning, Good Morning’. Het moest de LP Sgt. Pepper zijn.


  Hij liep de keuken door, legde het pistool op het aanrecht en ging op zijn hurken naast mevrouw Bettonfield zitten. Hij trok een van zijn soepele leren handschoenen uit en drukte zijn vingertoppen tegen haar keel om na te gaan of er nog sprake was van een hartslag. Ze was dood.


  Een van de twee kogels had zijn doel zo goed geraakt dat haar hart ermee doorboord moest zijn. Omdat de bloedcirculatie toen direct een halt was toegeroepen, had ze niet veel gebloed.


  Haar dood was een gratievolle ontsnapping geweest: snel en schoon, pijnloos en zonder angst.


  Hij trok zijn rechter handschoen weer aan, streek toen zacht over haar hals op de plaats waar hij haar had aangeraakt. Omdat hij handschoenen aanhad, was hij niet bang dat zijn vingerafdrukken door middel van lasertechnologie op het lichaam te vinden zouden zijn.


  Hij moest voorzorgsmaatregelen nemen. Niet iedere rechter, niet ieder jurylid zou de zuiverheid van zijn motieven kunnen begrijpen.


  Hij drukte haar linker ooglid omlaag en hield het even vast, om zeker te weten dat het oog dicht zou blijven.


  ‘Ga maar slapen, lieve dame,’ zei hij met een mengeling van affectie en spijt, terwijl hij ook haar rechteroog sloot. ‘U hoeft u geen zorgen meer over geld te maken, lang te werken of aan stress bloot te staan. U was te goed voor deze wereld.’


  Het was zowel een triest als een vreugdevol moment. Triest omdat haar schoonheid en elegantie de wereld niet meer lichter zouden maken, haar glimlach niemand meer zou opvrolijken, haar hoffelijkheid en medeleven niet langer een tegenwicht zouden bieden voor de barbaarse golven die deze getroebleerde maatschappij overspoelden. Vreugdevol omdat ze nooit meer bang zou zijn, nooit meer zou hoeven huilen, verdriet of pijn zou kennen.


  ‘Good Morning, Good Morning’ moest het veld ruimen voor de schitterende, gesyncopeerde reprise van ‘Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band’, die beter was dan de song aan het begin van de LP en een passende viering van de overgang van mevrouw Bettonfield naar een betere wereld leek te zijn.


  Roy trok een van de stoelen onder de keukentafel vandaan, ging zitten en deed zijn overschoenen uit. Hij rolde de vochtige, bemodderde broekspijpen op, vastbesloten niet voor nog meer troep te zorgen.


  De herhaling van het themanummer van de LP duurde niet lang en toen hij weer ging staan, was ‘A Day in the Life’ begonnen. Dat was een heel melancholieke song, te somber om bij dit moment te passen. Hij moest hem uitzetten voordat hij er depressief van werd. Hij was een gevoelige man, kwetsbaarder dan de meeste mensen voor de emotionele effecten van muziek, gedichten, mooie schilderijen, romans en andere kunstvormen.


  Hij vond de geluidsinstallatie in een van de fraaie mahoniehouten kasten langs een muur van de studeerkamer. Hij zette de muziek uit en bekeek de twee laden vol cd’s. Hij was nog steeds in de stemming voor de Beatles en koos A Hard Day’s Night uit, omdat alle songs op die cd vrolijk waren.


  Meezingend met de eerste song liep Roy terug naar de keuken, waar hij mevrouw Bettonfield van de grond optilde. Ze was kleiner dan ze had geleken toen hij door het raampje van het autoportier met haar had gesproken. Ze woog niet meer dan een kilo of tweeënvijftig, had slanke polsen, een zwanenhals en delicate gelaatstrekken. Roy voelde zich diep ontroerd door de breekbaarheid van de vrouw en hij droeg haar niet alleen met zorg en respect, maar bijna met eerbied.


  Terwijl hij lampen aandeed door met zijn schouder op een knop te drukken, droeg hij Penelope Bettonfield naar de voorkant van het huis, de trap op, de gang door, keek de ene na de andere kamer in tot hij de grote slaapkamer had gevonden. Daar legde hij haar voorzichtig neer op de chaise longue.


  Hij vouwde de sprei en toen de dekens op het bed terug tot hij het onderlaken zag. Hij klopte de kussens op, die in slopen van Egyptisch katoen zaten, afgezet met in zijn ogen mooi fabriekskant.


  Hij trok de schoenen van mevrouw Bettonfield uit en zette ze in haar kast. Haar voeten waren klein, als die van een meisje.


  Toen droeg hij de verder nog volledig aangeklede Penelope Bettonfield naar het bed en legde haar daar op haar rug op neer, haar hoofd steunend op twee kussens. Hij liet de sprei opgevouwen aan het voeteneinde liggen, maar trok de deken en het bovenlaken op tot boven haar borsten. Haar armen bleven boven het beddengoed.


  Met een borstel die hij in de grote badkamer vond, borstelde hij haar haren glad. De Beatles zongen ‘If I Fell’ toen hij daarmee begon, maar waren al een eind op streek met ‘I’m Happy Just to Dance with You’ toen haar glanzende, kastanjebruine lokken haar mooie gezicht perfect omlijstten.


  Nadat hij de bronzen lamp had aangedaan die naast de chaise longue stond, deed hij het hardere plafondlicht uit. Toen ging hij naast mevrouw Bettonfield zitten, trok zijn handschoenen uit en nam een van haar handen in zijn beide handen. Haar huid werd al koeler, maar voelde toch nog een beetje warm aan.


  Hij kon hier niet veel langer meer blijven. Hij moest nog heel wat doen en had daar niet zo veel tijd meer voor. Toch wilde hij een paar minuten aan mevrouw Bettonfield geven. Dat was ze waard.


  Terwijl de Beatles ‘And I Love Her’ en ‘Tell Me Why’ zongen, hield Roy Miro teder de hand van zijn overleden vriendin vast en nam er even de tijd voor te genieten van de schitterende meubels, de schilderijen, de kunstvoorwerpen, het warme kleurengamma en de stoffen die qua patronen en weefselstructuur van elkaar verschilden, maar elkaar ook schitterend aanvulden.


  ‘Het is zo oneerlijk dat u uw kantoor moest sluiten,’ zei hij tegen Penelope. ‘U was een goede binnenhuisarchitecte. Dat was u echt, lieve dame. Dat was u echt.’


  De Beatles zongen.


  De regen sloeg tegen de ramen.


  Roy’s hart zwol op van emotie.


  3


  Rocky herkende de weg naar huis. Telkens wanneer ze een punt passeerden dat hem bekend voorkwam, maakte hij tevreden geluidjes.


  Spencer woonde in een deel van Malibu dat geen glamour, maar wel een eigen, woeste schoonheid had.


  Mediterraan en Frans aandoende, veertig kamers tellende landhuizen, ultramoderne woningen die bestonden uit gekleurd glas, roodhout en staal, huizen die even groot waren als oceaanstomers, andere optrekjes die waren voorzien van authentieke houten plafonds en authentieke privéfilmzalen die plaats boden aan twintig mensen en waren voorzien van de modernste geluidsapparatuur, stonden op de stranden, op de rotsen boven de stranden, op heuvels die uitzicht boden op de zee.


  Spencers huis lag ten oosten van elk huis dat Architectural Digest zou uitkiezen voor een fotoreportage, halverwege een dunbevolkt ravijn dat niet in trek was. De geasfalteerde tweebaansweg was her en der gerepareerd en toch zaten er nog veel scheuren in door de aardbevingen die de kuststrook regelmatig in trilling brachten. Een hek tussen twee reusachtig grote eucalyptussen markeerde het begin van zijn tweehonderd meter lange oprit.


  Op dat hek een roestend bord met vervagende rode letters: PAS OP. WAAKHOND. Dat had hij aangebracht toen hij het huis net had gekocht, lang voordat Rocky bij hem was komen wonen. In die tijd had hij helemaal geen hond gehad, laat staan een waakhond. Het bord was een loos, maar effectief dreigement. Niemand viel hem lastig.


  Het hek kon niet elektrisch worden bediend. Hij moest in de regen uitstappen om het open te maken en weer dicht te doen nadat hij erdoorheen was gereden.


  Het huis telde slechts een slaapkamer, een huiskamer en een grote keuken en was dus eigenlijk eerder een hut. De muren waren van cederhout, neergezet op een stenen fundatie om termieten een rad voor ogen te draaien. Dat hout was door verwering zilvergrijs geworden, alhoewel iemand die dat niet kon waarderen, nog wel eens zou kunnen zeggen dat het er een beetje verwaarloosd uitzag. Spencer vond het echter schitterend en karaktervol nu hij het in het licht van de koplampen van de Explorer weer zag.


  Het huis werd beschermd – omgeven, toegedekt, ingekapseld – door rode gombomen, die anders dan hun blauwe soortgenoten met rust werden gelaten door de Australische kevers. Ze waren niet meer gesnoeid sinds Spencer het huis had gekocht. Achter die bomen waren de bodem van het ravijn en de steile hellingen naar de randen bedekt met struiken. De heuvels en de ravijnen werden vanaf het begin van de zomer tot het eind van de herfst kurkdroog brandhout door de droge Santa Ana-winden. In acht jaar had de brandweer Spencer twee keer opdracht tot evacuatie gegeven, toen grote branden in naburige ravijnen even meedogenloos als de dag des oordeels zijn kant op hadden kunnen komen. De door de wind aangewakkerde vlammen konden zich met een sneltreinvaart verspreiden. Ze zouden hem in een nacht zelfs in zijn slaap kunnen overvallen. Maar de schoonheid en privacy van het ravijn rechtvaardigden dat risico.


  Op verschillende momenten van zijn leven had hij hard gevochten om in leven te blijven, maar hij was niet bang om te sterven. Soms omarmde hij zelfs het idee om te gaan slapen en nooit meer wakker te worden. Wanneer hij zich zorgen maakte over een mogelijke brand, was hij eerder bang voor Rocky dan voor zichzelf.


  Die woensdagavond in februari zou het seizoen van de branden nog maanden op zich laten wachten. Elke boom, struik en grasspriet waren kletsnat door de regen en wekten de indruk eeuwig brandbestendig te zijn.


  Binnen was het koud. Het huis kon worden verwarmd door een grote open haard van riviersteen in de huiskamer, maar elke kamer had ook een elektrische muurkachel. Spencer gaf de voorkeur aan het dansende licht, het geknetter en de geur van een houtvuurtje, maar omdat hij haast had, zette hij de elektrische kachels aan.


  Nadat hij zijn vochtige kleren had verruild voor een comfortabel grijs joggingpak en sportsokken, zette hij een pot koffie. Voor Rocky zette hij een bakje sinaasappelsap neer.


  Het dier had, naast zijn voorkeur voor sinaasappelsap, nog veel meer eigenaardigheden. Hoewel hij overdag graag een eindje ging lopen, had hij – anders dan zijn soortgenoten – geen belangstelling voor de nachtelijke wereld. Hij gaf er de voorkeur aan minstens een raam tussen hem en de nacht in te hebben. En áls hij na zonsondergang nog naar buiten moest, bleef hij dicht in de buurt van Spencer en bekeek de donkere wereld achterdochtig. Verder was er Paul Simon. Rocky reageerde onverschillig op de meeste muziek, maar Simons stem betoverde hem. Wanneer Spencer een LP van Simon opzette, met name Graceland, ging Rocky voor de luidsprekers zitten, staarde intens voor zich uit, of liep lui in kringetjes rond – dromerig, zonder het ritme van de muziek te volgen. ‘Diamonds on the Soles of Her Shoes’ en ‘You Can Call Me Al’ waren zijn favoriete nummers. Niet direct iets voor een normale hond. Zijn gêne ten aanzien van het doen van zijn behoeften was ook niet des honds. Hij maakte pas toilet wanneer Spencer hem zijn rug had toegedraaid.


  Soms dacht Spencer dat de hond, die tot twee jaar geleden een moeilijk leven en weinig reden tot vreugde had gehad, liever een mens wilde zijn.


  Dat was een grote vergissing. Mensen hadden meer kans een hondenleven te moeten leiden, in de negatieve betekenis van dat woord, dan de meeste honden.


  ‘Een groter zelfbewustzijn maakt een mens niet gelukkiger,’ had hij op een avond tegen Rocky gezegd toen ze niet in slaap konden vallen. ‘Als dat wel zo was, zouden we minder psychiaters en bars hebben dan jullie honden, maar zo is het niet, nietwaar?’


  Terwijl Rocky de sinaasappelsap uit de kom op de keukenvloer aan het oplebberen was, liep Spencer met een mok koffie naar het grote, L-vormige bureau in een hoek van de huiskamer. Twee computers met harde schijf met een groot vermogen, een laserprinter die alle kleuren aankon en andere apparatuur stonden van het ene tot het andere uiteinde op het bureaublad.


  Die hoek van de huiskamer was zijn kantoor, al had hij in tien maanden ook geen echt werk meer gehad. Sinds hij was weggegaan bij de politie van Los Angeles – waar hij gedurende de laatste twee jaar verbonden was geweest aan de California Multi-Agency Task Force voor computermisdaden, was hij enige uren per dag in de weer geweest met zijn eigen computers.


  Soms bestudeerde hij met behulp van Prodigy en Genie onderwerpen die hem interesseerden. Maar vaker zocht hij naar manieren om in te breken in computers van particulieren en van de staat, die werden beschermd door geavanceerde beveiligingsprogramma’s.


  Wanneer hij eenmaal was ingebroken, deed hij iets strafbaars. Hij vernietigde weliswaar nooit dossiers en voegde er nooit valse gegevens aan toe, maar toch was wat hij deed wel degelijk strafbaar.


  Daar kon hij best mee leven.


  Hij had geen behoefte aan materiële beloningen. Wel aan kennis en af en toe de kans iets dat fout was recht te zetten.


  Zoals in het geval van Beckwatt.


  Afgelopen december zou Henry Beckwatt, die meerdere keren kinderen had gemolesteerd, na minder dan vijf jaar achter de tralies te hebben gezeten weer op vrije voeten komen. De Californische reclassering had, in het belang van de rechten van de gevangene, geweigerd bekend te maken waar hij ging wonen tot zijn parooltijd was afgelopen. Omdat Beckwatt een aantal van zijn slachtoffers in elkaar had geslagen en op geen enkele manier had laten blijken daar spijt van te hebben, waren ouders overal in de staat zich ernstige zorgen gaan maken.


  Spencer had – heel voorzichtig om geen sporen na te laten – eerst ingebroken in de computers van de politie van Los Angeles en daarna in het computersysteem van de procureur-generaal in Sacramento. Via die springplank had hij toen in de computer van de reclassering het adres gevonden. Anonieme tips voor een paar verslaggevers dwongen de reclassering te wachten tot ze een nieuwe geheime verblijfplaats voor de man hadden gevonden. In de eerste vijf weken daarna bracht Spencer nog eens drie mogelijke adressen van Beckwatt in de openbaarheid, telkens kort nadat elk was geregeld.


  Hoewel de ambtenaren als een gek hun best hadden gedaan een verklikker binnen hun eigen apparaat te ontdekken, had niemand zich – in elk geval niet in het openbaar – afgevraagd of een slim iemand in hun computersysteem was ingebroken. Uiteindelijk had de reclassering toegegeven verslagen te zijn. Beckwatt werd ondergebracht in een leegstaand huis op het terrein van San Quentin.


  Over een paar jaar, wanneer zijn parooltijd was afgelopen, zou Beckwatt weer op pad kunnen gaan en beslist nog meer kinderen psychisch zo niet fysiek grote schade berokkenen. Maar voorlopig kon hij zich niet in de buurt van nietsvermoedende, onschuldige mensen vestigen.


  Als Spencer een manier had kunnen vinden om zich toegang te verschaffen tot de computer van God, zou hij hebben geknoeid met het lot van Henry Beckwatt door hem stante pede een dodelijke hartaanval te bezorgen of hem onder een keihard rijdende vrachtwagen te laten lopen. Dan zou hij niet hebben geaarzeld ervoor te zorgen dat de gerechtigheid zou geschieden waar de moderne maatschappij door haar Freudiaanse verwarring en morele verlamming zo veel moeite mee had.


  Hij was geen held, geen door het leven getekende neef van Batman die goed met computers kon omgaan. Hij had niet het vaste voornemen de wereld te redden. Hij hield zich voornamelijk op in de computerwereld – die griezelige wereld van energie en informatie binnen computers en computernetwerken – omdat die hem domweg evenzeer fascineerde als Tahiti en het verre Tortuga andere mensen fascineerden, hem aantrok zoals de maan en Mars mannen en vrouwen aantrokken die astronaut wilden worden.


  Het meest aantrekkelijke aspect van die andere dimensie was misschien wel de mogelijkheid om op ontdekkingsreis te gaan en dingen aan de weet te komen zonder dat je daarvoor met andere mensen in contact hoefde te komen. De wereld van de computers was een onbewoond universum, geschapen door mensen, maar niet door mensen bewoond.


  Hij liep rond te midden van de uitgestrekte gegevensstructuren, die oneindig grootser waren dan de piramiden van Egypte, de ruïnes van het oude Rome of de rococobijenkorven van de grootste steden ter wereld, maar zag toch geen menselijk gezicht, hoorde geen menselijke stem. Hij was een Columbus zonder anderen aan boord van zijn schip, een Magallanes die op zijn eentje over elektronische snelwegen en door metropolen van gegevens liep die even verlaten waren als spooksteden in de rimboe van Nevada.


  Nu ging hij voor een van zijn computers zitten, zette die aan en dronk koffie terwijl het apparaat de opstartprocedures afhandelde. Daartoe behoorde het Norton-antivirusprogramma, om zeker te weten dat geen van zijn dossiers besmet was geraakt tijdens de vorige inbraak in de nationale netwerken van gegevens. Dat was niet gebeurd.


  Het eerste telefoonnummer dat hij intoetste was van een bedrijf dat vierentwintig uur per dag gegevens van de aandelenmarkt doorgaf. Binnen een paar seconden was de verbinding een feit. Op zijn computerscherm verscheen een groet: WELKOM BIJ WORLDWIDE STOCK MARKET INFORMATION INC.


  Spencer identificeerde zich als lid en vroeg gegevens over Japanse aandelen op. Tegelijkertijd stelde hij een parallel programma in werking dat hij zelf had ontworpen en dat onderzocht of de open telefoonverbinding soms op een subtiele manier werd afgeluisterd. Worldwide Stock Market Information was een legaal bedrijf en de politie had geen enkele reden om mee te luisteren. Wanneer dat wél gebeurde, betekende dat dat zijn eigen telefoon in de gaten werd gehouden.


  Rocky liep vanuit de keuken de huiskamer in en streek met zijn kop langs Spencers been. De hond kon al zijn sinaasappelsap nooit zo snel hebben opgedronken. Hij voelde zich kennelijk eerder eenzaam dan dorstig.


  Spencer bleef naar het beeldscherm kijken, wachtend op een alarmsignaal of een teken dat alles in orde was, en krabde in die tussentijd de hond zacht achter zijn oren.


  Niets dat hij als computerkraker had gedaan kon de aandacht van de autoriteiten hebben getrokken, maar toch was het verstandig voorzichtig te zijn. In de afgelopen jaren hadden de FBI en andere organisaties afdelingen opgericht die zich met computermisdaden bezighielden en mensen die zich daaraan schuldig maakten vol ijver vervolgden.


  Soms gingen ze daarbij met een bijna misdadig enthousiasme te werk. Zoals elke overheidsorganisatie met te veel personeel wilde men het steeds stijgende kostenpatroon rechtvaardigen. Elk jaar moest meer arrestaties en veroordelingen te zien geven om de bewering dat elektronische diefstal en vandalisme angstaanjagend snel aan het escaleren waren, te schragen. Dat had tot gevolg dat eens in de zoveel tijd computerkrakers die niets hadden gestolen en niets hadden vernietigd, toch op grond van onbenullige aanklachten voor de rechter werden gesleept. Ze werden niet vervolgd om door het stellen van een voorbeeld anderen van misdaden af te houden. Wel om de statistieken te verkrijgen die ervoor zouden zorgen dat een bepaald project meer geld toegewezen kreeg.


  Sommigen verdwenen achter de tralies.


  Offers op het altaar van de bureaucratie.


  Martelaren van de computerunderground.


  Spencer had zich heilig voorgenomen dat hém zoiets nooit zou overkomen.


  Terwijl de regen op het dak roffelde en de wind voor een fluisterend koor van klagende geesten bij de eucalyptussen zorgde, wachtte hij en keek strak naar de rechter bovenhoek van het computerscherm. In rode letters verscheen er een enkel woord: CLEAR.


  Hij werd niet afgeluisterd.


  Nadat hij bij Worldwide Stock Market weer was uitgelogd, zocht hij contact met de California Multi-Agency Task Force voor computermisdaden. Hij kwam dat systeem binnen via een zeer diep verborgen achterdeur die hij in hun computer had aangebracht voordat hij zich had teruggetrokken als plaatsvervangend leider van die eenheid.


  Omdat hij toegang had op het niveau van systeembeheerder, stonden alle functies hem ter beschikking. Hij kon de computer zolang gebruiken als hij dat wilde, voor elk gewenst doeleinde, zonder dat anderen er meteen of later iets van zouden merken.


  Hij had geen belangstelling voor hun dossiers. Hij gebruikte hun computer alleen als opstapje naar het systeem van de politie van Los Angeles, waartoe zij direct toegang hadden. De ironie van het gebruiken van de hardware en software van een eenheid die zich met computermisdaden bezighield om een klein computervergrijp te kunnen plegen, sprak hem aan.


  Het was ook gevaarlijk.


  Maar natuurlijk was alles wat leuk was ook een beetje gevaarlijk: in een wagentje van een achtbaan gaan zitten, een vrije val maken, gokken, seks.


  Via de computers van de politie van L.A. verkreeg hij toegang tot de computer van het California Department of Motor Vehicles in Sacramento. Hij kreeg zo’n kick van het maken van zulke sprongen, dat hij bijna het gevoel had zelf vanuit zijn ravijn in Malibu naar Los Angeles en vervolgens naar Sacramento te zijn gereisd, net als een figuur in een sciencefictionroman.


  Rocky ging op zijn achterpoten staan, zette zijn voorpoten op de rand van het bureau en keek naar het computerscherm.


  ‘Hier zul jij geen enkele lol aan beleven,’ zei Spencer.


  Rocky keek hem aan en jankte even, kort.


  ‘Ik weet zeker dat je het veel leuker vindt om op dat nieuwe leren bot te knauwen dat ik je heb gegeven.’


  Rocky keek weer naar het scherm en hield zijn kop nieuwsgierig scheef.


  ‘Ik kan ook een plaat van Paul Simon voor je opzetten.’


  Weer gejank. Langer en luider dan de eerste keer.


  Spencer zuchtte en trok een andere stoel bij, naast de zijne. ‘Oké. Als een vent zich verdomd eenzaam voelt, zal het kauwen op een bot wel niet zo prettig zijn als het hebben van gezelschap.’


  Rocky sprong op de stoel, hijgend en grijnzend.


  Samen maakten ze een reis door het computerheelal, doken illegaal de melkweg in van de computer van het DMV in Sacramento, zoekend naar Valerie Keene.


  Ze hadden haar al binnen een paar seconden gevonden. Spencer had gehoopt een ander adres te zien dan het hem al bekende, maar daarin werd hij teleurgesteld. Hij zag het adres van de bungalow in Santa Monica, waar hij niets anders had gevonden dan ongemeubileerde kamers en de op een muur vastgespijkerde foto van een kakkerlak.


  Volgens de gegevens op zijn scherm had ze een rijbewijs klasse c, zonder beperkingen. Het zou over iets minder dan vier jaar verlopen. Twee maanden geleden, begin december, had ze dat rijbewijs aangevraagd en er een schriftelijk examen voor afgelegd.


  Haar middelste naam luidde Ann.


  Ze was negenentwintig. Spencer had vijfentwintig geschat.


  Ze had geen verkeersovertredingen begaan.


  Voor het geval ze ernstig gewond raakte en haar leven niet kon worden gered, had ze zich als donor aangemeld.


  Verder had de computer in Sacramento niet veel over haar te vertellen:


  Geslacht: vrouwelijk.


  Haar: bruin


  Ogen: bruin


  Lengte: 1.62 m


  Gewicht: 57 kg


  Aan die korte, bureaucratische beschrijving zou Spencer weinig hebben indien hij haar moest beschrijven. Het was onvoldoende om een beeld op te roepen van de dingen die echt typerend voor haar waren: de directe, heldere blik in de ogen, de ietwat scheve glimlach, het kuiltje in haar rechterwang, de delicate kaaklijn.


  Sinds het afgelopen jaar was het DMV met geld dat werd toegewezen op grond van de nationale wet ter voorkoming van misdaden en terrorisme, foto’s en duimafdrukken van mensen die een rijbewijs kregen of lieten verlengen, gaan opslaan. Op een gegeven moment zouden ze die gegevens hebben van alle mensen met een rijbewijs, hoewel de overgrote meerderheid van hen nooit van het plegen van een misdaad was beschuldigd, laat staan daarom was veroordeeld.


  Spencer zag dit als de eerste stap naar een nationaal legitimatiebewijs, een intern paspoort van het type dat in de vroegere communistische staten een vereiste was geweest. Hij was daar om principiële redenen tegen. Maar in dit geval beletten zijn principes het hem niet te vragen om de foto op Valeries rijbewijs.


  Het scherm flikkerde en ze verscheen. Glimlachend.


  De eucalyptussen jammerden over de onverschilligheid van de eeuwigheid en de regen roffelde onverminderd op het dak.


  Spencer besefte dat hij zijn adem inhield. Hij ademde uit.


  Vaag was hij zich ervan bewust dat Rocky nieuwsgierig naar hem keek, toen naar het scherm en vervolgens weer naar hem.


  Hij pakte de mok en nam een paar slokjes zwarte koffie. Zijn hand trilde.


  Valerie had geweten dat er mensen naar haar op zoek waren en ook dat ze haar steeds dichter op de hielen zaten, want ze had de bungalow slechts uren voordat ze in de aanval waren gegaan, verlaten. Als ze onschuldig was, waarom zou ze dan genoegen nemen met het onstabiele, angstige leven van een vluchtelinge?


  Hij zette de mok neer en drukte op een paar toetsen om een afdruk van de foto te krijgen.


  De laserprinter zoemde en er kwam een velletje papier uit.


  Valerie. Glimlachend.


  In Santa Monica had niemand om overgave verzocht voordat ze de aanval op de bungalow inzetten. Toen de aanvallers naar binnen vlogen, had niemand waarschuwend ‘Politie!’ geroepen. Maar toch was Spencer er zeker van dat die lui ordehandhavers waren geweest. Vanwege hun uniformachtige kleding, de nachtkijkers, het wapentuig en de militaire methodologie.


  Valerie. Glimlachend.


  De vrouw met de zachte stem met wie Spencer de vorige avond in De Rode Deur had gesproken, had zachtaardig en eerlijk geleken, minder tot bedrog in staat dan de meeste mensen. Ze had onbevangen naar zijn litteken gekeken en hem daarnaar gevraagd zonder een medelijdende blik in haar ogen, zonder een ondertoon van morbide nieuwsgierigheid in haar stem. Wel zoals ze had kunnen vragen waar hij het shirt dat hij droeg, had gekocht. De meeste mensen bekeken het litteken zo stiekem mogelijk en begonnen er alleen over – zo ze dat al deden – wanneer ze beseften dat hij zich van hun intense nieuwsgierigheid bewust was. Valeries openhartigheid was verfrissend geweest. Toen hij tegen haar had gezegd dat hij als kind een ongeluk had gehad, had ze aangevoeld dat hij er niet over wilde praten, of dat niet kon, en had ze het gespreksonderwerp laten vallen alsof dat even onbelangrijk was als zijn kapsel. Daarna had hij haar er geen enkele keer meer op kunnen betrappen dat ze naar het bleke litteken keek, en belangrijker was nog wel dat hij ook geen seconde het gevoel had gehad dat het haar moeite kostte er níét naar te kijken. Ze vond andere facetten van hem interessanter dan die lichte streep van oor tot kin.


  Valerie. Zwart-wit.


  Hij kon niet geloven dat deze vrouw in staat was een ernstige misdaad te plegen en zeker niet zo’n afschuwelijke misdaad dat een SWAT-team in doodse stilte op haar in de aanval zou moeten gaan met lichte mitrailleurs en allerlei uiterst geavanceerde apparatuur.


  Misschien ging ze om met iemand die wel gevaarlijk was.


  Dat betwijfelde Spencer echter. In gedachten nam hij de paar aanwijzingen die hij had nog eens door. Een bord, een glas, een set bestek, een luchtbed waarop één persoon gemakkelijk kon slapen, maar dat voor twee mensen beslist te klein was.


  Toch bleef de mogelijkheid bestaan dat ze niet alleen was en de persoon die bij haar was de extreme voorzichtigheid van het SWAT-team rechtvaardigde.


  De uitgeprinte foto was te donker om haar recht te doen geschieden. Spencer printte hem nogmaals uit, lichter nu.


  Dat was beter. Hij maakte er nog vijf afdrukken van.


  Tot hij een foto van haar in handen had, was hij zich er niet écht bewust van geweest dat hij Valerie Keene zou volgen, waar ze ook heen was gegaan, haar zou vinden en haar zou helpen. Wat ze wellicht ook had gedaan, ook als dat een misdaad was, ongeacht wat het hem zou kosten, ongeacht het antwoord op de vraag of ze ooit iets om hem zou kunnen geven, zou Spencer haar helpen.


  Toen hij zich daar wel van bewust werd, evenals van alle diepgaande implicaties daarvan, rilde hij even van verbazing. Tot dat moment had hij zichzelf beschouwd als een door en door moderne man die in niets en niemand geloofde, noch in de almachtige God, noch in zichzelf.


  Zacht, vol ontzag, niet in staat zijn eigen motivaties volledig te doorgronden, zei hij: ‘Wel heb je me ooit!’


  De hond niesde.


  4


  Tegen de tijd dat de Beatles ‘I’ll Cry Instead’ zongen, merkte Roy Miro dat de hand van de vrouw koeler werd en de zijne daardoor ook afkoelde.


  Hij liet haar los en trok zijn handschoenen aan. Hij veegde haar handen af met een hoek van het bovenlaken, om te voorkomen dat zijn vingerafdrukken daar later wellicht op konden worden gevonden.


  Hij ging naar beneden, naar de keuken, vervuld van tegenstrijdige emoties: verdriet om de dood van een goede vrouw, vreugde omdat ze nu was bevrijd uit een wereld vol ellende en teleurstellingen. Hij wilde het geluid van de automatisch bedienbare garagedeur kunnen horen wanneer Penelopes echtgenoot thuiskwam.


  Op de tegelvloer waren een paar druppels bloed gestold. Roy pakte papieren handdoeken en een spuitbus Fantastik, die hij in een kastje onder het aanrecht had gevonden, en ruimde de troep op.


  Nadat hij de vieze afdrukken van zijn overschoenen eveneens had verwijderd, zag hij dat het aanrechtblad van roestvrij staal niet zo netjes was als het zou moeten zijn en hij poetste het brandschoon.


  Het ruitje van de magnetron was vuil. Het schitterde hem tegemoet toen hij ermee klaar was.


  Tegen de tijd dat de Beatles ‘I’ll Be Back’ voor de helft achter de rug hadden en Roy de deur van de koelkast had gereinigd, ging de garagedeur omhoog. Hij smeet de papieren handdoeken in de vuilnisbak, borg de Fantastik op en pakte de Beretta die hij op het aanrecht had laten liggen nadat hij Penelope uit haar lijden had verlost.


  Het gebrom van de automotor werd door de garagemuren weerkaatst toen Sam Bettonfield er inreed. De motor werd afgezet. De grote deur kraakte toen hij achter de auto weer werd gesloten.


  Eindelijk thuis, weg van de accountantsoorlogen. Vermoeid door het tot zo laat werken met cijfers. Vermoeid door het betalen van een hoge huur voor zijn kantoor in Century City en door pogingen het hoofd boven water te houden binnen een systeem dat meer waarde hechtte aan geld dan aan mensen.


  In de garage werd een autoportier met een klap gesloten.


  Sam zou zich, opgebrand door de stress van het leven in een stad vol onrecht en onenigheid, verheugen op een drankje, een kus van Penelope, een laat diner en misschien nog een uurtje televisie kijken. Die eenvoudige geneugten en acht uur slaap waren het enige dat de man even zijn hebzuchtige en veeleisende cliënten kon doen vergeten – en in zijn slaap zou hij wel door nare dromen worden gekweld.


  Roy had iets beters te bieden. Een gezegende ontsnapping.


  Het geluid van een sleutel in het slot van de deur tussen de garage en het huis, het klikken van de grendel. Een deur die werd geopend. Sam liep het washok in.


  Roy hief de Beretta toen de binnendeur werd geopend.


  Sam liep de keuken in, met een regenjas aan en een aktetas in zijn hand. Hij keek geschrokken, maar zijn stem klonk rustig. ‘Ik denk dat u hier niet op het juiste adres bent.’


  In Roy’s ogen blonken tranen toen hij zei: ‘Ik weet wat u meemaakt.’ Toen vuurde hij snel drie patronen af.


  Sam was geen grote man, misschien zo’n vijfentwintig kilo zwaarder dan zijn vrouw. Toch was het niet makkelijk hem naar de slaapkamer boven te zeulen, hem uit zijn regenjas te worstelen, zijn schoenen uit te trekken en hem het bed op te hijsen. Toen dat was gebeurd, voelde Roy zich lekker, omdat hij wist dat hij juist had gehandeld door Sam en Penelope onder waardige omstandigheden naast elkaar te leggen.


  Hij trok het bovenlaken over Sams borstkas. De rand ervan was met kant afgezet en paste bij de kussenovertrekken. Daardoor leek het dode echtpaar gekleed te zijn in koorhemden zoals engelen die wellicht droegen.


  De Beatles waren al een tijdje geleden opgehouden met zingen. Buiten was het zachte en sombere geluid van de regen even koud als de stad waarop die neerviel, even meedogenloos als het verstrijken van de tijd en het vervagen van alle licht.


  Hoewel hij iets goeds had gedaan, en hoewel hij blij was dat er een eind was gekomen aan het lijden van deze mensen, voelde Roy zich triest. Het was een merkwaardig zoete triestheid en de tranen die daardoor uit hem werden geperst, werkten reinigend.


  Uiteindelijk ging hij naar beneden om de paar druppels van Sams bloed op de keukenvloer weg te vegen. In de grote kast onder de trap vond hij een stofzuiger en hij zoog het vuil op dat hij op het tapijt had achtergelaten toen hij het huis in was gegaan.


  In Penelopes tas zocht hij naar het visitekaartje dat hij haar had gegeven. De naam erop was de zijne niet, maar toch wilde hij het meenemen.


  Daarna liep hij naar de studeerkamer, pakte de telefoon en draaide het alarmnummer van de politie.


  Toen er door een agente werd opgenomen, zei Roy: ‘Er is iets heel triests gebeurd. Iemand moet meteen hierheen komen.’


  Hij legde de hoorn niet op de haak, maar op het bureau, waardoor de verbinding niet werd verbroken. Het adres van de Bettonfields moest inmiddels op een computerscherm te zien zijn, maar Roy wilde niet het risico lopen dat Sam en Penelope hier uren of zelfs dagen bleven liggen voordat ze werden gevonden. Ze waren goede mensen en ze verdienden het niet stijf, grijs en stinkend door verrotting te worden aangetroffen. Dat zou hun onwaardig zijn.


  Hij nam zijn schoenen en overschoenen mee naar de voordeur, waar hij ze snel weer aandeed. Hij vergat niet de Lockaid waarmee hij de deur had geopend, van de vloer in de hal op te pakken.


  Hij liep door de regen naar zijn auto en reed weg. Volgens zijn horloge was het twintig minuten over tien. Hoewel het aan de oostkust drie uur later was, was Roy er zeker van dat zijn contactpersoon in Virginia wachtte.


  Bij het eerste rode verkeerslicht maakte hij de aktetas die op de stoel naast hem lag open. Hij plugde de computer in, die nog steeds was verbonden met de draadloze telefoon. Dat liet hij zo omdat hij beide apparaten nodig had. Snel drukte hij een paar toetsen in en programmeerde de draadloze telefoon zodanig dat hij beide handen aan het stuur kon blijven houden.


  Toen het verkeerslicht weer op groen sprong, reed hij het kruispunt over en belde interlokaal door te zeggen ‘Verbinding alsjeblieft’ en vervolgens het telefoonnummer in Virginia op te geven.


  Nadat het toestel aan de andere kant van de lijn twee keer was overgegaan, hoorde hij de stem van Thomas Summerton, herkenbaar aan een enkel woord, even glad en even zuidelijk als pecannootboter. ‘Hallo?’


  ‘Kan ik Jerry spreken?’ vroeg Roy.


  ‘Sorry. Verkeerd verbonden.’ Summerton legde de hoorn op de haak.


  Roy maakte een eind aan de daarop volgende zoemtoon door te zeggen: ‘Verbinding nu verbreken.’


  Over tien minuten zou Summerton hem terugbellen op een ander, veilig toestel, zodat ze vrijuit konden praten, zonder angst te worden afgeluisterd.


  Roy reed langs de opzichtige winkels aan Rodeo Drive door naar Santa Monica Boulevard en toen verder naar het westen, de woonwijken in. Daar stonden grote, dure huizen te midden van immense bomen: de paleizen van bevoorrechte mensen, die hem tegen de borst stuitten.


  Toen de telefoon ging, zei hij: ‘Gesprek aanvaarden.’


  De verbinding kwam met een hoorbare klik tot stand.


  ‘Scramble,’ zei Roy.


  De computer piepte om aan te geven dat alles wat hij zei onbegrijpelijk zou worden gemaakt voor iedereen die eventueel meeluisterde. Hun woorden zouden in kleine brokjes geluid worden opgedeeld en door een willekeurige controlefactor weer aan elkaar worden gekoppeld. Beide telefoons waren aangesloten op dezelfde controlefactor, dus zouden de betekenisloze geluiden voor hem en Summerton bij ontvangst weer normale woorden worden.


  ‘Ik heb het eerste verslag over Santa Monica gezien,’ zei Summerton. ‘Volgens de buren was ze daar vanmorgen nog, maar ze moet vertrokken zijn toen we haar huis vanmiddag in de gaten gingen houden.’


  ‘Waardoor zou ze gewaarschuwd zijn?’


  ‘Ik zweer je dat ze ten aanzien van ons een soort zesde zintuig heeft.’


  Roy draaide Sunset Boulevard in westelijke richting op, voegde zich in het drukke verkeer dat het natte wegdek met het licht van de koplampen een gouden gloed gaf. ‘Heb je al iets gehoord over die vent die daar bleek te zijn?’


  ‘En weg is kunnen komen.’


  ‘We zijn niet onzorgvuldig te werk gegaan.’


  ‘Dus heeft die man gewoon mazzel gehad?’


  ‘Nee, het is erger dan dat. Hij wist wat hij deed.’


  ‘Wil je daarmee zeggen dat hij bij de politie of zo geweest moet zijn?’


  ‘Ja.’


  ‘Plaatselijke, staats- of federale politie?’


  ‘Hij heeft een teamlid keurig netjes buiten bedrijf gesteld.’


  ‘Dan heeft hij niet alleen op plaatselijk niveau les gehad.’


  Roy ging Sunset Boulevard rechtsom af, een minder drukke straat in waar grote huizen waren verborgen achter muren, hoge heggen en door de wind geteisterde bomen. ‘Als we hem kunnen vinden, wat moeten we dan als eerste doen?’


  Summerton dacht even na. ‘Proberen te achterhalen wie hij is en voor wie hij werkt.’


  ‘En hem dan vasthouden?’


  ‘Nee. Er staat te veel op het spel. Daarna moet hij spoorloos verdwijnen.’


  De kronkelende straten liepen over beboste heuvels, tussen afgezonderde landgoederen door, met de ene onoverzichtelijke bocht na de andere.


  ‘Verandert hierdoor iets aan de prioriteit die de vrouw voor ons geniet?’ vroeg Roy.


  ‘Nee. Zij moet koud worden gemaakt zodra ze zich laat zien. Is er verder bij jou in de buurt nog iets gebeurd?’


  Roy dacht aan de heer en mevrouw Bettonfield, maar maakte geen melding van hen. De extreem vriendelijke manier waarop hij hen had bejegend, had niets met zijn werk te maken en Summerton zou het niet begrijpen.


  In plaats daarvan zei Roy: ‘Ze had iets voor ons achtergelaten.’


  Summerton zei niets, misschien omdat hij intuïtief aanvoelde wat dat was.


  ‘Een foto van een kakkerlak, aan de muur gespijkerd,’ zei Roy.


  ‘Haar zonder pardon koud maken,’ zei Summerton en verbrak de verbinding.


  Terwijl Roy een lange bocht onder magnoliatakken door ging, langs een gietijzeren hek waarachter een replica van Tara in de regen en het donker door felle lampen werd verlicht, zei hij: ‘Beëindig scramble.’


  De computer piepte om aan te geven dat dat was gebeurd.


  ‘Verbinden,’ zei hij toen en noemde het telefoonnummer dat hem in de armen van MAMA zou brengen.


  Het scherm flikkerde. Toen Roy ernaar keek, zag hij de eerste vraag: WIE ZOEKT CONTACT?


  Hoewel de telefoon op uitgesproken commando’s reageerde, deed MAMA dat niet. Roy reed de smalle weg af en bracht zijn auto op een oprit tot stilstand om zijn antwoord in te typen. Nadat zijn duimafdruk geïdentificeerd was, kreeg hij toegang tot MAMA in Virginia.


  Uit het basismenu koos hij BIJKANTOREN, en daarna LOS ANGELES. Toen werd hij verbonden met de grootste baby van MAMA aan de westkust.


  Hij bekeek de paar menu’s in de computer in Los Angeles tot hij de dossiers van de afdeling Fotoanalyse had gevonden. Het dossier dat hem interesseerde was in gebruik, zoals hij al had geweten, en hij keek wat ermee werd gedaan.


  Het scherm van zijn draagbare computer liet een zwart-wit foto zien van het hoofd van een man. Zijn gezicht was half van de camera weggedraaid, vol schaduwen, door een scherm van regen niet duidelijk te zien.


  Roy was teleurgesteld. Hij had op een duidelijker beeld gehoopt.


  Dit had ergerlijk veel weg van een impressionistisch schilderij: de grote lijnen herkenbaar, de details mysterieus.


  Eerder op de avond had het surveillanceteam in Santa Monica foto’s gemaakt van de onbekende die de bungalow in was gegaan voordat het SWAT-team de aanval had ingezet. De nacht, de hevige regen en de grote bomen die hadden verhinderd dat de straatlantarens veel licht op het trottoir konden werpen, maakten het tezamen moeilijk de man duidelijk te zien. Bovendien hadden ze hem niet verwacht, hadden ze gedacht dat hij gewoon een voetganger was die door zou lopen. Ze waren onaangenaam verrast geweest toen hij het huis van de vrouw inliep. Daardoor hadden ze maar verdomd weinig foto’s van hem, die geen van alle goed waren. Op geen ervan was zijn gezicht volledig te zien, al was de camera met een telelens uitgerust geweest.


  De beste foto was al doorgeseind naar de computer van het bijkantoor van het bureau, die door middel van een speciaal programma zou proberen de vervormingen door de regen te identificeren en te elimineren. Daarna zouden alle delen van de foto geleidelijk aan lichter worden gemaakt, tot de computer biologische structuren in de diepe schaduwen op het gezicht kon identificeren. In de computer waren ook ongelooflijk veel gegevens opgeslagen over de vormen van menselijke schedels, plus een zeer lange catalogus van de variaties die zich bij de twee seksen, bij verschillende rassen en leeftijdsgroepen konden voordoen. Met behulp daarvan zou het apparaat de structuren interpreteren en zo goed mogelijk uitwerken.


  Het was een moeizaam proces, ondanks de gigantische snelheid waarmee het programma werkte. Elke foto kon uiteindelijk worden gereduceerd tot lichte en donkere stippeltjes die pixels of beeldpunten werden genoemd: stukjes van een puzzel die identiek van vorm waren, maar subtiel van samenstelling en kleur verschilden. Elk van de honderdduizenden pixels moest worden geanalyseerd, niet alleen om vast te stellen wat ze voorstelden, maar ook wat hun niet-verwrongen relatie tot de vele pixels eromheen was. Dat betekende dat de computer honderden miljoenen vergelijkingen moest maken en eenzelfde aantal beslissingen moest nemen om het beeld helderder te krijgen.


  Zelfs dan was het niet zeker dat het gezicht dat uiteindelijk tevoorschijn kwam, volkomen accuraat was. Een analyse van dit soort was een betrouwbaar technisch proces maar ook een vorm van kunst, of giswerk. Roy had voorbeelden gezien van door de computer gemaakte portretten die even weinig op de persoon in kwestie leken als door een amateur aan de lopende band gemaakte schilderijen van de Arc de Triomphe of Manhattan in de schemering. Maar het gezicht dat de computer uiteindelijk zou laten zien, zou hoogstwaarschijnlijk wel heel dicht bij dat van de man in de buurt komen.


  Terwijl de computer beslissingen nam en duizenden pixels bijstelde, bewoog het beeld op het scherm zich van links naar rechts. Nog steeds teleurstellend. Hoewel er al veranderingen waren aangebracht, was het effect daarvan nog niet waarneembaar. Roy kon nog geen verschillen ontdekken.


  De eerstkomende uren zou het beeld op het scherm elke zes tot tien seconden iets anders worden. Het cumulatieve effect werd pas zichtbaar wanneer je er met ruime tussenpozen naar keek.


  Roy reed achteruit de oprit af, liet de computer aanstaan, het scherm naar hem toegedraaid.


  Enige tijd lang reed hij heuvels op en af, zoekend naar een weg uit de duisternis waarin het door de bomen gefilterde licht dat in afgezonderde huizen brandde, duidde op mysterieuze levens met een voor hem onbegrijpelijke rijkdom en macht.


  Af en toe keek hij even naar het computerscherm. Het gezicht. Half afgewend. In de schaduw, vreemd.


  Toen hij eindelijk Sunset Boulevard weer had gevonden en door de lager gelegen straten van Westwood reed, niet zo ver van zijn hotel vandaan, luchtte het hem op terug te zijn te midden van mensen die meer op hem leken dan diegenen die in hun dure huizen op de heuvels woonden. Hier wisten de mensen wat lijden en onzekerheid was. Hier woonden mensen wier leven hij een wending ten goede kon geven, mensen die hij op de een of andere manier gerechtigheid en genade kon schenken.


  Het gezicht op het computerscherm was nog steeds dat van een fantoom, vormloos en wellicht kwaadaardig. Het gezicht van de chaos.


  De onbekende was een man die, net als de vrouw die op de vlucht was geslagen, orde, stabiliteit en gerechtigheid in de weg stond. Hij zou boosaardig kunnen zijn, of alleen lastig en in de war. Uiteindelijk deed dat er niets toe.


  ‘Ik zal je vrede geven,’ beloofde Roy Miro, terwijl hij naar het langzaam veranderende gezicht op het scherm keek. ‘Ik zal je weten te vinden en je dan vrede geven.’
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  Terwijl de regen op het dak tikte, de trolachtig diepe stem van de wind tegen de ramen mopperde en de hond opgekruld lag te doezelen op de stoel naast hem, gebruikte Spencer zijn computerkennis om te proberen een dossier van Valerie Keene aan te leggen.


  Volgens het DMV was het rijbewijs dat ze had aangevraagd, haar eerste. Geen verlenging. Om het te kunnen krijgen, had ze zich met een kaart van de sociale dienst gelegitimeerd. Het DMV had naam en nummer bij de administratie van de sociale dienst geverifieerd.


  Op die manier had Spencer vier aanwijzingen waarmee hij haar in andere databases zou kunnen opzoeken: naam, geboortedatum, het nummer van haar rijbewijs en het nummer van de sociale dienst. Het moest niet moeilijk zijn meer over haar te weten te komen.


  Vorig jaar had Spencer er met veel geduld en listigheid een spelletje van gemaakt om in te breken in de computers van alle instellingen die zich op landelijk niveau bezighielden met de kredietregistratie. Nu ging hij daarin op zoek naar Valerie Ann Keene.


  Hij vond in de dossiers tweeënveertig vrouwen die zo heetten, negenenvijftig wanneer de achternaam als ‘Keene’ of ‘Keane’ werd gespeld, en vierenzestig wanneer hij daar ‘Keen’ ook nog aan toevoegde. Spencer typte haar nummer van de sociale dienst in, in de verwachting daarmee drieënzestig van de vierenzestig gegadigden te kunnen elimineren, maar geen van hen had een nummer dat strookte met dat in het dossier van het DMV.


  Met gefronste wenkbrauwen keek hij naar het scherm, toetste Valeries geboortedatum in en vroeg het systeem daarmee naar haar op zoek te gaan. Een van de vierenzestig Valeries was op dezelfde dag van dezelfde maand geboren als de vrouw naar wie hij op zoek was, maar dan wel twintig jaar eerder.


  Terwijl de hond naast hem lag te snurken, typte hij het nummer van haar rijbewijs in en wachtte terwijl het systeem de Valeries naging. Van degenen die een rijbewijs hadden, woonden er vijf in Californië, maar geen van hen had een nummer dat met het hare correspondeerde. Opnieuw geen succes.


  Spencer was er nu van overtuigd dat er een vergissing moest zijn gemaakt bij het invoeren van de gegevens en bekeek het dossier van elk van de vijf Californische Valeries, zoekend naar een rijbewijs of een geboortedatum waarvan één cijfer anders was dan de informatie die hem was gegeven door het DMV. Hij was er zeker van dat hij zou ontdekken dat iemand die de gegevens had ingevoerd, een zes in plaats van een negen had getypt, of twee cijfers had omgedraaid.


  Niets. Geen vergissingen. En te oordelen naar de informatie in de diverse dossiers kon geen van die vrouwen de juiste Valerie zijn.


  Het was ongelooflijk, maar de Valerie Ann Keene die tot voor kort in De Rode Deur had gewerkt, kwam niet voor in de dossiers van instellingen die zich met de kredietregistratie bezighielden. Dat was alleen mogelijk wanneer ze nooit een credit card had gehad, nooit iets op afbetaling had gekocht en nooit een bankrekening had geopend. En in dat geval moest een werkgever of een huisbaas ook nooit de moeite hebben genomen haar antecedenten na te gaan.


  Wanneer ze in het moderne Amerika als negenentwintigjarige geen krediethistorie had, moest ze het merendeel van haar leven als een zigeunerin of een werkloze zwerver hebben geleefd. In elk geval vanaf haar tienertijd. En zo had ze duidelijk níét geleefd.


  Oké. Nadenken! De aanval op haar bungalow betekende dat ordehandhavers, tot welke instantie ze dan ook mochten behoren, achter haar aan zaten. Dus moest ze een strafblad hebben.


  Spencer keerde over de elektronische snelwegen terug naar de computer van de politie van Los Angeles. In de dossiers van de stad, de county en de staat zocht hij naar een antwoord op de vraag of iemand die Valerie Ann Keene heette, ooit was veroordeeld of werd gezocht wegens het plegen van een misdaad.


  De dossiers van de stad leverden niets op. NEGATIEF zag hij op het scherm.


  GEEN DOSSIER, MELDDE DE COUNTY.


  NIET GEVONDEN, DEELDE DE STAAT MEE.


  Niets, nada, nul komma nul.


  Hij maakte gebruik van de bestaande informatie-uitwisseling tussen de politie van L.A. en de FBI en bekeek die dossiers van het ministerie van justitie in Washington waarin mensen die wegens een federaal vergrijp waren veroordeeld, vermeld stonden. Ook daar kon hij haar niet vinden.


  Naast de beroemde tien meest gezochte lieden was de FBI altijd ook op zoek naar honderden andere mensen die iets met een gepleegde misdaad te maken konden hebben, ofwel als verdachten ofwel als mogelijke getuigen. Haar naam bleek ook op geen van die lijsten voor te komen.


  Ze was een vrouw zonder verleden.


  Toch werd ze voor iets dat ze had gedaan, nu gezocht. Wanhopig gezocht.


  Spencer ging pas om tien over een ’s nachts naar bed.


  Hoewel hij uitgeput was en het ritme van de regen slaapverwekkend had moeten zijn, kon hij niet in slaap komen. Hij lag op zijn rug en staarde afwisselend naar het plafond en de zwiepende boomtakken achter zijn raam, luisterend naar de betekenisloze monoloog van de razende wind.


  Aanvankelijk kon hij aan niets anders denken dan de vrouw. Hoe ze eruitzag. Die ogen. Die stem. Die glimlach. Het mysterie.


  Maar na verloop van tijd gingen zijn gedachten terug naar het verleden, zoals ze dat te vaak en te gemakkelijk deden. Voor hem was het ophalen van herinneringen een hoofdweg met slechts één bestemming: die zomeravond toen hij veertien jaar oud was, toen een donkere wereld nog donkerder was geworden, toen alles wat hij wist onjuist bleek te zijn, toen hij alle hoop vaarwel moest zeggen en vrees voor zijn lot een constante metgezel werd, toen hij wakker was geworden door het vasthoudende gekras van een uil wiens vraag daarna de centrale vraag in zijn eigen leven was geworden.


  Rocky, die de stemmingen van zijn baas gewoonlijk heel goed aanvoelde, liep nog rusteloos rond. Hij leek niet te merken dat Spencer wegzonk in het stille verdriet dat koppige herinneringen met zich meebrachten, en gezelschap nodig had. De hond reageerde niet toen Spencer hem riep.


  In het donker liep Rocky rusteloos heen en weer tussen de openstaande deur van de slaapkamer (waar hij op de drempel ging staan en luisterde naar de wind die in de schoorsteen van de open haard huilde) en het raam van de slaapkamer (waar hij zijn voorpoten op de vensterbank zette en naar de wind staarde die door de eucalyptussen raasde).


  Hoewel hij jankte noch bromde, leek hij bezorgd te zijn, alsof het slechte weer een ongewenste herinnering uit zijn eigen verleden naar boven had gehaald en hem verward had achtergelaten, niet in staat de vrede te hervinden die hij had gekend toen hij op de stoel in de huiskamer had liggen doezelen.


  ‘Kom eens hierheen, mannetje,’ zei Spencer zacht.


  De hond negeerde hem en liep naar de deur: een schaduw te midden van andere schaduwen.


  Dinsdagavond was Spencer naar De Rode Deur gegaan om te praten over een nacht in juli, zestien jaar geleden. In plaats daarvan had hij Valerie Keene ontmoet en had hij tot zijn verbazing over andere dingen gepraat. Maar die julimaand in het verre verleden achtervolgde hem nog altijd.


  ‘Rocky, kom!’ Spencer klopte op het matras.


  Nadat hij de hond nog ongeveer een minuut had gelokt, sprong het dier eindelijk op het bed. Hij legde zijn kop op Spencers borstkas, aanvankelijk rillend, maar al snel tot rust gebracht door de hand van zijn baas. Met een oor omhoog en een omlaag luisterde hij aandachtig naar het verhaal dat hij op talloze avonden als deze als enige toehoorder had aangehoord, en ook op talloze avonden in bars, waar drankjes werden aangeboden aan onbekenden die er, verdoofd door de alcohol, eveneens naar luisterden.


  ‘Ik was veertien,’ begon Spencer. ‘Het was midden in de maand juli en de avond was warm, vochtig. Ik sliep alleen onder een laken en het raam van mijn slaapkamer stond wijd open om de luchtcirculatie te bevorderen. Ik herinner me dat ik over mijn moeder aan het dromen was, die toen al meer dan zes jaar dood was. Maar ik kan me niets herinneren van wat er in die droom gebeurde. Alleen de warmte, de tevredenheid, de troost van haar nabijheid... en misschien haar muzikale lach. Ze had een schitterende lach. Maar ik werd wakker van een ander geluid. Niet omdat dat luid was, maar omdat ik het telkens weer hoorde – zo hol en vreemd. Ik ging rechtop in bed zitten, verward, nog half in slaap, maar helemaal niet bang. Ik hoorde iemand telkens weer vragen: “Wie? Hoe?” Dan volgde er een pauze, een stilte, maar daarna hoorde ik weer: “Wie? Hoe? Wie? Hoe?” Toen ik helemaal wakker was, besefte ik natuurlijk dat het een uil was, die op het dak zat, net boven mijn openstaande raam.’


  Spencer werd weer naar die verre julinacht toegetrokken, als een kleine planeet die wordt gevangen door de grotere zwaartekracht van de aarde en verdoemd is daarop neer te storten.


  Het is een uil die op het dak zit, net boven mijn openstaande raam, roepend in de nacht, om welke reden uilen dan ook kunnen roepen.


  In het klamme donker kom ik mijn bed uit en ga naar de badkamer, verwachtend dat het geroep zal ophouden wanneer de hongerige uil wegvliegt om weer op muizenjacht te gaan. Maar vanaf het moment dat ik weer in mijn bed lig, lijkt hij tevreden te zijn met zijn plekje op het dak en zijn twee woorden tellende liedje.


  Op een gegeven moment loop ik naar het openstaande raam en schuif voorzichtig de hor omhoog, pogend hem niet zo aan het schrikken te maken dat hij wegvliegt. Maar wanneer ik me het raam uit buig en mijn hoofd draai om naar boven te kijken, half verwachtend zijn nagels om de dakspanen geklemd te zien, hoor ik een andere, heel andere kreet voordat ik kan zeggen: ‘Ga weg’ en het dier kan vragen: ‘Wie? Hoe?’ Dit nieuwe geluid is iel en somber, een fragiel, doodsbang gejammer, ergens op een verre plaats in de zomernacht. Ik kijk naar de schuur, die tweehonderd meter achter het huis staat, naar de door de maan beschenen velden achter de schuur, naar de beboste heuvels achter de velden. Weer hoor ik de kreet, korter van duur ditmaal, maar nog pathetischer en daardoor doordringender.


  Omdat ik vanaf mijn geboorte op het platteland heb gewoond, weet ik dat de natuur een grote executieplaats is, bestuurd door de meest wrede aller wetten – de wet van de natuurlijke selectie – geregeerd door meedogenlozen. Vele nachten heb ik het griezelige, trillende gejank van de prairiewolven gehoord, die achter een prooi aanzaten en de slachtpartij vierden. De echo van de triomfantelijke kreet van een poema die net ergens op hoger gelegen terrein een konijn heeft gedood, is soms bij het huis te horen: een geluid dat het je makkelijk maakt te geloven dat de hel echt bestaat en dat de verdoemden de poorten hebben geopend.


  De kreet die mijn aandacht trekt zodra ik me uit het raam heb gebogen en die de uil op het dak tot zwijgen brengt, wordt niet voortgebracht door een roofdier, maar door zijn prooi. Het is de stem van iets zwaks en kwetsbaars. In de bossen en op de velden wemelt het van de timide en meegaande wezentjes die alleen leven om een gewelddadige dood te sterven, elk uur, elke dag, zonder ophouden, wier doodsangst kan worden opgemerkt door een god die op de hoogte is van de dood van elke mus, maar zich daar niets van lijkt aan te trekken.


  Opeens wordt het doodstil, griezelig stil, alsof de verre kreet van angst in feite het geluid was van de motoren van de schepping die knarsend tot stilstand komen. De sterren zijn harde puntjes die niet meer schitteren en de maan zou op een doek geschilderd kunnen zijn. Het landschap – bomen, struiken, zomerbloemen, velden, heuvels en bergen in de verte – lijkt niets anders te zijn dan gekristalliseerde schaduwen in verschillende tinten blauw, broos als ijs. De lucht moet nog warm zijn, maar toch heb ik het ijskoud.


  Ik doe geruisloos het raam dicht, draai me om en loop weer naar het bed. Mijn oogleden voelen zwaar aan, ik ben vermoeider dan ik dat ooit ben geweest.


  Maar dan besef ik dat ik in een merkwaardige staat van ontkenning verkeer, dat mijn vermoeidheid eerder psychisch dan fysiek is, dat ik meer naar slaap verláng dan dat ik die echt nódig heb. Slapen is een manier van ontsnappen. Aan angst. Ik ril, maar niet omdat ik het koud heb. Het is nog even warm als vóór die tijd. Ik ril van angst.


  Angst waarvoor? Ik kan de bron niet identificeren.


  Ik weet dat wat ik heb gehoord, geen normale, wilde kreet was. Hij galmt na in mijn hoofd, een ijskoud geluid dat me iets dat ik eens heb gehoord in herinnering brengt, al weet ik niet wat, waar en wanneer. Hoe langer ik de echo van de verloren, jammerende kreet blijf horen, hoe sneller mijn hart gaat slaan.


  Ik wil wanhopig graag gaan liggen, de kreet, de nacht, de uil en zijn vraag vergeten. Maar ik weet dat ik niet kan slapen.


  Ik heb alleen een onderbroek aan, dus pak ik snel een spijkerbroek. Nu ik heb besloten in actie te komen, hebben ontkenning en slaap niets aantrekkelijks meer voor me. Ik ben in de greep van een drang die minstens even vreemd is als de daaraan voorafgaande fase van ontkenning. Met ontbloot bovenlijf en op blote voeten loop ik mijn slaapkamer uit, voortgedreven door een intense nieuwsgierigheid, door een zucht naar nachtelijk avontuur dat alle jongens gemeen hebben – en door een afschuwelijke waarheid waarvan ik nog niet weet dat ik die ken.


  Achter mijn deur is het huis koel, omdat mijn kamer de enige zonder airconditioning is. Een aantal zomers lang heb ik die al in mijn kamer uitgezet, omdat ik zelfs in een vochtige julinacht de voorkeur geef aan frisse lucht, en omdat ik al enige jaren lang niet heb kunnen inslapen bij het gesis en gezoem van de ijskoude lucht die door de leidingen gaat. Ik ben al lange tijd bang dat dit subtiele, maar onophoudelijke geluid een ander geluid in de nacht zal maskeren dat ik moet horen om in leven te kunnen blijven. Ik heb er geen idee van wat dat andere geluid kan zijn. Het is een zinloze, kinderlijke angst, die me verlegen maakt. Toch dicteert hij mijn slaapgewoontes.


  De gang boven oogt zilverkleurig door het licht van de maan, dat door een paar dakramen naar binnen komt. Her en der glinstert langs beide muren de glanzend gepoetste houten vloer. Midden in de gang ligt een Perzische loper met een ingewikkeld patroon, waarin de gebogen, krullende en golvende vormen de straling van de volle maan in zich op lijken te nemen en daardoor vaag lijken te gaan gloeien. Honderden lichtgevende vormen lijken zich niet vlak onder mijn voeten te bevinden, maar veel verder onder me, alsof ik niet over een tapijt loop, maar net als Christus over de golven, en de mysterieuze bewoners van de bodem van de zee kan zien.


  Ik loop langs de kamer van mijn vader. De deur is dicht.


  Ik sta boven aan de trap, waar ik aarzel.


  Het is stil in huis.


  Ik loop de trap af, bibberend, met mijn handen over mijn blote armen wrijvend, me verbazend over mijn onverklaarbare angst. Misschien besef ik zelfs op dat moment vaag dat ik naar een plaats ergens in de diepte ga waar ik nooit meer echt helemaal uit zal kunnen klimmen.


  Met de hond als biechtvader vertelde Spencer zijn verhaal over het verloop van die nacht zo lang geleden, de verborgen deur, de geheime plaats, het kloppende hart van de nachtmerrie. Toen hij de ervaring opnieuw onder woorden bracht, stap voor blootsvoetse stap, begon hij geleidelijk aan te fluisteren.


  Toen hij ermee klaar was, verkeerde hij in een tijdelijke fase van genade, die bij het begin van de dageraad zou eindigen maar des te zoeter was omdat hij zo ragfijn en zo kort van duur was. Eindelijk was hij, gelouterd, in staat zijn ogen dicht te doen en te weten dat hij zou kunnen slapen zonder te dromen.


  Morgen zou hij beginnen aan zijn zoektocht naar de vrouw.


  Hij had het ongemakkelijke gevoel dat hij dan naar een levende hel zou gaan die kon concurreren met die welke hij de geduldige hond zo vaak had beschreven. Maar hij kon niets anders doen. Er lag slechts één aanvaardbare weg voor hem open en hij was gedwongen die te volgen.


  Nu moest hij slapen.


  Regen waste de wereld en klonk als een absolutie, hoewel sommige vlekken nooit blijvend konden worden verwijderd.
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  De volgende morgen had Spencer nog een paar kleine blauwe en rode plekken van de pellets. Maar door zijn litteken zouden die niemand enig commentaar ontlokken.


  Als ontbijt nam hij Engelse broodjes en koffie tot zich, achter zijn bureau in de huiskamer, terwijl hij inbrak in de computer van de belastingdienst van de county. Hij ontdekte dat de bungalow in Santa Monica, waar Valerie tot de dag daarvoor had gewoond, het eigendom was van de Louis and Mae Lee Family Trust. De aanslagen voor de onroerendgoedbelasting werden naar China Dream in het westelijke deel van Hollywood gestuurd.


  Uit nieuwsgierigheid vroeg hij om een lijst van andere huizen die het eigendom zouden kunnen zijn van die Trust. Dat waren er veertien: nog eens vijf huizen in Santa Monica, twee flatgebouwen – elk met acht appartementen – in Westwood, drie eengezinswoningen in Bel Air en vier aan elkaar grenzende bedrijfsgebouwen in het westelijke deel van Hollywood, inclusief het gebouw waarin China Dream was ondergebracht.


  Louis en Mae Lee hadden niet slecht geboerd.


  Nadat Spencer zijn computer uit had gezet, staarde hij naar het nu lege scherm en dronk zijn koffie op. Die smaakte bitter, maar hij dronk hem toch.


  Om tien uur reden hij en Rocky in zuidelijke richting over de Pacific Coast Highway. Hij werd bij elke gelegenheid ingehaald, omdat hij zich aan de voorgeschreven snelheid hield.


  Het slechte weer was gedurende de nacht verder naar het oosten getrokken en had alle wolken meegenomen. De ochtendzon was wit en in het harde licht hadden de schaduwen messcherpe randen. De oceaan was flessengroen en leisteengrijs.


  Spencer zette de radio op een station dat voortdurend nieuwsberichten uitzond. Hij hoopte iets te horen over de aanval van het SWAT-team van die avond daarvoor, wie er de leiding over had gehad en waarom Valerie werd gezocht.


  De nieuwslezer deelde mee dat de belastingtarieven weer werden verhoogd. Met de economie ging het nog steeds bergafwaarts. De regering zou geweld op de televisie en wapenbezit nog verder aan banden leggen. Het aantal inbraken, verkrachtingen en moorden was gigantisch hoog. De Chinezen beschuldigden Amerika ervan dodelijke laserstralen in een baan om de aarde te hebben gebracht en de Amerikanen beschuldigden China van hetzelfde. Sommige mensen geloofden dat de wereld zou opbranden; anderen zeiden dat hij zou bevriezen. Beide stromingen legden voor het Congres verklaringen af en verzochten om wetten die de wereld moesten redden.


  Toen hij merkte dat hij luisterde naar een verhaal over een hondententoonstelling waar mensen hadden postgevat die eisten dat er een eind werd gemaakt aan het selectieve fokken en ‘de uitbuiting van dierlijke schoonheid tijdens een exhibitionistische voorstelling die niet minder walgelijk is dan de degradatie van jonge vrouwen in toplessbars’, wist Spencer dat er geen melding zou worden gemaakt van het voorval bij de bungalow in Santa Monica. Een operatie van een SWAT-team zou beslist hoger op de prioriteitenlijst van een verslaggever staan dan het ongepast showen van mooie honden.


  Er waren twee mogelijkheden. De media hadden een aanval op een particuliere woning door zwaarbewapende smerissen niet de moeite van het vermelden waard gevonden, of het bureau dat de operatie had uitgevoerd, had de pers op een schitterende manier een verkeerde kant op kunnen sturen.


  Hij zette de radio uit en reed de Santa Monica Freeway op. Verder naar het noordoosten, in de lagere heuvels, wachtte China Dream op hen.


  Tegen Rocky zei hij: ‘Wat vind jij van die kwestie rond hondententoonstellingen?’


  Rocky keek hem nieuwsgierig aan.


  ‘Jij bent uiteindelijk een hond. Je moet er een eigen mening over hebben. Jouw soortgenoten worden uitgebuit.’


  Hij was ofwel een heel voorzichtige hond wanneer het erom ging over lopende zaken te discussiëren, of hij was gewoon een zorgeloze, niet in cultuur geïnteresseerde bastaardhond die geen mening had over de belangrijkste maatschappelijke hangijzers van zijn tijd en zijn soort.


  ‘Ik zou het heel vervelend vinden te moeten denken dat jij een drop-out bent die zich heeft neergelegd bij de status van een berooid zoogdier en zich geen zorgen maakt over uitbuiting: een en al vacht en geen enkele woede.’


  Rocky keek weer naar de snelweg.


  ‘Maakt het je niet woedend dat raszuivere teefjes geen seks mogen hebben met mormels zoals jij, dat ze worden gedwongen zich uitsluitend te onderwerpen aan raszuivere reutjes? En dat alleen om pups te maken die in de ring tijdens tentoonstellingen worden vernederd?’


  Rocky’s staart sloeg tegen het portier aan.


  ‘Brave hond.’ Spencer hield het stuur met zijn linkerhand vast en aaide Rocky met zijn rechterhand. De hond onderwierp zich daar met genoegen aan. Zijn staart kwispelde. ‘Een goeie hond, die alles slikt. Je vindt het niet eens vreemd dat je baas in zichzelf zit te praten.’


  Bij Robertson Boulevard gingen ze de snelweg af en reden naar de beroemde heuvels.


  Na een nacht vol regen en wind was er in de metropool even weinig smog als bij de zeekust waar ze langs waren gereden. De palmen, ficussen en magnolia’s zagen er zo groen en glanzend uit dat ze met de hand blad voor blad opgepoetst leken te zijn. De straten waren schoongespoeld, de glazen muren van de grote gebouwen glinsterden in het licht van de zon, vogels vlogen rond langs de felblauwe hemel en het was makkelijk in de waan te komen dat er niets met de wereld aan de hand was.


  Terwijl andere agenten die donderdagmorgen druk op zoek waren naar de negen jaar oude Pontiac die op naam van Valerie Keene stond, nam Roy Miro de supervisie op zich van de pogingen die werden ondernomen om de man te identificeren die tijdens de operatie van de vorige nacht bijna gevangen was genomen. Vanuit zijn hotel in Westwood reed hij naar het centrum van Los Angeles en het hoofdkwartier van zijn bureau in Californië.


  Het aantal kantoren dat in het centrum werd gebruikt door instellingen van de stad, de county, de staat en de federale regering, werd alleen geëvenaard door het aantal banken. In de lunchpauze gingen de gesprekken in de restaurants meestal over geld – indrukwekkende hoeveelheden geld – of ze nu door mensen uit de politieke of de financiële wereld werden gevoerd.


  In die welvarende modderpoel had het bureau een fraai, tien verdiepingen tellend gebouw in een bijzonder gewilde straat in de buurt van het stadhuis in eigendom. Bankiers, politici, bureaucraten en wijndrinkende zwervers deelden de trottoirs met wederzijds respect – met uitzondering van die betreurenswaardige momenten waarop een van hen plotseling doorsloeg, onsamenhangende woorden van kritiek uitschreeuwde en woest een van zijn stadgenoten aan zijn mes reeg. Degene die het mes (of vuurwapen of bot voorwerp) hanteerde, had vaak last van waandenkbeelden over achtervolgingen door buitenaardse wezens of de CIA, en was vaker een zwerver dan een bankier, een politicus, of een bureaucraat.


  Maar net aan zes maanden geleden was een bankier van middelbare leeftijd aan het moorden geslagen met twee 9mm pistolen. Het incident had alle zwervers in het centrum van de stad een trauma bezorgd en hen nog achterdochtiger gemaakt jegens de onvoorspelbare ‘kakkers’ die de straten met hen deelden.


  Op het gebouw van het bureau – kalksteen en grote ramen die even donker waren als de zonnebril van een filmster – was geen naambord aangebracht. De mensen met wie Roy werkte zochten niet naar glorie. Ze gaven er de voorkeur aan zo onopvallend mogelijk te functioneren. Bovendien bestond het bureau waarvoor ze werkten officieel niet. Het werd gefinancierd door het clandestien overhevelen van geld van andere bureaus die onder de jurisdictie van het ministerie van justitie vielen en hád ook geen naam.


  Boven de hoofdingang was het huisnummer in glanzend koper aangebracht. Onder dat nummer stonden vier namen, eveneens in koper: CARVER, GUNMANN, GARROTE & HEMLOCK.


  Als een voorbijganger zich afvroeg wie het gebouw in gebruik hadden, zou hij bij het lezen van die namen denken aan een advocaten- of accountantskantoor. En indien hij navraag deed bij de geüniformeerde bewaker in de grote hal, zou hij te horen krijgen dat het een bedrijf betrof dat zich op internationaal niveau met het managen van onroerend goed bezighield.


  Roy reed naar de ondergrondse parkeergarage, die werd afgesloten door een stevig, stalen hek.


  Hij kon daar geen toegang toe verkrijgen door een kaartje uit een automaat te pakken of zich te legitimeren bij een bewaker in een hokje. In plaats daarvan staarde hij recht naar de lens van een videocamera op een paal die zestig centimeter van het zijraam van zijn auto vandaan stond, en wachtte tot hij was herkend.


  Het beeld van zijn gezicht werd doorgeseind naar een raamloze kamer in de kelder. Daar zat een bewaker naar een scherm te kijken, wist Roy, terwijl de computer alles van het beeld liet verdwijnen, behalve zijn ogen, die vergrootte, de patronen van de bloedvaten in de netvliezen bekeek en die vergeleek met de gegevens die in zijn dossier waren opgeslagen.


  Wanneer Roy was herkend, drukte de bewaker op een knop om het hek omhoog te laten gaan.


  De gehele procedure zou ook zonder een bewaker kunnen worden afgehandeld, ware het niet dat er voorzorgsmaatregelen genomen moesten worden voor één eventualiteit. Iemand die per se in het bureau wilde infiltreren, zou Roy om zeep kunnen helpen om vervolgens zijn ogen uit zijn kop te snijden en die dan voor de camera te houden. Een computer kon op die manier een rad voor ogen worden gedraaid, maar een bewaker zou zo’n bloedige list beslist doorzien.


  Het was onwaarschijnlijk dat iemand zo ver zou gaan, maar niet onmogelijk. Er liepen tegenwoordig extreem gewelddadige sociopaten rond.


  Roy reed de ondergrondse garage in. Tegen de tijd dat hij zijn auto had geparkeerd en was uitgestapt, was het stalen hek alweer gesloten. De gevaren van Los Angeles, van een dolgedraaide democratie, waren buitengesloten.


  Het geluid van zijn voetstappen werd weerkaatst door de betonnen muren en het lage plafond en hij wist dat de man in de kamer in de kelder dat ook zou horen. De garage werd met video- en geluidsapparatuur bewaakt.


  Hij kreeg toegang tot de lift door zijn rechterduim op het glas van een scanner te drukken. Een camera boven de liftdeuren keek naar hem. Op die manier kon de bewaker voorkomen dat iemand binnenkwam door een afgesneden duim tegen het glas te drukken.


  Hoe intelligent apparaten ook konden worden, mensen zouden altijd nodig blijven. Soms vond Roy die gedachte bemoedigend. Soms werd hij er depressief van, hoewel hij niet precies wist waarom.


  Hij ging met de lift naar de vierde verdieping, waar de afdelingen Documentenanalyse, Substantieanalyse en Fotoanalyse waren ondergebracht.


  In het computerlab van de afdeling Fotoanalyse waren twee jonge mannen en een vrouw van middelbare leeftijd hun geheimzinnige werk aan het doen. Ze glimlachten allemaal en wensten hem een goede morgen, omdat Roy een gezicht had dat mensen glimlachjes en vriendelijke woorden ontlokte.


  Melissa Wicklun, het hoofd van de afdeling Fotoanalyse in Los Angeles, zat achter haar bureau in haar kantoor in een hoek van het lab. Dat kantoor had geen ramen in de buitenmuur, maar wel twee glazen wanden waardoor ze haar ondergeschikten in de gaten kon houden.


  Toen Roy op de glazen deur klopte, keek ze op uit een dossier dat ze aan het lezen was. ‘Kom binnen.’


  Melissa, een blondine van ergens voor in de dertig, was tegelijkertijd een elf en een succubus. Haar groene ogen waren groot en argeloos, maar ook donker en mysterieus. Haar neus was parmantig, maar haar mond was sensueel – de essentie van alle erotische openingen. Ze had grote borsten, een slanke taille en lange benen, maar ze had ervoor gekozen die attributen te verbergen onder ruimvallende witte blouses, witte laboratoriumjassen en wijde broeken. Haar voeten in de versleten Nikes waren ongetwijfeld zo vrouwelijk en delicaat dat Roy het heerlijk zou hebben gevonden ze urenlang te kussen.


  Hij had nooit avances gemaakt, omdat ze zich gereserveerd en zakelijk opstelde, en omdat hij vermoedde dat ze lesbisch was. Hij had niets tegen lesbiennes. Leven en laten leven. Maar tegelijkertijd voelde hij er ook niets voor te laten blijken dat hij belangstelling voor haar had en dan te worden afgewezen.


  ‘Een goede morgen, Roy.’


  ‘Hallo, Melissa. Hoe is het met je? Mijn hemel, weet je dat ik niet meer in L.A. ben geweest, dat ik je niet meer heb gezien sinds...’


  ‘Ik was net een dossier aan het inkijken.’ Meteen ter zake. Ze was nooit geïnteresseerd in een gesprekje over koetjes en kalfjes. ‘We hebben nu een aangepaste foto.’


  Wanneer Melissa sprak, kon Roy nooit besluiten of hij naar haar ogen of haar mond zou kijken. Zij keek hem altijd direct aan, met een uitdagende blik in haar ogen die hem aansprak. Maar haar lippen waren zo heerlijk rijp.


  Ze duwde een foto over haar bureau.


  Roy keek niet meer naar haar lippen.


  De kleurenfoto die hij de avond daarvoor op het scherm van zijn laptop had gezien, was aanzienlijk veel beter geworden: het hoofd van een man, vanaf de nek, en profil. Schaduwplekken waren er nog steeds, maar lichter en minder verhullend dan voorheen. Het scherm van regen was helemaal verdwenen.


  ‘Fraai stukje werk,’ zei Roy, ‘maar toch nog niet goed genoeg om hem te kunnen identificeren.’


  ‘Integendeel. Deze foto vertelt ons heel wat over hem,’ zei Melissa. ‘Hij is tussen de achtentwintig en de tweeëndertig jaar oud.’


  ‘Hoe kun je dat bepalen?’


  ‘Computerprojectie, gebaseerd op een analyse van de lijntjes bij zijn ooghoeken, het percentage grijze haren en de stevigheid van de gezichtsspieren en de huid van de keel.’


  ‘Je concludeert nogal wat uit zo weinig...’


  ‘Helemaal niet,’ onderbrak ze hem. ‘Het systeem is in staat analytische projecties te maken met behulp van een tien megabyte database met biologische informatie en ik ben bereid mijn kop eronder te verwedden dat de conclusies juist zijn.’


  Hij genoot van de manier waarop haar soepele lippen de woorden ‘tien megabyte database met biologische informatie’ vormden. Haar mond was fraaier dan haar ogen. Perfect. Hij schraapte zijn keel. ‘Tja...’


  ‘Bruin haar, bruine ogen.’


  Roy fronste zijn wenkbrauwen. ‘Met die haarkleur kan ik het eens zijn. Maar je kunt de ogen niet zien.’


  Melissa ging staan, pakte de foto van hem over en legde hem op het bureau. Met een potlood wees ze op de beginnende kromming van de oogbal van de man, die en profil te zien was. ‘Hij kijkt niet in de lens, dus als jij of ik de foto onder een microscoop zouden bekijken, zouden we nog niet voldoende van de iris kunnen zien om de kleur ervan te bepalen. Maar zelfs vanuit een perspectief als dit kan de computer een paar gekleurde pixels zien.’


  ‘Hij heeft dus bruine ogen.’


  ‘Donkerbruin.’ Ze legde het potlood neer en stond daar, met haar tot een vuist gebalde linkerhand op haar heup, even delicaat als een bloem en even vastberaden als een generaal. ‘Zonder enige twijfel donkerbruin.’


  Roy was gecharmeerd van haar onwankelbare zelfvertrouwen, de kordate zekerheid waarmee ze sprak. En dan die mónd!


  ‘Uitgaande van de computeranalyse van de grootte van zijn hoofd vergeleken met die van meetbare voorwerpen op de foto, moet hij een meter tachtig lang zijn.’ Ze sprak alle woorden duidelijk uit, waardoor de feiten met het staccatoritme van patronen uit een machinegeweer over haar lippen kwamen. ‘Hij weegt een kilo of tweeëntachtig, met een marge van een kilo of twee naar boven of beneden. Hij is blank, heeft geen baard, verkeert in een goede lichamelijke conditie en is kortgeleden naar de kapper geweest.’


  ‘Verder nog iets?’


  Melissa pakte een andere foto uit het dossier. ‘Hier zie je hem van voren. Zijn hele gezicht.’


  Roy keek verbaasd op. ‘Ik wist niet dat we zo’n foto hadden genomen.’


  ‘Dat hebben jullie ook niet gedaan,’ zei ze, terwijl ze de foto met duidelijke trots bekeek. ‘Het is een projectie van hoe de man eruit moet zien, gebaseerd op wat de computer over de beenderstructuur en het vet in het gezicht op de foto en profil heeft kunnen opmaken.’


  ‘Is zoiets echt mogelijk?’


  ‘Het is een recent aangebrachte vernieuwing in het programma.’


  ‘Betrouwbaar?’


  ‘In dit geval is er een kans van vierennegentig procent dat dit gezicht in negentig van de honderd details sprekend op het echte gezicht lijkt,’ verzekerde ze hem.


  ‘Ik neem aan dat dit beter is dan een compositietekening.’


  ‘Veel beter.’ Een seconde later zei ze: ‘Is er iets mis?’


  Roy besefte dat ze niet langer naar de computerfoto keek, maar naar hem. En dat hij naar haar mond aan het staren was.


  Hij keek naar de tweede foto en zei: ‘Ik zat me af te vragen wat die streep over zijn rechterwang te betekenen heeft.’


  ‘Een litteken.’


  ‘Echt waar? Weet je dat zeker? Vanaf het oor tot de punt van de kin?’


  ‘Een groot litteken,’ zei ze en trok een bureaula open. ‘Voornamelijk soepel littekenweefsel, langs de randen hier en daar gerimpeld.’


  Roy pakte de oorspronkelijke foto weer en zag dat daar ook een deel van het litteken op te zien was, al had hij het niet als zodanig kunnen identificeren. ‘Ik dacht dat het een streepje licht te midden van de schaduwen was. Licht van een straatlantaren, dat op zijn wang viel.’


  ‘Nee.’


  ‘Dat kan het niet zijn?’


  ‘Nee. Het is een litteken,’ zei Melissa overtuigd en pakte een Kleenex uit een doos in de geopende la.


  ‘Dit is schitterend. Nu zullen we hem aanzienlijk makkelijker kunnen identificeren. Ik heb de indruk dat de man een speciale training heeft gehad, militair of paramilitair, en met zo’n litteken... De kans is groot dat hij tijdens de uitoefening van zijn beroep gewond is geraakt. Zwaar gewond. Misschien zo zwaar dat hij is ontslagen of zélf ontslag heeft genomen wegens psychische problemen of lichamelijke invaliditeit.’


  ‘Politieorganisaties en het militaire apparaat bewaren hun dossiers eeuwig.’


  ‘Inderdaad. Dat betekent dat we binnen tweeënzeventig uur zullen weten wie hij is. Misschien al wel binnen achtenveertig uur.’ Roy keek op van de foto. ‘Bedankt, Melissa.’


  Ze veegde haar mond met het papieren zakdoekje af. Ze hoefde niet bang te zijn daarbij lippenstift uit te smeren, want ze had geen lippenstift op. Die had ze ook niet nodig. Ze zou er niet mooier door kunnen worden.


  Roy was gefascineerd door de manier waarop haar volle, beweeglijke lippen door het zachte zakdoekje teder werden samengedrukt.


  Hij besefte dat hij weer naar haar lippen zat te staren en dat zij dat opnieuw merkte. Hij keek naar haar ogen.


  Melissa bloosde licht, keek een andere kant op en gooide het papieren zakdoekje in de prullenbak.


  ‘Mag ik deze kopie houden?’ vroeg hij en wees op de computerfoto van het gezicht en face.


  Ze haalde een bruine envelop onder het dossier vandaan, gaf die aan hem en zei: ‘Hier zitten vijf kopieën in, plus twee diskettes met het portret.’


  ‘Nogmaals bedankt, Melissa.’


  ‘Graag gedaan.’


  De warme, roze blos sierde haar wangen nog.


  Roy had het gevoel dat hij voor het eerst sinds hij haar had leren kennen door het koele, zakelijke vernislaagje heen was gekomen en – hoe subtiel dan ook – contact had gekregen met haar schitterend sensuele, ware persoonlijkheid die ze gewoonlijk nadrukkelijk verborgen probeerde te houden. Hij vroeg zich af of hij haar moest vragen een keer met hem uit te gaan.


  Hij draaide zijn hoofd en keek door de glazen wand naar de andere mensen die op de afdeling aan het werk waren. Hij meende zeker te weten dat zij zich bewust moesten zijn van de erotische spanning in het kantoor van hun baas. Ze leken alle drie volledig op te gaan in hun werk.


  Toen Roy weer naar Melissa Wicklun keek en op het punt stond haar te vragen samen met hem te gaan dineren, zat ze met een vingertop stiekem langs haar mondhoek te wrijven. Dat probeerde ze te camoufleren door haar hand voor haar mond te houden en zogenaamd te hoesten.


  Geërgerd besefte Roy dat ze zijn wellustige gestaar verkeerd had geïnterpreteerd. Ze dacht kennelijk dat hij naar haar mond had gekeken omdat daar een broodkruimeltje of zoiets aan was blijven plakken.


  Zijn lustgevoelens waren haar ontgaan. Als ze inderdaad een lesbienne was, zou ze wel hebben aangenomen dat hij dat wist en niet in haar geïnteresseerd was. Als ze geen lesbienne was, kon ze zich misschien domweg niet voorstellen dat een man met ronde wangen, een weke kin en vijf kilo te veel vet rond zijn middel zich tot haar aangetrokken voelde. Met dat vooroordeel had hij wel eens eerder te maken gehad. Veel vrouwen waren door de commercie, die de nadruk op verkeerde waarden legde, zo gehersenspoeld dat ze alleen belangstelling hadden voor het type man dat je kon zien in reclames voor Marlboro of Calvin Klein. Ze konden niet begrijpen dat een man met het vrolijke gezicht van een lievelingsoom een aardiger, verstandiger, meelevender en beter minnaar kon zijn dan een boom van een kerel die te veel tijd in een fitnesscentrum doorbracht.


  ‘Kan ik je verder nog ergens mee helpen?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Dit is al meer dan genoeg. Hiermee kunnen we hem te grazen nemen.’


  Ze knikte.


  ‘Ik ga naar het andere lab om te kijken of de zaklantaren en het badkamerraam vingerafdrukken hebben opgeleverd.’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Hij stond zichzelf nog een laatste blik op haar perfecte mond toe, zuchtte en zei: ‘Ik zie je wel weer.’


  Nadat hij haar kantoor uitgelopen was, de deur achter zich dicht had gedaan en tweederde van het lange computerlab door was, keek hij om, hopend dat ze hem weemoedig zou nastaren. In plaats daarvan zat ze weer achter haar bureau en bekeek haar mond in het kleine spiegeltje van een poederdoos.


  China Dream bleek een restaurant in het westelijk deel van Hollywood te zijn. Het was ondergebracht in een eigenaardig, drie verdiepingen tellend bakstenen gebouw en werd omgeven door modieuze winkels. Spencer parkeerde een huizenblok verderop, liet Rocky weer in de terreinwagen achter en liep terug.


  Het was aangenaam warm. Het briesje was verfrissend. Het was een van die dagen waarop het de moeite waard leek problemen in het leven het hoofd te bieden.


  Het restaurant was nog niet geopend voor de lunch. Maar de deur was niet op slot en hij liep naar binnen.


  China Dream had niet het decor dat kenmerkend is voor zo veel Chinese restaurants: geen draken of foo-honden, geen koperen karakters aan de muren. Het was heel spaarzaam en modern ingericht: parelgrijs en zwart, wit linnen op de dertig of veertig tafeltjes. Het enige Chinese kunstvoorwerp was een levensgroot, houten beeld van een vrouw in een lang gewaad en met een vriendelijk gezicht, die iets als een omgekeerde fles of een kalebas vasthield. Dat beeld stond vlak bij de ingang.


  Twee Aziatische mannen van ergens in de twintig waren de tafels aan het dekken. Een derde man, eveneens een Aziaat maar een jaar of tien ouder dan de andere twee, was witlinnen servetten snel in een mooie vorm aan het opvouwen. De soepele bewegingen van zijn handen leken op die van een goochelaar. De mannen droegen alle drie zwarte schoenen, een zwarte pantalon, een wit overhemd en een zwarte das.


  De oudste man kwam glimlachend naar Spencer toe. ‘Sorry, meneer, maar we gaan pas om halftwaalf open.’


  Hij had een zachte stem en slechts een vaag accent.


  ‘Ik zou zo mogelijk Louis Lee graag willen spreken,’ zei Spencer.


  ‘Hebt u een afspraak?’


  ‘Ik ben bang van niet.’


  ‘Zou u me alstublieft willen vertellen wat u met hem wilt bespreken?’


  ‘Een huurder die in een van de huizen woont die hij in eigendom heeft.’


  De man knikte. ‘Mag ik aannemen dat u op mevrouw Valerie Keene doelt?’


  De zachte stem, de glimlach en de niet-aflatende beleefdheid zorgden tezamen voor een indruk van nederigheid. Die nederigheid werkte als een soort sluier waardoor het – tot nu – vrij moeilijk was geweest vast te stellen dat de servetten vouwende man ook behoorlijk intelligent was en goed kon observeren.


  ‘Ja,’ zei Spencer. ‘Mijn naam is Spencer Grant. Ik ben... Ik ben een vriend van Valerie en ik maak me zorgen over haar.’


  Uit een broekzak haalde de man een voorwerp dat ongeveer even groot maar minder dik was als een spel kaarten. Hij klapte dat open en het bleek de allerkleinste draadloze telefoon te zijn die Spencer ooit had gezien.


  ‘In Korea gemaakt,’ zei de man, die zag dat Spencer er belangstellend naar keek.


  ‘Heel James Bond-achtig.’


  ‘Meneer Lee is ze net gaan importeren.’


  ‘Ik dacht dat hij restauranthouder was.’


  ‘Dat is hij ook, maar hij houdt zich ook nog met veel andere dingen bezig.’ De man drukte op een enkele knop, wachtte tot een geprogrammeerd nummer van zeven cijfers was doorgeseind en verbaasde Spencer toen weer door noch in het Engels noch in het Chinees, maar in het Frans tegen de persoon aan de andere kant van de lijn te praten.


  Hij klapte de telefoon weer dicht en stopte hem in zijn zak. ‘Meneer Lee kan u ontvangen. Wilt u me alstublieft volgen?’


  Spencer liep achter de man aan tussen de tafeltjes door naar de hoek rechtsachter. Toen gingen ze een klapdeur met een rond ruitje in het midden door en Spencer rook allerlei hongerig makende geuren: knoflook, uien, gember, warme notenolie, champignonsoep, eend die werd geroosterd, amandelessence.


  De immens grote en brandschone keuken stond vol ovens, kookplaten, gigantische werkbladen, diepvriezers, warmhoudtafels, aanrechten, hakblokken. Veel witte tegels en veel roestvrij staal. Minstens twaalf chef-koks, koks en assistenten, van top tot teen in het wit gekleed, waren er druk in de weer.


  Ze werkten even georganiseerd en precies als het mechanisme van een Zwitserse klok met draaiende ballerina’s, marcherende soldaatjes of steigerende houten paardjes. Betrouwbaar voorttikkend.


  Spencer liep achter zijn begeleider aan door een tweede deur een gang op, langs voorraadkamers en kamers waar het personeel even kon uitrusten, naar een lift. Hij verwachtte dat ze naar boven zouden gaan. In plaats daarvan gingen ze een verdieping naar beneden. Toen de deuren weer opengingen, gaf de man Spencer een teken dat hij als eerste uit de lift moest stappen.


  De kelder was niet vochtig en donker. Ze bevonden zich in een met mahoniehout gelambriseerde ruimte waarin mooie teakhouten stoelen stonden.


  De receptionist achter het teakhouten bureau was een Aziaat: helemaal kaal, een meter tweeëntachtig lang, brede schouders en een dikke nek. Hij was als een gek op het toetsenbord van een computer aan het typen. Toen hij glimlachend opkeek, was onder het grijze colbertje de omtrek van een pistool in een schouderholster te zien.


  ‘Een goede morgen,’ zei hij. Spencer wenste hem eveneens een goede morgen.


  ‘Kunnen we naar binnen?’ vroeg de man die de servetten aan het vouwen was geweest.


  De kale man knikte. ‘Ja. Alles is in orde.’


  Spencer werd meegenomen naar een binnendeur, die door de receptionist elektrisch werd geopend.


  Achter hem typte de kale man weer verder. Zijn vingers vlogen over het toetsenbord. Als hij even goed met een wapen kon omgaan als hij kon typen, zou hij een dodelijke tegenstander zijn.


  Ze liepen een witte gang door, met grijze vinyl tegels op de grond. Aan beide zijden waren raamloze kantoren. De meeste deuren stonden open en Spencer zag mannen en vrouwen – niet allemaal Aziatisch – die bij bureaus, dossierkasten en computers aan het werk waren, net als kantoorpersoneel in de werkelijke wereld.


  De deur aan het eind van de gang gaf toegang tot het kantoor van Louis Lee. Ook dat was een verrassing. Op de grond travertijn en een mooi Perzisch tapijt, voornamelijk in nuances grijs, groen en lila. Aan de muren wandtapijten. Franse meubels uit het begin van de negentiende eeuw, met veel inlegwerk en schelpgoud. In leer gebonden boeken in boekenkasten met glazen deuren. De grote kamer werd warm maar niet fel verlicht door Tiffany vloer- en wandlampen, sommige met gebrandschilderd glas, andere met kappen van met de hand geblazen glas. Spencer was er zeker van dat er geen enkele reproductie bij was.


  ‘Meneer Lee, dit is meneer Grant,’ zei Spencers begeleider.


  De man die van achter het fraaie bureau zijn kant op kwam, was een meter zeventig lang, slank, ergens in de vijftig. Zijn dikke, gitzwarte haar was bij de slapen al grijs aan het worden. Hij droeg zwarte, puntige schoenen, een donkerblauwe broek met bretels, een wit overhemd, een vlinderdasje met kleine, rode stippen op een blauwe achtergrond, en een bril met een hoornen montuur.


  ‘Welkom, meneer Grant.’ Hij had een muzikaal accent, evenzeer Europees als Chinees. Hij had kleine handen, maar zijn handdruk was stevig.


  ‘Dank dat u me hebt willen ontvangen,’ zei Spencer, die zich even gedesoriënteerd voelde als wanneer hij achter Wit Konijn van Alice aan dit raamloze, door Tiffany-lampen belichte hol in was gegaan.


  Lee’s ogen waren grijszwart en keken hem heel doordringend aan.


  Spencers begeleider ging naast de deur staan, zijn handen op zijn rug gevouwen. Hij was niet groter geworden, maar leek nu evenzeer een lijfwacht als de immens grote, kale receptionist.


  Louis Lee nodigde Spencer uit plaats te nemen in een van de twee fauteuils die bij een lage tafel tegenover elkaar stonden. Een vloerlamp dicht daarbij straalde een blauw-groen-rood licht uit.


  Lee ging kaarsrecht tegenover Spencer zitten. Met zijn bril, vlinderdasje en bretels en de achtergrond van boekenkasten had hij een literatuurprof in zijn studeerkamer kunnen zijn, ergens in de buurt van de campus van Yale of een andere oude, beroemde universiteit.


  Zijn houding was gereserveerd maar vriendelijk. ‘Dus u bent een vriend van mevrouw Keene? Hebt u samen op de middelbare school gezeten? Of op de universiteit?’


  ‘Nee, zo lang ken ik haar nog niet. Ik heb haar ontmoet op de plaats waar ze werkt. Maar ik geef wel om haar en... Tja, ik maak me zorgen dat er iets met haar is gebeurd.’


  ‘Wat zou er volgens u met haar gebeurd kunnen zijn?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar ik twijfel er niet aan dat u weet dat een SWAT-team gisteravond een aanval heeft ingezet op uw huis. Op de bungalow die ze van u had gehuurd.’


  Lee zweeg even. Toen: ‘Ja, gisteravond, na de aanval, zijn er mensen naar mijn huis gekomen om naar haar te vragen.’


  ‘Meneer Lee, wat voor mensen waren dat?’


  ‘Drie mannen, die beweerden voor de FBI te werken.’


  ‘Beweerden?’


  ‘Ze hebben zich gelegitimeerd, maar ze logen.’


  Spencer fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Ik ben in mijn leven vaak met bedrog en verraad geconfronteerd,’ zei Lee. Hij leek boos noch bitter. ‘Ik heb er een goede neus voor gekregen.’


  Spencer vroeg zich af of die opmerking als een waarschuwing én als een verklaring was bedoeld. Hoe dan ook, hij wist dat hij niet tegenover een gewone zakenman zat. ‘Als ze geen agenten van een federaal bureau waren...’


  ‘O, dat waren ze beslist wel, maar ik denk dat ze de dekmantel van de FBI het makkelijkst vonden.’


  ‘Dat kan, maar als ze voor een ander bureau werken, waarom hebben ze zich dan niet op een juiste manier gelegitimeerd?’


  Lee haalde zijn schouders op. ‘Agenten die opereren zonder officiële toestemming van het bureau en hopen wat drugs in beslag te kunnen nemen om daar zelf financieel wijzer van te worden, zouden een reden hebben om mensen met een vals legitimatiebewijs te misleiden.’


  Spencer wist dat dergelijke dingen gebeurden. ‘Maar ik kan wérkelijk niet geloven dat Valerie iets met de handel in drugs te maken heeft.’


  ‘Ik ben er zeker van dat ze zich daar niet mee inliet. Als ik dat wel had gedacht, zou ik de bungalow niet aan haar hebben verhuurd. Die mensen zijn uitschot. Ze corrumperen kinderen en ruïneren mensenlevens. Mevrouw Keene betaalde de huur weliswaar contant, maar ze bulkte beslist niet van het geld. Ze had een fulltime baan.’


  ‘Als het geen agenten waren die voor de Drug Enforcement Agency werken, maar hun eigen zakken wilden spekken door winst te maken met de verkoop van cocaïne, wie waren het dan wel?’


  Louis Lee ging iets anders zitten, nog altijd rechtop maar met zijn hoofd zo scheef gehouden dat het licht van een gebrandschilderde Tiffany-lamp door zijn beide brillenglazen werd weerkaatst en zijn ogen niet te zien waren. ‘Soms raakt een regering, of een bureau dat onder de verantwoordelijkheid van een regering valt, gefrustreerd wanneer men zich aan de regels moet houden. Door de ongelooflijke hoeveelheid belastinggeld die zomaar ronddrijft en boekhoudsystemen die bij een particuliere onderneming ronduit een lachertje zouden zijn, kunnen regeringsfunctionarissen vrijwel moeiteloos geheime organisaties opzetten die resultaten kunnen boeken die op een legale manier tot de onmogelijkheden behoren.’


  ‘Meneer Lee, leest u veel spionageromans?’


  Louis Lee glimlachte vaag. ‘Die interesseren me niet.’


  ‘Ik hoop dat u het me niet kwalijk neemt dat ik het zeg, maar het klinkt een beetje paranoïde.’


  ‘Ik spreek alleen uit ervaring.’


  ‘Dan is uw leven nog interessanter geweest dan ik zo op het eerste gezicht al vermoedde.’


  ‘Ja,’ zei Lee, maar ging er niet verder op door. Na een stilte en terwijl zijn ogen nog steeds verborgen werden gehouden door de diverse kleuren licht die door de glazen van zijn bril werden weerkaatst, ging hij verder. ‘Hoe groter een regeringsapparaat, hoe groter de kans dat zulke geheime organisaties bestaan. Sommige klein, andere aanzienlijk groter. En wij hebben een heel groot regeringsapparaat, meneer Grant.’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Directe en indirecte belastingen vereisen dat de gemiddelde burger van januari tot het midden van de maand juli werkt om zijn aanslagen te kunnen betalen. Pas daarna wordt de werkende man of vrouw er financieel voor zichzelf iets wijzer van.’


  ‘Die cijfers heb ik ook wel eens gehoord.’


  ‘Wanneer een regeringsapparaat zo groot wordt, wordt het ook arrogant.’


  Louis Lee leek geen fanaticus te zijn. In zijn stem klonk geen woede of bitterheid door. Hij had ervoor gekozen zich te omgeven met sierlijke Franse meubels, straalde een rustige zen-eenvoud uit, een Aziatische berusting in de manier waarop de wereld draaide. Hij leek eerder een pragmaticus dan een kruisvaarder.


  ‘Meneer Grant, de vijanden van mevrouw Keene zijn ook de mijne.’


  ‘En de mijne.’


  ‘Maar ik ben, anders dan u, niet van plan een schietschijf van mezelf te maken. Gisteravond heb ik niet laten merken dat ik aan hun legitimatie als agenten van de FBI twijfelde. Dat zou niet verstandig zijn geweest. Ik heb die mensen niet echt geholpen, maar wel de indruk gewekt tot medewerking bereid te zijn, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  Spencer zuchtte en zakte onderuit in zijn stoel.


  Lee boog zich naar voren, met zijn handen op zijn knieën, waardoor zijn intens zwarte ogen weer zichtbaar werden omdat het licht van de lamp niet meer door de brillenglazen werd weerkaatst. ‘U was gisteravond in haar huis,’ zei hij.


  Spencer was weer verbaasd. ‘Hoe wist u dat daar iemand was?’


  ‘Ze vroegen naar een man die misschien met haar samenwoonde. Uw lengte, uw gewicht. Mag ik u vragen wat u daar deed?’


  ‘Ze was niet op tijd op haar werk en ik maakte me zorgen over haar. Toen ben ik naar haar huis gegaan om te kijken of er iets aan de hand was.’


  ‘Werkt u in De Rode Deur?’


  ‘Nee. Daar zat ik op haar te wachten.’ Meer wilde hij er niet over zeggen. De rest was te ingewikkeld en maakte hem te verlegen. ‘Kunt u me iets over Valerie vertellen waardoor ik haar zou kunnen vinden?’


  ‘Nee, niets.’


  ‘Meneer Lee, ik vraag u alleen om hulp.’


  ‘Ik geloof u wel.’


  ‘Waarom wilt u me dan niet helpen? Welke gegevens stonden op de huuraanvraag? Vorige woonplaats, vorige banen, referentieadressen – aan zulke gegevens zou ik wat hebben.’


  De zakenman leunde achterover en verplaatste zijn kleine handen van zijn knieën naar de leuningen van zijn stoel. ‘Ze heeft geen huuraanvraag ingediend.’


  ‘Gezien het feit dat u zo veel huizen in eigendom hebt, moet uw manager toch wel huurcontracten hebben?’


  Louis Lee trok zijn wenkbrauwen op, wat een theatrale manier van doen was voor zo’n kalme man. ‘U hebt zich kennelijk in mijn doen en laten verdiept. Heel goed. Mevrouw Keene hoefde geen formulieren in te vullen omdat ze me werd aangeraden door iemand die in De Rode Deur werkt en ook van mij huurt.’


  Spencer dacht aan de beeldschone serveerster die half Vietnamees en half zwart leek te zijn. ‘Doelt u op Rosie?’


  ‘Ja.’


  ‘Was zij bevriend met Valerie?’


  ‘Dat is ze. Ik heb mevrouw Keene ontmoet en ze wekte de indruk betrouwbaar te zijn. Meer hoefde ik niet over haar te weten.’


  ‘Ik moet Rosie spreken,’ zei Spencer.


  ‘Zij zal vanavond vast weer in De Rode Deur werken.’


  ‘Ik moet haar eerder spreken. Deels door dit gesprek met u, meneer Lee, heb ik het duidelijke gevoel dat iemand jacht op me maakt en dat ik nog maar weinig tijd heb.’


  ‘Ik denk dat u dat juist inschat.’


  ‘Dan heb ik haar achternaam en haar adres nodig.’


  Louis Lee zweeg zo lang dat Spencer er zenuwachtig van werd. Toen zei hij: ‘Meneer Grant, ik ben in China geboren. Toen ik een kind was, zijn we voor de communisten gevlucht naar Hanoi, Vietnam, dat toen in handen van de Fransen was. We zijn daarbij alles kwijtgeraakt, maar dat was beter dan tot de tientallen miljoenen behoren die door Voorzitter Mao zijn geliquideerd.’


  Hoewel Spencer er niet zeker van was wat de persoonlijke geschiedenis van de zakenman met zijn eigen problemen te maken had, wist hij dat er een verband moest zijn en dat hem dat spoedig duidelijk zou worden. Louis Lee was een Chinees, maar geen ondoorgrondelijke. Hij was op zijn eigen manier even direct als iemand uit New England.


  ‘De Chinezen werden in Vietnam onderdrukt. Het leven was hard. Maar de Fransen beloofden ons tegen de communisten te beschermen. Daarin hebben ze gefaald. Toen Vietnam in vierenvijftig werd opgedeeld, was ik nog een jonge jongen. Weer vluchtten we, naar Zuid-Vietnam, en verloren opnieuw alles.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Nee, u begint het te begrijpen, maar begrijpt het nog niet echt. Binnen een jaar brak de burgeroorlog uit. In negenenvijftig werd mijn jongere zuster op straat door een sluipschutter gedood. Drie jaar later, een week nadat John Kennedy had beloofd dat de Verenigde Staten onze vrijheid zeker zouden stellen, vond mijn vader in een bus in Saigon de dood door een bom van terroristen.’


  Lee deed zijn ogen dicht en vouwde zijn handen op zijn schoot. Hij leek bijna eerder te mediteren dan herinneringen op te halen.


  Spencer wachtte.


  ‘Achter in april vijfenzeventig, toen Saigon viel, was ik dertig. Ik was getrouwd met Mae en we hadden vier kinderen. Mijn moeder leefde nog, net als een van mijn drie broers en twee van zijn kinderen. We waren dus nog met z’n tienen. Na zes maanden terreur waren mijn broer, mijn moeder, een van mijn nichtjes en mijn zoon dood. Ik heb hen niet kunnen redden. Wij hebben ons toen met z’n zessen aangesloten bij tweeëndertig andere mensen die wilden proberen over zee te ontsnappen.’


  ‘De bootvluchtelingen,’ zei Spencer met respect, want op zijn eigen manier wist hij wat het betekende van je verleden afgesneden te zijn, angstig rond te zwerven en dagelijks te moeten vechten om in leven te blijven.


  Met zijn ogen nog altijd dicht en even sereen sprekend alsof hij zich details van een wandeling op het platteland herinnerde, zei Lee: ‘In slecht weer probeerden piraten ons te enteren. Een kanonneerboot van de Vietcong. Hetzelfde als piraten. Ze zouden de mannen hebben gedood, de vrouwen hebben verkracht en vermoord en onze schamele bezittingen hebben gestolen. Achttien van de achtendertig mensen aan boord zijn omgekomen bij pogingen hen weg te jagen. Een van hen was mijn zoon. Tien jaar oud. Doodgeschoten. Ik kon niets doen. De rest van ons is gered omdat het weer zo snel zo slecht werd dat de kanonneerboot vertrok om het eigen vege lijf te redden. Het noodweer scheidde ons van de piraten. Twee mensen spoelden door de hoge golven overboord. We waren nog met z’n achttienen. Toen het weer opklaarde, bleek onze boot te zijn beschadigd. Geen motor of zeilen meer, geen radio, dobberend op het midden van de Zuid-Chinese Zee.’


  Spencer kon het eigenlijk niet langer verdragen naar de kalme man te kijken, maar het lukte hem ook niet een andere kant op te kijken.


  ‘In grote hitte zwierven we zes dagen rond. Geen vers water. Weinig eten. Een vrouw en vier kinderen stierven voordat we een vaarroute kruisten en werden gered door een schip van de Amerikaanse marine. Een van de kinderen die stierven van de dorst, was mijn dochter. Ik kon haar niet redden. Ik kon niemand redden. Van de tien familieleden van me die de aanval op Saigon hadden overleefd, werden er toen vier gered. Mijn vrouw, mijn toen nog enige dochter, een van mijn nichtjes en ik.’


  ‘Wat ongelooflijk triest,’ zei Spencer en die woorden waren zo inadequaat dat hij wenste dat ze niet over zijn lippen waren gekomen.


  Louis Lee deed zijn ogen open. ‘Nu meer dan twintig jaar geleden werden er uit die uiteenvallende boot nog negen anderen gered. Net als ik hebben ze een Amerikaanse voornaam uitgezocht en al die negen mensen werken nu in mijn restaurant of voor een van mijn andere bedrijven. Ik beschouw hen ook als familie. We vormen een heel eigen natie, meneer Grant. Ik ben Amerikaan omdat ik in de Amerikaanse idealen geloof. Ik hou van dit land en de mensen die er wonen. Ik hou niet van deze regering. Ik kan niet houden van iets dat ik niet vertrouw en ik zal nooit meer, waar dan ook, een regering vertrouwen. Verontrust u dat?’


  ‘Ja. Het is begrijpelijk, maar je wordt er ook depressief van.’


  ‘Als individuen, familieleden, buren of leden van eenzelfde leefgemeenschap zijn mensen van alle rassen en alle politieke stromingen gewoonlijk fatsoenlijk, aardig en meelevend,’ zei Lee. ‘Maar in grote bedrijven of regeringen veranderen sommigen zodra ze veel macht krijgen in monsters, ook al zijn hun bedoelingen goed. Ik kan niet loyaal tegenover monsters staan. Maar ik ben wel trouw aan mijn familie, mijn buren en de leefgemeenschap waartoe ik behoor.’


  ‘Dat lijkt me redelijk.’


  ‘Rosie, de serveerster in De Rode Deur, zat niet samen met ons in die boot. Haar moeder was echter wel een Vietnamese en haar vader was een Amerikaan die daar gesneuveld is, dus behoort zij ook tot onze club.’


  Spencer was zo in de ban gekomen van het verhaal van Louis Lee dat hij de vraag die die afschuwelijke herinneringen naar boven had gehaald, vergeten was. Hij wilde zo snel mogelijk met Rosie praten. Hij had haar achternaam en haar adres nodig.


  ‘Rosie moet er niet meer bij betrokken raken dan ze dat nu al is,’ zei Lee. ‘Ze heeft die nepagenten van de FBI verteld dat ze bijna niets van mevrouw Keene weet en ik wil niet dat u haar hier verder in meetrekt.’


  ‘Ik wil haar alleen een paar vragen stellen.’


  ‘Als de verkeerde mensen haar in uw gezelschap zien en u identificeren als de man die gisteravond in het huis van mevrouw Keene was, zullen ze denken dat Rosie haar beter kende dan alleen via haar werk, al is dat in feite niet zo.’


  ‘Ik zal heel discreet zijn, meneer Lee.’


  ‘Hmmm. Dat is de enige keus die ik u zal geven.’


  Een deur werd zacht geopend en Spencer, die zich omdraaide, zag de man die de servetten had gevouwen, de kamer weer in komen. Hij had hem niet weg horen gaan.


  ‘Ze herinnert zich hem. Het is geregeld,’ zei de man tegen Louis Lee, terwijl hij naar Spencer toe liep en hem een velletje papier overhandigde.


  ‘Om één uur zal Rosie u treffen op dat adres,’ zei Louis Lee. ‘Niet in haar eigen appartement, voor het geval dat in de gaten wordt gehouden.’


  De snelheid waarmee de ontmoeting was geregeld, zonder dat Lee en de andere man er iets tegen elkaar over hadden gezegd, had voor Spencer iets magisch.


  ‘Zij zal niet worden gevolgd,’ zei Lee, die opstond uit zijn stoel. ‘Zorg ervoor dat u ook niet wordt gevolgd.’


  Spencer ging eveneens staan en zei: ‘Meneer Lee, u en uw familie...’


  ‘Ja?’


  ‘Indrukwekkend.’


  Louis Lee maakte een kleine buiging met zijn bovenlichaam. Toen draaide hij zich om, liep naar zijn bureau en zei: ‘Nog één ding, meneer Grant.’


  Toen Lee een la van zijn bureau openmaakte, had Spencer het krankzinnige gevoel dat deze professorachtige heer met zijn zachte stem en zijn vriendelijke uiterlijk een wapen met een geluiddemper zou pakken om hem dood te schieten. Paranoia was als een injectie van amfetaminen, regelrecht zijn hart in.


  Lee haalde uit de lade iets dat eruitzag als een medaillon van jade aan een gouden ketting. ‘Soms geef ik een van deze dingen aan mensen die ze nodig lijken te hebben.’


  Spencer, die een beetje bang was dat de anderen zijn hart in zijn borstkas tekeer konden horen gaan, liep naar Lee toe en aanvaardde het geschenk.


  Het had een diameter van vijf centimeter. Op de ene kant was de kop van een draak uitgesneden, op de andere kant een al even gestileerde fazant.


  ‘Dit ziet er veel te duur uit om...’


  ‘Het is maar speksteen. Fazanten en draken, meneer Grant. U hebt hun kracht nodig. Fazanten en draken. Voorspoed en een lang leven.’


  ‘Een bedeltje?’ zei Spencer, die het kettinkje vasthield.


  ‘Heel effectief,’ zei Lee. ‘Hebt u Quan Yin gezien toen u het restaurant in kwam?’


  ‘Wat zegt u?’


  ‘Het houten beeld bij de voordeur?’


  ‘Ja. De vrouw met het vriendelijke gezicht.’


  ‘In haar huist een geest die voorkomt dat vijanden mijn drempel over komen.’ Lee’s stem klonk even plechtig als toen hij had verteld over zijn ontsnapping uit Vietnam. ‘Ze is bijzonder goed in het afstoten van jaloerse mensen, en zelfmedelijden is de enige emotie die nog gevaarlijker is dan jaloezie.’


  ‘Kunt u daar, na het leven dat uw deel is geweest, nog in geloven?’


  ‘We moeten in iets geloven, meneer Grant.’


  Ze gaven elkaar een hand.


  Met het velletje papier en het medaillon liep Spencer achter zijn begeleider aan de kamer uit.


  In de lift herinnerde hij zich het korte gesprek tussen die man en de kale receptionist toen ze bij de receptie waren gearriveerd en hij vroeg: ‘Toen we naar beneden gingen hebben jullie met een scanner gekeken of ik een wapen bij me had, hè?’


  Die vraag leek de man te amuseren, maar hij reageerde er niet op.


  Een minuut later bleef Spencer bij de voordeur staan om de Quan Yin te bekijken. ‘Denkt hij echt dat ze vijanden buiten de deur houdt?’


  ‘Als hij dat denkt, is het ook zo,’ zei zijn begeleider. ‘Meneer Lee is een groot man.’


  Spencer keek hem aan. ‘Zat u ook in die boot?’


  ‘Ik was pas acht. Mijn moeder is de vrouw die van de dorst is omgekomen op de dag voordat we werden gered.’


  ‘Hij zegt dat hij niemand heeft gered.’


  ‘Hij heeft ons allemaal gered,’ zei de man en maakte de deur open.


  Op de stoep voor het restaurant, half verblind door het harde zonlicht, gestoord door het lawaai van langsrijdend verkeer en van een straalvliegtuig in de lucht, had Spencer het gevoel plotseling uit een droom te zijn ontwaakt. Of net te zijn gaan dromen.


  Niemand had naar zijn litteken gekeken toen hij in het restaurant en de ruimten daaronder was.


  Hij draaide zich om en keek door de glazen deur van het restaurant.


  De man wiens moeder van de dorst was gestorven op de Zuid-Chinese Zee stond nu weer tussen de tafeltjes servetten fraai op te vouwen.


  Het lab voor vingerafdrukken, waar David Davis en een jonge assistent Roy Miro opwachtten, was een van de vier ruimten die door de afdeling Vingerafdrukanalyse in beslag werden genomen. Computers die beelden konden processen, geavanceerde monitoren en andere exotische apparatuur waren er in overvloed.


  Davis was voorbereidingen aan het treffen om latente vingerafdrukken naar boven te halen op het raam van de badkamer, dat voorzichtig uit de bungalow in Santa Monica was meegenomen. Dat raam lag op het marmeren blad van een laboratoriumtafel – het gehele frame, het glas intact, de verroeste pianoscharnier er nog aan.


  ‘Dit is belangrijk,’ zei Roy, die naar hen toe liep.


  ‘Natuurlijk. Elke zaak is belangrijk,’ zei Davis.


  ‘En deze is nóg belangrijker en dringender.’


  Roy had een hekel aan Davis, niet alleen omdat de man een ergerlijke naam had, maar ook omdat hij zo vermoeiend enthousiast was. David Davis, lang, mager, ogend als een ooievaar, met weerbarstig blond haar, liep nooit ergens normaal heen. Hij liep altijd op zijn minst in draf en als hij zich omdraaide, ging dat al even snel. Hij wees nooit naar iets, maar leek er met een vinger naar te porren. Roy Miro, die zich in het openbaar nooit extreem gedroeg, vond Davis gênant theatraal.


  De assistent – die Roy alleen bij diens achternaam, Wertz, kende – was een bleke man die zijn laboratoriumjas droeg alsof het een habijt van een nederige seminarist was. Wanneer hij zich niet haastte om iets voor Davis te halen, draaide hij heel eerbiedig en drukdoenerig rondjes om zijn baas. Roy werd misselijk van de man.


  ‘De zaklantaren heeft niets opgeleverd,’ zei David Davis, die met een hand een grote nul in de lucht tekende. ‘Niets. Zelfs geen gedeeltelijke vingerafdruk. Daar hebben we dus helemaal geen moer aan! Geen enkel glad oppervlak. Geruwd staal, geribbeld staal, maar géén glad staal.’


  ‘Jammer,’ zei Roy.


  ‘Jammer?’ herhaalde Davis, wiens ogen groot werden alsof Roy met een schouderophalen en een grijnsje op het bericht van de moord op de paus had gereageerd. ‘Het lijkt wel alsof dat kreng ontworpen is voor inbrekers en boeven. We hebben het hier over de officiële maffiazaklantaren, verdomme.’


  Wertz mompelde instemmend. ‘Verdomme.’


  ‘Laten we dan maar eens naar het raam kijken,’ zei Roy ongeduldig.


  ‘Ja, dat stemt ons aanzienlijk hoopvoller,’ zei Davis, wiens hoofd op en neer ging als dat van een papegaai die naar reggaemuziek luistert. ‘Dat is voorzien van een paar lagen mosterdgele lak om bestand te zijn tegen de stoom van de douche. Glad.’ Davis keek stralend naar het kleine raam op de marmeren laboratoriumtafel. ‘Als er iets op te vinden is, zullen we dat ontdekken.’


  ‘Hoe eerder hoe beter,’ zei Roy nadrukkelijk.


  In een hoek van de ruimte, onder een afzuigkap, stond een lege, grote vistank. Wertz trok operatiehandschoenen aan, pakte het raam bij de randen en nam het mee naar de tank. Een kleiner voorwerp zou met klemveren zijn opgehangen aan ijzerdraad. Maar daar was het raam te zwaar en te log voor, dus zette Wertz het op de bodem van de tank tegen een van de glazen wanden aan. Het paste er net in.


  Davis deed drie dotten watten in een petrischaaltje en zette het schaaltje op de bodem van de tank. Met een pipet had hij een paar druppels vloeibare cyanoacrylaat methylester op de watten gedeponeerd. Met een tweede pipet bracht hij er eenzelfde hoeveelheid van een oplossing natriumhydroxyde op aan.


  Meteen verschenen er wolken cyanoacrylaat in de tank, die even later werden weggezogen.


  Latente vingerafdrukken, die werden achtergelaten door kleine hoeveelheden huidoliën, zweet en stof, waren voor het blote oog gewoonlijk niet te zien tot ze met een bepaalde substantie waren ‘ontwikkeld’. Die substantie kon poeder, jodium, of een oplossing van zilvernitraat zijn. Of cyanoacrylaatdampen, die vaak de beste resultaten opleverden op niet poreuze materialen als glas, metaal, plastic en harde laksoorten. De dampen condenseerden op elk oppervlak snel tot hars, maar nog sneller op de oliën waarmee latente vingerafdrukken werden gevormd.


  Met het proces was gewoonlijk nog geen half uur gemoeid. Als ze het raam meer dan een uur in de tank lieten staan, kon er zo veel hars zijn afgezet dat details van vingerafdrukken verloren gingen. Davis bepaalde de tijd op veertig minuten en liet het toezicht houden over aan Wertz.


  Het waren voor Roy veertig wrede minuten, omdat David Davis – een techneut die zijn gelijke niet kende – erop stond hem de allernieuwste laboratoriumsnufjes te laten zien. Met veel gebaren en uitroepen, zijn ogen als de kraalogen van een vogel, ging de technicus tergend uitgebreid op elk mechanisch detail in.


  Toen Wertz aankondigde dat het raam de tank uit was, was Roy bekaf van het gepraat van Davis. Weemoedig herinnerde hij zich de slaapkamer van de Bettonfields, waar hij de avond daarvoor de hand van de mooie Penelope had vastgehouden en naar de Beatles had geluisterd. Toen had hij zich zo ontspannen gevoeld.


  De doden waren vaak beter gezelschap dan de levenden.


  Wertz nam hen mee naar de fototafel, waarop het raam inmiddels lag. Aan een rek boven de tafel werd een Polaroid CU-5 bevestigd, de lens omlaag om close-ups te kunnen nemen van eventuele vingerafdrukken. De binnenkant van het raam, die door de mysterieuze man moest zijn aangeraakt toen hij ontsnapte, lag omhoog. De buitenkant was natuurlijk door de regen schoongespoeld.


  Hoewel een zwarte achtergrond ideaal zou zijn geweest, moest de mosterdgele lak toch voldoende zijn om te contrasteren met eventuele patronen. Davis bekeek het frame en het glas uitgebreid, maar kon niets vinden.


  Wertz deed de tl-buizen boven de tafel aan. De rest van het laboratorium was vrijwel donker. Er kwam alleen wat daglicht tussen de kieren van de gesloten luxaflex door naar binnen. Zijn bleke gezicht leek ook vaag licht uit te stralen, als de huid van een wezen dat op de bodem van een diepe zee huist.


  ‘Een beetje schuin licht zal ons wel iets te zien geven,’ zei Davis.


  Een halogeenlamp met een kegelvormige kap en een buigzame arm hing aan een muur bij de tafel. Davis trok hem uit, zette hem aan en draaide hem langzaam om het frame van het badkamerraam heen.


  ‘Niets,’ zei Roy ongeduldig.


  ‘Laten we het glas maar eens bekijken,’ zei Davis en voegde de daad bij het woord.


  Niets.


  ‘We hebben magneetpoeder nodig,’ zei Davis.


  Wertz deed de tl-lampen weer aan. Toen liep hij naar een kast en kwam terug met een pot magneetpoeder en een Magna-Brush, die Roy wel eens eerder had zien gebruiken.


  Een regen van zwart poeder, dat zich vasthechtte op die plaatsen waar sporen vet of olie aanwezig waren, maar op andere plaatsen meteen weer werd teruggetrokken naar de Magna-Brush. Het voordeel van magneetpoeder boven andere poedersoorten was dat een oppervlak niet onder te veel poeder bedolven werd.


  Wertz onderzocht elke centimeter van het frame en het glas. Geen vingerafdrukken.


  ‘Oké, dat zij dan maar zo!’ riep Davis uit, terwijl hij in zijn handen wreef. Hij had heel lange vingers. Hij knikte en accepteerde de uitdaging gelukzalig. ‘We zijn nog niet verslagen. Geen sprake van! Dit maakt mijn werk juist zo leuk!’


  ‘Als het makkelijk was, zou elke idioot het kunnen doen,’ zei Wertz grinnikend. Het was kennelijk een grapje dat ze vaker onderling bezigden.


  ‘Inderdaad!’ zei David. ‘Je hebt gelijk, jongeheer Wertz. En wij zijn geen idioten.’


  De uitdaging leek hen duizelig te maken.


  Roy keek nadrukkelijk op zijn horloge.


  Terwijl Wertz de Magna-Brush en de fles met poeder opborg, trok David Davis een paar latex handschoenen aan en nam het raam voorzichtig mee naar een aangrenzende ruimte, die kleiner was dan het grote lab. Hij zette het in een metalen bak en pakte een fles. ‘Rodamine 6g, opgelost in methanol,’ zei hij, alsof Roy zou weten wat dat was, of het misschien thuis zelfs wel in zijn koelkast had staan.


  Wertz kwam op dat moment naar binnen en zei: ‘Ik heb een dame gekend die Rodamine heette. Ze woonde in appartement 6g, aan de overkant van de gang.’


  ‘Rook zij net zoals dit spul?’ vroeg Davis.


  ‘Nee, prikkelender,’ zei Wertz. Davis en hij schoten in de lach.


  Wat een humor! Roy vond er niets grappigs aan. Hij veronderstelde dat hij zich daar opgelucht door zou moeten voelen.


  David Davis pakte een tweede fles. ‘Pure methanol,’ zei hij. ‘Haalt het teveel aan rodamine weg.’


  ‘Rodamine was altijd in alles overdreven,’ zei Wertz. ‘Het duurde wéken voordat je haar van je had afgewassen.’ Weer schoten ze in de lach. Soms haatte Roy zijn werk.


  Wertz zette een watergekoelde laser aan die tegen een muur stond, en rommelde wat met het controlepaneel.


  Davis nam het raam mee naar de onderzoektafel bij dat apparaat.


  Wertz deelde laserbrillen uit en Davis deed de tl-buizen uit. Het enige licht kwam naar binnen door een kier van de deur naar het andere lab.


  Roy zette zijn bril op en ging dicht naast de twee technici bij de tafel staan.


  Davis zette de laser aan. Terwijl de griezelige lichtstraal over de onderkant van het frame van het raam ging, werd er vrijwel meteen een vingerafdruk zichtbaar: vreemde, door de rodamine lichtgevende spiralen.


  ‘Daar heb je het loeder!’ zei Davis.


  ‘Kan van iedereen zijn,’ zei Roy. ‘Dat zullen we nog moeten nagaan.’


  Wertz zei: ‘Deze ziet eruit als een duimafdruk.’


  Het licht ging verder. Rond het handvat en de grendel midden onder aan het frame verschenen nog meer vingerafdrukken. Sommige niet volledig, sommige uitgesmeerd, sommige gaaf en helder.


  ‘Als ik graag zou wedden, zou ik heel wat geld durven inzetten op de stelling dat het raam kort geleden is schoongemaakt en met een doek afgeveegd,’ zei Davis. ‘Ik durf er ook om te wedden dat deze vingerafdrukken allemaal van dezelfde persoon zijn en rond dezelfde tijd zijn gemaakt. Gisteravond, door de man die jij zoekt. Ze waren lastiger dan gewoonlijk te ontdekken, omdat hij weinig olie op zijn vingertoppen had.’


  ‘Dat zal wel kloppen, want hij had net door de regen gelopen,’ zei Wertz opgewonden.


  Davis zei: ‘Misschien heeft hij zijn handen ergens aan afgedroogd toen hij naar binnen was gegaan.’


  ‘In de onderkant van de hand zitten niet veel klieren die olie afscheiden,’ voelde Wertz zich verplicht Roy uit te leggen. ‘Op vingertoppen kan olie komen als je je gezicht, je haar of andere delen van je lichaam aanraakt. Mensen lijken zichzelf voortdurend aan te raken.’


  ‘Jongeheer Wertz, zulke taal wil ik hier niet horen,’ zei Davis gespeeld streng.


  Ze lachten beiden.


  De bril kneep in Roy’s neusbrug. Hij kreeg er hoofdpijn van.


  In het licht van de laser verscheen weer een vingerafdruk.


  Zelfs wanneer Moeder Teresa sterke stimulerende middelen had gebruikt, zou ze nog depressief zijn geraakt van het gezelschap van David Davis en Wertz. Toch voelde Roy zich beter gestemd met elke nieuwe vingerafdruk die opgloeide.


  De mysterieuze man zou niet veel langer meer een mysterie blijven.
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  De dag was mild, hoewel niet warm genoeg om te kunnen zonnebaden. Maar bij Venice Beach zag Spencer zes diepgebruinde jonge vrouwen in bikini en twee kerels in zwembroeken met een bloemenpatroon. Ze lagen op grote handdoeken en zogen, met kippenvel en al, de stralen van de zon op.


  Twee gespierde mannen, in short en op blote voeten, hadden in het zand een volleybalnet neergezet. Ze waren energiek aan het spelen met veel gespring, gejuich en gemopper. Op de geplaveide promenade waren een paar mensen aan het rollerskaten, sommige in badkleding, andere niet. Een bebaarde man, die een spijkerbroek en een zwart T-shirt droeg, was in de weer met een rode vlieger met een lange staart van rode linten.


  Iedereen was te oud om nog op de middelbare school te kunnen zitten, wel oud genoeg om op een donderdagmiddag gewoon aan het werk te moeten zijn. Spencer vroeg zich af hoevelen van hen het slachtoffer van de meest recente recessie waren geworden en hoevelen gewoon eeuwige pubers waren die zich door hun ouders of de maatschappij lieten onderhouden.


  Op een strook gras langs het strand zat Rosie op een bank van beton en hout, met haar rug naar een bijpassende picknicktafel toe. De schaduwen van een immense palmboom in de buurt leken haar te strelen.


  Ze had witte sandalen, een witte broek en een paarse blouse aan en zag er nog exotischer en mooier uit dan in het sombere deco-licht in De Rode Deur. Het bloed van haar Vietnamese moeder en dat van haar Afrikaans-Amerikaanse vader waren in haar gelaatstrekken terug te vinden, maar toch deed ze je niet aan een van beide rassen denken. Ze leek de schitterende Eva van een nieuw ras te zijn: een perfecte, onbedorven vrouw die was geschapen voor een nieuwe Hof van Eden.


  Vredig was ze echter allesbehalve. Ze keek gespannen en vijandig naar de zee en daar kwam geen verandering in toen ze zich omdraaide en Spencer haar kant op zag komen. Maar zodra ze Rocky zag, begon ze breeduit te glimlachen. ‘Wat een snoes!’ Ze boog zich voorover en gebaarde met haar hand. ‘Kom eens hier, schatje.’


  Rocky was blij en kwispelstaartend met Spencer meegelopen, maar bleef stokstijf staan toen die schoonheid op de bank tegen hem sprak en hem wilde aanraken. Zijn staart hing nu tussen zijn achterpoten en kwispelde niet meer. Hij spande zijn spieren, klaar om weg te springen wanneer ze nog dichter bij hem in de buurt kwam.


  ‘Hoe heet hij?’ vroeg Rosie.


  ‘Rocky. Hij is verlegen.’ Spencer ging op de andere punt van de bank zitten.


  Rocky hield zijn kop scheef en keek haar achterdochtig aan.


  ‘Wat is er, schat? Wil je niet geaaid en geknuffeld worden?’


  Rocky jankte. Hij zakte door zijn voorpoten en zwaaide met zijn achterste, al kon hij het nog niet opbrengen te gaan kwispelstaarten. Natuurlijk wilde hij wel worden geknuffeld. Hij vertrouwde haar alleen nog niet voldoende.


  ‘Hoe dichter je bij hem in de buurt komt, hoe verder hij zich zal terugtrekken,’ zei Spencer. ‘Negeer hem. Dan is er een kans dat hij tot de conclusie komt dat je oké bent.’


  Toen Rosie rechtop ging zitten, schrok Rocky van die plotselinge beweging. Hij liep iets achteruit en bekeek haar nog achterdochtiger dan voordien.


  ‘Is hij altijd zo verlegen geweest?’ vroeg Rosie.


  ‘Sinds ik hem ken wel. Hij is een jaar of vier, vijf, maar ik heb hem pas twee jaar. In de vrijdagkrant werd in een advertentie om een goed tehuis voor hem gevraagd. Niemand wilde hem adopteren en de kans was groot dat ze hem moesten laten inslapen.’


  ‘Hij is zo leuk. Ik begrijp niet dat niemand hem wilde adopteren.’


  ‘Hij was er toen heel wat beroerder aan toe.’


  ‘Hij heeft toch zeker nooit iemand gebeten? Daar is-ie volgens mij veel te lief voor.’


  ‘Nee, hij heeft nooit geprobeerd iemand te bijten. Hij jankte en trilde wanneer je probeerde wat dichter bij hem in de buurt te komen. En als je hem aanraakte, krulde hij zich op tot een balletje, deed zijn ogen dicht, jankte en rilde als een gek, alsof elke aanraking hem zeer deed.’


  ‘Mishandeld?’ vroeg ze grimmig.


  ‘Ja. Normaal gesproken zou het asiel geen advertentie voor hem hebben geplaatst, omdat de kans dat iemand hem zou adopteren zo miniem was. Wanneer een hond emotioneel zo verknipt is als hij, zeiden ze tegen me, is het gewoonlijk het beste hem te laten inslapen.’


  Rosie hield de hond net zo in de gaten als het dier haar en zei: ‘Wat is er met hem gebeurd?’


  ‘Dat heb ik niet gevraagd. Ik wilde het niet weten. Er zijn zo veel dingen in het leven die ik liever nooit had geweten... omdat ik ze nu niet meer kan vergeten.’


  De vrouw keek Spencer nu recht in de ogen.


  Hij zei: ‘Onwetendheid is geen zegen, maar soms...’


  ‘Soms stelt onwetendheid ons in staat ’s nachts te slapen,’ vulde ze aan.


  Ze was ergens achter in de twintig. Misschien dertig. Ze was geen baby meer geweest toen bommen en geweren het leven in Azië hadden ontwricht, toen Saigon viel, toen dronken soldaten hun oorlogsbuit opeisten en de kampen werden geopend waarin mensen moesten worden heropgevoed. Misschien was ze toen een jaar of acht, negen geweest. Ook toen al aantrekkelijk om te zien: zijdezacht zwart haar, immens grote ogen. En ze was toen ook veel te oud geweest om de herinneringen aan dat alles ooit te laten vervagen, zoals dat wel kon met de herinnering aan een bevalling, of de angst die je als kind ’s nachts in je bedje kon ervaren.


  Toen Rosie gisteravond in De Rode Deur had gezegd dat Valerie Keene in het verleden veel moest hebben geleden, had ze daar niet alleen naar geraden of het intuïtief aangevoeld. Ze had bedoeld te zeggen dat ze in Valerie een gekweldheid had gezien die verwant was aan haar eigen pijn en verdriet.


  Spencer staarde naar de golven die zacht op het strand braken en voor een telkens veranderend schuimpatroon op het zand zorgden.


  ‘Als je Rocky negeert, komt hij misschien vanzelf naar je toe,’ zei hij. ‘Die kans is niet groot, maar het kan.’


  Hij keek naar de rode vlieger, hoog in de blauwe lucht.


  ‘Waarom wil je Val helpen?’ vroeg ze uiteindelijk.


  ‘Omdat ze in de problemen is gekomen. En omdat ze, zoals jij gisteravond zelf hebt gezegd, bijzonder is.’


  ‘Je vindt haar aardig.’


  ‘Ja. Nee. In elk geval niet in die zin die jij bedoelt.’


  ‘In welke zin dan wel?’ vroeg Rosie.


  Spencer kon niet uitleggen wat hij zelf niet begreep.


  Hij keek niet langer naar de rode vlieger, maar ook niet naar de vrouw.


  Rocky kroop langs het verste uiteinde van de bank, strak naar Rosie kijkend, die hem bewust bleef negeren. De hond bleef ver buiten haar bereik, voor het geval ze zich opeens zou omdraaien en een hand naar hem zou uitsteken.


  ‘Waarom wil je haar helpen?’ vroeg Rosie nogmaals.


  De hond was zo dichtbij dat die kon horen wat hij zei.


  Lieg nooit tegen de hond.


  ‘Omdat ik een leven wil vinden,’ zei Spencer, net zoals hij dat de avond daarvoor in de terreinwagen had bekend.


  ‘En je denkt dat te kunnen vinden door haar te helpen?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  De hond kroop achter hun rug de bank langs.


  Rosie zei: ‘Jij denkt dat zij een onderdeel is van het leven dat je zoekt, maar stel dat ze dat niet is?’


  Hij staarde naar de mensen die op de promenade aan het rollerskaten waren. Ze gingen steeds verder van hem vandaan, alsof ze – zo licht als een veertje – werden voortgedreven door de wind...


  Uiteindelijk zei hij: ‘Dan zal ik er niet beroerder aan toe zijn dan ik dat nu al ben.’


  ‘En zij?’


  ‘Ik wil niets van haar hebben dat ze me niet wil geven.’


  Na een stilte zei ze: ‘Spencer, je bent een vreemde vogel.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Heel vreemd. Ben je ook bijzonder?’


  ‘Ik? Nee.’


  ‘Bijzonder zoals Valerie dat is?’


  ‘Nee.’


  ‘Ze verdient een bijzondere man.’


  ‘Dat ben ik niet.’


  Hij hoorde steelse geluiden achter zich en wist dat de hond onder de bank aan de andere kant van de picknicktafel en onder die tafel zelf op zijn buik verder kroop om dichter bij de vrouw in de buurt te komen, haar geur beter te kunnen opsnuiven en daar dan over na te denken.


  ‘Ze heeft afgelopen dinsdagavond lang met je gepraat,’ zei Rosie.


  Hij zei niets, liet haar zelf een besluit nemen ten aanzien van hem.


  ‘En ik heb gezien... dat je haar... een paar keer aan het lachen hebt gemaakt.’


  Hij wachtte.


  ‘Oké,’ zei Rosie. ‘Vanaf het moment dat meneer Lee me opbelde, heb ik geprobeerd me te herinneren of Val iets heeft gezegd dat je zou kunnen helpen haar te vinden. Veel is het echter niet. We mochten elkaar graag en hebben vrij snel vriendschap gesloten. Maar we hebben eigenlijk voornamelijk over ons werk, boeken, films, nieuwsberichten en hedendaagse zaken gesproken. Niet over dingen uit het verleden.’


  ‘Waar heeft ze gewoond voordat ze naar Santa Monica kwam?’


  ‘Dat heeft ze me nooit verteld.’


  ‘Heb je er niet naar gevraagd? Zou het ergens in de buurt van Los Angeles geweest kunnen zijn?’


  ‘Nee. Ze kende de stad niet.’


  ‘Heeft ze ooit wel eens gezegd waar ze is geboren en opgegroeid?’


  ‘Ergens in het oosten, denk ik, al weet ik niet waarom ik dat denk.’


  ‘Heeft ze je ooit iets verteld over haar ouders, over eventuele broers of zusters?’


  ‘Nee. Maar als iemand het over zijn of haar familie had, keek ze altijd triest. Ik denk... Misschien zijn al haar familieleden dood.’


  Hij keek naar Rosie. ‘Je hebt nooit naar die mensen gevraagd?’


  ‘Nee. Ik heb alleen dat gevoel.’


  ‘Is ze ooit getrouwd geweest?’


  ‘Misschien. Ook daar heb ik nooit naar gevraagd.’


  ‘Voor iemand die zich haar vriendin noemt, heb je maar naar weinig gevraagd.’


  Rosie knikte. ‘Omdat ik wist dat ze me toch niet de waarheid zou vertellen. Ik heb niet veel goede vriendinnen, dus wilde ik onze vriendschap niet verpesten door haar tot liegen te dwingen.’


  Spencer bracht zijn rechterhand naar zijn gezicht. In de warme lucht voelde het litteken ijskoud aan zijn vingers aan.


  De bebaarde man haalde langzaam de vlieger binnen. Het rode, ruitvormige ding stak fel af tegen de lucht. De staart van linten leek op vlammen.


  ‘Je had dus het gevoel dat ze ergens voor op de vlucht was?’ zei Spencer.


  ‘Ja. Misschien voor een echtgenoot die haar sloeg.’


  ‘Komt het vaak voor dat vrouwen vanwege een slechte man op de vlucht slaan en een heel nieuw leven proberen op te bouwen in plaats van gewoon een echtscheiding aan te vragen?’


  ‘In de films wel,’ zei ze. ‘Mits de man maar gewelddadig genoeg is.’


  Rocky was van onder de tafel vandaan tevoorschijn gekomen. Zijn staart hing niet meer tussen zijn poten, maar hij kwispelde nog niet. Hij bleef Rosie strak aankijken terwijl hij verder liep.


  Rosie deed net alsof ze hem helemaal niet zag en zei: ‘Ik weet niet of je er wat aan hebt, maar ik denk dat Las Vegas een voor haar bekende stad is. Daar is ze beslist meer dan eens en misschien zelfs wel vaak geweest.’


  ‘Kan het zijn dat ze daar heeft gewoond?’


  Rosie haalde haar schouders op. ‘Ze deed graag spelletjes en was daar goed in. Scrabble, schaken. Monopolie... Soms hebben we gekaart. Je had haar de kaarten eens moeten zien schudden en uitdelen. Ze kon ze echt door haar handen laten vliegen.’


  ‘Denk je dat ze dat in Vegas heeft geleerd?’


  Ze haalde weer haar schouders op.


  Rocky zat op het gras voor Rosie en staarde met duidelijk verlangen naar haar. Toch bleef hij een veilige afstand van een meter of drie bewaren.


  ‘Hij heeft besloten dat hij me niet kan vertrouwen,’ zei ze.


  ‘Vat het alsjeblieft niet persoonlijk op,’ zei Spencer geruststellend en ging staan.


  ‘Misschien weet hij het,’ zei ze.


  ‘Wat?’


  ‘Dieren wéten dingen. Ze kunnen in iemands binnenste kijken, de littekens zien.’


  ‘Rocky ziet alleen een mooie dame die hem wil knuffelen en hij wordt gek omdat hij niets anders te vrezen heeft dan de vrees zelf.’


  Rocky jankte pathetisch, alsof hij zijn baas begreep.


  ‘Hij ziet de littekens. Hij weet het,’ zei ze zacht.


  ‘Ik zie alleen een mooie vrouw op een zonnige dag,’ zei Spencer.


  ‘Een mens kan verschrikkelijke dingen doen om in leven te blijven.’


  ‘Dat geldt voor iedereen,’ zei hij, hoewel hij aanvoelde dat ze eerder tegen zichzelf sprak dan tegen hem. ‘Die littekens verdwijnen geleidelijk aan.’


  ‘Maar nooit helemaal.’ Ze leek niet langer naar de hond te staren, maar naar iets aan de andere kant van een onzichtbare brug in de tijd.


  Hoewel hij aarzelde om haar in die vreemde stemming alleen achter te laten, kon Spencer niets meer bedenken om te zeggen.


  Waar het witte zand aan het gras grensde, leek de bebaarde man die zijn vlieger binnenhaalde in de hemel aan het vissen te zijn. De bloedrode vlieger kwam geleidelijk aan omlaag, de staart zwiepend als een zweep van vuur.


  Spencer bedankte Rosie voor het gesprek. Ze wenste hem succes en hij liep met Rocky weg.


  De hond bleef herhaalde keren staan om om te kijken naar de vrouw op de bank en liep dan weer snel achter Spencer aan. Toen ze vijftig meter verder waren, halverwege de terugweg naar het parkeerterrein, blafte Rocky een keer kort en rende terug naar de picknicktafel.


  Spencer draaide zich om en keek.


  De laatste meters leek de hond de moed te verliezen. Hij liep heel langzaam verder naar haar toe, zijn kop omlaag, trillend en hevig kwispelend.


  Rosie ging op het gras zitten en trok Rocky haar armen in. Haar zoete, heldere lach weerklonk in het park.


  ‘Lief dier,’ zei Spencer zacht.


  De gespierde volleybalspelers onderbraken hun spel om een paar blikjes Pepsi uit een koeltas te pakken.


  De bebaarde man had de vlieger nu in zijn hand en liep langs Spencer naar het parkeerterrein. Hij zag eruit als een krankzinnige profeet: warrige baard, diepliggende, grote blauwe ogen en een scherpe neus, bleke lippen, afgebroken gele tanden. Op zijn zwarte T-shirt stonden met rode letters zeven woorden: WEER EEN MOOIE DAG IN DE HEL. Hij keek Spencer even woest aan, hield zijn vlieger zo stevig vast dat het leek alsof hij bang was dat elke schurk op deze wereld die dolgraag wilde stelen, en liep met grote passen het park uit.


  Spencer besefte dat hij een hand op zijn litteken had gelegd toen de man nijdig naar hem keek. Hij liet die hand weer zakken.


  Rosie stond nu een paar stappen van de picknicktafel vandaan, duwde Rocky weg, leek tegen hem te zeggen dat hij zijn baas niet mocht laten wachten. Ze stond nu buiten de schaduwen van de palmboom, in de zon.


  Terwijl de hond aarzelend zijn nieuwe vriendin alleen liet en naar zijn baas liep, was Spencer zich opnieuw bewust van de uitzonderlijke schoonheid van de vrouw – veel groter dan die van Valerie. Als hij er zo sterk naar verlangde de rol van redder en genezer op zich te nemen, zou deze vrouw hem waarschijnlijk veel harder nodig hebben dan de vrouw die hij zocht. Toch voelde hij zich tot Valerie aangetrokken, niet tot Rosie. Om redenen die hij niet kon verklaren. Hij beschuldigde zichzelf ervan door haar geobsedeerd te zijn, zich te laten meeslepen door de oneindig diepe stromingen in zijn onderbewuste, zonder acht te slaan op de vraag waar die hem heen zouden brengen.


  De hond stond naast hem, hijgend en grijnzend.


  Rosie stak een hand op tot boven haar hoofd en zwaaide.


  Spencer zwaaide ook.


  Misschien was het zoeken naar Valerie Keene niet alleen een obsessie. Hij had het griezelige gevoel dat hij de vlieger en zij de klos van het vliegertouw was. Een vreemde kracht – misschien moest je die het lot noemen – wond het touw op, trok hem onverbiddelijk naar haar toe zonder dat hij daar iets over te zeggen had.


  Terwijl de zee vanaf het verre China het Amerikaanse strand op spoelde, terwijl de zon drieënnegentig miljoen mijlen door de ruimte reisde om de gulden lichamen van de jonge vrouwen in bikini te liefkozen, liepen Spencer en Rocky terug naar de terreinwagen.


  David Davis rende met de foto’s van de twee beste vingerafdrukken die op het raam van de badkamer waren gevonden, de grote computerruimte in. Roy Miro volgde hem in een rustiger tempo. Davis gaf de foto’s aan Nella Shire, die achter een van de computers zat. ‘Een ervan is zonder enige twijfel de afdruk van een duim,’ zei Davis tegen haar. ‘De andere kan een wijsvinger zijn.’


  Shire was een jaar of vijfenveertig, had een gezicht dat even scherp was als dat van een vos, kroezend oranje haar en groengelakte nagels. Op de halve muren die haar werkhok afbakenden, waren drie foto’s uit tijdschriften voor bodybuilders geprikt: immens gespierde mannen in summiere slip.


  Davis zag die foto’s, fronste zijn wenkbrauwen en zei: ‘Mevrouw Shire, ik heb u al eerder gezegd dat dit onaanvaardbaar is. U moet die pin-ups verwijderen.’


  ‘Het menselijk lichaam is een vorm van kunst.’


  Davis liep rood aan. ‘U weet dat dit als ongewenste intimiteiten op het werk geïnterpreteerd kan worden.’


  ‘O ja? Door wie?’ Ze pakte de foto’s van hem aan.


  ‘Door elke man die hier werkt.’


  ‘Geen van de mannen die hier werken is zo groot en gespierd. Tot een van hen dat wél is, heeft niemand iets van me te vrezen.’


  Davis trok een van de foto’s van de muur, toen een tweede. ‘Het laatste dat ik nodig heb, is een aantekening in mijn dossier dat ik ongewenste intimiteiten op de werkvloer tolereer.’


  Hoewel Roy geloofde in de wet die Nella Shire overtrad, besefte hij ook dat het ironisch was dat Davis zich hierdoor zorgen maakte over zijn eigen staat van dienst. Het naamloze bureau waarvoor hij werkte, was een illegale organisatie waarover niemand verantwoording hoefde af te leggen. Daardoor was alles wat Davis tijdens de werkuren deed, in feite een overtreding van de een of andere wet.


  Natuurlijk wist Davis, net als bijna het hele personeel van het bureau, niet dat hij als instrument voor een samenzwering werd gebruikt. Hij werd betaald door het ministerie van justitie en meende daar ook daadwerkelijk op de loonlijst te staan. Hij had een geheime eed moeten zweren, maar hij geloofde dat hij deel uitmaakte van een legaal – hoewel mogelijk controversieel – offensief dat was ingezet tegen de georganiseerde misdaad en internationaal terrorisme.


  Terwijl Davis de derde foto van de muur haalde en die verfrommelde, zei Nella Shire: ‘Misschien hebt u wel zo’n hekel aan die foto’s omdat u er geil van wordt en dat niet van uzelf kunt accepteren. Hebt u wel eens aan die mogelijkheid gedacht?’ Ze keek even naar de foto’s van de vingerafdrukken. ‘Wat moet ik hiermee doen?’


  Roy zag dat het David Davis moeite kostte zich te beheersen. Toch lukte hem dat en hij zei: ‘We moeten weten van wie die vingerafdrukken zijn. Schakel via MAMA de afdeling automatische identificatie van de FBI in. Begin met de Latent Descriptor Index.’


  De FBI had honderdnegentig miljoen vingerafdrukken in zijn dossiers. Hoewel de nieuwe computer duizenden vergelijkingen per minuut kon maken, zou het heel wat tijd kosten voordat alles was bekeken.


  Met de hulp van de slimme software die de Latent Descriptor Index werd genoemd, konden ze het onderzoeksterrein drastisch beperken en snel resultaten boeken. Wanneer ze op zoek waren geweest naar verdachten van seriemoorden, zouden ze de belangrijkste kenmerken van de misdaden op een rij hebben gezet: de sekse en de leeftijd van elk slachtoffer, de methode waarmee was gemoord, overeenkomsten in de conditie van de lijken en de plaatsen waar die waren gevonden. Dan zou de index die feiten hebben vergeleken met de modus operandi van bekende wetsovertreders en uiteindelijk zijn gekomen met een lijst van verdachten en hun vingerafdrukken. In dat geval zouden er slechts een paar honderd of nog minder vergelijkingen noodzakelijk zijn in plaats van miljoenen.


  Nella Shire draaide zich om naar haar computer en zei: ‘Geef me de belangrijkste gegevens maar. Dan ga ik aan de slag met een drie-nul-twee.’


  ‘We zijn niet op zoek naar een bekende crimineel,’ zei Davis.


  Roy zei: ‘We denken dat onze man bij een veiligheidsdienst heeft gewerkt, of misschien een speciale training in het gebruik van wapens en tactieken heeft gehad.’


  ‘Die kerels hebben allemaal een heel stevig lijf,’ zei Shire en David Davis keek nijdig. ‘Landmacht, marine, mariniers of luchtmacht?’


  ‘Dat weten we niet,’ zei Roy. ‘Misschien heeft hij nooit in het leger gediend. Hij kan ook zijn opgeleid bij de staatspolitie of een plaatselijk politieapparaat. Kan voor de FBI, de DEA of de ATF hebben gewerkt.’


  ‘Ik moet gegevens invoeren die het onderzoeksveld beperken,’ zei Shire ongeduldig.


  Honderd miljoen vingerafdrukken in het computersysteem van de FBI waren opgeslagen in dossiers van bekende criminelen, waardoor er nog negentig miljoen andere overbleven: van ambtenaren, militair personeel, mensen van inlichtingendiensten, de staats- en de plaatselijke politiekorpsen en geregistreerde buitenlanders. Als ze bijvoorbeeld wisten dat de mysterieuze man een ex-marinier was, zouden ze het merendeel van die negentig miljoen dossiers niet hoeven na te gaan.


  Roy maakte de envelop open die Melissa Wicklun hem kort daarvoor had gegeven. Hij haalde er een van de computerfoto’s uit van de man op wie ze jacht maakten. Achterop stonden de gegevens die de software van de afdeling Fotoanalyse over de man die de vorige avond in de bungalow was geweest, had opgeleverd.


  ‘Mannelijk, blank, achtentwintig tot tweeëndertig,’ zei Roy.


  Nella Shire typte snel. Er verscheen een lijst op het scherm.


  ‘Een meter tachtig lang,’ ging Roy verder. ‘Rond de tachtig kilo. Bruin haar, bruine ogen.’


  Hij draaide de foto om en staarde ernaar. David Davis deed hetzelfde.


  ‘Groot litteken in het gezicht,’ zei Roy. ‘Rechts. Beginnend bij het oor, eindigend bij de kin.’


  ‘Zou hij dat tijdens zijn werk hebben opgelopen?’ vroeg Davis.


  ‘Waarschijnlijk wel. Dus zouden we kunnen invoeren dat hij ofwel vroegtijdig eervol is ontslagen, of officieel invalide is verklaard.’


  ‘Hij zal hoe dan ook beslist onder behandeling van een psycholoog of een psychiater zijn geweest,’ zei Davis opgewonden. ‘Zo’n litteken is een afschuwelijke deuk voor je gevoel van eigenwaarde. Afschuwelijk.’


  Nella Shire draaide zich om, griste Roy de foto uit handen en keek ernaar. ‘Ik weet het niet... Volgens mij wordt hij er sexy door. Gevaarlijk en sexy.’


  Davis negeerde haar en zei: ‘De regering maakt zich tegenwoordig veel zorgen over iemands gevoel van eigenwaarde. Een tekort daaraan zorgt voor misdaden en maatschappelijke onrust. Je kunt geen bank of een oude dame beroven zonder te denken dat je een dief bent.’


  ‘O ja?’ zei Nella Shire. ‘Ik heb wel duizend klootzakken gekend die meenden dat ze Gods fraaiste schepping waren.’


  ‘Typ psychologische of psychiatrische hulp als gegeven in,’ zei Davis ferm.


  ‘Oké. Verder nog iets?’


  ‘Dat is alles,’ zei Roy. ‘Hoelang gaat dit duren?’


  Shire las de lijst op haar scherm door. ‘Moeilijk te zeggen. Niet meer dan acht of tien uur. Misschien minder. Misschien veel minder. Het kan zijn dat ik binnen een paar uur zijn naam, adres en telefoonnummer heb en jullie ook kan vertellen of hij een links- of een rechtsdrager is.’


  David Davis, nog altijd met een vuist vol verfrommelde spierbundels, nog altijd bezorgd over zijn eigen carrière, leek zich door die opmerking beledigd te voelen.


  Roy werd er alleen door geïntrigeerd. ‘Werkelijk? Misschien maar een paar uur?’


  ‘Waarom zou ik u een rad voor ogen willen draaien?’ vroeg ze ongeduldig.


  ‘Dan blijf ik in de buurt. We moeten die man hoe dan ook te pakken krijgen.’


  ‘Dat zal nu vast niet lang meer duren,’ beloofde Nella Shire en ging aan de slag.


  Om drie uur aten ze een late lunch op de veranda achter het huis, terwijl de lange schaduwen van de eucalyptussen langs het ravijn omhoogkwamen in het geel wordende licht van de zon in het westen. Spencer zat in een schommelstoel, at een sandwich met ham en kaas en dronk uit een flesje bier. Rocky at een bak Purina leeg, grinnikte, keek zo triest hij kon, jankte zo pathetisch mogelijk, kwispelde met zijn staart en haalde allerlei trucjes uit om maar hapjes van de sandwich te krijgen.


  ‘Je bent nog veel beter dan Lawrence Olivier,’ zei Spencer.


  Toen de sandwich op was, liep Rocky het trapje naar de veranda af en ging door de achtertuin verder naar de dichtstbijzijnde struiken om privé zijn behoefte te kunnen doen.


  ‘Wacht, wacht, wacht,’ zei Spencer. De hond bleef staan en keek naar hem. ‘Zo kom je straks nog terug met een vacht vol troep en dan duurt het een uur voordat ik alles er weer uit heb gekamd. Zo veel tijd heb ik niet.’


  Hij stond op uit de schommelstoel, draaide de hond zijn rug toe en staarde naar de muur terwijl hij het laatste beetje bier opdronk.


  Toen Rocky klaar was, gingen ze naar binnen en lieten de schaduwen van de bomen verder ongezien langer worden.


  Terwijl de hond op de bank een dutje deed, ging Spencer achter de computer zitten en begon weer naar Valerie Keene te zoeken. Vanuit die bungalow in Santa Monica kon ze overal naartoe zijn gegaan en kon hij even goed in het verre Borneo als in het nabijgelegen Ventura beginnen. Dus kon hij alleen maar teruggaan in het verleden.


  Hij had één enkele aanwijzing: Vegas. Kaarten die ze volgens Rosie door haar handen kon laten vliegen.


  Het feit dat ze Vegas kende en goed met kaarten overweg kon, betekende wellicht dat ze daar had gewoond en haar geld als kaartgeefster had verdiend.


  Spencer brak volgens de gebruikelijke weg in in de computer van de politie van L.A. en ging toen door naar een netwerk voor uitwisseling van politiegegevens tussen de diverse staten. Daarna ging hij snel grenzen over, naar het kantoor van de sheriff van Clark County in Nevada, onder wiens jurisdictie Las Vegas viel.


  Op de bank bewoog de snurkende hond zijn poten, was in zijn slaap naar konijnen op jacht. In Rocky’s geval zaten de konijnen hém waarschijnlijk achterna.


  Nadat Spencer de computer van de sheriff een tijdje had verkend en onder andere de personeelslijst had bekeken, ontdekte hij een dossier met de naam NEV CODES. Hij was er vrij zeker van dat hij wist wat dat was en hij wilde het bekijken.


  NEV CODES was uitermate goed beveiligd. Hij had er een toegangsnummer voor nodig. Het was ongelooflijk, maar binnen veel politieapparaten gebruikte men daar het nummer van de eigen politiepenning voor, of in het geval van burgerpersoneel het nummer van een legitimatiebewijs. Die waren allemaal te halen uit de personeelsdossiers, die niet zo goed beveiligd waren. Hij had al een paar van die nummers genoteerd voor het geval hij ze nodig zou hebben en binnen de kortste keren had hij toegang tot NEV CODES.


  Het was een lijst numerieke codes waarmee hij de in computers opgeslagen gegevens van alle regeringsinstellingen in de staat Nevada kon bekijken. Binnen de kortste keren was hij de computerhoofdweg van Las Vegas overgegaan naar de Nevada Gaming Commission in Carson City, de hoofdstad van de staat.


  Die commissie verstrekte vergunningen aan alle casino’s en controleerde of die zich aan de wetten en de regels hielden. Iedereen die in de gokwereld wilde investeren of daarbinnen een hoge functie wilde bekleden, moest zich onderwerpen aan een antecedentenonderzoek om te laten blijken dat hij geen banden onderhield met bekende criminelen. In de jaren zeventig had een versterkte commissie het merendeel van de boeven en maffialeden het door hen opgezette wereldje uit gewerkt.


  Het was een logische veronderstelling dat de antecedenten van andere werknemers in een casino, onder managementniveau, ook aan een dergelijk – hoewel minder grondig – onderzoek werden onderworpen en daarna een legitimatiebewijs kregen. Spencer bekeek menu’s en directories en had twintig minuten later de dossiers gevonden die hij nodig had.


  De gegevens die te maken hadden met de werkvergunningen waren in drie onderdelen opgesplitst: ontslagen personeel, huidig personeel, personeel dat nog niet officieel was aangenomen. Omdat Valerie al twee maanden in De Rode Deur in Santa Monica had gewerkt, vroeg Spencer eerst het dossier van ontslagen personeel op.


  Zelden had hij dossiers gezien die zo veel verwijzingen bevatten en de paar waarbij dat wel het geval was geweest, hadden te maken met ernstige zaken de nationale defensie betreffende. Hij kon in het dossier naar een ontslagen personeelslid op zoek gaan door middel van tweeëntwintig gegevens die varieerden van kleur van de ogen tot meest recente werkplek.


  Hij typte VALERIE ANN KEENE IN.


  Binnen een paar seconden antwoordde het systeem: ONBEKEND.


  Hij stapte over naar het dossier van huidige werknemers en typte haar naam in.


  ONBEKEND.


  Spencer probeerde het laatste dossier, eveneens zonder resultaat. Valerie Ann Keene was niet bekend bij de autoriteiten van Nevada die zich met de gokwereld bezighielden.


  Even staarde hij naar het scherm, moedeloos omdat zijn enige aanwijzing niets had opgeleverd. Toen besefte hij dat een vrouw die op de vlucht was, waarschijnlijk niet overal eenzelfde naam gebruikte. Dan zou ze te makkelijk te traceren zijn. Als Valerie in Vegas had gewoond en gewerkt, had ze dat vrijwel zeker onder een andere naam gedaan.


  Om haar in het dossier te vinden, zou Spencer slim moeten zijn.


  Terwijl Roy Miro wachtte tot Nella Shire de man met het litteken had gevonden, liep hij het afschuwelijke gevaar urenlang een gesprekje met David Davis gaande te moeten houden. Hij had bijna nog liever een met cyanide besmeerd broodje opgegeten en dat met een grote beker carbolzuur weggespoeld, dan nog meer tijd te moeten doorbrengen in het gezelschap van de deskundige op het gebied van vingerafdrukken.


  Hij beweerde de afgelopen nacht geen oog dicht te hebben gedaan, terwijl hij in feite de onschuldige slaap van een heilige had geslapen na het oneindig kostbare geschenk dat hij Penelope Bettonfield en haar echtgenoot had gegeven. Hij wist Davis zo ver te krijgen dat die hem zijn kantoor ter beschikking stelde. ‘Ik sta daar echt op. Ik wil niet naar tegenargumenten luisteren,’ zei Davis met veel geknik en handgebaren. ‘Daar staat een bank. Je kunt er lekker languit op gaan liggen. Mij breng je er niet mee in de problemen. Ik heb nog heel wat werk in het lab te doen.’


  Roy verwachtte niet in slaap te vallen. Hij was van plan in het vrij donkere, koele kantoor waar het zonlicht niet door de dichte luxaflex heen kon komen, op zijn rug te gaan liggen, naar het plafond te staren, zich het deel van zijn spirituele wezen voor te stellen waar dat contact maakte met de mysterieuze kracht die de kosmos bestierde, en te mediteren over de betekenis van het bestaan. Elke dag werd hij zich meer van zichzelf bewust. Hij zocht naar verlichting en dat zoeken was voor hem eindeloos opwindend. Toch viel hij merkwaardig genoeg in slaap.


  Hij droomde over een perfecte wereld. Geen hebzucht, jaloezie of wanhoop, omdat alle mensen identiek waren aan elkaar. Iedereen had dezelfde sekse en de mensheid plantte zich voort door discrete parthenogenese in de privacy van een badkamer. Niet al te vaak. De enige huidskleur was licht: een licht stralend blauw. Iedereen was mooi op een androgyne manier. Niemand was stom, maar ook niemand was erg slim. Iedereen droeg dezelfde kleren en alle huizen zagen er hetzelfde uit. Elke vrijdagavond werd er op de hele planeet bingo gespeeld, waarbij iedereen won, en op de zaterdagen...


  Wertz maakte hem wakker en Roy was even verlamd van doodsangst omdat hij droom en werkelijkheid met elkaar verwarde. Terwijl hij in het licht van een bureaulamp naar het bleke, maanronde gezicht van Davis’ assistent keek, dacht Roy dat hijzelf en alle anderen op deze wereld er net zo uitzagen als Wertz. Hij probeerde te schreeuwen, maar kon zijn stem niet vinden.


  Toen zei Wertz iets en werd Roy volledig wakker. ‘Mevrouw Shire heeft hem gevonden. De man met het litteken. Ze heeft hem gevonden.’


  Geeuwend en grimassen trekkend door de nare smaak in zijn mond, liep Roy achter Wertz aan naar de grote computerruimte. David Davis en Nella Shire stonden bij haar computer, ieder met een stapel papieren in hun hand. Roy kneep zijn ogen samen tegen het felle licht van de tl-lampen en keek toen geïnteresseerd naar de uitgeprinte vellen papier die Davis hem een voor een overhandigde. In die tussentijd leverden hij en Nella Shire opgewonden commentaar.


  ‘Hij heet Spencer Grant,’ zei Davis. ‘Geen tweede voornaam. Toen hij op achttienjarige leeftijd de middelbare school had afgerond, is hij bij het leger gegaan.’


  ‘Hoog IQ, heel sterk gemotiveerd,’ zei mevrouw Shire. ‘Heeft een speciale opleiding aangevraagd. De Army Rangers.’


  ‘Na zes jaar heeft hij de actieve dienst verlaten,’ zei Davis, die Roy weer een vel papier overhandigde. ‘Is aan UCLA gaan studeren.’


  ‘Afgestudeerd in de criminologie,’ zei Roy, die de laatste pagina bekeek die hem was overhandigd.


  ‘En daarna zijn kandidaats in de criminele psychologie,’ zei Davis. ‘Volgde het hele jaar door trouw college en was er in drie jaar mee klaar.’


  ‘Een jongeman met haast,’ zei Wertz, om duidelijk te maken dat hij ook tot het team behoorde en ze hem niet per ongeluk als een tor dienden te vertrappen.


  David gaf Roy weer een vel papier. Nella Shire zei: ‘Toen heeft hij zich laten inschrijven op de politieacademie van L.A. Is als beste van zijn jaar afgestudeerd.’


  ‘Op een dag, toen hij nog geen jaar op straat werkte, zag hij twee gewapende mannen die een auto aan het stelen waren. Ze zagen hem aankomen en wilden de chauffeuse in gijzeling nemen.’


  ‘Hij heeft hen beiden gedood,’ zei Shire. ‘De vrouw is met de schrik vrijgekomen.’


  ‘En Grant werd aan het kruis genageld?’


  ‘Nee. Iedereen vond dat hij hen terecht had neergeschoten.’


  Roy keek even naar een ander vel papier dat Davis hem overhandigde en zei: ‘Volgens dit verslag mocht hij toen de straat niet meer op.’


  ‘Grant heeft een zeer grote kennis van computers,’ zei Davis. ‘Dus hebben ze hem aan de eenheid toegevoegd die zich met computermisdrijven bezighoudt. Uitsluitend bureauwerk.’


  Roy fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarom? Had hij door die schietpartij een trauma opgelopen?’


  ‘Sommige mensen kunnen zoiets niet verwerken,’ zei Wertz belerend. ‘Ze zijn niet uit het juiste hout gesneden, kunnen het niet aan en krijgen een zenuwinzinking.’


  ‘Volgens het verslag van de therapeut die hem – verplicht – heeft behandeld, had hij geen trauma opgelopen,’ zei Nella Shire. ‘Hij kon het goed verwerken. Hij heeft om de overplaatsing gevraagd, maar niet vanwege een trauma.’


  ‘Dan zal hij alles wel hebben ontkend,’ zei Wertz. ‘Macho, te beschaamd over zijn zwakheid om dat toe te kunnen geven.’


  ‘Wat de reden er ook van geweest is, hij heeft zelf om die overplaatsing gevraagd,’ zei Davis. ‘Maar tien maanden geleden, nadat hij eenentwintig maanden bij die eenheid had gewerkt, heeft hij ontslag genomen.’


  ‘Waar werkt hij nu?’ vroeg Roy.


  ‘Dat weten we niet, maar we weten wel waar hij woont,’ zei David Davis, die met een dramatisch gebaar een nieuw vel papier pakte.


  Roy staarde naar het adres en zei: ‘Weten jullie zeker dat dit onze man is?’


  Shire zocht in haar eigen stapel papieren en haalde er een vingerafdruk uit het dossier van de politie van L.A. uit. Dat gaf ze Roy. Davis gaf hem de foto’s van de vingerafdrukken die ze op het raam van de badkamer hadden gevonden.


  Davis zei: ‘Als je weet hoe je die dingen moet vergelijken, zul je zien dat de computer gelijk heeft wanneer die zegt dat ze identiek zijn. Perfect. Het is onze man. Dat lijdt geen énkele twijfel.’


  Nella Shire gaf Roy weer een computervel en zei: ‘Dit is de meest recente foto van hem die ze bij de politie hebben.’


  En face én en profil leek Grant griezelig veel op de computerfoto die Melissa Wicklun Roy had gegeven.


  ‘Is dit een recente foto?’ vroeg Roy.


  ‘De meest recente die de politie in het dossier heeft,’ zei Shire.


  ‘Lang na het incident van die autodiefstal genomen?’


  ‘Dat was tweeënhalf jaar geleden. Ja, ik denk het wel. De foto is beslist van veel recentere datum. Hoezo?’


  ‘Het litteken lijkt volkomen te zijn genezen,’ zei Roy.


  ‘Dat heeft hij niet tijdens die schietpartij opgelopen,’ zei Davis. ‘Hij heeft het al heel, heel lang. Gevolg van een ongeluk in zijn jeugd.’


  ‘Wat voor ongeluk?’ vroeg Roy.


  Davis haalde zijn hoekige schouders op en zijn lange armen sloegen tegen de witte laboratoriumjas. ‘Dat weten we niet. We hebben er niets over kunnen vinden. Staat alleen vermeld als het meest typerende aan hem. “Littekenweefsel van rechteroor tot punt van de kin, gevolg van ongeluk in zijn jeugd.” Dat is alles.’


  ‘Hij ziet eruit als Igor,’ zei Wertz gniffelend.


  ‘Ik vind hem sexy,’ zei Nella Shire.


  ‘Igor,’ hield Wertz vol.


  Roy draaide zich om. ‘Igor wie?’


  ‘Gewoon Igor. Je herinnert je die oude Frankenstein-films toch wel? Het hulpje van Frankenstein. Die afschuwelijke oude, gebochelde kerel met de verwrongen nek.’


  ‘Dat soort amusement trekt me niet,’ zei Roy. ‘Het verheerlijkt geweld en mismaaktheid en dat is ziek.’ Terwijl Roy de foto bestudeerde, vroeg hij zich af hoe jong Spencer Grant was geweest toen hij die afschuwelijke verwonding had opgelopen. Een jonge jongen, kennelijk nog. ‘Arm joch,’ zei hij. ‘Dat arme, arme joch. Wat voor kwaliteit kan zijn leven hebben gehad met een gezicht dat zo beschadigd is? Welke psychische lasten zeult hij met zich mee?’


  Wertz fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik dacht dat dit een slechterik was die iets met terrorisme te maken had?’


  ‘Ook slechteriken verdienen medeleven,’ zei Roy geduldig. ‘Deze man heeft geleden. Dat kun je zien. Ik moet hem te grazen nemen en ervoor zorgen dat hij de maatschappij geen kwaad meer kan berokkenen, maar toch verdient hij het met medeleven te worden behandeld, met zo veel mogelijk genade.’


  Davis en Wertz staarden hem niet-begrijpend aan.


  Maar Nella Shire zei: ‘Roy, je bent een aardige kerel.’


  Roy haalde zijn schouders op.


  ‘Dat ben je echt,’ zei ze. ‘Het geeft me een prettig gevoel te weten dat mensen zoals jij zich met de ordehandhaving bezighouden.’


  Roy begon hevig te blozen. ‘Dank je. Heel aardig om dat te zeggen, maar ik heb niets bijzonders.’


  Omdat Nella duidelijk geen lesbienne was, en ook al was ze vijftien jaar ouder dan hij, wenste Roy dat ze minstens één even aantrekkelijk facet had als de schitterende mond van Melissa Wicklun. Maar haar haar was te oranje en te kroezend. Haar ogen hadden een koude, blauwe kleur, haar neus en kin waren te puntig, haar mond was te streng. Haar lichaam was redelijk goed geproportioneerd, maar in geen enkel opzicht uitzonderlijk.


  ‘Ik moet die meneer Grant maar eens een bezoekje gaan brengen,’ zei Roy, ‘om hem te vragen wat hij gisteravond in Santa Monica deed.’


  Spencer zat achter zijn computer diep te graven in de dossiers van de Nevada Gaming Commission in Carson City en had de lijsten van de huidige werknemers in casino’s weer opgevraagd. Hij vroeg om de namen van alle vrouwelijke kaartgeefsters van tussen de achtentwintig en de dertig jaar oud, die een meter tweeënzestig lang waren, vijfenvijftig tot zestig kilo wogen, bruin haar en bruine ogen hadden. Dat waren voldoende gegevens om een beperkt aantal kandidaten te selecteren: veertien. Hij gaf de computer opdracht de namen in alfabetische volgorde uit te printen.


  Hij begon boven aan de lijst en vroeg het dossier van Janet Francine Arbonhall op. Op de eerste bladzijde haar lichamelijk voorkomen in grote lijnen, de dag waarop ze haar werkvergunning had gekregen, plus een foto die en face was genomen. Ze leek helemaal niet op Valerie, dus nam Spencer de moeite niet haar dossier door te lezen.


  Hij riep een ander dossier op: Theresa Elisabeth Dunbury. Zij was het ook niet.


  Bianca Marie Haguerro. Zij was het al evenmin.


  Corrine Serise Huddleston. Nee.


  Laura Linsey Langston. Nee.


  Rachael Sarah Marks. Leek helemaal niet op Valerie.


  Jacqueline Ethel Mung. Zeven gehad, nog zeven te gaan.


  Hannah May Rainey.


  Op het scherm verscheen Valerie Ann Keene. Haar kapsel anders dan in De Rode Deur, mooi om te zien maar niet glimlachend.


  Spencer gaf opdracht tot het volledig uitprinten van het dossier van Hannah May Rainey, dat slechts drie bladzijden lang was. Hij las het helemaal door terwijl de vrouw vanaf het computerscherm naar hem bleef staren.


  Onder de naam Rainey had ze het vorig jaar meer dan vier maanden aan de blackjacktafels in het casino van het Mirage Hotel in Las Vegas gewerkt. Haar laatste werkdag was 26 november geweest, nog niet helemaal tweeënhalve maand geleden, en volgens het verslag van de manager van het casino was ze vertrokken zonder officieel ontslag te hebben genomen.


  Zij – wie die ‘zij’ ook mochten zijn – moesten haar op de zesentwintigste november hebben ontdekt en ze moest toen als een haas op de vlucht zijn gegaan voordat ze haar te grazen konden nemen, net zoals haar dat in Santa Monica was gelukt.


  In een hoek van de parkeergarage onder het gebouw van het bureau in het centrum van Los Angeles sprak Roy Miro nog even met de drie agenten die met hem mee zouden gaan naar het huis van Spencer Grant om hem in hechtenis te nemen. Omdat hun bureau officieel niet bestond, werd het begrip ‘hechtenis’ wat breder geïnterpreteerd. ‘Kidnappen’ was in feite een juister woord voor hun plan.


  Roy had met geen van beide termen problemen. Ethiek was een relatief begrip en níéts dat je deed om de juiste idealen te verwezenlijken, kon een misdaad zijn.


  Ze hadden allemaal legitimatiebewijzen van de DEA bij zich en Grant zou geloven dat hij werd meegenomen voor een ondervraging en een advocaat mocht bellen. In feite was het waarschijnlijker dat hij de almachtige God op een gouden troon in de hemel zou zien dan iemand met een meestertitel.


  Ze zouden hem ondervragen over zijn relatie tot de vrouw en haar huidige verblijfplaats, welke methoden ze ook moesten gebruiken om waarheidsgetrouwe antwoorden te krijgen. Zodra ze wisten wat ze moesten weten – of ervan overtuigd waren dat ze alles uit hem hadden geperst wat hij wist – zouden ze zich van hem ontdoen.


  Roy zou persoonlijk de leiding van die laatste operatie op zich nemen en die arme man met het litteken uit zijn lijden op deze getroebleerde wereld verlossen.


  Cal Dormon, de eerste van de andere drie agenten, had een witte pantalon aan, plus een wit shirt met het logo van een pizzeria op de borst. Hij zou een klein, wit bestelwagentje rijden met hetzelfde logo erop – een van de magnetische logo’s die ze op een auto konden bevestigen om het aanzien ervan te veranderen, afhankelijk van wat ze voor een bepaalde operatie nodig hadden.


  Alfonse Johnson had werkschoenen aan, een kaki broek en een denim jack. Mike Vecchio had een joggingpak en Nikes aan.


  Roy was de enige die een kostuum droeg. Maar omdat hij volledig gekleed op de bank van Davis had geslapen, zag hij er niet direct uit als een keurige federale agent.


  ‘Oké. Nu gaat het anders dan gisteravond,’ zei Roy. Ze hadden allemaal deel uitgemaakt van het SWAT-team in Santa Monica. ‘We moeten met deze vent práten.’


  Als een van hen de vrouw de vorige avond had gezien, zou hij haar meteen hebben gedood. Dan zouden ze haar een wapen in handen hebben gegeven, een Desert Eagle .50 Magnum – zo’n krachtig wapen dat een kogel die door het lichaam was gegaan, een gat ter grootte van een mannenvuist achterliet. Een wapen dat duidelijk alleen werd gebruikt om mensen te doden. Dan zouden ze hebben verklaard dat de agent haar uit zelfverdediging had neergeknald.


  Spencer had uit de dossiers van de Nevada Gaming Commission alle gegevens gehaald die voor hem interessant waren. Hij ging over de hoofdwegen van het computeruniversum terug naar de computer van de politie van Los Angeles.


  Vandaaruit ging hij door naar de computer van de politie van Santa Monica en bekeek de dossiers van onderzoeken die gedurende de afgelopen vierentwintig uur waren geïnitieerd. Uitgaande van de naam Valerie Ann Keene en vervolgens het adres van de bungalow die zij had gehuurd, kon hij niets vinden.


  Daarna bekeek hij de lijst van meldingen die die woensdagavond waren binnengekomen. Het kon zijn dat de politie van Santa Monica een telefoontje had gekregen over de herrie in de bungalow, maar de casus geen nummer had gegeven. Nu vond hij het adres wel.


  De laatste aantekening maakte duidelijk waarom er geen casusnummer aan was gegeven: ATF OP GND. FED GES. Wat betekende: Bureau of Alcohol, Tobacco and Firearms, operatie gaande; federaal gesanctioneerd. De plaatselijke politie was op een zijspoor gezet.


  Op de bank werd Rocky wakker met een schril gekef, viel op de grond, krabbelde overeind, zat achter zijn staart aan, bewoog toen zijn kop verward van links naar rechts, zoekend naar de dreiging die hem uit zijn slaap had gehaald.


  ‘Alleen maar een nachtmerrie,’ verzekerde Spencer de hond.


  Rocky keek hem weifelend aan en jankte.


  ‘Wat was het deze keer? Een reus van een prehistorische kat?’


  De bastaard liep snel de kamer door en zette zijn voorpoten op een vensterbank. Hij staarde naar de oprijlaan en de bossen om het huis heen.


  De korte februaridag naderde een kleurrijke schemering. De onderkanten van de ovale bladeren van de eucalyptussen, die gewoonlijk zilverkleurig waren, weerkaatsten nu het gouden licht dat door het bladerdek heen kwam. Ze glansden in het lichte briesje, zodat het leek alsof ze waren getooid met kerstversieringen.


  Rocky jankte opnieuw bezorgd.


  ‘Een katachtige pterodactylus? Immense vleugels en reusachtige klauwen en een snorapparaat waardoor een steen nog zou barsten?’ suggereerde Spencer.


  Dat vond de hond niet leuk. Hij haalde zijn poten van de vensterbank en liep snel naar de keuken. Zo deed hij altijd wanneer hij uit een nachtmerrie was ontwaakt. Dan liep hij rond door het huis, van het ene naar het andere raam, ervan overtuigd dat de vijand in het land der dromen in de werkelijke wereld even gevaarlijk voor hem was.


  Spencer keek weer naar het computerscherm.


  ATF OP GND. FED GES.


  Er klopte iets niet.


  Wanneer het SWAT-team dat de bungalow de vorige avond had aangevallen was samengesteld uit agenten van de ATF, waarom hadden de kerels die in Bel Air bij Louis Lee voor de deur hadden gestaan zich dan gelegitimeerd als agenten van de FBI? Het eerste bureau viel onder de minister van financiën, het laatste was uiteindelijk verantwoording verschuldigd aan de minister van justitie, hoewel men wel overwoog veranderingen in die structuur aan te brengen. De organisaties werkten soms samen voor operaties waar beide belang bij hadden, maar gezien de gebruikelijke rivaliteit en achterdocht tussen de bureaus onderling, zouden béíde agenten op Louis Lee hebben afgestuurd, of op iemand anders die mogelijk een aanwijzing zou kunnen geven.


  In zichzelf mopperend alsof hij Wit Konijn was die dreigde te laat te komen voor een lunch bij de Gekke Hoedenmaker, kwam Rocky de keuken uit en liep snel door naar de slaapkamer.


  ATF OP GND.


  Iets mis...


  De FBI was verreweg het machtigste van de twee bureaus en als die lui hier belangstelling voor hadden gehad, zouden ze de jurisdictie nooit volledig aan de ATF hebben overgelaten. Het Congres was – op verzoek van het Witte Huis – zelfs bezig met het opstellen van een wet die de ATF in de FBI moest laten opgaan. De aantekening had moeten luiden: FBI/ATF OP GND.


  Terwijl Spencer daar nog over zat te broeden, ging hij van de dossiers van de politie van Santa Monica terug naar die van de politie van L.A. Was hij nu klaar? Ja. Keurig netjes wiste hij onder het uitloggen alle sporen van zijn aanwezigheid in het computersysteem uit.


  Rocky racete vanuit de slaapkamer langs Spencer heen opnieuw naar het raam van de huiskamer.


  Spencer was weer thuis en zette de computer uit. Hij ging naast Rocky bij het raam staan.


  De punt van de zwarte neus van de hond was tegen het glas gedrukt. Een oor omhoog, een oor omlaag.


  ‘Waar droom jij over?’ vroeg Spencer hardop.


  Rocky jankte zacht en keek naar de dieppurperen schaduwen en de gouden glans bij de eucalyptussen.


  ‘Monsters die nooit echt hebben bestaan?’ vroeg Spencer. ‘Of alleen... het verleden?’


  De hond trilde.


  Spencer legde een hand op de nek van het dier en aaide hem zacht.


  De hond keek even naar hem en toen meteen weer naar de eucalyptussen, misschien omdat er een grotere duisternis langzaam op het in intensiteit afnemende licht van de schemering neerdaalde. Rocky was altijd bang geweest van het donker.
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  Het afnemende licht van de ondergaande zon kleurde de lucht aan het westen rood. De stralen werden weerkaatst door elk minuscuul element van vervuiling en waterdamp in de lucht en daardoor leek de stad in een dunne mist van bloed te zijn gehuld.


  Cal Dormon haalde een grote pizzadoos uit de laadruimte van het witte bestelwagentje en liep naar het huis.


  Roy Miro stond aan de overkant van de straat. Hij was daar vanaf de andere kant naartoe gereden. Hij stapte zijn auto uit en deed het portier geruisloos dicht.


  Johnson en Vecchio zouden inmiddels via aangrenzende tuinen bij de achterkant van het huis zijn gearriveerd.


  Roy staarde naar de overkant van de straat.


  Dormon was halverwege de lange oprit. Er zat geen pizza in de doos, wel een Desert Eagle .44 Magnum pistool met een zware geluiddemper. Het uniform en de doos dienden alleen om Spencer Grant niet achterdochtig te maken wanneer hij toevallig naar buiten keek op het moment dat Dormon op het huis af liep.


  Roy liep naar de achterkant van het witte bestelwagentje.


  Dormon stond inmiddels bij de voordeur.


  Roy drukte een hand tegen zijn mond, alsof hij moest hoesten, en sprak in het microfoontje dat aan de manchet van de mouw van zijn overhemd was bevestigd. ‘Tot vijf tellen en dan in actie komen,’ fluisterde hij tegen de mannen aan de achterkant van het huis.


  Bij de voordeur nam Cal Dormon niet eens de moeite om te bellen of te kloppen. Hij probeerde de deurknop om te draaien. Het slot moest erop zitten, want hij maakte de pizzadoos open, liet die vervolgens op de grond vallen en hief het sterke Israëlische wapen.


  Roy liep nu sneller zijn kant op en wendde niet langer nonchalance voor.


  Ondanks de uitstekende geluiddemper maakte de .44 toch lawaai wanneer hij werd afgevuurd. Niet zo luid als geweervuur, maar wel zo hard dat het de aandacht van passanten zou hebben getrokken indien die er waren geweest. Je kon met het wapen uiteindelijk een deur aan barrels schieten! Drie snel achterelkaar afgevuurde patronen waren daar al voldoende voor.


  Dormon ging naar binnen, op de voet gevolgd door Roy, en een kerel op kousenvoeten kwam met een blikje bier in zijn hand overeind uit een met blauw vinyl beklede stoel. Hij had een verkleurde spijkerbroek aan en een T-shirt met JEZUS CHRISTUS erop. Hij keek doodsbang en verward, omdat de laatste stukjes hout en koper van de voordeur net om hem heen op het tapijt in de huiskamer terecht waren gekomen. Dormon duwde hem weer terug in de stoel – hard genoeg om hem even de adem te benemen – en het blikje bier viel op de grond, rolde over het tapijt, spuugde schuim uit.


  Het was Spencer Grant niet.


  Roy, die zijn Beretta met geluiddemper met beide handen vasthield, liep snel de huiskamer door naar de eetkamer en ging toen via een openstaande deur de keuken in.


  Een blondine van een jaar of dertig lag op haar buik op de keukenvloer, haar hoofd naar Roy toegedraaid, haar linkerarm gestrekt in een poging een slagersmes te pakken dat haar uit handen was geslagen en slechts een paar centimeter van haar vandaan op de grond lag. Ze kon zich echter niet bewegen, omdat Vecchio zijn knie op haar onderrug had geplant en de loop van zijn pistool net achter haar linkeroor tegen haar nek gedrukt hield.


  ‘Rotzak, rotzak, rotzak!’ schreeuwde de vrouw. Het klonk luid noch duidelijk verstaanbaar, omdat haar gezicht tegen het zeil drukte. En door Vecchio’s knie op haar onderrug kostte het ademhalen haar moeite.


  ‘Rustig, dame,’ zei Vecchio. ‘Hou verdomme je waffel.’


  Alfonse Johnson stond vlak bij de achterdeur, die niet op slot moest zijn geweest omdat ze hem niet hadden hoeven te forceren. Johnson hield de enige andere persoon in de keuken onder schot: een meisje van een jaar of vijf, in een hoekje weggedoken. Grote ogen, doodsbleek, nog te bang om te kunnen huilen.


  In de keuken rook het naar warme tomatensaus en uien. Op de snijplank lagen groene pepertjes. De vrouw was het avondeten aan het bereiden geweest.


  ‘Kom mee,’ zei Roy tegen Johnson.


  Samen doorzochten ze snel de rest van het huis. Het verrassingselement was verdwenen, maar toch waren ze nog in het voordeel. Halkast. Badkamer. Slaapkamer van het meisje: teddyberen en poppen, de kastdeur open, niemand. Een andere kleine kamer: een naaimachine, een halfvoltooide groene jurk op een paspop, een stampvolle kast waarin niemand zich schuil kon houden. Toen de grote slaapkamer, een kast, nog een kast, de badkamer. Niemand.


  ‘Tenzij hij daar met een blonde pruik op de keukenvloer ligt...’ zei Johnson.


  Roy liep terug naar de huiskamer, waar de man in de stoel naar de loop van de .44 staarde. Cal Dormon stond tegen hem te schreeuwen, spuug in het rond spetterend. ‘Nog één keer. Heb je me goed gehoord, klootzak? Ik vraag je nog een laatste keer waar hij is.’


  ‘Dat heb ik je al gezegd. Jezus, hier is niemand anders dan wij.’


  ‘Waar is Grant?’ hield Dormon vol.


  De man trilde alsof de stoel met een massageapparaat was uitgerust. ‘Ik ken hem niet. Ik zweer je dat ik nooit iets over die man heb gehoord. Wil je dat kanon nu alsjeblieft, alsjeblieft, ergens anders op richten?’


  Het deed Roy verdriet dat het zo vaak nodig was mensen hun waardigheid te ontnemen om hen tot medewerking te dwingen. Hij liet Johnson en Dormon in de huiskamer achter en ging weer naar de keuken. De vrouw lag nog plat op de grond, met Vecchio’s knie op haar onderrug, maar ze probeerde niet langer het slagersmes te pakken. Ze schold hem ook niet meer uit. Nu woede voor angst had moeten wijken, smeekte ze hem haar dochtertje niets aan te doen.


  Het kind stond nog in de hoek en zoog op haar duim. Er stroomden tranen over haar wangen, maar ze maakte geen enkel geluid.


  Roy pakte het slagersmes en legde het op het aanrecht, buiten het bereik van de vrouw.


  Ze keek hem met één oog aan. ‘Laten jullie mijn dochtertje alsjeblieft met rust.’


  ‘We zullen niemand iets aandoen,’ zei Roy.


  Hij liep naar het meisje toe, ging op zijn hurken bij haar zitten en zei heel zacht: ‘Ben je bang, schatje?’


  Ze had naar haar moeder gekeken, maar keek nu naar Roy.


  ‘Natuurlijk ben je bang, hè?’ zei hij.


  Ze knikte, hevig op haar duim zuigend.


  ‘Je hoeft echt niet bang van me te zijn. Ik zou een vlieg nog geen kwaad doen. Ook niet wanneer die aldoor maar om mijn gezicht heen bleef zoemen, in mijn oren danste en langs mijn neus omlaag skiede.’


  Het kind keek hem door haar tranen heen plechtig aan.


  Roy zei: ‘Als een mug op mijn neus landt en me probeert te prikken, sla ik hem dan dood? O nee! Dan pak ik een piepklein servetje voor hem, plus een mesje en een vorkje, en zeg ik tegen hem: “Niemand zou op deze wereld honger moeten hebben. Ik zal u een lekker hapje voorschotelen, meneer Mug.”’


  De tranen in haar ogen leken op te drogen.


  ‘Ik kan me nog herinneren,’ ging Roy verder, ‘dat een olifant op een keer op weg was naar een supermarkt om pinda’s te kopen. Hij had vreselijk veel haast en duwde mij en mijn auto de weg af. De meeste mensen zouden achter die olifant aan zijn gegaan om hem een dreun boven op het gevoelige topje van zijn slurf te geven. Maar heb ik dat gedaan? O nee! Als een olifant pinda’s wil gaan kopen, zei ik tegen mezelf, kan hij niet verantwoordelijk voor zijn daden worden gesteld. Maar ik moet wel toegeven dat ik naar die supermarkt ben gereden en de banden van zijn fiets leeg heb laten lopen. Niet omdat ik boos was. Ik wilde alleen dat hij van de straat bleef tot hij de tijd had gehad om een paar pinda’s te eten en tot bedaren te komen.’


  Ze was een aanbiddelijk kind. Hij wenste dat hij haar kon zien glimlachen.


  ‘Denk je nu nog steeds dat ik iemand pijn wil doen?’


  Het meisje schudde haar hoofd. Nee.


  ‘Geef me dan eens een hand, schatje.’


  Ze stond het toe dat hij haar linkerhand pakte, die zonder de natte duim. Hij nam haar mee, de keuken door.


  Vecchio liet de moeder los. Zij ging op haar knieën zitten en omhelsde huilend haar kind.


  Roy liet de hand van het kind los, ging weer op zijn hurken zitten, voelde zich ontroerd door de tranen van de moeder en zei: ‘Het spijt me. Ik verafschuw geweld. Echt waar. Maar we dachten dat hier een gevaarlijke man was en daardoor konden we moeilijk gewoon aankloppen om te vragen of hij buiten wilde komen spelen. Begrijp je dat?’


  De onderlip van de vrouw trilde. ‘Ik... Ik weet het niet. Wie bent u en wat wilt u?’


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Mary. Mary Z-Zelinsky.’


  ‘En hoe heet je man?’


  ‘Peter.’


  Mary Zelinsky had een mooie neus. De brug was perfect, alle lijnen recht. Zulke delicate neusvleugels. Een neustussenschot dat van het dunste porselein gemaakt leek te zijn. Hij dacht niet dat hij ooit zo’n schitterende neus had gezien.


  Glimlachend zei hij: ‘Mary, we moeten weten waar hij is.’


  ‘Wie?’ vroeg de vrouw.


  ‘Dat weet je best. Spencer Grant, natuurlijk.’


  ‘Die ken ik niet.’


  Toen ze dat zei, keek hij net van haar neus naar haar ogen en zag dat ze de waarheid sprak.


  Tegen Vecchio zei hij: ‘Draai het gas onder de tomatensaus uit. Ik ben bang dat hij anders aanbrandt.’


  ‘Ik zweer dat ik die naam zelfs nog nooit heb gehoord,’ zei de vrouw.


  Roy was geneigd haar te geloven. Helena van Troje kon geen neus hebben gehad die fraaier was dan die van Mary Zelinsky. Natuurlijk was die Helena indirect verantwoordelijk geweest voor de dood van duizenden en hadden nog veel meer anderen door haar toedoen geleden. Schoonheid garandeerde geen onschuld. En in de tientallen eeuwen na Helena waren mensen meesters geworden in het verbergen van boosaardige bedoelingen, waardoor soms heel onschuldig ogende wezens uiteindelijk toch gedepriveerd bleken te zijn.


  Roy moest het zeker weten, dus zei hij: ‘Als ik het gevoel heb dat je tegen me liegt...’


  ‘Ik lieg niet,’ zei Mary met trillende stem.


  Hij stak een hand op om haar tot zwijgen te brengen en ging verder: kan het zijn dat ik dit meisje meeneem naar haar kamer, haar uitkleed...’


  De vrouw kneep van doodsangst haar ogen stijf dicht, alsof ze zo het tafereel niet zou kunnen zien dat hij zo delicaat voor haar aan het beschrijven was.


  ‘... en daar zou ik haar dan te midden van teddyberen en poppen een paar spelletjes voor volwassenen kunnen leren.’


  De neusvleugels van de vrouw trilden van doodsangst. Ze had echt een schitterende neus.


  ‘Mary, kijk me aan en zeg me dan nog eens of je een man kent die Spencer Grant heet.’


  Ze deed haar ogen open en keek hem aan.


  Ze konden elkaar recht in de ogen kijken.


  Hij legde een hand op het hoofd van het kind, streelde haar haren en glimlachte.


  Mary Zelinsky hield haar dochter met deerniswekkende wanhoop dicht tegen zich aan. ‘Ik zweer bij God dat ik hem niet ken. Ik begrijp niet wat hier aan het gebeuren is.’


  ‘Ik geloof je,’ zei hij. ‘Maak je geen zorgen, Mary. Ik geloof je. Het spijt me dat we zo grof moesten zijn.’


  Hoewel de toon van zijn stem teder en verontschuldigend was, werd Roy ook woedend. Zijn woede was gericht op Grant, die hen op de een of andere manier om de tuin had geleid. Niet op deze vrouw of haar dochter of die arme echtgenoot in de stoel met vinyl.


  Hoewel Roy zijn best deed zijn woede onder controle te houden, moest de vrouw die in zijn ogen hebben gezien, want ze dook achteruit.


  Vecchio, die bij het fornuis stond waar hij het gas onder de saus en een pan kokend water uit had gedaan, zei: ‘Hij woont hier niet meer.’


  ‘Ik denk dat hij hier nooit heeft gewoond,’ zei Roy gespannen.


  Spencer pakte twee koffers uit de kast, bekeek ze, zette de kleinste opzij en deponeerde de grootste op zijn bed. Hij pakte genoeg kleren voor een hele week. Hij had geen pak of wit overhemd en zelfs geen stropdas. In zijn kast hingen zes spijkerbroeken, zes bruine kaki broeken, kaki hemden en denim hemden. In de bovenste la van een ladenkast had hij vier warme truien liggen: twee blauwe en twee groene. Van elk stopte hij er één in de koffer.


  Terwijl Spencer zijn koffer aan het pakken was, liep Rocky van de ene naar de andere kamer en hield bezorgd de wacht bij elk raam waar hij bij kon komen. Het kostte de arme bastaard veel moeite de nachtmerrie van zich af te schudden.


  Roy liet zijn mensen achter om de familie Zelinsky in de gaten te houden, liep het huis uit en stak de straat over naar zijn auto.


  Het licht van de schemering was nu van rood in dieppurper veranderd. De straatlantarens brandden al. Het was nog warm en even was de stilte bijna net zo intens als op een veld op het platteland.


  Ze boften dat de buren van de Zelinsky’s niets hadden gehoord dat hun achterdocht had gewekt.


  Maar er brandden geen lichten in de twee huizen naast die van de Zelinsky’s. Veel gezinnen in die prettige middenstandswijk waren waarschijnlijk alleen in staat het hoofd financieel boven water te houden wanneer zowel de man als de vrouw een volledige baan had. Nu de lonen door de dalende economie steeds lager werden, konden veel mensen het zelfs als tweeverdieners nauwelijks redden. Het was nu spitsuur, maar tweederde van de huizen aan weerszijden van de straat was nog donker. Ouders moesten, na het in de file rijden, eerst hun kinderen nog ophalen bij babysitters en kinderdagverblijven die ze zich nauwelijks konden veroorloven. Pas daarna kregen ze thuis een paar uur rust voordat ze ’s morgens weer in de tredmolen moesten meedraaien.


  Soms was Roy zo gevoelig voor de benarde positie van de gemiddelde burger dat de tranen hem in de ogen sprongen.


  Maar op dit moment kon hij zich niet overgeven aan het medeleven dat hem zo makkelijk overspoelde. Hij moest Spencer Grant vinden.


  Nadat hij de motor van zijn auto had gestart en was doorgeschoven naar de plaats naast de bestuurder, zette hij de laptop aan en sloot de draadloze telefoon daarop aan.


  Hij belde MAMA en vroeg om een telefoonnummer voor Spencer Grant in Los Angeles en directe omgeving. Vanuit het centrum van haar web in Virginia begon MAMA te zoeken. Hij hoopte het adres van Grant op dezelfde manier te kunnen verkrijgen als dat van de Bettonfields.


  David Davis en Nella Shire zouden al naar huis zijn gegaan, dus kon hij die lui niet meer opbellen om tegen hen uit te varen. Dit probleem was natuurlijk hun schuld niet, al zou hij graag de beschuldigende vinger hebben uitgestoken naar Davis en naar Wertz, wiens voornaam waarschijnlijk Igor was.


  Binnen een paar minuten deelde MAMA mee dat niemand die naar de naam Spencer Grant luisterde een al dan niet geheim telefoonnummer had in Los Angeles en omgeving.


  Dat geloofde Roy niet, al vertrouwde hij MAMA volkomen. Het was haar schuld niet. Zij was even onfeilbaar als zijn eigen lieve overleden moeder dat was geweest. Maar Grant was slim. Veel te slim, verdomme.


  Roy vroeg MAMA naar telefoonrekeningen op dezelfde naam. Grant kon onder een valse naam een telefoonnummer hebben aangevraagd, maar hij zou voor het verkrijgen van een aansluiting beslist een handtekening hebben moeten plaatsen.


  Terwijl MAMA aan het werk was, zag Roy een auto langsrijden en iets verderop in de straat een oprit opdraaien.


  De avond regeerde over de stad. Ver aan de westelijke horizon was de schemering verdwenen. Er was geen spoor meer te bekennen van het koninklijk purperen licht.


  Roy keek weer naar het computerscherm. Volgens MAMA kwam de naam Spencer Grant ook niet in het rekeningendossier van de telefoondienst voor.


  De man had ingebroken in de computer van de politie van L.A. om het adres in zijn personeelsdossier te wijzigen in dat van de Zelinsky’s – kennelijk een willekeurige keuze. Hoewel hij nog steeds in L.A. of omgeving moest wonen en vrijwel zeker telefoon had, had hij zijn naam ook weggehaald uit de dossiers van de telefoondienst – Pacific Bell of GTE.


  Grant leek te proberen zich onzichtbaar te maken.


  ‘Wie is die vent verdomme?’ vroeg Roy hardop.


  Door wat Nella Shire had gevonden, was Roy ervan overtuigd geweest de man die hij zocht te kennen. Nu had hij opeens het gevoel dat hij hem helemaal niet kende, niet in een opzicht dat ertoe deed. Hij kende alleen algemeenheden, oppervlakkige gegevens, geen details.


  Wat had Grant in die bungalow in Santa Monica gedaan? Wat was zijn relatie tot die vrouw? Wat wist hij?


  Het werd steeds belangrijker snel antwoorden op die vragen te vinden.


  Nog eens twee auto’s verdwenen garages van verschillende huizen in.


  Roy had het gevoel dat de kans dat hij Grant zou vinden, met de minuut kleiner werd.


  Koortsachtig overwoog hij de mogelijkheden die hem openstonden en liet MAMA toen inbreken in de computer van het California Department of Motor Vehicles in Sacramento. Even later zag hij een foto van Grant op het scherm verschijnen, die door het DMV voor de aanvraag van een nieuw rijbewijs was verlangd. En een adres.


  ‘Oké,’ zei Roy zacht, alsof luid spreken zijn mazzel teniet zou doen.


  Hij vroeg om drie uitdraaien van de gegevens op het scherm en kreeg die ook. Toen nam hij afscheid van MAMA, zette de computer uit en stak de straat weer over, terug naar het huis van de Zelinsky’s.


  Mary, Peter en de dochter zaten op de bank in de huiskamer. Ze zagen bleek, zeiden niets en hielden elkaars hand vast. Ze zagen eruit als geesten in een hemelse wachtkamer, wachtend op de papieren die een oordeel over hen zouden vellen, half verwachtend een enkele reis naar de hel overhandigd te krijgen.


  Dormon, Johnson en Vecchio hielden de wacht, zwaar bewapend, hun gezichten uitdrukkingsloos. Zonder commentaar gaf Roy hun de uitdraaien van het nieuwe adres van Grant.


  Door het stellen van een paar vragen kwam hij te weten dat Mary en Peter Zelinsky beiden werkloos waren en van een uitkering moesten leven. Daarom waren ze thuis op een tijdstip dat de meeste buren nog in scholen van stalen vissen over de snelwegen zwommen. Ze hadden elke dag in de Times van Los Angeles de personeelsadvertenties nagekeken, hadden al meerdere keren bij verschillende bedrijven gesolliciteerd en maakten zich onophoudelijk zo veel zorgen over hun toekomst dat de komst van Dormon, Johnson, Vecchio en Roy in zekere zin geen verrassing was geweest, maar gewoon een volgende fase in de catastrofe die hun deel was.


  Roy was bereid geweest zijn legitimatiebewijs van de Drug Enforcement Agency te laten zien en van elke intimidatietechniek gebruik te maken om ervoor te zorgen dat de familie Zelinsky nooit een klacht zou indienen, noch bij de plaatselijke politie, noch bij de federale regering. Maar ze waren door de economische malaise, het verliezen van hun baan – en het stadsleven in het algemeen – al zo geïntimideerd dat Roy geen vals legitimatiebewijs hoefde te laten zien.


  Ze zouden dankbaar zijn dat ze het er levend van hadden afgebracht. Ze zouden braaf hun voordeur repareren, de troep opruimen en waarschijnlijk tot de conclusie komen dat ze waren geterroriseerd door drugdealers die het verkeerde huis waren binnengedrongen tijdens een zoekactie naar een gehate concurrent.


  Niemand diende ooit een klacht tegen drugdealers in. In het moderne Amerika waren drugdealers net zoiets als een natuurkracht. Het was even zinvol – en veel veiliger – om een klacht in te dienen over een orkaan, een tornado, een onweersbui.


  Roy nam de aanmatigende houding van een cocaïnekoning aan en zei waarschuwend: ‘Tenzij jullie willen weten hoe het aanvoelt wanneer je hersens uit je kop worden geschoten, doen jullie er verstandig aan na ons vertrek nog tien minuten doodstil te blijven zitten. Zelinsky, jij hebt een horloge. Denk je dat je tien minuten kunt aftellen?’


  ‘Ja, meneer,’ zei Peter Zelinsky.


  Mary keek niet naar Roy. Ze hield haar hoofd omlaag. Hij kon niet veel van haar schitterende neus zien.


  ‘Je weet dat ik het serieus meen?’ vroeg Roy aan de echtgenoot en kreeg als antwoord een knikje. ‘Zul je een brave jongen zijn?’


  ‘Wij willen geen problemen.’


  ‘Ik ben blij dat te horen.’


  De gedweeheid van deze mensen was een betreurenswaardig commentaar op de steeds bruter wordende Amerikaanse maatschappij. Roy werd er depressief van.


  Maar aan de andere kant maakte hun plooibaarheid zijn werk verdomd veel makkelijker dan het anders wellicht zou zijn geweest.


  Hij liep achter Dormon, Johnson en Vecchio aan naar buiten en reed als laatste weg. Hij keek nog herhaalde keren naar het huis, maar er verschenen geen gezichten bij de deur of achter een van de ramen.


  Een ramp was maar net aan voorkomen.


  Roy, die er trots op was dat hij door de bank genomen een heel gelijkmatig humeur had, kon zich niet herinneren in lange tijd zo boos op iemand geweest te zijn als hij dat nu op Spencer Grant was. Hij moest die man zo snel mogelijk te grazen nemen.


  In een canvas tas deed Spencer een paar blikken hondenvoer, een doos hondenkoekjes, een nieuw leren bot, Rocky’s water- en etensbak en een rubberen speeltje dat eruitzag als een cheeseburger in een broodje met sesamzaad. Hij zette die tas naast zijn koffer bij de voordeur.


  De hond was nog steeds eens in de zoveel tijd de ramen aan het controleren, maar niet meer zo geobsedeerd. Hij was kennelijk voor een groot deel over de naamloze doodsangst heen die hem had gewekt. Nu had zijn angst een wereldser en rustiger vorm aangenomen: de angst die altijd bezit van hem nam wanneer hij aanvoelde dat ze iets gingen doen dat buiten hun normale, dagelijkse patroon viel. Hij liep achter Spencer aan om te zien of er alarmerende acties werden ondernomen, liep herhaalde keren terug naar de koffer om die te besnuffelen en zocht zuchtend zijn favoriete plekjes in het huis op alsof hij vermoedde dat hij misschien nooit meer de kans zou krijgen daarvan te genieten.


  Spencer pakte een laptop van een plank boven zijn bureau en zette die naast de tas en de koffer neer. Hij had die computer in september gekocht om eigen programma’s te kunnen ontwikkelen terwijl hij op de veranda zat, genietend van de frisse lucht en het geruststellende ruisen van het herfstbriesje door de takken van de eucalyptusbomen. Nu zou het ding hem in staat stellen tijdens zijn reis contact te maken met het grote Amerikaanse informatienetwerk.


  Hij liep terug naar zijn bureau en zette de grotere computer aan. Hij maakte kopieën van een aantal programma’s die hij had ontworpen, ook van het programma dat kon constateren of er iemand meeluisterde naar een telefonische dialoog tussen twee computers. En een programma dat hem zou waarschuwen wanneer iemand hem, terwijl hij in een computer aan het inbreken was, met geavanceerde technologie probeerde op te sporen.


  Rocky stond weer bij het raam, afwisselend zacht brommend en jankend tegen de avond.


  Aan de westelijke kant van de San Fernando Valley reed Roy heuvels over en ravijnen door. Hij was het web van aan elkaar gebouwde steden nog niet uit, maar af en toe zag hij toch al even een inktzwarte duisternis.


  Nu zou hij voorzichtiger te werk gaan. Als het adres dat het DMV hem had gegeven bleek te horen bij een familie die net als de Zelinsky’s nog nooit van Spencer Grant had gehoord, wilde hij dat liever weten voordat hij hun voordeur vernielde, hen met wapens terroriseerde, de spaghettisaus op het gasfornuis ruïneerde en het risico liep te worden neergeknald door een woedende huiseigenaar die toevallig ook een zwaarbewapende fanaticus bleek te zijn.


  In deze tijd van op handen zijnde maatschappelijke chaos was het inbreken in een particuliere woning – op grond van het gezag van een al dan niet vervalst legitimatiebewijs – riskanter dan het ooit was geweest. De bewoners van een huis konden satanaanbidders zijn die kinderen molesteerden, of seriemoordenaars met kannibalistische neigingen, koelkasten vol lichaamsdelen en lepels, vorken en messen die met de hand uit menselijke botten waren gesneden. Rond het eind van de twintigste eeuw liepen er in het lachpaleis dat Amerika heette nogal wat verdomd vreemde lieden rond.


  Roy reed over een tweebaansweg een donker dal in waar een lichte mist hing. Hij begon het vermoeden te krijgen dat hij straks geen voor de voorsteden typerend huis zou zien, en niet alleen zou worden geconfronteerd met de eenvoudige vraag of dat door Spencer Grant werd bewoond of niet. Er wachtte hem nog iets anders.


  De geasfalteerde weg veranderde in een grintpad, geflankeerd door ziekelijk ogende palmen die in jaren niet waren gesnoeid en veel dode bladeren hadden. Toen zag hij een hek in een omheining van harmonicagaas.


  De wagen van de zogenaamde pizzakoerier was er al. Het licht van de rode achterlichten werd door de dunne mist gebroken. Roy keek in zijn achteruitkijkspiegel en zag honderd meter achter hem het licht van koplampen: Johnson en Vecchio.


  Hij liep naar het hek. Carl Dormon stond op hem te wachten.


  Achter de omheining, in de door het licht van de koplampen zilverkleurige mist, bewogen vreemde apparaten zich ritmisch, in contrapunt, als reusachtige prehistorische vogels die in de grond pikten om wormen te zoeken. Jaknikkers. Een van de vele olievelden in het zuidelijk deel van Californië.


  Johnson en Vecchio liepen naar Roy en Dormon toe.


  ‘Oliebronnen,’ zei Vecchio.


  ‘Oliebronnen, verdomme,’ zei Johnson.


  ‘Alleen een stel godvergeten oliebronnen,’ zei Vecchio.


  In opdracht van Roy liep Dormon naar het bestelwagentje om zaklantarens en een knijptang te halen. Het bestelwagentje was uitgerust met alle al dan niet elektronische apparatuur die ze bij een operatie nodig konden hebben.


  ‘Gaan we daarheen?’ vroeg Vecchio. ‘Waarom?’


  ‘Het kan zijn dat Grant hier in een opzichtershuisje woont.’ zei Roy.


  Roy voelde aan dat zij net als hij niet twee keer op een avond voor aap wilden staan. Toch wisten zij, net als hij, dat Grant waarschijnlijk een vals adres had ingevoerd in de dossiers van het DMV en dat de kans hem op dat olieveld te vinden, klein zo niet nihil was.


  Nadat Dormon de ketting waarmee het hek werd dichtgehouden had doorgeknipt, liepen ze het grintpad verder op en richtten hun zaklantarens op de jaknikkers. Op sommige plaatsen had de hevige regen van de avond daarvoor het grint weggespoeld en alleen modder achtergelaten. Tegen de tijd dat ze een rondje hadden gedraaid om de krakende, piepende en klikkende jaknikkers heen en weer bij het hek terug waren zonder een opzichter te hebben gezien, waren Roy’s nieuwe schoenen geruïneerd.


  Zwijgend maakten ze hun schoenen zo goed mogelijk schoon in het gras langs het pad.


  Terwijl de anderen wachtten tot ze te horen kregen wat ze nu moesten doen, liep Roy naar zijn auto terug. Hij was van plan contact op te nemen met MAMA en een ander adres op te zoeken voor die etter, dat loeder van een Grant.


  Hij was boos en dat was niet goed. Als je boos was, kon je niet helder nadenken. Iemand die woedend was, had nog nooit een probleem opgelost.


  Hij ademde diep in, ademde zowel lucht als rust in. Elke keer wanneer hij uitademde, ademde hij ook de spanning uit. Hij stelde zich rust voor als een lichte, perzikgele damp. Spanning was naar zijn idee een galgroene mist die in twee rookpluimen zijn neusgaten uitkwam.


  Deze meditatieve techniek om zijn emoties onder controle te krijgen, had hij zich eigengemaakt met behulp van een boek over Tibetaanse wijsheid. Misschien was het een Chinees boek geweest. Of een Indisch. Daar was hij niet zeker van. Hij had vele Oosterse filosofieën onderzocht tijdens zijn eindeloze zoektocht naar een groter zelfbewustzijn en transcendentie.


  Toen hij de auto instapte, gaf zijn pieper geluid. Hij haalde hem van de zonneklep af. In het venstertje zag hij de naam Kleck en een telefoonnummer dat begon met 714.


  John Kleck leidde de zoekactie naar de negen jaar oude Pontiac die op naam van ‘Valerie Keene’ stond. Als ze zich aan haar gebruikelijke patroon had gehouden, had ze die wagen op een parkeerterrein of ergens in een straat achtergelaten.


  Toen Roy het telefoonnummer had ingetoetst, hoorde hij de stem van Kleck. Die man was ergens in de twintig, mager en slungelig, met een heel grote adamsappel en een gezicht dat op de snoet van een forel leek. Maar zijn stem was diep, melodieus en indrukwekkend.


  ‘Je spreekt met mij,’ zei Roy. ‘Waar ben je?’


  De woorden kwamen prachtig welluidend over Klecks lippen. ‘Het vliegveld John Wayne, in Orange County.’ De zoekactie was begonnen in L.A., maar in de loop van de dag was het werkterrein steeds verder uitgebreid. ‘De Pontiac staat hier in een van de garages voor langparkeerders. We zijn een lijst aan het maken van de mensen die gistermiddag en avond achter de balies van de luchtvaartmaatschappijen hebben gewerkt. We hebben foto’s van haar. Misschien kan iemand zich herinneren haar een ticket te hebben verkocht.’


  ‘Ga daarmee door, al zal het wel niets opleveren. Ze is te slim om de auto achter te laten op de plaats vanwaar ze verder is gegaan. Dit heeft het doel ons op het verkeerde been te zetten. Ze weet dat we er niet honderd procent zeker van kunnen zijn en dus tijd moeten verspillen om het na te gaan.’


  ‘We proberen ook een praatje te maken met alle taxichauffeurs die rond die tijd bij het vliegveld hebben gewerkt. Misschien heeft ze geen vliegtuig maar wel een taxi genomen.’


  ‘Het kan ook zijn dat ze vanaf het vliegveld naar een van de hotels daar in de buurt is gelopen. Controleer of een portier of een piccolo zich herinnert dat ze om een taxi heeft gevraagd.’


  ‘In orde,’ zei Kleck. ‘Ditmaal zal ze niet ver weg kunnen komen, Roy. We blijven haar dicht op de hielen zitten.’


  Roy had zich gerustgesteld kunnen voelen door Klecks zelfvertrouwen en het volle timbre van diens stem indien hij niet had geweten dat Kleck eruitzag als een vis die probeert een kanteloep door te slikken. ‘Tot wederhoren.’ Hij verbrak de verbinding.


  Hij sloot de telefoon aan op de laptop, startte de auto en bracht de verbinding met MAMA in Virginia tot stand. Hij gaf haar een ondanks haar aanzienlijke talenten en connecties moeilijke opdracht. Zoek naar Spencer Grant in de geautomatiseerde dossiers van energiebedrijven en belastingdiensten in elke staat, county, regio en stad, met name de county’s Ventura, Kern, Los Angeles, Orange, San Diego, Riverside en San Bernardino. Zoek ook in de dossiers van alle bankinstellingen in Californië – rekeningen-courant, spaarrekeningen, persoonlijke leningen en creditcards. Op nationaal niveau zoeken in de dossiers van de sociale dienst en de belastingdienst, beginnend met Californië en dan staat voor staat verder naar het oosten.


  Nadat hij had meegedeeld dat hij de volgende morgen naar het resultaat van MAMA’s onderzoek zou informeren, sloot hij de elektronische deur in Virginia en zette zijn computer uit.


  De mist werd met de minuut dikker en de lucht koeler. De drie mannen stonden nog steeds – rillend – bij het hek op hem te wachten.


  ‘We kunnen er voor vanavond maar beter mee ophouden,’ zei Roy. ‘Morgenochtend maken we weer een frisse start.’


  Ze keken opgelucht. Wie wist waar Grant hen vervolgens weer naartoe had kunnen sturen?


  Roy gaf de mannen een klap op hun rug en sprak vrolijke, bemoedigende woorden toen ze terugliepen naar hun voertuigen. Hij wilde dat ze tevreden over zichzelf waren. Iedereen had het recht tevreden over zichzelf te zijn.


  Roy reed over het grintpad weer terug naar de geasfalteerde tweebaansweg en ademde diep en langzaam de lichte, perzikgele damp van de rust zijn longen in; de galgroene mist van woede, spanning en stress zijn longen uit. Lichtgeel naar binnen. Groen naar buiten. Lichtgeel naar binnen.


  Hij was nog steeds woedend.


  Omdat ze laat hadden geluncht, reed Spencer een heel eind de kale Mojave tot aan Barstow door voordat hij de Interstate 15 af draaide om een hapje te gaan eten. Bij een drive-in van McDonald’s bestelde hij een Big Mac, frietjes en een kleine vanillemilkshake voor zichzelf. Omdat hij er geen zin in had om een blik hondenvoer uit de tas te pakken, bestelde hij twee hamburgers en een grote beker water voor Rocky en wijzigde die laatste bestelling toen in nog een vanillemilkshake.


  Hij parkeerde achter het goed verlichte restaurantgedeelte, liet de motor draaien om de Explorer warm te houden en ging achterin zitten om te eten. Hij zat met zijn rug tegen de voorbank aan, zijn benen gestrekt.


  Rocky likte al verwachtingsvol zijn lippen toen de papieren zakjes opengingen en hun heerlijke geuren prijsgaven. Spencer had de achterstoelen omlaaggeklapt voordat ze uit Malibu vertrokken, dus hadden hij en de hond ondanks de koffer en de andere dingen die hij had meegenomen, ruimte zat.


  Hij haalde Rocky’s hamburgers uit de zak en legde ze erbovenop. Toen hij zijn eigen Big Mac uit het doosje had gehaald en er een hap van had genomen, had Rocky al het vlees en bijna een broodje soldaat gemaakt. Meer brood hoefde hij niet. Verlangend keek hij naar Spencers broodje en jankte.


  ‘Dat is van mij,’ zei Spencer.


  Rocky jankte weer. Niet angstig. Niet omdat hij pijn had. Het was een gejank dat zei: o-kijk-nu-eens-wat-een-leuke-hond-ik-ben-en-besef-hoe-graag-ik-die-hamburger-met-kaas-en-speciale-saus-wil-hebben-en-misschien-de-augurken-en-uitjes-ook-nog-wel.


  ‘Weet je dan niet wat “van mij” betekent?’


  Rocky keek naar de zak met frietjes op Spencers schoot.


  ‘Van mij.’


  De hond keek weifelend.


  ‘Van jou,’ zei Spencer, wijzend op het niet opgegeten broodje.


  Rocky keek triest naar het droge broodje en toen naar de sappige Big Mac.


  Toen Spencer nog een hap had weggewerkt met een paar slokken van de milkshake, keek hij op zijn horloge. ‘We gaan tanken en dan zijn we tegen negen uur weer op de snelweg. Nog ongeveer tweehonderdvijftig kilometer naar Las Vegas. Zelfs zonder al te hard te rijden, kunnen we daar tegen middernacht zijn.’


  Rocky keek weer strak naar de frietjes.


  Spencer gaf toe en deponeerde er vier op een zakje van de hamburgers. ‘Ben jij wel eens in Vegas geweest?’ vroeg hij.


  De vier frietjes waren verdwenen en Rocky staarde verlangend naar de andere, die uit de zak op de schoot van zijn baas staken.


  ‘Het is een harde stad en ik heb het onaangename gevoel dat het heel snel beroerd voor ons zal worden zodra we daar eenmaal zijn gearriveerd.’


  Spencer at zijn broodje en de frietjes op zonder de hond nog iets te geven, hoe verwijtend die ook naar hem keek. Toen verzamelde hij de zakjes.


  ‘Mannetje, ik zal je één ding goed duidelijk maken. Wie er ook achter haar aan zitten, het moeten mensen met verdomd veel macht zijn. Gevaarlijk. Schietgraag en gespannen, gezien de manier waarop ze gisteravond op schaduwen hebben geschoten. Er moet voor hen veel op het spel staan.’


  Spencer haalde het deksel van de tweede milkshake af en de hond hield zijn kop geïnteresseerd scheef.


  ‘Zie je wat ik nog voor jou heb bewaard? Schaam je je nu niet voor die slechte gedachten over mij toen ik je geen frietjes meer wilde geven?’


  Spencer hield de beker vast, om te voorkomen dat Rocky die omduwde.


  De hond ging met de vlugste tong ten westen van Kansas City in de aanval op de milkshake en binnen een paar seconden verdween zijn snoet diep het bekertje in, zoekend naar de snel in hoeveelheid afnemende lekkernij.


  ‘Als ze dat huis gisteren in de gaten hielden, hebben ze misschien een foto van me.’


  Rocky haalde zijn door de milkshake kletsnatte snoet uit de beker en keek Spencer nieuwsgierig aan.


  ‘Wat heb jij walgelijke tafelmanieren, zeg!’


  Rocky stak zijn snoet weer in de beker en de Explorer werd gevuld met de slurpende geluiden van hondse vraatzucht.


  ‘Als ze een foto van me hebben, zullen ze me op een gegeven moment vinden. En nu ik aan het proberen ben Valerie te vinden door terug te gaan in haar verleden, bestaat de kans dat ik ergens over struikel en zo de aandacht op mezelf vestig.’


  De beker was leeg en Rocky had er geen belangstelling meer voor. Met een verbazingwekkend rekbare tong likte hij het merendeel van de troep op zijn snoet weg.


  ‘Met wie zij ook te maken heeft, ik ben de grootste gek ter wereld om te denken dat ik hen aankan. Dat weet ik. Dat weet ik heel erg goed. Maar toch ben ik onderweg naar Vegas.’


  Rocky hoestte. Restanten van de milkshake verstopten zijn keel.


  Spencer pakte de beker water en hield die vast terwijl de hond dronk.


  ‘Wat ik aan het doen ben... er zo bij betrokken raken... is eigenlijk niet eerlijk tegenover jou. Ook dat weet ik.’


  Rocky wilde geen water meer. Zijn hele snoet droop.


  Nadat Spencer het deksel weer op de beker had gedaan, stopte hij die in de zak met afval. Hij pakte een paar papieren zakdoekjes en toen de halsband van Rocky.


  ‘Kom eens hier, viespeuk.’


  Rocky liet zijn snoet en kin geduldig droogdeppen.


  Spencer keek de hond recht in de ogen en zei: ‘Je bent de beste vriend die ik heb. Weet je dat wel? Natuurlijk weet je dat. Ik ben ook de beste vriend die jij hebt. En als ik mezelf om zeep laat brengen... wie zal er dan voor jou zorgen?’


  De hond keek Spencer plechtig aan, alsof hij wist dat dit een belangrijke kwestie was.


  ‘Ga me niet zeggen dat je voor jezelf kunt zorgen. Je bent beter dan toen ik je in huis nam, maar voor jezelf zorgen kun je nog niet. Daar zul je waarschijnlijk nooit toe in staat zijn.’


  De hond snoof alsof hij het daar niet mee eens was, maar ze kenden beiden de waarheid.


  ‘Als er iets met mij gebeurt, zul jij instorten en weer net zo zielig worden als in het asiel. En wie zal je dan ooit nog de tijd en de aandacht geven die je nodig hebt om weer bij te komen? Niemand.’


  Hij liet de halsband los.


  ‘Dus wil ik dat je weet dat ik niet zo’n goede vriend van je ben als ik dat zou moeten zijn. Ik wil een kans hebben met die vrouw. Ik wil achterhalen of ze bijzonder genoeg is om veel om... om iemand zoals ik te kunnen gaan geven. Ik ben bereid mijn leven te riskeren om daarachter te komen... maar ik zou het jouwe niet ook moeten willen riskeren.’


  Lieg nooit tegen de hond.


  ‘Ik heb het niet in me om een even trouwe vriend te zijn als jij dat bent. Ik ben uiteindelijk een mens. Als je diep genoeg in welk mens dan ook kijkt, zul je een egoïstische rotzak zien.’


  Rocky kwispelde met zijn staart.


  ‘Hou daarmee op. Wil je me een nog beroerder gevoel over mezelf geven?’


  Rocky klauterde hevig kwispelend op Spencers schoot om te worden geaaid.


  Spencer zuchtte. ‘We zullen gewoon moeten voorkomen dat we worden gedood.’


  Lieg nooit tegen de hond.


  ‘Hoewel ik denk dat de kans dat me dat lukt, niet groot is,’ voegde hij eraan toe.


  Toen Roy Miro weer terug was in het web van de voorsteden, reed hij door een reeks zakenwijken, zonder te weten waar de ene voorstad eindigde en een volgende begon. Hij was nog steeds boos, maar balanceerde ook op de rand van een depressie. Met toenemende wanhoop zocht hij naar een supermarkt waar hij een krant kon kopen. Hij had een speciále krant nodig.


  In twee verschillende wijken passeerde hij een ploeg die zonder enige twijfel met een zeer vernuftige surveillanceoperatie bezig was.


  De eerste werd uitgevoerd vanuit een bestelwagen met een verbrede wielbasis en chromen wieldoppen. Op de zijkant van het voertuig waren palmbomen geschilderd, golven die op een strand braken en een rode zonsondergang. Op de imperiaal waren twee surfplanken vastgebonden. Mensen die niet beter wisten, zouden denken dat de wagen toebehoorde aan een surfende zigeuner die de hoofdprijs in een loterij had gewonnen.


  Maar Roy zag de aanwijzingen die op het echte doel van de wagen duidden. Alle ruiten waren donker, ook de voorruit, maar de ruiten aan de beschilderde zijkant waren zo zwart dat niemand de wagen in kon kijken. Toch konden de agenten die erin zaten – en hun videocamera’s – de wereld buiten wel duidelijk zien. Boven de voorruit waren op het dak vier spotlights aangebracht. Geen ervan brandde, maar elke lamp zat in een kegelvormig omhulsel, als een kleine megafoon. Het hadden reflectoren kunnen zijn om de lichtstraal te richten, maar dat waren ze niet. De ene was de antenne voor een kortegolfontvanger die was verbonden met computers in de wagen, waardoor lange, gecodeerde boodschappen van of naar een of meerdere personen of instanties konden worden ontvangen of verzonden. De andere drie waren ontvangers voor zenders van apparaten waarmee iemand kon worden gevolgd of afgeluisterd.


  Een niet brandend spotlight was – anders dan de andere drie – niet op de voorkant van de wagen gericht maar op een drukbezochte broodjeszaak – Submarine Dive – aan de overkant van de straat. De agenten waren de gesprekken aan het opnemen van de acht of tien mensen die op de stoep voor het etablissement met elkaar aan het praten waren. Later zou een computer de stemmen analyseren en elke spreker isoleren, hem van een nummer voorzien en de meeste achtergrondgeluiden zoals die van het verkeer en de wind elimineren. Daarna kon elk gesprek op een apart spoor worden gezet.


  De tweede surveillanceoperatie werd anderhalve kilometer verderop in een zijstraat uitgevoerd. Daarvoor werd gebruik gemaakt van een bestelwagen die zogenaamd het eigendom was van Jerry’s Glass Magic, een bedrijf dat glas en spiegels leverde. Ook die wagen had van die bijzondere spiegels, die waren verborgen in het logo van het fictieve bedrijf.


  Het deed Roy altijd genoegen surveillanceteams te zien, vooral wanneer het om eenheden met uiterst geavanceerde apparatuur ging, omdat die eerder federaal dan plaatselijk waren. Hun discrete aanwezigheid duidde erop dat er nog íémand was die iets gaf om maatschappelijke stabiliteit en rust op straat.


  Wanneer hij ze zag, voelde hij zich gewoonlijk veiliger en minder alleen.


  Maar deze avond knapte hij er niet van op. Deze avond bevond hij zich in een draaikolk van negatieve emoties. Deze avond kon hij geen troost putten uit het zien van de surveillanceteams, uit het goede werk dat hij voor Thomas Summerton deed, of uit iets anders dat deze wereld te bieden had.


  Hij moest zijn centrum lokaliseren, de deur in zijn ziel openmaken om oog in oog te staan met het kosmische gebeuren.


  Voordat Roy een 7-Eleven of een andere supermarkt had ontdekt, zag hij een postkantoor. Daar kon hij krijgen wat hij nodig had. Ervoor stonden tien of twaalf kastjes waaruit je een krant kon halen.


  Hij parkeerde langs de stoeprand, op een plaats waar dat niet mocht, stapte uit en liep naar de kastjes toe. Hij had geen belangstelling voor de Times of de Daily News. Wat hij nodig had, was alleen in de alternatieve pers te vinden. De meeste kranten die daardoor werden uitgegeven, verkochten seks en richtten zich op swingende vrijgezellen, stellen die aan partnerruil deden en homofielen. Die boulevardbladen negeerde hij. Seks kon nooit voldoende zijn wanneer de ziel transcendentie zocht.


  In veel grotere steden werd een New Age-weekblad uitgegeven waarin artikelen stonden over onbespoten groenten, holistische geneeswijzen en spirituele zaken van reïncarnatietherapie tot het contact maken met de geest van een overledene.


  In Los Angeles werden drie van zulke weekbladen uitgegeven.


  Roy kocht ze allemaal en liep ermee terug naar zijn auto.


  Bij het vage licht van het kaartleeslampje bladerde hij ze alle drie door, bekeek alleen de advertenties. Goeroes, swami’s, helderzienden, tarokspecialisten, acupuncturisten, kruidenkenners, mensen die een aura konden interpreteren, handlijndeskundigen, gidsen die je door vorige levens konden leiden en andere specialisten boden in hartverwarmende aantallen hun diensten aan.


  Roy woonde in Washington, maar zijn werk bracht hem heel Amerika door. Hij had alle heilige plaatsen bezocht waar het land als een reusachtige batterij grote hoeveelheden spirituele energie accumuleerde: Santa Fe, Taos, Woodstock, Key West, Spirit Lake, Meteor Crater en andere. Op die heilige plaatsen waar de kosmische energie samenstroomde, had hij ontroerende ervaringen gehad, maar hij had ook al lange tijd vermoed dat Los Angeles in dat opzicht minstens evenveel te bieden had. Dat vermoeden werd nu nog eens bevestigd door al die advertenties van mensen die je konden helpen je beter van jezelf bewust te worden.


  Roy koos voor The Place Of The Way in Burbank. Het intrigeerde hem dat alle woorden van de naam met een hoofdletter waren geschreven. Zij boden talrijke methoden aan om ‘te zoeken naar jezelf en het oog te vinden van de universele storm’. Niet in een of andere groezelige ruimte, maar ‘vanuit de vredige sfeer van ons huis’. Ook de namen van de eigenaars stonden hem aan, en het feit dat ze zo attent waren geweest die in hun advertentie te vermelden: Guinevere en Chester.


  Hij keek op zijn horloge. Het was al na negenen.


  Terwijl hij nog steeds fout geparkeerd voor het postkantoor stond, belde hij het telefoonnummer uit de advertentie. ‘U spreekt met Chester van The Place Of The Way. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  Roy bood zijn excuses aan voor het feit dat hij zo laat nog belde, vooral omdat The Place Of The Way in hun huis was ondergebracht, en zei toen dat hij in een geestelijke leegte dreigde te belanden en zo snel mogelijk weer vaste grond onder de voeten wilde hebben. Hij was dankbaar te horen dat Chester en Guinevere hun missie op alle uren van de dag en de nacht vervulden. Nadat Chester hem had verteld waar hij moest zijn, schatte hij om tien uur bij hen op de stoep te kunnen staan.


  Hij was er om tien voor tien.


  Het aantrekkelijke, twee verdiepingen tellende Spaanse huis had een pannendak en diepverzonken ramen. De tuin was kunstig verlicht en weelderige palmen en Australische varenbomen wierpen hun mysterieuze schaduwen op de lichtgeel gestucte muren.


  Toen Roy aanbelde, zag hij op het raam naast de deur een sticker van een beveiligingsbedrijf. Even later zei Chester via de intercom: ‘Wie is daar?’


  Het verbaasde Roy maar een beetje dat een verlicht echtpaar het nodig vond om hun huis te voorzien van een alarminstallatie. Zo beroerd was de wereld inmiddels nu eenmaal geworden. Zelfs helderzienden zouden niet worden gespaard.


  Chester verwelkomde Roy glimlachend en vriendelijk in The Place Of The Way. Hij was een jaar of vijftig, had een buik en was bijna kaal: alleen een half kransje haar, net als broeder Tuck. Hij had Rockports aan zijn voeten en droeg verder een kaki broek en een kaki shirt waarvan de mouwen waren opgerold, zodat er dikke, behaarde onderarmen te zien waren.


  Chester nam Roy mee door kamers met glanzend gepoetste planken van geel hout, Navajo-kleden en stoere meubels die eerder geschikt leken voor een hut in de Sangre de Cristo Mountains dan een huis in Burbank. Toen ze de huiskamer door waren, waarin een televisie met een immens groot scherm stond, betraden ze een vestibule en vervolgens een ronde kamer met een diameter van een meter of vier. Witte muren, geen ramen, alleen een rond dakraam in de koepel die als plafond dienst deed.


  Midden in de kamer stond een ronde, houten tafel. Chester wees op een stoel aan die tafel. Roy ging zitten. Chester bood Roy iets te drinken aan – ‘alles van caloriearme cola tot kruidenthee’ – maar Roy sloeg dat aanbod af, omdat alleen zijn ziel dorstig was.


  Midden op de tafel stond een mandje van gevlochten palmbladeren en daar wees Chester op. ‘Ik ben in dit soort zaken alleen een assistent. Guinevere is de deskundige. Haar handen mogen nooit geld aanraken. Maar hoewel ze boven de aardse zorgen is uitgestegen, moet ze natuurlijk wel eten.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Roy.


  Hij haalde driehonderd dollar uit zijn portefeuille en legde dat geld in het mandje. Dat bedrag leek voor Chester een aangename verrassing, maar Roy had altijd al geloofd dat je alleen die kwaliteit van verlichting kon verwachten waarvoor je bereid was te betalen.


  Chester liep met het mandje de kamer uit.


  Spotjes aan het plafond hadden voor witte lichtcirkels op de muren gezorgd. Nu werden ze gedimd tot de kamer was gevuld met schaduwen en een amberkleurige gloed die wel wat weghad van kaarslicht.


  ‘Hallo. Ik ben Guinevere. Nee, blijf alsjeblieft zitten.’


  Ze kwam met een meisjesachtige nonchalance de kamer in, het hoofd hoog gehouden en de schouders naar achteren getrokken, en liep om de tafel heen naar een stoel tegenover die van Roy.


  Guinevere, een jaar of veertig oud, was uitzonderlijk mooi, ook al was haar lange, blonde haar gekapt als dat van Medusa – wat Roy niet aanstond. Haar jadegroene ogen straalden een innerlijk licht uit en elke hoek van haar gezicht deed Roy denken aan alle mythologische godinnen die hij in de klassieke kunst geportretteerd had gezien. Ze droeg een strakke, blauwe spijkerbroek en een even strak wit T-shirt. Haar slanke lichaam bewoog zich met een soepele gratie en haar grote borsten zwaaiden betoverend heen en weer. Hij kon haar tepels tegen het katoenen shirtje zien drukken.


  ‘Hoe is het met je?’ vroeg ze.


  ‘Niet zo goed.’


  ‘Daar zullen we dan wat aan doen. Hoe heet je?’


  ‘Roy.’


  ‘Waar ben je naar op zoek, Roy?’


  ‘Een wereld die gerechtigheid en vrede kent, een wereld die in alle opzichten perfect is. Maar mensen hebben fouten. Er is overal zo weinig perfectie. Toch verlang ik daar zo verschrikkelijk naar. Soms word ik er depressief van.’


  ‘Je moet de betekenis van het woord imperfectie en het feit dat je daardoor wordt geobsedeerd, kunnen begrijpen. Welke weg naar de verlichting zou je het liefst willen nemen?’


  ‘Elke weg is goed.’


  ‘Uitstekend,’ zei de mooie blonde Rastafari zo enthousiast dat haar vlechtjes op en neer wipten en de rode kralen die aan de uiteinden daarvan waren bevestigd, tegen elkaar tikten. ‘Misschien moeten we beginnen met de kristallen bol.’


  Chester kwam terug en duwde een grote kist op wielen om de tafel heen naar de rechterzijde van Guinevere.


  Roy zag dat het een grijszwarte metalen gereedschapskast was: een meter twintig hoog, negentig centimeter breed, zestig centimeter diep, met deurtjes in het onderste derde deel en laden van verschillende breedte en diepte boven die deurtjes. Het logo van Sears Craftsman glansde dof in het amberkleurige licht.


  Terwijl Chester op de derde en laatste stoel ging zitten, die zestig centimeter links van en dertig centimeter achter de vrouw stond, maakte Guinevere een van de laden open en haalde er een kristallen bol uit die iets groter was dan een biljartbal. Die hield ze in beide handen vast en stak hem Roy toe. Hij nam hem van haar over.


  ‘Je aura is donker, onrustig. Laten we daar eerst maar eens iets aan doen. Hou deze bol in je beide handen, doe je ogen dicht en zoek meditatieve rust. Denk slechts aan één ding, een helder beeld: heuvels, bedekt met sneeuw. Licht glooiende heuvels met verse sneeuw, witter dan suiker, zachter dan meel. Zacht glooiende heuvels, reikend tot alle horizons, heuvel na heuvel bedekt met verse sneeuw, wit op wit, onder een witte lucht. Sneeuwvlokjes die omlaag dwarrelen, witheid door witheid, over witheid, op witheid...’


  Zo ging Guinevere nog een tijdje door, maar Roy kon de met sneeuw bedekte heuvels of de neerdwarrelende sneeuw niet zien, hoe hard hij daar ook zijn best voor deed. In plaats daarvan kon hij maar één beeld voor ogen halen: dat van haar handen. Haar mooie handen. Haar ongelooflijke hánden.


  Ze zag er alles bij elkaar zo spectaculair uit dat haar handen hem pas waren opgevallen toen ze hem de kristallen bol overhandigde. Nooit had hij handen als de hare gezien. Uitzonderlijke handen. Zijn mond werd al droog wanneer hij erover dacht haar handpalmen te kussen en zijn hart ging als een razende tekeer bij de herinnering aan haar slanke vingers. Ze hadden perféct geleken.


  ‘Oké, dat is al beter,’ zei Guinevere na een tijdje vrolijk. ‘Je aura is veel lichter. Nu mag je je ogen weer opendoen.’


  Hij was bang dat hij zich de perfectie van haar handen alleen had verbeeld en zodra hij ze weer zag zou ontdekken dat ze niet anders waren dan de handen van andere vrouwen. Toch niet de handen van een engel. Maar ze waren het wél. Delicaat, gratievol, etherisch. Ze namen de kristallen bol weer van hem over, legden hem terug in de geopende lade en wezen toen – als de zich spreidende vleugels van een duif – op zeven andere kristallen die ze op een vierkant stukje zwart fluweel midden op de tafel had neergelegd terwijl hij zijn ogen dicht had.


  ‘Leg die eens neer in een patroon dat jou geschikt lijkt,’ zei ze. ‘Dan zal ik dat interpreteren.’


  De voorwerpen leken één centimeter dikke kristallen sneeuwvlokken te zijn die als kerstversiering waren verkocht. Ze waren allemaal verschillend.


  Terwijl Roy probeerde zich te concentreren op de hem gegeven opdracht, keek hij telkens weer stiekem naar Guineveres handen. Elke keer benam het zien ervan hem de adem. Zijn eigen handen trilden en hij vroeg zich af of dat haar opviel.


  Na de kristallen interpreteerde Guinevere zijn aura met prismalenzen, tarotkaarten, runenstenen. Haar schitterende handen werden nog mooier. Op de een of andere manier beantwoordde hij haar vragen, volgde instructies op en leek te luisteren naar de wijsheid waarvan ze hem deelgenoot maakte. Ze moest haast wel hebben gedacht dat hij lichtelijk debiel of dronken was, want zijn stem klonk dik en zijn oogleden zakten naarmate hij meer in de ban van haar handen kwam.


  Roy keek even schuldig naar Chester en was er opeens zeker van dat de man – misschien Guineveres echtgenoot – boos op hem was vanwege het geile verlangen dat haar handen bij hem opriepen. Maar Chester besteedde geen enkele aandacht aan hen. Hij hield zijn kale hoofd gebogen en was de vingernagels van zijn linkerhand met die van zijn rechterhand aan het schoonmaken.


  Roy was ervan overtuigd dat de Moeder Gods geen handen kon hebben die mooier waren dan die van Guinevere en dat de grootste succubus in de hel geen erotischer handen kon hebben. Voor Guinevere waren haar handen wat de sensuele lippen voor Melissa Wicklun waren, maar dan wel in nog veel sterkere mate. Duizend keer sterker. Tienduizend keer sterker. Perfect, perfect, perfect.


  Ze schudde het zakje met de runenstenen en spreidde ze opnieuw op de tafel uit.


  Roy vroeg zich af of hij het zou aandurven haar te vragen de lijnen van zijn hand te bekijken. Dan zou ze zijn handen in de hare moeten nemen.


  Hij rilde bij die heerlijke gedachte en voelde zich duizelig worden. Hij kon die kamer niet uitlopen en haar achterlaten om andere mannen met die prachtige, onaardse handen aan te raken.


  Hij stak een hand onder het colbertje van zijn kostuum, haalde de Beretta uit de schouderholster en zei: ‘Chester?’


  De kale man keek op en Roy schoot hem in zijn gezicht. Chester vloog naar achteren, Roy’s gezichtsveld uit, en kwam met een klap op de grond terecht.


  De geluiddemper moest snel worden vervangen. Hij was door het vele gebruik versleten. Het schot was zo luid geweest dat het buiten de kamer, maar gelukkig niet buiten het huis, te horen moest zijn geweest.


  Guinevere keek naar de runenstenen op de tafel toen Roy Chester doodschoot. Ze moest daar heel diep in zijn opgegaan, want ze reageerde verward toen ze opkeek en het wapen zag.


  Voordat ze haar handen omhoog kon brengen om zichzelf te verdedigen en Roy zo zou dwingen ze te beschadigen, schoot hij haar in het voorhoofd. Met haar stoel vloog ze naar achteren en kwam eveneens op de grond terecht.


  Roy borg het wapen op, ging staan en liep om de tafel heen. Chester en Guinevere staarden naar het dakraam en de eindeloze nacht daarachter. Ze waren op slag dood geweest, dus was er bijna geen bloed. Hun sterven was snel en pijnloos geschied.


  Het moment was zoals altijd triest en vreugdevol. Triest omdat de wereld twee verlichte mensen had verloren die vriendelijk waren en een diep inzicht hadden. Vreugdevol omdat Guinevere en Chester niet langer hoefden te leven in een maatschappij vol onverlichte mensen die zich nergens iets van aantrokken.


  Roy benijdde hen.


  Hij pakte zijn handschoenen uit een binnenzak van zijn colbertje en trok ze aan voor de tedere ceremonie die zou volgen.


  Hij zette Guineveres stoel weer recht. Terwijl hij haar op haar plaats hield, duwde hij die stoel naar de tafel toe en zette haar in een zittende houding neer. Haar hoofd schoot naar voren, de kin op haar borst, en haar vlechtjes ratelden zacht toen ze als een kralengordijn omlaag kwamen om haar gezicht te verbergen. Hij tilde haar rechterarm op, die langs haar lichaam hing, en legde hem op tafel. Toen haar linkerarm.


  Haar handen. Een tijdje staarde hij naar haar handen, die dood even aantrekkelijk waren als levend. Gratievol. Elegant. Stralend.


  Ze gaven hem hoop. Als er ergens perfectie kon bestaan, in welke vorm dan ook, op hoe kleine schaal dan ook, zelfs in een paar handen, dan zou zijn droom over een totaal perfecte wereld op een dag misschien toch werkelijkheid worden.


  Hij legde zijn handen op de hare. Ondanks de handschoenen ervoer hij dat als een elektrische schok. Hij trilde van genot.


  Chester was lastiger, omdat hij zwaarder was. Toch lukte het Roy hem om de tafel heen te slepen tot hij tegenover Guinevere zat, maar dan wel in zijn eigen stoel en niet in die van Roy.


  In de keuken bekeek Roy de inhoud van de kasten en de voorraadkast en pakte wat hij nodig had om de ceremonie af te ronden. Hij liep ook even de garage in om nog een laatste ding te pakken. Toen ging hij terug naar de ronde kamer en legde alles neer op de kast met wieltjes waarin Guinevere haar werkmateriaal opborg.


  Met een theedoek veegde hij de stoel af waarop hij had gezeten, want toen had hij geen handschoenen aangehad en het kon zijn dat hij er vingerafdrukken op had achtergelaten. Hij veegde ook die kant van de tafel schoon, evenals de kristallen bol en de kristallen sneeuwvlokken die hij in een bepaald patroon had moeten neerleggen. Verder had hij in de kamer niets aangeraakt.


  Een paar minuten lang was hij bezig met het bekijken van de inhoud van de kast, tot hij iets had gevonden dat hem passend leek voor deze gelegenheid. Het was een pentagram, groen op een veld van zwart fluweel, dat werd gebruikt voor serieuzere aangelegenheden, zoals een poging te communiceren met de geesten van overledenen.


  Uitgevouwen was het vijfenveertig vierkante centimeter groot. Hij legde het midden op de tafel – een symbool van het leven na dit leven.


  Hij stak de stekker van de kleine elektrische zaag die hij in de garage had gevonden in het stopcontact en verloste Guinevere van haar rechterhand. Voorzichtig legde hij die hand in een rechthoekige Tupperware-doos, op een andere zachte theedoek die hij als bed ervoor had uitgekozen. Hij deed het deksel op de doos.


  Hoewel hij ook haar linkerhand had willen meenemen, vond hij het te egoïstisch om ze alle twee te willen hebben. Eén hand moest bij het lichaam blijven, zodat de politie, de lijkschouwer, de begrafenisondernemer en alle anderen die iets te maken kregen met de stoffelijke resten van Guinevere zouden weten dat ze de allermooiste handen ter wereld had gehad.


  Hij legde Chesters armen op de tafel. Hij legde de rechterhand van de dode man op Guineveres linkerhand, boven op het pentagram, om uitdrukking te geven aan zijn overtuiging dat ze in de volgende wereld bij elkaar waren.


  Roy wenste dat hij de paranormale begaafdheid of de zuiverheid had – of wát er dan ook voor nodig was – om contact te maken met de geesten van de doden. In dat geval zou hij Guinevere meteen hebben gevraagd of ze het erg zou vinden wanneer hij haar linkerhand ook meenam.


  Hij zuchtte, pakte de Tupperware-doos en liep met tegenzin de ronde kamer uit. In de keuken draaide hij het alarmnummer van de politie. ‘The Place Of The Way is nu alleen nog maar een plaats. Het is heel triest. Kom alstublieft meteen.’


  Hij legde de hoorn niet terug op de haak, pakte nog een theedoek uit een la en liep snel naar de voordeur. Voor zover hij zich dat kon herinneren, had hij niets aangeraakt toen hij het huis in was gelopen en achter Chester aan naar de ronde kamer was gegaan. Nu hoefde hij alleen de bel af te vegen en de theedoek ergens onderweg naar zijn auto weg te gooien.


  Hij reed Burbank uit, over de heuvels, het bekken van Los Angeles in, door een niet al te beste wijk van Hollywood. De graffiti op de muren en de viaducten van de hoofdwegen, de auto’s vol jonge boeven die zochten naar de mogelijkheid een rel te schoppen, de pornografische boekhandels en pornobioscopen, de lege winkels en het afval in de goten, de andere bewijzen van het economische en morele verval, de haat, de afgunst, de hebzucht en de lust die een effectievere luchtvervuiling waren dan de smog, deerden hem op dat moment niet omdat hij iets bij zich had dat zo mooi en zo perfect was dat het bewees dat er in het universum een machtige en sterke creatieve kracht aan het werk was. Hij had een bewijs van het bestaan van God in een Tupperware-doos bij zich.


  In de uitgestrekte Mojave, waar de nacht regeerde, waar de werken van de mensheid beperkt gebleven waren tot de donkere snelweg en de voertuigen die daarop reden en waar de ontvangst van verre radiostations slecht was, merkte Spencer dat zijn gedachten tegen zijn zin teruggingen naar de grotere duisternis en nog vreemdere stilte van die nacht nu zestien jaar geleden. Wanneer die herinneringen eenmaal bezit van hem namen, kon hij er niet aan ontsnappen tot hij zich had gezuiverd door te praten over wat hij had gezien en doorstaan. Op de kale vlakten en heuvels waren geen bars die als biechtstoel dienst konden doen. De enige meelevende oren waren die van de hond.


  ... met ontbloot bovenlijf en op blote voeten loop ik de trap af, rillend, over mijn armen wrijvend, me afvragend waarom ik zo bang ben. Misschien besef ik zelfs op dat moment vaag dat ik naar een plaats zal afdalen waar ik nooit meer uit zal kunnen klauteren.


  Ik word voortgetrokken door de kreet die ik hoorde toen ik uit het raam leunde om de uil te ontdekken. Hoewel het een korte kreet was, slechts twee keer geuit en dan nog maar vaag hoorbaar, was hij zo doordringend en pathetisch dat de herinnering eraan me behekst, zoals een veertienjarige jongen soms even gemakkelijk kan worden verleid door het vooruitzicht op iets onbekends en angstaanjagends als door de mysteries van seks.


  De trap af. Kamers door waar de door het licht van de maan beschenen ramen zacht glanzen, als videoschermen, en waar de Stickley-meubels alleen als hoekige zwarte schaduwen in het blauwzwarte donker te zien zijn. Langs kunstwerken van Edward Hopper, Thomas Hart Benton en Steven Ackblom. Vanaf de doeken van die laatste kijken vaag lichtgevende gezichten met griezelige gezichtsuitdrukkingen die even ondoorgrondelijk zijn als de ideogrammen van een vreemde taal die is ontwikkeld op een wereld die miljoenen lichtjaren van de aarde vandaan ligt, de kamer in.


  In de keuken voelt de leistenen vloer koud aan onder mijn voeten. Tijdens de lange dag en gedurende de hele avond heeft die de koelte van de airco geabsorbeerd en nu onttrekt hij de warmte aan mijn voetzolen.


  Naast de achterdeur brandt het rode lampje van de alarminstallatie, INGESCHAKELD meldt het bedieningspaneel. Ik toets de code in om het alarm uit te schakelen. Het rode lichtje wordt groen, KLAAR OM IN TE SCHAKELEN.


  Dit is geen gewone boerderij. Hier wonen geen mensen die leven van de overvloed die het land te bieden heeft en een eenvoudige smaak hebben. Er zijn schatten in dit huis – fraaie meubels en kunstvoorwerpen – en zelfs op het platteland van Colorado moeten voorzorgsmaatregelen worden genomen.


  Ik haal beide grendels van de deur af, maak hem open en stap de veranda op, het ijskoude huis uit, de zwoele julinacht in. Met blote voeten loop ik het houten trapje af, de patio rond het zwembad over, langs het duister glinsterende water in het zwembad, de achtertuin verder in, bijna als een jongen die tijdens een droom gaat slaapwandelen, in de stilte voortgetrokken door de herinnerde kreet.


  Het spookachtige, zilverkleurige gezicht van de volle maan achter me wordt weerspiegeld door elk grassprietje, waardoor het gazon bedekt lijkt te zijn met een ijslaagje dat helemaal niet bij die tijd van het jaar past.


  Vreemd genoeg ben ik opeens bang. Niet alleen voor mezelf, maar ook voor mijn moeder, hoewel zij al meer dan zes jaar dood is en ver buiten het bereik van welk gevaar dan ook. Mijn angst wordt zo intens dat ik erdoor blijf staan. Halverwege de achtertuin blijf ik in de onzekere stilte alert en doodstil staan. Mijn schaduw zorgt voor een donkere plek op het nepijs voor me.


  Recht voor me uit doemt de schuur op waarin al minstens vijftien jaar geen dieren, hooi of tractoren zijn opgeborgen. Al niet meer in de tijd voordat ik werd geboren. Als iemand op de landweg langs het huis rijdt, ziet dat eruit als een boerderij, maar dat is het niet. Niets is wat het lijkt te zijn.


  De nacht is heet en ik krijg zweetdruppels op mijn gezicht en blote borst. Toch heb ik het nog steeds koud – onder mijn huid, in mijn bloed, diep in mijn jonge botten. Díé koude kan de julihitte niet verdrijven.


  Ik krijg het idee dat ik het koud heb omdat ik me om de een of andere reden maar al te duidelijk de koude herinner op die zwarte dag in maart, zes jaar geleden, toen ze mijn moeder vonden nadat ze drie dagen was vermist. Beter gezegd: toen ze haar verminkte lichaam hadden gevonden in een greppel langs een achterafwegje, honderdtwintig kilometer van huis vandaan, waar ze was neergesmeten door de rotzak die haar had ontvoerd en gedood. Ik was pas acht jaar oud en te jong om de betekenis van de dood volledig te begrijpen. En niemand durfde me die dag te vertellen hoe afschuwelijk ze was mishandeld, hoe ontzettend ze had geleden. Die afschrikwekkende feiten zouden me later worden meegedeeld door een paar schoolgenoten van me, die een wreedheid in zich hadden die slechts bepaalde kinderen kennen én die volwassenen die op een primitief niveau nooit echt volwassen zijn geworden. Maar ondanks mijn jeugdige leeftijd en mijn onschuld begreep ik wel voldoende van de dood om meteen te beseffen dat ik mijn moeder nooit meer zou zien. De kou van die dag in maart was de meest indringende koude geweest die ik ooit had ervaren.


  Nu sta ik op het door de maan beschenen gazon en vraag me af waarom ik telkens weer aan mijn overleden moeder moet denken, waarom de griezelige kreet die ik had gehoord toen ik me uit het raam van mijn slaapkamer naar buiten boog, me zowel oneindig vreemd als bekend voorkomt, waarom ik bang ben omwille van mijn moeder, ook al is ze dood, en waarom ik zo intens bang ben voor mijn eigen leven terwijl er in de zomernacht niets bedreigends te zien is.


  Ik loop weer verder, in de richting van de schuur waarop al mijn aandacht zich geleidelijk aan richt, hoewel ik aanvankelijk had gedacht dat de kreet werd geuit door een dier in de velden of in de lagere heuvels. Mijn schaduw zweeft voor me uit, zodat elke stap die ik zet niet op het tapijt van maanlicht terechtkomt, maar op een duisternis die ik zelf veroorzaak.


  In plaats van meteen naar de immens grote deuren in de zuidelijke muur van de schuur te gaan, waarin een kleinere, manshoge deur is aangebracht, gehoorzaam ik mijn instinct en loop naar de zuidoostelijke hoek, waarbij ik de macadam oprit oversteek die langs het huis en de garage loopt.


  Daarna loop ik over het gras verder om de hoek van de schuur heen, langs de oostelijke muur, geluidloos op mijn blote voeten, tot aan de noordoostelijke hoek, telkens stappend op het kussen van mijn maanschaduw.


  Daar blijf ik staan, omdat er een voertuig dat ik nooit eerder heb gezien, achter de schuur geparkeerd staat. Een bestelwagen, een Chevrolet, ongetwijfeld anders dan het lijkt niet donkergrijs van kleur, omdat het maanlicht alle kleuren in zilver of grijs verandert. Op de zijkant ervan is een regenboog geschilderd, die ook in nuances grijs gehouden lijkt te zijn. De achterdeur staat open.


  De stilte is intens.


  Niemand te zien.


  Op mijn veertiende jaar heb ik natuurlijk al vele Halloweens en nachtmerries achter de rug, maar toch heb ik nooit een doodsangst ervaren die verleidelijker was en ik kan me niet verzetten tegen de perverse aantrekkingskracht ervan. Ik zet een stap verder in de richting van de wagen en... ... en iets doorklieft zoevend en klapperend vlak boven mijn hoofd de lucht.


  Ik schrik. Ik struikel, val, rol en kijk net op tijd omhoog om enorme witte vleugels boven me uitgespreid te zien. Een schaduw schiet over het door de maan beschenen gras en ik heb het krankzinnige idee dat mijn moeder in de gedaante van een soort engel vanuit de hemel naar de aarde is gekomen om me te waarschuwen niet in de buurt van die wagen te komen. Daarna gaat de hemelse présence weer hoger de lucht in en zie ik dat het een grote witte uil is, met een vleugelbreedte van anderhalve meter, die op zoek is naar veldmuizen of een andere prooi.


  De uil verdwijnt.


  De nacht blijft.


  Ik ga staan.


  Ik sluip naar de wagen toe, sterk aangetrokken door het mysterie daarvan, door de belofte van avontuur. En door een afschuwelijke waarheid waarvan ik nog niet weet dat ik die ken.


  Het geluid van de vleugels van de uil, hoe recent en angstaanjagend dan ook, blijft me niet bij. Maar de echo van die deerniswekkende kreet blijft meedogenloos in mijn geheugen gegrift. Misschien begin ik te erkennen dat het geen jammerklacht was van een wild dier dat zijn levenseinde naderde ergens op de velden of in het bos, maar de wanhopige smeekbede van een menselijk wezen in de greep van extreme doodsangst...


  Terwijl Spencer in de Explorer snel door de door de maan beschenen Mojave reed, zonder vleugels maar nu wel even wijs als een uil, volgde hij zijn herinneringen tot het hart van de duisternis, tot het flitsen van staal vanuit de schaduwen, tot de plotselinge pijn en de geur van warm bloed, tot de wond die zijn litteken zou worden, en dwong zichzelf zich ook de ultieme openbaring te herinneren die hem altijd was ontgaan.


  Die ontging hem weer.


  Hij kon zich niets herinneren van wat er in de laatste momenten van die helse ontmoeting in een ver verleden was gebeurd, nadat hij de trekker van de revolver had overgehaald en naar het slachthuis was teruggekeerd. De politie had hem verteld hoe het afgelopen moest zijn. Hij had verslagen gelezen van wat hij had gedaan, geschreven door mensen die hun artikelen en boeken hadden gebaseerd op het bewijsmateriaal. Maar geen van hen was erbij geweest. Zij konden niet weten wat de absolute waarheid was. Alleen hij was er geweest. Tot een bepaald moment waren zijn herinneringen zo levendig dat ze uitermate kwellend waren, maar zijn herinnering hield op bij het zwarte gat van geheugenverlies. Na zestien jaar had hij nog geen enkele lichtstraal in die duisternis kunnen ontdekken.


  Als hij zich de rest ooit zou herinneren, zou hij misschien blijvende vrede kennen. Het kon ook zijn dat die herinnering zijn ondergang zou worden. In die zwarte tunnel van geheugenverlies zou hij iets kunnen ontdekken waarover hij zich zo moest schamen dat hij niet verder kon leven. De herinnering zou minder verkieslijk kunnen zijn dan een kogel door zijn eigen kop jagen.


  Maar door af en toe hardop te vertellen wat hij zich wél herinnerde, kon hij altijd even tot rust komen. Dat gebeurde nu ook in de Mojave-woestijn, terwijl hij zo’n tachtig kilometer per uur reed.


  Toen Spencer naar Rocky keek, zag hij dat de hond opgekruld op de andere stoel lag te doezelen. De houding van het dier leek onhandig, zo niet gevaarlijk. Zijn staart hing in de ruimte tussen de stoel en het dashboard. Toch leek hij er zich prettig bij te voelen.


  Spencer nam aan dat het ritme van zijn woorden en de toon van zijn stem slaapverwekkend waren geworden wanneer hij het door de jaren heen al zo vaak vertelde verhaal opnieuw vertelde. De arme hond had zelfs tijdens een onweer nog niet wakker kunnen blijven.


  Het kon ook zijn dat hij al enige tijd niet meer hardop had gesproken. Misschien was zijn alleenspraak eerst in gefluister en toen in stilzwijgen veranderd en had hij alleen nog met een innerlijke stem gesproken.


  De identiteit van zijn biechtvader deed er niet toe – een hond was even aanvaardbaar als een onbekende in een bar – dus was het niet belangrijk voor hem of de biechtvader luisterde of niet. Het hebben van een bereidwillige toehoorder was alleen een excuus om zichzelf het verhaal nogmaals te doen, zoekend naar een tijdelijke absolutie of – als hij ooit licht kon werpen op die laatste duisternis – de een of andere vorm van blijvende vrede.


  Hij was nog vijfenzeventig kilometer van Vegas vandaan.


  Door de wind opgewaaide amaranten met de afmetingen van kruiwagens rolden over de snelweg van nergens naar nergens, beschenen door het licht van zijn koplampen.


  De zuivere, droge woestijnlucht belemmerde zijn uitzicht op het universum vrijwel niet. Miljoenen sterren van horizon tot horizon, mooi maar koud, verleidelijk maar onbereikbaar, verbazingwekkend weinig licht werpend op de alkalische vlakten langs de snelweg en ondanks hun grandeur niets openbarend.


  Toen Roy Miro wakker werd in zijn hotelkamer in Westwood wees het digitale klokje op het nachtkastje negentien minuten over vier aan. Hij had minder dan vijf uur geslapen, maar hij voelde zich uitgerust, dus deed hij de lamp aan.


  Hij sloeg de dekens terug, ging in zijn pyjama op de rand van het bed zitten, kneep zijn ogen tot spleetjes samen om ze te laten wennen aan het felle licht en glimlachte toen naar de Tupperware-doos naast het klokje. Het plastic was niet helemaal doorschijnend, dus kon hij de hand erin slechts vaag zien.


  Hij zette de doos op zijn schoot en haalde het deksel eraf. Guineveres hand. Hij voelde zich gezegend nu hij zo’n ontzettend mooi voorwerp bezat.


  Wel was het triest dat die schitterende schoonheid niet veel langer zou blijven bestaan. Binnen vierentwintig uur, zo niet eerder, zou die afnemen. Dan zou de pracht nog slechts een herinnering zijn.


  Er was al een kleurverandering opgetreden, maar gelukkig legde die kalkachtige kleur alleen maar de nadruk op de exquise beenderstructuur van de lange, taps toelopende vingers.


  Met tegenzin deed Roy het deksel weer op de doos, controleerde of die er goed op zat en zette de doos weg.


  Hij liep naar de zitkamer van de twee kamers tellende suite. Zijn laptop en draadloze telefoon waren al op het elektriciteitsnet aangesloten en stonden op een tafeltje bij een groot raam.


  Al snel had hij contact met MAMA. Hij vroeg naar de resultaten van het onderzoek waarom hij haar de vorige avond had gevraagd toen hij en zijn mannen hadden ontdekt dat het door het DMV opgegeven adres van Spencer Grant een onbewoond olieveld bleek te zijn.


  Hij was toen zo woedend geweest.


  Nu was hij rustig. Koel. Nu had hij zichzelf onder controle.


  Hij las MAMA’s rapport van het scherm af en zag al snel dat het zoeken naar het ware adres van Spencer Grant niet makkelijk was geweest. Tijdens de maanden dat Grant had gewerkt voor de California Multi-Agency Task Force voor computermisdaden, had hij veel geleerd over het nationale infonet en de zwakke plekken van de duizenden computersystemen die daartoe behoorden. Het was duidelijk dat hij de hand had weten te leggen op code- en procedureboeken voor de computersystemen van verschillende telefoonbedrijven, kredietverlenende instellingen en regeringsinstanties. Die moest hij ook op de een of andere manier hebben weten aan te sluiten op zijn eigen computer.


  Nadat hij zijn ontslag had genomen, had hij alle verwijzingen naar zijn woon- en verblijfplaats uit openbare en particuliere dossiers verwijderd. Zijn naam was alleen bekend bij de computers van het leger, het DMV, de sociale dienst en de politie. In alle gevallen was het opgegeven adres een van de twee die al onjuist waren gebleken. In het nationale dossier van de belastingdienst kwam de naam Spencer Grant meerdere keren voor, maar geen van de mensen met die naam was van zijn leeftijd, had zijn nummer van de sociale dienst, woonde in Californië of had loonbelasting betaald als werknemer bij de politie van Los Angeles. Ook bij de belastingdienst van Californië was Grant onbekend.


  Hij moest in elk geval een belastingontduiker zijn. Roy haatte belastingontduikers. Zij belichaamden het toppunt van maatschappelijk onverantwoord gedrag.


  Volgens MAMA kreeg Spencer Grant geen rekeningen van facilitaire bedrijven, al moest hij, waar hij ook woonde, toch elektriciteit, water, een telefoon, de vuilnisophaaldienst en waarschijnlijk aardgas nodig hebben. Als hij zijn naam van zulke lijsten had geschrapt om het krijgen van een rekening te voorkomen, moesten de aansluitingen toch wel ergens vermeld staan, omdat hij anders zou worden afgesloten. Toch was hij nergens te vinden.


  MAMA ging uit van twee mogelijkheden. Grant was eerlijk genoeg om voor die faciliteiten te betalen, maar deed dat wel onder een valse naam. Het enige doel daarvan kon zijn dat hij wilde bereiken dat hij in geen enkel openbaar dossier te traceren was en dus moeilijk te vinden zou zijn wanneer de politie of mensen die verbonden waren aan een federaal bureau hem wilden spreken. Zoals nu. Of Grant was niet eerlijk en betaalde nergens voor, terwijl de dienstverleningen aan hem onder een valse naam wel gewoon werden voortgezet. In beide gevallen moesten zijn naam en adres ergens in de dossiers van zo’n facilitair bedrijf te vinden zijn, maar wel onder een naam die alleen hij, Grant, kende. Hij kon worden gevonden wanneer het alias dat hij gebruikte, bekend was.


  Roy liet de computer aanstaan en liep terug naar de slaapkamer om het door de computer samengestelde portret van Spencer Grant te halen. Deze man was een ongebruikelijk slimme tegenstander. Roy wilde het gezicht van die gewiekste rotzak kunnen zien terwijl hij over hem las.


  Hij ging weer achter de computer zitten en vroeg de volgende bladzijde van het verslag op.


  MAMA had Spencer Grant ook niet kunnen vinden bij banken, spaarkantoren en bedrijven die leningen verstrekten. Of hij betaalde alles contant, of hij had rekeningen onder een valse naam geopend. Waarschijnlijk het eerste. Uit de daden van de man sprak een onmiskenbare paranoia, dus zou hij zijn geld wel onder geen enkele voorwaarde aan een bank willen toevertrouwen.


  Roy keek even naar het portret naast de computer. Grants ogen zagen er inderdaad vreemd uit. Er lag een koortsachtige blik in. Dat leed geen enkele twijfel. Een spoor van krankzinnigheid in die blik. Misschien zelfs meer dan een spoor.


  Omdat het mogelijk was dat Grant een eigen bedrijf had opgericht om zijn bankzaken te regelen, had MAMA ook gekeken in de dossiers van het ministerie van financiën van Californië en een aantal regulerende instellingen. Ook dat had niets opgeleverd.


  Het kon zijn dat hij het huis waarin hij woonde in eigendom had, dus had MAMA in de door Roy aangegeven county’s de dossiers van de kadasters bekeken. Niets. Als hij een eigen huis had, had hij dat onder een valse naam gekocht.


  Nog een mogelijkheid! Als Grant ooit aan een universiteit had gestudeerd of in een ziekenhuis opgenomen was geweest, kon hij vergeten zijn dat hij zijn juiste adres op inschrijvingsformulieren had opgegeven en dat dus niet uit de dossiers hebben verwijderd. De meeste universiteiten en ziekenhuizen vielen onder de federale wetgeving, dus waren hun dossiers toegankelijk voor talrijke regeringsinstellingen. Gezien het aantal van dat soort instellingen, ook binnen een beperkt geografisch gebied, moest MAMA het geduld van een heilige of een apparaat hebben. Dat laatste had ze ook. Maar ondanks al haar pogingen had ze niets gevonden.


  Roy keek weer naar het portret van Spencer Grant. Hij begon te denken dat die man niet alleen geestelijk gestoord, maar nog iets veel ergers was. Een actief boosaardige man. Iemand die zo door zijn privacy werd geobsedeerd, was zonder enige twijfel een vijand van het volk.


  Roy kreeg het koud en keek weer naar de computer.


  Wanneer MAMA een onderzoek instelde dat zo uitgebreid was als waar Roy om had gevraagd en haar zoekactie vruchteloos bleek te zijn, gaf ze het niet meteen op. Ze was zodanig geprogrammeerd dat ze, wanneer ze niet zo veel of niets te doen had, naar een naam die nergens anders kon worden gevonden ging zoeken in de grote hoeveelheid mailinglijsten die het bureau had verzameld. Namenbrei. Zo werden die lijsten genoemd. Ze hoorden bij boeken- en platenclubs, tijdschriften die nationaal werden gedistribueerd, uitgeverijen, grote politieke partijen, postorderbedrijven die van alles en nog wat verkochten, van sexy lingerie tot elektronische foefjes tot vlees, clubs van verzamelaars, zoals bijvoorbeeld van oude auto’s en postzegels en nog talrijke andere bronnen.


  In de namenbrei had MAMA een andere Spencer Grant gevonden dan in de dossiers van de belastingdienst.


  Geïntrigeerd ging Roy rechterop in zijn stoel zitten.


  Bijna twee jaar geleden had déze Spencer Grant een speeltje voor een hond besteld bij een postorderbedrijf dat zich richtte op bezitters van huisdieren: een bot van hard rubber. Het adres op die lijst was in Californië. Malibu.


  MAMA was toen teruggegaan naar de dossiers van de facilitaire bedrijven, om te zien of er op dat adres sprake was van dienstverlening. Dat was zo.


  De elektriciteitsvoorziening was aangesloten op de naam Stewart Peck.


  Het water en de vuilnisophaaldienst op de naam Henry Holden.


  De rekening voor het aardgas ging naar James Gable.


  De telefoon stond op naam van een zekere John Humphrey. De rekening voor een draadloze telefoon ging op hetzelfde adres naar William Clark.


  Het huis stond op naam van Robert Tracy.


  MAMA had de man met het litteken gevonden.


  Ondanks zijn pogingen om te verdwijnen achter een scherm van allerlei verschillende identiteiten, ondanks het feit dat hij ijverig had geprobeerd zijn verleden uit te wissen en zijn huidige bestaan net zo moeilijk te bewijzen te maken als dat van het monster van Loch Ness, ondanks het feit dat hij er bijna in was geslaagd even ongrijpbaar te zijn als een geest, was hij gestruikeld over een bot voor een hond. Grant had onmenselijk slim geleken, maar de eenvoudige, menselijke wens om een geliefd huisdier een pleziertje te doen, had hem voor de bijl doen gaan.


  9


  Roy Miro keek toe vanuit de blauwe schaduwen van de eucalyptusbomen, genietend van de medicinale maar aangename geur van de bladeren die zo rijk aan olie waren.


  Het snel bijeengeroepen SWAT-team was een uur na zonsopgang in de aanval gegaan op het huis. Het was toen stil in het ravijn geweest, met uitzondering van het heel lichte geritsel van boomtakken die door een zeebriesje in beweging werden gebracht. Die stilte was verbroken door versplinterend glas, het gezoem van verdovingsgranaten en het tegelijkertijd intrappen van de voordeur en de achterdeur.


  Het huis was klein en de eerste huiszoeking kostte niet meer dan een minuut. Daarna kwam Alfonse Johnson met een Micro Uzi in de aanslag en gekleed in een kogelvrij vest dat zo zwaar was dat het zelfs met Teflon beklede patronen tegen kon houden, de veranda aan de achterkant op om een teken te geven dat er niemand in huis was.


  Roy liep geërgerd van de bomen vandaan en ging achter Johnson aan via de achterdeur de keuken in, waarbij glasscherven onder zijn schoenen kraakten.


  ‘Hij is op reis gegaan,’ zei Johnson.


  ‘Waar maak je dat uit op?’


  ‘Kijk hier maar eens.’


  Roy liep achter Johnson aan de enige slaapkamer in. Die was bijna even spaarzaam gemeubileerd als de cel van een monnik. Geen schilderijen of prenten aan de grof gepleisterde muren. In plaats van vitrage of overgordijnen witte luxaflex.


  Bij het bed stond een koffer voor het enige nachtkastje.


  ‘Moet tot de conclusie zijn gekomen dat hij die niet nodig had,’ zei Johnson.


  De eenvoudige katoenen sprei lag niet helemaal strak, alsof Grant daar een andere koffer op had neergezet om die voor zijn reis te pakken.


  De kastdeur stond open. Aan de houten stok hingen een paar shirts, spijkerbroeken en werkbroeken, maar de helft van de hangertjes was leeg.


  Eén voor één maakte Roy de laden van een ladenkast open. Daar zaten wat kledingstukken in – voornamelijk sokken en ondergoed. Een groene trui, een blauwe.


  Zelfs de inhoud van een grote koffer zou al die laden niet vol hebben kunnen maken. Dus moest Grant twee of meer koffers hebben gepakt, of hij gaf even weinig geld aan kleding uit als aan de inrichting van zijn huis.


  ‘Tekenen gevonden van de aanwezigheid van een hond?’ vroeg Roy.


  Johnson schudde zijn hoofd. ‘Is me in elk geval niet opgevallen.’


  ‘Nogmaals in en rond het huis zoeken,’ beval Roy, die de slaapkamer uitliep.


  Drie leden van het SWAT-team, mannen met wie Roy nog nooit eerder had samengewerkt, stonden in de huiskamer. Ze waren lang en breed. In die ruimte leken ze door de kogelvrije vesten, de legerlaarzen en hun wapentuig nog groter dan ze waren. Nu ze niemand konden neerschieten of onder schot houden, voelden ze zich even onzeker als beroepsworstelaars die zijn uitgenodigd om de thee te gebruiken met de tachtigjarige dames van een breiclubje.


  Net toen Roy hen naar buiten wilde sturen, zag hij dat het scherm van een van de computers op een L-vormig bureau in een hoek van de kamer verlicht was. Witte letters op een blauwe achtergrond.


  ‘Wie heeft dat ding aangezet?’ vroeg hij aan de drie mannen.


  Ze keken stomverbaasd naar de computer.


  ‘Moet al hebben aangestaan toen wij binnenkwamen,’ zei een van hen.


  ‘Zou dat jullie niet zijn opgevallen?’


  ‘Misschien niet.’


  ‘Dan moet Grant haastig vertrokken zijn,’ zei een van de anderen.


  Alfonse Johnson, die net de kamer in kwam, was het daar niet mee eens. ‘Ik durf mijn kop eronder te verwedden dat dat ding niet aanstond toen ik door de voordeur naar binnen kwam.’


  Roy liep naar het bureau. Midden op het computerscherm stond hetzelfde getal, driemaal herhaald:
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  Opeens veranderden de getallen, van boven naar beneden, tot ze weer allemaal identiek waren.
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  Op het moment dat de derde tweeëndertig verscheen, begon een van de elektronische apparaten op het grote bureau te brommen. Dat duurde slechts een paar seconden en Roy kon niet vaststellen welk apparaat het was geweest.


  Weer veranderden de getallen van boven naar beneden: 33, 33, 33. Weer dat zachte gebrom, dat twee seconden aanhield.


  Hoewel Roy veel beter bekend was met de mogelijkheden en de werkwijze van geavanceerde computers dan de gemiddelde burger, had hij het merendeel van de foefjes op het bureau nog nooit gezien. Sommige leken door Grant zelf te zijn gemaakt. In een aantal eigenaardige apparaten brandden rode en groene lampjes, die aangaven dat ze waren ingeschakeld. Allerlei kabels met verschillende diameters verbonden hem bekende met hem onbekende apparaten.
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  Gebrom.


  Er was iets belangrijks aan het gebeuren. Dat voelde Roy intuïtief aan. Maar wát? Hij begreep het niet en bestudeerde de apparatuur steeds intenser.


  Op het scherm werden de getallen weer gewijzigd, van boven naar beneden, tot ze allemaal vijfendertig waren geworden. Gebrom.


  Als de getallen steeds lager waren geworden, zou Roy hebben kunnen denken dat hij zat te kijken naar het aftellen voor een bomexplosie. Maar natuurlijk vereiste geen enkele kosmische wet dat een bom tot ontploffing moest komen door áf te tellen. Je kon ook bij nul beginnen, tot je de honderd had bereikt. Of vijftig. Of veertig.
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  Gebrom.


  Nee, geen bom. Dat was onzinnig. Waarom zou Grant zijn eigen huis willen opblazen?


  Makkelijk te beantwoorden vraag. Omdat hij gek was. Paranoïde. De blik in de ogen op het door de computer samengestelde portret: koortsachtig, ietwat krankzinnig.


  Zevenendertig, van boven naar beneden. Gebrom.


  Roy bekeek de wirwar van kabels in de hoop te kunnen achterhalen hoe de apparaten met elkaar waren verbonden.


  Een vlieg kroop over zijn linkerslaap. Hij veegde die ongeduldig weg. Geen vlieg. Een zweetdruppel.


  ‘Wat is er mis?’ vroeg Alfonse Johnson. Hij kwam naast Roy staan: abnormaal lang, beschermd en tot de tanden bewapend, alsof hij een basketbalspeler was in een toekomstige maatschappij waarin dat spel tot een strijd op leven en dood was verworden.


  Op het scherm nu het getal veertig. Roy keek ernaar, met zijn handen vol kabels, luisterde naar het gebrom en was blij toen het huis niet explodeerde.


  Als het geen bom was, wat was het dan wel?


  Om te begrijpen wat er aan het gebeuren was, moest hij net zo denken als Grant. Moest hij proberen zich voor te stellen hoe een paranoïde sociopaat tegen de wereld aankeek. Kijk ernaar met de ogen van een krankzinnige. Niet makkelijk.


  Oké. Grant zou psychotisch kunnen zijn, maar hij was ook geslepen. Dus had hij, nadat hij bijna te grazen was genomen tijdens de aanval die woensdagnacht op de bungalow in Santa Monica, beseft dat een surveillanceteam foto’s van hem moest hebben gemaakt en dat er intensief naar hem zou worden gezocht. Hij was uiteindelijk een ex-smeris. Hij wist hoe de politie te werk ging. Hoewel hij het laatste jaar druk bezig was geweest om uit alle openbare dossiers te verdwijnen, was hij nog niet echt onzichtbaar geworden en moest hij zich er terdege van bewust zijn geweest dat ze vroeg of laat zijn huis zouden vinden.


  ‘Wat is er mis?’ vroeg Johnson nogmaals.


  Grant zou hebben verwacht dat ze in zijn huis net zo zouden inbreken als in de bungalow. Een volledig SWAT-team. Een huiszoeking. Alles nauwkeurig onderzoeken.


  Roy’s mond was droog. Zijn hart ging als een razende tekeer. ‘Controleer de deurposten. We moeten een alarm hebben geactiveerd.’


  ‘Een alarm? In dit miezerige huis?’ zei Johnson weifelend.


  ‘Doe het,’ beval Roy.


  Roy zocht fanatiek te midden van de lussen en knopen van de kabels. De computer die aanstond, had de grootste logische unit van allemaal. Hij was verbonden met vele andere apparaten, waaronder een onopvallend groen kistje dat weer verbonden was met een modem, dat weer verbonden was met een telefoon met zes lijnen.


  Voor het eerst besefte hij dat een van de rode lampjes aangaf dat de telefoon op lijn één in gebruik was. De computer had iemand gebeld.


  Hij pakte de hoorn van de haak en luisterde. Er werden gegevens overgeseind: een elektronische, zeer snelle taal, eigenaardige muziek zonder melodie of ritme.


  ‘Magneet op de drempel!’ riep Johnson bij de voordeur.


  ‘Zichtbare draden?’ vroeg Roy, die de hoorn weer op de haak legde.


  ‘Ja. Dit moet heel recent zijn aangebracht. Nieuw, glanzend koper bij de contactpunten.’


  ‘Die draden volgen,’ zei Roy.


  Hij keek weer even naar de computer.


  Het getal vijfenvijftig op het scherm.


  Roy keek weer naar het groene ding dat de computer met het modem verbond en pakte een andere grijze kabel die naar een apparaat leidde dat hij nog niet had ontdekt. Die kabel liep over het bureau door tot de rand ervan en ging toen verder naar de grond.


  Aan de andere kant van de kamer trok Johnson de draad van het alarm los en wond het op rond een gehandschoende vuist. De andere drie mannen keken naar hem en zetten een paar stappen achteruit.


  Roy volgde de grijze kabel over de grond. Die verdween in een grote boekenkast.


  Johnson had, het draad van de alarminstallatie opwindend, de andere kant van de boekenkast bereikt.


  Roy trok aan de grijze kabel en Johnson trok aan de draad van het alarm. Boeken op de op een na hoogste plank begonnen met veel lawaai te wiebelen.


  Roy keek op van de kabel waarop zijn aandacht geconcentreerd was geweest. Bijna recht voor hem, iets boven ooghoogte, zag hij tussen dikke geschiedenisboeken een lens met een diameter van tweeënhalve centimeter. Hij haalde de boeken van de plank en zag een compacte videocamera.


  ‘Wat is dat verdomme?’ vroeg Johnson.


  Bovenaan op het computerscherm was net het getal achtenveertig verschenen.


  ‘Toen jij het magnetische contact bij de deur verbrak, heb je de videocamera aangezet,’ legde Roy uit.


  Hij liet de kabel vallen en pakte nog een boek van de plank.


  Johnson zei: ‘Dan moeten we die band vernietigen en dan zal niemand weten dat we hier zijn geweest.’


  Roy sloeg het boek open en scheurde een hoekje van een bladzijde af. ‘Zo makkelijk gaat dat niet,’ zei hij. ‘Toen je de camera aanzette, heb je dat ook met de computer en de rest van het systeem gedaan, waardoor er naar buiten is getelefoneerd.’


  ‘Met wat voor systeem?’


  ‘De videocamera is verbonden met dat groene apparaat op het bureau.’


  ‘O ja? En wat doet dat ding?’


  Roy maakte veel speeksel aan en spuugde dat op het hoekje dat hij van een pagina van het boek had gescheurd. Toen plakte hij dat op de lens. ‘Ik weet niet precies wat het doet, maar het moet op de een of andere manier het videobeeld vertalen naar een andere vorm van informatie, die dan weer wordt doorgegeven aan de computer.’


  Hij liep naar het computerscherm. Hij was minder gespannen dan voordat hij de camera had gevonden, want nu wist hij wat er gebeurde. Hij was er niet blij mee, maar hij begreep het nu in elk geval.
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  Het tweede getal veranderde in eenenvijftig. Toen het derde.


  Gebrom.


  ‘Elke vier of vijf seconden bevriest de computer een frame van de videoband en stuurt dat naar dat groene ding. Op dat moment verandert het bovenste getal.’


  Ze wachtten. Niet lang.
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  ‘Dat groene apparaat,’ ging Roy verder, ‘geeft die gegevens door naar het modem en dan verandert het tweede getal.’
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  ‘Het modem vertaalt de gegevens in een tooncode en stuurt die door naar de telefoon. Dan verandert het derde getal en...’
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  ‘... aan de andere kant van de telefoonlijn wordt dat proces omgekeerd, waardoor de gecodeerde data weer in een beeld veranderen.’


  ‘Een beeld?’ zei Johnson. ‘Van ons?’


  ‘Ja. Sinds jij hier naar binnen bent gegaan, heeft hij net zijn tweeënvijftigste beeld ontvangen.’


  ‘Verdomme.’


  ‘Tweeënvijftig heldere beelden, tot ik de lens had afgedekt.’


  ‘Waar? Waar krijgt hij die beelden door?’


  ‘We zullen moeten nagaan welke telefoonverbinding de computer tot stand heeft gebracht toen jij de deur forceerde,’ zei Roy, wijzend op het rode lampje van lijn één van de telefoon. ‘Grant wilde niet oog in oog met ons staan, maar hij wilde wel weten hoe wij eruitzien.’


  ‘Dus zit hij nu naar foto’s van ons te kijken die zijn uitgeprint?’


  ‘Dat denk ik niet. De andere kant is waarschijnlijk net zo geautomatiseerd als deze. Maar op een gegeven moment zal hij gaan kijken of er iets is verzonden. Dan zullen we met een beetje mazzel het telefoonnummer kunnen vinden waarnaar is opgebeld en kunnen we hem op dat adres opwachten.’


  De drie andere mannen liepen verder van de computers vandaan en keken er bijgelovig naar.


  ‘Wie is die kerel?’ vroeg een van hen.


  ‘Geen bijzonder iemand. Alleen een zieke, lastige vent,’ zei Roy.


  ‘Waarom heb je de stekker er niet uitgetrokken toen je besefte dat hij ons aan het filmen was?’ wilde Johnson weten.


  ‘Toen had hij al de beschikking over opnamen van ons en deed het er dus niet meer toe. En misschien heeft hij het systeem zo geregeld dat de harde schijf wordt gewist wanneer de stekker eruit wordt getrokken. Dan zouden we niet weten welke programma’s en welke informatie in dit ding zijn opgeslagen. Zolang het systeem intact is, kunnen we misschien een aardig beeld krijgen van wat die vent hier in de zin heeft gehad. Misschien kunnen we reconstrueren wat hij de afgelopen dagen, weken en wellicht zelfs maanden heeft gedaan. We kunnen misschien een paar aanwijzingen vinden over de plaats waar hij naartoe is gegaan en wie weet zelfs wel via hem ook die vrouw opsporen.’
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  Gebrom.


  Het scherm lichtte op en Roy schrok. De rij getallen werd vervangen door drie woorden: HET MAGISCHE GETAL.


  De telefoonverbinding werd verbroken. Het rode lampje ging uit.


  ‘Hindert niet,’ zei Roy. ‘We kunnen het nummer altijd via de geautomatiseerde dossiers van het telefoonbedrijf traceren.’


  Het scherm werd weer blank.


  ‘Wat is er aan het gebeuren?’ vroeg Johnson.


  Er verscheen een nieuw woord: HERSENDOOD.


  ‘Jij absolute klootzak, rotzak, etter met het litteken op je gezicht!’ zei Roy.


  Alfonse zette nog een stap achteruit, kennelijk verbaasd over zo veel woede van een man die altijd zo gelijkgehumeurd en vriendelijk was.


  Roy trok de stoel onder het bureau vandaan en ging zitten. Toen hij zijn vingers op het toetsenbord zette, verdween HERSENDOOD van het scherm.


  Hij keek naar een zachtblauw scherm.


  Vloekend probeerde Roy het basismenu op te vragen.


  Blauw. Sereen blauw.


  Zijn vingers vlogen over het toetsenbord.


  Sereen. Niet veranderend. Blauw.


  De harde schijf was leeg. Zelfs het Operating System, dat zeker nog intact was, was bevroren.


  Grant had alles achter zich opgeruimd en toen de spot met hem gedreven met die mededeling HERSENDOOD.


  Diep ademen. Langzaam en diep. De perzikgele damp van rust inademen. De galgroene mist van woede en spanning uitademen. Het goede naar binnen, het slechte naar buiten.


  Toen Spencer en Rocky rond middernacht in Vegas waren gearriveerd, hadden de vele neonlichten langs de beroemde Strip de nacht bijna even licht gemaakt als een zonnige dag. Zelfs op dat uur was de Las Vegas Boulevard in zuidelijke richting vrijwel verstopt. Honderden mensen liepen over de trottoirs rond, hun gezichten vreemd en soms demonisch in de gereflecteerde orgie van neonlicht. Ze liepen van het ene naar het andere casino en weer terug, als insecten die op zoek zijn naar iets dat alleen insecten willen hebben of kunnen begrijpen.


  Al die energieke drukte werd door Rocky niet aangenaam gevonden, ook al kon hij ernaar kijken vanuit de veilige Explorer waarvan alle raampjes dicht waren. Al snel was de hond gaan trillen. Toen was hij gaan janken, terwijl hij angstig van links naar rechts keek alsof hij er zeker van was dat er zo meteen een gewelddadige aanval zou komen, maar niet wist van welke kant die zou worden ingezet. Misschien had de bastaardhond met een zesde zintuig de koortsachtige behoeften van de meeste gokverslaafden aangevoeld, evenals de roofdierachtige hebzucht van de boeven en de hoeren, en de wanhoop van de mensen die veel geld hadden verloren.


  Ze waren de drukte weer uitgereden en hadden de nacht doorgebracht in een motel aan Maryland Parkway, twee lange huizenblokken van de Strip vandaan. Het motel had geen casino of cocktaillounge en het was er rustig.


  Spencer was van uitputting snel in slaap gevallen op het te zachte bed. Hij droomde over een rode deur, die hij herhaaldelijk openmaakte: tien, twintig, honderd keer. Soms zag hij daarachter alleen duisternis – een duisternis die naar bloed rook en zijn hart in zijn borstkas deed hameren. Soms zag hij Valerie Keene. Maar wanneer hij zijn handen naar haar uitstak, zette ze een paar stappen naar achteren en sloeg de deur dicht.


  Nadat Spencer die vrijdagmorgen een douche had genomen en zich had geschoren, vulde hij een bak met eten voor de hond, een andere met water, zette ze bij het voeteneind van het bed neer en liep naar de deur. ‘Er is hier een coffeeshop. Ik ga daar ontbijten en als ik terug ben, schrijven we ons uit.’


  De hond wilde niet alleen gelaten worden. Hij jankte smekend.


  ‘Je bent hier veilig,’ zei Spencer.


  Voorzichtig deed hij de deur open, verwachtend dat Rocky de kamer uit zou rennen.


  Maar in plaats daarvan bleef de hond pathetisch ineengedoken op zijn achterwerk zitten en liet zijn kop hangen.


  Spencer liep de overdekte promenade op. Hij keek om naar de kamer. Rocky had zich niet bewogen. Zijn kop hing nog omlaag. Hij trilde.


  Zuchtend liep Spencer de kamer weer in en deed de deur dicht. ‘Oké. Jij mag eerst ontbijten en dan kun je meegaan terwijl ik hetzelfde doe.’


  Rocky keek van onder zijn borstelige wenkbrauwen toe hoe zijn baas in een makkelijke stoel ging zitten. Hij liep naar zijn etensbak, keek even naar Spencer en toen weer zenuwachtig naar de deur.


  ‘Ik ga niet weg,’ stelde Spencer hem gerust.


  In plaats van zijn eten zoals te doen gebruikelijk naar binnen te schrokken, at Rocky netjes en in een tempo dat niet des honds was. Hij genoot ervan, alsof hij geloofde dat dit zijn laatste maal zou zijn.


  Toen het dier eindelijk klaar was, spoelde Spencer de bakken om, droogde ze af en bracht alle bagage naar de Explorer.


  In februari kon het in Vegas even warm zijn als op een dag achter in de lente, maar de hooggelegen woestijn kende ook een wisselvallige winter, die scherpe tanden had wanneer hij besloot te bijten. Die vrijdagmorgen was de lucht grijs en de temperatuur een graad of vijf, zes. Vanuit de bergen in het westen waaide een koude wind.


  Nadat Spencer de bagage had ingeladen, gingen ze naar de achterkant van het motel, waar geen mensen en veel struiken waren. Spencer hield de wacht, met zijn rug naar de hond toegedraaid, zijn schouders gebogen en zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek, terwijl Rocky zijn behoefte deed.


  Toen dat met succes was afgerond, liepen ze terug naar de Explorer en reed Spencer van de zuidelijke naar de noordelijke vleugel van het motel, waarin de coffeeshop was ondergebracht. Hij parkeerde langs de stoeprand, voor de grote ramen.


  In het restaurant koos hij een tafeltje bij een raam uit vanwaar hij de Explorer, die minder dan zes meter van hem vandaan stond, goed kon zien. Rocky zat kaarsrecht op de voorstoel en hield zijn baas door de voorruit in de gaten.


  Spencer bestelde eieren, toast en koffie. Terwijl hij at, keek hij herhaaldelijk naar de Explorer, waarin Rocky voortdurend naar hem zat te kijken.


  Een paar keer zwaaide Spencer.


  Dat vond de hond fijn. Hij kwispelstaartte dan telkens. Een keer legde hij zijn voorpoten op het dashboard en drukte grinnikend zijn neus tegen de voorruit.


  ‘Mannetje, wat hebben ze met je gedaan? Wat hebben ze je aangedaan om je zo te maken?’ vroeg Spencer hardop terwijl hij zijn koffie dronk en naar de hond keek die hem aanbad.


  Roy Miro liet Alfonse Johnson en de andere mannen achter om het huis in Malibu centimeter voor centimeter uit te kammen terwijl hij terugging naar Los Angeles. Als ze mazzel hadden, zouden ze te midden van Grants eigendommen iets vinden dat een licht kon werpen op zijn geest, een onbekend aspect van zijn verleden kon openbaren of een aanwijzing zou geven over zijn huidige verblijfplaats.


  Agenten op het bureau in de stad waren al binnengedrongen in de dossiers van het telefoonbedrijf om het gesprek te traceren dat eerder door Grants computer was gevoerd. Grant zou zich daar wel tegen hebben ingedekt. Ze zouden al van geluk mogen spreken wanneer ze morgen rond dezelfde tijd hadden ontdekt waar en op welk nummer hij die vijftig beelden van de videocamera had ontvangen.


  Terwijl Roy over de snelweg langs de kust naar L.A. reed, belde hij met de draadloze telefoon Kleck in Orange County.


  John Klecks stem klonk moe, maar het was nog wel altijd een mooie, diepe stem. ‘Ik begin dat gewiekste wijf te haten,’ zei hij, doelend op de vrouw die Valerie Keene was geweest tot ze die woensdag haar auto op het vliegveld John Wayne had achtergelaten en opnieuw iemand anders was geworden.


  Terwijl Roy luisterde, kostte het hem moeite zich een beeld voor ogen te halen van de magere, slungelachtige jonge agent met het gezicht van een geschrokken forel. Door zijn welluidende bas was het makkelijker te geloven dat Kleck een lange, gespierde zwarte rockzanger uit de tijd van de Doowop was.


  Alles wat Kleck zei, klonk altijd ongelooflijk belangrijk, ook als hij niets mee te delen had. Zoals nu. Hij en zijn team hadden er nog steeds geen idee van waar de vrouw naartoe was gegaan.


  ‘We zijn nu ook aan het zoeken bij bureaus die overal in Amerika auto’s verhuren,’ zei Kleck zangerig. ‘En we gaan de meldingen na van auto’s die sinds afgelopen woensdag zijn gestolen.’


  ‘Ze heeft nog nooit eerder een auto gestolen,’ zei Roy.


  ‘Daarom doet ze dat deze keer misschien juist wel, om ons op het verkeerde been te zetten. Ik maak me alleen zorgen over de mogelijkheid dat ze is gaan liften. De duimexpres kunnen we niet traceren.’


  ‘Als ze is gaan liften, hoeven we ons over haar geen zorgen meer te maken gezien alle gekken die tegenwoordig rondrijden,’ zei Roy. ‘Dan is ze al verkracht, vermoord, onthoofd en aan stukken gesneden.’


  ‘Dat zou ik niet erg vinden,’ zei Kleck, ‘mits ik maar een stukje van het lijk in handen krijg dat ik met absolute zekerheid kan identificeren.’


  Nadat Roy met Kleck had gesproken, was hij er zeker van dat die dag niets anders dan slecht nieuws zou brengen, hoe vroeg het ook nog was. Negatief denken was gewoonlijk zijn stijl niet. Hij verafschuwde doemdenkers. Als te veel mensen tegelijkertijd pessimisme uitstraalden, konden ze de realiteit uit balans brengen, met als gevolg aardbevingen, tornado’s, treinongelukken, vliegtuigongelukken, zure regen, kanker, communicatiestoornissen en een gevaarlijke kribbigheid bij de bevolking in het algemeen. Toch kon hij zijn slechte humeur niet van zich afschudden.


  In een poging om zich wat op te vrolijken reed hij met alleen zijn linkerhand aan het stuur verder tot hij Guineveres schat uit de Tupperware-doos had gepakt en op de stoel naast hem had gelegd.


  Vijf schitterende vingers. Perfecte, niet gelakte vingernagels, elk met een exact symmetrisch half maantje. En veertien van de allermooiste vingerkootjes die hij ooit had gezien. Geen ervan was een millimeter korter of langer dan de ideale lengte. Over de fraai gevormde rug van de hand, de huid strak trekkend, vijf van de meest feilloos gevormde middenhandsbeentjes die hij ooit hoopte te zien. De huid was blauw maar nog gaaf, even soepel als gesmolten was van de kaarsen op Gods eigen tafel.


  Roy reed in oostelijke richting verder naar het stadscentrum en keek af en toe even naar Guineveres schat. Elke keer dat hij dat deed, begon hij zich beter te voelen. Toen hij in de buurt van Parker Center was, het hoofdkwartier van de politie van L.A., was hij vrolijk.


  Terwijl hij moest stoppen voor een rood verkeerslicht, deed hij de hand met tegenzin weer terug in de doos. Die doos zette hij, met zijn kostbare inhoud, onder zijn stoel.


  Nadat hij zijn auto in de garage van Parker Center op een parkeerplaats voor bezoekers had achtergelaten, ging hij, gebruikmakend van zijn FBI-legitimatie, met de lift naar de vijfde verdieping. Hij had een afspraak met korpscommandant Harris Descoteaux, die in zijn kantoor al op hem zat te wachten.


  Roy had vanuit Malibu kort met Descoteaux gesproken, dus verbaasde het hem niet dat de man zwart was. Hij had die bijna glanzende, heel donkere, mooie huid die mensen uit het Caribisch gebied soms kunnen hebben en hoewel hij duidelijk al jaren in Los Angeles woonde, had zijn stem nog vaag de zangerige ondertoon van de eilanden.


  Descoteaux, gekleed in een marineblauwe broek, een wit overhemd, gestreepte bretels en een blauwe das met diagonale rode strepen, had de houding, waardigheid en plechtstatigheid van een rechter van het Hooggerechtshof, ook al had hij zijn mouwen opgerold en hing zijn colbertje over de rugleuning van zijn stoel.


  Nadat Harris Descoteaux Roy een hand had gegeven, wees hij op de enige stoel voor bezoekers en zei: ‘Neemt u alstublieft plaats.’


  Het kleine kantoor hoorde niet bij de man die het in gebruik had. Slecht geventileerd. Slecht verlicht. Armoedig gemeubileerd.


  Roy had met Descoteaux te doen. Geen enkele hoge ambtenaar zou in zo’n miezerig kantoor moeten hoeven werken. Het bekleden van een ambtelijke functie was een nobele roeping en Roy was van mening dat diegenen die tot dienen bereid waren, met respect, dankbaarheid en vrijgevigheid behandeld moesten worden.


  Descoteaux ging in de stoel achter zijn bureau zitten en zei: ‘Het Bureau heeft uw legitimatie bevestigd, maar ze wilden niet zeggen met welke zaak u bezig bent.’


  ‘Een zaak die de nationale veiligheid betreft,’ verzekerde Roy hem.


  Als iemand bij de FBI navraag wilde doen naar Roy, zou hij worden doorverbonden met Cassandra Solinko, een gewaardeerde administratieve assistente van de directeur. Zij zou de leugen (alhoewel niet op schrift) bevestigen dat Roy een agent van de FBI was en daaraan toevoegen dat ze niets kon meedelen over de aard van het onderzoek, omdat ze verdomme ook niet wist waar hij mee bezig was.


  Descoteaux fronste zijn wenkbrauwen. ‘De nationale veiligheid betreffend. Dat klinkt nogal vaag.’


  Als Roy ernstig in de problemen kwam – problemen die een onderzoek door het Congres en krantenkoppen tot gevolg konden hebben – zou Cassandra Solinko ontkennen dat ze ooit zijn bewering dat hij voor de FBI werkte, had bevestigd. Wanneer men haar niet geloofde en ze gedagvaard werd om een verklaring af te leggen over het weinige dat ze wist van Roy en zijn naamloze bureau, was de kans statistisch gesproken verbazingwekkend groot dat ze zou overlijden ten gevolge van een beroerte, een hartaanval of een botsing met hoge snelheid tegen een bruggenhoofd. Ze was zich bewust van de consequenties van haar samenwerking.


  ‘Sorry, maar ik kan niet nader in details treden.’


  Roy zou met soortgelijke consequenties als mevrouw Solinko worden geconfronteerd wanneer hij zelf iets verknalde. Werken in overheidsdienst kon in carrièreopzicht soms ongelooflijk veel stress opleveren en dat was een van de redenen waarom comfortabele kantoren, veel emolumenten en vrijwel onbegrensde andere extraatjes naar Roy’s idee volkomen te rechtvaardigen waren.


  Descoteaux vond het niet prettig ergens buitengesloten te worden. Hij verruilde de frons voor een glimlach en zei zacht: ‘Het is moeilijk om assistentie te verlenen zonder een volledig beeld voor ogen te hebben.’


  Het zou makkelijk zijn toe te geven aan Descoteaux’ charme, zijn bewuste maar soepele bewegingen ten onrechte te zien als een indicatie van de luiheid van iemand uit de tropen en door zijn muzikale stem de indruk te krijgen dat hij een frivool man was.


  Maar Roy zag de waarheid in de ogen van de korpscommandant. Die waren groot, inktzwart, even direct en doordringend als ogen op een portret van Rembrandt. Ze lieten een intelligentie, een geduld en een meedogenloze nieuwsgierigheid zien die kenmerkend waren voor het type man dat voor iemand die Roy’s werk deed de grootste bedreiging vormde!


  Hij beantwoordde de glimlach van Descoteaux met een nog vriendelijkere glimlach, in de overtuiging dat zijn voorkomen als een jeugdige, slanke kerstman was opgewassen tegen de Caribische charme. ‘In feite heb ik geen assistentie nodig,’ zei hij toen. ‘Niet in de zin van steun of dienstverlening. Het gaat alleen om een brokje informatie.’


  ‘Zo mogelijk zal ik u helpen,’ zei de korpscommandant.


  Hun twee stralende glimlachjes hadden het probleem van de onvoldoende verlichting in het kantoortje even rechtgezet.


  ‘Voordat u promotie maakte en tot de politietop ging behoren,’ zei Roy, ‘bent u, geloof ik, districtscommandant geweest.’


  ‘Dat klopt. Ik had de leiding over het westelijke district van L.A.’


  ‘Kunt u zich een jonge agent herinneren die toen iets meer dan een jaar onder u heeft gewerkt en Spencer Grant heette?’


  Descoteaux’ ogen werden iets groter. ‘Ja, natuurlijk herinner ik me Spence. Heel goed zelfs.’


  ‘Was hij een goede politieman?’


  ‘De beste,’ zei Descoteaux zonder te aarzelen. ‘Politieacademie, afgestudeerd in de criminologie, gediend bij een speciale legereenheid. Hij wás iemand.’


  ‘Heel competent, dus?’


  ‘“Competent” is in het geval van Spence nauwelijks het juiste woord.’


  ‘Ook intelligent?’


  ‘In extreem hoge mate.’


  ‘De twee autodieven die hij heeft doodgeschoten... was dat terecht?’


  ‘Zo terecht als dat gegeven de omstandigheden maar mogelijk was. De ene vent werd gezocht wegens moord en voor de andere waren drie opsporingsbevelen uitgevaardigd wegens het plegen van ernstige misdaden. Beiden hadden een wapen en beiden schoten op hem. Spence had geen keus. De commissie van onderzoek heeft hem even snel vrijgesproken als God de Heilige Petrus de hemel binnen heeft gelaten.’


  ‘Maar hij is niet meer als straatagent gaan werken,’ zei Roy.


  ‘Hij wilde niet meer met een wapen rondlopen.’


  ‘Hij heeft in het leger bij de commandotroepen gediend.’


  Descoteaux knikte. ‘In Centraal Afrika en het Midden-Oosten is hij een paar keer in actie gekomen. Hij had al eerder moeten doden en moest op een gegeven moment voor zichzelf toegeven dat hij in het leger geen carrière kon maken.’


  ‘Omdat iemand doden hem een onaangenaam gevoel gaf.’


  ‘Nee, meer omdat... Ik denk omdat hij er niet altijd van overtuigd is geweest dat het doden van mensen gerechtvaardigd was, wat de politici er ook over zeiden. Maar dat is giswerk. Ik weet niet zeker wat zijn gedachten daarover waren.’


  ‘Het is begrijpelijk dat iemand er problemen mee heeft een wapen tegen een medemens te gebruiken,’ zei Roy. ‘Maar het verbaast me in hoge mate dat diezelfde persoon dan het leger voor de politie inruilt.’


  ‘Hij meende als agent meer controle te hebben over het mogelijk gebruik van dodelijk geweld. Dat was in elk geval een droom van hem, en dromen sterven vaak een moeizame dood.’


  ‘Was het zijn droom om politieman te worden?’


  ‘Niet noodzakelijkerwijs politieman. Het was voor hem al voldoende om een van de goede mensen in een uniform te zijn, zijn leven te riskeren om mensen te helpen, levens te redden, de wet te handhaven.’


  ‘Wat een altruïstische jongeman,’ zei Roy met een lichtelijk sarcastische ondertoon in zijn stem.


  ‘Heel soms komen we zulke lui tegen. In feite zijn veel politiemensen zo – in elk geval in het begin.’ Hij staarde naar zijn gitzwarte handen, die hij op het groene vloeiblad op zijn bureau gevouwen hield. ‘In het geval van Spence hadden die grote idealen tot gevolg dat hij dienst nam in het leger en toen bij de politie... Maar dat was niet alles. Op de een of andere manier probeerde Spence zichzelf te begrijpen en met zichzelf vrede te krijgen door mensen te helpen op alle manieren waarop een politieman kan helpen.’


  ‘Dus hij zit psychisch in de knoop?’ vroeg Roy.


  ‘Niet op een manier die het hem zou beletten een goede politieman te zijn.’


  ‘O? Wat probeert hij dan over zichzelf te begrijpen?’


  ‘Dat weet ik niet. Iets uit het verleden, denk ik.’


  ‘Het verleden?’


  ‘Hij lijkt het als een loodzware last met zich mee te dragen.’


  ‘Kan het iets met dat litteken te maken hebben?’ vroeg Roy.


  ‘Ik vermoed dat het er alles mee te maken heeft.’


  Descoteaux keek op van zijn handen. De blik in zijn immens grote, donkere ogen was vol medeleven. Het waren uitzonderlijk expressieve ogen. Roy had ze misschien wel willen bezitten wanneer ze bij een vrouw hadden gehoord.


  ‘Hoe heeft hij dat litteken gekregen?’ vroeg Roy.


  ‘Het enige dat hij er ooit over heeft gezegd, was dat hij als jonge jongen bij een ongeluk betrokken is geweest. Een auto-ongeluk, denk ik. Hij wilde er in feite niet over praten.’


  ‘Heeft hij goede vrienden binnen het politieapparaat?’


  ‘Nee, geen goede vrienden. Hij was een aardige vent, maar heel gereserveerd.’


  ‘Een Einzelgänger,’ zei Roy, die begrijpend knikte.


  ‘Nee, niet in de betekenis van het woord die u eraan geeft. Hij zal nooit vanuit een toren met een geweer op iedereen gaan schieten die hij ziet. De mensen vonden hem aardig en dat was wederzijds. Hij was alleen wel, zoals gezegd, gereserveerd.’


  ‘Na die schietpartij wilde hij achter een bureau gaan werken. Hij heeft toen gevraagd om overplaatsing naar de taakeenheid computermisdaden.’


  ‘Nee, zij hebben hém gevraagd. Het zou vrijwel iedereen verbazen te horen dat we mensen in dienst hebben die net als Spence zijn afgestudeerd in rechten, psychologie of criminologie, al zult u dat natuurlijk wel weten. Velen beginnen niet aan zo’n studie omdat ze van carrière willen veranderen of hogerop willen komen. Ze willen gewoon op straat dienst blijven draaien. Ze houden van hun werk en denken dat werk met zo’n extra opleiding beter te kunnen doen. Ze zijn hun vak toegewijd. Ze willen niets anders zijn dan agenten en ze...’


  ‘Ongetwijfeld heel bewonderenswaardig. Maar er zijn ook mensen die hen zullen beschouwen als harde reactionairen die geen afstand kunnen doen van de macht die ze als politieman hebben.’


  Descoteaux knipperde met zijn oogleden. ‘Als iemand van hen niet langer de straat op wil gaan, wordt hij niet automatisch achter een bureau gezet om het papierwerk af te handelen. We maken gebruik van hun gespecialiseerde kennis en bijna al onze afdelingen wilden Spence hebben. Hij heeft toen voor de taakeenheid computermisdaden gekozen.’


  ‘Heeft hij niet om belangstelling van die eenheid moeten vrágen?’


  ‘Nee. Zoals ik u al heb gezegd, zijn zij naar hem toe gegaan.’


  ‘Was hij, voordat hij voor die eenheid ging werken, al een computergek?’


  ‘Een computergék?’ Descoteaux kon zijn ongeduld niet langer bedwingen. ‘Hij wist hoe hij met computers moest omgaan, maar hij werd er niet door geobsedeerd. Spence was in geen énkel opzicht een gek. Heel solide man, betrouwbaar, evenwichtig.’


  ‘Behalve dan dat hij nog steeds probeert zichzelf te begrijpen en met zichzelf vrede te krijgen, zoals u daarnet zelf hebt gezegd.’


  ‘Geldt dat niet voor ons allemaal?’ vroeg de korpscommandant kernachtig. Hij stond op en ging met zijn rug naar Roy toe voor het kleine raam naast zijn bureau staan. De schuinstaande lamellen van de luxaflex waren stoffig. Hij staarde ertussendoor naar de in smog gehulde stad.


  Roy wachtte. Het was het beste Descoteaux maar even inwendig te laten uitrazen. Dat had die man verdiend. Zijn kantoor was afschuwelijk klein. Hij had er niet eens een eigen toilet bij.


  De korpscommandant draaide zich weer om naar Roy en zei: ‘Ik weet niet wat u denkt dat Spence heeft gedaan, en het heeft geen zin dat ik daarnaar vraag...’


  ‘Nationale veiligheid,’ bevestigde Roy vol zelfbehagen.


  ‘... maar u hebt het mis ten aanzien van hem. Hij is geen man die ooit het slechte pad op zal gaan.’


  Roy trok zijn wenkbrauwen op. ‘Waarom bent u daar zo zeker van?’


  ‘Omdat hij lijdt.’


  ‘O ja? Hoezo?’


  ‘Hij vraagt zich voortdurend gekweld af wat juist en wat niet juist is. Of hij juist handelt en de juiste beslissingen neemt. Hij doet het in stilte en zonder er anderen mee op te zadelen, maar hij lijdt eronder.’


  ‘Doen we dat niet allemaal?’ zei Roy, die ging staan.


  ‘Nee,’ zei Descoteaux. ‘Tegenwoordig niet meer. De meeste mensen geloven dat alles betrekkelijk is, zelfs de moraal.’


  Roy dacht niet dat Descoteaux ervoor in de stemming was hem de hand te schudden, dus zei hij alleen: ‘Dank voor het beschikbaar stellen van uw tijd.’


  ‘Meneer Miro, welke misdaad u ook onderzoekt, u zou op zoek moeten gaan naar een man die absoluut van zijn eigen rechtschapenheid overtuigd is.’


  ‘Dat zal ik in gedachten houden.’


  ‘Niemand is gevaarlijker dan een man die overtuigd is van zijn eigen morele superioriteit,’ zei Descoteaux nadrukkelijk.


  ‘Dat is zeker waar,’ zei Roy, die de deur openmaakte.


  ‘Iemand als Spence... is de vijand niet. Mensen zoals hij zijn zelfs de enige reden waarom deze hele verdomde beschaving nog niet volledig is ingestort.’


  Roy liep de gang op en zei: ‘Ik wens u verder nog een prettige dag.’


  ‘Welke partij Spence ook heeft gekozen,’ zei Descoteaux rustig maar onmiskenbaar oorlogszuchtig, ‘ik durf er mijn kop onder te verwedden dat het de goede partij is.’


  Roy deed de deur van het kantoor achter zich dicht. Toen hij bij de lift stond, had hij besloten Harris Descoteaux te laten doden. Misschien zou hij het zelf doen, zodra hij met Spencer Grant had afgerekend.


  Onderweg naar zijn auto kwam hij weer een beetje tot bedaren. Nu hij weer in zijn auto zat, met de schat van Guinevere die hem tot rust bracht naast zich, had hij zichzelf weer voldoende onder controle om te beseffen dat een snelle executie geen adequaat antwoord was op de beledigende insinuaties van Descoteaux. Het lag in zijn vermogen zwaardere straffen toe te dienen dan de dood.


  De drie vleugels van het twee verdiepingen tellende flatgebouw omsloten een klein zwembad. De koude wind zorgde voor golfjes die tegen de blauwe tegels onder de rand klotsten en Spencer rook chloor toen hij door de achtertuin liep.


  De donkere wolken hingen nog lager dan voordat hij was gaan ontbijten, alsof grijze as als een lijkwade op de aarde neerdaalde. De groene bladeren van de palmbomen ritselden en sloegen in de wind tegen elkaar alsof ze voor naderend onweer wilden waarschuwen.


  Rocky liep naast Spencer mee en niesde een paar keer door de geur van het chloor, maar de zwiepende palmbomen leken hem niet te deren. Hij was nog nooit een boom tegengekomen die hem angst aanjoeg. Wat niet wilde zeggen dat zo’n duivelse boom niet bestond. Wanneer hij in een van zijn vreemdere buien was en in elke schaduw iets boosaardigs vermoedde, wanneer de omstandigheden precies juist waren, zou hij waarschijnlijk nog bang worden van een verwelkt stekje in een kleine pot.


  Volgens de gegevens die Valerie – toen Hannah May Rainey – had verstrekt om een werkvergunning te krijgen als kaartgeefster in een casino, had ze in dit flatgebouw gewoond. Appartement 2-d.


  De appartementen op de tweede verdieping hadden een overdekt balkon dat uitzicht bood op de achtertuin en het pad langs de appartementen op de begane grond beschermde. Terwijl Rocky en Spencer de betonnen trap opliepen, liet de wind een loszittende spijl van de verroeste ijzeren leuning rammelen.


  Hij had Rocky meegenomen omdat een leuke hond een prima middel was om het ijs te breken. Mensen waren geneigd een man die door een hond werd vertrouwd, eveneens te vertrouwen en zouden makkelijker gaan praten tegen een onbekende die een aandoenlijke bastaardhond bij zich had – ook als die onbekende een duistere intensiteit uitstraalde en een litteken van oor tot kin had. Zo groot was de kracht van hondse charme.


  Hannah-Valeries vroegere appartement bevond zich in de middelste vleugel van het U-vormige gebouw. Voor een groot raam rechts van de deur hingen gordijnen. Links ervan was door een klein raam een keuken te zien. Op het naambordje boven de bel stond TRAVEN.


  Spencer belde aan en wachtte.


  Hij hoopte dat Valerie het appartement met iemand had gedeeld en dat die persoon er nog woonde. Ze had hier minstens vier maanden gewoond, in de tijd dat ze in het Mirage Hotel had gewerkt. Hoewel haar leven toen net zo’n leugen moest zijn geweest als in Californië, had haar huisgenote misschien iets opgemerkt waardoor Spencer vanuit Nevada verder in haar verleden kon teruggaan, net zoals Rosie hem vanuit Santa Monica op Vegas had afgestuurd.


  Hij belde nogmaals.


  Hoe vreemd het ook was dat hij probeerde haar te vinden door te trachten te achterhalen waar ze vandaan was gekomen in plaats van waar ze naartoe was gegaan... Spencer had geen andere keus. Hij had de middelen niet om uit te vinden waar ze vanuit Santa Monica naartoe was gegaan. Bovendien was op deze manier de kans kleiner dat hij met federale agenten of wie haar dan ook achtervolgden, in aanvaring zou komen.


  Hij had de deurbel binnen horen overgaan. Toch klopte hij aan.


  Op dat kloppen werd gereageerd, maar niet door iemand die in het oude appartement van Valerie woonde. Verder naar rechts ging de voordeur van 2-e open en een grijsharige vrouw van ergens in de zeventig stak haar hoofd naar buiten om naar hem te kijken. ‘Kan ik u ergens mee helpen?’


  ‘Ik ben op zoek naar mevrouw Traven.’


  ‘Die is de vroege dienst gaan draaien in Caesar’s Palace. Ze komt pas over enige uren weer thuis.’


  Ze stond nu in de deuropening: een kleine, mollige vrouw met zware orthopedische schoenen aan haar voeten, steunkousen die even dik waren als de huid van een dinosaurus, een geelgrijze huisjurk en een mosgroen vestje.


  ‘Degene naar wie ik in werkelijkheid op zoek ben, is...’ zei Spencer.


  Rocky, die zich achter Spencer verborgen had gehouden, riskeerde het zijn kop om de benen van zijn baas heen te steken om naar de grootmoederlijke ziel van 2-e te kijken. De oude vrouw kraaide het uit van plezier toen ze hem zag. Hoewel ze meer waggelde dan liep, kwam ze als een enthousiast kind dat niet weet wat reuma is, de veranda op. Babytaal uitslaand liep ze naar hen toe met een snelheid waar Spencer van schrok en die Rocky doodsbang maakte. De hond kefte, de vrouw kwam met bewonderende uitroepen steeds dichter bij hen in de buurt, de hond probeerde in Spencers been te klimmen alsof hij zich onder zijn jack wilde verstoppen, de vrouw zei ‘Schatje, schatje, schatje’ en Rocky liet zich doodsbang plat op zijn buik op de grond van het balkon zakken, krulde zich op tot een balletje, sloeg zijn voorpoten gekruist voor zijn ogen en bereidde zich voor op een onvermijdelijke, gewelddadige dood.


  Bosley Donners linkerbeen gleed van de voetensteun van zijn elektrische rolstoel en schuurde langs het pad. Lachend bracht hij zijn rolstoel tot stilstand, tilde zijn gevoelloze been met beide handen op en zette het met een klap weer op de plaats waar het hoorde.


  Donners rolstoel was uitgerust met een accu met een groot vermogen en het aandrijvingssysteem van een golfwagentje. Daardoor kon hij er veel harder mee rijden dan met welke gewone elektrische rolstoel dan ook. Roy Miro haalde hem in, moeizaam ademhalend.


  ‘Ik had toch al gezegd dat dit ding snel was,’ zei Donner.


  ‘Heel indrukwekkend,’ zei Roy puffend.


  Ze bevonden zich in de achtertuin van Donners immense landgoed in Bel Air, waar een groot pad van baksteenkleurig beton was aangelegd om de invalide eigenaar in staat te stellen elke hoek van zijn fraai aangelegde terrein te bereiken. Het pad ging herhaalde keren omhoog en omlaag, ging bij de patio rond het zwembad een tunnel door en kronkelde zich langs allerlei soorten palmen, Indische laurierbomen en melaleuca’s met hun ruige bast. Donner had het pad kennelijk ontworpen als een privéachtbaan.


  ‘Het is bij de wet verboden, weet u dat?’ zei Donner.


  ‘Wat?’


  ‘Om een rolstoel zo aan te passen als ik dat heb gedaan.’


  ‘Dat kan ik me wel indenken.’


  ‘O ja? Ik niet.’ Donner was verbaasd. ‘Het is míjn stoel.’


  ‘Als u zo over dit pad blijft racen, zijn straks niet alleen uw benen maar ook uw armen verlamd.’


  Donner grinnikte en haalde zijn schouders op. ‘Dan programmeer ik deze stoel zo dat ik hem met mijn stem commando’s kan geven.’


  Bosley Donner, die tweeëndertig jaar oud was, miste al acht jaar het gebruik van zijn benen nadat hij in het Midden-Oosten een granaatscherf in zijn ruggenmerg had gekregen tijdens een politionele actie waaraan hij als lid van de Amerikaanse commandotroepen had deelgenomen. Hij was gezet, diepgebruind, had gemillimeterd blond haar en blauwgrijze ogen waarin de blik nog vrolijker was dan in die van Roy. Als zijn invaliditeit hem ooit depressief had gemaakt, was hij daar allang overheen. Of hij had geleerd het goed verborgen te houden.


  Roy had een hekel aan de man vanwege zijn extravagante levensstijl, zijn ergerlijke goedgehumeurdheid, zijn onbeschrijflijk opzichtige tropenhemd – en om een reden die zich niet precies liet definiëren. ‘Maar is deze vorm van roekeloosheid maatschappelijk verantwoord?’


  Donner fronste verbaasd zijn wenkbrauwen, maar toen klaarde zijn gezicht weer op. ‘O, u bedoelt te zeggen dat ik de maatschappij tot last zou kunnen worden. Onzin. Ik zou nooit gebruikmaken van de faciliteiten van een ziekenfonds. Dan zouden de artsen me in exact zestig seconden het graf in werken. Kijk eens om u heen, meneer Miro. Ik kan betalen voor wat ik nodig heb. Kom mee. Ik wil u de tempel laten zien. Dat is echt iets bijzonders.’


  Donner racete met steeds verder toenemende snelheid voor Roy uit, de heuvel af, door schaduwen van palmbomen, over delen van het pad die door de roodgouden zon werden beschenen.


  Roy ging achter hem aan en deed zijn uiterste best zijn ergernis onder controle te houden.


  Nadat Donner uit actieve dienst was ontslagen, was hij teruggevallen op zijn talent voor het tekenen van ingenieuze spotprenten. De prenten die hij in portefeuille had, hadden hem een baan opgeleverd bij een firma die prentbriefkaarten uitgaf. In zijn vrije tijd had hij aan een komische strip gewerkt en die was gekocht door het eerste het beste krantensyndicaat dat hem onder ogen kreeg. Binnen twee jaar was hij de meest beroemde spotprenttekenaar van Amerika geworden. Door die door velen verheerlijkte stripfiguren – die Roy idioot vond – was Bosley Donner een industrie geworden: boeken die boven aan de bestsellerlijsten prijkten, televisieshows, speeltjes, T-shirts, een eigen serie prentbriefkaarten, grammofoonplaten en nog veel meer.


  Onder aan een lange helling leidde het pad naar een tuintempel die in de klassieke stijl was gebouwd en werd omgeven door een balustrade. Vijf zuilen op een kalkstenen vloer, die een zware kroonlijst en een koepel met een bal erbovenop ondersteunden. Het gebouw werd omgeven door Engelse sleutelbloemen vol bloesems in de kleuren geel, rood, roze en purper.


  Donner zat in zijn stoel midden in de tempel in de open lucht, omgeven door schaduwen, op Roy te wachten. In die omgeving had hij een mysterieus figuur kunnen zijn, maar zijn gezette lichaam, brede gezicht, gemillimeterde haar en opzichtige tropenhemd zorgden er tezamen voor dat hij op een van zijn eigen stripfiguren leek.


  Roy liep de tempel in en zei: ‘U was me aan het vertellen over Spencer Grant.’


  ‘O ja?’ zei Donner met lichte ironie.


  Terwijl Donner Roy met een noodvaart over zijn terrein achter hem aan liet rennen, had hij hem in feite al heel wat verteld over Grant, met wie hij bij de commandotroepen had gediend. Maar toch had hij nog niets gezegd waardoor iets van het innerlijk van die man werd blootgelegd en was hij ook niet met belangrijke details gekomen over het leven dat Grant had geleid voordat hij dienst ging doen in het leger.


  ‘Ik vond Hollywood aardig,’ zei Donner. ‘Hij was de meest stille man die ik ooit heb gekend, een van de meest beleefde en ook een van de slimste. Verder kon hij zichzelf volkomen wegcijferen. Laatste vent op deze aarde die geneigd was op te scheppen. Als hij in de juiste stemming was, kon je veel lol met hem hebben, maar hij was ook heel gereserveerd. Niemand heeft hem echt goed leren kennen.’


  ‘Hollywood?’ vroeg Roy.


  ‘Dat is een bijnaam die we hem gaven wanneer we hem wilden plagen. Hij was dol op oude films. Ik bedoel te zeggen dat hij daar bijna door werd geobsedeerd.’


  ‘Een bepaald soort films?’


  ‘Thrillers en drama’s met ouderwetse helden. Hij zei vaak dat ze tegenwoordig niet meer weten wat echte helden zijn.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Hij zei dat helden vroeger een beter begrip van goed en kwaad hadden dan nu. Hij was dol op North by Northwest, Notorious, To Kill a Mockingbird. De helden in die films hadden vaste principes en een hoogstaande moraal. Ze gebruikten vaker hun verstand dan hun wapen.’


  ‘Nu kun je naar films gaan kijken waarin een paar bevriende smerissen een halve stad aan flarden schieten om één slechterik te pakken...’ zei Roy.


  ‘... grof in de mond zijn, gore taal uitslaan...’


  ‘... met vrouwen de koffer induiken die ze net twee uur kennen...’


  ‘... trots halfnaakt lopen te paraderen om hun spierbundels te laten zien en helemaal vol zijn van zichzelf.’


  Roy knikte. ‘Daar had hij wel gelijk in.’


  ‘De favoriete filmsterren van het oude Hollywood waren Cary Grant en Spencer Tracy, dus is hij daar natuurlijk vaak mee gepest.’


  Het verbaasde Roy dat de mening van de man met het litteken over de moderne films niet van de zijne verschilde. Gek dat hij het met een gevaarlijke sociopaat als Grant over íéts eens was.


  Omdat hij daarover aan het denken was, had hij maar half gehoord wat Donner hem had verteld. ‘Sorry. Waarmee is hij vaak gepest?’


  ‘Tja, het was niet zo bijzonder geestig dat Spencer Tracy en Cary Grant waarschijnlijk ook de lievelingssterren van zijn moeder waren geweest, of dat ze hem naar hen had vernoemd. Maar voor een vent als Hollywood, die zo bescheiden en rustig was, zo verlegen was in het gezelschap van meisjes en nauwelijks een ego leek te hebben, was het best wel geestig dat hij zich zo sterk identificeerde met een paar filmsterren en de helden die zij op het witte doek speelden. Hij was pas negentien toen hij aan de opleiding voor de commandotroepen begon, maar in de meeste opzichten leek hij twintig jaar ouder dan de rest van ons. Je kon de jongen in hem alleen zien wanneer hij het over oude films had of ernaar keek.’


  Roy voelde aan dat hij net iets had gehoord dat heel erg belangrijk was, maar hij begreep niet waarom. Hij stond op de rand van een openbaring, maar kon de vorm ervan nog niet duidelijk zien.


  Hij hield zijn adem in, bang dat hij door uit te ademen hetgeen voor het grijpen lag zou wegblazen.


  Een warm briesje ruiste door de tempel.


  Op de kalkstenen vloer links van Roy kroop een kakkerlak langzaam en moeizaam zijn eigen vreemde lot tegemoet.


  Toen hoorde Roy zichzelf een vraag stellen waarover hij niet eens bewust had nagedacht. Het had bijna iets griezeligs. ‘Bent u er zeker van dat zijn moeder hem heeft vernoemd naar Spencer Tracy en Cary Grant?’


  ‘Is dat niet duidelijk?’ reageerde Donner.


  ‘Is het dat?’


  ‘Voor mij wel.’


  ‘Heeft hij tegen u gezegd dat ze hem zo had vernoemd?’


  ‘Dat denk ik wel. Ik kan het me niet herinneren, maar het zal wel.’


  Het zachte briesje ruiste, de kakkerlak kroop en Roy voelde een koude zucht van verlichting door hem heen gaan.


  Bosley Donner zei: ‘U hebt de waterval nog niet gezien. Die is schitterend. Echt heel, heel fraai. Kom mee, u moet hem zien.’


  De rolstoel reed snorrend de tempel uit.


  Roy draaide zich om en zag Donner roekeloos een ander omlaaglopend pad af racen naar de koele schaduw van een groen dalletje. Zijn felgekleurde tropenhemd leek in vlam te staan toen hij door de roodgouden zonnestralen ging. Daarna verdween hij achter een paar Australische varenbomen.


  Roy wist nu wat hem zo ergerde aan Bosley Donner: de man was te zelfverzekerd en te onafhankelijk. Ondanks zijn invaliditeit was hij heel flink en kon hij zichzelf prima redden.


  Zulke mensen vormden een ernstig gevaar voor het systeem. De orde kon niet worden gehandhaafd in een maatschappij die uit stoere individualisten bestond. Afhankelijkheid van het volk was de bron van de macht van de staat en als de staat niet ontzettend veel macht had, kon er geen sprake zijn van vooruitgang of rust op straat.


  Hij had achter Donner aan kunnen gaan om hem uit naam van de maatschappelijke stabiliteit om zeep te brengen en zo te voorkomen dat anderen door zijn voorbeeld werden geïnspireerd. Maar het risico dat iemand dat zou zien, was te groot. Er waren op het terrein een paar tuinmannen aan het werk en mevrouw Donner of een lid van het huishoudelijk personeel zou toevallig op een heel ongelukkig moment door een raam naar buiten kunnen kijken.


  Bovendien wilde Roy, die opgewonden was over wat hij over Spencer Grant had ontdekt en daardoor tegelijkertijd de koude rillingen over zijn rug voelde lopen, graag zijn vermoeden bevestigd zien.


  Hij liep de tempel uit en zorgde ervoor de langzaam voortkruipende tor niet te vertrappen. Toen ging hij de tegenovergestelde kant op van de richting waarin Donner was verdwenen. Snel liep hij verder over de helling naar boven, haastte zich langs de zijkant van het huis en stapte in zijn auto, die op de oprit stond geparkeerd.


  Uit de envelop die Melissa Wicklun hem had gegeven, haalde hij een van de foto’s van Grant en legde die op de stoel naast hem. Met uitzondering van het afschuwelijke litteken zag het gezicht er in eerste instantie vrij gewoon uit. Nu wist hij echter dat het het gezicht van een monster was.


  Uit dezelfde envelop haalde hij een uitdraai van het rapport waar hij MAMA de vorige avond om had gevraagd en dat hij een paar uur daarvoor op het computerscherm had doorgelezen. Hij zocht de valse namen op waaronder Grant allerlei rekeningen had voldaan.


  Stewart Peck


  Henry Holden


  James Gable


  John Humphrey


  William Clark


  Wayne Gregory


  Robert Tracy


  Roy viste een pen uit de binnenzak van zijn jasje en maakte van voor- en achternamen een nieuwe, eigen lijst.


  Gregory Peck


  William Holden


  Clark Gable


  James Stewart


  John Wayne


  Nu resteerden hem nog vier namen van de oorspronkelijke lijst: Henry, Humphrey, Robert en Tracy.


  Tracy hoorde natuurlijk bij de voornaam van die rotzak: Spencer. En om redenen die MAMA noch Roy tot nu toe hadden kunnen achterhalen, gebruikte die gewiekste klootzak waarschijnlijk een andere valse naam waar Cary bij hoorde – een naam die op de lijst ontbrak, maar logischerwijs wel paste bij Grant, zijn achternaam.


  Daardoor bleven Henry, Humphrey en Robert over.


  Henry. Grant zou ongetwijfeld af en toe onder de naam Fonda opereren, wellicht in combinatie met een voornaam die hij had ontleend aan Burt Lancaster of Gary Cooper.


  Humphrey. In sommige kringen, ergens, moest Grant bekend zijn als meneer Bogart met een voornaam die bij een andere oude filmster hoorde.


  Robert. Ze zouden op een gegeven moment vast ontdekken dat Grant ook de achternaam Mitchum of Montgomery gebruikte.


  Even gemakkelijk als andere mannen een ander overhemd aantrokken, wisselde Grant van identiteit.


  Ze waren op zoek naar een fantoom.


  Hoewel Roy het nog niet kon bewijzen, was hij er nu van overtuigd dat de naam Spencer Grant even vals was als alle andere. Grant was niet de achternaam die die man van zijn vader had geërfd en Spencer was niet de voornaam die zijn moeder hem had gegeven. Hij had zich vernoemd naar favoriete acteurs die ouderwetse helden hadden gespeeld. Zijn echte naam was een mysterie, een schaduw, een geest, rook.


  Roy pakte het door de computer vervaardigde portret en bekeek het gezicht met het litteken.


  Deze man met de donkere ogen was als Spencer Grant het leger ingegaan toen hij net achttien was geworden. Welke tiener wist hoe hij een valse identiteit en overtuigende getuigschriften kon verwerven zonder daarop te worden betrapt? Waar was die raadselachtige man al op zo jeugdige leeftijd voor op de loop gegaan?


  Wat was in vredesnaam zijn relatie tot de vrouw?


  Rocky lag op de bank, met zijn vier poten ontspannen in de lucht en zijn kop op de brede schoot van Theda Davidowitz, en keek vol adoratie naar de gezette, grijsharige vrouw. Theda aaide zijn buik, kriebelde hem onder zijn kin en noemde hem ‘schatje’ en ‘lieverdje’ en ‘snoes’. Ze zei tegen hem dat hij Gods eigen harige engeltje was, de knapste hond van de hele wereld, schitterend, geweldig, aanbiddelijk, perfect, een knuffeldier. Ze voerde hem dunne plakjes ham en die pakte hij aan met een delicaat gebaar dat eerder bij een hertogin dan bij een hond paste.


  Spencer zat in een makkelijke stoel met antimakassars op de rug- en de armleuningen en nam slokjes van de koffie waarin Theda een beetje kaneel had gedaan. Op de tafel naast zijn stoel stond de pot met nog meer koffie. Op een bordje lagen zelfgebakken chocoladekoekjes. Hij had beleefd de geïmporteerde Engelse koekjes afgeslagen, evenals Italiaanse biscuitjes met anijs, een plak cake met citroen en kokos, een bessentaartje, gembersnoepjes, zandkoek en een krentenbol. Theda was echter blijven aandringen en toen had hij maar om een chocoladekoekje gevraagd, waarna hij er meteen twaalf had gekregen, alle als een schoteltje zo groot.


  Tussen het fluisteren van lieve woordjes tegen de hond en pogingen Spencer ertoe over te halen nog een koekje te nemen had Theda hem verteld dat ze zesenzeventig jaar oud was en dat haar echtgenoot – Bernie – elf jaar geleden was gestorven. Zij en Bernie hadden twee kinderen op de wereld gezet: Rachel en Robert. Robert – de aardigste jongen die ooit had geleefd, zo attent en vriendelijk – had in Vietnam gediend, was een héld, had meer medailles gekregen dan je voor mogelijk zou houden... en was daar gestorven. Rachel – o, u had haar moeten zien, zo mooi, haar foto stond daar op de schoorsteenmantel, maar die deed haar geen recht, geen enkele foto kon haar recht doen – was veertien jaar geleden bij een verkeersongeluk om het leven gekomen. Het was afschuwelijk om langer te leven dan je kinderen en het deed je je afvragen of God wel op je lette. Theda en Bernie hadden het merendeel van hun huwelijksjaren in Californië doorgebracht, waar Bernie als boekhouder had gewerkt en zij les had gegeven in de derde klas. Toen ze met pensioen waren gegaan, hadden ze hun huis met veel winst kunnen verkopen en waren ze naar Las Vegas verhuisd. Niet omdat ze gokkers waren – nou ja, twintig dollar per maand weggegooid in speelautomaten – maar omdat de huizen daar in vergelijking met Californië goedkoop waren. Om die reden waren duizenden gepensioneerden naar Las Vegas getrokken. Zij en Bernie hadden een klein huis gekocht, waarvoor ze contant hadden betaald. Desondanks hadden ze nog zestig procent van het bedrag dat ze voor hun huis in Californië hadden gekregen, op de bank kunnen zetten. Bernie was drie jaar daarna overleden. Hij was een allerliefste, allervriendelijkste, meelevende man geweest en ze had ontzettend geboft dat ze met hem getrouwd was geweest. Na zijn dood was het huis voor haar als weduwe te groot geweest, dus had ze het verkocht en dit appartement betrokken. Tien jaar lang had ze een hond gehad – hij heette Sparkle en die naam paste bij hem, hij was een aanbiddelijke cockerspaniël – maar twee maanden geleden was Sparkle ook gestorven. Mijn god, wat had ze gehuild, als een dwaze oude vrouw had ze haar ogen uit haar kop gehuild, maar ze had ook zo veel van hem gehouden. Sinds die tijd had ze zich beziggehouden met schoonmaken, bakken, naar de televisie kijken en twee keer per week kaarten met vrienden. Ze had er na Sparkle niet over gedacht weer een hond te nemen, omdat ze niet langer zou leven dan zo’n tweede dier en ze er niets voor voelde dood te gaan en zo’n arm hondje dan voor zichzelf te moeten laten zorgen. Toen zag ze Rocky en was haar hart gesmolten en nu wist ze dat ze toch weer een hond zou moeten nemen. Als ze er een uit het asiel haalde, een leuk diertje dat anders zou moeten inslapen, zou elke goede dag die ze hem kon geven, al meer zijn dan hij zonder haar zou hebben gehad. En wie zou het zeggen? Misschien zou ze wel langer in leven blijven dan zo’n nieuw hondje en hem een thuis kunnen geven tot zijn tijd kwam, want twee vriendinnen van haar waren al midden in de tachtig en mankeerden nog niets.


  Om haar een genoegen te doen nam Spencer een derde kop koffie en een tweede chocoladekoekje.


  Rocky was zo aardig nog meer plakjes ham aan te nemen en zich verder over zijn buik te laten aaien en onder zijn kin te laten kriebelen. Af en toe keek hij met rollende ogen naar Spencer, alsof hij wilde vragen waarom hij hem niet al heel lang geleden het een en ander over deze dame had verteld.


  Spencer had de hond nog nooit zo snel en zo volledig voor iemand zien vallen als voor Theda. Wanneer hij af en toe kwispelde met zijn staart, gebeurde dat zo krachtig dat de bekleding van de bank erdoor dreigde te scheuren.


  ‘Wat ik u wilde vragen,’ zei Spencer toen Theda even haar mond hield om adem te halen, ‘is of u een jonge vrouw hebt gekend die tot het eind van de maand november in het appartement hiernaast heeft gewoond. Ze heette Hannah Rainey en ze...’


  Toen hij de naam Hannah liet vallen voor de vrouw die hij als Valerie kende, begon Theda aan een enthousiaste monoloog vol superlatieven. Dat meisje, dat heel bijzondere meisje, was de allerbeste buurvrouw geweest, zo meelevend, zo’n goed hart. Hannah werkte in het Mirage, aan de blackjacktafel, draaide de late diensten en sliep tot vroeg in de middag. Theda en Hannah hadden heel vaak samen gegeten, soms in Theda’s appartement, soms in dat van Hannah. De afgelopen maand oktober had Theda een zware griep gehad en Hannah had haar verzorgd, haar verpleegd, was als een dochter voor haar geweest. Nee, Hannah had nooit over haar verleden gesproken, nooit gezegd waar ze vandaan kwam, nooit iets over familieleden verteld. Omdat ze iets afschuwelijks achter zich wilde laten – dat was duidelijk – en alleen naar de toekomst wilde kijken, altijd naar de toekomst, nooit naar het verleden. Een tijdje had Theda gedacht dat ze was misbruikt door een ex-echtgenoot die nog ergens rondhing en het op haar gemunt bleef houden, zodat ze haar oude leven achter zich had moeten laten om niet te worden gedood. Je hoorde tegenwoordig zo vaak over dat soort dingen, de wereld was een grote troep geworden, alles was op zijn kop gezet en het werd nog steeds alleen maar erger. Toen had de Drug Enforcement Agency afgelopen november een inval gedaan in Hannahs appartement, om elf uur ’s morgens, toen ze lekker had moeten liggen slapen. Maar het meisje was weg geweest, had de avond daarvoor haar spullen gepakt en was vertrokken zonder iets tegen haar vriendin Theda te zeggen, alsof ze had geweten dat ze op het punt stonden haar te vinden. De federale agenten waren woedend geweest en hadden Theda langdurig ondervraagd, alsof zij een soort crimineel meesterbrein was! Ze hadden gezegd dat Hannah Rainey voor de justitie op de loop was, verbonden was aan een van de meest succesrijke kartels die cocaïne Amerika in smokkelden, en dat ze twee agenten had gedood.


  ‘Dus wordt ze gezocht in verband met moord?’ vroeg Spencer.


  ‘Onzin!’ zei Theda Davidowitz, die een hand vol levervlekjes tot een vuist balde en met een voet zo hard op de grond stampte dat de orthopedische schoen ondanks het tapijt voor een dreun zorgde.


  Eve Marie Jammer werkte in een raamloze kamer in een kantoorgebouw, vier verdiepingen onder de grond van het centrum van Las Vegas. Soms had ze het gevoel een soort gebochelde van de Notre Dame in zijn klokkentoren te zijn, of het fantoom van de Parijse Opera in zijn eenzame ondergrondse rijk, of Dracula in zijn eenzame crypte. Een mysterieus figuur, in het bezit van afschuwelijke geheimen. Ze hoopte op een dag intenser en door meer mensen gevreesd te worden dan al diegenen die de gebochelde, het fantoom en de graaf tezamen hadden gevreesd.


  Anders dan de monsters in de films was Eve Jammer lichamelijk niet misvormd. Ze was drieëndertig, een ex-showgirl, blond, met groene ogen, adembenemend. Haar gezicht zorgde ervoor dat mannen omkeken en tegen een lantarenpaal aanliepen. Haar perfect geproportioneerde lichaam was het onderwerp van natte, erotische dromen van mannelijke pubers.


  Ze was zich van haar uitzonderlijke schoonheid bewust. Ze genoot ervan, want het was een bron van macht, en Eve was nergens zo dol op als op macht.


  In haar diep onder de grond gelegen domein waren de muren en de betonnen vloer grijs. De tl-lampen zorgden voor een koud, niet flatterend licht waarin ze er desondanks geweldig uitzag. Hoewel de ruimte werd verwarmd en ze de thermostaat af en toe op ruim dertig graden zette, verzette de betonnen ruimte zich tegen elke poging hem te verwarmen. Eve had vaak een trui aan om het niet al te koud te krijgen. Ze had het kantoor voor zich alleen, deelde het slechts met een paar soorten spinnen, alle onwelkom, die door geen enkel verdelgingsmiddel volledig konden worden uitgeroeid.


  Die vrijdagmorgen in februari was Eve ijverig in de weer met de rijen recorders op de metalen planken die een muur vrijwel volledig in beslag namen. Honderdtwintig privételefoons waren op haar bunker aangesloten en op twee na waren ze allemaal verbonden met recorders, hoewel die niet allemaal waren ingeschakeld. Op dit moment werden er door het bureau tachtig telefoons in Las Vegas afgeluisterd.


  De geavanceerde recorders werkten met laserdiscs in plaats van banden en werden door het geluid van een stem geactiveerd, zodat er geen lange stiltes werden opgenomen. Omdat er op die discs ontzettend veel gegevens konden worden opgeslagen, hoefden ze zelden te worden vervangen.


  Toch controleerde Eve de display van elk apparaat waarop stond aangegeven hoe groot de opnamecapaciteit nog was. En hoewel er meteen een alarm zou afgaan wanneer een van de recorders dienst weigerde, testte ze voor de zekerheid ook nog elke unit. Wanneer er maar één disc of apparaat niet naar behoren functioneerde, kon het bureau al informatie van onschatbare waarde ontgaan. Las Vegas was het hart van de ondergrondse Amerikaanse economie, wat betekende dat er sprake was van veel criminele activiteiten en politieke samenzweringen.


  Bij het gokken in de casino’s ging voornamelijk contant geld om en Las Vegas was net een immens groot, fel verlicht pleziervaartuig dat op een zee van munten en papiergeld dreef. Men veronderstelde dat zelfs de casino’s die in handen van respectabele conglomeraten waren, vijftien tot dertig procent van de winst achteroverdrukten. Een deel van die geheime schat vloeide terug naar de plaatselijke economie.


  Dan waren er ook nog de fooien. Mensen die gokten en wonnen, gaven kaartgevers en croupiers voor tientallen miljoenen aan fooien en het merendeel van dat geld verdween in de diepe zakken van de stad.


  Om een drie- of vijfjarig contract als maître d’ in de grote zalen van de grootste hotels te krijgen, moest je een kwart miljoen dollar of meer contant op tafel leggen als ‘sleutelgeld’ voor diegenen die je zo’n baan konden bezorgen. Met de fooien die toeristen je gaven wanneer ze goede plaatsen voor een show kregen, had je dat geld zo weer terugverdiend.


  De mooiste callgirls, met wie het management van een casino rijke heren in contact bracht, konden – belastingvrij – een half miljoen per jaar verdienen.


  Huizen werden vaak gekocht met biljetten van honderd dollar die in boodschappentassen of koelboxen zaten. Zo’n verkoop ging altijd met een privécontract, zonder zekerheidsstelling in handen van derden, waardoor de belastingdienst niet kon achterhalen dat een verkoper een stevige winst had gemaakt of een koper met zwart geld had betaald. Een aantal van de fraaiste huizen in de stad was binnen twintig jaar drie of vier keer van eigenaar verwisseld, maar de naam op de akte bleef die van de oorspronkelijke eigenaar, aan wie alle officiële post werd geadresseerd, ook wanneer hij was overleden.


  De IRS en andere federale bureaus hadden grote kantoren in Vegas. Niets interesseerde de regering meer dan geld – vooral geld waarvan ze nog nooit een hapje hadden kunnen nemen.


  Het hoge gebouw boven het raamloze rijk van Eve was het onderkomen van een bureau dat in Las Vegas even duidelijk aanwezig was als welke regeringsinstelling dan ook. Ze werd geacht te geloven dat ze was betrokken bij een geheime, maar wel legitieme operatie van de National Security Agency, maar ze wist dat dat niet waar was. Dit bureau had geen naam en hield zich bezig met allerlei zeer verschillende mysterieuze zaken. Het was ingewikkeld gestructureerd, opereerde buiten de wet, manipuleerde wetgevende en juridische instanties en trad desgewenst op als rechter, jury en beul: een discrete Gestapo.


  Ze hadden haar een van de meest gevoelige posities in het kantoor in Vegas gegeven en dat was deels een gevolg geweest van de invloed die haar vader had. Maar ze vertrouwden haar ook in die ondergrondse opnamestudio omdat ze dachten dat ze te dom was om te beseffen dat ze persoonlijk haar voordeel met verkregen informatie zou kunnen doen.


  Haar gezicht was regelrecht ontsproten aan de seksuele fantasieën van mannen, haar benen waren uitermate soepel en fraai en haar borsten waren immens – dus namen ze aan dat ze nauwelijks slim genoeg was om de laserdiscs van tijd tot tijd te verwisselen en zo nodig een technicus te bellen wanneer een apparaat gerepareerd moest worden.


  Hoewel Eve een overtuigende act als dom blondje had ontwikkeld, was ze heel wat slimmer dan de lui in de kantoren boven haar. Ze werkte nu twee jaar voor het bureau en had stiekem geluisterd naar de afgetapte telefoongesprekken van de belangrijkste casino-eigenaars, maffiabonzen, zakenlieden en politici.


  Ze had daarvan geprofiteerd door risicoloos op de aandelenmarkt te kopen en te verkopen. Ze wist vrij nauwkeurig wanneer er tijdens nationale sportgebeurtenissen zou worden geknoeid om reusachtige winsten binnen te halen. Wanneer een bokser geld had gekregen om een wedstrijd te verliezen, had Eve ingezet op zijn tegenstander via een bookmaker in Reno, waar haar verbazingwekkende mazzel minder snel zou worden opgemerkt door iemand die haar kende.


  De meeste mensen die door het bureau in de gaten werden gehouden, hadden voldoende ervaring – en waren diefachtig genoeg – om te weten dat het gevaarlijk was illegale zaken telefonisch te regelen, dus hielden zij hun eigen lijnen vierentwintig uur per dag in de gaten om het meteen te kunnen merken wanneer ze elektronisch werden afgeluisterd. Sommigen maakten ook gebruik van scramblers. Daardoor waren ze de arrogante overtuiging toegedaan dat hun communicaties niet onderschept konden worden.


  Maar het bureau maakte gebruik van een technologie die verder alleen het Pentagon ter beschikking stond. Hun afluisterapparatuur kon op geen enkele manier worden ontdekt. Eve was er zeker van dat ze de ‘veilige’ telefoon afluisterden van de speciale agent die de leiding had over het kantoor van de FBI in Las Vegas. En het zou haar niets verbazen te horen dat het bureau ook de directeur van het hoofdkantoor van de FBI op die manier in de gaten hield.


  Gedurende twee jaar had ze door het maken van een lange reeks kleine winsten die niemand opvielen, meer dan vijf miljoen dollar vergaard. Een keer was het om een bedrag van een miljoen contant gegaan, geld dat de maffia van Chicago had willen geven aan een Amerikaanse senator die een snoepreisje naar Vegas maakte. Nadat ze haar sporen had uitgewist door de laserdisc te vernietigen waarop een gesprek over die omkoopsom was opgenomen, had Eve de twee koeriers onderschept in een lift in een hotel, toen ze onderweg waren van een penthouse naar de lobby. Ze hadden het geld bij zich in een canvas boekentas met de snoet van Mickey Mouse erop. Grote kerels. Harde gezichten. Koude ogen. Italiaanse zijden hemden met patronen in felle kleuren onder zwartlinnen sportjasjes. Eve was in haar grote tas van stro aan het rommelen geweest toen ze de lift instapte, maar de twee boeven hadden alleen oog gehad voor haar tieten die door de laag uitgesneden trui goed te zien waren. Omdat zij nog wel eens sneller konden zijn dan ze eruitzagen, had ze het risico niet genomen de Korth .38 uit haar tas te pakken. Ze had ze gewoon door het stro heen met twee kogels geveld. Ze waren zo hard op de grond gevallen dat de lift ervan trilde en toen was het geld van haar geweest.


  Het enige dat haar in verband met die operatie speet, was de derde man. Een kleine vent met uitdunnend haar en wallen onder zijn ogen, die in de hoek van de lift was gaan staan alsof hij zich zo klein wilde maken dat niemand hem zou zien. Volgens het naamkaartje op zijn overhemd nam hij deel aan een symposium van tandartsen en heette hij Thurmon Stookey. De arme stakker was een getuige geweest. Nadat Eve de lift tussen de twaalfde en de elfde verdieping tot stilstand had gebracht, had ze hem door het hoofd geschoten, maar dat had ze niet prettig gevonden.


  Nadat ze de Korth weer had geladen en de geruïneerde tas van stro in de canvas tas met het geld had gestopt, was ze doorgegaan naar de negende verdieping. Ze was bereid geweest iedereen te doden die daar op de lift zou staan te wachten, maar gelukkig was er niemand geweest.


  Enige minuten later was ze vanuit het hotel alweer onderweg naar huis geweest, met een miljoen dollar en een handige Mickey Mouse-tas.


  Ze vond het heel erg van Thurmon Stookey. Hij had niet in die lift moeten staan. Verkeerde plaats, verkeerde moment. Blind lot. Het leven zat beslist vol verrassingen. In haar drieëndertig levensjaren had Eve Jammer maar vijf mensen gedood en Thurmon Stookey was de enige onschuldige omstander geweest. Toch was ze het gezicht van de kleine man in gedachten een tijdlang blijven zien, zoals hij had gekeken voordat ze hem koud maakte, en het had haar een groot deel van een dag gekost om zich niet meer beroerd te voelen over wat er met hem was gebeurd.


  Binnen een jaar zou ze niemand meer hoeven te doden. Dan zou ze andere mensen kunnen opdragen zo’n executie voor haar uit te voeren.


  Binnen korte tijd zou Eve Jammer de meest gevreesde persoon in Amerika worden, al zou de doorsneebevolking daar niets van afweten, en zou zij buiten het bereik van alle vijanden zijn. Het kapitaal dat ze had weggezet groeide snel en gestaag, maar dat geld was niet de reden dat ze ongrijpbaar zou worden. Haar échte macht zou gebaseerd zijn op de schat aan belastend bewijsmateriaal over politici, zakenlieden en beroemdheden die ze met hoge snelheid in de vorm van supergecomprimeerde gegevens doorstuurde van de discs in haar bunker naar een eigen geautomatiseerd opnameapparaat in een bungalow in Boulder City, die ze had gehuurd met gebruikmaking van allerlei valse namen en niet-bestaande bedrijven.


  Dit was uiteindelijk het tijdperk van de informatie, dat was gevolgd op het tijdperk van de dienstverlening, dat was gevolgd op het tijdperk van de industriële revolutie. Ze had alles daarover gelezen in Fortune en Forbes en Business Week. Informatie was rijkdom.


  Informatie was macht.


  Eve was klaar met het controleren van de acht recorders en was net begonnen nieuw materiaal te selecteren dat naar Boulder City moest worden doorgestuurd. Op dat moment attendeerde een elektronische piep haar op het feit dat er op een van de afgeluisterde adressen iets belangrijks gaande was.


  Als ze niet in haar kantoor maar thuis of elders was geweest, zou de computer haar via de pieper hebben gewaarschuwd, waarna ze meteen naar haar kantoor zou zijn teruggekeerd. Ze vond het niet erg vierentwintig uur per dag beschikbaar te moeten zijn. Dat was te verkiezen boven het hebben van assistenten, omdat ze eenvoudigweg niemand anders vertrouwde met de gevoelige informatie op de discs.


  Een knipperend rood lampje maakte haar duidelijk om welk apparaat het ging. Ze drukte op een knop om het alarm af te zetten.


  Op de voorkant van de recorder was een etiket met informatie geplakt. Op de eerste regel stond een dossiernummer. De twee volgende regels vermeldden het adres dat werd afgeluisterd. Op de vierde stond de naam van degene die werd afgeluisterd: THEDA DAVIDOWITZ.


  Het in de gaten houden van mevrouw Davidowitz verliep niet conform de standaardprocedures waarbij elk gesprek op een disc werd vastgelegd. Ze was uiteindelijk alleen maar een oudere weduwe wier activiteiten door de bank genomen geen bedreiging voor het systeem vormden en dus voor het bureau niet van belang waren. Het was puur toeval geweest dat Davidowitz korte tijd bevriend was geraakt met de vrouw die op dit moment de meest gezochte voortvluchtige was. Het bureau had alleen belangstelling voor de weduwe voor het onwaarschijnlijke geval dat ze een telefoontje of een bezoekje van haar vriendin kreeg. Het zou zonde van de tijd zijn de saaie gesprekken van de vrouw met andere vriendinnen en buren af te luisteren.


  In plaats daarvan had de autonome computer die alle opnameapparatuur controleerde, opdracht gekregen de laserdisc voor Davidowitz alleen te activeren wanneer een sleutelwoord werd herkend dat te maken had met de voortvluchtige vrouw. Dat was net gebeurd. Nu verscheen dat sleutelwoord op een klein scherm op de recorder. HANNAH.


  Eve drukte op de knop met het bordje MONITOR erbij en hoorde Theda Davidowitz met iemand in haar huiskamer aan de andere kant van de stad praten.


  In de hoorn van elke telefoon in het appartement van de weduwe was de standaardmicrofoon vervangen door een microfoon die niet alleen een telefoongesprek kon opvangen, maar ook wat er in alle kamers werd gezegd, ook wanneer geen van de telefoons in gebruik was. Het apparaatje was een variatie op iets dat in vakkringen een ‘oneindig zendertje’ werd genoemd.


  Het bureau gebruikte zulke zendertjes ook, maar wel in een veel betere versie dan die welke op de gewone markt verkrijgbaar was. Dit zendertje kon vierentwintig uur per etmaal in bedrijf zijn zonder te interfereren met de functie van de telefoon waarin het verborgen was. Dus hoorde mevrouw Davidowitz altijd de kiestoon wanneer ze de hoorn van de haak nam en mensen die haar opbelden, hoorden nooit een ingesprektoon die iets met het functioneren van dat zendertje te maken had.


  Eve Jammer luisterde geduldig naar het rebbelen van de oude vrouw over Hannah Rainey. Het was duidelijk dat Davidowitz eerder óver dan tégen haar voortvluchtige vriendin sprak.


  Toen de weduwe even zweeg, stelde een jong klinkende mannenstem een vraag over Hannah. Voordat Davidowitz die beantwoordde, noemde ze haar bezoeker ‘mijn mooie lieve schatje’ en zei: ‘Geef me eens een kusje, kom, geef me eens een likje. Laat Theda zien dat je van haar houdt, lekker diertje. Ja, prima. Kwispel maar met je staart en geef Theda een likje, een kusje.’


  ‘Mijn god,’ zei Eve en trok van walging een grimas. Davidowitz naderde de tachtig. Zo te horen was de man bij haar veertig of vijftig jaar jonger. Ziek. Ziek en pervers. Wat was er met deze wereld aan het gebeuren?


  ‘Een kakkerlak,’ zei Theda terwijl ze zacht Rocky’s buik masseerde. ‘Groot. Ongeveer anderhalve meter lang, de sprieten niet meegerekend.’


  Nadat de Drug Enforcement Agency met acht agenten een inval had gedaan in het appartement van Hannah Rainey en tot de ontdekking was gekomen dat ze al op de vlucht was gegaan, hadden ze Theda en andere buren uren ondervraagd en de stomste vragen gesteld. Al die volwassen mannen hadden volgehouden dat Hannah een gevaarlijke crimineel was, terwijl iedereen die het lieve meisje vijf minuten had gekend, al wist dat ze absoluut niet in staat was drugs te verhandelen of agenten te vermoorden. Volkomen stomme, dwaze onzin. Toen de agenten van de buren niets wijzer waren geworden, hadden ze nog enige uren in Hannahs appartement naar god weet wat gezocht.


  Later diezelfde avond, lang nadat de Keystone Kops waren vertrokken – zo’n lawaaiige, onbeschofte groep ezels – was Theda met de reservesleutel die Hannah haar had gegeven naar 2-d gegaan. In plaats van de deur in te trappen om dat appartement te betreden, had de DEA het grote raam bij de eethoek, dat uitkeek op het balkon en de achtertuin, ingeslagen. De conciërge had dat al dichtgetimmerd, tot een glashandel het kon komen repareren. Maar de voordeur was nog heel en het slot was niet veranderd, dus had Theda zichzelf binnengelaten. Het appartement was, anders dan dat van Theda, gemeubileerd verhuurd. Hannah had het altijd brandschoon gehouden en de meubels behandeld alsof die van haar waren, dus wilde Theda wel eens weten welke schade die ezels daar hadden aangebracht, om er zeker van te kunnen zijn dat de huisbaas Hannah er niet de schuld van zou geven. Als Hannah weer terugkwam, zou Theda verklaren dat zij haar huis perfect op orde had gehouden en het eigendom van de huisbaas had gerespecteerd. Zij zou ervoor zorgen dat ze het lieve meisje niet konden laten betalen voor de schade, om haar dan ook nog eens een proces aan te doen wegens het vermoorden van agenten die ze duidelijk nooit had vermoord. Natuurlijk was het een grote troep in het appartement geweest – die agenten waren zwijnen. Ze hadden sigaretten op de keukenvloer uitgetrapt, koffie gemorst die ze in een cafetaria iets verderop hadden gehaald en zelfs het toilet niet doorgespoeld, wat bijna niet te geloven was, omdat ze volwassen mannen waren en dus moeders moesten hebben gehad die hun íéts hadden geleerd. Maar het meest vreemde was de kakkerlak geweest die ze met een van die dikke viltstiften op een muur in de slaapkamer hadden getekend!


  ‘Niet goed getekend, begrijpt u wel, vrijwel alleen de omtrek van een kakkerlak, maar je kon zien wat het moest voorstellen,’ zei Theda. ‘Lijnen, maar toch heel onaangenaam om naar te kijken. Wat probeerden die ezels in vredesnaam te bewijzen door op muren te gaan tekenen?’


  Spencer was er vrij zeer van dat Hannah-Valerie die kakkerlak zelf had getekend – net zoals ze de foto van een kakkerlak aan de muur van de bungalow in Santa Monica had gespijkerd. Hij voelde aan dat het haar bedoeling was geweest de mannen die haar waren komen zoeken te tarten en te ergeren, hoewel hij er geen idee van had wat het betekende of waarom ze wist dat het haar achtervolgers nijdig zou maken.


  Eve Jammer zat achter haar bureau in het raamloze kantoor waar zij de scepter zwaaide en telefoneerde met een kantoor op de begane grond van het het gebouw waarin Carver, Gunmann, Garrote & Hemlock in Las Vegas was ondergebracht. John Cottcole was die ochtend de officier van dienst en Eve stelde hem op de hoogte van de situatie in het appartement van Theda Davidowitz.


  Cottcole was meteen heel alert en kon zijn opwinding niet verborgen houden. Hij schreeuwde al bevelen naar mensen in zijn kantoor terwijl hij nog met Eve aan het telefoneren was.


  ‘Mevrouw Jammer,’ zei Cottcole, ‘ik wil een kopie van die disc. Van elk woord op die disc. Hebt u dat goed begrepen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze, maar hij hing al op.


  Ze dachten dat Eve niet wist wie Hannah Rainey was geweest voordat ze Hannah Rainey werd, maar ze kende het hele verhaal. Ze wist ook dat die zaak haar geweldige mogelijkheden bood om haar kapitaal en macht snel te vergroten, maar ze had nog niet besloten hoe ze er het best gebruik van kon maken.


  Een dikke spin dribbelde over haar bureau.


  Ze vermorzelde hem met de palm van haar hand.


  Terwijl Roy Miro terugreed naar het appartement van Spencer Grant in Malibu, maakte hij de Tupperware-doos open. Hij had de opkikker nodig die het zien van Guineveres schat hem zeker zou geven.


  Het schokte en ergerde hem te zien dat er op de huid tussen de wijs- en de middelvinger een blauw-groen-bruine verkleuring was opgetreden. Iets dergelijks had hij de eerste uren nog niet verwacht. Hij was irrationeel van streek door het feit dat de dode vrouw zo breekbaar bleek te zijn.


  Hoewel hij zichzelf voorhield dat het maar een klein plekje was, dat de rest van de hand er nog altijd schitterend uitzag, dat hij zich meer moest concentreren op de onveranderde, perfecte vorm dan op de verkleuring, kon hij zijn aanvankelijke hartstocht voor Guineveres schat geen nieuw leven meer inblazen. De hand stonk nog niet, maar hef was niet langer een schat. Het was gewoon afval.


  Intriest deed hij het deksel weer op de doos.


  Hij reed nog een paar kilometer verder voordat hij de Pacific Coast Highway af draaide en zijn auto parkeerde op een parkeerterrein bij het begin van een pier. Zijn sedan was de enige auto daar.


  Hij pakte de Tupperware-doos, stapte de auto uit, ging het trapje naar de pier op en liep die af.


  Zijn voetstappen klonken hol op de houten planken. Daaronder gingen de golven klotsend tussen de palen door.


  De pier was verlaten. Geen vissers. Geen jonge geliefden die tegen de reling geleund stonden. Geen toeristen. Roy was alleen met zijn bedorven schat en zijn gedachten.


  Aan het eind van de pier bleef hij even staan kijken naar het immense, schitterende wateroppervlak en de azuurblauwe hemel die bij de horizon het water raakte. Die lucht zou er morgen nog zijn, evenals duizend jaar na morgen. De zee zou eeuwig blijven bestaan, maar al het overige verging.


  Hij deed zijn uiterste best negatieve gedachten te vermijden. Dat was niet makkelijk.


  Hij maakte de Tupperware-doos open en gooide het vijfvingerige afval in de oceaan. Het verdween in de gouden spikkeltjes van het zonlicht op de minder hoge golven.


  Hij was niet bang dat zijn vingerafdrukken door laserapparatuur op de bleke huid van de afgesneden hand konden worden gevonden. Als de vissen Guinevere niet tot en met het laatste hapje verorberden, zou het zoute water alle bewijzen van het feit dat hij die hand had aangeraakt, wegschrobben.


  Hij smeet ook de Tupperware-doos en het deksel in de zee, hoewel hij zich schuldig voelde op het moment dat hij dat deed. Gewoonlijk was hij heel milieubewust en liet hij geen troep in de vrije natuur achter.


  De hand baarde hem geen zorgen, want die was organisch. Hij zou een deel worden van de oceaan en de oceaan zou er niet door veranderen. Maar het zou meer dan driehonderd jaar duren voordat het plastic volledig was afgebroken en gedurende die periode zouden giftige chemische stoffen de lijdende zee insijpelen.


  Hij had de Tupperware-doos in een van de vuilnisbakken moeten gooien die langs de reling van de pier waren neergezet.


  Tja, daar was het nu te laat voor. Hij was ook maar een mens. Dat was altijd het probleem.


  Een tijdje leunde Roy tegen de reling aan. Hij staarde naar een oneindige zee en lucht, broedend over het mensdom.


  Wat hem betrof was het ontzettend triest dat mensen ondanks al hun verwoede pogingen en intense verlangens, nooit psychische, emotionele of intellectuele perfectie konden bereiken. De mensheid was tot imperfectie verdoemd, hoe hard en wanhopig men dat ook probeerde te ontkennen.


  Hoewel Guinevere ongetwijfeld aantrekkelijk was, was ze slechts in één opzicht perfect geweest: haar handen.


  Nu waren die er ook niet meer.


  Toch was zij een van de gelukkigen geweest, omdat het merendeel van de mensen in álle opzichten imperfect was. Die mensen zouden nooit het zelfvertrouwen en genot kennen dat het bezit van één perfect iets ongetwijfeld met zich mee moest brengen.


  Roy was gezegend met een repeterende droom, die hij twee of drie keer per maand kreeg en waaruit hij altijd in vervoering ontwaakte. In die droom was hij op deze wereld op zoek naar vrouwen zoals Guinevere en van ieder van hen nam hij iets perfects mee. Van de een twee oren die zo mooi waren dat zijn dwaze hart er bijna pijnlijk van begon te kloppen. Van een ander de allerfraaiste enkels die een man zich kon voorstellen. Van weer een ander het sneeuwwitte, gebeeldhouwde gebit van een godin. Hij bewaarde die schatten in magische glazen potten, waarin ze perfect bleven. En zodra hij alle delen van een ideale vrouw bijeen had, maakte hij daar de geliefde van naar wie hij altijd al had verlangd. Ze was door haar onaardse perfectie zo stralend dat hij half verblind werd wanneer hij naar haar keek en de geringste aanraking van haar werd door hem al als pure extase ervaren.


  Helaas ontwaakte hij altijd uit dat paradijs van haar armen.


  In het werkelijke leven zou hij zo’n schoonheid nooit kennen. Dromen waren het enige toevluchtsoord voor een man die met niets anders dan perfectie bereid was genoegen te nemen.


  Kijken naar de zee en de lucht. Een eenzame man aan het eind van een verlaten pier. Imperfect qua gezicht en gestalte. Verlangend naar het onbereikbare.


  Zuchtend draaide hij de zee, die dat alles niets kon schelen, zijn rug toe en liep terug naar zijn auto.


  Toen hij achter het stuur was gaan zitten en het contactsleuteltje had omgedraaid, maar voordat hij de wagen in zijn versnelling zette, stond Roy het zichzelf toe de kleurenfoto uit zijn portefeuille te halen. Die had hij al meer dan een jaar bij zich en hij had hem al vaak aandachtig bekeken. Hij kon hem zo betoveren dat hij er een halve dag dromerig naar zou kunnen staren.


  De foto was van de vrouw die zich tot voor kort Valerie Ann Keene had genoemd. Ze was aantrekkelijk – naar een ieders maatstaven gemeten – misschien wel even aantrekkelijk als Guinevere.


  Maar wat haar bijzonder maakte en Roy van eerbied vervulde voor de goddelijke kracht die de mensheid had geschapen, waren haar perfecte ogen. Ze waren zelfs opvallender en mooier dan de ogen van korpscommandant Harris Descoteaux van de politie van Los Angeles.


  Donker, maar tegelijkertijd kristalhelder, heel groot maar ook perfect geproportioneerd binnen het kader van haar gezicht, de blik erin open maar ook raadselachtig. Het waren ogen die de kern van elk betekenisvol mysterie hadden gezien. Het waren de ogen van iemand die nooit een zonde had begaan, maar op de een of andere manier ook ogen die getuigden van een schaamteloze wellust, tegelijkertijd verlegen en direct. Ogen waarvoor elk bedrog even doorzichtig was als glas, gevuld met spiritualiteit, seksualiteit en een compleet lotsbesef.


  Hij was er vrijwel zeker van dat die ogen in werkelijkheid nog sterker – niet minder sterk – zouden zijn dan op de foto. Hij had andere foto’s van haar gezien, evenals talrijke video-opnamen, en elk beeld had zijn hart een hardere dreun gegeven dan het daaraan voorafgaande.


  Wanneer hij haar had gevonden, zou hij haar doden voor het bureau, voor Thomas Summerton en voor al die goedbedoelende anderen die zich inzetten om dit een beter land en een betere wereld te maken. Ze had geen genade verdiend. Met uitzondering van die perfecte ogen was ze een boosaardige vrouw.


  Maar nadat Roy zijn plicht had gedaan, zou hij haar ogen meenemen. Die verdiende hij. Die betoverende ogen zouden hem – hoewel te kort – de wanhopig verlangde troost geven in een wereld die soms onverdraaglijk koud en wreed was, zelfs voor iemand met een zo positieve houding als hij die nastreefde.


  Toen Spencer naar de voordeur van het appartement kon lopen, met Rocky in zijn armen (de hond was misschien niet uit eigen vrije wil weggegaan), deed Theda de resterende tien chocoladekoeken op het plastic bordje naast de makkelijke stoel in een plastic zak en stond erop dat hij die meenam. Ze liep ook naar de keuken en kwam terug met een zelfgebakken bessentaartje in een bruinpapieren zakje en liep toen nog eens naar de keuken om twee plakken cake met citroen en kokos voor hem in een Tupperware-doos te doen.


  Spencer tekende alleen protest aan tegen de cake, omdat hij haar de doos niet terug zou kunnen geven.


  ‘Onzin,’ zei ze. ‘U hoeft hem niet terug te geven. Ik heb voldoende Tupperware voor twee lange levens. Jarenlang heb ik die dingen verzameld omdat je er alles in kunt bewaren – je kunt het voor zo veel dingen gebruiken – maar genoeg is genoeg en ik heb er meer dan genoeg van, dus geniet van de cake en gooi de doos daarna weg. Geniet ervan!’


  Behalve alle lekkernijen had Spencer ook twee brokjes informatie gekregen over Hannah-Valerie. Het eerste was Theda’s verhaal over de kakkerlak die op de muur van Hannahs slaapkamer was getekend, maar hij wist nog steeds niet wat hij daarmee aan moest. Het tweede had betrekking op iets dat Hannah op een avond tijdens een etentje had gezegd, kort voordat ze haar spullen had gepakt en uit Vegas was vertrokken. Ze hadden het gehad over plaatsen waar ze graag zouden willen wonen en hoewel Theda niet had kunnen kiezen tussen Hawaï en Engeland, had Hannah volgehouden dat Carmel, een kleine stad langs de Californische kust, alle vrede en schoonheid had die je je ooit zou kunnen wensen.


  Spencer veronderstelde dat de kans niet groot was dat hij in Carmel iets wijzer zou worden, maar op dit moment stonden hem geen andere mogelijkheden open. Aan de ene kant was het zo dat ze er niet rechtstreeks vanuit Vegas naartoe was gegaan. Ze had in de omgeving van Los Angeles geprobeerd een nieuw leven op te bouwen onder de naam Valerie Keene. Maar aan de andere kant was het ook mogelijk dat ze nu, nadat haar vijanden haar twee keer in een grote stad hadden gevonden, zou hebben besloten eens af te wachten of ze haar in een veel kleinere leefgemeenschap even gemakkelijk konden lokaliseren.


  Theda had de bende lawaaiige, onbeschofte en ramen inslaande ezels niet verteld dat Hannah het over Carmel had gehad. Misschien zou hij daardoor in het voordeel zijn.


  Hij vond het niet prettig haar alleen te laten met de herinneringen aan haar geliefde echtgenoot, betreurde kinderen en verdwenen vriendin. Toch stapte hij, haar uitgebreid bedankend, het balkon op en liep naar de trap naar de achtertuin.


  De grijsgespikkelde lucht en de stormachtige wind verbaasden hem, want in de wereld van Theda was hij bijna vergeten dat er buiten die muren nog iets anders bestond. De toppen van de palmbomen zwiepten nog steeds heen en weer en het was kouder dan voorheen.


  Met een hond van vijfendertig kilo in zijn armen, een plastic zak vol koekjes, een bessentaartje in een papieren zak en een Tupperware-doos met cake bleek het nemen van de trap lastig te zijn. Toch droeg hij Rocky helemaal naar beneden, omdat hij er zeker van was dat het dier meteen naar Theda terug zou rennen wanneer hij hem op het balkon neerzette.


  Toen Spencer Rocky beneden op de grond zette, draaide de hond zich om en keek verlangend naar de trap en dat stukje hondenhemel.


  ‘Tijd om naar de werkelijkheid terug te keren,’ zei Spencer.


  De hond jankte.


  Spencer liep naar de voorkant van het gebouw en halverwege het zwembad keek hij om.


  Rocky zat nog bij de trap.


  ‘Kom mee, mannetje.’


  Rocky keek hem aan.


  ‘Wiens hond ben jij eigenlijk?’


  De bastaardhond keek schuldig en liep eindelijk naar Spencer toe.


  ‘Lassie zou Timmy nooit in de steek laten, zelfs niet voor de grootmoeder van Gód!’


  Rocky niesde, niesde en niesde nogmaals door de scherpe geur van het chloor.


  ‘Stel nu eens dat ik hier klem zou zitten onder een omgevallen tractor en mezelf niet kon bevrijden? Of dat ik door een boze beer in een hoek was gedreven?’ zei Spencer toen de hond hem had ingehaald.


  Rocky jankte alsof hij op die manier zijn excuses wilde aanbieden.


  ‘Excuses aanvaard,’ zei Spencer.


  Toen ze weer in de Explorer zaten, zei Spencer: ‘In feite ben ik trots op je, mannetje.’


  Rocky hield zijn kop scheef.


  Spencer startte de motor en zei: ‘Je wordt met de dag socialer. Als ik niet beter wist, zou ik nog gaan denken dat je geld van me hebt gepikt om je te laten behandelen door een dure therapeut in Beverly Hills.’


  Een half huizenblok voor hen uit kwam een schimmelgroene Chevy met piepende banden en rokende uitlaat razendsnel op twee wielen de bocht door. Op de een of andere manier lukte het de chauffeur zijn wagen in balans te houden en even later kwam hij langs de stoeprand aan de overkant van de straat tot stilstand.


  Spencer nam aan dat de wagen werd bestuurd door een dronken chauffeur of een jonge jongen die iets sterkers dan Pepsi tot zich had genomen... tot de portieren openvlogen en vier mannen van het type dat hij maar al te goed herkende, als kanonskogels tevoorschijn kwamen. Ze liepen snel naar de ingang van de achtertuin van het appartementsgebouw.


  Spencer zette de Explorer van de handrem.


  Een van de rennende mannen zag hem, wees, schreeuwde. Ze draaiden zich alle vier naar de Explorer om.


  ‘Zet je schrap, mannetje.’


  Spencer trapte het gaspedaal in en de Explorer schoot weg, weg van de mannen, naar de hoek.


  Hij hoorde schoten.
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  Een kogel raakte de achterklep van de Explorer. Een andere ketste met een doordringend geluid op het metaal af. De benzinetank explodeerde niet. De ruiten bleven heel. De banden werden niet geraakt. Spencer draaide bij de hoek bij de coffeeshop scherp naar rechts de bocht om, voelde dat de terreinwagen neigingen vertoonde op zijn kant te vallen en liet de wagen slippen. Het rubber maakte blaffende geluiden op het asfalt. Toen waren ze in de zijstraat, buiten het gezichtsveld van de schietende mannen, en Spencer meerderde vaart.


  Rocky, die bang was voor het donker, de wind, bliksemflitsen, katten en het doen van zijn behoefte wanneer iemand naar hem keek – om over een heleboel andere dingen nog maar te zwijgen – was in het geheel niet bang voor het schieten of het stuntrijden van Spencer. Hij zat rechtop, zijn nagels in de stoelbekleding, zwaaide mee met de bewegingen van de wagen, hijgde en grijnsde.


  Spencer keek naar de snelheidsmeter en zag dat ze bijna honderd reden waar vijftig de maximumsnelheid was. Hij trapte het gaspedaal nog verder in.


  Naast hem deed Rocky iets dat hij nog nooit eerder had gedaan. Hij begon knikkende bewegingen met zijn kop te maken, alsof hij Spencer wilde aanmoedigen nog sneller te rijden.


  ‘Dit is een heel serieuze aangelegenheid,’ zei Spencer.


  Rocky snoof, alsof hij de spot wilde drijven met het gevaar.


  ‘Ze moeten het appartement van Theda afluisteren.’


  Rocky knikte opnieuw meerdere keren.


  ‘Kostbare apparatuur verspillen door Théda in de gaten te houden? Sinds september? Wat willen ze in vredesnaam met Valerie? Wat is zo verdomd belangrijk dat het dit alles waard is?’


  Spencer keek in de achteruitkijkspiegel. Anderhalf huizenblok achter hem kwam de Chevy de bocht bij de coffeeshop om.


  Hij had twee huizenblokken verder willen rijden voordat hij linksaf ging, in de hoop dat de schietgrage torpedo’s in de schimmelgroene sedan dan zouden denken dat hij bij de eerste in plaats van de tweede zijstraat was afgeslagen. Nu zaten ze hem weer op de hielen. De Chevy was de afstand tussen hen aan het verkleinen, heel wat sneller dan je zo op het eerste gezicht van zo’n wagen zou verwachten. De motor was kennelijk opgevoerd.


  Hoewel ze Spencer nu dus weer konden zien, draaide hij toch bij de tweede zijstraat volgens plan naar links. Ditmaal nam hij daar een bredere bocht voor, om te voorkomen dat hij nog een tijdverspillende slip zou moeten maken, die bovendien ook nog eens slecht was voor zijn banden.


  Toch reed hij nog zo snel dat de chauffeur van een Honda, die vanaf de andere kant kwam, zich een ongeluk schrok. De man draaide snel naar rechts, schoot de stoep op. schuurde langs een brandkraan en ramde toen een hek om een benzinestation dat niet langer in gebruik was.


  Vanuit zijn ooghoek zag Spencer Rocky door de centrifugerende kracht tegen het portier aan zijn kant gedrukt worden, maar het dier bleef enthousiast instemmend knikken.


  Koude windvlagen beukten als hamers op de Explorer in. Rechts van Spencer waren verschillende open plekken in de bebouwing en daardoorheen kwamen dikke wolken zand de straat op.


  Vegas was op de bodem van een groot woestijndal gebouwd en zelfs in de dichtstbebouwde delen van de stad waren nog grote braakliggende terreinen te vinden. Zo op het eerste gezicht leken het in elk geval braakliggende terreinen, maar in werkelijkheid waren het bewijzen van de nabijheid van de broedende woestijn, die alleen zijn tijd afwachtte. Wanneer het maar hard genoeg waaide, ontdeed de woestijn zich nijdig van zijn doorzichtige vermomming en bestormde de buurten in zijn directe omgeving.


  Half verblind door het zand en het stof die tegen zijn voorruit werden geblazen, bad Spencer om meer: meer wind, meer stof- en zandwolken. Hij wilde als een spookschip in een mist verdwijnen.


  Hij keek weer in de achteruitkijkspiegel. Achter hem was het gezichtsveld beperkt tot een meter of drie, vier.


  Hij wilde weer vaart meerderen, maar bedacht zich. Hij reed al met een suïcidale snelheid. De weg voor hem was even slecht te zien als die achter hem. Als hij een stilstaand of langzaam rijdend voertuig achterop reed, of opeens bij een kruispunt kwam, zou hij zich de minste zorgen hoeven te maken over de vier moordzuchtige mannen in de opgevoerde dienstwagen.


  Op een dag, wanneer de as van de aarde een fractie van een graad verschoof of de straalwinden van de troposfeer om mysterieuze redenen plotseling sterker werden, zouden de wind en de woestijn ongetwijfeld samenzweren om van Vegas een ruïne te maken en de resten van de stad te begraven onder biljoenen kubieke meters droog, wit, triomferend zand. Misschien was dat moment nu gekomen.


  Iets botste tegen de achterkant van de Explorer op en Spencer schoot naar achteren. De achteruitkijkspiegel. De Chevy. Op zijn kont. De wagen van de federale agenten verdween enige tientallen centimeters uit zijn gezichtsveld, in het ronddraaiende zand, schoot toen weer naar voren, reed de Explorer aan, probeerde hem misschien van de weg af te duwen, wilde hem misschien alleen laten weten dat ze er waren.


  Hij was zich ervan bewust dat Rocky naar hem keek, dus keek hij naar Rocky.


  Oké, wat gaan we nu doen, leek de hond te vragen.


  Ze passeerden het laatste stuk onbebouwd land. Geen zandwolken meer. In het koude, grijze licht van naderend onweer moesten ze alle hoop laten varen net als Lawrence of Arabia te kunnen ontsnappen in de ronddraaiende silicaatmantels van de woestijn.


  Een half huizenblok voor hem een kruispunt. Het verkeerslicht stond op rood. Het zat hem niet mee.


  Hij bleef gas geven, hopend op een gaatje in het verkeer, maar op het laatste moment moest hij hard op de rem trappen om een botsing met een bus te voorkomen. De Explorer leek met zijn voorwielen van de straat los te komen en kwam toen wiebelend tot stilstand in een ondiepe goot die het begin van het kruispunt markeerde.


  Rocky kefte, verloor zijn greep op de bekleding van de stoel en schoof de ruimte onder het dashboard in.


  De bus reed op de dichtstbijzijnde baan van de vierbaansweg langs hen heen, lichtblauwe rookwolken uitboerend.


  Rocky draaide zich in de kleine beenruimte om en keek Spencer grinnikend aan.


  ‘Blijf daar maar zitten, mannetje. Dat is veiliger.’


  De hond negeerde die raad en klauterde de stoel weer op terwijl Spencer achter de bus om zwenkte en snel verder reed.


  Toen hij dat deed, zag hij de groene Chevy dezelfde ondiepe afwateringsgoot overgaan en rechtsom draaien, even soepel alsof hij door de lucht zweefde.


  ‘Die klootzak kan chaufferen!’


  Achter hem kwam de Chevy, die inmiddels ook om de bus heen was, snel dichterbij.


  Spencer wilde die lui nu niet meer zozeer van zich afschudden alswel voorkomen dat er nogmaals op hem werd geschoten voordat hij zich uit de voeten had kunnen maken.


  Ze zouden gek moeten zijn om het vuur te openen op een in druk verkeer rijdende auto, omdat kogels dan verkeersdeelnemers of voetgangers konden raken die met dit alles niets te maken hadden. Dit was niet het Chicago van de Roaring Twenties, dit was niet Beiroet of Belfast. Verdomme niet eens Los Angeles.


  Maar aan de andere kant hadden ze ook niet geaarzeld te proberen hem neer te knallen in de straat voor het appartementsgebouw van Theda Davidowitz. Ze hadden op hem geschóten. Er waren niet eerst vragen gesteld. Hij was niet op zijn rechten gewezen. Ze hadden verdomme niet eens een serieuze poging ondernomen om vast te stellen dat hij inderdaad degene was die ze dachten dat hij was. Ze wilden hem zo graag te grazen nemen dat ze bereid waren geweest het risico te lopen de verkeerde man neer te schieten!


  Ze leken ervan overtuigd te zijn dat hij iets heel belangrijks over Valerie te weten was gekomen en dat hij moest worden gedood. In feite wist hij minder over het verleden van die vrouw dan over dat van Rocky.


  Als ze probeerden hem hier in het verkeer neer te knallen, zouden ze met echte of valse legitimatiebewijzen van een of ander federaal bureau door de lucht zwaaien en zou niemand hen wegens moord ter verantwoording roepen. Ze zouden beweren dat Spencer een voortvluchtige was, gewapend en gevaarlijk, iemand die een agent had gedood. Ze zouden vast wel een postgedateerd arrestatiebevel voor hem kunnen fabriceren en dan zouden ze zijn dode hand om een wapen heen klemmen dat in verband kon worden gebracht met een reeks onopgeloste moorden.


  Toen het verkeerslicht op oranje sprong, gaf hij gas. De Chevy bleef vlak achter hem.


  Als ze hem niet ter plekke doodden, maar hem alleen verwondden en levend in handen kregen, zouden ze hem waarschijnlijk meenemen naar een geluiddichte kamer en op creatieve manieren ondervragen. Ze zouden hem niet geloven wanneer hij zei dat hij onschuldig was en ze zouden hem stukje bij beetje doden in een vergeefse poging geheimen uit hem te peuteren die hij niet kende.


  Hij had geen wapen. Hij had alleen zijn handen. Zijn opleiding. En een hond. ‘We zitten grootscheeps in de problemen,’ zei hij tegen Rocky.


  In de gezellige keuken van het huis bij Malibu zat Roy Miro aan de eettafel veertig foto’s te sorteren. Zijn mannen hadden die in een schoenendoos op de bovenste plank van de kast in de slaapkamer gevonden. Negenendertig foto’s zaten er los in, de veertigste zat in een envelop.


  Zes van de losse foto’s waren van een hond – vuilnisbakkenras, bruin en zwart, met een hangoor. Dat was heel waarschijnlijk het huisdier waarvoor Grant het bot had gekocht bij het postorderbedrijf dat twee jaar nadien zijn naam en adres nog had bewaard.


  Drieëndertig van de resterende foto’s waren van dezelfde vrouw. Op sommige leek ze niet ouder dan een jaar of twintig, op andere voor in de dertig. Op een ervan droeg ze een blauwe spijkerbroek en een trui met een rendier, terwijl ze een kerstboom aan het versieren was. Op een andere een eenvoudige zomerjurk en witte schoenen, met een witte tas in haar hand, glimlachend naar de camera, deels in de zon deels in de schaduw bij een boom vol witte bloesem. Op een paar foto’s was ze paarden aan het verzorgen, paard aan het rijden of die dieren appels aan het voeren.


  Iets aan haar leek Roy te achtervolgen, maar hij kon niet begrijpen waarom ze zo’n invloed op hem had.


  Ze was beslist een aantrekkelijke, maar verre van beeldschone vrouw. Ze had een aardig figuur, blond haar en blauwe ogen, maar miste in elk opzicht het transcendente dat haar in het pantheon van de ware schoonheid zou hebben geplaatst.


  Haar glimlach was het enige echt opvallende aan haar. Op bijna alle foto’s glimlachte ze: warm, open, makkelijk, een charmante glimlach die nooit onoprecht leek te zijn en getuigde van een goed hart.


  Maar een glimlach was geen kenmerkend trekje. Dat ging vooral op in het geval van deze vrouw, want haar lippen waren niet bijzonder zinnelijk, zoals die van Melissa Wicklun. Niets aan de stand of de breedte van haar mond, de contouren van het verticale gleufje bij haar bovenlip of de vorm van haar gebit was intrigerend, laat staan opwindend. Haar glimlach was meer dan de som van de onderdelen: een schitterende weerspiegeling van zonlicht op een verder onopmerkelijk wateroppervlak van een vijver.


  Hij kon niets bij haar ontdekken dat hij dolgraag zou willen hebben. Toch leek ze hem te achtervolgen. Hoewel hij betwijfelde of hij haar ooit had ontmoet, voelde hij dat hij zou moeten weten wie ze was. Ergens had hij haar eerder gezien.


  Terwijl hij naar haar gezicht, haar stralende glimlach staarde, voelde hij een afschuwelijke présence bij haar in de buurt, net buiten het kader van de foto. Er daalde een koude duisternis neer waarvan zij zich niet bewust was.


  De meest recente foto’s waren minstens twintig jaar oud en vele waren zeker al dertig jaar geleden de donkere kamer uitgekomen. Zelfs van de meest recente foto’s waren de kleuren al vervaagd. De oudere suggereerden alleen nog kleur, waren voornamelijk grijs en wit en op sommige plaatsen geel.


  Op twee foto’s was er een jonge jongen bij haar. Roy verbaasde zich zo over zijn sterke reactie op die vrouw en was er zo op gefixeerd te achterhalen waarom ze hem bekend voorkwam, dat hij aanvankelijk niet besefte dat de jongen Spencer Grant was. Toen dat wel tot hem doordrong, legde hij de twee foto’s naast elkaar op de tafel.


  Het was Grant in de tijd voordat hij dat litteken had opgelopen.


  In zijn geval was het gezicht van de man een afspiegeling van het kind dat hij was geweest, meer dan dat van de meeste mensen kon worden gezegd.


  Op de eerste foto was hij zes, zeven jaar oud, een mager joch in een zwembroek, drijfnat, staand bij de rand van een zwembad. De vrouw naast hem had een badpak aan en haalde voor de camera een dwaze practical joke uit: een hand achter Grants hoofd, twee vingers omhoog gestoken, alsof hij horentjes of antennes op zijn hoofd had.


  Op de tweede foto zaten de vrouw en de jongen aan een picknicktafel. Het joch was nu een jaar of twee ouder, droeg een spijkerbroek, een T-shirt en een honkbalpet. Ze had een arm om hem heen geslagen, hield hem tegen zich aan, waardoor de cap scheef op zijn hoofd stond.


  Op beide foto’s was de glimlach van de vrouw even stralend als die op de foto’s zonder de jongen. Maar uit haar gezichtsuitdrukking sprak ook affectie en liefde. Roy was er vrijwel zeker van dat hij de moeder van Spencer Grant had gevonden.


  Maar hij bleef zich stomverbaasd afvragen waarom de vrouw hem zo bekend voorkwam. Griezelig bekend. Hoe langer hij naar de foto’s van haar staarde, met of zonder de jongen bij haar, hoe zekerder hij ervan werd dat hij haar kende en dat de omstandigheden waaronder hij haar had gezien, zeer verontrustend, duister en vreemd waren.


  Hij keek weer naar de foto waarop moeder en zoon naast het zwembad stonden. Op de achtergrond, iets verderop, stond een grote schuur. Zelfs op de vergeelde foto waren sporen rode verf op de hoge muren te zien.


  De vrouw, de jongen, de schuur.


  Diep in zijn onderbewuste moest een herinnering naar boven zijn gekomen, want opeens prikte de huid op Roy’s schedel.


  De vrouw, de jongen, de schuur.


  Hij rilde.


  Hij keek op van de foto op de keukentafel, naar het raam boven het aanrecht, naar de bomen achter dat raam en het zonlicht dat her en der door de rijkdom aan schaduwen heen kwam. Hij dwong de herinnering eveneens door het donker van de eucalyptusbomen naar voren te komen.


  De vrouw. De jongen. De schuur.


  Hoe hard hij er ook zijn best voor deed, hij kon het zich niet herinneren, hoewel hij wel opnieuw rilde.


  De schuur.


  Door straten met gestukadoorde huizen, waar weinig onderhoud vergende cactussen, yucca’s en olijfbomen in de tuinen stonden, over een parkeerterrein van een winkelcentrum, door een industriegebied, over een terrein vol schuren van golfplaat waar mensen dingen konden opslaan en door een groot park waar de toppen van de palmbomen zich hevig bewogen alsof ze het naderend noodweer wilden verwelkomen, probeerde Spencer zonder succes de Chevrolet af te schudden.


  Vroeg of laat zouden ze het pad van een patrouillewagen van de politie kruisen. Zodra er plaatselijke politie bij betrokken raakte, zou het voor Spencer nog moeilijker worden weg te komen.


  Hij was gedesoriënteerd geraakt door het lukraak rijden om zich van zijn achtervolgers te ontdoen en zag tot zijn verbazing rechts van hem opeens allerlei splinternieuwe hotels. De Zuidboulevard van Las Vegas kon niet meer dan een paar honderd meter weg zijn. Het verkeerslicht stond op rood, maar hij besloot erop te gokken dat het op groen zou springen voordat hij er was.


  De Chevy bleef dicht achter hem. Als hij stopte, zouden die rotzakken hun wagen uit komen en meteen op de Explorer af duiken, met meer wapens dan een egel stekels had.


  Driehonderd meter tot het kruispunt. Tweehonderdvijftig.


  Het verkeerslicht stond nog steeds op rood. Het verkeer was niet zo druk als het verder naar het noorden op de Strip kon worden, maar druk was het wel.


  Spencer ging iets langzamer rijden, voldoende om hem in staat te stellen op het beslissende moment te manoeuvreren, maar niet voldoende om de bestuurder van de Chevy aan te moedigen te proberen naast hem te komen rijden.


  Honderd meter. Vijfenzeventig. Vijftig.


  Het geluk was niet met hem. Het verkeerslicht was nog altijd rood.


  Een tankwagen naderde het kruispunt van links en maakte gebruik van de zeldzame kans om op de Strip een beetje vaart te maken. Hij reed sneller dan de toegestane maximumsnelheid.


  Rocky begon weer te knikken.


  Eindelijk zag de chauffeur van de tankwagen de Explorer aankomen en hij probeerde snel te remmen zonder te gaan scharen.


  ‘Oké, niets aan de hand, zal het halen,’ hoorde Spencer zichzelf zeggen, half zangerig, alsof hij zich als een gek had voorgenomen de werkelijkheid met positieve gedachten te vormen.


  Lieg nooit tegen de hond.


  ‘Mannetje, we zitten goed in de puree,’ zei hij toen hij met een wijde boog het kruispunt opging, voor de aankomende tankwagen langs.


  Paniek zorgde ervoor dat zijn zintuigen in slow motion reageerden. Hij zag de tankwagen dichterbij komen, de reusachtige banden rollend en wippend, rollend en wippend, terwijl de doodsbange chauffeur zo vaak hij durfde pompend remde. Nu kwam het gevaarte nog dichter bij hen, dreigend, een onverbiddelijke, niet te ontwijken kolos, veel groter dan hij nog geen fractie van een seconde eerder had geleken: immens. Mijn god, hij leek groter dan een straalvliegtuig, terwijl hij, Spencer, niets anders was dan een tor op de landingsbaan. De Explorer helde over naar stuurboord, alsof hij op het punt stond op zijn kant te rollen, en Spencer corrigeerde dat door het stuur iets naar rechts te draaien en even op de rem te trappen. Dat had echter wel tot gevolg dat hij in een slip raakte en de achterkant van de Explorer met gepiep van gefolterde banden naar opzij draaide. Het stuur schoot heen en weer tussen zijn door het zweet vochtige handen. Hij had de Explorer niet meer onder controle en de tankwagen was nu heel dicht bij hen. In elk geval slipten ze de juiste kant op, weg van de kolos, maar waarschijnlijk niet ver genoeg om een botsing te kunnen voorkomen. Toen schoot het monster op zestien wielen langs hen heen, met niet meer dan een paar centimeter ruimte – een gebogen muur van glanzend staal, zorgend voor een zo sterke luchtstroom dat Spencer die ondanks de gesloten portierramen dacht te kunnen voelen.


  De Explorer maakte een draai van driehonderdzestig graden en toen nog een van negentig. Trillend kwam hij met zijn neus de andere kant op tot stilstand aan de overzijde van de middenberm van de boulevard. Het verkeer in zuidelijke richting stopte om een aanrijding met Spencer te voorkomen, al ging dat wel gepaard met piepende remmen en veel getoeter.


  Rocky zat weer op de grond.


  Spencer wist niet of de hond weer van de stoel afgesmeten was of er zelf naartoe was gekropen omdat hij opeens verstandig geworden was. ‘Blijf!’ zei hij, maar Rocky klauterde alweer op de stoel.


  Het geraas van een motor. Van links. De Chevy die om de inmiddels tot stilstand gekomen tankwagen heen naar de zijkant van de Explorer zwenkte.


  Hij trapte het gaspedaal in. De wielen draaiden, toen kreeg het rubber greep op het wegdek. De Explorer ging als een kanonskogel door in zuidelijke richting, net toen de Chevy langs de achterbumper schoot. Metaal kuste met een koud gepiep metaal.


  Er werd geschoten. Drie of vier keer. Geen van de patronen leek de Explorer te raken.


  Rocky bleef op de stoel zitten, hijgend, zijn nagels in de bekleding, vastberaden ditmaal zijn plaatsje te behouden.


  Spencer reed Vegas uit, wat zowel goed als slecht was. Het was goed omdat het risico in een verkeersopstopping terecht te komen kleiner werd naarmate hij verder naar het zuiden ging, naar de woestijn en de laatste oprit naar de Interstate 15. Maar het was ook slecht omdat het onvruchtbare land achter het woud van hotels minder ontsnappingsroutes zou bieden en nog minder plaatsen waar hij zich schuil kon houden. In de grote Mojave konden de boeven in de Chevy een paar kilometer achter hem gaan rijden zonder hem uit het oog te verliezen.


  Toch was het verlaten van de stad de enig zinnige keuze. De chaos bij het kruispunt achter hem zou zeker de komst van de politie tot gevolg hebben.


  Terwijl hij snel langs het nieuwste hotel-casino van Las Vegas reed waar een groot amusementspark, Spaceport Vegas, bij hoorde, was zijn enige zinnige keuze in feite helemaal geen keuze meer. Aan de andere kant van de boulevard, honderd meter voor hem uit, draaide een auto weg uit het tegemoetkomende verkeer, reed over de lage middenberm heen, ramde een paar struiken en stond toen op Spencers rijbaan. Daar kwam hij tot stilstand en blokkeerde Spencers pad. Hij kon er niet omheen, noch aan de voorkant, noch aan de achterkant.


  Dertig meter voor de blokkade stond de Explorer stil.


  De nieuwe auto was een Chrysler, maar leek verder zo veel op de Chevy dat ze uit dezelfde fabriek hadden kunnen komen.


  De chauffeur bleef achter het stuur van de Chrysler zitten, maar de andere twee portieren gingen open en er stapten grote mannen uit.


  Spencer keek in de achteruitkijkspiegel en zag wat hij al had verwacht: de Chevy was ook schuin op de boulevard tot stilstand gekomen, vijftien meter achter hem. Ook uit die wagen stapten mannen en zij hadden wapens bij zich.


  De mannen uit de Chrysler waren ook gewapend. Om de een of andere reden kwam dat niet als een verrassing.


  De laatste foto zat in een envelop die met doorzichtig plakband was dichtgeplakt.


  Door de vorm en de geringe dikte ervan wist Roy al dat het een foto moest zijn voordat hij de envelop openmaakte, hoewel de foto wel iets groter was dan het gemiddelde kiekje. Terwijl hij het plakband lostrok, verwachtte hij een portretfoto van de moeder te zien – een herinnering die Spencer heel dierbaar was.


  Het was inderdaad een zwart-wit portretfoto, maar van een man van ergens midden in de dertig.


  Even had Roy de merkwaardige indruk dat er achter de ramen geen eucalyptussen stonden en dat er ook geen raam was waardoor hij die kon zien. De keuken leek te verdwijnen, tot er niets anders meer bestond dan hij en die ene foto, waarop hij nog sterker reageerde dan op de foto’s van de vrouw.


  Hij kon alleen maar oppervlakkig ademhalen.


  Als iemand de keuken in was gekomen en hem een vraag had gesteld, zou hij daar niet op hebben gereageerd.


  Hij voelde zich losstaan van de werkelijkheid, alsof hij koorts had, maar hij had geen koorts. Hij had het koud, al was dat geen onaangenaam gevoel: het was de koude van een waakzame kameleon die op een herfstochtend pretendeerde een steen op een steen te zijn. Het was een koude die hem kracht gaf, die hem in staat stelde zijn bewustzijn volledig te focussen, die zijn geest op volle kracht liet werken en hem in staat stelde zijn gedachten soepel te ordenen. Zijn hart sloeg niet op hol zoals dat bij een koortsaanval wel zou zijn gebeurd. Zijn polsslag werd zelfs trager en elke hartslag werd in zijn lichaam weerkaatst als de klok van een kathedraal die op een kwart van het normale tempo wordt geluid: langzaam, plechtig, zwaar.


  Het was duidelijk dat de foto door een getalenteerde beroepsfotograaf in een atelier was genomen. Veel aandacht voor de belichting en de keuze van de lens. De man had een wit shirt aan, open bij de hals, en een leren jasje. Hij was vanaf zijn middel op de gevoelige plaat vastgelegd, poserend tegen een witte muur, de armen voor zijn borst over elkaar geslagen. Hij was opvallend knap, met dik, donker haar dat bij zijn voorhoofd recht naar achteren was gekamd. Een foto voor publicitaire doeleinden, zoals die vaak van jonge acteurs werden gemaakt, maar wel een goede, omdat de man van nature glamour had en een aura van mysterie en drama uitstraalde dat de fotograaf niet met bepaalde technieken had hoeven te suggereren.


  Het portret was een studie in licht en donker, meer donker dan licht. Eigenaardige schaduwen, geworpen door voorwerpen die niet op de foto stonden, leken over de muur te dansen, aangetrokken door de man zoals de nacht kan worden aangetrokken door het loodzware gewicht van de ondergaande zon.


  De directe, doordringende blik in zijn ogen, de ferme stand van zijn mond, de aristocratische gelaatstrekken en zelfs de bedrieglijk nonchalante houding leken een man te laten zien die nooit aan zichzelf had getwijfeld, nooit depressief of bang was geweest. Zelfs méér dan dat. Op de foto straalde hij een subtiele maar onmiskenbare arrogantie uit. Hij leek duidelijk te willen maken dat hij alle andere leden van het menselijk ras geamuseerd en minachtend bekeek.


  Toch bleef hij een ontzettend grote aantrekkingskracht behouden, alsof zijn intelligentie en ervaring hem het recht gaven zich superieur te voelen. Terwijl Roy de foto bestudeerde, voelde hij dat hij een man zag die een interessante, onvoorspelbare, onderhoudende vriend zou kunnen zijn. Dit eigenaardige individu, dat vanuit de schaduwen naar hem keek, had een dierlijke aantrekkingskracht waardoor de blik van minachting niet beledigend leek. Het was zelfs zo dat de arrogantie júíst voor hem leek te zijn – net zoals een leeuw met dierlijke arrogantie moet lopen om op een leeuw te lijken.


  Hij kende deze man. Hij had hem al eerder gezien.


  Lang geleden...


  Dat gevoel iets bekends te zien was er deels de reden van dat de foto zo’n sterke invloed op hem had. Net als de foto’s van de vrouw. Maar Roy kon geen naam bij het gezicht bedenken of zich de omstandigheden herinneren waaronder hij deze persoon al eerder had gezien.


  Hij wenste dat de fotograaf het gezicht van de man wat meer in het licht had geplaatst, maar de schaduwen leken van die donkerogige kerel te houden.


  Roy legde de foto op de keukentafel, naast de foto van de moeder en haar zoon bij het zwembad.


  De vrouw. De jongen. De schuur op de achtergrond. De man in de schaduw.


  Spencer, die nu tot stilstand was gekomen op de Zuidboulevard van Las Vegas en gewapende mannen voor en achter zich zag, toeterde luid, trok het stuur naar rechts en gaf vol gas. De Explorer schoot in de richting van Spaceport Vegas en drukte hem en Rocky tegen de rugleuning alsof ze als astronauten onderweg waren gegaan naar de maan.


  Het zekere, uiterst vermetele optreden van de gewapende mannen bewees dat ze federale agenten moesten zijn, ook al gebruikten ze valse legitimatiebewijzen om hun ware identiteit verborgen te houden.


  Op de stoep voor het amusementspark doken voetgangers die van het ene naar het andere casino onderweg waren, snel weg. De Explorer schoot een rijbaan op die alleen voor bussen was bestemd, al waren er dan ook nergens bussen te bekennen.


  Spaceport Vegas was niet open, wellicht omdat het zo koud was en er onweer op komst was, wellicht omdat het pas twaalf uur was. De loketten waren dicht en de attracties, die zo hoog waren dat ze boven de muren rond het park uitstaken, waren nog niet in bedrijf.


  Toch brandden er al wel allerlei neonlampen langs die muur, die een meter of drie hoog was en was beschilderd als de gepantserde romp van een ruimtevaartschip. De lampen moesten zijn aangegaan door toedoen van een fotocel die het donker midden op de dag had aangezien voor het begin van de avond.


  Spencer reed tussen twee raketvormige loketten door naar een tunnel van glanzend staal met een diameter van ruim vier meter, die door de muur heen ging. In blauw neon beloofden de woorden TUNNEL DOOR DE TIJD NAAR SPACEPORT VEGAS meer ontsnappingsmogelijkheden dan hij nodig had.


  Zonder ook maar even op de rem te trappen racete hij de tijd door.


  Onder normale omstandigheden werden bezoekers met trams het park mee in genomen, maar de sowieso al half verblindende lichten hadden bij een hoge snelheid nog meer effect. Spencers ogen deden er zeer van en hij kon bijna geloven dat hij daadwerkelijk als een katapult naar een verre tijd was afgeschoten.


  Rocky zat weer te knikken.


  ‘Nooit geweten dat ik een hond met zo veel behoefte aan snelheid had,’ zei Spencer.


  Hij vluchtte het park verder in, waar de lichten – anders dan die langs de muur en in de tunnel – niet waren geactiveerd. De verlaten en schijnbaar eindeloze weg ging omhoog en omlaag, werd smaller en weer breder en weer smaller, maakte herhaaldelijk een lus.


  In Spaceport Vegas waren achtbanen, duikbommenwerpers en allerlei andere gebruikelijke attracties waar je kotsmisselijk van werd, alle voorzien van façades die zo uit de wereld van de sciencefiction weggelopen leken te zijn, alle met opvallende namen: Lichtslede naar Ganymedes, Hyperspace Hammer, Botsing van Kleine Planeten. Het park bood ook allerlei vluchtsimulatieavonturen en ervaringen met virtual reality, ondergebracht in gebouwen met een futuristische of bizar buitenaardse architectuur. Planeet van de Slangenmensen, Bloedmaan, Dodenrijk. Bij Robotoorlogen bewaakten moordzuchtige robots met rode ogen de ingang, en het portaal naar Sterrenmonster zag eruit als een glinsterende opening aan een van beide uiteinden van het spijsverteringssysteem van een buitenaards watermonster.


  Onder de sombere, grijze onweerslucht die alles kleurloos maakte, en geteisterd door een koude wind, was de toekomst zoals de scheppers van Spaceport Vegas zich die hadden voorgesteld, absoluut vijandig.


  Het merkwaardige was dat het daardoor in de ogen van Spencer realistischer leek, meer een waar visioen, minder een amusementspark zoals dat de ontwerpers voor ogen had gestaan. Overal lagen buitenaardse wezens, apparaten en menselijke roofdieren op de loer: De Exploderende Zon, De Aanval van de Komeet, De Grote Knal, Woestenij. Het Eind der Tijden stond dicht bij een attractie die het avontuur van de totale vernietiging aankondigde. Het was mogelijk naar die onheilspellende attracties te kijken en te geloven dat die grimmige toekomst – qua sfeer zo niet qua details – voldoende angstaanjagend was om door de huidige maatschappij voor zichzelf te zijn geschapen.


  Spencer was op zoek naar een dienstuitgang en reed roekeloos over de kronkelende paden, tussen de attracties door. Herhaalde keren zag hij een glimp van de Chevy en de Chrysler, maar ze kwamen nooit gevaarlijk dicht bij hem in de buurt. Ze leken haaien die hem vanaf een afstand in de gaten hielden. Elke keer wanneer hij ze zag, draaide hij snel een bocht om.


  De bocht om bij de Melkweggevangenis, langs het Paleis van de Parasieten, wegduikend achter een scherm van ficusbomen en een bloeiende oleanderhaag die er ongetwijfeld maar miezerig uitzag wanneer je hem vergeleek met de struiken die op de planeten van de Krab Nebula groeiden. Toen zag hij een tweebaans dienstweg die langs de achterkant van het park liep. Die reed hij af.


  Links van hem zag hij bomen, de een meter tachtig hoge heg tussen de stammen in. Rechts zag hij geen muur met neonreclames, maar een drie meter hoge omheining van harmonicagaas met rollen prikkeldraad erbovenop. Daarachter struiken en woestijn.


  Hij ging een bocht om en zag honderd meter voor zich een hek dat op rolletjes liep en werd gestuurd door hydraulische armen erboven. Je kon dat hek openmaken met de juiste afstandsbediening, die Spencer niet had.


  Hij meerderde vaart. Hij zou het hek moeten rammen.


  De hond nam het zekere weer voor het onzekere, klauterde de stoel af en krulde zich in de beenruimte op voordat hij door de aanstaande klap weer van de stoel zou worden gegooid.


  ‘Neurotisch, maar niet stom,’ zei Spencer goedkeurend.


  Hij was al meer dan halverwege het laatste stuk naar het hek toen hij vanuit zijn linker ooghoek iets zag bewegen. De Chrysler kwam tussen twee ficusbomen door tevoorschijn, scheurde dwars door de oleanderhaag heen en draaide in een regen van groene bladeren en rode bloemen de dienstweg op. Hij reed vlak voor Spencer langs en ramde de omheining zo hard dat die er, tot voor zover het oog reikte, van golfde alsof hij van stof was gemaakt.


  Even later denderde de Explorer zo hard tegen het hek aan dat de motorkap ervan indeukte, maar niet opensprong. De veiligheidsgordel van Spencer drukte pijnlijk hard tegen zijn borstkas, hij snakte naar adem en klemde zijn kaken op elkaar. De bagage rammelde onder het net in de laadruimte. Maar hij was niet hard genoeg op het hek ingereden om erdoorheen te kunnen komen. Het hing scheef en het prikkeldraad erbovenop vertoonde nu veel overeenkomsten met bakkebaarden, maar het was nog intact.


  Spencer zette de versnelling in zijn achteruit en schoot naar achteren als een kanonskogel die naar de loop terugkeerde in een wereld die tegen de klok in draaide.


  De mannen in de Chrysler maakten portieren open, stapten uit en trokken hun wapens. Tot ze de terreinwagen hun kant op zagen komen. Toen doken ze bliksemsnel de auto weer in en reden eveneens achteruit.


  Spencer ramde de sedan en de klap was zo hard, dat hij er zeker van was dat hij dat de Explorer buiten werking had gesteld.


  Maar toen hij de wagen weer in zijn eerste versnelling zette, schoot die naar voren. Geen lekke banden, geen spatborden die zo ver waren ingedeukt dat de wielen ertegenaan schuurden. Geen ruiten kapot. Geen stank van benzine, dus was de tank nog heel. De Explorer ratelde, klikte, tikte en kraakte, maar hij bewóóg zich met kracht en gratie.


  De tweede keer lukte het hem wel het hek volledig te rammen. De Explorer reed Spaceport Vegas uit, een met struiken begroeid stuk woestijn op waar nog niemand een amusementspark, een hotel, een casino of een parkeerterrein had gebouwd.


  Spencer draaide naar het westen, weg van de Strip, in de richting van de Interstate 15.


  Toen herinnerde hij zich Rocky en keek naar de beenruimte voor de stoel naast hem. De hond lag opgekruld, zijn ogen stevig dichtgeknepen, alsof hij zich voorbereidde op een volgende botsing.


  ‘Maak je geen zorgen, mannetje.’


  Rocky bleef grimassen trekken, zich voorbereidend op gevaar.


  ‘Vertrouw me nu maar.’


  Rocky deed zijn ogen open en ging weer op de stoel zitten waarvan de vinyl bekleding door zijn nagels inmiddels aardig was beschadigd.


  Ze reden hotsend over het geërodeerde, onvruchtbare land naar de rand van de supersnelweg.


  Een steile helling van gravel en schalie, zo’n negen tot twaalf meter hoog. Zelfs wanneer hij een gat in de vangrail kon vinden, zou hij via die snelweg niet kunnen ontsnappen. De mensen die hem zochten, zouden de banen in beide richtingen zonder enige twijfel in de gaten houden.


  Na een korte aarzeling draaide hij naar het zuiden en reed langs de verhoogde snelweg verder.


  Vanaf het oosten kwam de schimmelgroene Chevrolet over het witte zand en het grijs-roze leisteen aangereden. Hoewel het een koele dag was, leek hij wel een door de hitte veroorzaakte luchtspiegeling. De lage duinen en ondiepten zouden die wagen de das om doen. De Explorer was een terreinwagen, de Chevrolet was dat niet.


  Spencer kwam bij een droge rivierbedding waar de snelweg met een lage, betonnen brug overheen ging. Hij reed die bedding in: een zacht bed van slik waarop drijfhout sliep en dode amaranten zich onophoudelijk bewogen, als vreemde schaduwen in een nare droom.


  Hij reed onder de snelweg door, de ongastvrije Mojave in.


  De lucht die even hard en donker was als het graniet van een sarcofaag, leek heel dicht boven de toppen van de bergen te hangen. Desolate vlakten gingen geleidelijk aan omhoog naar die sterielere plateaus. De vegetatie van mesquitebomen, droge grassen en cactussen werd naar boven toe steeds schaarser.


  Hij reed de rivierbedding uit, maar bleef die heuvelopwaarts wel volgen, onderweg naar de verre pieken die even kaal was als stokoude beenderen.


  De Chevrolet was niet langer te zien.


  Eindelijk, toen hij er zeker van was dat hij niet meer kon worden opgemerkt door surveillanceteams die het verkeer op de snelweg in de gaten hielden, draaide hij weer naar het zuiden en reed parallel aan de snelweg door. Als hij die weg niet in de gaten hield, zou hij verdwalen. De grote stofwolken zorgden ervoor dat de veelzeggende uitlaatgassen van de Explorer niet te zien waren.


  Hoewel het nog niet regende, zag hij al wel bliksemflitsen. De schaduwen van lage rotsformaties schoten over het albasten land, weken terug, lieten zich weer zien.


  Rocky was minder moedig geworden toen de Explorer vaart minderde. Hij zat weer heel timide ineengedoken. Af en toe jankte hij en keek naar zijn baas om te worden gerustgesteld.


  De hemel werd opengespleten door de bliksem.


  Roy Miro duwde de foto’s die hem dwarszaten van zich af en zette zijn laptop op de keukentafel in het huis in het ravijn bij Malibu. Hij deed de stekker in een stopcontact in de muur en vroeg verbinding aan met MAMA in Virginia.


  Toen Spencer Grant als achttienjarige jongen dienst was gaan doen in het Amerikaanse leger, moest hij de bekende standaardformulieren hebben ingevuld. Daarin was hem onder andere gevraagd naar zijn schoolopleiding, zijn geboorteplaats, de naam van zijn vader, de meisjesnaam van zijn moeder en zijn naaste bloedverwanten.


  De recruteringsofficier zou die gegevens hebben geverifieerd en later moest dat op hoger niveau nogmaals zijn gebeurd voordat hij definitief was aangenomen.


  Als ‘Spencer Grant’ een valse naam was, zou het de jongeman veel moeite hebben gekost daarmee het leger in te komen. Toch bleef Roy ervan overtuigd dat die naam niet op Grants geboorteakte stond en hij was vast van plan te achterhalen wat diens werkelijke naam was.


  Op verzoek van Roy dook MAMA in de dossiers van ex-legerpersoneel. De gegevens die Grant destijds had ingevuld, verschenen op het scherm. Volgens die gegevens heette Grants moeder Jennifer Corrine Porth.


  De jonge rekruut had opgegeven dat zij ‘overleden’ was.


  De vader was ‘onbekend’.


  Roy knipperde verbaasd met zijn oogleden. ONBEKEND.


  Dat was eigenaardig. Grant had niet eenvoudigweg verklaard een buitenechtelijk kind te zijn, maar geïmpliceerd dat het promiscue gedrag van zijn moeder het onmogelijk had gemaakt te bepalen wie zijn vader was. Veel anderen zouden een valse naam van een fictieve vader hebben opgegeven om zichzelf en de overleden moeder niet in verlegenheid te brengen.


  Als de vader echt onbekend was, had de achternaam van Spencer logischerwijs Porth moeten zijn. Dus had zijn moeder ‘Grant’ van een favoriete filmster geleend, zoals Bosley Donner meende, of had ze haar zoon vernoemd naar een van de mannen in haar leven, zonder te weten of hij de vader van de jongen was.


  Of het ‘onbekend’ was een leugen en de naam ‘Spencer Grant’ niets anders dan een valse identiteit – de eerste van vele wellicht – die dit fantoom voor zichzelf had gefabriceerd.


  Toen Grant in dienst was gegaan, had hij als naaste bloedverwanten ‘Ethel Marie en George Daniel Porth, grootouders’ opgegeven. Dat moesten dus de ouders van zijn moeder zijn.


  Roy zag dat het adres van Ethel en George Porth – in San Francisco – hetzelfde was als dat van Grant toen hij zich voor het leger had aangemeld. Kennelijk hadden de grootouders hem na de dood van zijn moeder – wanneer die dan ook een feit was geweest – bij zich in huis genomen.


  Indien er mensen waren die het werkelijke verhaal over de afkomst van Grant en de reden van zijn litteken kenden, moesten dat Ethel en George Porth zijn. Aannemend dat zij echt bestonden en niet alleen namen waren op een formulier dat twaalf jaar geleden door iemand niet grondig genoeg was gecontroleerd.


  Roy vroeg om een uitdraai, al was hij er niet zeker van dat hij in San Francisco iets te weten zou komen dat het fantoom dat hij nog geen achtenveertig uur geleden op die regenachtige avond in Santa Monica voor het eerst even had gezien, wat meer substantie zou geven.


  Grant had zijn gegevens uit allerlei dossiers verwijderd, van facilitaire bedrijven tot en met de diverse belastingdiensten. Waarom had hij dan niet hetzelfde gedaan met zijn dossiers bij het DMV, de sociale dienst, de politie van Los Angeles en het leger? Hij had daar wel mee geknoeid door zijn echte adres te vervangen door allerlei valse adressen, maar hij had ook spoorloos uit die dossiers kunnen verdwijnen. Daar had hij de kennis en de vaardigheid voor. Dus moest hij er een bepaald doel mee hebben gehad.


  Roy had het gevoel dat hij Grant op de een of andere manier in de kaart speelde door te proberen hem te vinden.


  Gefrustreerd keek hij weer naar de twee van de veertig foto’s die hem het meest raakten. De vrouw, de jongen en de schuur op de achtergrond. De man in de schaduw.


  Aan alle kanten van de Explorer zand – even wit als vermaalde botten – asgrauwe vulkanische rotsen, hellingen van schalie – aangetast door miljoenen jaren hitte en koude – en trillende aarde. De weinige planten waren stekelig. Los van het stof dat door de wind werd opgewaaid en de vegetatie die erdoor in beweging werd gebracht, kwamen de enige bewegingen van schorpioenen, spinnen, scarabeeën, giftige slangen en de andere koudbloedige of bloedeloze wezens die in dat gortdroge niemandsland gedijden.


  Het was nu voortdurend aan het weerlichten en de zich snel langs de hemel voortbewegende, inktzwarte donderkoppen beloofden regen. De wolken hingen heel laag. Met grote donderklappen vocht het onweer om echt te kunnen losbarsten.


  Spencer – gevangen tussen de dode aarde en de tumultueuze hemel – bleef zo veel mogelijk parallel aan de snelweg rijden. Hij maakte alleen een omweg wanneer de woestijn een compromis eiste.


  Rocky hield zijn kop omlaag, keek liever naar zijn poten dan naar de stormachtige dag. Zijn flanken trilden van angst.


  Op een andere dag, op een andere plaats en tijdens een ander noodweer zou Spencer achterelkaar zijn blijven praten om de hond gerust te stellen. Maar nu werd zijn stemming somberder naarmate de lucht donkerder werd en kon hij zich alleen op zijn eigen onrust concentreren.


  Omwille van een vrouw was hij weggelopen van het leven dat hij de laatste tijd had gekend. Hij had de rust en het comfort van zijn huis achter zich gelaten, de schoonheid van de eucalyptusbomen, de vrede van het ravijn, en de kans was heel groot dat hij er nooit meer naartoe zou kunnen terugkeren. Hij had een doelwit van zichzelf gemaakt en zijn kostbare anonimiteit in gevaar gebracht.


  Maar de inzet was plotseling verhoogd. Dood en herkenning waren niet de enige risico’s die hij moest nemen wanneer hij zich bleef bezighouden met de problemen van Valerie Keene. Vroeg of laat zou hij iemand moeten doden. Ze zouden hem geen keus laten.


  Nadat hij woensdagavond aan de aanval op de bungalow in Santa Monica was ontsnapt, had hij geweigerd te denken aan de meest verontrustende implicaties van het extreme geweld dat het SWAT-team had gebruikt. Nu herinnerde hij zich het schieten op verbeelde doelen in het donkere huis, en de patronen die op hem waren afgevuurd toen hij over de muur om het terrein heen klauterde.


  Dat was meer geweest dan een reactie van een paar gespannen agenten die zich door hun prooi lieten intimideren. Het was een misdadig excessief gebruik van geweld geweest, een bewijs van het bestaan van een bureau dat niet meer onder controle werd gehouden en de arrogante overtuiging was toegedaan dat het niet verantwoordelijk kon worden gesteld voor de gruweldaden die het pleegde.


  Kortgeleden was hij met eenzelfde arrogantie in aanraking gekomen toen de mannen die hem uit Las Vegas hadden verdreven, zich zo roekeloos hadden gedragen.


  Hij dacht aan Louis Lee in dat fraaie kantoor onder China Dream. Die man had gezegd dat regeringen, wanneer ze maar groot genoeg waren, zich vaak niet meer hielden aan de regels waaronder ze tot stand waren gekomen.


  Alle regeringen, zelfs democratische, handhaafden de rechtsorde door het dreigement van geweld en gevangenneming. Wanneer dat dreigement niet meer conform de wet werd geuit, werd het onderscheid tussen een federale agent en een boef heel vaag, hoe goed de bedoelingen in principe ook mochten zijn.


  Als het Spencer lukte Valerie te vinden en te achterhalen waarom ze op de vlucht was, zou hij haar niet kunnen helpen door zijn bankrekening te plunderen en op zoek te gaan naar de advocaat die haar het best zou kunnen verdedigen. Dat plan had hij, heel naïef, vaag gehad op de zeldzame momenten dat hij de moeite had genomen zich af te vragen wat hij zou doen wanneer hij haar had gevonden.


  Maar de meedogenloosheid van deze vijanden sloot een oplossing voor een rechtbank uit.


  Wanneer hij moest kiezen tussen geweldpleging of vluchten, zou hij altijd vluchten en een kogel in zijn rug riskeren, mits alleen zijn eigen leven op het spel stond. Maar wanneer hij op een gegeven moment de verantwoordelijkheid voor het leven van deze vrouw op zich nam, zou hij niet van haar mogen verwachten dat zij haar rug naar een wapen toedraaide: vroeg of laat zou hij het geweld van die lui met geweld van hemzelf moeten beantwoorden.


  Terwijl Spencer daar nog eens wat dieper over nadacht, reed hij verder naar het zuiden, tussen de te solide woestijn en de amorfe lucht in. In het oosten kon hij de snelweg maar vaag zien. Er lag geen duidelijk pad voor hem.


  In het westen begon het voor de Mojave ongebruikelijk hard te regenen: een hoge, grijze vloedgolf waarachter de woestijn geleidelijk aan leek te verdwijnen.


  Spencer kon de regen ruiken, al kletterde die nog niet op de Explorer neer. Het was een koude, natte, ozonachtige geur, in eerste instantie verfrissend maar daarna vreemd, intens verkillend.


  ‘Het is niet zo dat ik me zorgen maak over de vraag of ik in staat ben iemand te doden wanneer dat moet,’ zei hij tegen de ineengedoken hond.


  De grijze muur kwam met de seconde sneller dichterbij en het leek alsof niet alleen de regen een bedreiging vormde, maar ook de toekomst en alles wat hij vreesde over het verleden te weten te komen.


  ‘Ik heb dat al eerder gedaan en als het moet, kan ik het nogmaals.’


  Nu kon hij boven het geraas van de motor van de Explorer uit de regen horen, als een miljoen kloppende harten.


  ‘En als de een of andere rotzak het verdient te worden gedood, zal ik hem om zeep brengen zonder me schuldig te voelen of er spijt van te hebben. Soms is dat juist. Soms is dat gerechtigheid. Daar heb ik geen probleem mee.’


  De regen kletterde nu neer, golvend als de sjaals van een goochelaar, alles veranderend, als door toedoen van een tovenaar. Het lichte land werd dramatisch veel donkerder. In het merkwaardige licht van het noodweer begon de gortdroge, vrijwel bruine vegetatie binnen een paar seconden te glanzen en werd groen. Takken en gras leken plompe, tropische vormen aan te nemen, al was het allemaal niet meer dan een illusie.


  Spencer zette de ruitenwissers aan en zei: ‘Wat me zorgen baart... wat me angst aanjaagt... is dat ik misschien een rotzak om zeep breng die dat verdient... een stuk afval op twee benen... en dat ik het deze keer préttig zal vinden.’


  Het regende keihard – harder had Noach het tijdens de Zondvloed vast niet meegemaakt – en het geratel op de terreinwagen was oorverdovend. De hond, die bang van het onweer was, kon zijn baas waarschijnlijk niet boven het geraas uit horen, maar toch gebruikte Spencer Rocky’s aanwezigheid als excuus om een waarheid onder ogen te zien die hij eigenlijk liever niet wilde horen. Hij sprak hardop omdat hij misschien zou liegen wanneer hij alleen tegen zichzelf sprak.


  ‘Ik heb het tot nu toe nooit prettig gevonden. Ik heb me er nooit een held door gevoeld. Maar ik werd er ook niet misselijk van. Ik sliep er geen nacht minder om. Dus stel dat de volgende keer... of de keer daarna...’


  Onder de grote donderkoppen, in de regen die zwaar was als fluweel, was het vroeg in de middag even donker geworden als tijdens de schemering. Hij deed de koplampen aan en zag tot zijn verbazing dat beide de aanvaring met het hek van het amusementspark hadden overleefd.


  De regen viel loodrecht en in zulke overstelpende hoeveelheden neer dat de wind die kort daarvoor nog voor zandwolken had gezorgd, erdoor leek te worden weggespoeld.


  Ze kwamen bij een drie meter diepe rivierbedding met zacht glooiende hellingen. In het licht van de koplampen zag Spencer er middenin een stroompje zilverkleurig water, een paar centimeter hoog. Hij reed er dwars doorheen, naar hoger gelegen grond aan de andere kant.


  Terwijl de Explorer de helling aan de andere kant opging, weerlichtte het een aantal keer heel hevig, gevolgd door donderslagen waar de terreinwagen van trilde. Het regende nog harder dan voorheen, harder dan Spencer het ooit had zien regenen.


  Hij hield een hand aan het stuur en aaide met zijn andere Rocky’s kop. De hond was te bang om op te kijken of tegen de troostende hand aan te leunen.


  Toen ze nog geen vijftig meter verder waren, zag Spencer de aarde voor hen bewegen. Hij rolde golvend, alsof zwermen reusachtig grote slangen zich net onder het oppervlak van de woestijn voortbewogen. Tegen de tijd dat hij tot stilstand was gekomen, zag hij er in het licht van de koplampen een minder fantasievolle, maar even angstaanjagende verklaring voor: de aarde bewoog zich niet, maar een modderige rivier liep van west naar oost over de licht glooiende vlakte, waardoor hij niet verder naar het zuiden kon.


  Hoe diep deze rivier was, was vrijwel niet te zien. Het voortracende water was nog maar een paar centimeter van de oevers vandaan.


  Zo’n rivier kon niet door de hevige regenval zijn ontstaan. Het water kwam uit de bergen, waar het al langere tijd regende en de stenen, boomloze hellingen er maar weinig van absorbeerden. In de woestijn waren zelden zulke hoge rivieren te zien, maar soms konden zelfs delen van de verhoogde snelweg met een adembenemende snelheid blank komen te staan, of lagergelegen delen van de nu ver achter hem liggende Strip van Las Vegas, met als gevolg dat auto’s van de parkeerterreinen bij casino’s wegdreven.


  Spencer kon niet beoordelen hoe diep het water was. Het kon zestig centimeter, of zes meter zijn.


  Zelfs als het water maar zestig centimeter diep was, stroomde het zo snel en met zo veel kracht dat hij het er niet op durfde te wagen. Deze rivier was ook breder dan de eerste: een meter of twaalf. Voordat hij hem voor de helft door was, zou de Explorer als drijfhout stroomafwaarts worden meegesleurd.


  Hij keerde de wagen en was sneller bij de eerste rivier terug dan hij had verwacht. Ook dat zilverkleurige stroompje was binnen die korte tijd aangezwollen tot een turbulente rivier die bijna buiten de oevers dreigde te treden.


  Spencer zat klem en kon niet langer parallel langs de snelweg blijven rijden.


  Hij dacht erover daar te blijven staan tot het noodweer voorbij was. Als het ophield met regenen, zouden de rivieren weer even snel verdwijnen als ze waren ontstaan. Maar hij voelde aan dat de situatie gevaarlijker was dan hij leek.


  Hij maakte het portier open, stapte de stromende regen in en was doorweekt toen hij de motorkap had bereikt. De regen verkleumde hem tot op het bot.


  De koude en de natheid droegen minder bij tot het feit dat hij zich zo beroerd voelde dan het ongelooflijke lawaai. Het geraas van het noodweer sloot alle andere geluiden buiten. Het roffelen van de regen op de woestijn, het geraas van de rivier en de keiharde donderslagen zorgden er tezamen voor dat de uitgestrekte Mojave claustrofobisch werkte.


  Hij wilde de snel wassende rivier beter kunnen bekijken dan hij dat vanuit de terreinwagen kon doen, maar hij schrok van wat hij zag. Het water kwam met de seconde hoger te staan en spoedig zou de rivier buiten haar oevers treden. Dan zouden delen van de zachte hellingen instorten en veranderen in modderige stroompjes. Hoewel het snelstromende water de rivierbedding ongetwijfeld verbreedde, bleef de waterspiegel stijgen. Spencer draaide zich om en liep snel naar de tweede rivier ten zuiden van de Explorer. Daar was hij ook sneller dan hij had verwacht. Net als de eerste rivier werd ook deze snel breder en hoger.


  Toen hij van de eerste naar de tweede rivier was gereden, had hij vijftig meter moeten overbruggen. Nu waren dat er nog maar dertig.


  Dertig meter was nog altijd niet weinig. Hij vond het moeilijk zich in te denken dat die twee rivieren sterk genoeg waren om die afstand te overbruggen en één rivier te worden.


  Toen verscheen er recht voor zijn voeten een barst in de grond: lang, onregelmatig. De aarde leek te grijnzen en een stuk oever met een breedte van rond de een meter tachtig stortte in.


  Spencer zette snel een paar passen naar achteren om niet in onmiddellijk gevaar te geraken. Zijn voeten sopten in de grond.


  Het ondenkbare leek opeens onvermijdelijk. Grote delen van de woestijn waren niets anders dan schalie, vulkanisch gesteente en kwartsiet, maar hij had de pech terecht te zijn gekomen in een wolkbreuk toen hij over een peilloze zee van zand reed. Tenzij er onder de grond tussen de twee rivieren een rotsformatie verborgen lag, kon de strook land inderdaad worden weggespoeld wanneer het onweer maar lang genoeg met eenzelfde intensiteit aanhield.


  De onmogelijk zware stortregen werd opeens nog zwaarder.


  Hij sprintte terug naar de Explorer, klauterde erin en trok zijn portier dicht. Rillend en druipend reed hij verder van de noordelijke rivier vandaan, bang dat de grond onder de wielen zou worden ondermijnd.


  Rocky keek zijn baas bezorgd aan, zijn kop nog steeds hangend, zijn voorhoofd gefronst.


  ‘We moeten tussen de rivieren door naar het oosten of het westen rijden zolang we nog iets hébben om op te rijden,’ zei Spencer, hardop denkend.


  De ruitenwissers konden de regen nauwelijks bijhouden en het landschap leek steeds dieper in duisternis te worden gehuld. Spencer probeerde de ruitenwissers in een hogere snelheid te zetten. Dat kon niet: ze werkten al op volle toeren.


  ‘We moeten niet naar lager gelegen terrein. Het water krijgt onder het stromen steeds meer snelheid, dus is de kans dat we daar worden weggespoeld, nog groter.’


  Hij draaide de koplampen naar groot licht, maar daardoor zag hij niets duidelijker. De lichtbundels werden weerkaatst door de strengen regen, waardoor de weg voor hem aan zijn oog leek te worden onttrokken door het ene na het andere weerspiegelende kralengordijn. Hij koos weer voor dimlicht.


  ‘Hoger gelegen terrein moet veiliger zijn. Waarschijnlijk meer steen.’


  De hond trilde.


  ‘Daar zal de ruimte tussen de twee rivieren waarschijnlijk ook wel breder zijn.’


  Spencer reed de vlakte verder in westelijke richting op naar onbekend, onzichtbaar terrein.


  Terwijl reusachtige naalden van licht de hemel aan de aarde leken vast te stikken, reed hij de daardoor ontstaande donkere, smalle zak in.


  In opdracht van Roy waren agenten in San Francisco op zoek naar Ethel en George Porth, de grootouders van moederskant die Spencer Grant hadden grootgebracht na de dood van zijn moeder. In die tussentijd reed Roy naar het kantoor van dokter Nero Mondello in Beverly Hills.


  Mondello was de meest bekende plastisch chirurg in een leefgemeenschap waar Gods werk vaker werd gereviseerd dan waar dan ook, met uitzondering van Palm Springs en Palm Beach. Met een misvormde neus kon hij net zulke wonderen verrichten als Michelangelo met reusachtige stukken Carrara-marmer, al was het honorarium dat Mondello vroeg heel wat hoger dan dat van de Italiaanse meester.


  Hij had zich bereid verklaard zijn drukke werkschema te wijzigen om Roy te kunnen ontvangen, omdat hij geloofde dat hij de FBI op die manier kon helpen bij een wanhopige zoekactie naar een bijzonder woeste seriemoordenaar.


  Ze troffen elkaar in de ruime spreekkamer van de arts: witmarmeren vloer, witte muren, wit plafond, witte lampen aan de muren. In witte lijsten twee abstracte schilderijen, helemaal in het wit, structuur gegeven door de dikte van de aangebrachte verf. Twee witte stoelen met witleren kussens flankeerden een tafel van glas en staal die voor een withouten bureau stond, waarachter witzijden gordijnen waren opgehangen.


  Roy zat in een van die stoelen, als een smet op al die witheid, en vroeg zich af hoe het uitzicht zou zijn wanneer die gordijnen open waren. Hij had het krankzinnige idee dat hij dan een sneeuwlandschap zou zien.


  Op het glanzend gepoetste bureaublad behalve de foto’s die Roy van Spencer Grant had meegenomen alleen een bloedrode roos in een kristallen Waterford-vaas. Die bloem getuigde van de mogelijkheid van perfectie en vestigde de aandacht van de bezoeker op de man die erachter zat.


  Dokter Nero Mondello, een lange, slanke, knappe man van ergens in de veertig, trok in al die witheid sterk de aandacht. Zijn dikke, gitzwarte haar was strak naar achteren gekamd, hij had een warmbruine huid en zijn ogen hadden de purper-zwarte kleur van rijpe pruimen. Hij had een witte doktersjas aan over een wit overhemd en een roodzijden stropdas. Langs de rand van het klokje van zijn gouden Rolex fonkelden diamanten alsof ze een bovennatuurlijke energie hadden.


  De kamer en de man straalden iets heel theatraals uit, maar waren daardoor niet minder indrukwekkend. Mondello was in staat de waarheid van de natuur te vervangen door overtuigende illusies, en alle goede goochelaars hadden iets theatraals.


  Mondello bekeek de foto van Grant van het DMV en de foto die de computer had gemaakt en zei: ‘Dat moet een afschuwelijke, echt verschrikkelijke wond zijn geweest.’


  ‘Waardoor kan die zijn veroorzaakt?’ vroeg Roy.


  Mondello trok een la van zijn bureau open en haalde er een vergrootglas met een zilveren handvat uit. Toen bekeek hij de foto’s nauwkeuriger.


  Uiteindelijk zei hij: ‘Eerder een snijwond dan een scheur. Moet dus met een naar verhouding scherp voorwerp zijn toegebracht.’


  ‘Een mes?’


  ‘Of een stuk glas. Een heel scherp voorwerp, maar met een ietwat onregelmatig snijvlak zoals een glasscherf dat kan hebben, of een kartelmes. Een gewoon mes zou waarschijnlijk een schonere wond en een smaller litteken hebben veroorzaakt.’


  Roy keek naar Mondello, die de foto’s bestudeerde, en besefte dat de gelaatstrekken van de chirurg zo fraai en griezelig goed geproportioneerd waren dat een getalenteerde collega ermee aan het werk moest zijn geweest.


  ‘Verlittekend weefsel.’


  ‘Wat zegt u?’


  ‘Veel littekenweefsel, al ziet dit litteken er gezien de breedte nog verhoudingsgewijs glad uit,’ zei Mondello zonder op te kijken. Toen legde hij het vergrootglas terug in de la. ‘Veel meer kan ik u niet vertellen, behalve dan dat het geen recent litteken is.’


  ‘Zou het door middel van huidtransplantatie kunnen worden verwijderd?’


  ‘Niet geheel, maar het zou er wel minder zichtbaar door worden. Alleen een smal, iets verkleurd lijntje.’


  ‘Pijnlijk?’ vroeg Roy.


  ‘Ja, maar je zou er niet gedurende jaren meerdere operaties voor te hoeven ondergaan, zoals dat met brandwonden noodzakelijk kan zijn.’


  Mondello’s gezicht was uitzonderlijk omdat de proporties zo bestudeerd waren dat leek alsof de man die ermee aan het werk was geweest, zich niet alleen had laten leiden door de intuïtie van een kunstenaar maar ook door de logica van een mathematicus. De arts had zichzelf herschapen met dezelfde ijzeren controle waarmee politici probeerden niet-perfecte burgers tot betere mensen te maken. Roy wist allang dat mensen zo veel gebreken hadden dat er in geen enkele maatschappij sprake van perfecte gerechtigheid kon zijn zonder dat de leiders mathematisch rigoureuze plannen maakten en strikt leiding gaven. Maar tot nu had hij nooit beseft dat zijn hartstocht voor ideale schoonheid en voor gerechtigheid beide aspecten van hetzelfde verlangen naar een utopie waren.


  Soms stond Roy verbaasd over het feit dat hij intellectueel zo ingewikkeld in elkaar zat.


  ‘Waarom zou een man willen leven met een litteken dat bijna onzichtbaar kan worden gemaakt? Tenzij hij zo’n operatie niet kan betalen?’


  ‘De kosten hoeven geen belemmering te zijn. Als de patiënt zelf geen geld heeft en een ziekenfonds er niet voor betaalt, kan hij toch geopereerd worden. De meeste chirurgen stellen een deel van hun tijd beschikbaar voor zulk liefdadigheidswerk.’


  ‘Waarom dan wel?’


  Mondello haalde zijn schouders op en schoof de foto’s over zijn bureau naar Roy terug. ‘Misschien is hij bang voor pijn.’


  ‘Dat denk ik niet. Niet deze man.’


  ‘Of bang voor artsen, ziekenhuizen, scherpe instrumenten, anesthesie. Er zijn talloze fobieën waardoor mensen zich niet willen laten opereren.’


  ‘Deze man is geen fobisch type,’ zei Roy, die de foto’s terug deed in de bruine envelop.


  ‘Het kan ook voortkomen uit een schuldgevoel. Als hij een ongeluk heeft meegemaakt waarbij anderen de dood vonden, kan hij zich als overlevende schuldig voelen. Zeker wanneer het om mensen ging die hem dierbaar waren. Hij heeft het gevoel niet beter te zijn dan zij dat waren en vraagt zich af waarom zijn leven werd gespaard en het hunne niet. Hij voelt zich schuldig omdat hij nog in leven is. Het lijden door zo’n litteken is dan een manier van boetedoening.’


  Roy fronste zijn wenkbrauwen en stond op. ‘Misschien is dat een mogelijkheid.’


  ‘Ik heb patiënten met zo’n probleem gehad. Ze wilden zich niet laten opereren omdat zij iets hadden overleefd, zich schuldig voelden en daardoor het idee hadden dat ze hun littekens verdienden.’


  ‘Ook dat klinkt voor deze man niet erg aannemelijk.’


  ‘Als hij geen last heeft van een fobie en ook niet kampt met schuldgevoelens omdat hij iets heeft overleefd en anderen niet, kunt u er toch zeker van zijn dat hij zich érgens schuldig over voelt,’ zei Mondello, die achter zijn bureau vandaan kwam en samen met Roy naar de deur liep. ‘Hij straft zichzelf met dat litteken. Het doet hem terugdenken aan iets dat hij graag zou willen vergeten, maar meent zich te moeten blijven herinneren. Ook dat heb ik al eens eerder meegemaakt.’


  Terwijl de chirurg sprak, bestudeerde Roy zijn gezicht, gefascineerd door de fraaie beenderstructuur. Hij vroeg zich af in hoeverre dat effect met echte botten was bereikt en in welke mate met implantaties, maar hij wist dat het onbeleefd zou zijn daarnaar te vragen.


  Bij de deur zei hij: ‘Gelooft u in perfectie, dokter?’


  Mondello had al een hand op de deurknop gelegd en keek lichtelijk verbaasd. ‘Perfectie?’


  ‘Persoonlijke en maatschappelijke perfectie. Een betere wereld.’


  ‘Tja... Ik geloof dat je daar altijd naar moet blijven streven.’


  Roy glimlachte. ‘Dat dacht ik al wel.’


  ‘Maar ik geloof niet dat die perfectie kan worden bereikt.’


  Roy’s glimlach verdween. ‘Ik heb af en toe wel eens perfectie gezien. Niet bij iets in zijn totaliteit, maar wel in delen.’


  Mondello glimlachte toegeeflijk en schudde zijn hoofd. ‘Wat de ene mens perfecte orde vindt, wordt door iemand anders als chaos ervaren. Wat de een perfecte schoonheid vindt, ziet een ander als mismaaktheid.’


  Roy kon zulke opmerkingen niet waarderen. De implicatie was dat een utopie tegelijkertijd ook een hel was. Hij wilde Mondello graag tot een ander standpunt overhalen en zei: ‘De natuur kent perfecte schoonheid.’


  ‘Nooit echt perfect. De natuur heeft een afschuw van symmetrie, gladheid, rechte lijnen, orde – alle dingen die we met schoonheid associëren.’


  ‘Kortgeleden heb ik een vrouw met perfecte handen gezien. Vlekkeloze handen, schitterend van vorm.’


  ‘Een cosmetisch chirurg kijkt kritischer naar de menselijke vorm dan de meeste andere mensen. Ik kan u verzekeren dat ik heel wat tekortkomingen heb gezien.’


  De zelfvoldaanheid van de arts irriteerde Roy en hij zei: ‘Ik wou dat ik die handen had meegenomen om ze aan u te laten zien. Die ene hand, in elk geval. Wanneer ik dat had gedaan en u hem had kunnen zien, zou u het met me eens zijn geweest.’


  Opeens besefte Roy dat hij bijna dingen had geopenbaard die de onmiddellijke executie van de chirurg noodzakelijk zouden hebben gemaakt. Hij besloot meteen te vertrekken, omdat hij bang was dat zijn agitatie anders een kolossalere vergissing tot gevolg zou hebben. Hij bedankte Mondello voor diens medewerking en liep de witte kamer uit.


  Op het parkeerterrein van het medisch centrum was de februarizon eerder wit dan goud van kleur en ze had iets scherps. Een groep palmbomen wierp schaduwen in oostelijke richting. Het begon kouder te worden.


  Terwijl hij het contactsleuteltje omdraaide, gaf zijn pieper geluid. Iemand van het regionale kantoor in het centrum van Los Angeles wilde hem spreken. Hij pakte de draadloze telefoon.


  Ze hadden groot nieuws voor hem. Ze hadden Spencer Grant in Las Vegas bijna te grazen gehad. Nu was hij over land op de vlucht, door de Mojave-woestijn. Op het vliegveld van L.A. stond een Learjet klaar om Roy naar Nevada te brengen.


  Terwijl hij de helling tussen de twee voortrazende rivieren opreed – een steeds smaller wordend schiereiland van nat zand – zoekend naar een rotsformatie waar hij zou kunnen wachten tot het noodweer voorbij was, werd het zicht steeds slechter. De wolken waren zo dik en zo donker dat het daglicht in de woestijn even vaag was als een paar meter onder welke zeespiegel dan ook. Het stortregende nog steeds zo erg dat de ruitenwissers het nauwelijks bij konden houden en hoewel de koplampen brandden, kon hij de grond voor hem slechts af en toe zien.


  Verblindende bliksemflitsen martelden de lucht vrijwel continu. Opeens zag Spencer zo’n vierhonderd meter voor hem naar het westen een blauw licht verschijnen, als uit een andere dimensie. Met hoge snelheid ging het verder naar het zuiden.


  Spencer probeerde met samengeknepen ogen door de regen en het donker heen te kijken om de afmetingen en de aard van de lichtbron te kunnen bepalen. Dat lukte hem niet.


  De blauwe reiziger draaide naar het oosten, ging een paar honderd meter verder en draaide toen naar het noorden, de kant van de Explorer op. Sferisch. Lichtgevend.


  ‘Wat is dat verdomme?’ Spencer ging langzamer rijden om naar dat griezelige, lichtgevende ding te kijken.


  Toen het nog honderd meter van hem vandaan was, draaide het naar het westen, naar de plaats waar het was verschenen, ging daaraan voorbij, kwam omhoog, flikkerde en verdween.


  Voordat het eerste licht was gedoofd, zag Spencer vanuit zijn ooghoek al een tweede. Hij hield halt en keek naar het westnoordwesten.


  Het nieuwe voorwerp – blauw, kloppend – bewoog zich ongelooflijk snel, kwam dichter zijn kant op, ging toen door naar het oosten. Daarna draaide het als een vuurrad rond en verdween.


  Beide voorwerpen hadden geen geluid gemaakt, waren als geestverschijningen de door het noodweer geteisterde woestijn overgegaan.


  De huid op zijn armen en in zijn nek tintelde.


  Hoewel hij gewoonlijk sceptisch stond tegenover alles wat mystiek was, had hij de laatste dagen al het gevoel gehad dat hij de kant van het onbekende, het griezelige opging. In dit land, in deze tijd, was het werkelijke leven een donkere fantasie geworden, gevuld met evenveel zwarte kunst als een roman over een land waar tovenaars heersten, draken rondzwierven en trollen kinderen opaten. Woensdagavond was hij een onzichtbare deur doorgegaan die de werkelijkheid van zijn leven van een andere plaats scheidde. In deze nieuwe werkelijkheid was Valerie zijn lot. Wanneer hij haar eenmaal had gevonden, zou ze als een toverlens zijn visie voor altijd veranderen. Alles wat mysterieus was, zou duidelijk worden, maar dingen die hij lange tijd had gekend en begrepen, zouden weer mysterieus worden.


  Dat voelde hij in zijn botten, zoals iemand die aan reuma lijdt een storm al voelt aankomen voordat de eerste wolk aan de horizon verschijnt. Hij voelde het eerder aan dan dat hij het begreep en de visitatie van de twee lichtgevende bollen leek te bevestigen dat hij op het juiste spoor was om Valerie te vinden, dat hij naar een vreemde plaats onderweg was die hem totaal zou veranderen.


  Hij keek naar zijn vierpotige metgezel, hopend dat Rocky naar de plaats keek waar het tweede licht was verdwenen. Hij had een bevestiging nodig dat hij het zich niet slechts had verbeeld, ook al werd die hem door een hond gegeven. Maar Rocky zat ineengedoken en rilde van doodsangst. Hij hield zijn kop omlaag, zijn ogen neergeslagen.


  Rechts van de Explorer werd het licht van de bliksem weerkaatst door het woest stromende water, dat veel dichterbij was dan hij had verwacht. De afgelopen minuut was de rivier rechts van hem dramatisch veel breder geworden.


  Hij boog zich over het stuur heen en reed naar het midden van de steeds smaller wordende strip land. Toen ging hij weer verder, zoekend naar een stabiele, rotsachtige bodem, zich afvragend of de mysterieuze Mojave nog meer verrassingen voor hem in petto had.


  Het derde blauwe raadsel kwam de lucht uit, als een razendsnelle lift, tweehonderd meter voor hem, iets naar links. Vlak boven de grond bleef het snel ronddraaien.


  Spencers hart bonkte pijnlijk tegen zijn ribbenkast. Hij minderde vaart, balancerend tussen verbazing en angst.


  Het gloeiende object schoot nu regelrecht op hem af: even groot als de terreinwagen, nog steeds vaag, geluidloos, vanuit een andere wereld. Hij drukte het gaspedaal in. Het intens blauwe licht werd feller, vulde de Explorer. Om zichzelf als doelwit kleiner te maken, draaide hij naar rechts, trapte op de rem, zorgde ervoor dat de achterkant van de Explorer naar het object was gekeerd. Het raakte de wagen, zonder geweld, maar wel met veel blauwe vonken. Tientallen elektrisch geladen bogen schoten van het ene uitstekende punt van de wagen naar het andere.


  Spencer zat gevangen in een verblindende, blauwe bol van sissend licht. En toen wist hij wat het was: een van de meest zeldzame fenomenen van de natuur. Bolbliksem. Geen bewuste eenheid, geen buitenaardse kracht, zoals hij half had gemeend. Eenvoudigweg een ander element van het noodweer, even onpersoonlijk als normale bliksemflitsen, donderslagen en regen.


  De Explorer stond op vier wielen en was veilig. Zodra de bol hen had geraakt, nam de energie ervan al af. Sissend werd de intensiteit van het blauw steeds minder.


  Zijn hart had met een vreemde vreugde geklopt, alsof hij er wanhopig naar verlangde met iets paranormaals in aanraking te komen, ook als dat vijandig bleek te zijn, alsof hij daar de voorkeur aan gaf boven een terugkeer naar een leven zonder verbazing. Hoewel bolbliksem zelden voorkwam, was het te werelds om aan zijn verwachtingspatroon te kunnen voldoen en door de teleurstelling hervond zijn hart bijna zijn normale tempo.


  Opeens schoot de voorkant van de terreinwagen omlaag. Terwijl de laatste elektrisch geladen boog van de rand van de rechter koplamp naar de rechter bovenhoek van het frame van de voorruit schoot, gutste er vies water over de motorkap.


  Toen Spencer in paniek had geprobeerd het blauwe licht te ontwijken, was hij te ver naar rechts gedraaid en de zachte muur van zand dreigde nu in te storten.


  Zijn hart ging weer als een razende tekeer, de teleurstelling was vergeten.


  Hij zette de versnelling in zijn achteruit en gaf heel voorzichtig gas. De wagen ging naar achteren, de helling op.


  Weer stortte er een deel van de rivieroever in. De Explorer dook nog verder naar voren. Water gutste over de motorkap heen, reikte bijna tot aan de voorruit.


  Spencer was nu niet langer voorzichtig en gaf een dot gas. De wagen spróng naar achteren, het water uit. De banden kregen greep op de zachte, natte grond en de wagen stond weer bijna horizontaal.


  Maar de oever van de rivier was te weinig stabiel om lang stand te kunnen houden tegen de snel ronddraaiende wielen. De motor raasde, de wielen bleven in de verraderlijke modder ronddraaien en de Explorer schoof de rivier in, met evenveel lawaai protesterend als een mastodont die een teerput wordt ingezogen.


  ‘Verdomme!’ Spencer ademde diep in en hield de lucht toen in zijn longen vast als een schooljongen die een vijver in duikt.


  De Explorer was nu volledig onder water.


  Rocky was hevig geschrokken van de rampzalige geluiden en bewegingen en jankte van ellende, alsof hij niet alleen reageerde op de huidige gebeurtenissen, maar ook op alle angsten die hij in zijn getroebleerde leventje had gekend.


  De Explorer kwam weer gedeeltelijk boven water, schommelde als een boot op ruwe zee. De raampjes waren dicht, waardoor er geen koud water naar binnen kon komen, maar de motor had er de brui aan gegeven.


  De terreinwagen werd stroomafwaarts meegenomen, stampend en gierend, lag hoger in het water dan Spencer zou hebben verwacht. Het water kwam maar tot een hoogte van tien tot veertien centimeter onder de onderrand van het zijraam.


  Hij werd besprongen door natte geluiden – een symfonische Chinese watermarteling – het holle geluid van de regen die op het dak tikte, het gesuis en gespetter en gegorgel van de snelstromende rivier langs de Explorer.


  Boven alle met elkaar concurrerende geluiden uit trok een ander geluid dat niet door metaal of glas werd gedempt, zijn aandacht. Het gesis van een ratelslang had niet angstaanjagender kunnen zijn. Ergens sijpelde water de wagen in.


  Sijpelde. Gutste niet. Maar met elke liter water zou de Explorer dieper in de rivier komen te liggen, tot hij zonk. Dan zou hij over de bodem van de rivier worden meegesleurd. De ramen zouden breken. Rocky en hij zouden dat nooit overleven.


  Beide voorportieren zaten goed dicht en daar kon hij geen lek in ontdekken.


  Terwijl de wagen verder stroomafwaarts werd meegenomen, draaide Spencer zich zonder zijn veiligheidsriem los te maken om en keek naar de laadruimte. Alle ramen waren nog heel. Het achterportier lekte niet. De achterbank was omlaaggeklapt, dus kon hij de vloer daaronder niet zien, maar hij betwijfelde of het water door de achterportieren naar binnen kwam.


  Toen hij weer recht voor zich uit keek, stond er tweeënhalve centimeter water in de auto.


  Rocky jankte en Spencer zei: ‘Hindert niet.’


  De hond niet alarmeren. Niet liegen, maar hem ook niet alarmeren.


  De verwarming. De motor draaide niet meer, maar de verwarming werkte nog wel. Het water kwam door de ventilatiekanalen naar binnen. Spencer zette het systeem uit, deed de kleppen dicht. Het sissende geluid hield op.


  Toen de Explorer even stampte, bescheen het licht van de koplampen de zwarte lucht en de stromende regen. Daarna gierde de wagen, waardoor de lichtbundels als een gek naar links en naar rechts schoten en de oevers beschenen. Er kwam steeds meer zand en aarde in de rivier terecht. Hij deed de koplampen uit en de resulterende grijze wereld was minder chaotisch.


  De ruitenwissers liepen op de accu. Hij zette ze niet uit. Hij moest zo goed mogelijk kunnen zien wat hem allemaal nog te wachten stond.


  Hij zou wellicht minder gespannen zijn wanneer hij zijn hoofd liet hangen, net als Rocky zijn ogen dichtdeed en wachtte tot het lot met hem had gedaan wat het met hem wilde doen. Een week geleden zou hij dat misschien ook wel hebben gedaan. Nu keek hij strak voor zich uit, zijn handen om het nutteloze stuur geklemd.


  Hij verbaasde zich over zijn intense verlangen dit te overleven. Tot hij De Rode Deur in was gelopen, had hij niets anders van het leven verwacht dan een zekere mate van waardigheid te behouden en te sterven zonder schaamte.


  Zwarte amaranten, doornige, ontwortelde cactussen, massa’s woestijngras dat op het blonde haar van verdronken vrouwen leek, en drijfhout werden tezamen met de Explorer door de rivier meegenomen, schuurden erlangs, knalden ertegen op. Spencer was emotioneel net zo van slag als de natuur en wist dat hij jarenlang als een stuk drijfhout had geleefd. Maar in elk geval lééfde hij nog.


  De rivierbodem werd opeens een meter of drie dieper en de terreinwagen schoot over een waterval heen, hing even in de lucht, viel toen weer het water in. Spencer schoot eerst naar voren, werd toen naar achteren gekwakt. Zijn hoofd sloeg tegen de hoofdsteun aan. De Explorer raakte de bodem van de rivier niet, kwam weer boven water, werd verder meegesleurd.


  Rocky zat nog ineengedoken en ellendig op zijn stoel, zijn nagels in de bekleding.


  Spencer aaide de nek van het dier zacht en kneep er even in.


  Rocky tilde zijn gebogen kop niet op, maar draaide die wel naar zijn baas toe en rolde zijn ogen omhoog om hem aan te kunnen kijken.


  Vierhonderd meter voor hen de Interstate 15. Spencer was stomverbaasd dat de wagen binnen zo’n korte tijd zo ver was meegenomen. De rivier stroomde nog sneller dan het leek.


  De snelweg overspande de normaal droge rivierbedding door middel van een brug op imposante pilaren. Gezien vanachter de smerige voorruit en door de regen heen, leken het belachelijk veel pilaren te zijn, alsof ingenieurs het bouwwerk voornamelijk hadden ontworpen om miljoenen dollars door te sluizen naar een neef van een senator die beton leverde.


  In het midden stonden de pilaren ver genoeg van elkaar vandaan om er vijf vrachtwagens naast elkaar tussendoor te laten rijden, maar de helft van de rivier bewoog zich voort door de smallere ruimten links en rechts. Als hij tegen een van die pilaren aan sloeg, zou dat dodelijk zijn.


  Ze schoten een paar stroomversnellingen door. Water sloeg tegen de ruiten. De rivier begon steeds sneller te stromen. Veel sneller.


  Rocky trilde heviger dan ooit en haalde hijgend adem.


  ‘Rustig nu maar, mannetje. Niet op de stoel plassen. Heb je me goed gehoord?’


  Op de I-15 zag Spencer het licht van de koplampen van grote vrachtwagens en personenauto’s die door het donkere noodweer reden. Rode knipperlichten waar mensen langs de kant van de weg waren gestopt om te wachten tot de regen was opgehouden.


  De brug kwam steeds dichterbij, dreigend. De rivier sloeg onophoudelijk tegen de betonnen pilaren aan, waardoor veel water opspetterde.


  De Explorer werd nu met een angstaanjagende snelheid meegesleurd en stampte en gierde zo hevig dat Spencer er misselijk van werd.


  ‘Niet op de stoel plassen,’ zei hij nogmaals en nu had hij het niet meer alleen tegen de hond.


  Hij stak een hand onder zijn denim jack en zijn doorweekte shirt en pakte het jadegroene medaillon van speksteen dat aan een gouden kettinkje om zijn hals hing. Op de ene kant de kop van een draak, aan de andere kant een al even gestileerde fazant.


  Spencer kon zich het fraaie, raamloze kantoor onder China Dream nog heel goed herinneren. De glimlach van Louis Lee. De vlinderdas, de bretels. De zachte stem: ‘Soms geef ik een van deze dingen aan mensen die ze nodig lijken te hebben.’


  Zonder het kettinkje over zijn hoofd te trekken, hield hij het medaillon in een hand vast. Hij vond dat kinderachtig, maar toch bleef hij het stevig vasthouden.


  Vijftig meter verderop de brug. De Explorer zou gevaarlijk dicht in de buurt van de pilaren rechts komen.


  Fazanten en draken. Voorspoed en een lang leven.


  Hij herinnerde zich het beeld van de Quan Yin bij de voordeur van het restaurant. Sereen, maar waakzaam. Beschermend tegen jaloerse mensen.


  ‘Kunt u daar, na het leven dat uw deel is geweest, nog in geloven?’


  ‘We moeten in iets geloven, meneer Grant.’


  Toen de Explorer nog tien meter van de brug vandaan was, werd hij door de woeste stroom opgetild. Half op zijn rechterzijkant kwam hij weer in het water terecht, werd op zijn linkerzijkant gesmeten. Het water sloeg met veel lawaai tegen de portieren aan.


  Ze waren nu bij de brug, gingen de schaduw ervan in en passeerden de eerste pilaar van de rij rechts. Passeerden de tweede met een werkelijk afschuwelijke snelheid. Het water van de rivier stond zo hoog dat de afstand tussen de massieve onderkant van de brug en het dak van de Explorer niet meer dan dertig centimeter bedroeg. Ze kwamen dichter in de buurt van de pilaren, schoten als een kanonskogel langs de derde, kwamen nóg dichter bij de vierde in de buurt.


  Fazanten en draken. Fazanten en draken.


  De stroming trok de wagen weg uit de buurt van de pilaren en daarna kwam hij in een draaikolk terecht. Het smerige water reikte nu tot de onderkant van de portierramen. De rivier plaagde Spencer met de mogelijkheid van een veilige doorgang, duwde hen voort alsof ze op een bobslee zaten. Toen maakte hij een eind aan die korte opleving van hoop door de Explorer weer op te tillen en tegen een pilaar aan te smijten. Het rechter portier ving de klap op, die even luid was als een bomexplosie. Het metaal krijste en Rocky jankte luid.


  Spencer werd naar links gesmeten, een beweging die door de veiligheidsriem niet in bedwang kon worden gehouden. Hij sloeg met de zijkant van zijn hoofd tegen het raampje. Ondanks al het andere lawaai hoorde hij miljoenen dunne barstjes in het gelaagde glas ontstaan – een geluid zoals je dat kunt horen wanneer geroosterd brood in een vuist wordt verkruimeld.


  Hij vloekte en drukte zijn linkerhand tegen de zijkant van zijn hoofd. Geen bloed. Alleen een geklop dat hetzelfde ritme had als zijn hartslag.


  Het raampje was veranderd in een mozaïek van duizenden glasscherfjes die bij elkaar werden gehouden door het dunne lijmlaagje tussen de ruiten in.


  De ruit aan Rocky’s kant was als door een wonder heel gebleven. Maar het portier was wel ingedeukt en er druppelde water naar binnen.


  Rocky tilde zijn kop op, opeens bang om níét te kijken. Hij jankte toen hij naar de woeste rivier keek, naar de betonnen onderkant van de brug, naar de deprimerende, grijze rechthoek achter de brug.


  ‘Plas maar op de stoel als je dat wilt,’ zei Spencer.


  De Explorer kwam in een andere draaikolk terecht.


  Ze waren de tunnel voor tweederde door.


  Een sissend, naalddun straaltje water spóót nu door een smalle scheur in het gedeukte portier door. Rocky kefte toen hij nat werd.


  Toen de wagen de draaikolk weer uit was, werd hij niet tegen een andere pilaar gesmeten. De rivier schoot omhoog, alsof hij een enorm obstakel op de bodem moest nemen, en smeet de Explorer tegen de lage betonnen onderkant van de brug aan.


  Spencer, die het stuur met beide handen stevig vasthield om niet opnieuw tegen het zijraam aan te knallen, was niet voorbereid op die snelle opwaartse beweging. Hij liet zich snel zakken toen het dak werd ingedeukt, maar niet snel genoeg. Het kwam onzacht met zijn schedeldak in aanraking.


  Hij zag sterretjes door de pijn, die doorschoot naar zijn ruggengraat. Er stroomde bloed over zijn gezicht, dat zich vermengde met hete tranen. Hij kon niet scherp meer zien.


  De rivier sleurde de wagen weer verder mee. Spencer probeerde rechterop te gaan zitten. Dat maakte hem duizelig. Hij dook weer ineen, moeizaam ademhalend.


  Zijn tranen werden al snel donkerder, alsof ze waren vervuild. Hij kon steeds minder goed zien. Even later waren de tranen zwart als inkt en was hij blind.


  De mogelijkheid blind te zijn geworden had tot gevolg dat hij in paniek raakte en door die paniek begreep hij het opeens. Hij was niet blind, godzijdank, maar hij was wél het bewustzijn aan het verliezen.


  Wanhopig probeerde hij bij zijn positieven te blijven. Als hij flauwviel, zou hij misschien nooit meer wakker worden. Hij balanceerde op de rand van flauwvallen. Toen zag hij honderden grijze stippeltjes, kon weer schaduw en licht onderscheiden en toen het interieur van de wagen.


  Hij ging zo ver mogelijk rechtop zitten als het ingedeukte dak hem dat toestond en verloor opnieuw bijna het bewustzijn. Aarzelend raakte hij zijn bloedende schedel aan. Het bloed druppelde eerder de wond uit dan dat het eruit gutste: geen dodelijke verwonding.


  Ze waren nu onder de brug vandaan. De regen hamerde weer op de wagen.


  De accu was nog niet leeg. De ruitenwissers deden het nog.


  De Explorer dreef nu midden op de rivier, die breder was dan ooit. Misschien zo’n zesendertig meter breed. Nog een paar centimeter en hij zou buiten zijn oevers treden. God wist hoe diep hij was. Het water was kalmer dan het was geweest, maar het stroomde nog steeds wel heel snel.


  Rocky keek bezorgd naar de vloeibare weg voor hen en maakte zielige geluidjes. Hij zat niet te knikken, was niet blij met hun snelheid zoals hij dat in de straten van Las Vegas was geweest. Hij leek de natuur niet zo te vertrouwen als hij zijn baas vertrouwde.


  ‘Brave hond,’ zei Spencer liefhebbend en merkte tot zijn schrik dat zijn stem onduidelijk klonk.


  Ondanks het feit dat Rocky zich zo veel zorgen maakte, kon Spencer recht voor hen uit geen ongebruikelijke gevaren ontdekken, in elk geval niets dat zich kon meten met de brug. De eerstvolgende kilometers leek de rivier ongehinderd verder te stromen, tot hij niet meer te zien was door de regen, de mist en het ijzerkleurige licht van de door de donderwolken gefilterde zon.


  Aan beide kanten woestijnvlakten, niet helemaal kaal. Mesquitebomen. Gras. Natuurlijke rotsformaties die de vreemde geometrie van de bouwsels van druïden leken te hebben.


  Spencer voelde een nieuwe pijn in zijn hoofd. Onweerstaanbare duisternis achter zijn ogen. Hij kon een minuut of een uur buiten bewustzijn zijn geweest. Hij droomde niet. Hij verdween domweg in een tijdloze duisternis.


  Toen hij weer bij zijn positieven kwam, voelde hij koude lucht langs zijn voorhoofd strijken en koude regen op zijn gezicht spetteren. De vele vloeibare stemmen van de rivier bromden, sisten en grinnikten luider dan ooit.


  Hij bleef een tijdje stil zitten en vroeg zich af waarom die geluiden zo veel luider waren. Hij kon niet helder nadenken. Uiteindelijk drong het tot hem door dat de zijruit het had begeven terwijl hij bewusteloos was. Er lagen allemaal glassplinters op zijn schoot.


  Op de vloer van de wagen reikte het water nu tot zijn enkels. Zijn voeten waren half verdoofd door de kou. Hij zette ze op het rempedaal en bewoog zijn tenen in de doorweekte schoenen. De Explorer lag dieper in het water dan de laatste keer dat hij daar op had gelet. Het water was nu nog maar tweeënhalve centimeter van de onderkant van het zijraam vandaan. Hoewel de rivier snel stroomde, was hij minder turbulent, misschien omdat hij nog breder was geworden. Wanneer hij weer smaller werd, of het terrein waar hij doorheen stroomde veranderde, bestond de kans dat het water naar binnen zou gutsen en ze zouden zinken.


  Spencer was nauwelijks voldoende bij zijn positieven om te weten dat hij gealarmeerd moest raken. Hij maakte zich alleen wat zorgen.


  Hij moest een manier bedenken om het gat waar eens een ruit was geweest te dichten. Maar dat probleem leek onoverkomelijk te zijn. Hij zou zich moeten bewegen om er iets aan te doen en hij wilde zich niet bewegen.


  Het enige dat hij wilde doen, was slapen. Hij was zo moe. Uitgeput.


  Zijn hoofd rolde naar rechts langs de hoofdsteun en hij zag de hond naast hem zitten. ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij met dikke stem, alsof hij het ene na het andere biertje door zijn keelgat had gegoten.


  Rocky keek even naar hem en toen weer naar de rivier voor hen.


  ‘Niet bang zijn, mannetje. Hij wint als jij bang bent. Laat die rotzak niet winnen. We mogen hem niet laten winnen. We moeten Valerie vinden. Voordat hij dat doet. Hij is daar ergens... Hij ligt voortdurend... op de loer...’


  Denkend aan de vrouw en met een heel ongerust gevoel in zijn hart ging Spencer Grant verder de glinsterende dag door, koortsachtig mompelend, zoekend naar iets onbekends, iets dat het menselijke begrip te boven ging. De waakzame hond zat zwijgend naast hem. De regen tikte op het ingedeukte dak van de wagen.


  Misschien had hij weer even het bewustzijn verloren, misschien had hij alleen zijn ogen even dichtgedaan, maar toen zijn voeten van het rempedaal gleden en in het water terecht kwamen dat nu tot halverwege zijn kuiten reikte, tilde Spencer zijn kloppende hoofd op en zag dat de ruitenwissers het niet meer deden. De accu was leeg.


  De rivier bewoog zich als een sneltrein en met wat meer turbulentie voort en op het wateroppervlak dreef een dode rat langs de wagen. Lang en slank. Een bewegingloos, glazig oog op Spencer gefixeerd. De lippen weggetrokken van de scherpe tanden. De lange, walgelijke staart stijf als een stuk ijzerdraad, vreemd gekruld en met een knik.


  Het zien van de rat alarmeerde Spencer meer dan het water dat bijna tegen de ruit klotste. Met de ademloze angst die hij uit nachtmerries kende, wist hij dat hij dood zou gaan wanneer de rat de auto in werd gespoeld, omdat het niet alleen een rat was. Het was de dood. Het was een kreet in de nacht, het gekras van een uil, een flitsend mes en de geur van warm bloed, het was de catacomben, het was de geur van kalk en – erger nog – het was een deur naar de hel, de kamer aan het eind van nergens. Het ene, dode, koude knaagdier was dat alles. Als het hem aanraakte, zou hij gillen tot zijn longen erdoor barstten en dan zijn laatste adem uitblazen.


  Kon hij maar iets pakken dat hij naar buiten kon steken om het dier weg te duwen zonder het echt te hoeven aanraken. Maar hij was te zwak om op zoek te gaan naar iets dat als een stok dienst kon doen. Zijn handen lagen in zijn schoot, de palmen omhoog, en zelfs het tot vuisten ballen ervan vereiste meer kracht dan hij had.


  Misschien was er meer schade aangebracht dan hij in eerste instantie had gedacht toen het dak op zijn hoofd terecht was gekomen. Hij vroeg zich af of hij verlamd aan het raken was. Deed het er iets toe als dat zo was?


  Het weerlichtte. In het licht dat door het water werd weerkaatst, veranderde het donkere oog van de rat in een felwitte bol die in de oogkas leek te draaien om Spencer nog rechter aan te kijken.


  Hij voelde aan dat de rat naar hem toegetrokken zou worden wanneer hij zo strak naar dat dier bleef kijken, dat zijn angstige blik als een magneet op dat gitzwarte oog werkte. Hij keek een andere kant op. Recht voor zich uit. Naar de rivier.


  Hoewel hij hevig transpireerde, had hij het kouder dan ooit. Zelfs het litteken voelde koud aan en brandde niet meer. Het koudste deel van hem. Zijn huid leek van ijs, maar zijn litteken van bevroren staal.


  Met zijn ogen knipperend tegen de regen die de auto inkwam, zag hij dat de rivier weer sneller begon te stromen, voort racete naar het enige interessante in een verder saai landschap van iets glooiende vlakten.


  Een rotsformatie liep van noord tot zuid door de Mojave heen, verdwijnend in de mist. Op sommige plaatsen zes tot negen meter hoog, op andere niet meer dan een centimeter of negentig. Hoewel het een natuurlijke geologische formatie was, was hij merkwaardig verweerd, leek door de wind uitgesleten ramen te hebben, had wel wat weg van de resten van een immens fort dat was gebouwd en verwoest tijdens oorlogen die duizend jaar voor het begin van de geschreven geschiedenis waren gevoerd. Een aantal van de hoogste punten suggereerde borstweringen, instortend, voorzien van ongelijke kantelen. Op andere plaatsen was de muur van onder tot boven gespleten alsof een vijandelijk leger daar met stormrammen op had gebeukt.


  Spencer concentreerde zich op de fantasie van een oud kasteel om zijn aandacht af te leiden van de dode rat die vlak bij het kapotte zijraam met hem mee dreef.


  Hij was geestelijk zo in de war dat hij aanvankelijk niet bang was dat de rivier hem meenam in de richting van die kantelen. Maar geleidelijk aan begon hij te beseffen dat de naderende ontmoeting voor de Explorer nog wel eens even rampzalig zou kunnen zijn als het brute pingpongspelletje met de brug. Wanneer de stroming de wagen door een van de stroomgoten meenam, zouden die eigenaardige rotsformaties alleen interessant zijn om te zien. Maar als de wagen tegen een van die natuurlijke deurposten aan denderde...


  De rotsformatie stond dwars op de rivier, die er op drie plaatsen doorheen stroomde. Rechts van hem, gemarkeerd door een één meter tachtig brede en zes meter hoge toren van donker steen die uit het water omhoogstak, was de doorgang het breedst: een meter of vijftien. De smalste doorgang, nog niet eens tweeënhalve meter breed, bevond zich in het midden tussen die eerste toren en een andere rotsformatie die drie meter breed en vier meter hoog was. Tussen díé formatie en de linkeroever, waar de kantelen weer op droge grond stonden en ononderbroken verder in noordelijke richting doorliepen, lag de derde doorgang, die zo’n zes tot negen meter breed moest zijn.


  ‘We halen het wel.’ Hij wilde de hond aaien. Dat lukte hem niet.


  Nog een meter of honderd. De Explorer leek snel naar de meest zuidelijke en de breedste doorgang te drijven.


  Spencer kon er niets aan doen dat hij telkens weer even naar links keek. Door het raam zonder glas. Naar de rat. Drijvend. Dichterbij dan voorheen. De stijve staart was roze en zwart gespikkeld.


  Hij herinnerde zich opeens iets: ratten in een kleine ruimte, weerzinwekkende rode ogen in de schaduw, ratten in de catacomben, in de catacomben, en als je dan verder gaat, kom je bij de kamer aan het eind van nergens.


  Hij rilde van walging en keek weer recht voor zich uit door de voorruit. Ondanks de regen kon hij er maar al te veel doorheen zien. De terreinwagen stevende nu – met nog vijftig meter te gaan – niet langer op de breedste doorgang af. Hij dreef af naar de middelste en de gevaarlijkste van de drie.


  Het kanaal werd smaller, de stroming sterker.


  ‘Zet je schrap, mannetje. Zet je schrap.’


  Spencer hoopte nu scherp naar links, naar de noordelijke doorgang te worden meegenomen, maar toen hij dertig meter verder was, besefte hij dat hij toch de middelste doorgang door zou moeten.


  Vijftien meter. Tien.


  Om de middelste doorgang door te komen, zouden ze ook al een beetje mazzel moeten hebben. Op dit moment schoten ze met een noodvaart af op de zes meter hoge wachtpost van massief steen die rechts van die doorgang stond.


  Misschien zouden ze daar vlak langs schieten of hem net niet raken.


  Ze waren er nu zo dichtbij dat Spencer de basis van de stenen toren niet meer kon zien. ‘God, alsjeblieft!’


  De bumper ramde de rots zo hard dat Rocky weer de vloer van de wagen op schoot. Het rechterspatbord werd losgescheurd en vloog weg. De motorkap werd samengeperst alsof hij van aluminiumfolie was gemaakt. De voorruit implodeerde en de scherven van het gelaagde glas kwamen op het dashboard terecht, niet op Spencer.


  Vlak na de botsing bleef de Explorer even doodstil in het water liggen, bijna dwars op de stroming. Toen begon het kolkende water de achterkant van de wagen naar links te duwen.


  Spencer deed zijn ogen open en zag vol ongeloof dat de Explorer nu echt dwars op de stroming lag. Op die manier zou hij nooit tussen de rotsen door kunnen komen. De doorgang was te smal. De wagen zou klem komen te zitten. Daarna zou de rivier net zo lang tegen het zijportier beuken tot de wagen onder water liep. Het kon ook zijn dat hij door het kapotte raam een stuk drijfhout tegen zijn hoofd gesmeten zou krijgen.


  De voorkant van de Explorer verdween trillend verder de doorgang in, terwijl de achterkant door de kracht van de rivier telkens naar links bleef gaan. De rivier drukte hard tegen het portier aan Rocky’s kant, kwam soms tot halverwege het raampje. De achterkant van de Explorer vloog tegen de tweede rots aan en water kwam de wagen in, met de dode rat.


  De rat glipte vettig over zijn handpalmen, de stoel op, tussen zijn benen. De stijve staart gleed over zijn rechterhand.


  De catacomben. De woeste ogen die vanuit de schaduw naar hem keken. De kamer, de kamer, de kamer aan het eind van nergens.


  Hij probeerde te schreeuwen, maar wat hij hoorde, was een verstikte, gebroken snik als die van een kind dat zo doodsbang is dat hij het niet langer kan verdragen.


  Hij was mogelijk half verlamd door de klap op zijn hoofd en zeker verlamd van angst, maar toch lukte het hem zijn beide handen spastisch te bewegen en de rat van de stoel te vegen. Hij viel in het modderige water op de vloer, dat tot halverwege Spencers kuiten reikte. Nu was hij niet meer te zien. Maar hij was niet weg. Hij was daar beneden, dreef tussen zijn benen.


  Niet aan denken.


  Hij was even duizelig als hij dat zou zijn geweest wanneer hij uren in een carrousel had gezeten, en zijn gezichtsveld werd kleiner.


  Hij snikte niet meer. Hij herhaalde telkens weer schor, intriest, dezelfde woorden: ‘Het spijt me, het spijt me, het spijt me...’


  Ondanks zijn steeds dieper wordende delirium wist hij dat hij geen excuses aanbood aan de hond of aan Valerie Keene, die hij nu nooit zou kunnen redden, maar wel aan zijn moeder, omdat hij haar ook niet had gered. Ze was al meer dan tweeëntwintig jaar dood. Hij was pas acht jaar geweest toen ze stierf, te klein om haar te hebben kunnen redden, te klein om zich nu zo ontzettend schuldig te voelen. Toch bleef hij het herhalen: ‘Het spijt me zo...’


  De rivier schoof de Explorer ijverig verder, al lag die nog steeds volledig dwars op de stroming. De voor- en de achterbumper schraapten langs de rotsen. De gekwelde Ford piepte, kreunde, kraakte. Hij was van kop tot staart op z’n hoogst tweeënhalve centimeter smaller dan het kanaal waardoor hij vechtend probeerde te worden geboren. De rivier liet hem schommelen, duwde hem al wrikkend verder, deukte hem aan beide uiteinden nog wat verder in om hem dertig centimeter, drie centimeter verder te krijgen.


  Tegelijkertijd tilde de immens sterke stroming de wagen geleidelijk aan ook dertig centimeter op. Het donkere water sloeg tegen de passagierskant, niet langer tot halverwege de raampjes reikend, maar slechts tot de onderkant ervan.


  Rocky bleef lijdzaam in de half ondergestroomde beenruimte zitten.


  Toen Spencer door pure wilskracht een eind aan het gevoel van duizeligheid had gemaakt, zag hij dat de rotsformatie niet zo breed was als hij had gedacht. Van het begin tot het eind van de doorgang moest die stenen gang niet veel langer zijn dan een meter of drie.


  De borende rivier duwde de Explorer twee meter zeventig de doorgang door en toen zat hij met veel lawaai van scheurend metaal muurvast. Als hij nog dertig centimeter verder had kunnen komen, was hij door de rivier weer meegenomen – vrij, veilig. Hij was er zo dichtbij in de buurt geweest.


  Nu de wagen klem zat en niet langer protesteerde tegen de greep van de rotsen, werd het allerhardste geluid door de regen veroorzaakt. Het was niet harder gaan regenen, maar toch was het geraas luider dan ooit. Misschien leek dat alleen maar zo, omdat hij er doodziek van was.


  Rocky was weer op de stoel geklauterd, het water op de vloer uit, druipend en ellendig.


  ‘Het spijt me zo,’ zei Spencer.


  Hij deed zijn best wanhoop op een afstand te houden en zich te verzetten tegen het gevoel in een steeds grotere duisternis terecht te komen. Hij was niet in staat de hond, die zo veel vertrouwen in hem had, aan te kijken. Hij keek door het zijraampje naar de rivier die hij kortgeleden nog had gevreesd en gehaat, maar die hij nu het liefst zou omarmen.


  De rivier was er niet.


  Hij meende aan het hallucineren te zijn.


  In de verte, vaag te zien door de furie van de regen heen, werd de horizon gedefinieerd door een bergketen waarvan de hoogste toppen in de wolken verdwenen. Vanaf de plaats waar hij zich bevond, stroomde geen rivier naar die bergtoppen in de verte. In feite leek er niets tussen de terreinwagen en de bergen in te liggen. Wat hij zag, had wel wat weg van een schilderij waarvan de maker de voorgrond van het doek volkomen leeg had gehouden.


  Toen besefte Spencer bijna dromerig dat hij in eerste instantie niet gezien had wat hij wel had kúnnen zien. Zijn waarnemingsvermogen was evenzeer gehinderd door zijn verwachtingen als door zijn verwarring. Het doek bleek uiteindelijk toch niet leeg te zijn. Spencer hoefde alleen maar omlaag te kijken om het driehonderd meter diepe ravijn te zien waar de rivier zich in stortte.


  De kilometers lange rotsformatie waarvan hij had gedacht dat die over een verder vlak deel van de woestijn liep, was in feite de onregelmatige borstwering van een gevaarlijke klif. Aan zijn kant was de zandvlakte door de eeuwen heen geërodeerd en dus lager geworden dan de rotsen. Aan de andere kant was er geen vlakte, alleen een steile rotswand waarlangs de rivier zich met onheilspellend geraas omlaag stortte.


  Hij had ook ten onrechte aangenomen dat hij zich het toenemende lawaai van de regen had verbeeld. Het geraas werd veroorzaakt door drie watervallen, alles bij elkaar meer dan dertig meter breed, die honderd verdiepingen omlaag raasden naar de bodem van het dal.


  Spencer kon het schuimende water van die watervallen niet zien, omdat de Explorer er recht boven hing. Hij had de kracht niet om zich uit het raampje te buigen om ernaar te kijken. De rivier duwde hard tegen de passagierskant van de wagen, stroomde eronderdoor. De terreinwagen hing half in de smalste van de drie watervallen en viel daar alleen niet in omdat de rotsen hem zo stevig in hun greep hadden.


  Hij vroeg zich af hoe hij in godsnaam levend de wagen en de rivier uit kon komen. Toen besloot hij niet eens meer aan die uitdaging te denken. Het was zo angstaanjagend dat het laatste beetje energie dat hij nog had, erdoor werd opgebruikt. Hij moest nu eerst rusten en later nog eens nadenken.


  Hoewel Spencer vanuit zijn stoel niet kon zien dat het water loodrecht omlaag ging, kon hij het brede dal onder hem wel zien, net als de rivier die over het lager gelegen land kronkelend zijn weg vervolgde. Dat grote hoogteverschil en het scheefstaande panorama hadden een nieuwe aanval van duizeligheid tot gevolg en hij keek een andere kant op om zijn bewustzijn niet te verliezen.


  Te laat. Hij leek te hebben plaatsgenomen in een fantoomcarrousel. Rotsen en regen draaiden voor zijn ogen, veranderden in een donkere spiraal waaruit hij niet meer omhoog kon komen.


  ... en daar, in die nacht achter de schuur, jaagt de engel die een uil bleek te zijn, me nog steeds angst aan. Nu het visioen van mijn moeder in hemelse kleding en met vleugels een fantasie bleek te zijn, krijg ik om onverklaarbare redenen een ander beeld van haar voor ogen: onder het bloed, naakt, dood in een greppel, honderdtwintig kilometer van huis vandaan, zoals ze zes jaar daarvoor was gevonden. In feite heb ik haar zo nooit gezien, niet eens op een foto in een krant, maar ik heb het tafereel wel horen beschrijven door een paar kinderen op school, die gemene rotzakken. Maar nadat de uil in het maanlicht is verdwenen, kan ik het beeld van een engel niet vasthouden, hoe hard ik daar ook mijn best voor doe, en kan ik het afschuwelijke beeld van het mishandelde lijk niet van me afzetten, hoewel beide beelden aan mijn verbeelding zijn ontsproten en ik ze dus onder controle zou moeten kunnen houden.


  Met ontbloot bovenlijf en op blote voeten loop ik verder achter de schuur die al meer dan vijftien jaar niet meer als echte werkschuur is gebruikt. Ik ken die schuur goed. Hij heeft voor zover ik me dat herinner altijd deel uitgemaakt van mijn leven. Maar vanavond lijkt hij anders dan de schuur die ik altijd heb gekend, veranderd op een manier die ik niet kan definiëren maar me wel een onrustig gevoel geeft.


  Het is een vreemde nacht, vreemder dan ik op dat moment besef. En ik ben een vreemde jongen, vol vragen die ik mezelf nooit heb durven stellen, zoekend naar antwoorden in die donkere julinacht terwijl ik de antwoorden in mezelf kan vinden als ik er maar naar op zoek zou gaan. Ik ben een vreemde jongen die aanvoelt dat er in zijn leven iets de verkeerde kant op gaat, maar zichzelf ervan overtuigt dat hij de juiste, rechte weg bewandelt. Ik ben een vreemde jongen die geheimen voor zichzelf heeft en die even goed bewaart als de wereld dat met het geheim van zijn bestaan doet.


  In die griezelig stille nacht achter de schuur sluip ik voorzichtig naar de Chevy die ik nooit eerder heb gezien. Er zit niemand achter het stuur of op de andere voorstoel. Wanneer ik mijn hand op de motorkap leg, is die nog warm door het draaien van de motor. Het metaal koelt met vage tikjes af. Ik loop langs de regenboog op de zijkant van de wagen en maak het achterportier open.


  Hoewel het in de laadruimte donker is, komt er door de voorruit voldoende bleek maanlicht naar binnen om te zien dat daar ook niemand is. Ik kan ook zien dat er slechts twee personen in de auto kunnen zitten en dat hij van weinig gemakken is voorzien, hoewel de luxueuze buitenkant me had doen vermoeden dat dit een dure wagen was die voor recreatiedoeleinden werd gebruikt.


  Ik voel nog steeds aan dat de wagen iets onheilspellends heeft – los van het eenvoudige feit dat hij hier niet thuishoort. Terwijl ik naar een reden voor dat onheilspellende zoek en me door de openstaande deur de wagen in buig, mijn ogen samenknijpend, wensend dat ik een zaklantaren had meegenomen, ruik ik de stank van urine. Iemand heeft in de laadruimte gepist. Eigenaardig. Jezus. Natuurlijk kan het een hond zijn geweest, wat niet zo eigenaardig zou zijn, maar toch is het walgelijk.


  Ik houd mijn adem in, zet een stap van het achterportier vandaan en buk me om het nummerbord beter te kunnen bekijken. De wagen komt uit Colorado, niet uit een andere staat.


  Ik blijf staan.


  Ik luister. Stilte.


  De schuur wacht.


  Net als veel schuren in een gebied waar het vaak sneeuwt, had hij oorspronkelijk geen ramen. Zelfs na een ingrijpende verbouwing van het interieur zijn er alleen twee ramen op de eerste verdieping, aan de zuidzijde, en vier ramen op de tweede verdieping aan deze kant. De vier ramen boven me zijn groot en breed om van het ochtendgloren tot de schemering het noorderlicht te kunnen opvangen.


  Achter die ramen is het donker. In de schuur is het stil.


  In de noordelijke muur een smalle deur.


  Nadat ik om de wagen heen ben gelopen en ook aan die andere kant niemand heb kunnen ontdekken, weet ik kostbare seconden lang niet wat ik moet doen.


  Vanaf een afstand van een meter of zes, onder een maan die evenveel verbergt door zijn schaduwen als hij door zijn melkwitte licht toont, kan ik toch zien dat de deur aan de noordkant op een kier staat.


  Ergens diep in mijn binnenste weet ik misschien wat ik zou moeten doen, wat ik moet doen. Maar het deel van mij dat geheimen bewaart, blijft volhouden dat ik naar mijn bed moet teruggaan, de kreet moet vergeten die me uit de droom over mijn moeder heeft gewekt en het laatste deel van de nacht slapend moet doorbrengen. De volgende morgen zal ik natuurlijk verder moeten leven in de droom die ik voor mezelf heb geschapen, een gevangene van dit leven van zelfbedrog, de waarheid en de werkelijkheid weggestopt in een vergeten zakje ergens in mijn achterhoofd. Misschien is de last die dat zakje moet dragen te zwaar geworden voor de stof waaruit het is gemaakt, misschien laten de stiksels van de naden los. Misschien heb ik ergens diep in mijn binnenste besloten een eind te maken aan dat wakend dromen.


  Of misschien is de keuze die ik maak voorbestemd en heeft die minder te maken met mijn onbewuste angsten of mijn bewustzijn dan met de weg van het lot die ik vanaf de dag van mijn geboorte ben opgegaan. Misschien is de mogelijkheid om te kiezen een illusie en misschien zijn de enige wegen die we in dit leven kunnen gaan, die welke op een kaart zijn aangebracht op het moment dat we worden verwekt. Ik bid God dat het lot niet van ijzer is, dat het gebogen kan worden, een andere vorm kan krijgen, dat het buigt voor de kracht van genade, eerlijkheid, vriendelijkheid en deugdzaamheid. Want anders zal ik de persoon die ik zal worden, de dingen die ik nog zal doen of het eind dat mijn deel zal zijn, niet kunnen verdragen.


  Die hete julinacht, denk ik, badend in het zweet maar toch tot op het bot verkleumd, aan niets van dat alles. Ik ben niet aan het broeden over verborgen geheimen of het lot. Die nacht word ik eerder voortgedreven door emotie dan intellect, eerder door zuivere intuïtie dan rede, eerder door behoefte dan nieuwsgierigheid. Ik ben uiteindelijk pas veertien jaar oud. Pas veertien.


  De schuur wacht.


  Ik loop naar de deur, die op een kier staat.


  Ik luister bij de spleet tussen de deur en de deurpost.


  Stilte binnen.


  Ik duw de deur verder naar binnen open. De scharnieren zijn goed geolied, ik loop op blote voeten en ga de schuur in in een stilte die even perfect is als die van de duisternis die me verwelkomt...


  Spencer deed zijn ogen open en zag niet langer het donkere interieur van de schuur in de droom, maar het donkere interieur van de tussen de rotsen geklemde Explorer. Hij besefte dat het in de woestijn donker was geworden. Hij was minstens vijf of zes uur buiten bewustzijn geweest.


  Hij zat daar, met zijn kin op zijn borstkas. Hij keek naar zijn eigen, naar boven gedraaide handpalmen: spierwit en smekend.


  De rat op de vloer. Hij kon hem niet zien. Maar hij was er wel. In het donker. Drijvend.


  Niet aan denken.


  Het was opgehouden met regenen. Geen getik op het dak.


  Hij had dorst. Was uitgedroogd. Rasptong. Gebarsten lippen.


  De wagen wiegde heen en weer. De rivier probeerde hem het ravijn in te duwen. Die onvermoeibare, verdomde rivier.


  Nee. dat kon er de verklaring niet van zijn. Het geraas van de waterval was er niet meer. Het was stil. Geen donderslagen. Geen bliksemflitsen. Geen geluiden van water meer.


  Zijn hele lijf deed zeer, zijn hoofd en nek het meest.


  Hij kon nauwelijks de kracht vinden van zijn handen op te kijken.


  Rocky was weg.


  Het portier aan die kant hing open.


  De wagen wiegde opnieuw. Ratelde en kraakte.


  De vrouw verscheen bij de onderkant van het geopende portier. Eerst haar hoofd, toen haar schouders, alsof ze uit de rivier oprees. Maar te oordelen naar de verhoudingsgewijs grote stilte was de rivier er niet meer.


  Omdat zijn ogen aan het donker waren gewend en het koele maanlicht zich tussen de wolken door liet zien, kon Spencer haar herkennen.


  Met gortdroge, maar verder wel normale stem zei hij: ‘Hallo.’


  ‘Hallo,’ zei ze.


  ‘Stap in.’


  ‘Dank je. Ik denk dat ik dat maar zal doen.’


  ‘Dat is fijn,’ zei hij.


  ‘Staat het je hier aan?’


  ‘Beter dan die andere droom.’


  Ze ging in de wagen zitten, die even hevig wiebelde en langs de rotsen aan de voor- en achterkant schuurde.


  Die beweging verontrustte hem, niet omdat hij bang was dat de wagen zou vallen, maar omdat hij weer duizelig dreigde te worden. Hij was bang deze droom uit te komen, terug te moeten gaan naar de nachtmerrie van een juliavond in Colorado.


  Ze zat waar Rocky eerder had gezeten, zweeg en wachtte tot de wagen zich niet meer bewoog. ‘Je hebt je in een verdraaid lastig parket gemanoeuvreerd.’


  ‘Bolbliksem,’ zei hij.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Bolbliksem.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Daardoor is de wagen in de rivier terechtgekomen.’


  ‘Waarom niet?’ zei ze.


  Het was moeilijk om na te denken en duidelijke taal te spreken. Denken deed zeer. Denken maakte hem duizelig.


  ‘Ik dacht dat het buitenaardse wezens waren,’ legde hij uit.


  ‘Buitenaardse wezens?’


  ‘Van die kleine kereltjes met grote ogen. Spielberg.’


  ‘Waarom dacht je dat het buitenaardse wezens waren?’


  ‘Omdat jij geweldig bent,’ zei hij, maar die woorden brachten niet over wat hij bedoelde te zeggen. Ondanks het weinige licht kon hij zien dat ze hem een merkwaardige blik toezond. Hij deed zijn uiterste best betere woorden te vinden, werd daar duizelig van en zei: ‘Om jou heen moeten er schitterende dingen gebeuren... om jou heen altijd gebeuren.’


  ‘Dat klopt. Ik ben het middelpunt van een waar festival.’


  ‘Je moet iets geweldigs weten. Daarom zitten ze achter je aan. Omdat je iets geweldigs weet.’


  ‘Heb je drugs gebruikt?’


  ‘Ik zou best een paar aspirientjes kunnen gebruiken. In elk geval... zitten ze niet achter je aan omdat je een slechte vrouw bent.’


  ‘O nee?’


  ‘Nee, want dat ben je niet. Een slechte vrouw, bedoel ik.’


  Ze boog zich naar hem toe en drukte een hand tegen zijn voorhoofd. Zelfs door die lichte aanraking rilde hij al van de pijn.


  ‘Hoe weet je dat ik geen slechte vrouw ben?’


  ‘Omdat je aardig tegen mij bent geweest.’


  ‘Misschien was dat een act.’


  Ze haalde een kleine zaklantaren uit de zak van haar jack, duwde zijn linkerooglid omhoog, richtte de lichtstraal op zijn oog. Dat licht deed zeer. Alles deed zeer. De koele lucht deed zeer aan zijn gezicht. De pijn verergerde het gevoel van duizeligheid.


  ‘Jij bent aardig tegen Theda geweest.’


  ‘Misschien was dat ook een act,’ zei ze, terwijl ze zijn rechteroog bekeek.


  ‘Theda kun je geen rad voor ogen draaien.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ze een wijze vrouw is.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘En ze bakt ontzettend grote koekjes.’


  Ze trok zijn hoofd iets naar voren om de snee boven op zijn hoofd te kunnen bekijken. ‘Ziet er niet al te best uit. Het bloeden is opgehouden, maar die wond zal wel moeten worden schoongemaakt en gehecht.’


  ‘Au!’


  ‘Hoelang heb je gebloed?’


  ‘Als je droomt, voel je geen pijn.’


  ‘Denk je dat je veel bloed hebt verloren?’


  ‘Dit doet zeer.’


  ‘Omdat je nu niet aan het dromen bent.’


  Hij streek met zijn tong over zijn gebarsten lippen. Zijn tong was droog. ‘Dorst.’


  ‘Ik zal je zo iets te drinken geven,’ zei ze, terwijl ze twee vingers onder zijn kin legde en zijn hoofd zo optilde.


  Dat maakte hem weer gevaarlijk duizelig, maar het lukte hem te zeggen: ‘Ben ik niet aan het dromen? Weet je dat zeker?’


  ‘Ja.’ Ze raakte een van zijn handpalmen aan. ‘Kun je in mijn hand knijpen?’


  ‘Ja.’


  ‘Doe dat dan eens.’


  ‘Oké.’


  ‘Nu, bedoel ik.’


  ‘O.’ Hij sloot zijn hand om de hare heen.


  ‘Niet slecht,’ zei ze.


  ‘Lekker.’


  ‘Stevige greep, waarschijnlijk geen beschadiging van het ruggenmerg. Ik had het ergste verwacht.’


  Ze had een warme, sterke hand. ‘Lekker,’ zei hij.


  Hij deed zijn ogen dicht en werd besprongen door een duisternis uit zijn binnenste. Meteen deed hij zijn ogen weer open, voordat hij terugviel in de droom.


  ‘Je kunt mijn hand nu loslaten,’ zei ze.


  ‘Geen droom?’


  ‘Geen droom.’


  Ze deed het zaklantarentje weer aan en richtte dat op de plaats tussen zijn stoel en de console tussen de twee voorstoelen in.


  ‘Dit is echt vreemd,’ zei hij.


  Ze volgde de smalle lichtbundel met haar ogen.


  ‘Niet aan het dromen? Dan moet ik aan het hallucineren zijn,’ zei hij.


  Ze drukte op de knop van zijn veiligheidsriem en maakte die los.


  ‘Het hindert niet,’ zei hij.


  ‘Wat hindert niet?’ vroeg ze, terwijl ze de zaklantaren weer uitdeed en in de zak van haar jack stopte.


  ‘Dat je op de stoel hebt geplast.’


  Ze lachte.


  ‘Ik hoor je graag lachen.’


  Ze was nog aan het lachen toen ze hem voorzichtig de veiligheidsriem uit werkte.


  ‘Je hebt nog nooit eerder gelachen,’ zei hij.


  ‘De laatste tijd in elk geval niet vaak,’ zei ze.


  ‘Nooit. En je hebt ook nog nooit geblaft.’


  Ze lachte weer.


  ‘Ik zal een nieuw bot voor je kopen.’


  ‘Wat aardig van je.’


  ‘Dit is verdomd interessant,’ zei hij.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Het is zo werkelijk.’


  ‘Ik vind het anders heel onwerkelijk lijken.’


  Hoewel Spencer weinig deed, had het loskomen uit zijn veiligheidsriem hem zo duizelig gemaakt dat hij drie vrouwen zag, drie schaduwen voor elke schaduw in de auto, als over elkaar genomen beelden op één foto.


  Hij was bang het bewustzijn te verliezen voordat hij haar duidelijk had kunnen maken wat hij zeggen wilde en zei snel en schor: ‘Je bent echt een vriendin, je bent echt een perfecte vriendin.’


  ‘We zullen nog wel eens zien of dat inderdaad zo blijkt te zijn.’


  ‘Je bent de enige vriendin die ik heb.’


  ‘Oké. Nu komt het moeilijkste deel van de operatie. Hoe krijg ik je in vredesnaam deze wagen uit wanneer je zelf niets kunt doen?’


  ‘Ik kan best iets doen.’


  ‘Denk je dat?’


  ‘Ik heb ooit in het leger dienst gedaan en ik ben bij de politie geweest.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Ik ken taekwondo.’


  ‘Dat zou heel handig van pas komen wanneer we werden aangevallen door een bende ninjamoordenaars. Maar kun je me helpen je hieruit te krijgen?’


  ‘Een beetje.’


  ‘Dan zullen we het moeten proberen.’


  ‘Oké.’


  ‘Kun je je benen mijn kant op draaien?’


  ‘Ik wil de rat niet storen.’


  ‘Is er een rat?’


  ‘Hij is al dood, maar...’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik ben heel erg duizelig.’


  ‘Dan moeten we maar een minuutje wachten.’


  ‘Heel, heel erg duizelig.’


  ‘Rustig nu maar.’


  ‘Tot ziens,’ zei hij en gaf zich weer over aan de donkere, neerwaartse spiraal die hem meenam. Om de een of andere reden moest hij daarbij denken aan Dorothy en Toto en Oz.


  De achterdeur van de schuur komt uit op een korte gang. Ik stap naar binnen. Geen brandende lichten. Geen ramen. Het groene licht bij de alarminstallatie – NIET KLAAR OM IN TE SCHAKELEN – is net voldoende om me duidelijk te maken dat ik alleen in die gang ben. Ik doe de deur niet helemaal achter me dicht, maar laat hem op een kier staan, zoals ik hem ook heb aangetroffen.


  De grond onder mijn voeten lijkt zwart, maar ik sta op glanzend gepoetst hardhout. Links een badkamer en een voorraadkamer voor schilder- en tekenbenodigdheden. De twee deuren daarvan zijn nauwelijks te zien in het vage groene licht dat onaards lijkt, als in een droom ervaren, eerder een herinnering aan neonlicht dan écht licht. Rechts een archiefkamer.


  Voor me uit, aan het eind van de gang, is de deur naar de grote galerie op de eerste verdieping, waar een vlizotrap naar het atelier van mijn vader leidt. Dat atelier neemt de hele tweede verdieping in beslag en daarin bevinden zich de vier grote ramen op het noorden waaronder de Chevy geparkeerd staat.


  Ik luister naar het donker in de gang.


  Het zegt niets, het ademt niet.


  De lichtschakelaar is rechts van me, maar die raak ik niet aan.


  In het groen-zwarte donker duw ik de badkamerdeur voorzichtig helemaal open. Ik loop naar binnen. Wacht op een geluid, een beweging, een klap.


  Niets.


  De voorraadkamer is ook leeg.


  Ik loop naar de rechterkant van de gang en maak de deur naar de archiefkamer open. Ik stap de drempel over.


  De tl-buizen aan het plafond branden niet, maar er is wel ander licht waar geen licht zou moeten zijn. Geel en zuur, vaag en vreemd, komend vanaf een mysterieuze bron aan het andere uiteinde van de kamer.


  Een lange werktafel neemt het middelste deel van deze rechthoekige ruimte in beslag. Twee stoelen. Dossierkasten tegen een van de lange muren.


  Mijn hart klopt zo hard dat mijn armen ervan trillen. Ik bal mijn handen tot vuisten en houd mijn armen langs mijn lichaam, vechtend om mijn zelfbeheersing niet te verliezen.


  Ik besluit terug te gaan naar het huis, naar mijn bed, weer te gaan slapen.


  Dan sta ik aan de andere kant in de archiefkamer, hoewel ik me niet kan herinneren ook maar een stap in die richting te hebben gezet. Ik lijk die zes meter slaapwandelend te hebben afgelegd. Geroepen door iets, door iemand. Alsof ik reageerde op een sterk, hypnotiserend bevel. Op een woordloze roep.


  Ik sta voor een knoestige kast van pijnboomhout die van de vloer tot het plafond reikt en van hoek tot hoek in de vier meter brede kamer. In die kasten zitten drie paar hoge, smalle deuren.


  De middelste deuren staan open.


  Achter die deuren zou niets anders moeten zijn dan planken. Op de planken moeten dozen staan met oude belastingpapieren, correspondentie en dossiers die niet langer in de kasten langs de andere muur worden bewaard.


  Deze nacht zijn de planken en alles wat erop staat, evenals de achterkant van de kast, zo ongeveer anderhalve meter weggeduwd in een geheime ruimte achter de archiefkamer en zie ik een verborgen kamer die ik nog nooit eerder heb gezien. Het zure, gele licht komt vanaf een plaats achter de kast.


  Voor mij is het de essentie van alle jongensfantasieën: een geheime gang naar een wereld vol gevaren en avonturen, naar verre sterren, naar nog verdere sterren, naar het centrum van de aarde, naar het land van trollen of piraten of intelligente apen of robots, naar de verre toekomst of de tijd van de dinosaurussen. Een trap naar een mysterie, een tunnel waar ik doorheen zou kunnen gaan om heldhaftige dingen te doen, of een pleisterplaats op een vreemde hoofdweg naar onbekende dimensies.


  Even raak ik opgewonden door het denken aan exotische reizen en magische ontdekkingen die me misschien te wachten staan. Maar mijn instinct maakt me al snel duidelijk dat er aan de andere kant van die geheime gang iets ligt dat vreemder en dodelijker is dan een buitenaardse wereld of een kerker. Ik wil terugkeren naar het huis, naar mijn slaapkamer, naar de bescherming van mijn lakens. Nu meteen, zo snel als mijn benen me dragen kunnen. Ik voel de perverse aantrekkingskracht van de angst en het onbekende niet meer en ik wil opeens deze wakende droom inruilen voor het minder bedreigende land dat aan de donkere kant van de slaap te vinden is.


  Hoewel ik het me niet kan herinneren de drempel overgelopen te zijn, sta ik in de grote kast en ben ik door de nacht, het licht van de maan en de schaduwen van de uil niet snel naar het huis teruggegaan. Ik knipper met mijn oogleden en merk dan dat ik nog verder ben gelopen naar die geheime plaats.


  Het is een soort van vestibule, een meter tachtig bij een meter tachtig. Betonnen vloer. Zwartbetonnen muren. Kaal, geel peertje aan het plafond.


  Een vluchtig onderzoek maakt me duidelijk dat de achterwand van de kast, met de volle planken eraan vast, is voorzien van kleine, verborgen wieltjes en van zijn plaats is geschoven over een paar geleiders.


  Rechts is een deur de vestibule uit. In veel opzichten een gewone deur. Zwaar, zo te zien. Massief hout. Koper. Witgeschilderd, het wit op sommige plaatsen door ouderdom vergeeld. Hoewel hij meer wit en geelwit is dan wat anders, ziet hij er deze nacht niet uit als een witte of een gele deur. Een reeks bloedige handafdrukken vanaf de koperen deurknop tot het bovenste deel van de deur. Die felle patronen maken de kleur van de achtergrond onbelangrijk. Acht, tien, twaalf of nog meer afdrukken van vrouwenhanden. Handpalmen en gespreide vingers. Elke nieuwe afdruk de vorige gedeeltelijk overlappend. Sommige niet zo duidelijk, andere even scherp als een afdruk in een politiedossier. Allemaal glanzend, nat. Allemaal vers. Die rode beelden doen me denken aan de uitgespreide vleugels van een vogel die net gaat vliegen, bang naar de lucht vlucht. Ik staar ernaar en lijk erdoor te worden betoverd. Ik kan geen adem meer halen en mijn hart gaat als een razende tekeer, omdat de handafdrukken op mij een ondraaglijk gevoel overbrengen van de doodsangst en de wanhoop van de vrouw, haar fanatieke verzet tegen het vooruitzicht gedwongen te worden verder te gaan dan die grijsbetonnen vestibule van deze geheime wereld.


  Ik kan niet verder naar voren lopen. Dat kan ik niet. Dat zal ik niet doen. Ik ben maar een jongen, blootsvoets, ongewapend, bang, niet klaar voor de waarheid.


  Ik kan me niet herinneren mijn rechterhand te hebben bewogen, maar nu ligt die op de koperen deurknop. Ik maak de rode deur open.


  DEEL TWEE


  Naar de bron van de rivier


   


   


  Op de weg die ik mij koos,


  loop ik, plotsklaps sprakeloos,


  als ik zie wat ik heb ondernomen,


  waarvan ik kwam, waar ik ben gekomen.


  Ik dacht: dit is niet het juiste pad.


  Niet wat ik voor ogen had.


  Niet de reis die mij was beloofd.


  Het lot heeft mij een kool gestoofd.


  Straks kies ik me een andere laan,


  bij het kruispunt, een halfuur gaans.


  Ik alleen bepaal mijn baan.


  Ik alleen bepaal waar ik zal gaan.


  Op de weg die ik mij koos,


  loop ik, plotsklaps sprakeloos.


  Ik loop, plotsklaps sprakeloos,


  op de weg die ik mij koos.
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  Die vrijdagmiddag vertrok Roy Miro na het gesprek met dokter Mondello over het litteken van Spencer Grant met de Learjet vanaf het internationale vliegveld van Los Angeles. Hij had een glas gekoelde Robert Mondavi-Chardonnay in zijn ene hand en een schaaltje gepelde pistachenoten op zijn schoot. Hij was de enige passagier en verwachtte in een uur in Las Vegas te zijn.


  Toen ze al vlak bij hun plaats van bestemming waren, moesten ze uitwijken naar Flagstaff, Arizona. Door een noodweer dat erger was dan Nevada in tien jaar had meegemaakt, stonden de lager gelegen delen van Las Vegas blank. Bovendien had de bliksem de zo belangrijke elektronische systemen van het vliegveld McCarran International beschadigd, waardoor men genoodzaakt was het vliegverkeer enige tijd stil te leggen.


  Toen het vliegtuig in Flagstaff was geland, kwam het bericht dat McCarran binnen twee uur of minder weer zou worden opengesteld. Roy bleef aan boord om geen kostbare minuten te hoeven verspillen zodra de piloot het groene licht had gekregen om in Vegas te landen.


  Hij bracht zijn tijd zoet door eerst contact te zoeken met MAMA in Virginia en haar uitgebreide connecties met databanken te gebruiken om Harris Descoteaux, de korpscommandant uit Los Angeles die hem eerder die dag had geïrriteerd, eens een lesje te leren. Descoteaux had te weinig respect voor hogergeplaatste autoriteiten. Heel binnenkort zou zijn stem niet alleen meer zangerig, maar ook onderdanig klinken.


  Daarna keek Roy naar een documentaire op een van de drie televisietoestellen in het passagiersgedeelte van de Learjet. Het programma ging over Dr. Jack Kevorkian, door de media Dr. Dood genoemd, die de taak op zich had genomen om mensen die ongeneeslijk ziek waren en zelfmoord wilden plegen daarbij te helpen, al werd hij er ook juridisch voor vervolgd.


  Roy vond de documentaire prachtig. Meer dan eens werd hij er tot tranen toe door ontroerd. Halverwege het programma voelde hij zich geroepen zich in zijn stoel naar voren te buigen en een hand plat op het scherm te leggen zodra er een close-up van Jack Kevorkian te zien was. Wanneer hij zijn handpalm tegen het gezegende beeld van het gezicht van de dokter gedrukt hield, kon hij voelen hoe zuiver die man was: een heilig aura, een geestelijke kracht.


  In een eerlijke wereld, in een maatschappij die stoelde op waarachtige gerechtigheid, had Kevorkian zijn werk in vrede kunnen doen. Het maakte Roy depressief te horen dat de man door toedoen van regressieve krachten zo veel te lijden had gehad.


  Maar hij putte troost uit de wetenschap dat de dag waarop een man als Kevorkian nooit meer als een paria zou worden behandeld, nu snel dichterbij kwam. Dan zou hij door een dankbare natie worden omarmd en worden voorzien van een kantoor, allerlei faciliteiten en een salaris dat in overeenstemming was met zijn bijdrage aan een betere wereld.


  Er was op deze wereld sprake van zo veel lijden en onrechtvaardigheid dat iedereen die hulp bij zelfdoding wilde hebben – of zo’n persoon nu ongeneeslijk ziek was of niet – die hulp ook moest krijgen. Roy was er heilig van overtuigd dat zelfs diegenen die chronisch maar niet ongeneeslijk ziek waren – onder wie veel bejaarden – de eeuwige rust moest worden gegeven wanneer ze die hebben wilden.


  Diegenen die niet inzagen dat het verstandig was een eind aan hun leven te maken, moesten echter niet in de steek gelaten worden. Zij zouden gratis behandeld moeten worden door een psycholoog of een psychiater, tot ze de onmetelijke schoonheid erkenden van het geschenk dat ze kregen aangeboden.


  Hand op het scherm. Close-up van Kevorkian. Vóél de kracht.


  De dag zou komen waarop invalide mensen geen pijn meer hoefden te hebben, zich geen onwaardigheden meer hoefden te laten welgevallen. Geen rolstoelen of loopbeugels meer. Geen blindengeleidehonden meer. Geen gehoorapparaten, prothesen, afschuwelijke sessies bij logopedisten. Alleen de vrede van een oneindige slaap.


  Het gezicht van Jack Kevorkian vulde het scherm. Glimlachend. O, die glimlach!


  Roy drukte beide handen tegen het warme glas. Hij stelde zijn hart open, stond het die schitterende glimlach toe zijn wezen in te komen. Hij ontketende zijn ziel en stond het de geesteskracht van Kevorkian toe die naar hogere sferen mee te nemen.


  Op een gegeven moment zou de genetische wetenschap zo ver zijn dat er alleen nog maar gezonde kinderen werden geboren en na verloop van tijd zouden die ook allemaal mooi, sterk en intelligent zijn. Ze zouden perféct zijn. Maar tot die dag een feit was, achtte Roy het noodzakelijk te zorgen voor hulp bij het doden van kinderen die bij hun geboorte niet de volledige beschikking over al hun zintuigen en twee armen en twee benen hadden. Wat dat betreft was hij verder dan Kevorkian. Wanneer hij zijn werk voor het bureau had afgerond, wanneer het land de meelevende regering had die het verdiende en op de drempel van een utopie stond, zou hij de rest van zijn leven graag helpen bij het ten uitvoer brengen van zo’n programma voor heel jonge kinderen. Hij kon zich niets indenken dat hem meer voldoening zou geven dan een niet-perfecte baby in zijn armen houden terwijl die een dodelijke injectie kreeg toegediend. Dan zou hij het kind troosten terwijl het vanuit een niet perfect lichaam doorging naar een hogere, spirituele wereld.


  O, wat hield hij veel van al degenen die minder geluk hadden gehad dan hij. De blinden en de kreupelen. De misvormden, de zieken en de ouderen van dagen. De chronisch depressieve mensen, de mensen die niet goed konden leren.


  Nadat ze in Flagstaff twee uur aan de grond hadden gestaan, het bericht was doorgekomen dat McCarran weer open was en de Learjet was opgestegen, was de documentaire afgelopen. Kevorkians glimlach was er niet meer. Toch bleef Roy zich geweldig voelen en hij was er zeker van dat dat gevoel minstens een paar dagen zou aanhouden.


  Hij had nu de kracht. Hij zou niet meer falen, niet meer met tegenslagen worden geconfronteerd.


  Tijdens de vlucht kreeg hij een telefoontje van de agent die op zoek was naar Ethel en George Porth, de grootouders die Spencer Grant na de dood van zijn moeder bij hen in huis hadden genomen. Volgens het kadaster hadden ze ooit een huis in eigendom gehad op het adres in San Francisco dat in Grants militaire dossier stond vermeld, maar hadden ze dat tien jaar geleden verkocht. De kopers, die het zeven jaar later op hun beurt weer hadden verkocht en de nieuwe eigenaars, die er nu net drie jaar woonden, hadden nooit van de Porths gehoord en zeiden er geen idee van te hebben waar die nu waren. De agent zou verder blijven zoeken.


  Roy had er alle vertrouwen in dat ze de Porths zouden vinden. Het tij had een voor hem gunstige wending genomen. Vóél de kracht.


  Toen de Learjet in Las Vegas landde, was het al donker. Het was nog bewolkt, maar het regende niet meer.


  Roy werd opgewacht door een chauffeur die eruitzag als een gehaktbrood in een kostuum. Hij zei alleen dat hij Prock heette en dat de auto voor de aankomsthal stond. Toen liep hij met grote passen weg, verwachtend op de voet te worden gevolgd, duidelijk niet geïnteresseerd in zomaar een praatje, even onbeschoft als de arrogantste gerant in een restaurant in de stad New York.


  Roy besloot er eerder geamuseerd dan beledigd op te reageren.


  De onopvallende Chevrolet stond geparkeerd op een plaats die was gereserveerd voor laden en lossen. Hoewel Prock groter leek dan de auto die hij bestuurde, bleek hij er toch in te passen.


  Het was vrij koel, maar Roy leek daar nieuwe krachten uit te kunnen putten.


  Omdat Prock de verwarming hoog liet staan, was het benauwd in de Chevy. Roy besloot dat echter gezellig te vinden.


  Hij was in een prima humeur.


  Met een veel te hoge snelheid begaven ze zich naar het centrum van de stad.


  Hoewel Prock de grotere wegen links liet liggen en uit de buurt van de drukke hotels en casino’s bleef, werden alle felle neonlichten wel weerkaatst door de laaghangende wolken. De rood-oranje-groen-gele lucht was in de ogen van iemand die net zijn huishoudgeld voor de komende week had vergokt, wellicht een visioen van de hel, maar Roy vond hem feestelijk.


  Nadat Prock Roy had afgezet bij het hoofdkwartier van het bureau in het centrum van de stad, reed hij door om de bagage bij zijn hotel af te leveren.


  Op de vijfde verdieping van het hoge kantoorgebouw wachtte Bobby Dubois Roy Miro op. Dubois – die avond de officier van dienst – was een lange, magere Texaan met modderbruine ogen en bruin haar. In combinatie met de goedkope kleren die hij droeg, had hij alles bij elkaar wel wat weg van een vogelverschrikker. Hoewel hij zware botten en een vlekkerige huid had, plus een paar flaporen en tanden die even scheef stonden als grafstenen op een kerkhof van een plattelandsstadje én hoewel hij geen enkele gelaatstrek had die door de allervriendelijkste criticus perfect kon worden genoemd, was Dubois wel een charmante kerel en gedroeg hij zich zo soepel dat de aandacht werd afgeleid van het feit dat hij in biologisch opzicht een ramp was.


  Soms verbaasde het Roy dat hij het kon verdragen langere tijd bij Dubois in de buurt te zijn zonder de neiging te krijgen de man een genadige dood te bezorgen.


  ‘Mijn hemel, wat kon die vent rijden toen hij dat amusementspark inschoot nadat wij de weg hadden geblokkeerd,’ zei Dubois terwijl hij Roy meenam van zijn kantoor naar de surveillanceruimte. ‘En die hond van hem zat maar te knikken, als een van die speelgoedgevalletjes met een veren nek die sommige mensen tegenwoordig zo graag op de hoedenplank van hun auto zetten. Lijdt dat dier soms aan de ziekte van Parkinson?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei Roy.


  ‘Mijn grootvader heeft een hond met Parkinson gehad. Hij heette Scooter, maar wij noemden hem Boomer, omdat hij ontzettend harde scheten kon laten. Ik heb het natuurlijk over de hond. Niet over mijn grootvader.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Roy toen ze bij de deur aan het eind van de gang waren.


  ‘Boomer kreeg vorig jaar de ziekte van Parkinson,’ zei Dubois, die aarzelde met zijn hand op de deurknop. ‘Natuurlijk was hij toen al stokoud, dus was het niet zo verbazingwekkend. Je had die arme hond moeten zien trillen. Maar als Boomer zijn poot optilde om te plassen, Roy, moest je als de sodemieter dekking zoeken.’


  ‘Ik heb de indruk dat iemand hem had moeten laten inslapen,’ zei Roy toen Dubois de deur openmaakte.


  De Texaan liep achter Roy aan het surveillancecentrum in. ‘Nee. Boomer was een brave oude hond. Als de rollen omgekeerd waren geweest, zou die oude hond nooit een wapen hebben gepakt om grootpapa te laten inslapen.’


  Roy was écht in een uitstekend humeur. Hij had uren naar Bobby Dubois kunnen luisteren.


  Het centrum was twaalf bij achttien meter. Er waren slechts twee van de twaalf computers in het midden van de ruimte bemand, beide door vrouwen die een koptelefoon op hadden en in microfoons zaten te mompelen terwijl ze de gegevens bekeken die onophoudelijk op hun schermen verschenen, verzonden door satellieten. Een technicus stond bij een tafel een aantal grote fotonegatieven door een vergrootglas te bekijken.


  Een van de twee langere muren werd voor een groot deel in beslag genomen door een scherm waarop een wereldkaart was geprojecteerd. Daarop waren ook wolkenformaties te zien en groene letters maakten melding van de diverse weersomstandigheden overal op de planeet.


  Rode, blauwe, witte, gele en groene lichtjes knipperden voortdurend en gaven de positie van tientallen satellieten aan. Veel satellieten werden gebruikt voor elektronisch communicatieverkeer – telefoon, televisie, radio. Andere maakten topografische kaarten, zochten naar oliebronnen, hadden een meteorologische of een sterrenkundige functie, waren ingezet voor internationale spionage en nationale surveillance.


  De eigenaars van die satellieten waren particuliere bedrijven, regerings- en militaire instanties. Sommige waren het eigendom van andere landen dan de Verenigde Staten, of van bedrijven die hun hoofdkantoor niet op Amerikaanse bodem hadden staan. Maar het bureau kon gebruikmaken van de verzamelde gegevens van al die satellieten die op het scherm te zien waren en de rechtmatige eigenaars ervan merkten gewoonlijk niet eens dat er in hun systeem was ingebroken.


  Bobby Dubois stond bij een U-vormige console voor het immens grote scherm en zei: ‘Die rotzak is vanuit Spaceport Vegas regelrecht de woestijn ingereden en onze jongens hadden de middelen niet om achter hem aan te gaan.’


  ‘Heb je een helikopter de lucht in gestuurd?’


  ‘Daar werd het weer te snel te beroerd voor. Het heeft hier zo keihard geregend dat je de indruk had dat alle engelen in de hemel tegelijkertijd aan het pissen waren.’


  Dubois drukte op een knop op de console en de wereldkaart moest het veld ruimen voor een satellietfoto van Oregon, Idaho, Californië en Nevada. Vanuit de ruimte waren de grenzen van de vier staten moeilijk te definiëren, dus werden die aangegeven met oranje lijnen.


  Het westelijke en het zuidelijke deel van Oregon, het zuidelijke deel van Idaho, het noordelijke en middelste deel van Californië en geheel Nevada werden door een dik wolkendek aan het satellietoog onttrokken.


  ‘Dit is een foto die rechtstreeks wordt overgeseind. Met het seinen en het converteren van de digitale code naar beelden zijn drie minuten gemoeid,’ zei Dubois.


  In het oostelijke deel van Nevada en Idaho was er zacht licht door de wolken heen te zien. Roy wist dat hij naar bliksemflitsen boven de wolken keek en vond het vreemd, maar mooi.


  ‘Nu is er alleen nog sprake van enig onweer langs de oostelijke rand van het front,’ zei Dubois. ‘Her en der regent het nog licht, maar verder is het weer tot bedaren gekomen. Door al die wolken kunnen we die rotzak echter niet opsporen, zelfs niet met infrarood licht.’


  ‘Hoelang gaat het duren voordat het opklaart?’ vroeg Roy.


  ‘Op grote hoogte waait het nog erg hard en die wind blaast het front in oostelijke, zuidoostelijke richting weg, dus moeten we voor het ochtendgloren de gehele Mojave en het terrein daaromheen kunnen zien.’


  Iemand die in de gaten werd gehouden en in het licht van de zon een krant zat te lezen, kon vanuit een satelliet zo nauwkeurig worden gefilmd dat de krantenkoppen leesbaar waren. Maar in een onbewoond niemandsland waarin geen dieren leefden die even groot waren als een mens, zou het lokaliseren van een bewegend voorwerp als een Ford Explorer zelfs bij helder weer niet makkelijk zijn, omdat het te onderzoeken terrein zo uitgestrekt was. Maar mogelijk was het wel.


  Roy zei: ‘Hij kan de woestijn uit rijden, naar de een of andere hoofdweg, dan vol gas geven en tegen de ochtend in geen velden of wegen meer te bekennen zijn.’


  ‘In dit deel van de staat zijn verdomd weinig geplaveide wegen. We hebben overal mensen op de uitkijk gezet, op de hoofdwegen en verdomme op elk miezerig stuk geasfalteerde weg. Interstate 15, Federal Highway 95 en 93, plus de staatswegen nummers 146, 156, 158, 160, 168 en 169. Ze kijken uit naar een groene Ford Explorer met een beschadigde voor- en achterkant. Ze kijken uit naar een man met een hond in welk voertuig dan ook. Ze kijken uit naar een man met een groot litteken op zijn gezicht. Dit deel van de staat is potdicht afgesloten.’


  ‘Tenzij hij de woestijn al uit was en op de hoofdweg zat voordat jouw mannetjes hun positie konden innemen.’


  ‘We zijn heel snel in actie gekomen. Bovendien kan hij over land in dat noodweer niet snel verder zijn gekomen. In feite zal hij van geluk mogen spreken wanneer hij niet ergens vast is komen te zitten, vierwielaandrijving of geen vierwielaandrijving. Morgen hebben we die rotzak te pakken.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei Roy.


  ‘Daar durf ik mijn slurf onder te verwedden.’


  ‘En dan zeggen ze nog dat de bevolking van Las Vegas niet om hoge inzetten gokt!’


  ‘Wat is het verband tussen hem en die vrouw eigenlijk?’


  ‘Ik wou dat ik dat wist,’ zei Roy, terwijl hij zag hoe een bliksemflits door de wolken aan de voorkant van het front heen kwam. ‘Hoe zit het met die bandopname van het gesprek tussen Grant en die oude vrouw?’


  ‘Wil je die horen?’


  ‘Ja.’


  ‘Hij begint wanneer hij voor het eerst de naam Hannah Rainey laat vallen.’


  ‘Laten we er maar eens naar luisteren,’ zei Roy en draaide zich om, weg van het scherm aan de muur.


  Ze liepen allemaal de gang door, stapten de lift in en gingen naar de laagste verdieping onder de grond. Dubois had het over de beste etablissementen waar je in Vegas chili kon eten, alsof hij dacht dat dat Roy iets zou interesseren. ‘In die tent aan Paradise Road serveren ze het spul zo heet dat sommige mensen spontaan als toortsen ontbranden.’


  De lift had de onderste verdieping bereikt.


  ‘We hebben het over chili waarvan je vingernagels nog gaan zweten en je navel als een vleesthermometer je buik uit vliegt.’


  De deuren gingen open.


  Roy stapte een raamloze, betonnen kamer in.


  Langs de verste muur stonden rijen recorders.


  Midden in de kamer stond de allermooiste vrouw die Roy ooit had gezien op vanachter haar bureau. Ze was blond, had groene ogen en was zo beeldschoon dat het hem de adem benam, dat zijn hart op hol sloeg en zijn bloeddruk ver boven de gevarenzone van een beroerte kwam. Zo vreselijk mooi dat er geen woorden waren om haar adequaat te beschrijven, dat geen muziek afdoende de loftrompet over haar kon afsteken, zo mooi en zo onvergelijkbaar dat hij geen adem kon halen en geen woord kon uitbrengen, zo stralend dat ze hem blind maakte voor die sombere bunker en hem omringde met haar stralende licht.


  Het water was verdwenen, als een leeggelopen bad. De rivierbedding was nu niets anders meer dan een ontzettend brede, droge greppel.


  Het zand was zo poreus dat er niet eens plassen water op waren blijven staan en de bovenlaag alweer droog was.


  Maar voordat ze het aandurfde met de Range Rover de droge rivierbedding over te gaan, was ze eerst van de geërodeerde helling naar de Explorer gelopen om de conditie van de grond te controleren. Toen ze er zeker van was dat de bedding van de spookrivier niet modderig of zacht was en de banden van de Range Rover er voldoende greep op zouden hebben, was ze met die wagen naar de twee rotsen gereden waar de Explorer tussen hing.


  Zelfs nu, nadat ze de hond had gered en hem achter in de Rover had gezet en Grant uit zijn veiligheidsriem had gehaald, verbaasde ze zich over de hachelijke positie waarin de Explorer tot stilstand was gekomen. Ze kwam in de verleiding zich langs de bewusteloze man heen te buigen en door het gapende gat te kijken waar eens een ruit had gezeten, maar zelfs als ze in het donker veel had kunnen zien, wist ze dat ze toch niet van het uitzicht zou hebben genoten.


  De rivier had de terreinwagen meer dan drie meter boven de rivierbedding opgetild voordat hij klem was komen te zitten aan de rand van het ravijn. Nu de rivier was verdwenen, hing de Explorer daar nog steeds, met alle vier zijn wielen in de lucht, alsof hij was opgepakt door een reuzenpincet.


  Toen ze die wagen voor het eerst zo had zien hangen, had ze er met open mond en grote ogen naar gekeken, even verbaasd als wanneer ze een vliegende schotel met buitenaardse bemanning had gezien.


  Ze was er zeker van geweest dat Grant door het water de auto was uit gesleurd en meegenomen, zijn dood tegemoet. Of dat hij dood in die wagen zat.


  Om bij de Explorer te kunnen komen had ze er haar Rover onder moeten zetten, met de achterwielen gevaarlijk dicht bij de rand van het ravijn. Toen was ze op het dak gaan staan, waardoor haar hoofd net tot de onderkant van het portier aan de passagierskant reikte. Ze had de deurkruk gepakt en het was haar met enige moeite gelukt het portier open te maken.


  Er was water naar buiten gestroomd, maar ze was het meest geschrokken van de hond. Hij had jankend en ellendig op de stoel gezeten en haar aangekeken met een mengeling van schrik en verlangen.


  Ze had niet gewild dat hij op de Rover sprong. In dat geval had hij op het gladde oppervlak kunnen uitglijden en een poot kunnen breken, of de wagen af kunnen vallen en dat met een gebroken nek hebben moeten bekopen.


  Hoewel ze niet de indruk had gehad dat het dier een of andere stunt zou uithalen, had ze waarschuwend tegen hem gezegd dat hij moest blijven waar hij was. Ze was weer van het dak van de Rover af geklauterd, had die vijf meter naar voren gereden en hem toen gekeerd om het licht van de koplampen op de grond onder de Explorer te richten. Toen was ze weer uitgestapt en had de hond met lieve woordjes zo ver gekregen dat hij de rivierbedding insprong.


  Er waren heel veel lieve woordjes voor nodig geweest om hem ertoe over te halen van de rand van de stoel te springen. Herhaalde keren was hij duidelijk moed aan het verzamelen geweest, maar had op het laatste moment zijn kop weggedraaid en was naar achteren gedoken, alsof hij zich tegenover een ravijn zag geplaatst in plaats van een afstand van een meter of drie, drieëneenhalf.


  Op een gegeven moment had ze zich herinnerd hoe Theda Davidowitz vaak tegen Sparkle had gepraat en had ze geprobeerd deze hond op dezelfde manier te benaderen: ‘Kom maar, schatje, kom bij mammie, kom maar. O, lief diertje, mijn allerliefste snoet.’


  De hond had een oor omhoog gezet en haar met grote belangstelling aangekeken.


  ‘Kom nu maar, schatje, allerliefst diertje van me.’


  Hij was gaan trillen van opwinding.


  ‘Kom dan bij mammie!’


  De hond was ineengedoken op de stoel gaan zitten, zijn spieren gespannen, klaar om te springen.


  ‘Kom mammie eens een kusje geven, mooie jongen!’


  Ze voelde zich een idioot, maar de hond sprong. Hij sprong het openstaande portier van de Explorer uit, maakte een gratievolle boog door de avondlucht en landde op alle vier zijn poten.


  Hij was zo geschrokken van zijn eigen behendigheid en dapperheid dat hij zich omdraaide om naar de terreinwagen te kijken en toen ging zitten alsof hij in een shocktoestand verkeerde. Daarna was hij, moeizaam ademhalend, op zijn zij gaan liggen.


  Ze had hem naar de Rover moeten dragen en hem vlak achter de voorbank neergelegd. Hij had herhaalde keren met zijn ogen gerold en haar hand een keer gelikt.


  ‘Je bent een vreemd dier,’ had ze gezegd en toen had de hond gezucht. Daarna had ze de Rover weer gekeerd en was achteruitgereden tot haar auto onder de Explorer stond. Ze was weer op die wagen geklauterd en had toen gezien dat Spencer Grant vrijwel buiten bewustzijn was.


  Nu was hij weer helemaal buiten westen. Hij mompelde tegen iemand, alsof hij droomde, en ze vroeg zich af hoe ze hem de Explorer uit kon krijgen wanneer hij niet snel bij zijn positieven kwam.


  Ze probeerde tegen hem te praten en schudde hem zacht heen en weer, maar kreeg daar geen enkele reactie op. Hij was al vochtig en rilde, dus wist ze dat het geen zin had om een handvol water van de vloer op te pakken en dat in zijn gezicht te smijten.


  Zijn verwondingen moesten binnen de kortste keren worden behandeld, maar dat was niet de belangrijkste reden waarom ze hem zo snel mogelijk de Rover in wilde krijgen om hier weg te gaan. Er waren gevaarlijke lui naar hem op zoek. Ondanks het weer en de regen zouden ze hem, gezien de hulpmiddelen waarover ze beschikten, snel vinden wanneer zij hem niet vlug naar een veilige plaats bracht.


  Grant loste haar dilemma op door niet alleen zijn bewustzijn te hervinden, maar letterlijk uit zijn onnatuurlijke slaap te bársten. Snakkend naar adem en met een woordloze kreet ging hij rechtop zitten, opeens badend in het zweet, maar toch zo hevig rillend dat hij ervan begon te klappertanden.


  Hij keek haar recht aan en zelfs in het miezerige licht zag ze de doodsangst in zijn ogen. Erger nog: een somberheid die op haar eigen hart leek over te slaan.


  Hij sprak indringend, hoewel uitputting en dorst zijn stem hadden gereduceerd tot een schor gefluister. ‘Niemand weet het.’


  ‘Het is oké,’ zei ze.


  ‘Niemand. Niemand weet het.’


  ‘Rustig maar. Alles zal met je in orde komen.’


  ‘Niemand weet het,’ hield hij vol en hij leek gevangen te zitten tussen angst en verdriet, tussen doodsangst en tranen.


  Een afschuwelijke hopeloosheid beïnvloedde zijn stem en elke gelaatstrek zozeer dat het haar sprakeloos maakte. Het leek dwaas betekenisloze geruststellingen te herhalen tegenover een man die een visioen scheen te hebben gehad van de door kanker aangevreten zielen in de Hades.


  Hoewel Spencer haar recht aankeek, leek hij naar iets of iemand ver weg te staren en hij sprak heel snel, eerder tegen zichzelf dan tegen haar. ‘Het is een keten, een ijzeren keten, en hij loopt dwars door me heen, door mijn hersenen, mijn hart, mijn ingewanden, een keten, geen manier om los te komen, om te ontsnappen.’


  Hij joeg haar angst aan. Ze had niet gedacht dat iets haar nog angst kon aanjagen, in elk geval niet zo makkelijk meer, en zeker niet alleen woorden. Maar hij joeg haar echt doodsangst aan.


  ‘Kom mee, Spencer,’ zei ze. ‘We gaan. Oké? Help me je hier weg te krijgen.’


  Toen de ietwat bolle man met de twinkelende ogen samen met Bobby Dubois de raamloze betonnen, ondergrondse ruimte instapte, bleef hij staan en keek naar Eve zoals een de hongerdood nabije man dat naar een schaal met perziken en slagroom had kunnen doen.


  Eve Jammer was eraan gewend dat ze een sterk effect op mannen had. Toen ze als topless showgirl op de podia van Las Vegas had gestaan, was ze een schoonheid te midden van velen geweest, maar toch hadden de ogen van alle mannen bijna uitsluitend háár gevolgd, alsof iets aan haar gezicht en haar lichaam niet alleen het oog aansprak, maar ook zo harmonieus was dat het een geheim lied van een sirene leek. Ze trok mannenogen even onvermijdelijk naar zich toe als een bekwame hypnotiseur de geest van iemand kon vangen door een gouden medaillon aan een kettinkje voor zijn ogen heen en weer te zwaaien, of zijn handen golvend te bewegen.


  Zelfs die arme Thurmon Stookey, de tandarts die de pech had gehad in dezelfde lift te staan als de twee gorilla’s van wie Eve het miljoen in contanten had gepikt, was gevoelig voor haar charmes geweest op het moment dat hij te bang had moeten zijn om ook maar even aan seks te dénken. Toen de twee boeven dood waren en de Korth .38 op zijn gezicht was gericht, had Stookey zijn ogen nog van de loop van het wapen naar het fraaie dal tussen de borsten van Eve laten glijden, dat door de laag uitgesneden trui maar al te duidelijk te zien was. Uit de glinstering die in zijn bijziende ogen was verschenen op het moment dat ze de trekker overhaalde, had Eve opgemaakt dat de laatste gedachte van de tandarts niet ‘God moge me bijstaan’ was geweest, maar: ‘Wat een tieten.’


  Geen enkele man had Eve ook maar in de verste verte zo veel gedaan als zij de meeste mannen deed. Ze kon mannen pakken of links laten liggen. Haar belangstelling ging altijd alleen uit naar diegenen die ze geld kon afpersen, of van wie ze zou kunnen leren hoe ze macht kon krijgen en behouden. Haar uiteindelijke doel was heel rijk en heel gevreesd te zijn, niet om bemind te worden. Te worden gevreesd, alles volledig onder controle te hebben, de macht te hebben anderen in leven te laten of tot de dood te veroordelen, was oneindig erotischer dan het lichaam of de wijze van beminnen van wélke man dat ooit zou kunnen zijn.


  Toch voelde ze iets ongewoons toen ze aan Roy Miro werd voorgesteld. Een licht gevoel van desoriëntatie, dat in het geheel niet onaangenaam was.


  Wat ze voelde, kon geen verlangen worden genoemd. Haar verlangens waren alle in kaart gebracht en van etiketjes voorzien en het vervullen daarvan – wat eens in de zoveel tijd gebeurde – werd met mathematische berekening verwezenlijkt, volgens een even nauwkeurig schema als dat van een fascistische treinbestuurder. Ze had in de zakelijke noch de persoonlijke sfeer geduld voor spontaniteit. Ongeplande hartstocht was voor haar even weerzinwekkend als gedwongen worden wormen te eten. Het staat echter vast dat ze íéts voelde vanaf het moment dat ze Roy Miro zag. Terwijl ze de band van het gesprek tussen Grant en Davidowitz bespraken en er daarna naar luisterden, nam haar eigenaardige belangstelling voor hem met de minuut toe. Ze had een onbekend, verwachtingsvol gevoel terwijl ze zich afvroeg welke kant de gebeurtenissen op zouden gaan.


  Ze kon op geen enkele manier voor zichzelf vaststellen welke eigenschappen van de man haar fascineerden. Hij zag er best wel aardig uit, met vrolijke, blauwe ogen, het gezicht van een koorknaap en een lieve glimlach, maar hij was niet knap in de gebruikelijke betekenis van dat woord. Hij was een kilo of zeven te zwaar, ietwat aan de bleke kant, en leek niet rijk te zijn. Hij kleedde zich met minder flair dan een Nazarener die huis aan huis godsdienstige publicaties verspreidt.


  Miro vroeg haar herhaalde keren een deel van de opname terug te spoelen en nogmaals af te draaien, alsof hij moest nadenken over een mogelijke aanwijzing, maar ze wist dat hij zo veel aandacht aan haar besteedde dat hem af en toe iets ontging.


  Voor Eve en Miro hield Bobby Dubois vrijwel op te bestaan. Ondanks zijn lange, lelijke lijf, ondanks zijn vrolijke en onophoudelijke gerebbel hadden zij beiden even weinig belangstelling voor Dubois als voor de kale, betonnen muren van de bunker.


  Toen de volledige opname was afgedraaid en nogmaals afgedraaid, kwam Miro na enig denkwerk tot de conclusie dat hij voorlopig niets anders kon doen dan wachten. Wachten tot Grant boven water zou komen. Wachten tot de lucht zo helder was dat ze met een satelliet naar hem op zoek konden gaan. Wachten tot de teams te velde iets hadden gevonden. Wachten tot agenten die in andere steden andere aspecten van de zaak onderzochten, contact met hem opnamen. Toen vroeg hij Eve of ze zin had om samen met hem te gaan dineren.


  Ze nam die uitnodiging met een voor haar beslist niet typerende bedeesdheid aan. Ze kreeg steeds sterker het gevoel dat ze reageerde op een geheime macht die die man had, een macht die bijna volledig verborgen was en waarvan alleen een glimp kon worden opgevangen in het zelfvertrouwen dat sprak uit zijn soepele glimlach en de blik in die blauwe ogen, die nooit iets anders lieten blijken dan geamuseerdheid, alsof deze man verwachtte altijd als laatste het best te lachen.


  Hoewel Miro van het bureau een auto toegewezen had gekregen zolang hij in Vegas was, reed hij in haar eigen Honda naar een favoriet restaurant van haar aan Flamingo Road. Weerspiegelingen van een zee van neon gleden als vloedgolven over laaghangende wolken heen en de avond leek met magie gevuld te zijn.


  Ze verwachtte hem tijdens het etentje en onder het genot van een paar glazen wijn beter te leren kennen en rond de tijd dat het dessert werd geserveerd, te weten waarom hij haar zo fascineerde. Maar zijn conversatietalent vertoonde wel wat overeenkomsten met zijn uiterlijk: niet beroerd, maar verre van betoverend. Niets dat Miro zei of deed, geen gebaar, geen enkele blik stelde Eve in staat beter te begrijpen waarom ze zich tot hem aangetrokken voelde.


  Toen ze het restaurant weer uit gingen en het parkeerterrein over liepen naar haar auto, was ze gefrustreerd en verward. Ze wist niet of ze hem bij haar thuis moest uitnodigen of niet. Ze wilde niet met hem naar bed. Zo’n vorm van aantrekkingskracht was het niet precies. Natuurlijk openbaarden sommige mannen hun ware ik wanneer ze met je naar bed gingen door wat ze graag deden, hoe ze dat deden, wat ze zeiden en hoe ze handelden tijdens en daarna. Maar ze wilde hem niet mee naar huis nemen, het met hem doen, onder het zweet komen te zitten, de hele walgelijke vertoning, en dan misschien nog niet begrijpen wat haar zo in hem intrigeerde.


  Ze verkeerde in een dilemma.


  Maar toen ze vlak bij haar auto waren, de koude wind door een rij palmbomen zuchtte en de lucht geurde naar op houtskool gegrilde biefstukken in het restaurant, deed Roy het meest onverwachte en krankzinnige dat Eve gedurende tweeëndertig jaar ruime ervaring ooit had meegemaakt.


  Een tijd nadat Spencer de Explorer uit en de Range Rover in was gekomen – wat naar zijn idee een uur of twee minuten of dertig dagen en dertig nachten kon zijn – werd hij wakker en zag amaranten, de schaduwen van mesquitebomen en een cactus met peddelvormige bladeren in het licht van de koplampen voorbijschieten.


  Hij draaide zijn hoofd naar links, langs de rugleuning van zijn stoel, en zag Valerie achter het stuur zitten. ‘Hallo.’


  ‘Hallo.’


  ‘Hoe ben jij hier beland?’


  ‘Dat is te ingewikkeld om het je nu uit te leggen.’


  ‘Ik ben een ingewikkelde vent.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan.’


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Weg.’


  ‘Goed.’


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Duizelig.’


  ‘Niet op de stoel plassen,’ zei ze duidelijk geamuseerd.


  ‘Ik zal proberen dat niet te doen,’ zei hij.


  ‘Goed zo.’


  ‘Waar is mijn hond?’


  ‘Wie denk je dat er aan je oor zit te likken?’


  ‘O.’


  ‘Hij zit recht achter je.’


  ‘Hallo, mannetje.’


  ‘Hoe heet hij?’ vroeg ze.


  ‘Rocky.’


  ‘Je moet een grapje maken.’


  ‘Waarover?’


  ‘Die naam. Die past niet bij hem.’


  ‘Ik heb hem zo genoemd om hem wat meer zelfvertrouwen te geven.’


  ‘Dat heeft dan niet gewerkt,’ zei ze.


  Vreemde rotsformaties doemden dreigend op, als tempels voor goden die al waren vergeten voordat de mens een begrip van tijd kreeg en de dagen begon te tellen. Ze boezemden hem ontzag in en zij reed er heel behendig tussendoor, het stuur snel naar links en naar rechts draaiend, een lange heuvel af, een uitgestrekte, donkere vlakte op.


  ‘Ik heb zijn eigenlijke naam nooit gekend,’ zei Spencer.


  ‘Zijn eigenlijke naam?’


  ‘Zijn puppynaam. Hoe hij heette voordat hij in het asiel belandde.’


  ‘Vast niet Rocky.’


  ‘Waarschijnlijk niet.’


  ‘Wat was de naam die aan Spencer voorafging?’


  ‘Hij is nooit Spencer gedoopt.’


  ‘Je bent dus weer genoeg bij je positieven om ontwijkend te reageren.’


  ‘Niet echt. Het is een gewoonte van me. Hoe heet jij?’


  ‘Valerie Keene.’


  ‘Leugenaarster.’


  Hij verloor weer een tijdje het bewustzijn. Toen hij opnieuw bij zijn positieven kwam, zag hij nog steeds de woestijn: zand en stenen, struiken en gras, een duisternis die door het licht van de koplampen werd doorboord.


  ‘Valerie,’ zei hij.


  ‘Ja?’


  ‘Hoe heet je in werkelijkheid?’


  ‘Bess.’


  ‘Bess wat?’


  ‘Bess Baer.’


  ‘Spel dat eens?’


  ‘B-A-E-R.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja. Voorlopig.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Het betekent wat het betekent.’


  ‘Het betekent dat dat na Valerie nu je naam is.’


  ‘Nou en?’


  ‘Hoe heette je voordat je Valerie heette?’


  ‘Hannah Rainey.’


  ‘O ja,’ zei hij, beseffend dat hij slechts op vier van de gebruikelijke zes cilinders liep. ‘En daarvoor?’


  ‘Gina Delucio.’


  ‘Was dat je echte naam?’


  ‘Hij voelde echt aan.’


  ‘Is dat de naam die je bij je geboorte hebt gekregen?’


  ‘Je bedoelt mijn puppynaam?’


  ‘Ja. Is dat jouw puppynaam?’


  ‘Al voor de tijd dat ik in het asiel belandde heeft niemand me meer bij mijn puppynaam genoemd.’


  ‘Heel geestig.’


  ‘Hou je van geestige vrouwen?’


  ‘Dat moet ik wel doen.’


  ‘En toen,’ zei ze alsof ze een stuk tekst voorlas, ‘reden de geestige vrouw, de laffe hond en de mysterieuze man de woestijn in, op zoek naar hun echte namen.’


  ‘Op zoek naar een plaats om te kotsen.’


  ‘O nee.’


  ‘O ja.’


  Ze trapte op de rem en hij smeet het portier open.


  Later, toen hij wakker werd en ze nog steeds door de donkere woestijn reden, zei hij: ‘Ik heb een afschuwelijke smaak in mijn mond.’


  ‘Dat verbaast me niets.’


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Bess.’


  ‘Geouwehoer.’


  ‘Nee. Baer. Bess Baer. Hoe heet jij?’


  ‘Mijn trouwe Indische gabber noemt me Kemosabe.’


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Hondsberoerd.’


  ‘Dat betekent Kemosabe. Hondsberoerd.’


  ‘Ben je van plan ooit nog eens te stoppen?’


  ‘Niet zolang de hemel bewolkt blijft.’


  ‘Wat hebben wolken daar nu mee te maken?’


  ‘Satellieten,’ zei ze.


  ‘Je bent de meest vreemde vrouw die ik ooit heb ontmoet.’


  ‘Wacht maar eens af.’


  ‘Hoe heb je me in vredesnaam gevonden?’


  ‘Misschien ben ik helderziend.’


  ‘Bén je helderziend?’


  ‘Nee.’


  Hij zuchtte en deed zijn ogen dicht. Hij kon zich bijna voorstellen dat hij in een draaimolen zat. ‘Ik werd geacht jóú te vinden.’


  ‘Verrassing!’


  ‘Ik wilde je helpen.’


  ‘Bedankt.’


  Hij liet zijn greep op de wakende wereld los. Enige tijd lang was alles stil en sereen. Toen liep hij de duisternis uit en maakte de rode deur open. Er waren ratten in de catacomben.


  Roy deed iets krankzinnigs en zelfs terwijl hij het deed, verbaasde hij zich over het risico dat hij nam.


  Hij was tot de conclusie gekomen dat hij voor Eve Jammer zichzelf moest zijn. Echt zichzelf. Zijn bijzonder toegewijde, meelevende, zorgzame zelf, dat zich nooit voor meer dan de helft openbaarde in de vriendelijke, bureaucratische functionaris die hij in de ogen van de meeste mensen leek te zijn.


  Roy was bereid risico’s te nemen met deze oogverblindende vrouw, omdat hij aanvoelde dat haar geest even schitterend was als haar prachtige gezicht en lichaam. Deze vrouw, zo dicht in de buurt van emotionele en intellectuele perfectie, zou hem begrijpen zoals niemand hem ooit had begrepen.


  Tijdens het etentje hadden ze niet de sleutel gevonden die de deuren naar hun ziel zou openen en hen liet versmelten, wat hun lot was. Terwijl ze het restaurant uitliepen, was Roy bang daar nooit meer de gelegenheid voor te krijgen, bang dat hun lot zich niet zou kunnen voltrekken. Dus putte hij uit de kracht van dokter Kevorkian die hij kortgeleden in de Learjet vanuit de televisie in zich had opgenomen. Hij vond de moed zijn ware hart aan Eve te openbaren en zo het lot te dwingen zijn gepredestineerde loop te volgen.


  Achter het restaurant stond een blauwe Dodge-bestelwagen drie plaatsen verderop dan de Honda van Eve geparkeerd. Daar kwamen een man en een vrouw uit, die een hapje wilden gaan eten. Ze waren ergens in de veertig en de man zat in een rolstoel. Een elektrisch liftje dat hij zelf zonder hulp kon bedienen, bracht hem omlaag.


  Verder was het parkeerterrein verlaten.


  Tegen Eve zei Roy: ‘Kom even met me mee, om gedag te zeggen.’


  ‘Wat zeg je?’


  Roy liep regelrecht naar de Dodge. ‘Een goede avond,’ zei hij terwijl hij zijn hand naar het schouderholster onder zijn jas bracht.


  Het echtpaar keek hem aan en beiden zeiden ‘Goedenavond’ met een lichte ondertoon van verbazing in hun stem, alsof ze zich probeerden te herinneren waar ze hem eerder hadden ontmoet.


  ‘Ik voel uw pijn,’ zei Roy terwijl hij zijn pistool trok.


  Hij schoot de man door het hoofd.


  De tweede patroon raakte de vrouw in haar keel, maar ze was nog niet dood. Ze viel op de grond en maakte groteske, spastische bewegingen. Roy liep langs de dode man in de rolstoel heen. ‘Sorry,’ zei hij tegen de vrouw op de grond en vuurde nog een patroon af.


  De nieuwe geluiddemper op de Beretta werkte goed. Nu de februariwind door de palmbladeren kreunde, waren geen van de drie schoten op een afstand van meer dan een meter of drie te horen geweest.


  Roy draaide zich om naar Eve. Ze stond aan de grond genageld.


  Hij vroeg zich af of hij voor een eerste afspraakje te impulsief was geweest.


  ‘Zo triest,’ zei hij, ‘de kwaliteit van het leven waar sommige mensen noodgedwongen genoegen mee moeten nemen.’


  Eve keek op van de lijken, keek Roy aan. Ze gilde niet, ze zei niet eens wat. Natuurlijk was het mogelijk dat ze in een shocktoestand verkeerde, maar hij dacht van niet. Ze leek het te willen begrijpen.


  Misschien zou alles toch in orde komen.


  ‘Ik kan hen zo niet achterlaten.’ Hij deed het wapen terug in de holster en trok zijn handschoenen aan. ‘Ze hebben er recht op waardig te worden behandeld.’


  De afstandsbediening voor het liftje was op de leuning van de rolstoel bevestigd. Toen die stoel boven was, rolde hij hem de wagen in.


  Hij nam aan dat de man en de vrouw getrouwd waren en plande het tableau dienovereenkomstig. Dit was een openbare gelegenheid en hij had de tijd niet om iets origineels te bedenken. Hij zou moeten herhalen wat hij woensdagavond in Beverly Hills met de Bettonfields had gedaan.


  Om het parkeerterrein heen stonden grote lantarens. Door de openstaande deur kwam net voldoende blauwachtig licht naar binnen om hem in staat te stellen zijn werk te doen.


  Hij tilde de dode man uit de rolstoel en legde hem op zijn rug op de vloer. Daar lag geen kleed op. Dat vond Roy niet prettig, maar hij had geen dekens om de eeuwige rust van het echtpaar comfortabeler te maken.


  Hij duwde de rolstoel een hoek in om er geen last meer van te hebben. Daarna klauterde hij de wagen weer uit en terwijl Eve toekeek, tilde hij de dode vrouw op en legde haar in de wagen. Toen klauterde hij zelf de wagen in en legde haar naast haar echtgenoot. Hij vouwde haar rechterhand om de linkerhand van haar man.


  Beide ogen van de vrouw waren open, net als die van de man, en net toen Roy ze met zijn gehandschoende vingers wilde sluiten, kreeg hij een beter idee. Hij klapte het ooglid van de dode man om en keek of het oog zo open zou blijven. Dat was zo. Hij draaide het hoofd van de man naar links en het hoofd van de vrouw naar rechts, zodat ze elkaar aankeken in een eeuwigheid die ze nu deelden in een veel beter rijk dan Las Vegas, Nevada, veel beter dan welke plaats dan ook op deze ellendige, verre van perfecte wereld.


  Hij ging even bij de voeten van de lijken op zijn hurken zitten om zijn werk te bewonderen. De tederheid die uit hun houding bleek, deed hem ontzettend veel genoegen. Het was duidelijk dat ze van elkaar hadden gehouden en nu waren ze voor eeuwig samen, zoals geliefden dat altijd het liefst wilden.


  Eve Jammer stond bij de geopende deur en staarde naar het dode echtpaar. Zelfs de woestijnwind leek zich bewust te zijn van haar uitzonderlijke schoonheid en die te koesteren, want haar gouden haar waaierde prachtig uit. Niet door de wind verwárd, maar door de wind aanbéden.


  ‘Het is zo triest,’ zei Roy. ‘Wat voor een leven moeten ze hebben gehad nu hij aan een rolstoel was gekluisterd en zij door de band van de liefde met hem verbonden was? Hun levens waren zo beperkt door zijn invaliditeit. Hun toekomst was gekoppeld aan die ellendige rolstoel. Nu hebben ze het veel beter.’


  Zonder iets te zeggen draaide Eve zich om en liep naar de Honda.


  Roy klauterde de Dodge uit en deed de schuifdeur dicht na nog een keer naar het liefhebbende echtpaar te hebben gekeken.


  Eve wachtte op hem achter het stuur van haar auto. De motor draaide al. Als ze bang van hem was geweest, zou ze hebben geprobeerd zonder hem weg te rijden, of zijn teruggerend naar het restaurant.


  Hij stapte de Honda in en maakte zijn veiligheidsriem vast.


  Toen zaten ze daar, zwijgend.


  Ze voelde duidelijk intuïtief aan dat hij geen moordenaar was, dat hij moreel verantwoord had gehandeld en op een hoger niveau opereerde dan de gemiddelde man. Haar stilzwijgen duidde alleen op het gevecht dat ze voerde om haar intuïtie in intellectuele termen te vertalen en hem daardoor vollediger te kunnen begrijpen.


  Ze reed het parkeerterrein af.


  Roy deed zijn leren handschoenen uit en stopte ze in de binnenzak van zijn jas, waar hij ze uit had gehaald.


  Een tijdje lang reed Eve willekeurig door allerlei woonwijken heen, rijdend om te rijden, nog nergens naartoe onderweg.


  In Roy’s ogen waren de lichten in de dicht bij elkaar staande huizen niet langer warm of mysterieus, zoals ze dat op andere avonden hadden geleken en in andere wijken, in andere steden, waar hij op zijn eentje door soortgelijke straten had gereden. Nu waren ze alleen maar triest: ontzettend trieste lichtjes die onvoldoende licht wierpen op de trieste leventjes van mensen die zich nooit hartstochtelijk aan een ideaal zouden binden – iets dat Roy’s leven nu juist zo verrijkte. Trieste mensen die nooit boven de kudde zouden uitstijgen zoals hij dat had gedaan, die nooit een transcendente relatie zouden ervaren met een zo uitzonderlijke vrouw als Eve Jammer.


  Toen het moment hem daar juist voor leek, zei hij: ‘Ik verlang naar een betere wereld. Maar wel een wereld die méér dan beter is, Eve. Véél meer dan dat.’


  Ze reageerde niet.


  ‘Perfect in alles,’ zei hij zacht maar met grote overtuigingskracht. ‘Perfecte wetten en perfecte gerechtigheid. Perfecte schoonheid. Ik droom over een perfecte maatschappij waarin iedereen een perfecte gezondheid geniet, waarin sprake is van perfecte gelijkheid. Een maatschappij waarin de economie loopt als een goed geoliede machine, waarin iedereen in perfecte harmonie met alle anderen en de natuur leeft. Waarin niemand ooit iemand beledigt. Waarin alle dromen perfect rationeel en meelevend zijn. Waarin álle dromen uitkomen.’


  Hij was zo ontroerd door die alleenspraak dat zijn stem steeds donkerder ging klinken en hij tranen moest wegknipperen.


  Ze had nog steeds niets gezegd.


  Nachtelijke straten. Verlichte ramen. Kleine huisjes, kleine leventjes. Zo veel verwarring, verdriet, verlangen en vervreemding in die huizen.


  ‘Ik doe wat ik kan om een ideale wereld te scheppen,’ zei hij. ‘Ik haal er een paar van de niet-perfecte elementen uit en duw hem centimeter voor centimeter in de richting van perfectie. Natuurlijk is het niet zo dat ik denk dat ik de wereld kan veranderen. Niet alleen, niet op mijn eentje, niet eens samen met duizend of honderdduizend mensen zoals ik. Maar elke keer wanneer ik dat kan, steek ik een kaarsje op, het ene kaarsje na het andere, één schaduw per keer wegwerkend.’


  Ze waren nu aan de oostkant van de stad, bijna bij de stadsgrens, en reden hoger gelegen terrein en minder druk bevolkte wijken in. Bij een kruispunt keerde ze plotseling en reed terug naar de zee van lichten vanwaar ze waren gekomen.


  ‘Je zou kunnen zeggen dat ik een dromer ben,’ gaf Roy toe. ‘Maar ik ben niet de enige. Ik denk dat jij, Eve, op jouw heel eigen manier ook droomt. Als jij kunt toegeven een dromer te zijn... misschien kunnen alle dromers dat dan doen en vervolgens de handen ineenslaan. Dan zou iedereen overal ter wereld op een gegeven moment als één eenheid leven.’


  Haar zwijgen had zich verdiept.


  Hij waagde het even haar kant op te kijken en ze bleek nog mooier te zijn dan hij dat zich herinnerde. Zijn hart sloeg zwaar en langzaam onder de zoete druk van haar schoonheid.


  Toen ze uiteindelijk het woord nam, trilde haar stem. ‘Je hebt niets van hen afgepakt.’


  Het feit dat haar stem trilde toen die woorden door haar elegante keel omhoogkwamen en over haar rijpe lippen rolden, was geen gevolg van angst maar wel van een ontzettend grote opwinding. En haar trillende stem wond Roy op zijn beurt op. ‘Nee, niets,’ zei hij.


  ‘Niet eens het geld uit haar tas of zijn portefeuille.’


  ‘Natuurlijk niet. Ik ben niet iemand die neemt, Eve, maar iemand die geeft.’


  ‘Ik heb nog nooit...’ Ze leek niet in staat de woorden te vinden om te beschrijven wat hij had gedaan.


  ‘Ja, ik weet het,’ zei hij, dolblij te zien dat hij haar zo volledig in vervoering had gebracht.


  ‘... nooit zo veel...’


  ‘Ja?’


  ‘... nooit zo veel...’


  ‘Ja, schat?’


  ‘... zo veel macht gezien,’ zei ze.


  Dat was niet het woord waarnaar hij meende dat ze op zoek was geweest. Maar ze had het met zo veel hartstocht uitgesproken, het zo veel erotische energie meegegeven, dat hij zich niet teleurgesteld kon voelen omdat ze de betekenis van wat hij had gedaan nog niet helemaal begreep.


  ‘Ze gingen gewoon een hapje eten,’ zei ze opgewonden. Ze was te snel, roekeloos, gaan rijden. ‘Ze gaan gewoon op een doodgewone avond een hapje eten en dan: Wham! Jij schiet hen dood. Je schiet hen verdomme gewoon zomaar dood en pikt dan niks van hen af. Niet eens omdat ze je een loer hebben gedraaid of zo. Gewoon voor mij. Alleen voor mij. Om me te laten zien wie je in werkelijkheid bent.’


  ‘Ja, voor jou, maar niet alleen voor jou, Eve,’ zei hij. ‘Begrijp je het dan niet? Ik heb twee niet-perfecte levens uit de schepping verwijderd, waardoor de wereld weer ietsje dichter in de buurt van perfectie is gekomen. En tegelijkertijd heb ik die twee trieste mensen ontlast van de vracht van dit wrede leven, deze niet-perfecte wereld waarin niets ooit zou kunnen zijn zoals ze zich dat wensten. Ik heb de wereld iets gegeven, ik heb die arme mensen iets gegeven, en verliezers waren er niet.’


  ‘Je bent als de wind,’ zei ze ademloos. ‘Als een fantastische stormwind, een orkaan, een tornado, maar er is geen weerman die iemand voor je komst waarschuwt. Je hebt de macht van de storm, je bent een natuurkracht. Je komt om geen bepaalde reden uit het niets tevoorschijn en slaat toe.’


  Roy was bang dat ze hem niet goed begreep en zei: ‘Eve, niet zo doordraven. Luister naar me.’


  Ze was zo opgewonden dat ze niet meer kon rijden. Ze stuurde de Honda naar de stoeprand en trapte zo hard op de rem dat Roy tegen de voorruit gevlogen zou zijn wanneer hij zijn veiligheidsriem niet had omgehad.


  Ze zette de versnelling met zo veel kracht in zijn vrij dat ze de pook bijna in haar handen hield en zei: ‘Je bent een aardbeving. Je bent net zoiets als een aardbeving. Mensen kunnen gewoon op straat lopen te wandelen terwijl de zon schijnt en de vogels zingen en dan komt er opeens een gat in de grond, dat hen verzwelgt.’


  Ze lachte stralend. Haar lach was jongemeisjesachtig, trillend, muzikaal, zo aanstekelijk dat het hem moeite kostte niet met haar mee te lachen.


  Hij nam haar handen in de zijne. Die waren fraai. Lange vingers, even schitterend gevormd als die van Guinevere, en het aanraken ervan was al meer dan welke man dan ook verdiende.


  Helaas waren spaakbeen en ellepijp boven de perfect gevormde polsbeentjes niet van hetzelfde schitterende kaliber als haar handbeentjes. Hij zorgde ervoor daar niet naar te kijken, ze niet aan te raken.


  ‘Eve, luister. Je moet het begrijpen. Het is heel erg belangrijk dat je het begrijpt.’


  Ze werd meteen ernstig, besefte dat ze een heel serieus moment in hun relatie hadden bereikt. Ze was nog mooier wanneer ze zo ernstig was dan wanneer ze lachte.


  ‘Je hebt gelijk. Ik heb veel macht,’ zei hij. ‘En omdat het de grootste macht aller machten is, mogen er geen misverstanden over bestaan.’


  Hoewel het enige licht in de auto van het instrumentenpaneel kwam, straalden haar ogen alsof ze de zomerzon weerkaatsten. Het waren perfecte ogen, even perfect en onweerstaanbaar als die van de vrouw naar wie hij het afgelopen jaar op zoek was en wier foto in zijn portefeuille zat.


  Ook de linker wenkbrauw van Eve was perfect, maar een lichte onregelmatigheid wierp een smet op de rechter wenkbrauwboog. Die was weliswaar maar met nét een grammetje te veel bot gevormd, maar tóch was er sprake van gebrek aan evenwicht.


  Dat was niet erg. Daar kon hij wel mee leven. Hij zou zich concentreren op haar engelachtige ogen en haar onvergelijkbare handen onder spaakbeen en ellepijp. Ze had haar gebreken, maar ze was wel de enige vrouw die hij ooit had ontmoet die meer dan één perfect trekje had. Ooit, ooit, ooit. En haar schatten bleven niet beperkt tot haar handen en ogen.


  ‘Eve, anders dan andere vormen van macht komt deze niet uit woede voort,’ legde hij uit, omdat hij wilde dat deze kostbare vrouw zijn missie en zijn diepste innerlijk begreep. ‘Hij komt ook niet voort uit haat. Het is niet de macht van woede, afgunst, bitterheid, hebzucht. Het is niet de macht die sommigen uit moed of eer halen, of verkrijgen door een geloof in God. Het stijgt boven die vormen van macht uit, Eve. Weet je wat ik bedoel?’


  Ze was zo in vervoering dat ze niets kon zeggen. Ze schudde alleen haar hoofd. Nee.


  ‘Mijn macht is de macht van medeleven,’ zei hij.


  ‘Medeleven,’ fluisterde ze.


  ‘Medeleven. Wanneer je andere mensen probeert te begrijpen, hun pijn aanvoelt, weet hoe ellendig hun leven is en ondanks hun tekortkomingen van hen houdt, word je overmand door zo’n medelijden, zo’n inténs gevoel van medelijden dat het onverdraaglijk is. Dan moet je er iets aan doen. Dus put je uit de onmetelijke, onuitputtelijke macht van medeleven. Je komt in actie om een eind aan lijden te maken, om de wereld een heel klein beetje dichter bij perfectie te brengen.’


  ‘Medeleven,’ fluisterde ze nogmaals, alsof ze dat woord nog nooit eerder had gehoord, of alsof hij haar er een definitie van had gegeven die ze nog nooit eerder op zijn juiste waarde had geschat.


  Roy kon zijn ogen niet van haar mond afwenden toen ze het woord nog twee keer herhaalde. Haar lippen waren goddelijk. Hij kon zich niet voorstellen waarom hij had gedacht dat de lippen van Melissa Wicklun perfect waren, want Eves lippen deden die van Melissa er nog minder aantrekkelijk uitzien dan die van een aan lepra lijdende pad. Dit waren lippen waarnaast een rijpe pruim uitgedroogd zou lijken, de allerzoetste aardbei er zuur zou uitzien.


  Als Henry Higgins tegenover Eliza Doolittle zette hij zijn eerste les in morele verfijning voort. ‘Wanneer je alleen door medeleven wordt gemotiveerd, wanneer er geen sprake is van persoonlijk winstbejag, is élke handeling moreel, zuiver moreel, en ben je niemand ooit verantwoording verschuldigd. Wanneer je uit medeleven handelt, ben je voor altijd bevrijd van twijfels en dat is een macht die zijn gelijke niet kent.’


  ‘Elke handeling,’ zei ze, zo overweldigd door het idee dat ze nauwelijks genoeg adem kon vinden om iets te zeggen.


  ‘Elke,’ verzekerde hij haar.


  Ze streek met haar tong over haar lippen.


  O, god, haar tong was zo delicaat, glinsterde zo intrigerend, gleed zo sensueel over haar lippen, liep zo perfect taps toe dat hem een vage zucht van extase ontsnapte voordat hij zich daar bewust van werd.


  Perfecte lippen. Perfecte tong. Was haar kin maar niet zo tragisch vlezig geweest. Anderen vonden het misschien de kin van een godin, maar Roy was vervloekt met een grotere gevoeligheid voor imperfectie dan andere mannen. Hij was zich volledig bewust van het tikje te veel vet dat haar kin een nauwelijks merkbaar pafferig aanzien gaf. Hij moest focussen op haar lippen, op haar tong, en het zijn blik niet toestaan daarvan af te dwalen.


  ‘Hoeveel mensen heb je gepakt?’


  ‘Gepakt? O, je bedoelt zoals bij het restaurant.’


  ‘Ja. Hoeveel?’


  ‘Ik tel hen niet. Dat zou... Ik weet het niet... het zou van trots getuigen. Ik wil geen lovende woorden. O nee. Ik put voldoening uit het doen van dingen waarvan ik weet dat die juist zijn. Dat is een heel eigen voldoening.’


  ‘Hoeveel?’ hield ze vol. ‘Een ruwe schatting?’


  ‘O, dat weet ik niet. Door de jaren heen... een paar honderd. Een paar honderd. Zoiets.’


  Ze deed haar ogen dicht en rilde. ‘Als je hen doodt... als ze je vlak voor je hen doodt in de ogen kijken, zijn ze dan bang?’


  ‘Ja, maar ik wou dat ze dat niet waren. Ik wou dat ze konden zien dat ik hun ellende begrijp en uit medeleven handel, dat het snel en pijnloos zal gebeuren.’


  Met haar eigen ogen dicht, half flauwvallend, zei ze: ‘Ze kijken in je ogen, ze zien de macht die je over hen hebt, de macht van een stórm, en ze zijn bang.’


  Hij liet haar rechterhand los en wees met zijn wijsvinger op het platte botdeel recht boven de wortel van haar perfecte neus. Het was een neus die alle andere fraaie neuzen even vormloos maakte als de ‘neus’ op een kokosnoot. Langzaam bracht hij zijn vinger naar haar gezicht en zei: ‘Jij. Hebt. Het. Allermooiste. Glabella. Dat. Ik. Ooit. Heb. Gezien.’


  Toen hij dat laatste woord uitsprak, raakte hij met zijn vinger haar glabella aan, het vlakke, onbehaarde gedeelte tussen de ene perfecte linkerwenkbrauw en de helaas niet geheel perfecte rechter, recht boven haar neus.


  Hoewel haar ogen dicht waren, schrok Eve niet van die aanraking. Ze leek hem zo snel zo nabij te zijn gekomen dat ze zich van al zijn bedoelingen en zijn lichtste bewegingen bewust was zonder te hoeven kijken en in feite zonder een van haar vijf andere zintuigen te hoeven gebruiken.


  Hij haalde zijn vinger van haar glabella weg. ‘Geloof jij in het lot?’


  ‘Ja.’


  ‘Wij zíjn het lot.’


  Ze deed haar ogen open en zei: ‘Laten we naar mijn huis gaan.’


  Onderweg overtrad ze een tiental verkeersregels. Roy keurde dat niet goed, maar hield zijn kritiek voor zich.


  Ze woonde in een klein, twee verdiepingen tellend huis in een kortgeleden voltooide wijk. Het was bijna identiek aan de andere huizen in de straat.


  Roy had glamour verwacht. Hij was teleurgesteld, maar bracht zichzelf in herinnering dat Eve er weliswaar betoverend uitzag, maar in feite ook een afschuwelijk onderbetaalde bureaucraat was.


  Terwijl ze in de Honda op de oprit wachtten tot de automatische garagedeur helemaal open was, vroeg hij: ‘Hoe is een vrouw als jij bij het bureau terechtgekomen?’


  ‘Ik wilde de baan hebben en mijn vader had de invloed om ervoor te zorgen dat ik die ook kreeg,’ zei ze terwijl ze de garage inreed.


  ‘Wie is je vader?’


  ‘Een verdomde klootzak,’ zei ze. ‘Ik haat hem. Roy, laten we het daar alsjeblieft niet over hebben. Laten we de stemming niet bederven.’


  Het laatste dat hij wilde, was de stemming bederven.


  Toen ze de auto waren uitgestapt en de afstand tussen de garage en het huis voor de helft hadden afgelegd, zocht Eve in haar tas naar de sleutels en voelde zich opeens zenuwachtig en onhandig. Ze draaide zich om en boog zich dicht naar hem toe. ‘O, mijn god, ik kan niet ophouden eraan te denken, hoe je hen hebt gedood, hoe je gewoon naar hen toe bent gelopen en hen hebt gedood. Er sprak zo’n mácht uit de manier waarop je dat deed.’


  Ze gloeide letterlijk van verlangen. Hij kon haar hitte voelen, die de februarikoude de garage uitdreef.


  ‘Je hebt me veel te leren,’ zei ze.


  Ze hadden een keerpunt in hun relatie bereikt. Roy moest nog één ding over zichzelf uitleggen. Hij had het praten daarover uitgesteld uit angst dat ze deze ene eigenaardigheid niet zo makkelijk zou begrijpen als ze alles wat hij over de macht van medeleven had verteld, in zich had opgenomen en had aanvaard. Maar nu kon hij het niet langer uitstellen.


  Toen Eve weer naar haar tas keek en de sleutelbos er eindelijk uit haalde, zei Roy: ‘Ik wil je ontkleed zien.’


  ‘Ja, schat, ja,’ zei ze en de sleutels maakten veel lawaai toen ze naar de juiste zocht.


  ‘Ik wil je helemaal naakt zien.’


  ‘Helemaal, voor jou.’


  ‘Ik moet weten hoeveel van de rest van jou even perfect is als de perfecte lichaamsdelen die ik al kan zien.’


  ‘Je bent zo lief,’ zei ze terwijl ze de juiste sleutel snel in het slot stak.


  ‘Van je voetzolen tot het holletje in je rug, tot de achterkanten van je oren, tot de poriën op je hoofdhuid. Ik wil elke centimeter van je zien, niets verborgen, helemaal niets.’


  Ze smeet de ontsloten deur open, rende naar binnen, deed het licht in de keuken aan en zei: ‘O, je bent zo stérk. Je mag alles zien, schat, elke centimeter, elk dalletje, elk plooitje.’


  Terwijl ze haar tas en haar sleutels op de keukentafel liet vallen en haar jas uittrok, liep hij achter haar aan verder naar binnen en zei: ‘Maar dat betekent niet dat ik me wil uitkleden of... of iets wil doen.’


  Daardoor bleef ze staan. Ze keek hem aan, knipperend met haar oogleden.


  Hij zei: ‘Ik wil je zien. En ik wil je aanraken, maar niet te veel. Af en toe even aanraken als iets er perfect uitziet, om te voelen of de huid even zijdezacht en glad is als hij lijkt, om de veerkracht ervan te testen, om te voelen of de spierspanning even geweldig is als die oogt. Jij hoeft mij helemaal niet aan te raken.’ Hij ging snel verder, bang haar te zullen verliezen. ‘Ik wil de liefde met je bedrijven, met de perfecte delen van je, ik wil met mijn ogen hartstochtelijk de liefde met je bedrijven, misschien met een paar korte aanrakingen, maar verder niets. Ik wil het niet verpesten door te doen... wat andere mensen doen. Ik wil het niet omlaag halen. Aan zoiets heb ik geen enkele behoefte.’


  Ze staarde hem zo lang aan dat hij zich bijna had omgedraaid om weg te vluchten.


  Opeens piepte Eve schril en Roy deed een stap naar achteren, behoorlijk bang van haar. Wanneer ze zich beledigd en vernederd voelde, bestond de kans dat ze op hem af zou duiken en naar zijn gezicht en zijn ogen zou klauwen.


  Toen merkte hij tot zijn verbazing dat ze lachte, maar niet wreed en niet óm hem. Ze lachte van pure vreugde. Ze sloeg haar armen om zichzelf heen en gilde van de lach alsof ze een schoolmeisje was. Haar schitterende groene ogen straalden van vreugde.


  ‘Mijn hemel, je bent nog beter dan je leek, nog beter dan ik dacht, nog beter dan ik ooit had durven hopen. Je bent perfect, Roy. Perfect, perfect, perfect.’


  Hij glimlachte onzeker. Hij was nog steeds een beetje bang dat ze hem met haar nagels zou bewerken.


  Eve pakte zijn rechterhand, trok hem de huiskamer door en deed onder het lopen en praten lichten aan. ‘Ik was ertoe bereid... als je dat had gewild. Maar ik wil het ook niet, al dat friemelen en knijpen, al dat zweten. Ik walg ervan het zweet van een ander op mijn hele lijf te krijgen – helemaal nat en plakkerig van andermans zweet. Daar kan ik niet tegen. Ik word er misselijk van.’


  ‘Sappen,’ zei hij walgend. ‘Hoe kunnen de lichaamssappen van iemand anders nu sexy zijn? Hoe kan het uitwisselen van die sappen nu in vredesnaam sexy zijn?’


  Met toenemende opwinding trok Eve hem de gang op en zei: ‘Sappen, mijn god. Zou je niet het liefst doodgaan, echt sterven, wanneer je aan al die sappen denkt, aan al die nattigheid? Ze willen allemaal mijn borsten likken en eraan zuigen, al dat speeksel, zo afschuwelijk, en dan stoppen ze hun tong in mijn mond...’


  ‘Spúúg!’ zei hij en trok een grimas. ‘Wat is er in godsnaam zo erotisch aan het uitwisselen van spuug?’


  Ze stonden bij de drempel van haar slaapkamer. Hij hield haar staande op de rand van het paradijs dat ze straks samen zouden scheppen.


  ‘Als ik je ooit kus, zal het een droge kus zijn,’ beloofde hij. ‘Droog als papier, droog als zand.’


  Eve trilde van opwinding.


  ‘Geen tong,’ zwoer hij. ‘Zelfs de lippen moeten niet vochtig zijn.’


  ‘En nooit de lippen op elkaar...’


  ‘... omdat zelfs bij een droge kus...’


  ‘... we...’


  ‘... adem zouden uitwisselen...’


  ‘... en in adem zit vocht...’


  ‘... vocht uit de longen,’ zei hij.


  Zijn hart was zo blij dat het bijna ondraaglijk was. Roy wist dat deze schitterende vrouw inderdaad meer op hem leek dan hij ooit had kunnen hopen toen hij die lift was uitgestapt en haar voor het eerst had gezien. Ze waren twee volslagen harmonieuze stemmen, twee harten die als één sloegen, twee zielen die opstegen naar dezelfde song – absoluut simpatico.


  ‘Geen man is ooit in deze slaapkamer geweest,’ zei ze terwijl ze hem meenam, de drempel over. ‘Alleen jij. Alleen jij.’


  Op de delen van de muur meteen links en rechts van het bed en op het plafond er recht boven waren spiegels aangebracht. Verder waren die muren en het plafond bekleed met donkerblauw satijn in exact dezelfde kleur als het tapijt. In een hoek stond een enkele stoel, met zilverkleurige zijde bekleed. Voor de twee ramen glanzende, vernikkelde luxaflex. Het bed was modern: een plank bij het voeteneinde, boekenplanken bij het hoofdeinde, hoge kasten ernaast en ingebouwde verlichting. Het was glanzend donkerblauw gelakt, met zilveren spikkeltjes erin die als sterren schitterden. Boven de plank bij het hoofdeinde nog een spiegel. Vachten van zilvervossen dienden als sprei – ‘Nepbont,’ verzekerde ze hem toen hij een bezorgde opmerking maakte over de rechten van weerloze dieren – en het waren de allermooiste en meest luxueuze dingen die hij ooit had gezien.


  Hier was de glamour waar Roy zo intens naar had verlangd.


  De verlichting was computergestuurd en werd door haar stem geactiveerd. Door slimme combinaties van strategisch geplaatste halogeenspotjes (met verschillende gekleurde glazen), tl-buizen in drie kleuren die om de spiegels waren aangebracht (kleuren die apart, met z’n tweeën of met z’n drieën in werking konden worden gesteld) en een vindingrijke toepassing van vezeloptica konden er zes zeer verschillende stemmingen worden opgeroepen. Bovendien kon elke stemming subtiel worden bijgesteld met behulp van een door haar stem geactiveerde dimmer die reageerde op de commando’s ‘omhoog’ en ‘omlaag’.


  Toen Eve een knop bij de plank aan het hoofdeinde aanraakte, zoemden de deuren van de kasten naast het bed omhoog, zijn gezichtsveld uit. Hij zag planken vol flesjes lotion en geurige oliën, tien of twaalf rubberen dildo’s in verschillende maten en kleuren en een verzameling seksspeeltjes die op batterijen werkten en hem verbaasden door hun ontwerp en complexiteit.


  Eve zette een cd-speler aan waar honderd cd’s in konden worden opgeslagen en liet die een willekeurige selectie maken. ‘Er zit van alles in. Van Rod Stewart tot Metallica, Elton John, Garth Brooks, de Beatles, de Bee Gees, Bruce Springsteen, Bob Seger, Screamin’ Jay Hawkins, James Brown and the Famous Flames en Bachs Goldbergvariaties. Op de een of andere manier is het opwindender wanneer je de beschikking hebt over zo veel verschillende soorten van muziek zonder te weten wat je als volgend nummer te horen krijgt.’


  Nadat Roy zijn jas, maar niet zijn colbertje had uitgedaan, trok hij de beklede stoel de hoek van de kamer uit. Hij zette hem naast het bed neer, bij de plank bij het voeteneinde, om zich te verzekeren van een schitterend uitzicht maar tegelijkertijd zo veel mogelijk te voorkomen dat hijzelf in de spiegels zou worden weerspiegeld, waardoor de vele beelden van háár perfectie zouden worden verpest.


  Hij ging in de stoel zitten en glimlachte.


  Volledig gekleed stond ze naast het bed terwijl Elton John over genezende handen zong. ‘Het lijkt wel een droom. Om hier te zijn en precies te doen wat ik wil doen, maar met iemand die me kan waarderen...’


  ‘Ik waardeer je echt.’


  ‘... die me kan aanbidden...’


  ‘Ik aanbid je.’


  ‘... die zich aan me kan overgeven...’


  ‘Ik ben de jouwe.’


  ‘... zonder de schoonheid ervan te bezoedelen.’


  ‘Geen lichaamssappen. Geen gefrunnik.’


  ‘Opeens voel ik me even verlegen als een maagd,’ zei ze.


  ‘Ik zou uren naar je kunnen staren terwijl je volledig gekleed bent.’


  Ze trok haar blouse zo woest uit dat er knopen vanaf vlogen en de stof scheurde. Binnen een minuut was ze volkomen naakt en het grootste deel van wat verborgen was geweest, bleek perféct, niet imperfect te zijn.


  Genietend van zijn ongelovig ingehouden adem zei ze: ‘Zie je nu waarom ik het niet prettig vind om op de gebruikelijke manier de liefde te bedrijven? Ik heb mezelf. Waarom zou ik dan nog iemand anders nodig hebben?’


  Toen draaide ze zich om en ging verder zoals ze dat ook zou hebben gedaan wanneer hij er niet was geweest. Ze putte kennelijk ontzettend veel voldoening uit het feit dat ze hem volledig in haar macht kon houden zonder hem ook maar één keer aan te raken.


  Ze stond voor de spiegel, bekeek zich vanuit elke hoek, streelde zichzelf teder, vol verbazing, en haar vervoering over wat ze zag, was voor Roy zo opwindend dat hij alleen nog oppervlakkig kon ademen.


  Toen ze uiteindelijk op het bed ging liggen, terwijl Bruce Springsteen over whisky en auto’s zong, smeet ze de zilvervossen op de grond. Even was Roy teleurgesteld, want hij had haar op die schitterende vachten willen zien kronkelen, of ze nu echt of nep waren. Maar ze sloeg het bovenlaken en ook het onderlaken terug, waardoor hij een zwartrubberen matrashoes zag, die hem meteen intrigeerde.


  Van een plank in een van de geopende kasten pakte ze een flesje barnsteenolie, schroefde de dop los en goot een klein plasje midden op het bed. Een subtiele, aansprekende geur, even licht en fris als een lentebriesje, kwam Roy’s kant op. Geen bloemengeur, wel kruiden: kaneel, gember en andere, exotischer ingrediënten.


  Terwijl James Brown over urgente verlangens zong, liet Eve zich op het grote bed rollen en ging schrijlings boven het plasje olie zitten. Ze smeerde er haar handen en toen haar perfecte huid mee in. Een kwartier lang bewogen haar handen zich over elke ronding van haar lichaam, over elk donkerder, mysterieus dalletje. Wat Eve aanraakte, was vaker perfect dan niet-perfect. Maar toen ze een deel van haar lichaam aanraakte dat Roy niet interesseerde en ergerde, concentreerde hij zich op haar handen, want die waren perfect – in elk geval onder de te benige spaakbenen en ellepijpen.


  Het zien van Eve op het glanzend zwarte rubber, haar weelderige lichaam goud en roze, glad door een vloeistof die bevredigend zuiver en niet van menselijke origine was, had Roy naar een spiritueel plateau gebracht dat hij nog nooit eerder had bereikt, niet eens met gebruikmaking van geheime Oosterse meditatietechnieken, niet eens toen een medium een keer tijdens een séance in Pacific Heights de geest van zijn overleden moeder had opgeroepen, niet eens toen hij mescaline had gebruikt, of vibrerende kristallen. En gezien het trage tempo waarvoor Eve had gekozen, was het waarschijnlijk dat ze van plan was haar schitterende persoon urenlang te verkennen.


  Daardoor deed Roy iets dat hij nog nooit eerder had gedaan. Hij haalde de pieper uit zijn zak, en omdat dit speciale model niet kon worden uitgeschakeld, maakte hij het plastic plaatje aan de achterkant los en haalde de batterijen eruit.


  Eén nacht moest zijn land het zonder hem stellen en zou de lijdende mensheid op hem geen beroep als voorvechter kunnen doen.


  Pijn bracht Spencer bij uit een zwart-witte droom vol surrealistische architectuur en mutante biologie, extra verontrustend door het ontbreken van kleuren. Zijn hele lichaam deed zeer, klopte dof en meedogenloos, maar een scherpe pijn boven in zijn hoofd verbrak de ketenen van zijn onnatuurlijke slaap.


  Het was nog nacht. Of weer nacht. Welke van de twee wist hij niet.


  Hij lag op zijn rug op een luchtbed, onder een deken. Zijn schouders en hoofd rustten op een kussen en iets onder dat kussen.


  Het zachte suizende geluid en de typerende, griezelige gloed van een Coleman-lamp wezen op de plaats van de lichtbron: ergens achter hem. Het zacht glanzende licht liet links en rechts van hem door het klimaat gladgeslepen rotsformaties zien. Recht voor hem een vlak terrein dat naar hij aannam de Mojave was – duisternis waar het licht van de lamp niet doorheen kon komen. Boven hem, van de ene rots naar de andere, een stuk canvas.


  Weer voelde hij de scherpe pijn boven in zijn hoofd.


  ‘Stil blijven liggen,’ zei ze.


  Hij besefte dat het kussen op haar gekruiste benen rustte en zijn hoofd op haar schoot.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ De zwakheid van zijn eigen stem joeg hem angst aan.


  ‘Die wond dichtnaaien,’ zei ze.


  ‘Dat kun je niet doen.’


  ‘Hij gaat telkens weer open en dan begin je opnieuw te bloeden.’


  ‘Ik ben geen doorgestikte deken.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Je bent geen arts.’


  ‘O nee?’


  ‘Ben je dat dan wel?’


  ‘Nee. Blijf stil liggen.’


  ‘Het doet pijn.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Hij zal gaan ontsteken,’ zei hij bezorgd.


  ‘Ik heb je om de wond heen eerst geschoren en daarna alles goed ontsmet.’


  ‘Je hebt mijn hóófd geschoren?’


  ‘Een klein plekje. Bij die wond.’


  ‘Heb je er énig idee van wat je aan het doen bent?’


  ‘Doel je op het scheren of op het dichtnaaien?’


  ‘Beide.’


  ‘Ik heb wel enige basiskennis.’


  ‘Au! Verdomme!’


  ‘Als je zo’n baby meent te moeten zijn, zal ik je plaatselijk verdoven.’


  ‘Heb je daar spul voor bij je? Waarom heb je dat dan niet meteen gebruikt?’


  ‘Omdat je al bewusteloos was.’


  Hij deed zijn ogen dicht, liep door een zwart-witte ruimte die van beenderen was gemaakt, onder een boog van schedels door. Toen deed hij zijn ogen weer open en zei: ‘Nu ben ik dat niet.’


  ‘Wat ben je niet?’


  ‘Bewusteloos.’


  ‘Daarnet was je dat wél weer. Er zijn een paar minuten verstreken tussen ons vorige gesprekje en dit en in die tussentijd heb ik de klus bijna geklaard. Nog één hechting en dan is het gebeurd.’


  ‘Waarom zijn we gestopt?’


  ‘Omdat het reizen jou niet zo goed afging.’


  ‘Onzin.’


  ‘Je moest behandeld worden. Nu moet je rusten. Bovendien zijn de wolken snel aan het verdwijnen.’


  ‘Moet verder. Vroege vogel krijgt de tomaat.’


  ‘De tomaat? Dat is interessant.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Heb ik tomaat gezegd? Waarom probeer je me in de war te maken?’


  ‘Omdat het zo makkelijk is. Ziezo. Dat was de laatste hechting.’


  Spencer deed zijn ogen dicht, waarin slaapzand zat. In de sombere zwart-witte wereld liepen jakhalzen met mensengezichten zoekend rond te midden van de met wijnranken overdekte ruïnes van een eens grootse kathedraal. Hij kon kinderen horen huilen in ruimten onder de puinhopen.


  Toen hij zijn ogen weer opendeed, merkte hij dat hij plat op zijn rug lag. Zijn hoofd lag nu alleen op het kussen, slechts een paar centimeter hoger dan de rest van zijn lichaam.


  Valerie zat op de grond naast hem en hield hem in de gaten. Haar donkere haar viel zacht langs een zijkant van haar gezicht en ze zag er in het licht van de lamp aantrekkelijk uit.


  ‘Je ziet er in dat licht aantrekkelijk uit,’ zei hij.


  ‘Straks ga je me zeker vragen of ik een waterman of een steenbok ben.’


  ‘Nee, dat interesseert me geen moer.’


  Ze lachte.


  ‘Ik hou van je lach,’ zei hij.


  Ze glimlachte, draaide haar hoofd, keek peinzend naar de donkere woestijn.


  ‘Wat staat jou in mij aan?’ vroeg hij.


  ‘Je hond.’


  ‘Dat is een pracht dier. En verder?’


  Ze keek hem weer aan en zei: ‘Je hebt leuke ogen.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Eerlijke ogen.’


  ‘O ja? Vroeger had ik ook mooi haar. Nu allemaal afgeschoren. Ik ben geslacht.’


  ‘Geschoren. Een klein plekje maar.’


  ‘Geschoren en toen geslacht. Wat doe je hier in de woestijn?’


  Ze staarde hem een tijdje aan en keek toen een andere kant op zonder zijn vraag te beantwoorden.


  Zo makkelijk zou hij haar er niet vanaf laten komen. ‘Wat doe je hier? Ik zal je die vraag blijven stellen tot je er gek van wordt. Wat doe je hier?’


  ‘Jou redden.’


  ‘Slim. Ik bedoel te vragen wat je hier deed voordat je mij ging redden.’


  ‘Ik was naar jou op zoek.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat jij op zoek was naar mij.’


  ‘Maar hoe heb je me in vredesnaam gevonden?’


  ‘Ouijaplankje.’


  ‘Ik denk niet dat ik iets kan geloven van wat je zegt.’


  ‘Je hebt gelijk. Door middel van tarotkaarten.’


  ‘Voor wie zijn we op de loop?’


  Ze haalde haar schouders op. De woestijn hield haar aandacht weer gevangen. Uiteindelijk zei ze: ‘De geschiedenis, denk ik.’


  ‘Nu probeer je me alweer in de war te maken.’


  ‘Met name de kakkerlak.’


  ‘We zijn op de loop voor een kakkerlak?’


  ‘Zo noem ik hem, omdat het hem razend maakt.’


  Hij keek van Valerie naar de canvasdoek die drie meter boven hen hing. ‘Waarom dat dak boven ons hoofd?’


  ‘De kleur vermengt zich uitstekend met die van de woestijn. Bovendien verspreidt canvas warmte, zodat we niet duidelijk zichtbaar zijn wanneer er boven met infrarood naar ons wordt gezocht.’


  ‘Boven?’


  ‘Ogen in de lucht.’


  ‘God?’


  ‘Nee, de kakkerlak.’


  ‘De kakkerlak heeft ogen in de lucht?’


  ‘Hij en zijn mensen.’


  Daar dacht Spencer over na. Toen zei hij: ‘Ik ben er niet zeker van of ik wakker ben of droom.’


  ‘Op sommige dagen ben ik dat ook niet,’ zei ze.


  In de zwart-witte wereld wemelde het in de lucht van de ogen en een grote witte uil vloog over hem heen, wierp in het licht van de maan een schaduw in de vorm van een engel.


  Eves hartstocht was onbevredigbaar en haar energie onuitputtelijk, alsof elke langdurige periode van extase haar meer in plaats van minder opwond. Na een uur scheen ze vitaler dan ooit, mooier, glanzender.


  In Roy’s adorerende ogen leek haar ongelooflijke lichaam te worden gevormd door het eindeloos ritmisch buigen en strekken, door haar gekronkel en gedraai, net zoals langdurig gewichtheffen een bodybuilder oppompt. Nadat ze jarenlang alle manieren had verkend waarop ze zichzelf kon bevredigen, had ze een flexibiliteit gekregen die naar Roy’s idee zo ongeveer het midden hield tussen die van een atlete die Olympisch goud heeft gewonnen en een slangenmens op een kermis – gecombineerd met het uithoudingsvermogen van poolhonden voor een slede in Alaska. Het leed geen twijfel dat een bedsessie met zichzelf ervoor zorgde dat alle spieren van haar schitterende hoofd tot haar fraaie tenen werden getraind.


  In welke verbazingwekkende bochten ze zich ook wrong, welke bizarre intimiteiten ze ook met zichzelf uithaalde, ze zag er nooit grotesk of absurd uit. Wel mooi, vanuit welke hoek dan ook, en welke onwaarschijnlijke handeling ze ook uitvoerde. Op dat zwarte rubber was ze melk en honing, perziken en slagroom, vloeiend en glad, het meest aantrekkelijke wezen dat ooit de aarde had gesierd.


  Halverwege het tweede uur was Roy ervan overtuigd dat zestig procent van het lichaam van deze engel zelfs naar de meest stringente maatstaven gemeten perfect was. Nog weer eens vijfendertig procent was niet helemaal perfect, maar kwam wel zo dicht bij perfectie in de buurt dat zijn hart erdoor brak. Slechts vijf procent was onopvallend.


  Niets aan haar was lelijk – geen enkel lijntje, geen enkel concaaf of convex oppervlak.


  Roy was er zeker van dat Eve spoedig moest ophouden zichzelf te bevredigen omdat ze anders het bewustzijn zou verliezen. Maar na het tweede uur leek ze er nog meer zin in te hebben en over nog meer energie te beschikken dan toen ze ermee begon. De kracht van haar sensualiteit was zo groot dat elk stukje muziek door haar horizontale stand veranderde, tot het leek alsof alle muziekstukken, zelfs dat van Bach, waren gecomponeerd als titelsong voor een pornofilm. Af en toe riep ze een nummer voor een nieuw lichtarrangement, zei ‘omhoog’ of ‘omlaag’ tegen de dimmer. Haar keuze was altijd de meest flatterende voor de volgende positie die ze wenste in te nemen.


  Ze vond het heerlijk in de spiegels naar zichzelf te kijken. En te kijken hoe ze naar zichzelf keek. Het oneindige aantal beelden schoot heen en weer tussen de spiegels, tot ze kon geloven dat ze het universum had gevuld met replica’s van zichzelf. De spiegels leken magisch, kaatsten de energie van elk beeld terug naar haar eigen, dynamische vlees, haar ontzettend veel kracht gevend tot ze een blonde, op hol geslagen, erotische motor leek.


  Tijdens het derde uur begaven de batterijen van een van haar lievelingsspeeltjes het, gaf het drijfwerk van andere er de brui aan en gaf zij zich weer over aan de expertise van haar eigen blote handen. Een tijdje lang leken die handen aparte eenheden te zijn, die los van haar stonden en elk een eigen leven leidden. Ze bewogen zich zo snel en zo vol lust dat ze zich niet lang met slechts één van haar vele schatten konden bezighouden. Ze gleden telkens weer over haar weelderige rondingen, omhoog en omlaag over haar geoliede huid, masserend en knijpend, liefkozend en strelend. Ze leken op een paar uitgehongerde mensen die deelnamen aan een schitterend buffet dat was georganiseerd om de nadering van Armageddon te vieren, en slechts een paar kostbare seconden de tijd hadden om zich vol te stouwen voordat de wereld ophield te bestaan.


  Maar de wereld hield natuurlijk niet op te bestaan en heel geleidelijk bewogen die weergaloze handen zich steeds langzamer, hielden uiteindelijk op zich te bewegen, waren verzadigd. Net als hun eigenaresse.


  Toen het voorbij was, kon Roy enige tijd lang niet uit zijn stoel overeind komen. Hij kon niet eens onderuit gaan zitten. Hij was verdoofd, verlamd, had in al zijn ledematen een vreemd, tintelend gevoel.


  Op een gegeven moment stapte Eve het bed uit en liep naar de aangrenzende badkamer. Toen ze terugkwam, met twee dikke handdoeken – de een vochtig, de ander droog – glansde ze niet meer door de olie. Met de vochtige handdoek haalde ze het laatste restje glinsterende olie van de rubberen matrashoes en veegde die toen zorgvuldig af met de droge handdoek. Daarna trok ze het onderlaken weer keurig op zijn plaats.


  Roy kwam naast haar op het bed liggen. Zij lag op haar rug, haar hoofd op een kussen. Hij lag languit naast haar, op zijn rug, zijn hoofd op een ander kussen. Zij was nog schitterend naakt en hij volledig gekleed – hoewel hij op een gegeven moment zijn das wel een paar centimeter losser had getrokken.


  Geen van hen beging de vergissing commentaar te leveren op wat er was gebeurd. Woorden zouden de ervaring geen recht doen wedervaren en een bijna religieuze odyssee op de een of andere manier smakeloos laten voorkomen. Roy wist trouwens al dat het goed was geweest voor Eve en hij had gedurende die paar uur meer lichamelijke menselijke perfectie gezien – en in actie bovendien – dan in zijn gehele leven tot dan toe.


  Nadat Roy een tijdje had gestaard naar het spiegelbeeld van zijn schat op het plafond, net zoals zij naar het zijne staarde, begon hij te praten en trad er een nieuwe communicatiefase in die bijna even intiem, intens en levensveranderend was als de lichamelijkere die eraan vooraf was gegaan. Hij sprak verder over de macht van medeleven, definieerde het idee nog nader. Hij vertelde dat de mensheid altijd naar perfectie hongerde. Mensen waren bereid onverdraaglijke pijn te doorstaan, afschuwelijke ontberingen te accepteren, onmenselijke wreedheden onder ogen te zien of in voortdurende en hopeloze doodsangst te leven wanneer ze er maar van overtuigd waren dat hun lijden de prijs was die ze moesten betalen op de hoofdweg naar een utopie, naar een hemel op aarde. Iemand die door medeleven werd gemotiveerd maar zich ook bewust was van de bereidheid van de massa om te lijden, kon de wereld veranderen. Hoewel hij, de Roy Miro met de vrolijke blauwe ogen en de glimlach van een kerstman, niet geloofde dat hij het charisma had om die leider der leiders te zijn die de volgende kruistocht naar perfectie van start kon doen gaan, hoopte hij wel een van diegenen te zijn die die bijzondere persoon goed kon dienen.


  ‘Ik steek mijn kaarsjes aan,’ zei hij. ‘Eén per keer.’


  Urenlang sprak Roy, terwijl Eve hem met talloze vragen en scherpzinnige commentaren onderbrak. Het wond hem op te merken hoe opgewonden ze door zijn ideeën raakte, bijna even opgewonden als door de op batterijen lopende speeltjes en haar eigen ervaren handen.


  Ze voelde zich vooral ontroerd toen hij uitlegde dat een verlichte maatschappij het werk van dokter Kevorkian verder zou moeten uitbreiden, vol medeleven moest helpen bij de zelfvernietiging van niet alleen mensen met zelfmoordneigingen, maar ook van die arme zielen die zeer depressief waren. Dat er makkelijke uitwegen moesten worden geboden – niet alleen aan ongeneeslijk zieke mensen, maar ook aan chronisch zieken, invaliden, verminkten, geesteszieken.


  En toen Roy vertelde over zijn idee om een programma op te stellen om een eind te maken aan het leven van niet-perfecte kinderen, om een meelevende oplossing te bieden voor baby’s die waren geboren met een klein mankement dat toch van invloed op hun hele leven kon zijn, produceerde Eve een paar ademloze geluidjes die leken op die welke over haar lippen waren gekomen toen ze geheel in de ban van de hartstocht was. Ze drukte opnieuw haar handen tegen haar borsten, maar ditmaal in een poging het heftige bonzen van haar hart te doen afnemen.


  Terwijl Eve haar handen met haar borsten vulde, kon Roy zijn ogen niet afhouden van haar spiegelbeeld boven hem. Even dacht hij te zullen gaan huilen bij het zien van haar voor zestig procent perfecte gezicht en lichaam.


  Ergens voor het begin van de dageraad vielen ze door de vele intellectuele orgasmen in slaap, iets dat lichamelijke orgasmen nooit zou zijn gelukt. Roy was zo verzadigd dat hij niet eens droomde.


  Uren later maakte Eve hem wakker. Ze had al een douche genomen en zich aangekleed.


  ‘Je hebt er nog nooit zo stralend uitgezien,’ zei hij tegen haar.


  ‘Je hebt mijn leven veranderd,’ zei ze.


  ‘En jij het mijne.’


  Hoewel ze al te laat in haar bunker zou arriveren, bracht ze hem eerst naar het hotel aan de Strip waar Prock, zijn zwijgzame chauffeur, zijn bagage naartoe had gebracht. Het was zaterdag, maar Eve werkte zeven dagen per week. Roy bewonderde haar toewijding.


  Het was een heldere woestijnmorgen. De lucht was koel, sereen blauw. Onder de luifel bij de ingang van het hotel maakten Roy en Eve voordat hij uitstapte plannen om elkaar snel weer te zien en de genoegens van de afgelopen nacht nog eens te ervaren.


  Hij bleef bij de ingang staan om haar na te kijken terwijl ze wegreed. Toen ze uit zijn gezichtsveld was verdwenen, ging hij naar binnen. Hij liep langs de balie, het casino door, en nam de lift naar de zesendertigste en hoogste verdieping in de grote toren.


  Sinds hij uit de auto was gestapt, kon hij zich niet herinneren zijn ene voet voor de andere te hebben gezet. Voor zover hij wist, was hij de lift in gezweefd.


  Hij had zich nooit kunnen indenken dat het achtervolgen van dat voortvluchtige kreng en de man met het litteken hem naar de meest perfecte vrouw die er bestond zou brengen. Het lot haalde soms rare streken uit.


  Toen de liftdeuren op de zesendertigste verdieping opengingen, stapte Roy een lange gang op waarop dure Edward Fields-vloerbedekking lag. Breed genoeg om eerder een gaanderij dan een gang te zijn, gemeubileerd met Franse antieke meubels uit het begin van de negentiende eeuw, aan de muren een paar niet onaardige schilderijen uit diezelfde periode.


  Dit was een van de drie verdiepingen die oorspronkelijk waren ontworpen om immens grote, luxueuze suites gratis aan te bieden aan mensen die bereid waren in het casino beneden fortuinen op het spel te zetten. De vijfendertigste en de vierendertigste verdieping werden daar nog steeds voor gebruikt. Maar sinds het bureau het hotel had gekocht omdat er naar alle waarschijnlijkheid zo ongelooflijk veel geld werd verdiend en witgewassen, waren de suites op de bovenste verdieping gereserveerd voor mensen die van buiten de stad kwamen en een hoge functie bekleedden.


  De zesendertigste verdieping had een eigen conciërge, met een gezellig kantoor tegenover de lift. Roy nam de sleutel aan van Henri, de man die dienst had en niet eens een wenkbrauw optrok toen hij het gekreukte kostuum van zijn gast zag.


  Met de sleutel in zijn hand en zacht fluitend onderweg naar zijn kamer, verheugde Roy zich op een hete douche, de mogelijkheid zich te scheren en te genieten van een uitgebreid ontbijt op zijn kamer. Maar toen hij de vergulde deur openmaakte en de suite inliep, zag hij dat twee plaatselijke agenten op hem zaten te wachten. Ze verkeerden in acute maar respectvolle consternatie en pas toen Roy hen zag, herinnerde hij zich dat zijn pieper in één van de zakken van zijn colbertje zat en de batterijen in een andere.


  ‘We zijn vanaf vier uur vanmorgen al overal naar u op zoek geweest,’ zei een van zijn bezoekers.


  ‘We hebben de Explorer van Grant gelokaliseerd,’ zei de tweede.


  ‘Achtergelaten,’ zei de eerste. ‘We zijn nu op de grond naar hem aan het zoeken...’


  ‘... hoewel hij dood kan zijn...’


  ‘... of kan zijn gered...’


  ‘... omdat het ernaar uitziet dat iemand daar eerder was dan wij...’


  ‘... er zijn in elk geval sporen van andere autobanden gevonden...’


  ‘... dus hebben we niet veel tijd meer en moeten we iets doen.’


  In gedachten zag Roy Eve Jammer voor zich: goud en roze, geolied en soepel, kronkelend op zwart rubber, meer perfect dan niet-perfect. Dat zou hem overeind houden, hoe slecht de dag verder ook mocht blijken te worden.


  Spencer werd wakker in de purperen schaduw van het camouflerende canvas, maar de woestijn baadde in het harde, witte licht van de zon. Dat licht prikte in zijn ogen, dwong hem die tot spleetjes samen te knijpen, hoewel die pijn niets was vergeleken met de hoofdpijn die zijn voorhoofd van slaap tot slaap in een iets diagonale lijn leek te doorklieven. Achter zijn oogballen zag hij rode lichtjes draaien, even agressief als een vlijmscherp vuurrad.


  Hij had het ook heet. Brandde op. Hoewel hij vermoedde dat het geen bijzonder hete dag was.


  Dorst. Zijn tong voelde dik aan. Zat aan zijn verhemelte geplakt. Zijn keel was geïrriteerd, rauw.


  Hij lag nog steeds op het luchtbed, met zijn hoofd op een dun kussen, ondanks de ondraaglijke hitte onder een deken – maar hij lag er niet langer alleen. De vrouw lag aan zijn rechterkant dicht tegen hem aan, een zoete druk op zijn flank, heup en dijbeen uitoefenend. Op de een of andere manier had hij zijn rechterarm om haar heen gekregen zonder dat ze daar bezwaar tegen had aangetekend – geweldig, Spencer! – en nu genoot hij ervan haar onder zijn hand te voelen: zo warm, zo zacht, zo harig.


  Ongewoon harig voor een vrouw.


  Hij draaide zijn hoofd en zag Rocky.


  ‘Hallo, mannetje.’


  Praten deed zeer. Elk woord was als een doornige klit die uit zijn keel werd getrokken. Zijn eigen stem galmde doordringend na in zijn schedel, alsof er versterkers in zijn sinussen waren aangebracht.


  De hond likte Spencers rechteroor.


  Fluisterend, om zijn keel te sparen, zei hij: ‘Ja, ik hou ook van jou.’


  ‘Onderbreek ik iets?’ vroeg Valerie, die links naast hem op haar knieën ging zitten.


  ‘Alleen een jongen en zijn hond die het samen proberen vol te houden.’


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Beroerd.’


  ‘Ben je allergisch voor bepaalde medicijnen?’


  ‘Ik haat de smaak van Pepto-Bismol.’


  ‘Ben je allergisch voor bepaalde antibiotica?’


  ‘Alles draait.’


  ‘Ben je allergisch voor bepaalde antibiotica?’


  ‘Ik krijg galbulten van aardbeien.’


  ‘Verkeer je in een delirium of ben je alleen moeilijk aan het doen?’


  ‘Beide.’


  Misschien was hij even weggedoezeld, want het eerstvolgende dat hij wist, was dat ze hem een injectie in zijn linkerarm gaf. Hij rook de alcohol waarmee ze de plaats bij de ader had ontsmet.


  ‘Antibiotica?’ fluisterde hij.


  ‘Gepureerde aardbeien.’


  De hond lag niet langer naast Spencer. Hij zat naast de vrouw en keek geïnteresseerd toe toen ze de naald uit de arm van zijn baas trok.


  ‘Heb ik een infectie?’ vroeg Spencer.


  ‘Misschien een secundaire. Ik wil geen enkel risico nemen.’


  ‘Ben je verpleegster?’


  ‘Geen arts en geen verpleegster.’


  ‘Hoe weet je dan wat je moet doen?’


  ‘Dat vertelt hij me,’ zei ze en wees op Rocky.


  ‘Altijd grapjes maken. Je bent zeker comédienne van beroep.’


  ‘Ja, maar ik mag ook injecties geven. Denk je dat je een beetje water binnen kunt houden?’


  ‘Wat zou je denken van eieren met spek?’


  ‘Water lijkt me al moeilijk genoeg voor je. De laatste keer heb je het weer uitgespuugd.’


  ‘Walgelijk.’


  ‘Je hebt er excuses voor aangeboden.’


  ‘Ik ben een héér.’


  Zelfs met haar hulp stelde de poging om te gaan zitten alleen al hem tot het uiterste op de proef. Hij stikte een paar keer bijna in het water, maar het smaakte koel en zoet en hij dacht het wel in zijn maag te kunnen houden.


  Nadat ze hem weer voorzichtig plat op zijn rug had gelegd, zei hij: ‘Zeg me de waarheid.’


  ‘Als ik die ken.’


  ‘Ben ik stervende?’


  ‘Nee.’


  ‘We hebben hier een vaste regel.’


  ‘En die luidt?’


  ‘Lieg nooit tegen de hond.’


  Ze keek naar Rocky.


  De bastaardhond kwispelde met zijn staart.


  ‘Lieg tegen jezelf. Lieg tegen mij. Maar lieg nooit tegen de hond.’


  ‘Voor een regel is dat een behoorlijk zinnige,’ zei ze.


  ‘Dus ben ik stervende?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Dat is beter,’ zei Spencer en verloor toen weer het bewustzijn.


  Roy Miro nam een kwartier de tijd om zich te scheren, zijn tanden te poetsen en zich te douchen. Toen trok hij een werkbroek, een roodkatoenen trui en een bruin corduroy jack aan. Hij had geen tijd voor het ontbijt dat hij zo dolgraag tot zich wilde nemen. Henri, de conciërge, kwam hem twee croissants met chocolade en amandelen in een witpapieren zak brengen en twee koppen van de allerbeste Colombiaanse koffie in een plastic wegwerpthermoskan.


  In een hoek van het parkeerterrein van het hotel stond een Bell JetRanger-helikopter op Roy te wachten. Net als in de Learjet was hij de enige in het fraai ingerichte passagiersgedeelte.


  Terwijl ze naar de ontdekking in de Mojave vlogen, at Roy beide croissants op en dronk de zwarte koffie terwijl hij zijn laptop gebruikte om contact te maken met MAMA. Hij bekeek welke ontwikkelingen zich die nacht bij het onderzoek hadden voorgedaan.


  Er was niet veel gebeurd. In het zuidelijke deel van Californië had John Kleck geen aanwijzingen gevonden die hun wellicht konden vertellen waar de vrouw naartoe was gegaan nadat ze haar auto op het vliegveld in Orange County had achtergelaten. Het was hem en zijn mensen ook niet gelukt om het telefoonnummer te achterhalen waarnaar Grants slim geprogrammeerde systeem de foto’s die van Roy en zijn mensen in het huis in Malibu waren gemaakt, had verzonden.


  Het belangrijkste nieuws, dat nóg niet veel voorstelde, kwam uit San Francisco. De agent die George en Ethel Porth moest opsporen – de grootouders die Spencer Grant na het overlijden van zijn moeder kennelijk hadden grootgebracht – wist nu dat er tien jaar geleden een overlijdensakte voor Ethel was afgegeven. Ook George Porth was overleden, net drie jaar geleden. Nu de agent er niet meer op kon hopen met die mensen over hun kleinzoon te kunnen praten, was hij zich met andere aspecten van het onderzoek gaan bezighouden.


  Via MAMA gaf Roy een boodschap door naar het elektronische postnummer van de agent in San Francisco, waarin hij voorstelde in de dossiers van het hof voor erfrecht na te gaan of de kleinzoon tot erfgenaam was benoemd van de nalatenschap van Ethel Porth of haar echtgenoot. Misschien hadden de Porths hun kleinzoon niet als ‘Spencer Grant’ gekend en was zijn werkelijke naam in hun testament genoemd. Als ze hem om de een of andere onverklaarbare reden inderdaad hadden geholpen bij het gebruiken van een valse identiteit voor allerlei activiteiten, waaronder dienst nemen in het leger, was het tóch mogelijk dat ze zijn werkelijke naam hadden genoemd toen ze een erfgenaam moesten aanwijzen.


  Veel was het niet, maar het was de moeite van het controleren waard.


  Terwijl Roy de computer weer uitzette en loskoppelde, deelde de piloot van de JetRanger hem via de intercom mee dat ze nog een minuut van hun plaats van bestemming vandaan waren. ‘U kunt hem rechts van u zien.’


  Roy boog zich naar het raampje naast zijn stoel toe. Ze vlogen parallel aan een brede, droge rivierbedding, die vrijwel recht naar het oosten door de woestijn liep.


  Het licht van de zon werd heel intens door het zand weerkaatst. Hij pakte een zonnebril uit een binnenzak en zette die op.


  Recht voor hen uit stonden drie Jeeps, alle van het bureau, midden op de droge rivierbedding. Acht mannen stonden er dichtbij te wachten en de meeste keken naar de naderende helikopter.


  De JetRanger vloog over de Jeeps en de agenten heen en toen zag Roy een ravijn met een diepte van zo’n driehonderd meter. Hij kreeg een onaangenaam gevoel in zijn maag vanwege de abrupte verandering van het perspectief en ook door iets waarvan hij een glimp had opgevangen maar niet helemaal kon geloven dat hij het echt had gezien.


  Hoog boven de grond van de vallei maakte de piloot een wijde draai naar stuurboord, zodat Roy de plaats waar de rivierbedding de rand van de klif bereikte, beter kon zien. Hij gebruikte de twee hoge stenen torens midden in de droge rivierbedding als een visueel draaipunt en vloog er een volledige cirkel omheen. Roy kreeg de kans de Explorer vanuit elke verbazingwekkende hoek te bekijken.


  Hij zette zijn zonnebril af. De terreinwagen hing daar in het felle daglicht. Hij zette de zonnebril weer op toen de JetRanger in de rivierbedding landde, in de buurt van de Jeeps.


  Toen Roy uit de helikopter stapte, werd hij begroet door Ted Tavelov, de agent die daar ter plaatse de leiding in handen had. Tavelov was kleiner en twintig jaar ouder dan Roy, slank en door de zon gebruind. Hij had een leerachtige, gortdroge huid – een gevolg van het feit dat hij te veel jaren buitenshuis in de woestijn had doorgebracht. Hij droeg cowboylaarzen, een spijkerbroek, een blauw flanellen hemd en een Stetson op zijn hoofd. Hoewel het een koele dag was, had Tavelov geen jack aan, alsof hij zo veel Mojave-hitte in zijn huid had opgeslagen dat hij het nooit meer koud kon hebben.


  Terwijl ze naar de Explorer liepen, werd de motor van de helikopter achter hen uitgezet. De wentelwieken kwamen langzamer tot stilstand.


  ‘Geen spoor te bekennen van de man of de hond, heb ik me laten vertellen,’ zei Roy.


  ‘Niets in de wagen, behalve een dode rat.’


  ‘Stond het water echt zo hoog toen die terreinwagen tussen die rotsen klem werd gezet?’


  ‘Ja. Gisteren ergens in de middag, toen het noodweer zijn hoogtepunt had bereikt.’


  ‘Misschien is hij er dan uitgespoeld en in de waterval terechtgekomen.’


  ‘Niet wanneer hij zijn veiligheidsriem om is blijven houden.’


  ‘Misschien heeft hij iets verder terug geprobeerd naar de kant te zwemmen.’


  ‘Je zou wel gek zijn om te proberen in zo’n plotselinge, hevige overstroming te gaan zwemmen, want het water schiet dan met een sneltreinvaart voort. Is deze man gek?’


  ‘Nee.’


  ‘Kijk eens naar die sporen daar,’ zei Tavelov en wees op bandensporen in het slik van de rivierbedding. ‘Ze zijn al iets minder duidelijk zichtbaar door het beetje wind sinds het onweer, maar je kunt nog altijd zien dat iemand langs de zuidelijke oever is gereden, tot onder de Explorer, en waarschijnlijk op het dak van zijn auto heeft gestaan om daarbij te kunnen komen.’


  ‘Wanneer moet het water hier zo ver zijn gezakt om dat mogelijk te maken?’


  ‘Het water zakt snel wanneer het niet meer regent en dit diepe zand droogt snel op. Laten we zeggen rond een uur of zeven, acht gisteravond.’


  Roy, die op de grond tussen de hoge rotsen stond en naar de Explorer keek, zei: ‘Grant kan niet naar beneden zijn geklauterd en zijn weggelopen voordat die andere wagen hier was.’


  ‘Tja, je kunt zelfs vaag voetafdrukken zien die niet toebehoren aan de eerste groep van mijn hopeloos stomme assistenten die hier meteen als een gek zijn gaan ronddarren. En te oordelen naar die afdrukken is het waarschijnlijk dat een vrouw hierheen is gereden en hem heeft meegenomen. Hem en de hond. En zijn bagage.’


  Roy fronste zijn wenkbrauwen. ‘Een vrouw?’


  ‘Een set voetafdrukken is zo groot dat je er zeker van kunt zijn dat die bij een man horen. Zelfs grote vrouwen hebben niet vaak zulke grote voeten dat die in overeenstemming zijn met hun lengte. Maar de tweede set is kleiner. Ze kunnen van een jongen van een jaar of tien, dertien zijn, maar ik betwijfel of zo’n jonge jongen hier op z’n eentje naartoe is gereden. Het kan zijn dat sommige kleine mannen die schoenmaat hebben, maar veel zijn dat er vast niet. Dus was het naar alle waarschijnlijkheid een vrouw.’


  Als een vrouw Grant te hulp was gekomen, moest Roy zich wel afvragen of het dé vrouw was, de voortvluchtige. Dat riep opnieuw de vragen op die hem al sinds woensdagavond hadden geplaagd. Wie wás Spencer Grant, wat had die rotzak in vredesnaam met de vrouw te maken, wat voor ‘wild card’ was hij, bestond de kans dat hij een spaak in de wielen van hun operatie zou steken en zou hij ervoor kunnen zorgen dat ze allemaal het risico liepen aan de kaak te worden gesteld?


  Gisteren, toen Roy in Eves bunker had geluisterd naar de opname op de laserdisc, had wat hij hoorde hem eerder verbaasd dan dingen duidelijk gemaakt. Te oordelen naar de vragen en de paar opmerkingen van Grant gedurende de monoloog van Davidowitz, wist hij weinig van ‘Hannah Rainey’ af. Maar om mysterieuze redenen was hij druk bezig alles te achterhalen wat hij kón achterhalen. Tot dan had Roy aangenomen dat Grant en de vrouw al een soort nauwe relatie hadden en had hij het als zijn taak gezien te weten te komen wat de aard van die relatie was en van hoeveel gevoelige informatie de vrouw Grant deelgenoot had gemaakt. Maar als de man haar al kende, waarom was hij die regenachtige avond dan in haar bungalow geweest en waarom was hij aan een kruistocht begonnen om haar te vinden?


  Roy wilde niet geloven dat de vrouw hier in de droge rivierbedding was komen opdagen, want als hij dat wel deed werd alles nog verwarrender. ‘Dus je zegt... Wat? Dat hij iemand via de draadloze telefoon heeft opgebeld en dat ze hem toen meteen is komen halen?’


  Tavelov liet zich door Roy’s sarcasme niet van de wijs brengen. ‘Het kan iemand zijn geweest die in de woestijn leeft, het prettig vindt ergens te wonen waar telefoons noch elektriciteit te vinden zijn. Je hebt van die lui, maar geen van hen woont volgens mij binnen een straal van dertig kilometer hiervandaan. Het kan ook iemand zijn geweest die gewoon voor de lol door de woestijn aan het karren was.’


  ‘In zulk noodweer?’


  ‘Het noodweer was toen voorbij en er lopen heel wat idioten op deze wereld rond.’


  ‘En in deze uitgestrekte woestijn stuitte die persoon toen stomtoevallig op de Explorer.’


  Tavelov haalde zijn schouders op. ‘Wij hebben de terreinwagen gevonden. Het is jouw taak er iets zinnigs van te maken.’


  Roy liep terug, de sluis van rotsen uit, staarde naar de andere oever van de nu opgedroogde rivier en zei: ‘Wie ze ook was, ze is vanuit het zuiden hierheen gereden en ook weer naar het zuiden teruggegaan. Kunnen we die bandensporen volgen?’


  ‘Zo’n vierhonderd meter lang zijn ze nog vrij duidelijk te zien en daarna nog eens tweehonderd meter vaag. Verderop zijn ze verdwenen. Op sommige plaatsen door de wind weggeblazen. Op andere plaatsen is de grond te hard om er bandensporen op achter te kunnen laten.’


  ‘Laten we nog verderop dan maar eens kijken of we opnieuw bandensporen kunnen vinden.’


  ‘Dat hebben we al geprobeerd. Terwijl we wachtten.’


  Tavelov legde nadruk op het woord ‘wachtten’.


  ‘Die verdomde pieper van me was stuk en dat wist ik niet,’ zei Roy.


  ‘Te voet en met de helikopter hebben we de omgeving grondig verkend. Tot een kleine vijf kilometer naar het oosten, zuiden en westen.’


  ‘Dan moeten jullie dat onderzoek verder uitbreiden,’ zei Roy.


  ‘Dat zal niets anders dan tijdverspilling blijken te zijn.’


  Roy dacht aan Eve zoals ze de afgelopen nacht was geweest en die herinnering gaf hem de kracht rustig te blijven, te glimlachen en met de voor hem typerende vriendelijkheid te zeggen: ‘Dat zal wel, maar ik denk dat we het toch maar moeten proberen.’


  ‘Het begint harder te waaien.’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Zeker wel. En dan verdwijnen alle sporen.’


  Perfectie op zwart rubber.


  Roy zei: ‘Laten we dan proberen die wind voor te blijven. Haal er meer mensen en een tweede helikopter bij en zoek alle kanten op, in een straal van zestien kilometer.’


  Spencer was niet wakker, maar hij sliep ook niet. Hij liep als een dronkenman over de smalle strook ertussenin.


  Hij hoorde zichzelf mompelen. Hij begreep niet veel van wat hij zei. Maar hij was bevangen door een koortsachtig gevoel van urgentie, hij was er zeker van dat hij iemand iets belangrijks moest vertellen hoewel hij niet wist wat die vitale informatie behelsde en aan wie hij die moest doorgeven.


  Af en toe deed hij zijn ogen open. Hij zag alles slechts vaag. Hij knipperde met zijn oogleden. Kneep zijn ogen tot spleetjes samen. Kon niet eens scherp genoeg zien om te weten of het dag was of dat het licht van de Coleman-lamp kwam.


  Altijd was Valerie er. Dicht genoeg bij hem in de buurt om te weten dat zij het was, ook al kon hij niet scherp zien. Soms veegde ze zijn gezicht af met een vochtige doek, soms legde ze een nieuw, koel kompres op zijn voorhoofd. Soms keek ze alleen naar hem en hij voelde aan dat ze zich zorgen maakte, al kon hij haar gezichtsuitdrukking niet duidelijk zien.


  Een keer, toen hij uit zijn persoonlijke duisternis omhoog zwom en door de vervormende plassen in zijn oogkassen heen keek, zat Valerie half van hem vandaan gedraaid en deed iets dat hij niet kon zien. Achter hem, verder onder het camouflerende canvas, draaide de motor van de Rover. Hij hoorde een ander bekend geluid: het zachte maar onmiskenbare getik van ervaren vingers op een toetsenbord van een computer. Eigenaardig.


  Af en toe zei ze wat tegen hem. Op die momenten kon hij zijn geest het best focussen en iets mompelen dat half verstaanbaar was, hoewel hij nog steeds eens in de zoveel tijd het bewustzijn verloor.


  Een keer, toen hij net bij zijn positieven kwam, hoorde hij zichzelf vragen: ‘... hoe heb je me gevonden... hier... helemaal hier... tussen niets en nergens in?’


  ‘Apparaatje op je auto, om je te kunnen volgen.’ .


  ‘Werkelijk?’


  ‘Ja. Dat had ik aangebracht.’


  ‘Je bedoelt een zendertje?’ vroeg hij met onduidelijke stem.


  ‘Zoiets als een zendertje.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat je me naar huis was gevolgd.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Dinsdagnacht. Het heeft geen zin dat te ontkennen.’


  ‘O ja. De avond waarop we elkaar hebben leren kennen.’


  ‘Je laat het bijna romantisch klinken.’


  ‘Dat was het voor mij ook.’


  Valerie zweeg en zei uiteindelijk: ‘Je maakt geen grapje, hè?’


  ‘Ik vond je meteen erg aardig.’


  Na weer een stilte zei ze: ‘Je komt naar De Rode Deur, begint een praatje met me, lijkt gewoon een aardige klant en volgt me dan naar huis.’


  De volledige betekenis van wat ze zei drong geleidelijk aan tot hem door en in hetzelfde tempo werd hij verbaasd. ‘Je wist dat?’


  ‘Je was goed, maar als ik niet kan constateren dat ik word gevolgd, zou ik al lang geleden dood zijn geweest.’


  ‘Hoe heb je dat apparaatje aangebracht?’


  ‘Ik ben via de achterdeur naar buiten gegaan toen jij aan de overkant van de straat in de Explorer zat. Toen heb ik een eindje verderop een auto aan de praat gekregen, ben naar de straat waar ik woon gereden, heb die auto een huizenblok verderop geparkeerd en ben achter je aan gegaan toen jij wegging.’


  ‘Jij bent míj gevolgd?’


  ‘Oog om oog.’


  ‘Me gevolgd naar Malibu?’


  ‘Je gevolgd naar Malibu.’


  ‘En dat heb ik nooit gezien.’


  ‘Je verwachtte niet te worden gevolgd.’


  ‘Jezus.’


  ‘Ik ben over het hek geklommen en heb gewacht tot je alle lichten had uitgedaan.’


  ‘Jezus.’


  ‘Toen heb ik dat zendertje aan de onderkant van je wagen bevestigd en met je accu verbonden.’


  ‘Je had toevallig een zendertje.’


  ‘Het zou je verbazen te horen wat ik allemaal toevallig heb.’


  ‘Nu misschien niet meer.’


  Hoewel Spencer bij haar wilde blijven, begon hij haar weer steeds vager te zien, verdween ze schaduwen in. Hij zweefde zijn innerlijke duisternis weer in.


  Later moest hij weer naar boven zijn gezwommen, want hij zag haar en hoorde zichzelf verbaasd zeggen: ‘Zendertje aan mijn auto.’


  ‘Ik moest weten wie je was, waarom je me volgde. Ik wist dat je niet een van hén was.’


  ‘De lui van de kakkerlak,’ zei hij zwak.


  ‘Dat klopt.’


  ‘Ik hád een van hen kunnen zijn.’


  ‘Nee, want dan zou je de eerste de beste keer dat je daar dicht genoeg voor bij me in de buurt was, mijn hersens uit mijn kop hebben geschoten.’


  ‘Ze vinden je niet aardig, hè?’


  ‘Niet zo erg. Dus vroeg ik me af wie je was.’


  ‘Dat weet je nu wel.’


  ‘Niet echt. Je bent een mysterie, Spencer Grant.’


  ‘Ik een mysterie?’ Hij lachte. Zijn hele hoofd bonkte pijnlijk wanneer hij lachte, maar hij lachte toch. ‘Jij hebt in elk geval een naam voor me.’


  ‘Ja, maar die is even onecht als de namen die je voor mij kent.’


  ‘De mijne is echt.’


  ‘Zal wel.’


  ‘Legale naam. Spencer Grant. Gegarandeerd.’


  ‘Misschien. Maar wie was je voordat je een smeris was, voordat je aan de UCLA ging studeren, voordat je het leger inging?’


  ‘Je weet alles van me af.’


  ‘Niet alles. Alleen wat je in dossiers hebt laten staan, alleen wat je wilde dat iemand zou kunnen achterhalen. Toen je achter me aan naar mijn huis reed, heb je me aan het schrikken gemaakt, dus ben ik dingen gaan natrekken.’


  ‘Je bent uit die bungalow vertrokken vanwege mij.’


  ‘Ik wist verdomme helemaal niet wie je was. Maar als jij me kon vinden, konden zij dat ook, dacht ik. Opnieuw.’


  ‘En dat is ook gebeurd.’


  ‘De volgende dag al.’


  ‘Dus toen ik je aan het schrikken had gemaakt... heb ik je gered.’


  ‘Zo zou je het kunnen bekijken.’


  ‘Zonder mij zou je daar zijn geweest.’


  ‘Misschien.’


  ‘Toen het SWAT-team toesloeg.’


  ‘Waarschijnlijk.’


  ‘Het lijkt wel alsof dit alles... moest gebeuren.’


  ‘Maar wat deed jij daar?’ vroeg ze.


  ‘Tja...’


  ‘In mijn huis.’


  ‘Jij was weg.’


  ‘En?’


  ‘Het was jouw huis niet meer.’


  ‘Wist je dat het mijn huis niet meer was toen je naar binnen ging?’


  De volle betekenis van de dingen die ze openbaarde drong telkens pas iets later tot hem door. Hij knipperde als een gek met zijn ogen, tevergeefs proberend haar gezicht duidelijk te zien. ‘Jezus, als je mijn wagen van een zendertje hebt voorzien...’


  ‘Dan?’


  ‘Dan heb je me woensdagavond gevolgd?’


  ‘Ja. Om te kijken wat je van plan was.’


  ‘Vanuit Malibu...?’


  ‘Naar De Rode Deur.’


  ‘En toen terug naar jouw huis in Santa Monica?’


  ‘Ik was er wel, maar anders dan jij was ik niet binnen.’


  ‘Maar je hebt de aanval wel gezien.’


  ‘Vanaf een afstand. Verander niet van gespreksonderwerp.’


  ‘Welk gespreksonderwerp?’ vroeg hij, echt in de war.


  ‘Je zou me uitleggen waarom je woensdagavond bij mij hebt ingebroken,’ bracht ze hem in herinnering. Ze was niet boos. Haar stem klonk niet scherp. Hij zou zich beter hebben gevoeld wanneer ze regelrecht boos op hem was geweest.


  ‘Je... je was niet komen opdagen op je werk.’


  ‘Dus breek je bij me in?’


  ‘Ik heb niet ingebroken.’


  ‘Ben ik vergeten dat ik je had uitgenodigd?’


  ‘De deur was niet op slot.’


  ‘Beschouw je elke deur die niet op slot zit als een uitnodiging om binnen te komen?’


  ‘Ik... maakte me zorgen.’


  ‘Dat zal wel. Kom nu maar eens met de waarheid op de proppen. Waarnaar was je die avond in mijn huis op zoek?’


  ‘Ik was...’


  ‘Je was wat?’


  ‘Ik had de behoefte om...’


  ‘Wat had je nodig in mijn huis?’


  Spencer was er niet zeker van of hij aan zijn verwondingen of aan verlegenheid aan het bezwijken was. Hoe dan ook, hij verloor het bewustzijn weer.


  De Bell JetRanger bracht Roy Miro van de opgedroogde rivierbedding in de woestijn regelrecht naar het dak van het flatgebouw in Las Vegas waar het kantoor van het bureau was ondergebracht. Terwijl er in de Mojave op de grond werd gezocht naar de vrouw en het voertuig die Spencer Grant hadden meegenomen, weg van het wrak van de Explorer, bracht Roy die zaterdagmiddag door in de satellietsurveillanceruimte op de vijfde verdieping.


  Onder het werken at hij een stevige lunch als compensatie voor het uitgebreide ontbijt waarover hij had gefantaseerd. Bovendien zou hij later alle energie nodig hebben die hij kon opbrengen wanneer hij weer met Eve Jammer naar huis ging.


  De vorige avond, toen Bobby Dubois Roy naar diezelfde ruimte had meegenomen, was het er rustig geweest en had men met een minimum aan personeel gedraaid. Nu was elke computer en alle andere apparatuur bemand en werden overal in de grote ruimte zacht gesprekken gevoerd.


  Naar alle waarschijnlijk had het voertuig waar ze naar op zoek waren gedurende de nacht ondanks het ongastvrije terrein een grote afstand afgelegd. Grant en de vrouw waren misschien zelfs ver genoeg gekomen om weer een hoofdweg op te draaien die niet meer in de gaten werd gehouden door de surveillanceteams die het bureau had gestationeerd op elke weg die de zuidelijke helft van de staat uit leidde. In dat geval waren ze opnieuw door de mazen van het net geglipt.


  Maar het kon ook zijn dat ze helemaal niet ver waren gekomen. Misschien waren ze vast komen te zitten. Ze konden ook motorpech of zoiets hebben gekregen.


  Wellicht was Grant in de Explorer gewond geraakt. Volgens Ted Tavelov waren er bloedvlekken op de bestuurdersstoel aangetroffen en was het niet waarschijnlijk dat die van de dode rat afkomstig waren. Als Grant slecht in vorm was, was hij misschien niet eens in stáát geweest ver te reizen.


  Roy was vastbesloten positief te denken. De wereld was wat je ervan maakte – of probeerde ervan te maken. Die filosofie regeerde zijn hele leven.


  Van de beschikbare satellieten die in zulke geosynchrone banen ronddraaiden dat ze zich constant boven het westelijke en zuidwestelijke deel van de Verenigde Staten bevonden, konden er drie die intensieve surveillance uitoefenen die Roy boven Nevada en de staten daaromheen wenste. Een van die drie observatieposten in de ruimte viel onder de Drug Enforcement Agency. De tweede onder de Environmental Protection Agency. De derde onder de landmacht, de marine, de luchtmacht, de mariniers en de kustwacht, maar in feite onder de met ijzeren hand uitgeoefende politieke controle van de chef van de generale staf.


  De Drug Enforcement Agency had – ondanks de toewijding van zijn agenten – behoorlijk gefaald in zijn missie, voornamelijk omdat politici zich er voortdurend mee bemoeiden. En het militaire apparaat wist, in elk geval in deze eerste jaren na het eind van de Koude Oorlog, niet precies wat nu zijn doel was. Men had te weinig geld en leed een zieltogend bestaan.


  Maar de Environmental Protection Agency vervulde zijn missie tot op weergaloze hoogte, deels omdat er geen goed georganiseerde criminele organisatie of belangengroepering was die zich tegen het bestaan ervan verzette, deels omdat veel mensen die ervoor werkten werden gemotiveerd door een intens verlangen de natuur te redden. De EPA werkte met zo veel succes samen met het ministerie van justitie dat een burger die per ongeluk beschermde watergebieden vervuilde, het risico liep meer tijd in de gevangenis te moeten doorbrengen dan een door drugs benevelde gangster die een eind had gemaakt aan het leven van een bediende in een 7-Eleven, een zwangere moeder en een kitten terwijl hij veertig dollar en een Mars-reep jatte.


  Omdat veel succes een hoger budget en extra financiële middelen buiten het officiële budget om betekende, had de EPA de beschikking over de meest geavanceerde hardware, van kantoorapparatuur tot surveillancesatellieten. Als er één federale bureaucratie was die onafhankelijke controle zou mogen gaan uitoefenen op atoomwapens, zou dat de EPA zijn, hoewel het hoogst onwaarschijnlijk was dat die zulke wapens ooit zou gebruiken, behalve misschien wanneer er sprake was van een jurisdictieconflict met het ministerie van binnenlandse zaken.


  Om Spencer Grant en de vrouw te vinden maakte het bureau om die reden gebruik van de satelliet van de EPA – de Earthguard 3 – die in een geosynchrone baan boven het westelijke deel van de Verenigde Staten ronddraaide. Om dat volledig en ongehinderd te kunnen doen, had MAMA de computers van de EPA geïnfiltreerd en valse gegevens doorgegeven die behelsden dat alle systemen van de Earthguard 3 plotseling en volledig waren uitgevallen. Wetenschappelijke onderzoekers van de EPA waren meteen aan een campagne begonnen om de reden van het uitvallen van de satelliet te achterhalen door het uitvoeren van telemechanische proeven. Maar MAMA had alle commando’s naar die geavanceerde elektronica, die alles bij elkaar tachtig miljoen dollar had gekost, onderschept en zou dat blijven doen tot het bureau de Earthguard 3 niet langer nodig had. Dan zou ze de verbinding met de EPA weer herstellen.


  Het bureau kon nu vanuit de ruimte een supervergrote visuele inspectie uitvoeren van een gebied dat meerdere staten omvatte. Indien nodig konden ze het terrein vierkante meter na vierkante meter verkennen.


  Met de Earthguard 3 kon ook ’s nachts op twee manieren heel geavanceerd worden gesurveilleerd. Met infrarood licht kon de satelliet onderscheid maken tussen een voertuig en stationair warmte afgevende bronnen door middel van de mobiliteit van het doelwit en de typerende thermale signatuur. Het systeem kon ook gebruikmaken van een variatie op de technologie van de Star Tron-nachtkijker, waardoor het een voorwerp omgevende licht achttienduizend keer kon worden versterkt en een nachtelijk tafereel bijna even duidelijk zichtbaar werd als dat op een bewolkte dag, al was de kleur een monochromatisch, ietwat griezelig groen.


  Alle beelden werden aan boord van de satelliet al versterkt voordat ze werden gecodeerd en verzonden. Zodra ze in Vegas werden ontvangen, zorgde een even geautomatiseerd maar nog geavanceerder programma van de allermodernste Cray-supercomputer ervoor dat ze nog verder werden vergroot, versterkt en verhelderd voordat ze op het scherm aan de muur werden geprojecteerd. Als men het beeld nog helderder wilde hebben, konden individuele beelden van de band aan nog meer procedures worden onderworpen, onder het toeziend oog van getalenteerde technici.


  De effectiviteit van surveillance door middel van satellieten – of dat nu gebeurde met infrarood licht, nachtkijkers of gewone telescopische fotografie – varieerde in overeenstemming met het terrein dat werd onderzocht. Hoe dichter bevolkt een bepaald gebied was, hoe minder succesvol een zoekactie naar iets kleins als een enkel individu of voertuig gewoonlijk was, omdat er dan veel te veel objecten in beweging waren en er te veel warmtebronnen moesten worden bekeken en accuraat of tijdelijk geanalyseerd. Kleinere steden waren makkelijker te observeren dan grotere, plattelandsgebieden makkelijker dan kleine steden en open snelwegen altijd beter dan wegen en straten in de grote steden.


  Als Spencer Grant en de vrouw niet zo snel hadden kunnen vluchten – wat Roy hoopte – bevonden ze zich nog op een ideaal terrein om gelokaliseerd en gevolgd te worden door de Earthguard 3: een kale, onbewoonde woestijn.


  Terwijl die zaterdagmiddag en avond verdachte voertuigen werden gesignaleerd, werden die ofwel bestudeerd en verder met rust gelaten, of toegevoegd aan de lijst van voertuigen die in de gaten moesten worden gehouden tot men zeker wist dat ze niet bij het profiel van de voortvluchtigen pasten: vrouw, man en hond.


  Nadat Roy uren naar het scherm aan de muur had gekeken, was hij onder de indruk gekomen van het feit dat hun deel van de wereld er vanuit de ruimte zo perfect uitzag. Alle kleuren waren zacht en getemperd, alle vormen leken harmonieus.


  De illusie van perfectie werd nog overtuigender wanneer de Earthguard grotere in plaats van kleinere terreinen bekeek en dus niet zo veel hoefde uit te vergroten. De illusie was het overtuigendst wanneer infrarood licht werd gebruikt. Hoe minder duidelijke tekenen van de menselijke beschaving, hoe dichter de planeet in de buurt van perfectie leek te komen.


  Misschien hadden die extremisten die volhielden dat de wereldbevolking op welke manier dan ook met negentig procent moest worden gereduceerd om de ecologie te redden, toch wel gelijk. Wat voor een kwaliteit kon het leven van een mens hebben in een wereld die door de beschaving volledig was geplunderd?


  Als er ooit zo’n reduceringsprogramma werd opgesteld, zou hij er een grote persoonlijke voldoening uit putten bij de uitvoering daarvan te helpen, hoewel het werk uitputtend zou zijn en ze vaak stank voor dank zouden krijgen.


  De dag ging voorbij zonder dat er op de grond of in de lucht een spoor van de voortvluchtigen werd gevonden. Toen het helemaal donker was, werd het zoeken tot het ochtendgloren gestaakt. En de Earthguard 3 had ondanks al zijn ogen en alle manieren waarop hij kon kijken, even weinig succes gehad als de agenten te voet en de helikopterbemanningen, al was het wel zo dat hij de hele nacht verder kon blijven zoeken.


  Roy bleef in de surveillanceruimte tot het bijna acht uur was. Toen ging hij met Eve Jammer dineren in een Armeens restaurant. Genietend van een smakelijke Fattousj-salade en een overheerlijke lamsbout bespraken ze het idee om de wereldbevolking snel en op grote schaal te reduceren. Ze bedachten manieren waarop dat zou kunnen worden gerealiseerd zonder onwenselijke neveneffecten als nucleaire straling en uit de hand lopende rellen. En ze wisten méérdere methoden te bedenken om te bepalen welke tien procent in leven zou blijven om een minder chaotische en drastisch geperfectioneerde versie van de menselijke saga voort te zetten. Ze schetsten mogelijke symbolen voor de bevolkingsreductiebeweging, bedachten inspirerende slogans en bespraken hoe de uniformen eruit moesten zien. Ze waren heel opgewonden toen ze het restaurant verlieten om naar Eves huis te gaan. De kans was groot dat ze elke smeris hadden gedood die hen had aangehouden omdat ze met een snelheid van honderdtien kilometer door woonwijken en over ziekenhuisterreinen reden.


  De muren vol vlekken en schaduwen hadden gezichten. Vreemde, ingebedde gezichten. Halfgeziene, gekwelde gezichtsuitdrukkingen. Monden geopend, schreeuwend om genade die nooit werd gegeven. Handen. Uitgestoken handen. Woordloos smekend. Spookachtige witte tableaus, op sommige plaatsen met grijze en bruinrode strepen, op andere vol bruine en gele spikkels. Gezicht naast gezicht en lichaam naast lichaam, sommige ledematen elkaar overlappend, maar altijd de houding van een smekeling, altijd de gezichtsuitdrukking van wanhopige bedelaars: pleitend, smekend, biddend.


  ‘Niemand weet het... niemand weet het...’


  ‘Spencer? Spencer, kun je me horen?’


  De echo van Valeries stem kwam door een lange tunnel naar hem toe terwijl hij rondliep op een plaats tussen waken en slapen in, tussen ontkenning en aanvaarding, tussen de ene en de andere hel.


  ‘Rustig nu maar, niet bang zijn, het is niet erg, je bent aan het dromen.’


  ‘Nee. Zie je het dan niet? Zie je het dan niet? Hier in de catacomben, hier, de catacomben.’


  ‘Het is maar een droom.’


  ‘Net als op school, in het boek, foto’s, net als in Rome, martelaren in de catacomben maar erger, erger, erger...’


  ‘Je kunt ervandaan lopen. Het is maar een droom.’


  Hij hoorde zijn eigen stem van een schreeuw veranderen in een zachte kreet van ellende: ‘O god, o, mijn god, o mijn gód.’


  ‘Pak mijn hand. Spencer, kun je me horen? Hou mijn hand vast. Ik ben hier. Ik ben bij je.’


  ‘Ze waren zo bang, bang, helemaal alleen en bang. O, Jezus. Jezus, help me.’


  ‘Kom, pak mijn hand. Prima. Goed zo. Stevig vasthouden. Ik ben bij je. Je bent niet meer alleen, Spencer.’


  Hij hield haar warme hand vast en op de een of andere manier nam ze hem mee, weg van de blinde witte gezichten, de stille kreten.


  Door de macht van haar hand zweefde Spencer, lichter dan lucht, vanuit die diepe plaats naar boven, de duisternis door, een rode deur door. Niet de deur met de natte handafdrukken op de door de tijd vergeelde, witte achtergrond. Deze deur was helemaal rood, droog, met een laagje stof erop. Toen die openging, zag hij een saffierblauw licht, tafeltjes, glanzende, stalen stoelen, muren met spiegels. Een verlaten podium voor een band. Een handvol mensen die aan tafeltjes rustig zaten te drinken. Gekleed in spijkerbroek en suède jack in plaats van een rok met een lange split en een zwarte trui zat ze op een barkruk naast hem, omdat er niet veel klanten waren. Hij lag op een luchtbed, zwetend, maar toch rillend van de kou, en zij zat op het puntje van een barkruk. Toch waren ze op eenzelfde hoogte, hielden elkaars hand vast, praatten moeiteloos alsof ze oude vrienden waren, met het gesis van de Coleman-lamp op de achtergrond.


  Hij wist dat hij in een delirium verkeerde. Het kon hem niets schelen. Ze was zo aantrekkelijk.


  ‘Waarom ben je woensdagavond mijn huis ingegaan?’


  ‘Heb ik je dat niet al verteld?’


  ‘Nee. Je blijft het antwoord ontwijken.’


  ‘Ik vond het nodig meer over je te weten te komen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Haat je me?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik wil het alleen begrijpen.’


  ‘Ben naar je huis gegaan. Kwamen sting grenades door de ramen naar binnen.’


  ‘Je had weg kunnen lopen toen je besefte dat ik voor problemen zou zorgen.’


  ‘Nee, kan je niet laten eindigen in een greppel, honderdtwintig kilometer van huis vandaan.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Of in catacomben.’


  ‘Waarom ben je je er nog intensiever mee gaan bemoeien toen je wist dat ik voor problemen zou zorgen?’


  ‘Heb ik al gezegd. Ik vond je meteen aardig.’


  ‘Maar we hebben elkaar dinsdagavond pas voor het eerst ontmoet. Ik ben een onbekende voor je.’


  ‘Ik wil...’


  ‘Wat?’


  ‘Ik wil... een leven.’


  ‘Heb je dan geen leven?’


  ‘Een leven... met hoop.’


  De cocktaillounge loste op en het blauwe licht werd zuurgeel. De muren vol vlekken en schaduwen hadden gezichten. Witte gezichten, dodenmaskers, monden open in geluidloze doodsangst, woordloos smekend.


  Een spin liep langs het elektrisch snoer dat aan het plafond hing en de overdreven schaduw van het dier scharrelde over de bevlekte witte gezichten van de onschuldigen.


  Toen hij later weer terug was in de cocktaillounge, zei hij tegen haar: ‘Jij bent een goed mens.’


  ‘Dat kun je niet weten.’


  ‘Theda.’


  ‘Theda vindt iedereen goed.’


  ‘Ze is zo ziek geweest. Jij hebt haar verzorgd.’


  ‘Een paar weken maar.’


  ‘Dag en nacht.’


  ‘Zo veel stelde het niet voor.’


  ‘Nu mij.’


  ‘Ik heb je er nog niet doorheen gesleept.’


  ‘Hoe meer ik over je te weten kom, hoe beter je bent.’


  Ze zei: ‘Verdomme, misschien bén ik wel een heilige.’


  ‘Nee, je bent alleen een goed mens. Te sarcastisch om een heilige te zijn.’


  Ze lachte. ‘Ik kan er niets aan doen, maar ik moet je wel aardig vinden, Spencer Grant.’


  ‘Dat is prettig. Elkaar beter leren kennen.’


  ‘Zijn we dat aan het doen?’


  Impulsief zei hij: ‘Ik hou van je.’


  Valerie zweeg zo lang dat Spencer dacht het bewustzijn weer te hebben verloren.


  Uiteindelijk zei ze: ‘Je verkeert in een delirium.’


  ‘Niet ten aanzien daarvan.’


  ‘Ik zal het kompres op je voorhoofd verwisselen.’


  ‘Ik hou van je.’


  ‘Je kunt beter je mond houden en proberen te rusten.’


  ‘Ik zal altijd van je houden.’


  ‘Hou je mond, vreemde man,’ zei ze met wat hij geloofde – wat hij hoopte – dat affectie was. ‘Je mond houden en rusten.’


  ‘Altijd,’ herhaalde hij.


  Nadat hij had bekend dat zij de hoop was waarnaar hij op zoek was, was Spencer zo ontzettend opgelucht dat hij wegzonk in een duisternis zonder catacomben.


  Lange tijd later, zonder zeker te weten of hij wakker was of sliep, in een halflicht dat ochtendgloren, schemering, de gloed van de lamp of het koude, bronloze licht van een droom kon zijn, hoorde Spencer zichzelf tot zijn verbazing zeggen: ‘Michael.’


  ‘Je bent er weer,’ zei ze.


  ‘Michael.’


  ‘Er is hier niemand die Michael heet.’


  ‘Je moet meer over hem weten,’ zei Spencer waarschuwend.


  ‘Oké. Vertel het me dan maar.’


  Hij wenste dat hij haar kon zien. Er was alleen licht en schaduw, niet eens meer een vaag zichtbare vorm.


  Hij zei: ‘Je moet het weten... wanneer je van plan bent bij me te blijven.’


  ‘Vertel het me dan maar,’ zei ze aanmoedigend.


  ‘Je moet me niet haten wanneer je het weet.’


  ‘Ik haat mensen niet makkelijk. Vertrouw me, Spencer. Vertrouw me en praat tegen me. Wie is Michael?’


  Zijn stem klonk breekbaar. ‘Is overleden toen hij veertien was.’


  ‘Michael was een vriend van je?’


  ‘Heeft twee jaar dood rondgelopen, toen was ik Spencer.’


  ‘Wat was je... Wat was Michaels achternaam?’


  Toen wist hij dat hij wakker moest zijn en niet droomde, want hij had zich in een droom nog nooit zo beroerd gevoeld als op dat moment. De behoefte het te openbaren kon niet langer worden onderdrukt, maar het deed wel ontzettend veel pijn. Zijn hart sloeg hard en snel, al werd het doorboord door geheimen die even pijnlijk waren als naalden. ‘Zijn achternaam... was de naam van de duivel.’


  ‘Wat was de achternaam van de duivel?’


  Spencer zweeg, probeerde te praten maar was daar niet toe in staat.


  ‘Wat was de achternaam van de duivel?’ vroeg ze nogmaals.


  ‘Ackblom,’ zei hij, de gehate lettergrepen uitspugend.


  ‘Ackblom? Waarom is dat volgens jou de naam van de duivel?’


  ‘Kun je je het niet herinneren? Heb je er nooit iets over gehoord?’


  ‘Ik denk dat jij het me zult moeten vertellen.’


  ‘Vóór Michael Spencer was,’ zei Spencer, ‘had hij een vader. Net als andere jongens... had hij een vader... maar niet zoals andere vaders. Zijn v-vaders naam was... was... zijn naam was Steven. Steven Ackblom. De kunstenaar.’


  ‘O, mijn god!’


  ‘Niet bang van me zijn,’ smeekte hij, zijn stem brekend, woord na wanhopig woord.


  ‘Jij bent de jongen?’


  ‘Me niet haten.’


  ‘Jij bent die jongen.’


  ‘Me niet haten.’


  ‘Waarom zou ik je haten?’


  ‘Omdat... ik de jongen ben.’


  ‘Die jongen was een held,’ zei ze.


  ‘Nee.’


  ‘Ja, dat was je wel.’


  ‘Kon hen niet redden.’


  ‘Maar je hebt al diegenen gered die na hen aan de beurt hadden kunnen zijn.’


  Het geluid van zijn eigen stem was verkillender dan de koude regen dat eerder was geweest. ‘Kon hen niet redden.’


  ‘Het is niet erg.’


  ‘Kon hen niet redden.’ Hij voelde een hand op zijn gezicht. Op zijn litteken. Langs de hete streep van het littekenvlees, het brandmerk, strijkend.


  ‘Arme stakker,’ zei ze. ‘Arme, lieve stakker.’


  Die zaterdagavond zag Roy, gezeten op het puntje van een stoel in de slaapkamer van Eve Jammer, voorbeelden van perfectie die zelfs de meest geavanceerd uitgeruste surveillancesatelliet hem nog niet had kunnen laten zien.


  Ditmaal trok Eve de satijnen lakens niet terug om zwart rubber te laten zien en gebruikte ze geen welriekende oliën. Ze had een nieuwe – en vreemdere – set speeltjes. En hoewel het Roy verbaasde te ontdekken dat het mogelijk was, ervoer Eve een intensere zelfbevrediging en had ze een groter erotisch effect op hem dan de avond daarvoor.


  Toen Roy een nacht lang haar perfecties had gecatalogiseerd, had hij erg veel geduld verzameld voor de niet-perfecte dag die volgde.


  Zondagmorgen en -middag hadden de satelliet, de helikopters en de teams op de grond even weinig succes bij het lokaliseren van de voortvluchtigen dan de zaterdag daarvoor.


  Agenten in Carmel, Californië – die daarheen waren gestuurd omdat Theda Davidowitz Grant had verteld dat ‘Hannah Rainey’ dat de ideale plaats vond om te wonen – genoten van het natuurschoon en de verfrissende wintermist, maar van de vrouw hadden ze nergens een spoor kunnen ontdekken.


  Vanuit Orange County kwam John Kleck met een ander belangrijk klinkend verslag dat behelsde dat hij geen enkel aanknopingspunt had kunnen vinden.


  In San Francisco had de agent die de Porths had opgespoord en vervolgens ontdekt dat ze jaren geleden al waren overleden, toegang verkregen tot de dossiers van het hof voor erfrecht. Hij was te weten gekomen dat de erfenis van Ethel Porth in zijn geheel naar George was gegaan. George had alles nagelaten aan hun kleinzoon: Spencer Grant, woonachtig in Malibu, enig kind van Jennifer, het enige kleinkind van de Porths. Hij had niets gevonden dat erop wees dat Grant ooit een andere naam had gehad of dat bekend was wie zijn vader was.


  Vanuit een hoek van de surveillanceruimte sprak Roy over de telefoon met Thomas Summerton. Hoewel het zondag was, was Summerton in zijn kantoor in Washington en niet op zijn landgoed in Virginia. Ook nu nam hij alle stringente voorzorgsmaatregelen in acht, zei tegen Roy dat hij een verkeerd nummer had gedraaid en belde later terug op een streng beveiligde lijn met een scrambler die bij die van Roy paste.


  ‘Wat een troep in Arizona,’ zei hij. Hij was woedend.


  Roy wist niet waar zijn baas het over had.


  ‘Rijke klootzak van een activist,’ zei Summerton. ‘Denkt dat hij de wereld kan redden. Heb je het journaal gezien?’


  ‘Daar heb ik het te druk voor gehad,’ zei Roy.


  ‘Die zak heeft enig bewijsmateriaal over dat incident in Texas van het afgelopen jaar, dat mij in verlegenheid zou kunnen brengen. Hij heeft bij bepaalde mensen voorzichtig geïnformeerd hoe hij het verhaal het best naar buiten kan brengen. Dus waren we van plan hem snel te grazen te nemen en ervoor te zorgen dat er bewijzen waren dat er op zijn terrein drugs werden verhandeld.’


  ‘Verbeurdverklaring van alle bezittingen?’


  ‘Ja. Alles in beslag nemen. Wanneer zijn familie nergens meer van kon leven en hij geen geld meer had om een fatsoenlijke advocaat te betalen om hem te verdedigen, zou hij wel tot andere gedachten komen. Zo gaat het gewoonlijk ook. Maar toen is er iets misgegaan.’


  Zo gaat dat gewoonlijk, dacht Roy vermoeid, maar hij zei niets. Hij wist dat Summerton openhartigheid niet waardeerde. Bovendien was die gedachte een eersteklas voorbeeld van schandelijk negatief denken.


  ‘Nu is er daar in Arizona een agent van de FBI dood,’ zei Summerton zuur.


  ‘Een echte agent of iemand zoals ik?’


  ‘Een echte. De echtgenote en de zoon van die zak van een activist lagen dood in de voortuin en hij schoot vanuit het huis, dus konden we de lijken niet verborgen houden voor de televisiecamera’s iets verderop. En verder heeft een buurman het ook nog eens allemaal op video vastgelegd.’


  ‘Heeft die vent zijn eigen vrouw en kind gedood?’


  ‘Was het maar waar, maar misschien kunnen we die indruk nog wel wekken.’


  ‘Ondanks die videoband?’


  ‘Je draait al lang genoeg mee om te weten dat fotografisch bewijsmateriaal zelden doorslaggevend is. Kijk maar eens naar die videoband van Rodney King. Of naar de filmopnamen die Zapruder heeft gemaakt van de aanslag op Kennedy.’ Summerton zuchtte. ‘Dus hoop ik dat je goed nieuws voor me hebt, Roy. Iets om me op te vrolijken.’


  Het werd lastig de rechterhand van Summerton te zijn. Roy wenste dat hij melding kon maken van enige voortgang in deze zaak.


  ‘Tja,’ zei Summerton voordat hij ophing. ‘Op dit moment lijkt geen nieuws in mijn ogen ook goed nieuws.’


  Later besloot Roy, voordat hij die zondagavond het kantoor in Las Vegas verliet, MAMA te vragen met gebruikmaking van Nexis en andere diensten die gegevens konden opzoeken, in alle databanken van de media op zoek te gaan naar ‘Jennifer Corrine Porth’ en hem daar de volgende morgen verslag van uit te brengen. Belangrijke zaken die de afgelopen vijftien tot twintig jaar aan de orde waren gekomen in veel grote kranten en tijdschriften, waaronder de New York Times, waren elektronisch opgeslagen, MAMA had al die dossiers al eens eerder bekeken en ‘Spencer Grant’ toen alleen in verband kunnen brengen met de dood van de twee autodieven in Los Angeles, een paar jaar daarvoor. Maar misschien had ze meer geluk met de naam van de moeder.


  Wanneer Jennifer Corrine Porth op een kleurrijke manier was gestorven – of wanneer ze ook maar een redelijke reputatie had genoten in de zakenwereld, het bestuurlijk apparaat of de kunstwereld – moesten een paar grotere kranten melding van haar overlijden hebben gemaakt. En wanneer MAMA verhalen over haar kon vinden, of wat langere necrologieën, zou daar een waardevolle verwijzing naar Jennifers enig kind in kunnen staan.


  Roy bleef koppig positief denken. Hij had er alle vertrouwen in dat MAMA een verwijzing naar Jennifer zou vinden waardoor er flink schot in deze zaak kwam.


  De vrouw. De jongen. De schuur op de achtergrond. De man in de schaduwen.


  Hij hoefde de foto’s niet uit de envelop te pakken om zich die beelden weer glashelder voor ogen te halen. Ze plaagden zijn geheugen, want hij wist dat hij die mensen eerder had gezien. Lang geleden. In een meeslepende context.


  Zondagavond hielp Eve Roy een uitstekende stemming te behouden en positief te blijven denken. Ze wist dat hij haar aanbad en zij hem daardoor volledig in haar macht had. En ze zweepte zich meer dan ooit op.


  Een deel van die onvergetelijke derde ontmoeting zat hij op het gesloten deksel van de toiletpot te kijken, terwijl zij bewees dat een douchecabine voor erotische spelletjes even geleidend kon zijn als een bed met dierenvachten, satijnen lakens en een rubberen matrashoes.


  Het verbaasde hem hogelijk dat iemand de waterspeeltjes die ze had, had uitgevonden en gemaakt. Ze waren slim ontworpen, intrigerend flexibel, en glansden met zo’n levensecht verlangen. Hun batterijen hadden een overtuigend biologisch effect en als ze met de hand moesten worden bediend, klopten ze mysterieus en waren opwindend door hun slangachtige rubberen complexiteit. Roy kon zich met ze identificeren, alsof ze de verlengstukken van het lichaam waren – deels menselijk, deels apparaat – waarmee hij zich soms in zijn dromen identificeerde. Terwijl Eve met die speeltjes bezig was, had hij het gevoel dat haar perfecte handen door middel van een afstandsbediening delen van zijn eigen anatomie liefkoosden.


  In de stoom, het hete water en het welriekende zeepschuim leek Eve eerder voor negentig dan voor zestig procent perfect. Ze was even onwerkelijk als een geïdealiseerde vrouw op een schilderij.


  Niets aan déze zijde van de dood had Roy meer voldoening kunnen schenken dan toekijken hoe Eve methodisch een lichaamsdeel tegelijkertijd stimuleerde, telkens met een apparaatje dat het geamputeerde maar toch functionerende orgaan van een superminnaar uit de toekomst leek te zijn. Roy kon zich zo concentreren dat Eve zelf voor hem ophield te bestaan en elke sensuele ontmoeting in de douchecabine – met bankje en handvatten – plaatsvond tussen een perfect lichaam en de vleesloze analogie daarvan: erotische geometrie, wellustige fysica, een studie naar de vloeibare dynamica van onverzadigbare lust. De ervaring werd niet bezoedeld door persoonlijkheid of welk ander menselijk trekje of associatie dan ook. Roy werd meegenomen naar de extreme rijken van een zo intens voyeuristisch genot dat hij het bijna uitschreeuwde van de pijn die zijn vreugde met zich meebracht.


  Spencer werd wakker toen de zon boven de bergen in het oosten verscheen. Het licht was koperkleurig en alle rotsen en knoestige vegetatie wierpen lange schaduwen naar het westen.


  Hij kon weer scherp zien. De zon prikte niet meer in zijn ogen.


  Bij de rand van de schaduw van het canvasdoek zat Valerie op de grond – haar gebogen rug naar hem toe. Ze was iets aan het doen dat hij niet kon zien.


  Rocky zat naast Valerie, ook met zijn rug naar Spencer toe.


  Een motor draaide stationair. Spencer had de kracht zijn hoofd op te tillen en naar het geluid toe te draaien. De Range Rover. Achter hem, verder in de met canvasdoek overkoepelde nis. Een oranje snoer liep vanuit het openstaande portier van de Rover naar Valerie.


  Spencer voelde zich beroerd, maar hij was dankbaar dat zijn conditie was verbeterd sinds de laatste keer dat hij bij bewustzijn was geweest. Zijn hoofd leek niet langer op het punt te staan te exploderen; zijn hoofdpijn was gereduceerd tot een dof geklop boven zijn rechteroog. Droge mond. Gebarsten lippen. Maar zijn keel was niet meer heet en pijnlijk.


  De ochtend was echt warm. De hitte was geen gevolg van koorts, want zijn voorhoofd voelde koel aan. Hij schoof de deken van zich af.


  Hij geeuwde, rekte zich uit en kreunde. Zijn spieren deden zeer, maar na alles wat hij had meegemaakt, was dat niet te verwonderen.


  Rocky hoorde Spencer kreunen en liep snel naar hem toe. De hond grijnsde, trilde en zwiepte van vreugde met zijn staart nu zijn baas wakker was.


  Spencer moest zijn gezicht enthousiast laten likken voordat het hem lukte de halsband van het dier te pakken en hem zo op tongafstand te houden.


  Valerie keek over haar schouder en zei: ‘Een goede morgen.’


  Ze zag er in het vroege zonlicht even aantrekkelijk uit als in het licht van de lamp.


  Hij zei dat bijna hardop, maar herinnerde zich toen vaag dat hij al te veel had gezegd toen hij niet goed bij zijn hoofd was geweest. Hij vermoedde dat hij niet alleen geheimen had geopenbaard die hij liever had bewaard, maar ook argeloos te openhartig was geweest over zijn gevoelens voor haar, even naïef als een verliefde pup.


  Terwijl hij rechtop ging zitten en daarmee de hond de kans ontnam zijn gezicht nogmaals te likken, zei hij: ‘Sorry, mannetje, maar je stinkt behoorlijk.’


  Hij ging op zijn knieën zitten, ging staan, stond even te wankelen op zijn benen.


  ‘Duizelig?’ vroeg Valerie.


  ‘Nee, niet meer.’


  ‘Prima. Ik denk dat je een flinke hersenschudding hebt gehad. Ik ben geen arts, zoals jij al duidelijk hebt gemaakt, maar ik heb wel enige naslagwerken bij me.’


  ‘Ik voel me nu alleen een beetje slap. Hongerig. Uitgehongerd, in feite.’


  ‘Dat is een goed teken, denk ik.’


  Nu Rocky niet langer dicht bij zijn gezicht in de buurt was, besefte hij dat het dier niet stonk. Dat deed hij zelf, door het modderwater van de rivier en het hevige transpireren tijdens de koortsaanvallen.


  Valerie werkte weer verder.


  Hij zorgde er zorgvuldig voor dat de wind zijn geur haar kant niet opblies, probeerde te voorkomen dat hij over de speelse hond struikelde en liep naar de rand van de met canvas bedekte nis om te kijken wat de vrouw aan het doen was.


  Op een zwart plastic matje stond een computer op de grond. Geen laptop, maar een personal computer met een kleurenscherm. Het toetsenbord had ze op haar schoot.


  Opmerkelijk, zo’n geavanceerde computer midden in een primitief landschap dat in grote lijnen honderdduizenden zo niet miljoenen jaren onveranderd was gebleven!


  ‘Hoeveel megabytes?’ vroeg hij.


  ‘Geen mega. Giga. Tien gigabytes.’


  ‘Heb je die echt nodig?’


  ‘Sommige programma’s die ik gebruik zijn verdomd ingewikkeld. Ze nemen een groot deel van de harde schijf in beslag.’


  Het oranje snoer was op de computer aangesloten. Een ander oranje snoer leidde vanaf de achterkant van de computer naar een merkwaardig apparaatje dat drie meter voorbij de schaduwlijn van hun met canvas bedekte schuilplaats in de zon stond. Het zag eruit als een omgekeerde frisbee met een eerder naar buiten dan naar binnen krullende rand. Aan de onderkant, in het midden, was het bevestigd op een bolscharnier dat op zijn beurt weer was bevestigd aan een buigzame zwartmetalen arm met een lengte van tien centimeter, die verdween in een grijs kistje dat ongeveer dertig vierkante centimeter groot en tien centimeter diep was.


  Valerie was druk met het toetsenbord in de weer en beantwoordde zijn vraag al voordat hij die had kunnen stellen. ‘Satellietverbinding.’


  ‘Ben je met buitenaardse wezens aan het praten?’ vroeg hij, slechts half gekscherend.


  ‘Op dit moment met de computer van het mi-va-dee,’ zei ze, terwijl ze even ophield met typen om de gegevens op het scherm te bekijken.


  ‘Mi-va-dee?’


  ‘Ministerie van defensie.’


  MVD.


  Hij ging op zijn hurken zitten. ‘Werk jij voor de regering?’


  ‘Ik heb niet gezegd dat ik met de computer van het MVD aan het praten was met toestemming of medeweten van het MVD. Ik heb verbinding gezocht met een satelliet van een telefoonbedrijf, vervolgens toegang verkregen tot een van hun lijnen die zijn gereserveerd voor het testen van systemen, en toen contact gelegd met de extreem beveiligde computer van het MVD in Arlington, Virginia.’


  ‘Extreem beveiligd.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Ik neem aan dat je dat nummer niet via Inlichtingen hebt gekregen.’


  ‘Een telefoonnummer vinden is niet het moeilijkst. Het is heel wat lastiger om de codes te achterhalen waarmee je hun systeem kunt gebruiken wanneer je eenmaal toegang hebt verkregen. Zonder die codes heb je er niets aan de verbinding tot stand te kunnen brengen.’


  ‘En jij kent die codes?’


  ‘Al veertien maanden.’ Haar vingers vlogen weer over het toetsenbord. ‘De toegangscode tot het programma waarmee ze eens in de zoveel tijd alle andere codes wijzigen, was het moeilijkst te achterhalen. Maar als je die rotcode niet hebt, kun je niet op de hoogte blijven tenzij ze je met een zekere regelmaat een nieuwe uitnodiging sturen.’


  ‘Dus heb jij, veertien maanden geleden, al die nummers en wat al niet meer toevallig op de muur van een toilet gekrabbeld zien staan?’


  ‘Drie mensen van wie ik hield hebben met hun leven voor die codes betaald.’


  Dat antwoord, dat niet ernstiger werd gegeven dan alles wat Valerie verder had gezegd, was zo emotioneel geladen dat het Spencer een tijdje tot zwijgen en nadenken stemde.


  Een hagedis met een lengte van een centimeter of dertig – voornamelijk bruin, met zwarte en gouden spikkels – schoof onder een steen bij hen in de buurt vandaan het zonlicht in en ging verder over het warme zand. Toen het dier Valerie zag, bleef het doodstil zitten en hield haar in de gaten. De zilvergroene ogen waren heel bol en de oogleden grintachtig.


  Rocky zag de hagedis ook. Hij dook weg achter zijn baas.


  Spencer merkte dat hij naar het reptiel glimlachte, hoewel hij er niet zeker van was waarom hij zo blij was met zijn plotselinge verschijnen. Toen besefte hij dat hij onbewust met het medaillon van speksteen speelde dat tegen zijn borst hing en begreep het. Louis Lee. Fazanten en draken. Voorspoed en een lang leven.


  Drie mensen van wie ik hield hebben met hun leven voor die codes betaald.


  Spencers glimlach verdween. Tegen Valerie zei hij: ‘Wat ben jij?’


  Zonder op te kijken van het scherm zei ze: ‘Je wilt weten of ik een internationale terroriste of een goede, vaderlandslievende Amerikaanse ben?’


  ‘Zo zou ik het niet willen stellen.’


  In plaats van zijn vraag te beantwoorden, zei ze: ‘De afgelopen vijf dagen heb ik geprobeerd zo veel mogelijk over je te weten te komen. Veel heeft dat alles bij elkaar niet opgeleverd. Je hebt ervoor gezorgd dat je officieel vrijwel niet meer bestaat. Dus denk ik dat ik het recht heb dezelfde vraag te stellen, namelijk wie ben jíj?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Domweg iemand die op zijn privacy is gesteld.’


  ‘Prima. En ik ben een bezorgde en geïnteresseerde burger – niet zo veel anders dan jij.’


  ‘Behalve dan dat ik niet weet hoe ik moet inbreken in de computer van het MVD.’


  ‘Je hebt geknoeid met je militaire dossiers.’


  ‘Die database is gemakkelijk toegankelijk vergeleken met het modderige ding waarin jij nu in aan het rondwaden bent. Waar ben je in vredesnaam naar op zoek?’


  ‘Het MVD volgt elke satelliet in de ruimte, of die nu van particulieren, van het rijk of van het militaire apparaat is, Amerikaans of niet-Amerikaans. Ik ben op zoek naar alle satellieten die in staat zijn in dit kleine hoekje van de wereld te surveilleren en ons te vinden wanneer we weer in beweging komen.’


  ‘Ik dacht dat dat een onderdeel van een droom was,’ zei hij onrustig. ‘Dat praten over ogen in de lucht.’


  ‘Het zou je verbazen te horen wat je daarboven allemaal kunt aantreffen. Op dit moment zijn er waarschijnlijk twee tot zes satellieten boven de westelijke en zuidwestelijke staten operationeel.’


  Dat maakte hem van streek en hij vroeg: ‘Wat gebeurt er wanneer je ze hebt geïdentificeerd?’


  ‘Het MVD heeft hun toegangscodes. Die zal ik gebruiken om contact te maken met elk van die satellieten, de huidige programma’s te bekijken en zo te achterhalen of het ding naar ons op zoek is.’


  ‘Deze ontzagwekkende dame is in satellieten aan het rondneuzen,’ zei hij tegen Rocky. Maar de hond leek er minder van onder de indruk te zijn dan zijn baas, alsof honden al eeuwen lang soortgelijke foefjes in de praktijk brachten. Tegen Valerie zei Spencer: ‘Ik weet niet of het woord “computerkraker” wel juist voor jou is.’


  ‘Hoe noemden ze mensen zoals ik toen jij nog deel uitmaakte van de taakeenheid voor computermisdaden?’


  ‘Ik geloof niet dat we ooit hebben geweten dat er mensen zoals jij wáren.’


  ‘We zijn er wel.’


  ‘Zijn ze echt met satellieten naar ons op zoek?’ vroeg hij weifelend. ‘Ik bedoel... zo belangrijk zijn we toch niet?’


  ‘Ze denken dat ik dat wel ben. En jij hebt hen volledig van de wijs gebracht. Ze kunnen niet bedenken hoe jij binnen het geheel past. Tot ze er een idee van hebben wat jij van plan bent, zullen ze ervan uitgaan dat jij even gevaarlijk voor hen bent als ik – of misschien zelfs nog gevaarlijker. Het onbekende – en vanuit hun standpunt bezien ben jij dat – is altijd angstaanjagender dan het bekende.’


  Daar dacht hij over na. ‘Wie zijn die mensen over wie je het hebt?’


  ‘Misschien ben je veiliger als je dat niet weet.’


  Spencer deed zijn mond open om te reageren, maar zweeg toen. Hij wilde niet discussiëren. Nog niet, in elk geval. Eerst moest hij zich opfrissen en wat eten.


  Zonder op te houden met werken zei Valerie dat er achter in de Rover flessen water, een teiltje, vloeibare zeep, sponzen en een schone handdoek lagen. ‘Niet te veel water gebruiken. Het is onze drinkvoorraad wanneer we hier nog een paar dagen moeten blijven.’


  Rocky liep achter zijn baas aan naar de Rover en keek zenuwachtig achterom naar de hagedis in de zon.


  Spencer zag dat Valerie zijn spullen uit de Explorer had gered. Hij kon zich niet alleen afsponzen, maar ook scheren en schone kleren aantrekken. Hij voelde zich opgefrist en rook niet langer zijn eigen lichaamsgeur. Hij kon zijn haar echter niet zo goed wassen als hij dat graag had gewild, want zijn hoofdhuid was nog gevoelig, niet alleen in de buurt van de gehechte wond, maar de hele bovenkant van zijn hoofd.


  De Rover was een terreinwagen, net als de Explorer, en hij was volgepakt met apparaten en voorraden, vanaf de achterklep tot zestig centimeter achter de voorbank. Het voedsel was daar waar een goed georganiseerd figuur het zou opbergen: in dozen en koeltassen meteen achter de open ruimte van zestig centimeter, makkelijk binnen handbereik voor de bestuurder of iemand naast hem of haar.


  De meeste proviand was ingeblikt of zat in een fles, met uitzondering van dozen met crackers. Omdat Spencer te veel honger had om de tijd te willen nemen om iets te koken, pakte hij twee blikjes met knakworstjes, twee pakjes crackers en een blik peren.


  In een van de koeltassen – ook makkelijk binnen handbereik vanaf de voorbank – vond hij wapens. Een SIG 9mm pistool. Een micro-uzi waar illegaal aan gesleuteld leek te zijn om volautomatisch te kunnen vuren. Reservemagazijnen en ammunitie voor beide.


  Spencer staarde naar de wapens en draaide zich toen om om door de voorruit naar de vrouw te kijken die zes meter van hem vandaan met haar computer in de weer was.


  Spencer twijfelde er niet aan dat Valerie in veel dingen vaardig was. Ze leek zo goed voorbereid op elke situatie dat ze niet alleen voor alle padvindster maar ook voor alle mensen die zich hadden voorgenomen de doemsdag te overleven, hét lichtende voorbeeld zou kunnen zijn. Ze was slim, intelligent, geestig, vermetel, moedig en prettig om naar te kijken in het licht van een lamp, in het licht van de zon, in wélk licht dan ook. Ze kon ongetwijfeld ook goed omgaan met het pistool en de uzi, want ze was te praktisch om zulke wapens anders mee te nemen. Ze zou geen kostbare bagageruimte verspillen aan dingen die ze niet kon gebruiken en het risico van een boete voor het bezitten van een volautomatische uzi niet riskeren wanneer ze niet in staat – en bereid – was om die af te vuren.


  Spencer vroeg zich af of ze ooit gedwongen was geweest op een medemens te schieten. Hij hoopte van niet. En hij hoopte dat ze nooit tot zo’n uiterste zou worden gedreven. Maar het trieste was dat het leven haar niets anders dan uitersten leek te geven. Hij maakte een blik knakworstjes open door aan de ring op het deksel te trekken. Hij verzette zich tegen de sterke aandrang de inhoud in één keer naar binnen te proppen en at de worstjes één voor één op. Niets had ooit ook maar half zo goed gesmaakt. Hij stopte het derde worstje in zijn mond toen hij terugliep naar Valerie.


  Rocky liep dansend en jankend met hem mee, bedelend om zijn deel.


  ‘Van mij,’ zei Spencer.


  Hoewel hij op zijn hurken naast Valerie ging zitten, zei hij niets. Ze leek volledig geconcentreerd op de cryptische gegevens die het scherm vulden.


  De hagedis lag in de zon, alert en klaar om op de vlucht te slaan, op dezelfde plaats waar hij bijna een uur eerder had gezeten. Een kleine dinosaurus.


  Spencer maakte een tweede blikje worstjes open, deelde er twee met de hond en was net met het laatste bezig toen Valeries hoofd verbaasd omhoog schoot.


  Ze snakte even naar adem. ‘Verdómme.’


  De hagedis verdween onder de steen waarvandaan hij tevoorschijn was gekomen.


  Spencer zag een woord op het scherm: LOCKON.


  Valerie drukte op de aan- en uitknop.


  Net voordat het scherm blank werd, zag Spencer een ander woord onder het eerste op het scherm verschijnen: TRACEREN.


  Valerie ging bliksemsnel staan, trok beide snoeren uit de computer en rende de zon in, naar de omgekeerde schotel. ‘Alles in de Rover laden!’


  Spencer ging eveneens staan en vroeg: ‘Wat is er aan het gebeuren?’


  ‘Ze maken gebruik van een satelliet van de EPA.’ Ze had de schotel al gepakt en draaide zich naar hem om. ‘En ze hebben een verdomd vervelend beveiligingsprogramma in werking gesteld waarmee ze signalen van een kraker kunnen opvangen en traceren.’ Ze liep snel langs hem heen en zei: ‘Help me alles in te laden. Blijf daar niet staan, verdomme. Dóé wat!’


  Hij zette het toetsenbord boven op de monitor en pakte het geheel op, inclusief het rubbermatje eronder. Terwijl hij achter Valerie aan naar de Rover liep en zijn gemartelde spieren protesteerden tegen het bevel haast te maken, vroeg hij: ‘Hebben ze ons gevonden?’


  ‘Die rotzakken!’ tierde ze.


  ‘Misschien heb je de computer op tijd uitgezet.’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe kunnen ze er zeker van zijn dat wij het zijn?’


  ‘Dat zullen ze weten.’


  ‘Het was alleen een microgolfsignaal, zonder vingerafdrukken erop.’


  ‘Ze komen eraan,’ hield ze vol.


  Zondagavond, hun derde avond samen, waren Eve Jammer en Roy Miro eerder met hun hartstochtelijke maar contactloze liefdesspel begonnen dan de keren daarvoor. Daardoor waren ze er voor middernacht mee klaar, ook al was de sessie de tot dan toe langste en vurigste geweest. Daarna lagen ze kuis naast elkaar op het bed in het zachtblauwe, indirecte licht, waarbij ze elkaar met liefhebbende ogen in de gaten hielden via de spiegel aan het plafond. Eve was even naakt als op het moment van haar geboorte en Roy was volledig aangekleed. Na verloop van tijd genoten ze van een diepe, rustgevende slaap.


  Omdat Roy een reistas had meegenomen, kon hij zich de volgende morgen klaarmaken voor zijn werk zonder terug te gaan naar zijn hotelsuite aan de Strip. Hij nam een douche in de gastenbadkamer. Daar gaf hij de voorkeur aan boven de badkamer van Eve, want hij had er geen zin in zich uit te kleden en zijn vele imperfecties te laten zien, van zijn korte, dikke tenen tot zijn knobbelige knieën, zijn buikje, de sproeten en de twee moedervlekken op zijn borst. Bovendien wilden ze geen van beiden zien wat de ander gewoonlijk in een douchecabine deed. Als hij op tegels zou staan die nat waren door haar badwater, of omgekeerd... Tja, zoiets zou op een subtiele maar verontrustende manier een schending zijn van de bevredigende droge relatie – vrij van de uitwisseling van lichaamssappen – die ze hadden opgebouwd en waar ze bij gedijden.


  Hij veronderstelde dat sommige mensen hen krankzinnig zouden vinden. Maar iedereen die écht van iemand hield, zou het begrijpen.


  Omdat Roy die maandagmorgen dus niet naar het hotel terug hoefde, was hij vroeg in de ruimte waarnaar de satellieten hun boodschappen doorseinden. Toen hij naar binnen liep, wist hij dat er net iets opwindends was gebeurd. Er stonden enige mensen bij het scherm aan de muur en hun stemmen klonken positief.


  Ken Hyckman – die morgen de dienstdoend officier – glimlachte breeduit. Hij wilde duidelijk degene zijn die met het goede nieuws op de proppen kwam en gaf Roy met een armgebaar een teken dat hij naar het U-vormige controlepaneel moest komen.


  Hyckman was lang en knap, keurig gekleed en gekapt. Hij zag eruit alsof hij voor het bureau was gaan werken nadat hij eerst had geprobeerd bij de televisie carrière te maken.


  Volgens Eve had Hyckman herhaalde keren avances gemaakt, maar had ze die telkens in de kiem gesmoord. Als Roy het idee had gehad dat Ken Hyckman op de een of andere manier een bedreiging voor Eve vormde, zou hij hem meteen een kogel door zijn kop hebben gejaagd en zich van de mogelijke gevolgen niets hebben aangetrokken. Maar het feit dat hij verliefd was geworden op een vrouw die behoorlijk goed voor zichzelf kon zorgen, gaf zijn geest rust.


  ‘We hebben hen gevonden!’ kondigde Hyckman aan toen Roy zijn kant op kwam. ‘Ze heeft contact gezocht en gemaakt met de Earthguard, om te zien of we die voor surveillancedoeleinden gebruikten.’


  ‘Hoe weet je dat zij het is?’


  ‘Het is haar stijl.’


  ‘Ik geef toe dat ze lef heeft,’ zei Roy. ‘Maar ik hoop dat je op méér bent afgegaan dan puur instinct.’


  ‘De verbinding werd vanuit niemandsland gemaakt. Wie zou het verdomme anders kunnen zijn?’


  Op het scherm een simpel, vergroot telescopisch beeld van de zuidelijke helften van Nevada en Utah, plus het noordelijk deel van Arizona. Las Vegas bevond zich in de hoek linksonder. De drie rode en twee witte ringen van kleine knipperlichtjes gaven de afgelegen plaats aan waar verbinding met de satelliet was gezocht.


  Hyckman zei: ‘Zo’n honderdtachtig kilometer ten noord-noordoosten van Vegas, in de woestijnvlakten ten noordoosten van Pahroc Summit en ten noordwesten van Oak Springs Summit. Midden in niemandsland, zoals ik al zei.’


  ‘We gebruiken een satelliet van de EPA,’ bracht Roy hem in herinnering. ‘Het kan zijn dat iemand van hen probeerde verbinding met de satelliet te krijgen om een luchtfoto van de plaats waar hij werkt op zijn computer te bekijken. Of het kan iemand zijn die een spectrografische analyse van zijn werkterrein wilde hebben. Er zijn nog wel een honderdtal andere mogelijkheden.’


  ‘Iemand van de EPA midden in niemandsland?’ zei Hyckman. Hij leek aan die uitdrukking verknocht te zijn, alsof het de intrigerende woorden van een oud liedje waren. ‘Midden in niemandsland.’


  ‘Het is merkwaardig,’ zei Roy met een warme glimlach die zijn sarcasme iets minder scherp maakte, ‘maar veel milieuonderzoek wordt te velde verricht, in het milieu, en het zou je verbazen hoe ’n groot gedeelte van de planeet midden in niemandsland ligt.’


  ‘Misschien wel. Maar als het iemand was die legitiem verbinding zocht – een wetenschappelijk onderzoeker of zo – waarom werd het contact dan zo snel verbroken, voordat er iets mee was gedaan?’


  ‘Dat is het eerste brokje waardevolle informatie,’ zei Roy. ‘Maar het is nog niet voldoende om iets met zekerheid te kunnen vaststellen.’


  Hyckman keek verbaasd. ‘Hoezo?’


  In plaats van het uit te leggen zei Roy: ‘Waarom brandt dat lampje? Doelen worden altijd met een wit kruis aangegeven.’


  Hyckman zei grinnikend en zelfvoldaan: ‘Ik vond dit interessanter. Maakt het leuker.’


  ‘Ziet eruit als een videospelletje,’ zei Roy.


  ‘Dank je,’ zei Hyckman, die de neerbuigende opmerking als een compliment interpreteerde.


  ‘Vanaf welke hoogte is dit beeld genomen?’ vroeg Roy.


  ‘Zesduizend meter.’


  ‘Veel te hoog. Breng ons omlaag tot vijftienhonderd meter.’


  ‘Daar zijn we al mee bezig,’ zei Hyckman en wees op een paar mensen die midden in de ruimte achter computers aan het werk waren.


  Een koele, zachte, vrouwelijke stem klonk over de intercom. ‘Verdere uitvergroting komt eraan.’


  Het terrein was woest zo niet afschrikwekkend, maar Valerie deed alsof het een geasfalteerde snelweg was. De gekwelde Rover sprong op en dook omlaag, wiebelde naar links en naar rechts, stuiterde en trilde over dat ongastvrije land, rammelde en kraakte alsof hij elk moment kon exploderen als te zwaar belaste veren en radertjes van een opwindbaar stukje speelgoed.


  Spencer zat naast Valerie, met het SIG 9mm pistool in zijn rechterhand. De Micro Uzi stond op de grond tussen zijn voeten.


  Rocky zat achter hen, in de smalle ruimte tussen de voorbank en de bagage waarmee de wagen tot de achterklep was volgestouwd. Het goede oor van de hond stond omhoog, omdat hij belangstelling had voor hun voortgang, en het andere hing omlaag.


  ‘Kunnen we niet iets langzamer rijden?’ vroeg Spencer. Hij moest zijn stem verheffen om boven het lawaai uit verstaanbaar te zijn: de razende motor, de banden die door een greppel stuiterden.


  Valerie boog zich over het stuur heen, keek naar de lucht, strekte haar hals om beter naar links en rechts te kunnen kijken. ‘Groot en blauw en verdomme nergens wolken. Ik had gehoopt dat we wat eerder weer wolken zouden zien en daardoor wat vaart konden minderen.’


  ‘Doen wolken er iets toe? Hoe zit het met die surveillance door middel van infrarood licht waar je het over had en waarmee ze door een wolkendek heen kunnen kijken?’


  Terwijl ze weer voor zich uit keek en de greppel uit reed, zei ze: ‘Dat vormt een bedreiging wanneer we midden in niemandsland stilstaan en de enige niet natuurlijke warmtebron in de wijde omgeving zijn. Maar wanneer we rijden, hebben ze er niet veel aan. Zeker niet wanneer we niet op een hoofdweg zitten, te midden van andere wagens, en ze daardoor niet in staat zijn de warmtesignatuur van de Rover te onderscheiden en te analyseren.’


  Toen ze de greppel uit waren, bleken ze zich op een smalle richel te bevinden waar ze met voldoende snelheid overheen schoten om een paar seconden in de lucht te hangen. Toen kwamen de voorwielen als eerste in contact met een lange, geleidelijk aflopende helling van grijs-zwart-roze schalie.


  Stukjes schalie, die door de banden werden losgewrikt, kwamen tegen de onderkant van de wagen aan en Valerie moest schreeuwen om boven het harde gekletter – even luid als dat van een hagelbui – uit te komen. ‘Met een lucht die zo blauw is, moeten we ons over meer dingen zorgen maken dan infrarood. Ze kunnen ons nu zelfs met het blote oog duidelijk zien.’


  ‘Denk je dat ze ons al hebben gezien?’


  ‘Je kunt je kop eronder verwedden dat ze naar ons op zoek zijn,’ zei ze nauwelijks verstaanbaar door de herrie van de schalie die als uit een machinegeweer op de onderkant van de wagen werd afgevuurd.


  ‘Ogen in de lucht,’ zei hij, eerder tegen zichzelf dan tegen haar.


  De wereld leek op zijn kop te staan. De blauwe hemel was de plaats geworden waar demonen huisden.


  Valerie schreeuwde: ‘Ja, ze zijn naar ons op zoek en het zal zeker niet veel langer meer duren voordat ze ons zien, omdat wij binnen een straal van minstens een kilometer of acht het enige bewegende ding zijn, met uitzondering van slangen en prairiehazen.’


  De Rover reed de schalie met veel geraas af en kwam op zachtere grond terecht. Het plotselinge afnemen van de herrie was zo’n opluchting dat het gebruikelijke tumult dat eerder zo ergerlijk was geweest, nu vergelijkenderwijs op de muziek van een strijkkwartet leek.


  ‘Verdomme!’ zei Valerie. ‘Ik had niet verwacht dat ze op de derde dag nog steeds met een satelliet in de weer zouden zijn. En ik had al helemaal niet verwacht dat ze op binnenkomende signalen zouden letten.’


  ‘Drie dagen?’


  ‘Ja. Ze zullen zaterdag voor het ochtendgloren wel met surveilleren zijn begonnen, zodra het noodweer voorbij was en de lucht helderder werd. Jezus, ze moeten ons nog liever in handen willen hebben dan ik dacht.’


  ‘Wat voor dag is het vandaag?’ vroeg hij ongerust.


  ‘Maandag.’


  ‘Ik was er zeker van dat het zondag was.’


  ‘Je bent langer dood voor deze wereld geweest dan je denkt. Vanaf vrijdagmiddag.’


  Zelfs wanneer de bewusteloosheid in de loop van de vorige nacht had moeten wijken voor een normale slaap, was hij achtenveertig tot zestig uur van de kaart geweest. Omdat hij het zo belangrijk vond zichzelf altijd en onder alle omstandigheden in de hand te houden, maakte het denken aan zo’n lang delirium hem misselijk.


  Hij herinnerde zich iets van wat hij had gezegd toen hij van de kaart was geweest. Hij vroeg zich af wat hij haar nog meer had verteld zonder zich dat te kunnen herinneren.


  Valerie keek weer naar de lucht en zei: ‘Ik háát die klootzakken.’


  ‘Wie zijn ze?’ vroeg hij, niet voor de eerste keer.


  ‘Dat wil je niet weten,’ zei ze, net als de vorige keren. ‘Zodra je dat weet, ben je ten dode opgeschreven.’


  ‘Het ziet ernaar uit dat er een goede kans bestaat dat ik dat al ben en ik zou het heel vervelend vinden wanneer ze me naar de andere wereld helpen zonder dat ik weet wie ze zijn.’


  Daar dacht ze over na terwijl ze snel een andere heuvel op reed – een lange ditmaal. ‘Oké, daar zit wat in. Maar later. Nu heb ik al mijn concentratie nodig om te proberen ons deze ellendige situatie uit te krijgen.’


  ‘Kan dat dan?’


  ‘Het is een heel kleine kans, maar de mogelijkheid bestaat.’


  ‘Ik dacht dat ze ons door die satelliet nu elk moment kunnen ontdekken.’


  ‘Dat zal ook gebeuren. Maar de dichtstbijzijnde plaats waar ze mensen hebben zitten, is waarschijnlijk Vegas en dat ligt hier zo’n honderdzeventig kilometer vandaan. Misschien iets meer. Zo ver ben ik vrijdagavond gekomen, voordat ik tot de conclusie kwam dat jij er alleen maar beroerder van zou worden wanneer ik verder ging. We hebben nog twee uur, maximaal tweeënhalf uur voordat ze een team bij elkaar hebben dat achter ons aan kan vliegen.’


  ‘Twee uur om wat te doen?’


  ‘Om hen weer kwijt te raken,’ zei ze lichtelijk ongeduldig.


  ‘Hoe kunnen we hen in vredesnaam kwijtraken wanneer ze ons vanuit de ruimte in de gaten houden?’


  ‘Mijn hemel, dát klinkt paranoïde!’


  ‘Het is niet paranoïde. Ze dóén het.’


  ‘Dat weet ik. maar het klinkt wel krankzinnig, nietwaar?’ Ze sprak met een stem als die van Goofy, de stripfiguur van Disney. ‘Ze houden ons vanuit de ruimte in de gaten. Geestige mannetjes met punthoeden en stralingswapens die onze vrouwen komen stelen en de wereld zullen vernietigen.’


  Achter hen blafte Rocky zacht, geïntrigeerd door de Goofy-stem.


  Ze liet de gekke stem verder voor wat die was. ‘Leven we in een krankzinnige tijd of niet? Mijn hemel, dat doen we.’


  Terwijl ze de top van de lange heuvel over reden en de vering het weer zwaar te verduren kreeg, zei Spencer: ‘Het ene moment denk ik dat ik je ken en het volgende blijk ik je helemaal niet te kennen.’


  ‘Prima. Dat houdt je alert en we moeten alert zijn.’


  ‘Je lijkt opeens te denken dat dit geestig is.’


  ‘O, soms zie ik de humor er evenmin van in als jij op dit moment. Maar we leven in Gods amusementspark. Als je alles te serieus neemt, word je malende. Op een bepaald niveau is alles geestig, ook bloedvergieten en sterven. Vind je ook niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe kun je het leven dan volhouden?’ vroeg ze, maar nu wel volkomen serieus.


  ‘Makkelijk is het niet geweest.’


  Op de brede, vlakke top van de heuvel groeiden meer struiken dan ze tot dan toe hadden gezien. Valerie ging met dezelfde hoge snelheid verder en de Rover reed overal dwars doorheen.


  Spencer hield vol. ‘Hoe kunnen we hen kwijtraken wanneer ze ons vanuit de ruimte in de gaten houden?’


  ‘Door hen in de maling te nemen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Met een paar slimme zetten.’


  ‘Zoals?’


  ‘Dat weet ik nog niet.’


  Hij wilde van geen ophouden weten. ‘Wanneer weet je dat wel?’


  ‘Voordat die twee uur zijn verstreken, hoop ik.’ Ze keek met gefronste wenkbrauwen naar de kilometerteller. ‘Zo te zien moeten we een kilometer of tien hebben afgelegd.’


  ‘Het lijken er wel honderd. Wanneer we nog veel langer zo door elkaar worden geschud, krijg ik weer verschrikkelijke hoofdpijn.’


  De brede top van de heuvel ging geleidelijk aan over in een lange helling die was bedekt met lang gras dat even droog, licht van kleur en doorschijnend was als de vleugels van een insect. Onder aan die helling twee geasfalteerde wegen die naar het oosten en naar het westen leidden.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Spencer zich af.


  ‘De oude Federal Highway nummer 93,’ zei ze.


  ‘Wist je dat die hier was? Hoe?’


  ‘Of ik heb een kaart bekeken toen jij van de wereld was weggenomen, of ik ben gewoon een helderziende.’


  ‘Waarschijnlijk beide,’ zei hij, want ze had hem opnieuw verbaasd doen staan.


  Omdat het beeld vanaf een hoogte van vijftienhonderd meter op de grond dingen met de afmetingen van een voertuig nog altijd niet duidelijk liet zien, verzocht Roy verder omlaag te gaan tot driehonderd meter.


  Om dat beeld helder te maken, moest het in zo’n extreme mate worden vergroot dat daar zo veel computercapaciteit voor nodig was dat de andere werkzaamheden van het bureau werden gestaakt om de Cray vrij te maken voor deze dringende opdracht. Anders zou het nog langer hebben geduurd voordat een beeld werd ontvangen en geprojecteerd.


  Het duurde nog geen minuut voordat de koele, bijna fluisterende stem van de vrouw over de intercom zei: ‘Verdacht voertuig gelokaliseerd.’


  Ken Hyckman rende naar de twee rijen computers, die alle waren bemand. Een minuut later keerde hij terug en zei jongensachtig en vrolijk: ‘We hebben haar.’


  ‘Dat kunnen we nog niet zeker weten,’ zei Roy waarschuwend.


  ‘We hebben haar wel degelijk,’ zei Hyckman opgewonden en keek stralend naar het scherm aan de muur. ‘Welk ander voertuig zou daar kunnen rondrijden in dezelfde omgeving als waar iemand heeft geprobeerd contact met onze satelliet te maken?’


  ‘Kan nog steeds een wetenschappelijk onderzoeker van de EPA zijn.’


  ‘Die opééns op de vlucht is geslagen?’


  ‘Misschien rijdt hij gewoon rond.’


  ‘Maar dan wel verdomd snel wanneer je het terrein in aanmerking neemt.’


  ‘Tja, daar gelden geen maximumsnelheden.’


  ‘Dat zou té toevallig zijn,’ zei Hyckman. ‘Zij is het.’


  ‘Dat zullen we nog wel eens zien.’


  Het beeld op het scherm golfde van links naar rechts en veranderde toen. Het nieuwe beeld veranderde, werd vager, veranderde, werd helderder, veranderde, vervaagde, werd weer helderder – en toen keken ze vanaf een hoogte van driehonderd meter naar ruw terrein.


  Een voertuig van een niet te identificeren type en model, duidelijk een soort terreinwagen, racete over met struiken begroeid terrein. Vanaf die afstand was het nog ontzettend klein.


  ‘Focussen tot een hoogte van honderdvijftig meter,’ zei Roy.


  ‘Verdere uitvergroting komt eraan.’


  Even later golfde het beeld opnieuw van links naar rechts. Het beeld werd vager, veranderde, werd vager, werd helderder.


  De Earthguard 3 bevond zich niet recht boven het bewegende doel, maar in een geosynchrone baan naar het oosten en noorden. Dus werd het doel vanuit een hoek bekeken, waardoor het beeld verder bewerkt moest worden om de vervormingen van het perspectief te elimineren. Maar het resultaat was een beeld van niet alleen de rechthoekige vormen van het dak en de motorkap, maar ook van een van de zijkanten van de wagen.


  Hoewel Roy wist dat het beeld nog steeds enigermate was vervormd, was hij er half van overtuigd dat hij een paar plekjes kon zien schitteren, plekjes die de ramen aan de kant van de bestuurdersplaats konden zijn, die het licht van de ochtendzon weerkaatsten.


  Terwijl het verdachte voertuig de top van de heuvel bereikte en toen een lange helling af reed, keek Roy gespannen naar de voorste van die mogelijke raampjes en vroeg zich af of de vrouw wachtte tot ze aan de andere kant van die door de zon gebronsde ruit zou worden ontdekt. Had hij haar eindelijk gevonden?


  De wagen naderde een hoofdweg.


  ‘Welke weg is dat?’ vroeg Roy. ‘Snel identificeren.’


  Hyckman drukte op een knop op het controlepaneel en sprak in een microfoon.


  Toen de verdachte op de tweebaansweg naar het oosten draaide, verscheen er op het scherm over het eerste beeld en tweede beeld waarop een paar topografische gegevens te identificeren waren, evenals Federal Highway 93.


  Toen Valerie zonder te aarzelen de hoofdweg naar het oosten opdraaide, zei Spencer: ‘Waarom gaan we niet naar het westen?’


  ‘Omdat we die kant op niets anders zullen aantreffen dan woeste streken. De eerste stad komt pas zo’n driehonderd kilometer verderop. Warm Springs. In feite zo’n kleine stad dat het die naam niet eens verdient. Zo ver zouden we nooit kunnen komen. Eenzaam, kaal terrein. Tussen hier en daar kunnen ze ons op duizend plaatsen te grazen nemen zonder dat iemand zou zien wat er gebeurde. Dan zouden we gewoon van het aardoppervlak verdwijnen.’


  ‘Waar gaan we dan naartoe?’


  ‘Over een paar kilometer zijn we in Caliente en nog weer zestien kilometer verder in Panaca...’


  ‘Dat lijken me ook geen wereldsteden.’


  ‘Daarna gaan we de grens met Utah over. Modena, New Castle. Niet direct steden die nooit slapen, maar na New Castle komt Cedar City.’


  ‘Een metropool.’


  ‘Ongeveer veertienduizend inwoners en dat is misschien voldoende om ons in staat te stellen de surveillance lang genoeg te ontduiken om de Rover voor een ander vervoermiddel in te ruilen.’


  De geasfalteerde tweebaansweg zat vol hobbels en kuilen. Langs beide bermen was het wegdek slecht. Maar als hindernisbaan had de Rover er geen problemen mee, hoewel Spencer na de hobbelende rit dwars door de woestijn wel wenste dat de wagen betere veren en schokdempers had.


  Valerie lette niet op de toestand van het wegdek en hield het gaspedaal ingetrapt om een snelheid aan te houden die slopend, zo niet roekeloos was.


  ‘Ik hoop dat het wegdek snel beter wordt,’ zei hij.


  ‘Te oordelen naar de kaart zal het na Panaca waarschijnlijk nog beroerder worden. Daarvandaan leiden alleen B-wegen naar Cedar City.’


  ‘En hoe ver is het naar Cedar City?’


  ‘Ongeveer honderdnegentig kilometer,’ zei ze, alsof dat geen slecht nieuws was.


  Hij keek haar met open mond vol ongeloof aan. ‘Je moet een grapje maken. Zelfs wanneer we mazzel hebben, zullen we er op wegen zoals deze of wegen die nog slechter zijn, twee uur over doen om daar te komen.’


  ‘We hebben nu een snelheid van rond de honderd per uur.’


  ‘Het lijkt wel of we honderdvijftig kilometer per uur rijden!’ Zijn stem trilde toen de banden over een deel van het wegdek gingen dat veel weghad van de structuur van corduroy.


  Ze zei, met eveneens vibrerende stem: ‘Mijn hemel, ik hoop maar dat je geen last hebt van aambeien.’


  ‘Je zult niet de hele weg deze snelheid kunnen aanhouden. Tegen de tijd dat we bij Cedar City zijn, zitten die moordenaars ons ongetwijfeld op de hielen.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat de mensen daar best wel een beetje opwinding kunnen gebruiken. Er is al veel tijd verstreken sinds het Shakespeare-festival van de afgelopen zomer.’


  Op verzoek van Roy was het beeld nog verder uitvergroot en konden ze de wagen nu net zo zien als wanneer ze er een meter of zestig boven hadden gehangen. Met elke verdere geavanceerde vergroting werd het moeilijker het beeld nog scherp te krijgen, maar gelukkig hadden ze voldoende computercapaciteit om dat vrij snel te kunnen regelen.


  De schaal van het beeld op de muur was zo veel groter dan voorheen dat de wagen snel van links naar rechts over het scherm schoot en dan weer verdween. Maar telkens dook hij links weer op wanneer de Earthguard een nieuw segment projecteerde van territorium iets verder naar het oosten.


  De wagen reed met grote snelheid door naar het oosten in plaats van naar het zuiden, zoals voor die tijd, dus konden ze door de hoek van de opname nu een deel van de voorruit zien waarop weerspiegelingen van zonlicht en schaduw een eigen spel speelden.


  ‘Profiel geïdentificeerd als dat van een vrij recent model Range Rover.’


  Roy Miro staarde naar het scherm op de muur en probeerde te bepalen of hij al zijn geld durfde in te zetten op de stelling dat op zijn minst de vrouw, zo niet ook de man met het litteken in het verdachte voertuig zaten.


  Af en toe kon hij een glimp opvangen van donkere figuren in de Rover, maar hij kon hen niet identificeren. Hij kon hen niet eens duidelijk genoeg zien om zeker te weten hoeveel mensen in dat kreng zaten en tot welke sekse ze behoorden.


  Verdere uitvergrotingen zouden langdurige sessies worden en tegen de tijd dat ze gedetailleerder in dat voertuig konden kijken, had de chauffeur een zestal grotere steden kunnen bereiken en daar spoorloos in kunnen verdwijnen.


  Als hij mensen en materieel inzette om de Range Rover tot stoppen te dwingen en als degenen die erin zaten onschuldige mensen bleken te zijn, zou hij elke kans verspelen om de vrouw ooit in handen te krijgen. Dan zou ze zich uit de voeten kunnen maken terwijl hij was afgeleid. Dan zou ze stiekem Arizona in kunnen rijden, of kunnen teruggaan naar Californië.


  ‘Doelwit rijdt met een snelheid van honderdtien kilometer per uur.’


  Om het achter de Rover aangaan te rechtvaardigen, moesten er heel wat dingen worden verondersteld die nauwelijks met bewijzen konden worden geschraagd. Dat Spencer Grant het feit dat zijn Explorer door een snel aanzwellende rivier was meegesleurd, had overleefd. Dat hij op de een of andere manier in staat was geweest de vrouw te laten weten waar hij was. Dat zij hem in de woestijn had gevonden en dat ze samen in haar auto waren weggereden. Dat de vrouw, beseffend dat het bureau een satelliet kon gebruiken om haar te lokaliseren, vroeg op de zaterdag was ondergedoken toen de wolken nog niet verdwenen waren. Dat ze deze morgen verbinding had gezocht met beschikbare surveillancesatellieten om te bepalen of iemand nog specifiek naar haar op zoek was, was verrast door het traceerprogramma en enige minuten geleden was gaan rennen voor haar leven.


  Dat waren zo veel veronderstellingen dat Roy er onrustig door werd.


  ‘Doelwit rijdt nu honderdzeventien kilometer per uur.’


  ‘Veel te snel voor de wegen daar,’ zei Hyckman. ‘Zij is het en ze is bang.’


  Zaterdag en zondag had de Earthguard tweehonderdzestien verdachte voertuigen gesignaleerd op het terrein dat werd onderzocht en de meeste daarvan hoorden bij mensen die voor recreatiedoeleinden een snelweg waren afgegaan. De chauffeurs en andere inzittenden waren op een gegeven moment hun wagen uitgestapt, waren door de satelliet of een helikopter geobserveerd en vervolgens terzijde geschoven omdat het Grant niet was, noch de vrouw.


  ‘Doelwit rijdt nu honderdtwintig kilometer per uur.’


  Maar aan de andere kant was dit de beste verdachte die meer dan twee dagen zoeken had opgeleverd.


  En vanaf die vrijdagmiddag in Flagstaff, Arizona, was de kracht van Kevorkian in hem. Die had hem naar Eve gebracht en zijn leven veranderd. Bij het nemen van beslissingen moest hij op die kracht vertrouwen.


  Hij deed zijn ogen dicht, haalde een paar keer diep adem en zei: ‘Laten we een team samenstellen en achter hen aan gaan.’


  ‘Ja!’ zei Ken Hyckman, die een vuist omhoogstak in een ergerlijk, puberaal gebaar van enthousiasme.


  ‘Twaalf man, volledig uitgerust en bewapend. Vertrek binnen een kwartier of minder,’ zei Roy. ‘Regel transport vanaf het dak hier, zodat we geen tijd verliezen. Twee grote helikopters.’


  ‘Komt voor de bakker,’ beloofde Hyckman.


  ‘Zorg ervoor dat ze weten dat ze de vrouw moeten doden zodra ze haar zien.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Zodra ze haar zien.’


  Hyckman knikte.


  ‘Ze mag geen énkele kans krijgen er weer vandoor te gaan. Maar Grant moeten we levend in handen krijgen om hem te ondervragen, te achterhalen hoe hij binnen dit geheel past, voor wie die rotzak werkt.’


  ‘Om je de satellietbeelden te kunnen geven die je te velde nodig hebt, zullen we de Earthguard tijdelijk in een andere baan moeten brengen om hem aan die Rover te koppelen,’ zei Hyckman.


  ‘Doen,’ zei Roy.
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  Die maandagmorgen in februari zou het Harris Descoteaux van de politie van Los Angeles niet hebben verbaasd te ontdekken dat hij de vrijdag daarvoor was gestorven en sinds die tijd in de hel had gezeten. De krankzinnige dingen die hem waren aangedaan zouden alle tijd en energie hebben gevergd van talrijke slimme, malicieuze en ijverige duivels.


  Om halftwaalf die vrijdagavond, toen Harris met zijn vrouw Jessica de liefde aan het bedrijven was en hun dochters Willa en Ondine in andere slaapkamers lagen te slapen of naar de televisie keken, had een gespecialiseerd FBI-team tijdens een gezamenlijke operatie met de DEA de aanval ingezet op het huis van Descoteaux in een rustige straat in Burbank. Die aanval was uitgevoerd met dezelfde onverzettelijke toewijding en meedogenloze kracht als die van een bataljon Amerikaanse mariniers in actie.


  Met een synchronisatie waar de meest veeleisende dirigent van een symfonieorkest nog jaloers op zou zijn geweest, waren er door de ramen bedwelmingsgranaten gegooid. De herrie had Harris, Jessica en hun dochters meteen gedesoriënteerd en tijdelijk verlamd.


  Terwijl porseleinen beeldjes omvielen en schilderijen door de schokgolven tegen de muren sloegen, werden de voor- en de achterdeur ingetrapt. Zwaargewapende mannen met zwarte helmen en kogelvrije vesten kwamen het huis van Descoteaux in en verspreidden zich als een vloedgolf door de kamers.


  Het ene moment lag Harris nog in een zachtgeel, romantisch licht in de armen van zijn vrouw, naar voren en naar achteren glijdend op de zoete rand van gelukzaligheid. Het volgende moment was hartstocht in doodsangst verkeerd en liep hij in het nu frustrerend vage licht naakt en verward op onvaste benen rond. Zijn knieën knikten herhaalde keren en de kamer leek rond te draaien als een reusachtige ton op een kermis.


  Hoewel zijn oren tuitten, hoorde hij mannen elders in het huis ‘FBI! FBI! FBI!’ schreeuwen. Die donderende stemmen waren niet geruststellend. Omdat hij door de bedwelmingsgranaten in de war was, kon hij niet bedenken wat die letters betekenden.


  Hij herinnerde zich het nachtkastje. Zijn revolver. Geladen.


  Hij kon zich niet herinneren hoe hij een la open moest maken. Opeens leek dat een bovenmenselijke intelligentie te vereisen, de behendigheid van iemand die met toortsen jongleert.


  Toen wemelde het in de slaapkamer van de mannen die even groot waren als beroepsfootballspelers en allemaal tegelijkertijd schreeuwden. Ze dwongen Harris op zijn buik op de grond te gaan liggen, met zijn handen achter zijn hoofd.


  Hij kon weer helderder nadenken. Hij herinnerde zich wat FBI betekende. De angst en verwarring verdwenen niet, maar werden wel minder, veranderden in angst en verbazing.


  Boven het huis nam een helikopter met veel geraas zijn positie in. Zoeklichten beschenen de tuin. Boven het geraas van de wentelwieken uit hoorde Harris een geluid dat zo koud was dat hij het gevoel had dat er ijs in zijn bloed was afgezet: zijn dochters, die schreeuwden toen de deuren van hun slaapkamers werden ingetrapt.


  Het was ontzettend vernederend naakt op de grond te moeten liggen terwijl Jessica, al even naakt, werd gesommeerd het bed uit te komen. Ze lieten haar in een hoek staan, waarbij ze zichzelf alleen met haar handen kon bedekken, terwijl zij keken of er wapens in het bed verborgen waren. Na een eeuwigheid gooiden ze haar een deken toe, die ze om zich heen sloeg.


  Harris mocht uiteindelijk op de rand van het bed gaan zitten, nog altijd naakt, gloeiend door de hem aangedane vernedering. Ze lieten hem het bevel tot huiszoeking zien en het verbaasde hem daar zijn naam en adres op te zien staan. Hij had aangenomen dat ze het verkeerde huis waren binnengedrongen. Hij legde uit dat hij bij de politie van Los Angeles werkte, maar dat wisten ze al en het deed hun niets.


  Weer wat later mocht Harris een grijze trainingsbroek aantrekken. Hij en Jessica werden meegenomen naar de huiskamer.


  Ondine en Willa zaten dicht naast elkaar op de bank, hun armen om elkaar heen als emotionele steun. De meisjes probeerden naar hun ouders toe te rennen, maar werden daarvan weerhouden door agenten die hun bevalen te blijven zitten.


  Ondine was dertien en Willa veertien. Beide meisjes hadden hun moeders schoonheid geërfd. Ondine had een pyjamabroek en een T-shirt met het gezicht van een rapzanger erop aan. Willa droeg een afgeknipt T-shirt, een afgeknipte pyjamabroek en gele kniekousen.


  Sommige agenten keken naar de meisjes op een manier waarop ze geen recht hadden. Harris vroeg of zijn dochters een kamerjas mochten aantrekken, maar hij werd genegeerd. Terwijl Jessica werd meegenomen naar een leunstoel, stonden er twee mannen naast Harris, die probeerden hem mee te nemen, de kamer uit.


  Toen hij opnieuw vroeg of de meisjes een kamerjas mochten aantrekken en wederom werd genegeerd, trok hij zich verontwaardigd los. Zijn verontwaardiging werd als verzet geïnterpreteerd. Hij werd met de kolf van een geweer in zijn maag gepord, moest op zijn knieën gaan zitten en kreeg handboeien om.


  In de garage stond een man, die zich identificeerde als ‘agent Gurland’, bij de werkbank honderd plastic zakjes met elk een kilo cocaïne te bekijken, die tezamen een waarde van miljoenen dollars vertegenwoordigden. Harris staarde er vol ongeloof naar en kreeg het steeds kouder toen hem werd meegedeeld dat de cocaïne in zijn garage was gevonden.


  ‘Ik ben onschuldig. Ik ben een politieman. Iemand heeft me erin geluisd. Dit is krankzinnig.’


  Gurland deelde hem pro forma mee wat zijn rechten waren.


  Harris werd razend omdat ze op alles wat hij zei zo onverschillig reageerden. Zijn woede en frustratie hadden tot gevolg dat hij opnieuw ruw werd behandeld toen ze hem meenamen naar een wagen die langs de stoeprand stond geparkeerd. Overal stonden buren op hun gazon of veranda toe te kijken.


  Hij werd meegenomen naar een federale gevangenis. Daar mocht hij zijn advocaat bellen: zijn broer Darius.


  Omdat hij een politieman was en daardoor gevaar liep wanneer hij bij boeven, die smerissen per definitie haten, werd opgesloten, verwachtte hij alleen in een cel te worden gezet. Maar in plaats daarvan belandde hij in een cel waarin zes mannen zaten te wachten tot ze in staat van beschuldiging werden gesteld voor misdaden die varieerden van het smokkelen van drugs van de ene naar de andere staat tot het vermoorden met een bijl van een federale sheriff.


  Ze beweerden allemaal dat het valse aanklachten waren. Hoewel een paar mannen duidelijk boeven waren, merkte Descoteaux dat hij hun bewering dat ze onschuldig waren meer dan half geloofde.


  Om halfdrie die zaterdagmorgen zei Darius, die in een spreekkamer aan een tafel met een bekrast formicablad tegenover Harris zat: ‘Dit is geouwehoer, absoluut geouwehoer. Het stinkt. Je bent de eerlijkste man die ik ooit heb gekend. Als jonge jongen heb je al nooit iets misdaan. Je hebt het voor je broer verdomd moeilijk gemaakt niet voor jou onder te doen. Je bent verdomme een héílige! Iedereen die zegt dat jij cocaïne dealt, liegt dat hij barst. Luister. Maak je hier alsjeblieft geen moment zorgen over. Geen seconde. Geen fractie van een seconde. Je hebt een voorbeeldig verleden. Geen enkel vergrijp. De gevraagde borgsom zal niet hoog zijn en uiteindelijk zullen we hen ervan overtuigen dat dit een vergissing of een samenzwering is. Ik zweer je op het graf van onze moeder dat hier nooit een proces van zal komen. Dat zweer ik je.’


  Darius was vijf jaar jonger dan Harris, maar leek zo veel op hem dat ze een tweeling konden zijn. Hij was ook even briljant als overbeweeglijk: een uitstekende jurist. Wanneer Darius zei dat hij geen reden had om zich zorgen te maken, zou Harris ook proberen zich geen zorgen te maken.


  ‘Luister. Als dit een samenzwering is, wie zit er dan achter?’ vroeg Darius. ‘Welke rotzak op twee benen zou zoiets doen? Waarom? Wie heb je tot vijand gemaakt?’


  ‘Ik kan me niet indenken wie. In elk geval niet iemand die hiertoe in staat is.’


  ‘Het is absolute onzin. We zullen die rotzakken dwingen je op hun knieën hun verontschuldigingen aan te bieden. Dit maakt me pisnijdig. Zelfs heiligen maken vijanden, Harris.’


  ‘Ik kan naar niemand een beschuldigende vinger uitsteken,’ hield Harris vol.


  ‘Misschien maken heiligen wel eerder vijanden dan anderen.’


  Minder dan acht uur later, even na tienen die zaterdagmorgen, werd Harris aan een rechter voorgeleid. Hij moest in hechtenis worden gehouden tot zijn proces. De federale aanklager eiste een borgsom van tien miljoen dollar, maar Darius vroeg om invrijheidstelling onder persoonlijke borgtocht. De borgsom werd bepaald op vijfhonderdduizend dollar, wat Darius aanvaardbaar achtte omdat Harris vrij zou komen wanneer hij daar tien procent van ophoestte en een cautiesteller negentig.


  Harris en Jessica hadden drieënzeventigduizend dollar in aandelen en op spaarrekeningen. Omdat Harris niet van plan was op de vlucht te slaan, zouden ze hun geld terugkrijgen wanneer hij voor de rechtbank moest verschijnen.


  De situatie was niet ideaal. Maar totdat ze een juridisch tegenoffensief konden inzetten en de aanklacht onontvankelijk konden laten verklaren, moest Harris weer op vrije voeten komen en ontsnappen aan het buitengewoon grote gevaar dat een politieman in een gevangenis liep. In elk geval gingen de gebeurtenissen nu eindelijk de juiste kant op.


  Zeven uur later, om vijf uur die zaterdagmiddag, werd Harris vanuit zijn cel meegenomen naar de spreekkamer, waar Darius opnieuw en met slecht bericht op hem wachtte. De FBI had een rechter ervan weten te overtuigen dat het waarschijnlijk was dat het huis van Descoteaux voor illegale doeleinden was gebruikt, waardoor de federale wetten ten aanzien van verbeurdverklaring van persoonlijke eigendommen onmiddellijk konden worden toegepast. Daarna was er meteen beslag gelegd op het huis en alles daarin.


  Om de belangen van de regering te beschermen, hadden federale agenten Jessica, Willa en Ondine het huis uitgezet. Ze hadden alleen wat kleren mogen meenemen. De sloten waren veranderd. Het huis werd, de eerste tijd in elk geval, wel bewaakt.


  ‘Dit is idioot,’ zei Darius. ‘Oké. Misschien wordt de recente beslissing van het Hooggerechtshof over verbeurdverklaring hiermee technisch gesproken geen geweld aangedaan, maar de geest ervan beslist wél. Dat hof heeft in elk geval verordonneerd dat ze nu verplicht zijn de eigenaar van tevoren mee te delen dat ze van plan zijn tot beslaglegging over te gaan.’


  ‘Van plan zijn tot beslaglegging over te gaan?’ herhaalde Harris verbaasd.


  ‘Natuurlijk zullen ze zeggen dat ze dat hebben gedaan op het moment dat ze je familie het huis uitzetten, en dat hebben ze ook gedaan. Maar het Hooggerechtshof was duidelijk van mening dat er een fatsoenlijke periode moest zitten tussen aankondiging en uitvoering.’


  Harris begreep het niet. ‘Hebben ze Jessica en de meisjes het huis uitgezet?’


  ‘Maak je over hen geen zorgen,’ zei Darius. ‘Ze logeren bij Bonnie en mij. Met hen is er niets aan de hand.’


  ‘Hoe hebben ze hen het huis uit kunnen zetten?’


  ‘Tot het Hooggerechtshof uitspraken heeft gedaan over andere aspecten van de wetten op de verbeurdverklaring – zo dat ooit zal gebeuren – kunnen mensen hun huis al worden uitgezet voordat de eerste hoorzitting heeft plaatsgevonden. Dat is oneerlijk. Oneerlijk? Jezus, het is erger dan oneerlijk. Het is totalitair. Maar in elk geval heb je tegenwoordig recht op een hoorzitting en dat is pas sinds kort. Over tien dagen zul je voor een rechter moeten verschijnen en hij zal naar jouw tegenargumenten luisteren.’


  ‘Het is mijn huis.’


  ‘Dat is geen argument. We moeten met betere argumenten komen.’


  ‘Maar het is mijn huis.’


  ‘Ik moet je zeggen dat zo’n hoorzitting in feite niet veel voorstelt. De federale agenten zullen hun trucendoos opentrekken om ervoor te zorgen dat die wordt geleid door een rechter die al vele malen met verbeurdverklaring akkoord is gegaan. Ik zal proberen dat te voorkomen. Ik zal proberen ervoor te zorgen dat je een rechter krijgt die zich nog herinnert dat Amerika geacht wordt een democratisch land te zijn. Maar het is wel zo dat de federale agenten in negenennegentig van de honderd gevallen de rechter krijgen die ze hebben willen. We zullen die hoorzitting krijgen, maar de rechter zal vrijwel zeker niet ten gunste van ons beslissen.’


  Het kostte Harris moeite de afschuwelijke mededelingen van zijn broer te verwerken. Hoofdschuddend zei hij: ‘Ze kunnen mijn gezin niet het huis uitzetten. Ik ben nergens voor veroordeeld.’


  ‘Je bent een smeris en dus moet je weten hoe de wetten op verbeurdverklaring werken. Ze zijn al tien jaar van kracht en worden steeds verder uitgebreid.’


  ‘Ik ben inderdaad een smeris. Geen openbare aanklager. Ik arresteer de slechteriken en dan besluit de openbare aanklager op grond van welke wetten ze in staat van beschuldiging worden gesteld.’


  ‘Dan zal dit een onaangename les voor je worden. Je hoeft namelijk niet veroordeeld te zijn voordat je bezittingen verbeurd kunnen worden verklaard.’


  ‘Ze kunnen ook beslag op mijn eigendommen leggen wanneer ik onschuldig blijk te zijn?’ vroeg Harris en hij was er zeker van dat hij een nachtmerrie had die was gebaseerd op een kort verhaal van Kafka dat hij als student had gelezen.


  ‘Harris, nu moet je even heel goed naar me luisteren. Vergeet het worden veroordeeld of vrijgesproken nu maar. Ze kunnen je bezittingen in beslag nemen zonder je ook maar van een misdaad te beschuldigen. Zonder je voor een rechtbank te laten verschijnen. Maar jij bent wel in staat van beschuldiging gesteld en daarmee staan ze nog steviger in hun schoenen.’


  ‘Wacht eens even! Hoe heeft dit kunnen gebeuren?’


  ‘Als er bewijzen zijn, welke dan ook, dat bezittingen zijn gebruikt voor een illegaal doel, ook een doel waar jij zelf niets van weet, is dat al voldoende om tot verbeurdverklaring over te kunnen gaan. Leuk hè? Je hoeft er niet eens iets vanaf te weten om alles kwijt te raken!’


  ‘Ik bedoel te vragen hoe zoiets in Amerika kan gebeuren.’


  ‘Door de oorlog die tegen drugs wordt gevoerd. Daarom zijn die wetten geschreven. Om dealers hard te kunnen aanpakken en te breken.’


  Darius was rustiger dan tijdens zijn eerste bezoek die morgen. Zijn superbeweeglijke aard werd eerder door onophoudelijke zenuwachtige bewegingen tot uitdrukking gebracht dan door de meer gebruikelijke woordenstroom.


  Harris schrok evenzeer van de verandering in de houding van zijn broer als van de dingen die hij te horen kreeg. ‘Dat bewijsmateriaal, die cocaïne, heeft iemand met opzet bij mij thuis verborgen.’


  ‘Dat weet jij en dat weet ik. Maar je zult het voor een rechtbank moeten bewijzen voordat een verbeurdverklaring ongedaan wordt gemaakt.’


  ‘Je bedoelt te zeggen dat ik schuldig ben tot mijn onschuld is bewezen.’


  ‘Zo werken die wetten. Maar in elk geval ben jij van het plegen van een misdaad beschuldigd. Je zult voor een rechtbank moeten verschijnen. Door te bewijzen dat je geen misdaad hebt gepleegd, zul je indirect een kans hebben om te bewijzen dat de verbeurdverklaring onterecht was. Nu hoop ik uit de grond van mijn hart dat ze de aanklacht niet zullen intrekken.’


  Harris knipperde verbaasd met zijn ogen. ‘Je hoopt dat ze de aanklacht níét zullen intrekken?’


  ‘Als ze dat wel doen, komt er geen proces. Dan zul je de beste kans hebben je huis terug te krijgen tijdens de komende hoorzitting waar ik het al over heb gehad.’


  ‘De béste kans? Tijdens een hoorzitting waarmee is geknoeid?’


  ‘Geknoeid is het juiste woord niet. Je zult alleen moeten verschijnen voor hún rechter.’


  ‘Wat is het verschil?’


  Darius knikte vermoeid. ‘Groot is het verschil inderdaad niet. En als de verbeurdverklaring tijdens die hoorzitting eenmaal is goedgekeurd, zou je – wanneer je niet de kans krijgt je tijdens een proces te verdedigen – moeten gaan procederen tegen de FBI en de DEA om hem ongedaan te maken. Dat zou een moeizaam gevecht worden. De federale juristen zullen in zo’n geval herhaaldelijk proberen je zaak niet te laten voorkomen tot ze een rechter hebben gevonden die hun welgevallig is. Zelfs als het je zou lukken de verbeurdverklaring door een jury of een aantal rechters ongedaan gemaakt te krijgen, zou de regering telkens weer tegen zo’n uitspraak in beroep blijven gaan in een poging je uit te putten.’


  ‘Maar als ze de aanklacht intrekken, hoe kunnen ze dan mijn huis nog in beslag blijven houden?’ Hij begreep wat zijn broer hem had verteld. Hij begreep alleen de logica of de rechtvaardigheid ervan niet.


  ‘Zoals ik je al heb uitgelegd,’ zei Darius geduldig, ‘hoeven ze alleen maar met bewijzen te komen dat je huis voor illegale doeleinden is gebruikt. Niet dat jij of een familielid van je bij die activiteiten betrokken was.’


  ‘Maar wie zouden ze dan aanwijzen als degene die daar cocaïne verborgen hield?’


  Darius zuchtte. ‘Ze hoeven geen naam te noemen.’


  Verbaasd en eindelijk, aarzelend, de afschuwelijke realiteit accepterend, zei Harris: ‘Ze kunnen beslag op mijn huis leggen door te beweren dat iemand van daaruit drugs verhandelde zonder de naam van een verdachte ook maar te hoeven noemen?’


  ‘Zolang ze bewijzen hebben, is dat inderdaad zo.’


  ‘Dat bewijsmateriaal is vals.’


  ‘Zoals ik je al heb uitgelegd, zul je dat voor een rechtbank moeten bewijzen.’


  ‘Maar als ze me niet van een misdaad beschuldigen, zal ik misschien nooit voor een rechter kunnen verschijnen.’


  ‘Dat klopt.’ Darius glimlachte humorloos. ‘Nu zul je wel begrijpen waarom ik uit de grond van mijn hart hoop dat ze de aanklacht niet zullen intrekken. Nu begrijp je de regels.’


  ‘Regels?’ zei Harris. ‘Dat zijn geen regels. Dit is krankzinnig.’


  Hij moest even gaan lopen om de duistere energie die plotseling bezit van hem had genomen, kwijt te raken. Zijn woede was zo groot dat zijn knieën knikten toen hij probeerde te gaan staan. Hij was gedwongen weer te gaan zitten, alsof hij opnieuw door een verdovingsgranaat was getroffen.


  ‘Is alles met je in orde?’ vroeg Darius bezorgd.


  ‘Die wetten worden geacht te zijn bedoeld voor belangrijke drugdealers, afpersers, de maffia.’


  ‘Dat was oorspronkelijk ook zo toen ze werden aangenomen. Maar nu kunnen ze zonder proces worden toegepast bij constatering van zo’n tweehonderd federale vergrijpen, niet alleen drugs betreffend. Het afgelopen jaar is dat vijftigduizend keer gebeurd.’


  ‘Vijftigduizend?’


  ‘Het is een belangrijke bron van inkomsten geworden. Wanneer de liquidatie eenmaal een feit is, gaat tachtig procent naar de bureaus die bij zo’n zaak betrokken zijn en twintig procent naar het Openbaar Ministerie.’


  Ze zwegen enige tijd. De ouderwetse muurklok tikte zacht. Het geluid riep het beeld van een tijdbom op en Harris had het gevoel dat hij daadwerkelijk op zo’n ding zat.


  Uiteindelijk zei hij, niet minder boos dan voordien maar wel in staat die woede beter onder controle te houden: ‘Ze gaan mijn huis verkopen, hè?’


  ‘Gelukkig is de beslaglegging conform de federale wetten geschied. Als je met de Californische wetten te maken zou hebben, was het tien dagen na de hoorzitting al verkocht. De federalen geven ons wat meer tijd.’


  ‘Ze zullen het verkopen.’


  ‘Luister. We zullen doen wat we kunnen om de beslissing voor die tijd ongedaan te maken...’ Darius zweeg. Hij was niet langer in staat zijn broer recht aan te kijken. ‘En zelfs wanneer alles wordt verkocht, zul je compensatie krijgen wanneer je de beslissing alsnog kunt laten herroepen, al zal niemand je de kosten vergoeden die je daarvoor hebt moeten maken.’


  ‘Maar ik kan mijn huis gedag zeggen. Misschien krijg ik mijn geld terug, maar niet mijn huis. En ik zal nooit alle tíjd terugkrijgen die hierin gaat zitten.’


  ‘Het Congres is al bezig met het veranderen van die wetten.’


  ‘Veranderen? Ze zijn niet van plan ze overboord te gooien?’


  ‘Nee. Daarvoor is de regering te verzot op wetten. Maar zelfs de voorgestelde wijzigingen gaan lang niet ver genoeg en er is tot op heden weinig steun voor te vinden.’


  ‘Ze hebben mijn gezin het huis uitgezet,’ zei Harris, die het nog steeds niet kon geloven.


  ‘Harris, ik vind het heel beroerd. Ik zal alles doen wat ik kan en hen als een tijger op de hielen zitten, maar ik zou in staat moeten zijn méér te doen.’


  Harris’ tot vuisten gebalde handen drukten tegen de tafel. ‘Broertje, niets van dit alles is jouw schuld. Jij hebt die wetten niet geschreven. We zullen... er wel doorheen komen. Op de een of andere manier zullen we hierdoorheen komen. Het belangrijkste is nu de borgsom te regelen, zodat ik hier weg kan.’


  Darius drukte met de muizen van zijn koolzwarte handen zacht tegen zijn ogen, alsof hij zijn vermoeidheid daarmee kon wegwerken. Net als Harris had hij de nacht daarvoor geen oog dichtgedaan. ‘Dat zal tot maandag duren. Maandagmorgen ga ik meteen naar mijn bank en...’


  ‘Nee, nee. Jij hoeft geen geld te halen om mijn borgsom te betalen. Wij hebben dat geld zelf. Heeft Jessica je dat niet verteld? Onze bank is zaterdags open.’


  ‘Dat heeft ze me inderdaad verteld, maar...’


  ‘Nu is hij niet meer open, maar eerder op de dag was hij dat wel. Mijn god, ik wilde hier vandaag weg.’


  Darius liet zijn handen zakken en keek zijn broer aarzelend aan. ‘Harris, ze hebben ook beslag gelegd op je bankrekeningen.’


  ‘Dat kunnen ze niet doen,’ zei hij boos maar niet langer met overtuiging. ‘Kunnen ze dat wel?’


  ‘Je spaarrekeningen, je rekening-courant, of die nu op jouw naam, op Jessica’s naam of op jullie beider naam stonden. Ze zeggen dat het illegale winsten zijn die met de verkoop van drugs zijn gemaakt.’


  Harris had het gevoel dat iemand hem een klap midden in zijn gezicht had gegeven. ‘Darius, ik kan niet... Ik kan jou die borgsom niet laten ophoesten. We hebben wat aandelen...’


  ‘Ook daar is beslag op gelegd.’


  Harris staarde naar de klok. Het geluid van de tijdbom leek luider, luider.


  Darius legde zijn handen op Harris’ vuisten en zei: ‘Grote broer van me, ik zweer je dat we hier samen doorheen zullen komen.’


  ‘Nu op alles beslag is gelegd, hebben we niets anders dan het contante geld in mijn portefeuille en Jessica’s portemonnee. Jezus, misschien wel alleen het geld in haar portemonnee. Mijn portefeuille ligt in het nachtkastje en als ze er niet aan heeft gedacht die mee te nemen toen... toen ze haar en de meisjes dwongen het huis te verlaten...’


  ‘Dus betalen Bonnie en ik de borgsom en wordt daar verder niet meer over gediscussieerd,’ zei Darius.


  Tik... tik... tik.


  Harris’ hele gezicht was gevoelloos. Zijn nek was dat ook en er zat kippenvel op. Gevoelloos en koud.


  Darius kneep nog een keer geruststellend in de handen van zijn broer en liet die toen los.


  Harris zei: ‘Hoe kunnen Jessica en ik nu een huis huren wanneer we de eerste en de laatste maand en de borgsom niet kunnen betalen?’


  ‘Jullie komen voorlopig bij mij en Bonnie wonen. Dat is al geregeld.’


  ‘Je huis is niet zo groot. Je hebt geen ruimte voor nog eens vier mensen.’


  ‘Jessie en de meisjes logeren al bij ons en er kan er best nog eentje bij. Natuurlijk wordt het krap, maar we redden ons wel. Niemand zal het erg vinden dat we wat weinig ruimte hebben. We zijn familie van elkaar en zullen dit samen doorstaan.’


  ‘Maar het kan maanden gaan duren voordat dit is opgelost. Mijn god, het zou jaren kunnen duren, nietwaar?’


  Tik... tik... tik.


  Later, toen Darius op het punt stond weg te gaan, zei hij: ‘Harris, ik wil dat je nog eens heel diep nadenkt over mogelijke vijanden. Het kan allemaal niet alleen een grote vergissing zijn. Hier zijn planning, vernuft en contacten voor nodig geweest. Ergens heb je een slimme en machtige vijand, of je je daar nu van bewust bent of niet. Denk erover na. Als je een naam kunt bedenken, zou mij dat kunnen helpen.’


  Zaterdagavond deelde Harris een raamloze, vier bedden tellende cel met twee veroordeelde moordenaars en een man die erover opschepte dat hij in tien staten vrouwen had verkracht. Hij sliep slecht.


  Zondagnacht sliep hij veel beter, maar alleen omdat hij toen volledig uitgeput was. Dromen kwelden hem. Het waren allemaal nachtmerries en in elk ervan begon vroeg of laat een klok te tikken.


  Maandag was hij bij het ochtendgloren wakker, hopend snel weg te kunnen. Hij vond het vervelend dat Darius en Bonnie zo veel geld voor zijn borg moesten betalen, maar natuurlijk was hij niet van plan op de vlucht te gaan, dus zouden ze hun geld niet kwijtraken. En in de gevangenis had hij het claustrofobische idee gekregen dat zijn situatie snel ondraaglijk zou worden wanneer die nog verder verslechterde.


  Hoewel zijn situatie afschuwelijk en onvoorstelbaar was, putte hij toch enige troost uit de zekerheid dat hij het ergste achter de rug had. Alles was hem ontnomen – of zou hem spoedig ontnomen worden. Hij was op de bodem van de put beland en ondanks het lange gevecht dat hem te wachten stond, kon hij nu alleen maar omhoog klauteren.


  Dat was maandagmorgen. Vroeg.


  In Caliente, Nevada, draaide de snelweg naar het noorden, maar bij Panaca namen ze de weg naar het oosten en de grens met Utah. Die weg nam hen mee naar hoger gelegen land dat iets bijna premesozoïsch leek te hebben, ook al groeiden er pijnbomen en sparren.


  Hoe gek het ook klonk, Spencer was er volkomen van overtuigd dat Valerie terecht bang was door satellieten in de gaten te worden gehouden. Boven hun hoofd was alles blauw en ze zagen geen monsterlijke mechanische présences als dingen uit Star Wars, maar hij was zich er terdege van bewust dat ze in de gaten werden gehouden, kilometer na eenzame kilometer.


  Ondanks het oog in de lucht en de beroepsmoordenaars die onderweg naar Utah konden zijn om hen te onderscheppen, was Spencer uitgehongerd. Twee blikjes Weense worstjes hadden zijn honger niet gestild. Hij at kaaskoekjes en spoelde die weg met een cola.


  Achter de voorstoelen zat Rocky rechtop in de kleine ruimte en was zo enthousiast over de manier waarop Valerie de Rover bestuurde dat hij geen interesse voor de kaaskoekjes aan de dag legde. Hij grijnsde breeduit. Zijn kop ging op en neer, op en neer.


  ‘Wat is er met de hond aan de hand?’ vroeg ze.


  ‘Hij vindt jouw rijstijl prettig. Hij heeft behoefte aan snelheid.’


  ‘Echt waar? Hij is het merendeel van de tijd zo’n bang ventje.’


  ‘Ik heb zelf ook pas kortgeleden ontdekt dat hij hardrijden prettig vindt,’ zei Spencer.


  ‘Waarom is hij zo bang voor alles?’


  ‘Hij is mishandeld voordat hij in het asiel belandde, voordat ik hem mee naar huis heb genomen, maar verder ken ik zijn verleden niet.’


  ‘Het is prettig te zien dat hij zich zo uitstekend amuseert.’


  Rocky’s kop ging enthousiast op en neer.


  Terwijl de schaduwen van bomen over de weg speelden, zei Spencer: ‘Ik ken jouw verleden ook niet.’ In plaats van daarop te reageren, minderde ze wat vaart. Maar Spencer hield vol. ‘Voor wie ben je op de loop? Nu zijn dat ook mijn vijanden. Ik heb er recht op het te weten.’


  Ze staarde aandachtig naar de weg. ‘Ze hebben geen naam.’


  ‘Heb je het over een geheime organisatie van fanatieke moordenaars, zoals in een oude Fu Manchu-roman?’


  ‘Min of meer.’ Ze was serieus. ‘Het is een naamloos regeringsbureau, ten onrechte gefinancierd met gelden die bedoeld zijn voor talrijke andere programma’s. En ook met miljoenen dollars die elk jaar binnenkomen door zaken waarbij de wetten op de verbeurdverklaring zijn toegepast. Oorspronkelijk was het de bedoeling dat dat bureau zou worden gebruikt om de illegale acties en mislukte operaties van bureaus en andere regeringsinstellingen van de posterijen tot de FBI toe te dekken. Een politieke veiligheidsklep.’


  ‘Een onafhankelijke organisatie die van alles en nog wat moet toedekken.’


  ‘Als een verslaggever of iemand anders bewijsmateriaal ontdekt van het toedekken van een zaak die bijvoorbeeld door de FBI is onderzocht, kan dat toedekken niet meer worden getraceerd naar iemand die voor de FBI werkt. Deze onafhankelijke groep geeft de FBI rugdekking, zodat het bureau nooit bewijsmateriaal hoeft te vernietigen, rechters hoeft om te kopen, getuigen hoeft te intimideren en ga zo maar door. De daders zijn mysterieus, anoniem. Het valt niet te bewijzen dat zij ambtenaren zijn.’


  De lucht was nog steeds blauw en wolkeloos, maar de dag leek donkerder dan voorheen.


  Spencer zei: ‘Dat idee is paranoïde genoeg voor een zestal films van Oliver Stone.’


  ‘Stone ziet de schaduw van de onderdrukker, maar begrijpt niet door wie die wordt geworpen,’ zei ze. ‘Zelfs de gemiddelde agent van de FBI of de ATF weet verdomme niet eens dat dit bureau bestaat. Het opereert op een heel hoog niveau.’


  ‘Hoe hoog?’ vroeg hij zich af.


  ‘De leiding is verantwoording verschuldigd aan Thomas Summerton.’


  Spencer fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wordt die naam geacht iets te betekenen?’


  ‘Hij is van huis uit rijk, stort veel geld in de partijkassen en staat bekend als een sjacheraar. Op dit moment is hij staatssecretaris op het ministerie van justitie.’


  ‘Waarvan?’


  ‘Van het koninkrijk Oz. Wat dacht je?’ zei ze ongeduldig. ‘Van de Verenigde Staten van Amerika, natuurlijk.’


  ‘Je moet een loopje met me nemen.’


  ‘Zoek het maar op in een almanak, of lees eens een krant.’


  ‘Ik bedoelde niet te zeggen dat je een grapje maakte over zijn functie. Wel over het feit dat hij bij zo’n samenzwering betrokken is.’


  ‘Ik weet het zeker. Ik ken hem. Persoonlijk.’


  ‘Maar in die functie is hij de op een na belangrijkste man op dat ministerie. De volgende schakel in de keten is...’


  ‘Dat doet het bloed in je aderen stollen, nietwaar?’


  ‘Je wilt zeggen dat de desbetreffende minister hier ook van op de hoogte is?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik niet. Ik hoop van niet. Ik heb er nooit bewijzen van gezien, maar ik sluit tegenwoordig niets meer uit.’


  Voor hen uit reed een grijze Chevrolet-bestelwagen de top van een heuvel over en kwam hun kant op. Spencer was er niet gerust op. Volgens Valeries schema zouden ze de eerste twee uur waarschijnlijk nog niet in direct gevaar komen te verkeren. Maar ze kon het mis hebben. Misschien hoefde het bureau geen mensen vanuit Las Vegas over te laten vliegen. Misschien waren er al agenten in deze omgeving actief.


  Hij wilde tegen haar zeggen dat ze meteen de weg af moest draaien. Ze moesten ervoor zorgen dat er bomen tussen hen en eventueel op hen gericht geweervuur kwamen. Maar ze konden nergens heen. Er was geen zijweg te zien en als ze de smalle berm afreden, zouden ze een val van een meter of twee maken.


  Hij legde zijn hand op het SIG 9mm pistool dat op zijn schoot lag.


  Toen de Chevy de Rover passeerde, zond de chauffeur hun een verbaasde blik van herkenning toe. Hij was groot. Een jaar of veertig oud. Een breed, hard gezicht. Zijn ogen werden groter en zijn mond ging open toen hij iets zei tegen de man die naast hem zat. Toen was hij hen gepasseerd.


  Spencer draaide zich om om de Chevy na te kijken, maar door Rocky en een halve ton bagage kon hij niet door de achterruit kijken. Hij keek in de zijspiegel en zag de wagen achter hen verder naar het westen gaan. Geen remlichten. Hij draaide niet om om de Rover te volgen.


  Op dat moment besefte hij dat de verbaasde blik van de chauffeur niets met herkenning te maken had. De man was alleen verbaasd geweest over de snelheid waarmee ze reden. Volgens de snelheidsmeter reed Valerie honderddertig kilometer per uur, vijfenveertig kilometer sneller dan was toegestaan en zo’n twintig of dertig kilometer te hard voor de toestand waarin de weg verkeerde.


  Spencers hart bonsde. Niet vanwege haar rijstijl.


  Valerie keek hem weer aan. Ze was zich duidelijk bewust van de angst die bezit van hem had genomen. ‘Ik heb je gewaarschuwd dat je niet echt wilde weten wie ze waren.’ Ze keek weer naar de hoofdweg. ‘Geeft je de kriebels, nietwaar?’


  ‘De kriebels is de juiste term niet. Ik heb het gevoel alsof...’


  ‘Je een klysma met ijswater hebt gekregen?’


  ‘Vind je zelfs dít geestig?’


  ‘In zekere zin wel.’


  ‘Ik niet. Jezus. Als de minister van justitie het weet, is de volgende schakel in de keten...’


  ‘De president van de Verenigde Staten.’


  ‘Ik weet niet wat erger is. Dat de president en de minister een bureau sanctioneren zoals jij dat hebt beschreven, of dat het op zo’n hoog niveau opereert zónder dat zij daar iets van weten. Want als ze er niet van op de hoogte zijn en toevallig het bestaan ervan ontdekken...’


  ‘Zijn ze ten dode opgeschreven.’


  ‘En als ze het niet weten, zijn de mensen die dit land leiden, niet degenen die wij hebben gekozen.’


  ‘Ik kan niet met zekerheid zeggen dat de minister van justitie hier ook bij betrokken is, en ik heb er geen idee van of het Oval Office dat wél is. Ik hoop van niet, maar...’


  ‘Maar je sluit tegenwoordig niets meer uit,’ vulde hij aan.


  ‘Niet na alles wat ik heb meegemaakt. Ik vertrouw tegenwoordig niemand meer echt, met uitzondering van God en mijzelf. En de laatste tijd ben ik van God niet eens meer zo zeker.’


  In het betonnen hol waar het bureau met vele geheime oren naar Las Vegas luisterde, nam Roy Miro afscheid van Eve Jammer.


  Er vloeiden geen tranen, ze waren niet bang van elkaar te worden gescheiden of elkaar misschien nooit meer te zien. Ze waren er zeker van dat ze spoedig samen zouden zijn. Roy putte nog energie uit de spirituele kracht van Kevorkian, voelde zich vrijwel onsterfelijk. En Eve leek nooit beseft te hebben dat ze zou kúnnen sterven of dat iets dat ze echt wilde hebben – zoals Roy – haar ooit zou worden onthouden.


  Ze stonden dicht bij elkaar. Hij zette zijn aktetas neer om haar perfecte handen vast te kunnen houden en zei: ‘Ik zal proberen vanavond terug te zijn, maar ik kan je dat niet garanderen.’


  ‘Ik zal je missen,’ zei ze zacht. ‘Maar als je dan niet terug kunt zijn, zal ik iets doen om me jou te herinneren, iets dat me in herinnering zal brengen hoe opwindend je bent, waardoor ik er nog meer naar ga verlangen je terug te hebben.’


  ‘Wat? Vertel me wat je dan zult doen, zodat ik dat beeld met me mee kan dragen, een beeld van jou waardoor de tijd sneller zal verstrijken.’


  Het verbaasde hem dat hij zo goed was in het praten over liefde. Hij had altijd geweten dat hij een schaamteloze romanticus was, maar hij was er nooit zeker van geweest dat hij zou weten wat hij moest doen wanneer hij ooit een vrouw vond die aan zijn eisen voldeed.


  ‘Dat wil ik je nu niet vertellen,’ zei ze speels. ‘Ik wil dat je erover droomt, je dingen afvraagt, je dingen voorstelt. Want wanneer je terug bent en ik het je vertel, zullen we de meest opwindende nacht beleven die we tot nu toe ooit hebben gehad.’


  De hitte die Eves gezicht uitstraalde, was ongelooflijk. Roy wilde niets liever dan zijn ogen dichtdoen en wegsmelten.


  Hij gaf haar een kus op haar wang. Zijn lippen waren gebarsten door de woestijnlucht en haar huid was heet. Het was een heerlijk droge kus.


  Het was afschuwelijk van haar weg te gaan. Bij de lift, toen de deuren opengingen, keek hij om.


  Ze stond op één been, de andere voet in de lucht. Op de betonnen vloer zag hij een zwarte spin.


  ‘Niet doen, lieveling,’ zei hij.


  Ze keek hem verbaasd aan.


  ‘Een spin is een perféct wezentje. Moeder Natuur op haar best. Een spinner van schitterende webben. Een perfecte moordmachine. Spinnen waren er al voordat de eerste mens op deze aarde rondliep. Het dier verdient het in vrede te leven.’


  ‘Ik ben er niet zo dol op,’ zei ze met het leukste pruilmondje dat Roy ooit had gezien.


  ‘Als ik terug ben, zullen we er samen een bekijken. Onder een vergrootglas,’ beloofde hij. ‘Dan zul je zien hoe perfect, compact, efficiënt en functioneel het is. Als ik je eenmaal heb laten zien hoe perfect spinachtigen zijn, zul je ze verder altijd met andere ogen bekijken. Dan zul je ze koesteren.’


  ‘Oké,’ zei ze aarzelend, terwijl ze zorgvuldig over de spin heen stapte in plaats van hem te vermorzelen.


  Vol liefde ging Roy met de lift naar de bovenste verdieping van het hoge gebouw. Hij liep een diensttrap op naar het dak.


  Acht van de twaalf mannen van de aanvalseenheid waren al aan boord van de eerste van de twee helikopters. Met veel lawaai van de wentelwieken ging de helikopter de lucht in en vloog weg.


  De tweede – en identieke – helikopter hing boven de noordkant van het gebouw. Toen de landingsplaats vrij was, landde deze helikopter om de vier andere mannen op te pakken, die allemaal burgerkleding droegen maar wel duffelse tassen vol wapens en andere spullen bij zich hadden.


  Roy ging achter in de cabine zitten. De stoel aan de andere kant van het gangpad en de twee stoelen op de voorste rij waren leeg.


  Toen de helikopter weer opsteeg, maakte hij zijn aktetas open en sloot de computer en het modem aan op de stopcontacten in de achterwand van de cabine. De draadloze telefoon koppelde hij los en zette hem op de stoel aan de andere kant van het gangpad neer. Die had hij niet meer nodig. In plaats daarvan maakte hij gebruik van het communicatiesysteem van de helikopter. Rechts op het scherm verschenen telefoontoetsen. Nadat hij het nummer van MAMA in Virginia had ingetoetst, identificeerde hij zich als ‘Pooh’, gaf een duimafdruk door en kreeg toegang tot het centrum voor satellietsurveillance in het kantoor in Las Vegas.


  Een miniatuurversie van het beeld op het scherm van dat centrum verscheen op Roy’s computerscherm. De Range Rover reed met een roekeloze snelheid, wat een duidelijke aanwijzing was dat de vrouw achter het stuur zat. Ze waren Panaca in Nevada al voorbij en raceten naar de grens met Utah.


  ‘Iets als dit bureau moest vroeg of laat wel ontstaan,’ zei ze toen ze de grens met Utah naderden. ‘Door te hameren op een perfecte wereld, hebben we de deur voor het fascisme opengezet.’


  ‘Ik ben er niet zeker van dat ik je kan volgen.’ Hij was er ook niet zeker van dat hij haar wílde volgen. Ze sprak met een verontrustende overtuiging.


  ‘Er zijn zo veel wetten geschreven door zo veel idealisten met tegenstrijdige visies op een utopie dat niemand een enkele dag kan doorkomen zonder er onopzettelijk en onbewust minstens tien van te schenden.’


  ‘Smerissen worden geacht op de naleving van tienduizenden wetten toe te zien,’ zei Spencer instemmend. ‘Meer dan ze kunnen bijhouden.’


  ‘Dus zijn ze geneigd het ware doel van hun missie uit het oog te verliezen. Dat heb je in de tijd dat je zelf voor de politie werkte vast wel zien gebeuren.’


  ‘Inderdaad. Er is meerdere keren sprake geweest van controversen over operaties van de politie van Los Angeles die zich richtten tegen legitieme burgergroeperingen.’


  ‘Omdat die bepaalde groeperingen op een bepaald moment hadden gekozen voor de “verkeerde” kant van gevoelige kwesties. De regering heeft elk aspect van het leven gepolitiseerd, ook de bureaus en instellingen die de wet moeten handhaven, en daar zullen we allemaal onder lijden, wat onze politieke ideeën ook zijn.’


  ‘De meeste smerissen zijn goeie kerels.’


  ‘Dat weet ik. Maar nu moet jij me eens iets vertellen. Zijn de politiemensen die binnen het huidige systeem aan de top komen de besten, of zijn het meestal diegenen die in politiek opzicht geslepen zijn, de grote smoezers? Zijn het kontlikkers die weten hoe ze een senator, een lid van het Congres, een burgemeester, een gemeenteraadslid en politieke activisten van elke denominatie moeten aanpakken?’


  ‘Misschien is dat altijd al wel zo geweest.’


  ‘Nee. We zullen waarschijnlijk nooit meer mannen als Elliot Ness in actie zien komen, maar vroeger waren er velen zoals hij. De smerissen hadden respect voor hun leiders. Is dat nu nog steeds altijd het geval?’


  Spencer hoefde die vraag niet eens te beantwoorden.


  Valerie zei: ‘Nu stellen gepolitiseerde politiemensen de agenda’s samen en wijzen gelden toe. Op federaal niveau is dat het ergst. Er worden fortuinen uitgegeven aan het vervolgen van mensen die vage wetten hebben geschonden met betrekking tot misdaden die uit haat zijn begaan, pornografie, luchtvervuiling, plagiaat van merktekens en ongewenste intimiteiten. Begrijp me niet verkeerd. Ik zou het heerlijk vinden wanneer deze wereld wordt ontdaan van iedere fanaticus, luchtvervuiler, verkoper van slangenolie en alle klootzakken die vrouwen lastigvallen. Maar tegelijkertijd is het ook zo dat we moeten leven met het grootste aantal moorden, verkrachtingen en berovingen dat zich in de geschiedenis ooit en in welke maatschappij dan ook heeft voorgedaan.’


  Hoe hartstochtelijker Valerie sprak, hoe sneller ze ging rijden.


  Spencer schrok elke keer wanneer hij van haar gezicht naar de weg keek waar ze overheen raceten. Wanneer ze de macht over het stuur verloor, wanneer ze van het asfalt afvlogen, tegen een van die hoge sparren aan, zouden ze zich geen zorgen meer hoeven te maken over moordenaars die vanuit Las Vegas op pad waren gegaan.


  Rocky was nog steeds even enthousiast.


  Valerie zei: ‘Op straat ben je niet veilig meer. Op sommige plaatsen zijn de mensen in hun eigen huis niet eens meer veilig. Federale instellingen die de wetten moeten handhaven hebben geen scherp beeld van hun taak meer voor ogen. En dan maken ze fouten en moeten schandalen worden toegedekt om de huid van politici te redden. Gepolitiseerde smerissen én politici die zijn gekozen.’


  ‘En dan zitten we opgescheept met dit bureau zonder naam.’


  ‘Dat moet het vuil bij elkaar en onder het kleed vegen om ervoor te zorgen dat geen enkele politicus zijn vingerafdrukken op de bezem hoeft achter te laten,’ zei ze bitter.


  Ze gingen de grens met Utah over.


  Ze vlogen een paar minuten na het opstijgen nog boven de buitenwijken van Las Vegas toen de piloot de passagierscabine in kwam. Hij had een telefoon met een ingebouwde scrambler bij zich, die hij aansloot en aan Roy gaf.


  Door de erbij behorende koptelefoon had Roy zijn handen vrij. De cabine was heel goed geïsoleerd en de koptelefoon was van zo’n uitstekende kwaliteit dat hij geen lawaai van de motor of de wentelwieken kon horen, hoewel hij de trillingen van beide wel via zijn stoel kon voelen.


  Gary Duvall – de agent die in het noordelijke deel van Californië een onderzoek moest instellen naar Ethel en George Porth – was aan de lijn. Maar niet vanuit Californië. Hij was nu in Denver, Colorado.


  Men was van de veronderstelling uitgegaan dat zij al in San Francisco woonden toen hun dochter was gestorven en ze hun kleinzoon bij hen in huis namen. Die veronderstelling was onjuist gebleken.


  Duvall was er eindelijk in geslaagd een van de vroegere buren van de familie Porth in San Francisco te vinden en die had zich herinnerd dat Ethel en George vanuit Denver daarheen waren verhuisd. Hun dochter was toen al lange tijd dood en hun kleinzoon Spencer was zestien jaar oud.


  ‘Al lange tijd?’ herhaalde Roy weifelend. ‘Ik dacht dat de jongen zijn moeder had verloren toen hij veertien was, door hetzelfde auto-ongeluk dat hem dat litteken heeft opgeleverd. En dat was dus twee jaar daarvoor.’


  ‘Nee. Niet twee jaar daarvoor en geen auto-ongeluk.’


  Duvall had een geheim boven tafel gehaald en hij was duidelijk een van die mensen die van het hebben van geheimen genoten. De kinderachtige toon van ik-weet-iets-dat-jij-niet-weet duidde erop dat hij zijn informatie stukje bij beetje zou doorgeven om van alles ten volle te kunnen genieten.


  Zuchtend leunde Roy achterover in zijn stoel. ‘Begin maar.’


  ‘Ik ben naar Denver gevlogen,’ zei Duvall, ‘om te kijken of de Porths daar een huis hadden verkocht in hetzelfde jaar dat ze een huis in San Francisco hadden gekocht. Dat was zo. Dus ben ik op zoek gegaan naar buren in Denver die zich hen misschien nog herinnerden. Geen probleem. Ik heb er zelfs een paar gevonden. De mensen verhuizen hier niet zo vaak als in Californië. Zij herinnerden zich de Porths en de jongen omdat wat hun was overkomen zo sensationeel was.’


  Roy zuchtte opnieuw en maakte de envelop open waarin hij nog altijd een paar van de foto’s bewaarde die hij in de schoenendoos in Spencer Grants huis in Malibu had gevonden.


  ‘De moeder, Jennifer, is gestorven toen de jongen acht was,’ zei Duvall. ‘En het was geen ongeluk.’


  Roy haalde de foto’s uit de envelop. De bovenste was het kiekje dat was gemaakt toen de vrouw misschien een jaar of twintig was. Ze droeg een eenvoudige zomerjurk, bespeeld door licht en schaduwen, en stond bij een boom vol witte bloesem.


  ‘Jenny was een fanatiek paardrijdster,’ zei Duvall en Roy herinnerde zich de andere foto’s met paarden. ‘Ze bereed ze en ze fokte ze. Op de avond dat ze is gestorven, was ze naar een bijeenkomst van de bond van paardenfokkers in haar county gegaan.’


  ‘Was dat in Denver, of ergens bij Denver in de buurt?’


  ‘Nee, daar woonden haar ouders. Jenny woonde in Vail. Op een kleine ranch even buiten Vail in Colorado. Ze heeft zich op die bijeenkomst laten zien, maar is nooit meer thuisgekomen.’


  De tweede foto was van Jennifer en haar zoon bij een picknicktafel. Ze knuffelde de jongen. Zijn honkbalpet stond scheef.


  Duvall zei: ‘Haar auto werd leeg aangetroffen en toen is men op grote schaal naar haar gaan zoeken. Maar ze was nergens in de buurt van haar huis. Een week later heeft iemand haar lijk in een greppel gevonden, honderdtwintig kilometer van Vail vandaan.’


  Net zoals toen hij in het huis in Malibu die vrijdagmorgen aan de keukentafel had gezeten en de foto’s voor het eerst had bekeken, werd Roy bevangen door het gevoel dat het gezicht van de vrouw hem bekend was. Elk woord van Duvall bracht Roy dichter bij de openbaring die hem drie ochtenden geleden was ontgaan.


  Duvalls stem klonk nu vreemd, verleidelijk zacht. ‘Ze is naakt gevonden. Gemarteld, verkracht. In die tijd was het de meest brute moord die iemand ooit had gezien. Zelfs nu, nu we toch wel alles hebben gezien, zouden de details je nog nachtmerries bezorgen.’


  Op het derde kiekje stonden Jennifer en de jongen bij het zwembad. Ze hield een hand achter het hoofd van haar zoon, maakte met twee vingers horentjes. De schuur stond dreigend op de achtergrond.


  ‘Alles wees erop dat ze het slachtoffer was geworden van een passant,’ zei Duvall, die de details nog langzamer onder woorden bracht toen zijn fles met geheimen leger werd. ‘Een sociopaat. Een vent met een auto maar zonder vast adres, die over de snelwegen van diverse staten rondzwierf. Het was toen, tweeëntwintig jaar geleden, een relatief nieuw fenomeen, maar politiemensen waren er al vaak genoeg mee in aanraking gekomen om het te kunnen herkennen. Een rondzwervende seriemoordenaar, geen banden met familieleden of een bepaalde leefgemeenschap, een haai die zijn school was kwijtgeraakt.’


  De vrouw. De jongen. De schuur op de achtergrond.


  ‘Het heeft een tijdje geduurd voordat de misdaad was opgelost. Zes jaar om precies te zijn.’


  De trillingen van de motor en de wentelwieken van de helikopter doortrokken het toestel, Roy’s stoel, zijn botten. Ze namen een koude met zich mee. Een niet onaangename koude.


  ‘De jongen en zijn vader zijn op de ranch blijven wonen,’ zei Duvall. ‘Er was wel degelijk een vader.’


  Roy pakte de vierde en laatste foto.


  De man in de schaduw. Die doordringende blik.


  ‘De naam van de jongen luidde niet Spencer, maar Michael,’ zei Duvall.


  De zwart-wit foto van de man van ergens midden in de dertig was een fraaie studie in contrasten, zonlicht en duisternis. Eigenaardige schaduwen, geworpen door niet te identificeren objecten buiten het kader van de foto, leken over de muren te zwermen, aangetrokken door het onderwerp, alsof die man het commando voerde over de nacht en al zijn krachten.


  ‘De jongen heette Michael...’


  ‘Ackblom.’ Roy had de man op de foto eindelijk herkend, ondanks de schaduwen die minstens de helft van zijn gezicht verborgen hielden. ‘Michael Ackblom. Zijn vader was Steven Ackblom, de schilder. De moordenaar.’


  ‘Dat klopt,’ zei Duvall, die teleurgesteld klonk omdat hij dat geheim niet nog een paar seconden verborgen had kunnen houden.


  ‘Fris mijn geheugen eens op. Hoeveel lijken hebben ze uiteindelijk gevonden?’


  ‘Eenenveertig,’ zei Duval. ‘En ze hebben altijd gedacht dat er ergens anders nog meer moesten zijn.’


  ‘Ze waren allemaal zo mooi toen ze pijn hadden en leken allemaal op engelen toen ze stierven,’ zei Roy, citerend.


  ‘Kun je je dat herinneren?’ vroeg Duvall verbaasd.


  ‘Dat is het enige dat Ackblom in de rechtszaal heeft gezegd.’


  ‘Het is zo ongeveer het enige dat hij tegen de politiemensen, zijn advocaat of wie dan verder ook heeft gezegd. Hij had niet het gevoel dat hij iets verkeerds had gedaan, maar erkende wel dat hij begreep dat de maatschappij daar anders over dacht. Dus heeft hij schuld bekend en zijn vonnis aanvaard.’


  ‘Ze waren allemaal zo mooi toen ze pijn hadden en leken allemaal op engelen toen ze stierven,’ fluisterde Roy.


  Terwijl de Rover door de ochtend in Utah racete, kwam zonlicht tussen de takken vol naalden van de altijd groene bomen door en flikkerde op de voorruit. In Spencers ogen was het snelle spel van licht en schaduwen even jachtig en desoriënterend als het aan en uit gaan van een stroboscopische lamp in een donkere nachtclub.


  Zelfs wanneer hij er zijn ogen voor sloot, besefte hij dat de associatie die elke witte lichtflits in zijn geheugen opriep hem meer dwarszat dan het zonlicht zelf. Voor zijn geestesoog was elke zachtglanzende lichtstraal de weerkaatsing van hard, koud staal in een sombere catacombe.


  Het bleef hem onveranderlijk verbazen en verontrusten dat het verleden in het heden zo volledig bleef leven en dat vechten om alles te vergeten, juist meteen herinneringen naar boven haalde.


  Met de vingertoppen van zijn rechterhand streek hij langs het litteken, terwijl hij zei: ‘Geef me eens een voorbeeld. Vertel me eens wat over een van de schandalen die dat naamloze bureau heeft toegedekt.’


  Ze aarzelde. ‘David Koresh. Het terrein van de Branch Davidians in Waco, Texas.’


  Haar woorden maakten hem zo aan het schrikken dat hij zijn ogen opendeed, ondanks de stalen messen van de zon en de schaduwen die de kleur van donker bloed hadden. Hij staarde haar vol ongeloof aan. ‘Koresh was een maniak!’


  ‘Dat zul je mij niet horen tegenspreken. Voor zover ik weet was hij op vier verschillende manieren een maniak en ik zal zeker niet ontkennen dat de wereld beter af is zonder hem.’


  ‘Zo denk ik er ook over.’


  ‘Maar als de ATF hem te grazen wilde nemen wegens illegaal wapenbezit, hadden ze dat kunnen doen in een bar in Waco waar hij vaak naartoe ging om naar een favoriete band te luisteren. Dan hadden ze daarna zijn terrein op kunnen gaan, toen ze hem achter slot en grendel hadden. Maar in plaats daarvan heeft een SWAT-team het huis bestormd terwijl daar verdomme kinderen aanwezig waren.’


  ‘Kinderen die gevaar liepen,’ bracht hij haar in herinnering.


  ‘Dat klopt. Ze zijn door verbranding om het leven gekomen.’


  ‘Dat is een goedkope opmerking,’ zei hij beschuldigend, de advocaat van de duivel spelend.


  ‘De regering heeft nooit illegale wapens laten zien. Tijdens het proces beweerden ze dat ze wapens hadden gevonden die volautomatisch waren gemaakt, maar er waren heel wat dingen die niet met elkaar overeenstemden. De Texas Rangers hebben slechts twee wapens per sektelid gevonden, waarvoor allemaal wapenvergunningen waren afgegeven. In Texas zijn heel veel wapens in omloop. Zeventien miljoen mensen, meer dan zestig miljoen wapens – vier per inwoner. De leden van de sekte hadden de helft van het aantal wapens van een gemiddeld huishouden in die staat.’


  ‘Oké. Dat heeft ook in de kranten gestaan. En de verhalen over kindermishandeling bleken nergens op gebaseerd te zijn. Ook daar is melding van gemaakt, zij het niet op zo’n grote schaal. Het is een tragedie, voor die dode kinderen én voor de ATF. Maar wat heeft dat naamloze bureau nu precies toegedekt? Er is door de media veel aandacht aan besteed en de regering zat er behoorlijk mee in haar maag. Ik heb de indruk dat ze de zaak aardig verknald hebben door de indruk te wekken dat de ATF juist had gehandeld.’


  ‘Ze hebben het meest explosieve aspect van die zaak op een briljante manier verborgen weten te houden. Een deel van de ATF dat loyaal tegenover Tom Summerton stond in plaats van tegenover de huidige directeur, was van plan Koresh als test case te gebruiken om te kijken of de wetten op verbeurdverklaring ook konden worden toegepast op godsdienstige organisaties.’


  Terwijl Utah onder hun wielen voorbij schoot en ze dichter in de buurt van Modena kwamen, bleef Spencer met zijn vingertoppen over zijn litteken strijken terwijl hij nadacht over wat ze hem had verteld.


  Er waren nu minder bomen. De pijnbomen en sparren stonden te ver van de weg af om schaduwen over het wegdek te kunnen werpen en de zwaarddans van het zonlicht was beëindigd. Toch viel het Spencer op dat Valerie met samengeknepen ogen naar de weg voor hen keek en af en toe even leek te trillen, alsof ze werd bedreigd door eigen, messcherpe herinneringen.


  Achter hen leek Rocky zich er niet van bewust te zijn dat hun gesprek ernstiger en zwaarwichtiger was geworden. Het hond-zijn had nadelen, maar ook veel voordelen.


  Uiteindelijk zei Spencer: ‘Als ze de wetten op de verbeurdverklaring echt op religieuze groeperingen willen toepassen, zelfs op randfiguren zoals Koresh, is dat een soort tijdbom. Er zou een volslagen minachting voor de grondwet uit spreken.’


  ‘Er zijn tegenwoordig heel wat cultussen en splintergroeperingen die miljoenen dollars rijk zijn. Die Koreaanse dominee, de eerwaarde Moon? Ik durf mijn kop eronder te verwedden dat zijn kerk in Amerika over honderden miljoenen beschikt. Als een religieuze organisatie bij criminele activiteiten betrokken is, is die niet langer vrijgesteld van het betalen van belasting. En als de ATF of de FBI dan bezittingen in beslag kan nemen, zal een van die twee organisaties dat nog eerder doen dan de belastingdienst.’


  ‘Een regelmatige bron van inkomsten om meer speeltjes en beter kantoormeubilair te kunnen kopen voor de betrokken bureaus,’ zei Spencer nadenkend. ‘En om dat naamloze bureau drijvend te houden en zelfs verder uit te breiden. Terwijl veel plaatselijke politieapparaten – de jongens die met harde misdaden, straatbendes, moorden en verkrachtingen te maken hebben – zo weinig geld hebben dat ze de lonen niet eens kunnen uitbetalen en geen nieuwe apparatuur kunnen aanschaffen.’


  Toen ze Modena na vier keer met hun ogen te hebben geknipperd gepasseerd waren, zei Valerie: ‘Verder schrik je je dood als je weet hoe weinig verantwoording de mensen die in federaal verband of van staatswege die wetten toepassen, hoeven af te leggen. Wanneer bezittingen verbeurd zijn verklaard, wordt er onvoldoende gelet op waar die naartoe gaan, zodat een deel van de opbrengst domweg verdwijnt in de zakken van sommige functionarissen.’


  ‘Gelegaliseerde diefstal.’


  ‘Niemand is er ooit voor gepakt, dus zou het inderdaad net zo goed legaal kunnen zijn. In elk geval waren de mensen die aan de kant van Summerton stonden van plan drugs, vervalste documenten over drughandel op grote schaal en heel wat illegale wapens na het succes van de eerste aanval in Koresh’ Mount Carmel Center te verstoppen.’


  ‘Maar die eerste aanval is mislukt.’


  ‘Koresh was onevenwichtiger dan ze zich hadden gerealiseerd. Dus zijn onschuldige agenten van de ATF om het leven gekomen. En onschuldige kinderen. Het is een mediacircus geworden. Toen iedereen alles in de gaten hield, konden Summertons boeven de drugs en wapens niet verstoppen en werd de operatie gestaakt. Maar toen was er al een spoor van papieren binnen de ATF aan het circuleren: geheime memo’s, verslagen, dossiers. Dat alles moest snel verdwijnen. Er werden ook een paar mensen geëlimineerd. Mensen die teveel wisten en hun liedje konden gaan zingen.’


  ‘En jij zegt dat dat naamloze bureau de rotzooi heeft opgeruimd.’


  ‘Ik zég niet dat ze dat hebben gedaan. Ze hébben het gedaan.’


  ‘Hoe pas jij binnen dat geheel? Hoe ken jij Summerton?’


  Ze kauwde op haar onderlip en leek diep na te denken over de vraag hoeveel ze hem moest vertellen.


  Hij zei: ‘Valerie Keene, wie bén jij? Wie bén jij, Hannah Rainey? Wie bén jij, Bess Baer?’


  ‘Wie ben jíj, Spencer Grant?’ vroeg ze boos, maar haar boosheid was gespeeld.


  ‘Tenzij ik me heel erg vergis heb ik een naam, een echte, ware naam laten vallen toen ik niet goed bij mijn hoofd was. Gisternacht of de nacht daarvoor.’


  Ze aarzelde, knikte, maar bleef strak naar de weg kijken.


  Hij merkte dat zijn stem zo zacht was gaan klinken dat het nauwelijks meer dan een gemompel was en hoewel hij zichzelf niet kon dwingen luider te spreken, wist hij dat ze elk woord hoorde dat over zijn lippen kwam. ‘Michael Ackblom. Het is een naam die ik meer dan de helft van mijn leven lang heb gehaat. Het is zelfs meer dan veertien jaar niet mijn legale naam geweest, niet sinds mijn grootouders me hadden geholpen mijn naam door middel van een gerechtelijke procedure te wijzigen. En sinds de dag dat de rechter die naamsverandering goedkeurde, is het een naam die nooit meer hardop over mijn lippen is gekomen. Niet één keer in al die tijd. Tot ik jou er deelgenoot van maakte.’


  Hij zweeg.


  Ze zei niets, alsof ze ondanks zijn zwijgen wist dat hij nog meer te zeggen had.


  De dingen die Spencer tegen haar moest zeggen waren makkelijker te zeggen tijdens een bevrijdend delirium zoals hij dat had ervaren toen hij eerder met openbaringen was gekomen. Nu was hij geremder – een gereserveerdheid die minder op verlegenheid stoelde dan op het acute bewustzijn dat hij een beschadigd man was en zij iemand verdiende die beter was dan hij dat ooit zou kunnen zijn.


  ‘En zelfs wanneer ik niet in een delirium had verkeerd,’ ging hij verder, ‘zou ik het je vroeg of laat toch hebben verteld. Omdat ik geen geheimen voor je wil hebben.’


  Wat kon het soms moeilijk zijn om de dingen te zeggen die zo nodig gezegd moesten worden. Als hij een keuzemogelijkheid had gehad, zou hij er noch dat moment noch die plaats voor hebben uitgekozen. Dan zou hij zijn mond hebben gehouden op die eenzame snelweg in Utah, terwijl ze, in de gaten gehouden en achtervolgd, onderweg waren naar een waarschijnlijke dood of een onverwacht geschenk van vrijheid – hoe dan ook onderweg naar iets onbekends. Maar het leven koos momenten met verstrekkende gevolgen uit zonder eerst overleg te plegen met diegenen die dat leven leefden. En de pijn van recht uit het hart spreken was uiteindelijk altijd draaglijker dan het lijden dat de prijs was die voor zwijgen moest worden betaald.


  Hij haalde diep adem. ‘Wat ik probeer tegen je te zeggen... is zo aanmatigend. Erger dan dat. Dwaas, belachelijk. Ik kan verdomme niet eens beschrijven wat ik voor je voel omdat ik daar de woorden niet voor heb. Er zijn misschien niet eens woorden voor. Het enige dat ik weet, is dat wat ik voel geweldig en vreemd is. Anders is dan iets dat ik ooit had verwacht te voelen, anders dan iets dat mensen worden geácht te voelen.’


  Ze bleef haar aandacht op de snelweg richten, waardoor Spencer naar haar kon kijken terwijl hij sprak. De glans van haar donkere haar, haar delicate profiel en de kracht van haar mooie, door de zon gebruinde handen op het stuur moedigden hem aan door te gaan. Maar als ze hem op dat moment in de ogen had gekeken, was hij misschien te zeer geïntimideerd geraakt om de rest van wat hij zo dolgraag wilde zeggen ook daadwerkelijk uit te spreken.


  ‘Het is nog gekker dat ik je niet kan vertellen waaróm ik die gevoelens voor jou heb. Ze zijn er domweg. In mijn binnenste. Het is een gevoel dat gewoon is opgekomen. Het ene moment nog niet aanwezig, maar het volgende wel, alsof het er aldoor al was geweest. Alsof jíj er aldoor al was, of alsof ik mijn leven had doorgebracht met wachten tot jij er zou zijn.’


  Hoe meer woorden over zijn lippen kwamen en hoe sneller dat gebeurde, hoe banger hij werd dat hij nooit in staat zou zijn de júíste woorden te vinden. In elk geval leek ze te weten dat ze er niet op moest reageren en hem al zeker niet moest aanmoedigen. Hij balanceerde op zo’n dun koord dat de geringste klap, hoe onbedoeld dan ook, hem eraf zou werpen.


  ‘Ik weet het niet. Ik ben hier zo slecht in. Het probleem is dat ik in dit opzicht niet ouder ben dan veertien jaar. Emotioneel ben ik in mijn puberteit stil blijven staan en kan ik me even slecht uitdrukken als een jongen van die leeftijd. En als ik niet kan uitleggen wat ik voel of waarom ik dat voel... hoe kan ik dan ooit verwachten dat jij ook iets voor mij voelt? Jezus, ik had gelijk. “Aanmatigend” is een verkeerde woordkeus. Ik zou het beter over “dwaas” kunnen hebben.’


  Hij keerde weer terug naar de veiligheid van het zwijgen. Maar niet voor lange tijd, omdat hij de wil om dat stilzwijgen te verbreken, snel zou verliezen.


  ‘Dwaas of niet, ik heb nu hoop en daar zal ik me aan vastklampen tot je me zegt dat ik dat niet moet doen. Ik zal je alles over Michael Ackblom vertellen, de jongen die ooit heeft bestaan. Ik zal je alles vertellen wat je weten wilt, alles wat je kunt verdragen te horen. Maar ik verlang van jou hetzelfde. Ik wil alles weten wat er te weten is. Geen geheimen. Aan geheimen moet nu een eind komen. Vanaf dit moment mogen we geen geheimen meer voor elkaar hebben. Wat we samen kunnen hebben – als we ooit iets samen kunnen hebben – moet eerlijk, waarheidsgetrouw, zuiver en glanzend zijn. Anders dan iets dat ik ooit eerder heb ervaren.’


  De Rover was langzamer gaan rijden terwijl hij sprak.


  Zijn laatste zwijgen was niet alleen een volgende pauze tussen pijnlijke pogingen zichzelf uit te drukken en dat scheen zij aan te voelen. De blik in haar mooie, donkere ogen straalde de warmte en vriendelijkheid uit waarop hij nog geen week geleden in De Rode Deur had gereageerd, toen hij haar net had leren kennen.


  Toen er tranen in haar ogen dreigden te komen, richtte ze haar aandacht weer op de weg.


  Sinds hij haar die vrijdagavond in de opgedroogde rivierbedding weer had ontmoet, had hij – tot nu toe – niet meer exact dezelfde warmte en openheid bij haar gezien. Noodzakelijkerwijs had ze die gemaskeerd door twijfel en voorzichtigheid. Ze had hem niet meer vertrouwd nadat hij haar na haar werk naar huis was gevolgd. Het leven had haar geleerd cynisch en achterdochtig te zijn, net zoals het leven hem had geleerd bang te zijn van wat hij op een dag, ineengedoken wachtend, in zichzelf zou kunnen aantreffen.


  Ze werd zich ervan bewust dat ze langzamer was gaan rijden. Ze trapte het gaspedaal in en de Rover schoot naar voren.


  Spencer wachtte.


  De bomen stonden weer dichter bij de snelweg. Fileermessen van licht flitsten over het gras, gevolgd door snelle schaduwen.


  ‘Ik heette Eleanor,’ zei ze. ‘Ze noemden me vroeger Ellie. Ellie Summerton.’


  ‘Niet... zijn dochter?’


  ‘Nee, godzijdank niet. Zijn schoondochter. Mijn meisjesnaam was Golding. Eleanor Golding. Ik was getrouwd met Toms zoon en enig kind, Danny Summerton. Danny is nu dood, al veertien maanden.’ Haar stem zweefde tussen woede en verdriet in en sloeg vaak midden in een woord van de een naar de andere kant door, zo’n woord rekkend en vervormend. ‘Op sommige dagen lijkt hij pas een week of zo dood en op andere heb ik het idee dat hij al eeuwen geleden is gestorven. Danny wist teveel. En hij was van plan zijn liedje te gaan zingen. Hij is gedood om hem tot zwijgen te brengen.’


  ‘Summerton... heeft zijn eigen zoon gedood?’


  Haar stem werd zo koud dat verdriet het voor eeuwig tegen woede leek te hebben afgelegd. ‘Het is nog erger dan dat. Hij heeft iemand anders opdracht gegeven het te doen. Mijn moeder en vader zijn ook gedood... alleen omdat ze toevallig in de weg liepen toen de mannen van het bureau Danny kwamen vermoorden.’


  Haar stem klonk kouder dan ooit en ze was witter dan wit. Toen hij nog bij de politie werkte, had Spencer een paar gezichten gezien die even wit waren als dat van Ellie op dat moment – maar dat waren wel gezichten in een of ander lijkenhuis geweest.


  ‘Ik was er ook bij. Ik ben ontsnapt,’ zei ze. ‘Ik heb mazzel gehad. Dat heb ik mezelf sinds die tijd telkens voorgehouden. Ik heb mazzel gehad.’


  ‘... maar Michael kende geen vrede, ook niet toen hij bij zijn grootouders, de Porths, was gaan wonen,’ zei Gary Duvall. ‘Elk kind op school kende de naam Ackblom. Een ongebruikelijke naam. En de vader was al een beroemd kunstenaar voordat hij een beroemde moordenaar werd, die zijn vrouw en eenenveertig andere vrouwen vermoordde. Bovendien had een foto van de jongen in alle kranten gestaan. Heldhaftige jongen. Hij was het onderwerp van eindeloze nieuwsgierigheid. Iedereen staarde hem aan. En elke keer wanneer het erop leek dat de media hem verder met rust zouden laten, leefde de belangstelling opeens weer op en zaten ze weer achter hem aan, ook al was hij verdomme nog maar een jonge jongen.’


  ‘Journalisten,’ zei Roy minachtend. ‘Je weet hoe ze zijn. IJskoude rotzakken. Alleen het verhaal doet er iets toe. Ze kennen geen medeleven.’


  ‘Het kind had al door een soortgelijke hel moeten gaan toen hij acht jaar oud was en zijn moeder in die greppel was gevonden. Ditmaal kon hij het helemaal niet meer aan. De grootouders waren met pensioen, konden overal wonen, en dus besloten ze bijna twee jaar later Michael mee te nemen, Colorado uit. Een nieuwe stad, een nieuwe staat en een nieuwe start. Dat zeiden ze tegen de buren, maar ze wilden niemand vertellen waar ze naartoe gingen. Ze ontwortelden zichzelf en lieten hun vrienden achter omwille van de jongen. Ze moeten hebben gedacht dat dat de enige manier was waarop hij een normaal leven voor zichzelf kon opbouwen.’


  ‘Nieuwe stad, nieuwe staat, nieuwe start... en zelfs een nieuwe naam,’ zei Roy. ‘Die naamsverandering is legaal geschied, nietwaar?’


  ‘Hier in Denver, voordat ze verhuisden. Gegeven de omstandigheden mag het rechtbankverslag daarvan natuurlijk niet worden ingezien.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Maar ik heb het wel bekeken. Michael Steven Ackblom werd Spencer Grant, geen tweede voornaam, niet eens een initiaal. Een eigenaardige keus. Het lijkt een naam te zijn die de jongen zelf heeft bedacht, maar ik weet niet waar hij hem vandaan heeft gehaald.’


  ‘Uit oude films die hij mooi vond.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Prima werk. Hartelijk bedankt, Gary.’


  Roy verbrak de verbinding door een knop in te drukken, maar hij zette de koptelefoon niet af.


  Hij staarde naar de foto van Steven Ackblom. De man in de schaduwen.


  Motoren, wentelwieken, sterke verlangens en medeleven voor die arme stakker vibreerden in Roy’s botten. Hij rilde door een niet onaangename koude.


  Ze waren allemaal zo mooi toen ze pijn hadden en leken allemaal op engelen toen ze stierven...


  Hier en daar, in het donker onder de bomen waar schaduwen de zon het merendeel van de dag weghielden, glansden plekken witte sneeuw als botten in het karkas van de aarde.


  De echte woestijn lag achter hen. In dit gebied had de winter zich al aangediend. Die winter was weer verdreven door een vroeg ingezette dooi, maar zou ongetwijfeld terugkomen voordat het echt lente was. Nu was de lucht echter blauw, op een dag dat Spencer een bitterkoude wind en dichte wolken van sneeuw zou hebben verwelkomd, omdat die alle ogen boven hen blind hadden gemaakt.


  ‘Danny was een briljant ontwerper van software,’ zei Ellie. ‘Hij was al vanaf de lagere klassen van de middelbare school met computers in de weer. Net als ik. Vanaf mijn achtste jaar heb ik met computers gelééfd. We hebben elkaar tijdens onze studietijd leren kennen. Het feit dat ik me zo diep in de voornamelijk door mannen bewoonde computerwereld had gestort, trok Danny in mij aan.’


  Spencer herinnerde zich hoe Ellie er had uitgezien toen ze op het woestijnzand bij de rand van de ochtendzon over de computer gebogen had gezeten om contact te maken met satellieten. Oogverblindend door haar expertise, haar ogen stralend van genoegen omdat ze er zo goed in was, haarlokjes als de vleugels van een raaf langs haar wangen.


  Wat ze zelf ook dacht, Danny had zich beslist niet alleen tot haar aangetrokken gevoeld omdat ze computers kon kraken. Ze was om meerdere redenen heel aantrekkelijk, maar het belangrijkste was wellicht dat ze op sommige momenten meer leek te léven dan andere mensen.


  Ze hield haar ogen op de snelweg gericht, maar het kostte haar duidelijk moeite het verleden afstandelijk te benaderen en ze moest vechten om er niet verloren in te raken. ‘Toen we waren afgestudeerd, kreeg Danny diverse banen aangeboden, maar zijn vader zette hem meedogenloos onder druk om te komen werken voor het Bureau of Alcohol, Tobacco and Firearms. In die tijd was Tom Summerton, jaren voordat hij naar het ministerie van justitie ging, directeur van de ATF.’


  ‘Maar dat was onder een andere regering.’


  ‘In Toms geval doet het er niet veel toe wie in Washington de touwtjes in handen heeft, of het nu de links of de rechts georiënteerde partij is. Hij werd altijd aangesteld in een belangrijke “openbare functie” zoals ze dat lachend noemden. Twintig jaar geleden heeft hij meer dan een miljard dollar geërfd, dat inmiddels wel tot twee miljard zal zijn aangegroeid, en hij heeft immense geldbedragen aan beide partijen gegeven. Hij is slim genoeg om zich op te stellen als een niet-partijgebonden figuur, eerder een staatsman dan een politicus, een man die weet hoe hij dingen gedaan moet krijgen, geen enkele ideologie fanatiek aanhangt en alleen de wereld beter wil maken.’


  ‘Dat is een moeilijk vol te houden act,’ zei Spencer.


  ‘Voor hem is het makkelijk, omdat hij nergens in gelooft behalve in hemzelf en in macht. Macht is voor hem eten, drinken, liefde en seks. Hij krijgt er een kick van macht te gebrúíken. Het nastreven van idealen interesseert hem niets. In Washington zorgt het lusten naar macht ervoor dat de duivel het voortdurend druk heeft met het kopen van zieltjes. Maar Tom is zo ambitieus dat de zijne een recordbedrag moet hebben opgebracht.’


  Reagerend op de kokende woede in de ondertoon van haar stem zei Spencer: ‘Heb je hem altijd gehaat?’


  ‘Ja,’ zei Ellie meteen. ‘Ik heb die stinkende rotzak in gedachten altijd veracht. Ik wilde niet dat Danny voor de ATF ging werken, omdat hij zo onschuldig en zo naïef was, omdat zijn vader hem te gemakkelijk een rad voor ogen kon draaien.’


  ‘Wat heeft hij daar gedaan?’


  ‘MAMA ontwikkeld. Het computersysteem, de software die ze later MAMA zijn gaan noemen. Het werd verondersteld de grootste antimisdaadinformatiebron ter wereld te worden – een systeem dat miljarden bytes in een recordtempo kon verwerken, moeiteloos verbanden kon leggen tussen instanties die zich op federaal, plaatselijk en lokaal niveau met de ordehandhaving bezighielden en de goeie jongens eindelijk eens de kans kon geven in het voordeel te zijn.’


  ‘Heel ontroerend.’


  ‘Vind je ook niet? En MAMA bleek ontzagwekkend te zijn. Maar het is nooit Toms bedoeling geweest dat ze voor legale doeleinden zou worden ingezet. Hij heeft gelden van de ATF gebruikt om haar te ontwikkelen, maar het is altijd zijn bedoeling geweest MAMA de kern van zijn naamloze bureau te maken.’


  ‘Dus Danny besefte dat er iets mis was gegaan?’


  ‘Misschien wist hij dat, maar hij wilde het niet toegeven. Hij is ervoor blijven werken.’


  ‘Hoelang?’


  ‘Te lang,’ zei ze triest. ‘Tot zijn vader bij de ATF wegging en overstapte naar het ministerie van justitie – een vol jaar nadat MAMA en het bureau tot stand waren gekomen. Maar uiteindelijk accepteerde hij het feit dat MAMA alleen het doel had de regering in staat te stellen misdaden te plegen, niet om misdadigers te pakken. Hij vrat zich op van woede en walging jegens zichzelf.’


  ‘En toen hij weg wilde, stonden ze hem dat niet toe.’


  ‘We beseften niet dat hij niet weg kón. Tom is een stuk ellende op twee benen, maar hij was nog wel steeds Danny’s váder. En Danny was zijn enig kind. Danny’s moeder was gestorven toen hij jong was. Aan kanker. Dus leek Danny alles wat Tom had.’


  Na de gewelddadige dood van zijn eigen moeder waren Spencer en zijn vader aanvankelijk ook steeds dichter naar elkaar toegegroeid. Daar had het in elk geval op geleken. Tot een bepaalde avond in juli.


  Ellie zei: ‘Toen werd het duidelijk dat hij zijn leven lang voor dat bureau zou moeten blijven werken.’


  ‘Net zoals de persoonlijke advocaat van een maffia-don.’


  ‘De enige manier om dat te veranderen, was alles in de openbaarheid te brengen, de hele smerige kwestie van de daken te schreeuwen. In het geheim stelde Danny een eigen dossier samen van de software van MAMA en de zaken die door het bureau werden toegedekt.’


  ‘Jullie waren je bewust van het gevaar daarvan?’


  ‘Tot op zekere hoogte wel. Maar ik denk dat het ons alle twee ergens diep in ons binnenste moeite kostte te geloven dat Tom Danny zou laten vermoorden. We waren verdomme achtentwintig! De dood was een abstract idee voor ons. Wie gelooft er op zijn achtentwintigste nu dat hij ooit dood zal gaan?’


  ‘En toen kwamen de moordenaars.’


  ‘Geen SWAT-team. Subtieler. Drie mannen, op de avond van Thanksgiving. Verleden jaar. Bij het huis van mijn ouders in Connecticut. Mijn vader is... was arts. Zeker in een kleine stad kan een arts nauwelijks een eigen leven leiden, zelfs niet op Thanksgiving. Tegen het eind van het diner was ik in de keuken om de pudding te halen en toen rinkelde de deurbel.’


  Deze ene keer wilde Spencer niet naar haar lieflijke gezicht kijken. Hij deed zijn ogen dicht.


  Ellie haalde diep adem en ging verder. ‘De keuken was aan het eind van de gang naar de hal. Ik duwde de deur open om te kijken wie onze bezoeker was op het moment dat mijn moeder net... net de voordeur openmaakte.’


  Spencer liet haar het verhaal in haar eigen tempo vertellen. Als hij van de juiste veronderstellingen uitging ten aanzien van de volgorde van de gebeurtenissen sinds die deur veertien maanden geleden was geopend, was dit de eerste keer dat ze die moorden tegenover iemand beschreef. Tussen toen en nu was ze op de vlucht geweest, niet in staat een ander mens volledig te vertrouwen en niet bereid het leven van onschuldige mensen te riskeren door hen bij haar persoonlijke tragedie te betrekken.


  ‘Twee mannen bij de voordeur. Niets bijzonders aan hen te zien. Het hadden wat mij betreft patiënten van mijn vader kunnen zijn. De eerste had een roodgeruit jagersjasje aan. Hij zei iets tegen mijn moeder, kwam toen naar binnen, duwde haar naar achteren. Hij hield een wapen in zijn hand. Ik heb het schot nooit gehoord. Maar ik zag... ik zag de fontein van bloed toen haar achterhoofd werd weggeblazen.’


  Met zijn ogen dicht om het gezicht van Ellie niet te hoeven zien, kon Spencer zich een duidelijk beeld voor ogen halen van die hal in Connecticut en het afschuwelijke dat zij beschreef.


  ‘Mijn vader en Danny waren in de eetkamer. Ik schreeuwde dat ze weg moesten rennen. Ik wist dat het mensen van het bureau waren. Ik ben niet via de achterdeur naar buiten gegaan. Misschien zei mijn instinct me dat ik dat niet moest doen. In dat geval zou ik op de veranda daar zijn gedood. Ik ben naar de waskamer bij de keuken gerend en toen de garage in. Via de garagedeur ben ik naar buiten gegaan. Het huis staat op een grote lap grond, maar het lukte me het hek te bereiken tussen het huis van mijn ouders en dat van de familie Doyle. Ik was daar al bijna overheen toen een kogel tegen het gietijzer afketste. Iemand schoot vanuit onze achtertuin. Nog een geluiddemper. Geen enkel geluid, behalve dat van de kogel die tegen het ijzer ketste. Ik rende als een gek de tuin van de Doyles door. Er was niemand thuis, omdat ze vanwege die feestdag naar hun kinderen waren gegaan, en nergens brandde licht. Ik rende een hek door, naar St. George’s Wood. De presbyteriaanse kerk staat op een terrein van tweeënhalf tot drie hectaren en wordt omgeven door bos. Ik rende erheen, bleef tussen de bomen staan en keek om. Ik dacht dat een van hen wel achter me aan zou komen. Maar ik was alleen. Ik denk dat ik te snel had gerend, of misschien wilden ze me niet op openbaar terrein achtervolgen met wapens in de aanslag. Op dat moment begon het te sneeuwen. Precies op dat moment. Grote, dikke sneeuwvlokken...’


  Achter zijn gesloten ogen kon Spencer haar in die nacht zien staan, op die verre plaats. Alleen in de duisternis, zonder jas, rillend, buiten adem, doodsbang. Opeens kwamen wervelwinden witte sneeuwvlokken tussen de takken van de bomen door en de timing had tot gevolg dat de sneeuw méér leek dan een plotselinge weersverandering – een betekenisvol omen. ‘Het had iets... iets griezeligs,’ zei Ellie, bevestigend wat ze naar Spencers idee moest hebben gevoeld en wat hij zelf onder soortgelijke omstandigheden eveneens had kunnen voelen. ‘Ik weet het niet... Ik kan het niet uitleggen... De sneeuw was als een gordijn dat omlaag kwam, een toneelgordijn, het eind van een akte, het eind van íéts. Toen wist ik dat ze allemaal dood waren. Niet alleen mijn moeder. Ook mijn vader en Danny.’


  Haar stem trilde van verdriet. Nu ze voor het eerst over die moorden sprak, had ze de korsten die de pijn hadden toegedekt, weer opengekrabd.


  Hij had geweten dat dat zou gebeuren. Aarzelend deed hij zijn ogen open en keek haar aan.


  Ze was nu meer dan bleek. Asgrauw. Er blonken tranen in haar ogen, maar haar wangen waren nog droog.


  ‘Moet ik het stuur van je overnemen?’ vroeg hij.


  ‘Nee, ik kan beter zelf blijven rijden. Dan moet ik me richten op het hier en het nu in plaats van op het onverdraaglijke dat toen is gebeurd.’


  Een bord meldde dat ze twaalf kilometer van de stad New Castle vandaan waren.


  Spencer staarde door het zijraam naar een landschap dat ondanks de vele bomen onvruchtbaar leek, en donker ondanks de zonneschijn.


  Ellie zei: ‘Toen reed er op straat, achter de bomen, een auto met een noodvaart voorbij. Onder een straatlantaren door, dicht genoeg bij mij in de buurt om de man te kunnen zien die op de voorbank naast de bestuurder zat. Rood jagersjasje. De chauffeur. Iemand op de achterbank. Drie mannen. Nadat ze voorbij gereden waren, rende ik tussen de bomen door naar de straat en wilde om hulp, om de politie schreeuwen. Maar ik hield halt voordat ik de straat had bereikt. Ik wist wie het had gedaan... het bureau. Tom. Maar ik kon het niet bewijzen.’


  ‘Hoe zat het dan met de door Danny samengestelde dossiers?’


  ‘Die waren in Washington. Een aantal diskettes, verborgen in ons appartement, een tweede set in een bankkluis. Ik wist dat Tom beide sets al moest hebben, want anders zou hij niet zo... zo brutaal zijn opgetreden. Als ik naar de politie ging, als ik ergens boven water zou komen, zou Tom mij te grazen nemen. Vroeg of laat. Het zou eruitzien als een ongeluk, of zelfmoord. Dus ging ik terug naar het huis. St. George’s Wood weer door, het hek naar het huis van de Doyles door, het gietijzeren hek over. Toen was ik bij ons huis. Ik kon mezelf er bijna niet toe dwingen de keuken en de gang door te lopen... naar mijn moeder in de hal. Wanneer ik probeer me het gezicht van mijn moeder voor ogen te halen, kan ik dat na al die tijd nog steeds niet zien zonder de wond, het bloed, de door kogels verbrijzelde beenderen. Die rotzakken hebben me niet eens een goede herinnering aan het gezicht van mijn moeder gegund. Alleen dat afschuwelijke, bloedige ding.’


  Enige tijd kon ze niet doorgaan.


  Rocky jankte zacht, zich bewust van het verdriet van Ellie. Hij grinnikte niet langer en bewoog zijn kop niet meer op en neer. Hij zat met hangende kop in de kleine ruimte achter de voorstoelen, beide oren omlaag. Zijn voorliefde voor snelheid had moeten wijken voor medeleven met de vrouw die zo veel verdriet had.


  Zo’n vier kilometer voor New Castle ging Ellie eindelijk weer verder. ‘En in de eetkamer waren mijn vader en Danny dood, herhaalde keren door het hoofd geschoten. Niet om er zeker van te zijn dat ze dood waren... gewoon voor de lol. Ik moest... ik moest de lichamen aanraken en het geld uit hun portefeuilles halen. Ik zou elke dollar die ik kon krijgen, nodig hebben. Ik heb de portemonnee en de juwelendoos van mijn moeder geplunderd. Ik heb de kluis in de studeerkamer van mijn vader opengemaakt en zijn muntenverzameling gepakt. Jezus, ik voelde me een dief. Erger dan een dief... een grafschenner. Ik heb geen koffer gepakt en ben vertrokken met wat ik aanhad, deels omdat ik bang begon te worden dat de moordenaars terug zouden komen. Maar ook omdat... omdat het zo stil was in dat huis, alleen ikzelf en de lichamen en de sneeuw die achter de ramen omlaag kwam, zo stil, alsof niet alleen mijn moeder, mijn vader en Danny dood waren, maar alsof de hele wereld was gestorven, er aan alles een eind was gekomen en ik de laatste overlevende was.’


  New Castle was een herhaling van Modena. Klein. Geïsoleerd. Het bood geen plaats waar je je kon verbergen voor mensen die op de wereld neerkeken alsof ze God waren.


  Ellie zei: ‘Ik ben van huis weggereden in de Honda die van Danny en mij was, maar ik wist dat ik me binnen een paar uur van die auto zou moeten ontdoen. Zodra Tom besefte dat ik niet naar de politie was gestapt, zou het hele bureau mij gaan zoeken en ze hadden een beschrijving van de auto en kenden het kenteken.’


  Hij keek weer naar haar. Haar ogen waren niet langer waterig. Ze had haar verdriet onderdrukt met grote woede.


  Hij zei: ‘Wat denkt de politie dat er daar in dat huis met Danny en je ouders is gebeurd? Waar denken ze dat je bent? Ik doel niet op de mensen van Summerton, maar op de échte politie.’


  ‘Ik vermoed dat Tom de indruk wilde wekken dat een goed georganiseerde bende terroristen ons had vermoord als een manier om hem te straffen. Hij zou zijn uiterste best hebben gedaan zo veel mogelijk medeleven te krijgen en daar dan vervolgens misbruik van hebben gemaakt om nog meer invloed te krijgen op het ministerie van justitie.’


  ‘Maar omdat ze jou niet te grazen hadden kunnen nemen, konden ze geen vals bewijsmateriaal verbergen dat door jou kon worden tegengesproken.’


  ‘Inderdaad. Later kwamen de media tot de conclusie dat Danny en mijn ouders... Je kent het wel. Het was een van die betreurenswaardige, zinloze daden van geweld waar we de laatste tijd maar al te vaak mee werden geconfronteerd. Bla bla bla. Afschuwelijk. Bla bla bla. Maar het was een verhaal dat niet langer dan drie dagen het nieuws haalde. En ik... Ik was duidelijk meegenomen, verkracht en vermoord, waarna mijn lijk was achtergelaten op een plaats waar het misschien nooit zou worden gevonden.’


  ‘Dat was veertien maanden geleden?’ vroeg hij. ‘En het bureau wil je nog steeds dolgraag te grazen nemen?’


  ‘Ik ken een paar belangrijke codes waarvan ze niet weten dat ik die ken. Dingen die Danny en ik in ons geheugen hebben geprent... heel wat kennis. Ik heb geen harde bewijzen tegen hen. Maar ik weet wel alles van hen af en dat alleen maakt me al gevaarlijk genoeg. Zolang hij leeft zal Tom nooit ophouden naar me te zoeken.’


  De helikopter vloog brommend als een grote, zwarte wesp over het achterland van Nevada heen.


  Roy had nog steeds de koptelefoon op om de geluiden van de motor en de wentelwieken buiten te sluiten en zich op de foto van Steven Ackblom te kunnen concentreren. Het luidste geluid in zijn eigen rijk werd veroorzaakt door het langzame, zware kloppen van zijn hart.


  Toen duidelijk was geworden wat Ackblom in het geheim had gedaan, was Roy zestien en had hij nog niet goed geweten wat het leven betekende en welke plaats hij op de wereld innam. Hij voelde zich aangetrokken tot mooie dingen: de schilderijen van Childe Hassam en zovele anderen, klassieke muziek, antieke Franse meubels, Chinees porselein, lyrische gedichten. Hij was altijd gelukkig wanneer hij alleen in zijn kamer was met Beethoven of Bach op de stereo, kijkend naar de kleurenfoto’s in een boek over de eieren van Fabergé, het zilver van Paul Storr of porselein van de Sung-dynastie. Hij was ook gelukkig wanneer hij op zijn eentje door een museum liep. Maar hij was zelden gelukkig in het gezelschap van andere mensen, hoewel hij wanhopig graag vrienden wilde hebben en aardig gevonden wilde worden. In zijn grote maar voorzichtige hart was Roy ervan overtuigd dat hij was geboren om een belangrijke bijdrage aan de wereld te leveren en hij wist dat hij algemeen bewonderd en bemind zou worden zodra hij had ontdekt wat die bijdrage moest zijn. Toch was hij op zestienjarige leeftijd ontzettend gefrustreerd omdat hij ongeduldig moest wachten tot zijn doel en lot hem zouden worden geopenbaard.


  Hij was gefascineerd door de verslagen in de kranten over de Ackblom-tragedie, omdat hij in het mysterie van het dubbelleven van de kunstenaar een oplossing vermoedde voor zijn eigen grote verwarring. Hij kocht twee boeken met kleurenfoto’s van kunstwerken van Ackblom en reageerde daar heel hevig op. Hoewel Ackbloms schilderijen mooi en zelfs louterend waren, werd Roy’s enthousiasme niet alleen gewekt door die schilderijen zelf. Hij voelde zich ook ontroerd door de innerlijke strijd van de kunstenaar die hij uit de kunstwerken proefde, en hij meende dat die met de zijne overeenstemde.


  In wezen hield Steven Ackblom zich voornamelijk bezig met twee onderwerpen en maakte hij twee soorten schilderijen.


  Hoewel hij pas midden in de dertig was, was hij voldoende geobsedeerd geweest om een immens aantal werkstukken te produceren – voor de helft uitzonderlijk mooie stillevens. Fruit, groenten, stenen, bloemen, kiezelsteentjes, de inhoud van een naaidoos, knopen, gereedschap, borden, een verzameling oude flessen, flessendoppen – nederige en verheven voorwerpen, allemaal opmerkelijk gedetailleerd geschilderd, zo realistisch dat ze driedimensionaal leken. In feite was het zo dat elk voorwerp een hyperrealiteit verkreeg, werkelijker leek dan het voorwerp dat er als model voor had gediend, en een griezelige schoonheid bezat. Ackblom nam nooit zijn toevlucht tot de geforceerde schoonheid van sentimentaliteit of ongeremde romantiek. Zijn visie was altijd overtuigend, ontroerend en soms adembenemend.


  De onderwerpen van de andere schilderijen waren mensen: portretten van individuen en van groepen van drie tot zeven mensen. Vaker alleen gezichten dan volledige gestalten, maar als dat laatste wel het geval was, waren ze onveranderlijk naakt. Soms waren Ackbloms mannen, vrouwen en kinderen zo oppervlakkig bezien etherisch mooi, hoewel die schoonheid altijd wel werd bezoedeld door een subtiele maar afschuwelijke druk in hun binnenste, alsof de een of andere monsterlijke geest die bezit van hen had genomen, elk moment door hun fragiele vlees tevoorschijn kon komen. Die druk vervormde hier en daar een gezicht, niet dramatisch maar wel voldoende om het van zijn perfecte schoonheid te beroven. En soms schilderde de kunstenaar lelijke – zelfs groteske – individuen die innerlijk ook angstaanjagend onder druk stonden, hoewel een enkele trek daardoor wel werd gedwongen zich te conformeren aan een schoonheidsideaal. Hun misvormde gezichten deden je des te meer de koude rillingen over je rug lopen omdat ze in sommige opzichten iets gratievols hadden. Als gevolg van het conflict tussen de innerlijke en de uiterlijke realiteit waren de mensen op beide types portretten ontzettend expressief, hoewel hun gezichtsuitdrukkingen mysterieuzer waren en je meer leken te achtervolgen dan die van welk echt levend mens dan ook.


  De media hadden aan die portretten meteen de meest voor de hand liggende interpretatie gegeven. Ze hadden beweerd dat de kunstenaar – een aantrekkelijke man – de demon in zijn eigen innerlijk had geschilderd als een kreet om hulp of een waarschuwing voor zijn ware aard.


  Hoewel Roy Miro toen pas zestien was, had hij begrepen dat Ackbloms schilderijen niet over de kunstenaar zelf gingen, maar over de wereld zoals hij die zag. Ackblom had het niet nodig om hulp te roepen of iemand te waarschuwen, want hij zag zichzelf niet als demonisch. In zijn totaliteit zei zijn kunst dat geen enkel menselijk wezen ooit dezelfde perfecte schoonheid zou kunnen krijgen als het meest nederige voorwerp in de onbezielde natuur.


  Ackbloms schitterende schilderijen hielpen de jonge Roy te begrijpen waarom hij het heerlijk vond alleen te zijn met kunstwerken die door mensen waren gemaakt, maar toch vaak ongelukkig was in de nabijheid van mensen zelf. Geen kunstwerk kon feilloos zijn, omdat het was geschapen door een imperfect mens. Maar toch was kunst de distillatie van het beste in de mensheid. Dus kwamen kunstwerken dichter bij perfectie in de buurt dan diegenen die ze schiepen.


  Het was juist om het onbezielde boven het bezielde te verkiezen. Het was aanvaardbaar kunst meer te waarderen dan mensen.


  Dat was de eerste les die hij van Steven Ackblom had geleerd.


  Roy wilde meer over de man weten en had ontdekt dat de kunstenaar – niet verbazingwekkend – extreem op zijn privacy was gesteld en zelden interviews gaf. Het lukte Roy twee interviews te vinden. In het ene sprak Ackblom met veel gevoel en medeleven over de ellendige conditie van de mens. Een citaat leek eruit te springen: ‘Liefde is de meest menselijke van alle emoties, omdat liefde smerig is. En van alle dingen die we met onze geest en ons lichaam kunnen voelen, is hevige pijn de zuiverste, omdat het al het overige uit ons bewustzijn verdrijft en ons even perfect focust als we ooit kunnen focussen.’


  Ackblom had liever bekend schuldig te zijn aan de moord op zijn vrouw en de eenenveertig anderen dan te worden onderworpen aan een langdurig proces dat hij toch niet kon winnen. Toen de schilder in de rechtszaal verklaarde schuldig te zijn, had hij de rechter nijdig gemaakt en doen walgen door te zeggen: ‘Ze waren allemaal zo mooi toen ze pijn hadden en leken allemaal op engelen toen ze stierven.’


  Roy begon te begrijpen wat Ackblom in de kamers onder de schuur had gedaan. Door zijn slachtoffers te martelen had de kunstenaar geprobeerd hen te focussen op een moment van perfectie waarop ze even zouden stralen – ondanks het feit dat ze nog leefden – door een schoonheid die overeenstemde met die van onbezielde dingen.


  Zuiverheid en schoonheid waren synoniem. Zuivere lijnen, zuivere vormen, zuiver licht, zuivere kleuren, zuiver geluid, zuivere emoties, zuivere gedachten, zuiver geloof, zuivere idealen. Maar mensen konden slechts zelden en alleen onder extreme omstandigheden zuiverheid bereiken in hun denken of doen, en dat maakte hen tot beklagenswaardige wezens.


  Dat was de tweede les die hij van Steven Ackblom had geleerd.


  Een paar jaar lang was Roy’s diepgevoelde medelijden jegens de mensheid geïntensiveerd en gerijpt. Op een dag kort na zijn eenentwintigste verjaardag was medelijden in medeleven veranderd, als een knop die opeens opengaat en een volgroeide roos blijkt te zijn. Hij meende dat medeleven een zuiverder emotie was dan medelijden. Met medelijden ging vaak een subtiel element van walging voor het onderwerp van het medelijden gepaard, of een gevoel van superioriteit van degene die medelijden met een ander had. Maar medeleven was een kristalheldere, zuivere emotie – een perfect begrip van het lijden van anderen.


  Gestuurd door medeleven, vaak gebruikmakend van gelegenheden om de wereld beter te maken, zeker van de zuiverheid van zijn motivatie, was Roy toen een verlichter man geworden dan Steven Ackblom. Hij had zijn lot gevonden.


  Terwijl hij nu, dertien jaar later, achter in de helikopter zat die hem naar Utah bracht, keek Roy glimlachend naar de foto van de kunstenaar in de vele schaduwen.


  Gek dat alles in het leven met al het overige verbonden leek te zijn. Een vergeten moment of een uit het verleden half herinnerd gezicht kon opeens weer belangrijk worden.


  De kunstenaar was nooit zo’n centraal figuur in Roy’s leven geweest dat hij een mentor of ook maar een inspiratiebron kon worden genoemd. Roy had nooit geloofd dat Ackblom een krankzinnige was – zoals de media hem hadden afgeschilderd – maar had wel het idee gehad dat die man op een dwaalspoor was gebracht. Eén moment van zuivere schoonheid aan elke niet-perfecte ziel geven door het verheffende effect van hevige pijn, was de oplossing niet. Dat was een pathetische, voorbijgaande triomf. Een betere oplossing was het identificeren van diegenen die een verlossing het hardst nodig hadden om hen dan waardig, vol medeleven en met een genadige snelheid uit hun niet-perfecte conditie te verlossen.


  Toch had de kunstenaar een verwarde jongen op een cruciaal moment in zijn leven zonder dat te weten een paar belangrijke waarheden duidelijk gemaakt. Hoewel Steven Ackblom een tragisch figuur was die op een dwaalspoor was gebracht, was Roy hem iets verschuldigd.


  Het was ironisch – een intrigerend voorbeeld van kosmische gerechtigheid – dat Roy degene was die de wereld moest ontdoen van de getroebleerde en ondankbare zoon die Ackblom had verraden. Het zoeken van de kunstenaar naar menselijke perfectie was op een dwaalspoor geraakt, maar toch had de man het naar Roy’s idee goed bedoeld. Hun trieste wereld zou weer een heel klein beetje dichter bij perfectie komen wanneer Michael (nu Spencer) er niet meer was. En zuivere gerechtigheid leek te vereisen dat Spencer pas stierf nadat hij lange en hevige pijnen had geleden, op een manier die zijn visionaire vader adequaat eer zou bewijzen.


  Toen Roy de koptelefoon afzette, hoorde hij de piloot over de intercom een mededeling doen: ‘... volgens de verkeerstoren van Vegas en rekening houdend met de huidige snelheid van het doelwit zijn we ongeveer zestien minuten van een rendez-vous verwijderd. Zestien minuten tot we het doelwit hebben bereikt.’


  Een hemel als blauw glas.


  Ruim vijfentwintig kilometer tot Cedar City.


  Ze kwamen meer verkeer tegen op de tweebaansweg. Ellie gebruikte de claxon om langzamere voertuigen aan te moedigen vrij baan voor haar te maken. Wanneer de chauffeurs koppig waren, nam ze angstaanjagende risico’s om hen te passeren op plaatsen waar dat niet mocht, of passeerde hen zelfs rechts wanneer de berm breed genoeg was.


  Hun snelheid nam door dat andere verkeer af, maar de noodzaak van toenemende roekeloosheid wekte de indruk dat ze sneller reden dan ooit. Spencer hield de rand van zijn stoel vast. Achterin zat Rocky weer te knikken.


  ‘Zelfs zonder bewijzen zou je naar de pers kunnen gaan,’ suggereerde Spencer. ‘Je zou die lui de juiste kant op kunnen sturen om Summerton in de verdediging te dringen en...’


  ‘Dat heb ik twee keer geprobeerd. Eerst met een verslaggeefster van de New York Times. Ik heb contact gelegd met haar computer op haar kantoor en toen een afspraak gemaakt in een Indisch restaurant. Ik heb haar toen duidelijk te verstaan gegeven dat mijn leven én het hare geen cent waard zouden zijn wanneer ze er met iemand – wie dan ook – over sprak. Ik was er vier uur te vroeg en hield het gebouw met een verrekijker vanaf een dak aan de overkant van de straat in de gaten om er zeker van te kunnen zijn dat ze alleen kwam en er geen hinderlaag voor mij was gelegd. Ik was van plan haar te laten wachten, een half uur te laat te komen, die extra tijd te gebruiken om de straat nog langer in de gaten te houden. Maar een kwartier nadat zij was gearriveerd vloog het restaurant de lucht in. Een gasexplosie, zei de politie.’


  ‘En die verslaggeefster?’


  ‘Dood. Net als veertien andere mensen in dat restaurant.’


  ‘Mijn god.’


  ‘Toen zou ik een week later een vent van de Washington Post in een park ontmoeten. Die afspraak maakte ik via een draadloze telefoon, terwijl ik weer op een ander dak stond, zonder te kunnen worden gezien. Voor zes uur later. Toen er ongeveer anderhalf uur was verstreken, kwam er een wagen van het waterleidingbedrijf bij het park tot stilstand. De werklui maakten een mangat open en zetten een paar waarschuwingsborden en knipperlichten neer.’


  ‘Maar het waren geen mensen van het waterleidingbedrijf.’


  ‘Ik had een op batterijen werkende scanner bij me en zocht de frequentie die ze gebruikten om de nepploeg contact te laten onderhouden met een nepkantinewagen aan de andere kant van het park.’


  ‘Je bént me er een,’ zei hij bewonderend.


  ‘Er waren ook drie agenten in het park. De een deed net alsof hij een bedelaar was, de twee anderen pretendeerden van de plantsoenendienst te zijn. Toen kwam de verslaggever opdagen en liep naar het monument waar ik met hem had afgesproken. Ook die vent had een zendertje bij zich! Ik hoorde hem mompelen dat hij me nergens zag en vragen wat hij nu moest doen. Zij kalmeerden hem, zeiden dat er niets aan de hand was en hij gewoon moest wachten. Summerton moet die wezel in zijn zak hebben gehad. Moet een telefoontje van hem hebben gekregen zodra hij met mij had gesproken.’


  Zestien kilometer ten westen van Cedar City reden ze achter een Dodge pick-up die zestien kilometer minder dan de toegestane maximumsnelheid reed. Bij het achterraam hingen twee geweren in een rek.


  De chauffeur van de pick-up liet Ellie rustig toeteren en weigerde koppig haar te laten passeren.


  ‘Wat is er met die gek aan de hand?’ zei ze woedend. Ze toeterde opnieuw, maar hij was Oost-Indisch doof. ‘We zouden iemand in de auto kunnen hebben die doodgaat als hij niet snel bij een arts komt.’


  ‘Tegenwoordig zouden we ook een stel krankzinnige verslaafden kunnen zijn die zitten te azen op een schietpartij.’


  De man in de pick-up kende medeleven noch angst. Eindelijk reageerde hij op het getoeter door zijn arm naar buiten te steken en met zijn vingers een obsceen gebaar te maken.


  Het was op dat moment onmogelijk hem links te passeren. Het zicht was beperkt en het deel van de snelweg dat ze wel konden zien, werd in beslag genomen door een gestage stroom tegemoetkomend verkeer.


  Spencer keek op zijn horloge. Er restte nog een kwartier van de veiligheidsmarge van twee uur die Ellie had berekend.


  Maar de man in de pick-up leek alle tijd van de wereld te hebben.


  ‘Zak,’ zei ze, terwijl ze de Rover snel naar rechts stuurde om te proberen het langzame voertuig over de berm te passeren.


  Toen ze naast de Dodge reed, meerderde die vaart tot hij net zo snel reed als zij. Ellie gaf tot twee keer toe meer gas, maar de Dodge bleef haar bijhouden.


  De andere chauffeur keek herhaaldelijk niet naar de weg, maar wel nijdig naar hen. Hij was ergens in de veertig. Onder de honkbalpet vertoonde zijn gezicht een opmerkelijk gebrek aan intelligentie.


  Hij was duidelijk van plan net zo hard als Ellie te blijven rijden tot de berm smaller werd en ze gedwongen zou worden weer achter hem te gaan rijden.


  De man wist natuurlijk niet met wat voor een vrouw hij te maken had, maar dat liet Ellie hem meteen merken. Ze draaide de Rover naar links en raakte de pick-up hard genoeg om de chauffeur zo aan het schrikken te maken dat hij zijn voet even van het gaspedaal afhaalde. De pick-up minderde vaart. De Rover schoot vooruit. De man gaf weer gas, maar te laat. Ellie draaide de Rover het wegdek weer op, voor de Dodge.


  Terwijl de Rover naar links en toen naar rechts schoot, piepte Rocky van verbazing en viel op zijn zij. Hij krabbelde weer overeind en snoof van verlegenheid of genoegen.


  Spencer keek op zijn horloge. ‘Denk je dat ze de plaatselijke politie erbij zullen halen voordat ze achter ons aan komen?’


  ‘Nee. Ze zullen proberen die erbuiten te houden.’


  ‘Waar moeten we dan naar uitkijken?’


  ‘Als ze vanuit Vegas of waarvandaan dan ook hierheen komen vliegen, denk ik dat ze dat met een helikopter zullen doen. Makkelijker manoeuvreerbaar, flexibel. Wanneer ze met een satelliet surveilleren, kunnen ze zo zien waar de Rover is, boven ons gaan vliegen en ons van de hoofdweg afblazen als ze daar een kans voor krijgen.’


  Spencer boog zich naar voren en keek door het raam naar de dreigende, blauwe lucht.


  Iemand achter hen toeterde.


  ‘Verdomme,’ zei Ellie, die in haar zijspiegel keek.


  Spencer keek in de zijne en zag dat de Dodge weer vlak achter hen reed. De boze chauffeur toeterde luid, net zoals Ellie dat eerder had gedaan.


  ‘Dit hebben we nu niet nodig,’ zei ze bezorgd.


  ‘Oké,’ zei Spencer. ‘Laten we dan maar eens kijken of hij bereid is een schietpartij even uit te stellen. Als we het bureau overleven, kunnen we terugkomen om hem een kans te geven ons te grazen te nemen.’


  ‘Denk je dat hij daarmee akkoord zal gaan?’


  ‘Hij lijkt me een redelijk man.’


  Ellie reed keihard door, maar het lukte haar desondanks toch even naar Spencer te kijken en te glimlachen. ‘Je begint de juiste houding aan te nemen.’


  ‘Het is besmettelijk.’


  Her en der stonden langs beide kanten van de snelweg bedrijfspanden en huizen. Ze waren nog niet echt in Cedar City, maar beslist wel terug in de bewoonde wereld.


  De man in de Dodge claxonneerde met zo veel enthousiasme dat elk getoeter tot in zijn lendenen te voelen moest zijn.


  Op het computerscherm van de laptop was het – sterk uitvergrote – beeld te zien dat de Earthguard van de hoofdweg even ten westen van Cedar City naar Las Vegas had verzonden.


  De Range Rover haalde de ene roekeloze stunt na de andere uit. Roy, die achter in de helikopter zat, met de geopende attachékoffer op zijn schoot, werd erdoor gebiologeerd. Het had wel iets van een scène uit een actiefilm, maar dan wel bezien vanuit een eentonige hoek.


  Niemand reed zo snel en veranderde zo vaak van baan ondanks snel naderend tegemoetkomend verkeer tenzij hij dronken was of werd achtervolgd. Deze chauffeur was niet dronken. De manier waarop met de Rover werd gereden had niets slordigs. Er werd keihard en waaghalzerig gechauffeerd, maar ook vaardig. En het had er alle schijn van dat de Rover niet werd achtervolgd.


  Roy was er eindelijk van overtuigd dat de vrouw achter het stuur van dat voertuig zat. Nadat ze eenmaal gealarmeerd was geraakt doordat de satelliet haar computer had gelokaliseerd, zou ze geen troost putten uit het feit dat er geen auto was die haar op de hielen zat. Ze wist dat ze ergens verderop bij een wegversperring op haar zouden wachten of zouden proberen haar vanuit de lucht te grazen te nemen. Maar voordat een van beide dingen kon gebeuren, probeerde ze een stad te bereiken waar ze kon opgaan in het drukke verkeer en zo wellicht aan hen kon ontsnappen.


  Natuurlijk was Cedar City lang niet groot genoeg om haar de gelegenheden te bieden die ze nodig had. Ze had de macht en de helderheid van surveillance vanuit de ruimte kennelijk onderschat.


  Voor in de cabine van de helikopter controleerden de vier mannen van de aanvalseenheid hun wapens. Ze stopten reserveammunitie in hun zakken.


  Burgerkleding was het uniform voor deze missie. Ze wilden de vrouw en Grant te grazen nemen en weer vertrekken voordat de politie van Cedar City zich liet zien. Als ze met de plaatselijke politie te maken kregen, zouden ze die een rad voor ogen moeten draaien en dan was er een kans dat er fouten werden gemaakt en ze ontmaskerd zouden worden – vooral omdat ze er geen idee van hadden hoeveel Grant wist en wat hij zou zeggen wanneer die smerissen erop stonden hem mee te nemen naar het bureau. Bovendien kostte het ook te veel tijd om met de plaatselijke politie te praten. Beide helikopters hadden valse registratienummers, om waarnemers te misleiden. Zolang de mannen niet aan hun kleding of apparatuur konden worden herkend, zouden getuigen de politie later weinig of geen bruikbare informatie kunnen verschaffen.


  Elk lid van het aanvalsteam, ook Roy, werd beschermd door een kogelvrij vest en had een legitimatiebewijs van de DEA dat zo nodig snel kon worden getoond om de plaatselijke autoriteiten gerust te stellen. Maar als ze mazzel hadden, zouden ze drie minuten na de landing alweer zijn opgestegen, met Spencer, met het lijk van de vrouw, maar zonder dat iemand van hen gewond was.


  Met de vrouw was het gebeurd. Ze ademde nog, haar hart sloeg nog, maar in feite was ze al morsdood.


  Op de computer op Roy’s schoot liet de Earthguard 3 zien dat het doelwit drastisch vaart minderde. Toen passeerde de Rover een ander voertuig, misschien een pick-up, over de berm van de snelweg. De pick-up meerderde eveneens vaart en opeens leek er sprake te zijn van een dragrace.


  Roy keek met gefronste wenkbrauwen naar het computerscherm.


  De piloot deelde mee dat ze nog vijf minuten van hun doelwit vandaan waren.


  Cedar City.


  Er was te veel verkeer om hun ontsnapping makkelijk te maken en te weinig om zich erin te mengen en de Earthguard in verwarring te brengen. Ze werd ook gehinderd door het feit dat er goten langs de straten liepen in plaats van brede bermen. En door verkeerslichten. En die stomme kerel in de pick-up bleef maar toeteren, toeteren en toeteren.


  Bij een kruispunt draaide Ellie rechtsaf en bekeek beide kanten van de straat. Cafetaria’s. Benzinestations. Supermarkten. Ze had er geen idee van waar ze precies naar op zoek was. Ze wist alleen dat ze het zou herkennen wanneer ze het zag: een plaats of een situatie waarmee ze hun voordeel konden doen.


  Ze had gehoopt voldoende tijd te hebben om het territorium te verkennen en dekking te vinden voor de Rover: een groep bomen met veel bladeren, een grote parkeergarage, een plaats waar ze aan de ogen in de lucht konden ontsnappen en de Rover ongezien konden achterlaten. Dan zouden ze een nieuwe auto kunnen kopen of stelen en vanuit de ruimte niet meer te onderscheiden zijn van andere voertuigen op de snelwegen.


  Ze veronderstelde dat ze een spijkerbed in Hades zou verdienen als ze die griezel in de Dodge doodde, maar de voldoening zou die prijs misschien wel waard zijn. Hij bleef toeteren alsof hij een verwarde en boze aap was die zich vast had voorgenomen die ellendige claxon te blijven indrukken tot hij er definitief de brui aan gaf.


  Hij bleef ook proberen hen in te halen wanneer het tegemoetkomend verkeer dat even toeliet, maar het lukte Ellie hem dat te beletten. De zijkant van de Dodge was aan de passagierskant stevig ingedeukt en gekrast toen ze daar met de Rover tegenaan was gereden, dus dacht de vent waarschijnlijk dat hij niets te verliezen had door naast haar te gaan rijden en haar tegen de stoeprand te drukken.


  Dat kon ze hem niet toestaan. Nog even en hun tijd zat erop. Afrekenen met deze aap zou te kostbare minuten vergen.


  ‘Zeg tegen me dat het niet zo is,’ schreeuwde Spencer boven het getoeter uit.


  ‘Wát niet zo is?’


  Toen besefte ze dat hij door de voorruit op iets wees. Iets in de lucht. Naar het zuidwesten. Twee grote helikopters. De een achter en iets links van de ander. Beide zwart. De ramen en het metaal glansden alsof ze met een laagje ijs waren bedekt en de ochtendzon werd door de ronddraaiende wentelwieken weerkaatst. De twee toestellen leken op grote insecten in een sciencefictionfilm uit de jaren vijftig over de gevaren van nucleaire straling. Nog geen vier kilometer van hen vandaan.


  Ze zag links van haar en recht voor hen uit een U-vormig winkelcentrum opdoemen. Schaatsend op het dunne ijs van haar instinct verhoogde ze hun snelheid, draaide scherp naar rechts door een gaatje in het verkeer en reed een korte oprit naar het grote parkeerterrein op.


  Vlak bij haar rechteroor was de hond aan het hijgen van opwinding en dat leek griezelig veel op gelach: ‘Heh-heh-heh-heh-heh-heh!’


  Spencer moest nog steeds schreeuwen, omdat de man die toeterde, vlak achter hen aan bleef komen. ‘Wat gaan we doen?’


  ‘We hebben een andere auto nodig.’


  ‘Zomaar op open terrein?’


  ‘Enige keus.’


  ‘Ze zullen ons dat zien doen.’


  ‘Dan moeten we voor afleiding zorgen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Ik ben aan het denken,’ zei ze.


  ‘Daar was ik al bang voor.’


  Ze remde heel licht, draaide toen naar rechts en racete over het geasfalteerde terrein naar het zuiden in plaats van naar de winkels in het oosten.


  De pick-up bleef vlak achter hen.


  In de lucht in het zuidwesten waren de twee helikopters nu niet meer dan zo’n zestienhonderd meter van hen vandaan. Ze waren van koers veranderd om de Range Rover te volgen en daalden al.


  De grootste winkel in het U-vormige complex was een supermarkt in de middelste vleugel. Achter de glazen voorkant en de glazen deuren brandden felle tl-buizen. Naast die winkels waren kleinere zaken waarin kleding, boeken en platen werden verkocht, plus een reformwinkel. De twee zijvleugels werden door andere winkeltjes in beslag genomen.


  Het was nog zo vroeg dat de meeste winkels net open waren. Alleen de supermarkt deed al wat langere tijd zaken en er waren weinig meer auto’s dan de twintig of dertig die voor die winkel stonden geparkeerd.


  ‘Geef me het pistool,’ zei ze dringend. ‘Leg het op mijn schoot.’


  Spencer gaf haar de SIG en pakte toen de micro-uzi van de vloer tussen zijn voeten.


  In het zuiden zag ze geen voor de hand liggende mogelijkheid om voor afleiding te zorgen. Ze maakte een snelle draai van honderdtachtig graden en reed in noordelijke richting terug naar het midden van het parkeerterrein.


  Die manoeuvre verbaasde de aap zo dat hij slipte en bijna op zijn kant rolde in zijn enthousiasme om haar bij te houden. Toen hij de pick-up eindelijk weer onder controle had, hield hij op met toeteren.


  De hond was nog steeds aan het hijgen: ‘Heh-heh-heh-heh-heh-heh!’


  Ze bleef parallel rijden aan de straat waardoor ze hadden gereden toen ze het winkelcentrum ontdekte, bleef uit de buurt van de winkels.


  ‘Is er iets dat je wilt meenemen?’ vroeg ze.


  ‘Alleen mijn koffer.’


  ‘Die heb je niet nodig. Ik heb het geld er al uitgehaald.’


  ‘Wát heb je gedaan?’


  ‘De vijftigduizend in de valse bodem,’ zei ze.


  ‘Je hebt mijn geld gevonden?’ Hij leek verbaasd.


  ‘Ja.’


  ‘Je hebt het uit de koffer gehaald?’


  ‘Het zit in de canvastas achter mijn stoel. Met mijn laptop en nog wat andere spullen.’


  ‘Je hebt mijn geld gevonden?’ herhaalde hij vol ongeloof.


  ‘Daar hebben we het later nog wel eens over.’


  ‘Reken maar!’


  De aap in de Dodge reed weer toeterend achter haar aan. Maar hij was niet zo dicht in de buurt als voordien.


  In het zuidwesten waren de helikopters nog een achthonderd meter van hen vandaan en hingen nu zo’n drieëndertig meter boven de grond.


  ‘Zie je de tas die ik bedoel?’ vroeg ze.


  Hij keek achter haar stoel. ‘Ja. Naast Rocky.’


  Na haar aanvaring met de Dodge was ze er niet zeker van of haar portier makkelijk open zou gaan. Ze wilde niet tegelijkertijd met de tas en het portier hoeven te worstelen. ‘Meenemen zodra we stilstaan.’


  ‘Gaan we stoppen?’


  ‘Zeker.’


  Een laatste bocht, scherp naar rechts, een van de middelste paden van het parkeerterrein op. Dat leidde rechtstreeks naar het oosten en de voorkant van de supermarkt. Toen ze dat gebouw naderden, legde ze haar hand op de claxon en hield hem daar, nog meer lawaai makend dan de aap achter haar.


  ‘O nee,’ zei Spencer toen het hem begon te dagen wat ze van plan was.


  ‘Afleidingsmanoeuvre!’ schreeuwde Ellie.


  ‘Dit is krankzinnig.’


  ‘Geen keus.’


  ‘Toch is het krankzinnig!’


  Aan de voorkant van de supermarkt waren spandoeken aangebracht met reclame voor cola, aardappelen, toiletpapier en waterontharders. De meeste bij het bovenste deel van de ramen. Door het glas, onder en tussen de spandoeken door, kon Ellie de kassa’s zien. Een paar winkelbedienden en klanten keken naar buiten, alert geworden door het hevige getoeter. Terwijl ze keihard op hen af reed, waren de kleine ovale gezichten in het licht van de tl-buizen even wit als de geschilderde maskers van harlekijnen. Een vrouw zette het op een lopen, waarna de anderen zich eveneens snel verspreidden om zich in veiligheid te brengen.


  Ze hoopte uit de grond van haar hart dat ze allemaal op tijd weg konden komen. Ze wilde geen onschuldige omstanders verwonden. Maar ze wilde ook niet worden neergeschoten door de mannen die uit die helikopters zouden komen.


  Iets doen of sterven.


  De Rover bewoog zich snel maar niet te snel. Ze moest voldoende snelheid hebben om de brede stoep voor de supermarkt op te schieten, het glas en de daarachter tot middelhoogte opgestapelde koopwaar door. Maar als ze te snel reed, zou er een dodelijke aanvaring met de kassa’s volgen.


  ‘We redden het wel!’ Toen herinnerde ze zich dat ze nooit tegen de hond mocht liegen. ‘Waarschijnlijk!’


  Boven het geluid van de claxons en de motoren uit hoorde ze plotseling het geraas van de helikopters. Of misschien voelde ze de drukgolven van de wentelwieken eerder dan ze de herrie hoorde. Ze moesten recht boven het parkeerterrein hangen.


  De voorbanden sloegen tegen de stoeprand aan, de Range Rover maakte een sprong, Rocky jankte en Ellie liet tegelijkertijd de claxon en het gaspedaal los. Ze remde toen de banden tegen het beton aan sloegen.


  De stoep leek niet zo breed toen de Rover er met een snelheid van vijfenveertig tot zestig kilometer per uur met veel gepiep van heet rubber overheen schoot, helemaal niet zo breed, lang niet breed genóég. Ze zag de Rover weerspiegeld in het glas, dat een seconde later versplinterde en als ijspegels op de grond viel. Ze ploegden zich een weg door grote houten pallets waarop zakken met vijfentwintig kilo aardappels of zoiets dergelijks lagen opgestapeld en schoten toen op een kassa af. Panelen van houtvezelplaat weken vaneen, roestvrij staal werd verfrommeld alsof het aluminiumfolie was, de rubberen lopende band scheurde doormidden, verloor het contact met de geleiders en schoot de lucht in als een reusachtige zwarte platworm. De kassa zelf viel bijna op de grond. De klap was niet zo hard als Ellie had gevreesd en alsof hun veilige landing moest worden gevierd, bleven gekleurde plastic tassen even in de lucht zweven alsof ze uit de zakken van een onzichtbare goochelaar waren gekomen.


  ‘Alles in orde?’ vroeg ze, terwijl ze haar veiligheidsriem losmaakte.


  ‘De volgende keer rij ik,’ zei hij.


  Ze probeerde haar portier open te maken. Dat protesteerde piepend en grommend, maar de grendel was niet geblokkeerd door de aanvaring met de Dodge of de explosieve rit de supermarkt in. Ze pakte de SIG die ze tussen haar dijbenen geklemd had gehouden en klauterde de Range Rover uit.


  Spencer was aan de andere kant al uitgestapt.


  De ochtend was gevuld met het lawaai van de helikopters.


  De twee helikopters verschenen op het computerscherm omdat ze de grens van het gebied dat de Earthguard vanaf een hoogte van zesenzestig meter in de gaten hield waren overgegaan. Roy zat in de tweede helikopter en bekeek de bovenkant ervan, die vanuit de ruimte werd gefotografeerd, zich verbazend over de vreemde mogelijkheden van de moderne wereld.


  Omdat de piloot regelrecht op het doelwit afstevende, kon Roy door de raampjes links en rechts van hem niets zien. Hij keek op de computer toe hoe de Range Rover probeerde de pick-up te ontwijken door kriskras het parkeerterrein bij het winkelcentrum over te gaan. Toen de pick-up vaart probeerde te meerderen na het maken van een slechte draai van honderdtachtig graden, draaide de Rover naar het middelste deel van het complex, dat te oordelen naar de afmetingen een supermarkt moest herbergen, of een discountzaak als Walmart of Target.


  Pas op het laatste moment besefte Roy dat de Rover de winkel zou rammen. Toen dat gebeurde, verwachtte hij de auto als een massa geplet metaal terug te zien schieten. Maar de wagen verdween. Vol afgrijzen besefte hij dat hij door een ingang of een glazen ruit gereden moest zijn en dat de inzittenden het hadden overleefd.


  Hij pakte de geopende attachékoffer van zijn schoot, zette hem in het gangpad neer en ging geschrokken bliksemsnel staan. Hij nam de moeite niet MAMA volgens de voorgeschreven veiligheidsprocedures uit te loggen, verbrak de verbinding niet, zette de computer niet uit, liep meteen naar de cockpit.


  Uit wat hij op het scherm had gezien, kon hij opmaken dat beide helikopters over elektriciteitskabels langs de weg heen gevlogen waren. Ze hingen boven het parkeerterrein, landden langzaam, hadden nog maar een snelheid van zo’n drie, vijf kilometer per uur. Ze waren zo dicht bij die ellendige vrouw in de buurt, maar nu was ze uit hun gezichtsveld verdwenen.


  Zodra ze eenmaal uit hun gezichtsveld was verdwenen, kon ze ook snel buiten hun bereik zijn. Weer weg. Nee. Onverdraaglijk.


  Gewapend en klaar om in actie te komen waren de vier agenten gaan staan en blokkeerden het pad bij de deur.


  ‘Ga opzij! Ga opzij!’


  Roy baande zich tussen de bomen van kerels moeizaam een weg naar het begin van het gangpad, trok een deur open en boog zich de kleine cockpit in.


  De piloot probeerde geconcentreerd een aanvaring met de lantarens op het parkeerterrein te vermijden toen hij de JetRanger liet landen. Maar de tweede man, die zowel fungeerde als copiloot en navigator, draaide zich om en keek naar Roy toen de deur openging.


  ‘Ze is dat verdomde gebouw in gereden,’ zei Roy, die door de voorruit naar de glasscherven voor de supermarkt keek.


  ‘Wat een wilde tante,’ zei de copiloot grijnzend.


  Er stonden te veel auto’s op het geasfalteerde parkeerterrein om een van beide helikopters in staat te stellen recht voor de supermarkt te landen. Ze koersten elk naar een van de zijkanten, de een naar het noorden, de andere naar het zuiden.


  Roy wees op de eerste helikopter, waarin acht agenten zaten, en zei: ‘Nee, nee. Zeg tegen hem dat ik wil dat hij achter het gebouw landt. Niet hier. Achter het gebouw. Alle acht de mannen moeten achter het gebouw iedereen aanhouden die te voet is.’


  Hun piloot had al radiocontact met de piloot van het andere toestel. Terwijl hij een meter of zeven boven het parkeerterrein hing, herhaalde hij Roy’s bevelen in het mondstuk van zijn koptelefoon.


  ‘Ze zullen proberen de supermarkt door te rennen en die aan de achterkant weer te verlaten,’ zei Roy, die zijn uiterste best deed kalm te blijven en zijn woede onder controle te houden. Diep ademhalen. De perzikgele damp van gezegende rust naar binnen. De galgroene mist van woede, spanning en stress naar buiten.


  Hun helikopter hing te laag in de lucht om Roy in staat te stellen over het dak van de supermarkt heen te kijken. Maar door het beeld van de Earthguard op zijn computer herinnerde hij zich wat zich achter het winkelcentrum bevond: een brede steeg, een muur van betonblokken en daarachter een woonwijk met veel bomen. Huizen en bomen. Te veel plaatsen om je te kunnen verbergen, te veel auto’s om te stelen.


  Ten noorden van hen kreeg de piloot van de eerste JetRanger, die net op het punt stond om te landen en de mannen af te zetten, Roy’s boodschap door. De wentelwieken draaiden weer sneller en het toestel ging hoger de lucht in.


  Het perzikgeel naar binnen. Het galgroen naar buiten.


  Een kleed van bruine brokjes was uit een deel van de gescheurde vijfentwintigkilozakken gekomen en ze kraakten onder Spencers schoenen toen hij de Rover uitstapte en tussen twee kassa’s door rende. Hij had de canvastas bij de riemen vast. In zijn andere hand had hij de uzi.


  Hij keek snel naar links. Ellie liep parallel aan hem, door het pad bij de volgende kassa. De paden waren lang en liepen van de voor- naar de achterkant van de winkel.


  ‘We gaan er aan de achterkant weer uit,’ zei Ellie en haastte zich die kant op.


  Hij ging achter haar aan en herinnerde zich toen Rocky. De bastaardhond was achter hem aan de Rover uit gesprongen. Waar was hij?


  Hij bleef staan, draaide zich om, rende twee stappen terug en zag de arme hond in het pad dat hij zelf had gebruikt. Hij stond een paar van de bruine brokjes te eten die door de schoenen van zijn baas waren geplet. Droog hondenvoer. Vijfentwintig kilo of nog meer.


  ‘Rocky!’


  De hond keek op en kwispelstaartte.


  ‘Kom mee!’


  Rocky dacht daar niet eens over na. Hij pakte nog wat brokjes en kauwde er gelukzalig op.


  ‘Rocky!’


  De hond keek weer naar hem, een oor omhoog, een oor omlaag, zijn staart tegen de zijkant van de kassa slaand.


  Zo streng hij kon zei Spencer: ‘Negen!’


  Met tegenzin, maar gehoorzamend en een beetje beschaamd liep Rocky van het eten vandaan. Toen hij Ellie zag, die halverwege het lange pad was blijven staan om op hen te wachten, begon hij te sprinten. Ellie liep verder en Rocky racete uitgelaten langs haar heen, zonder te beseffen dat ze voor hun leven renden.


  Bij het eind van het pad kwamen drie mannen vanaf de linkerkant aangerend en bleven staan toen ze Ellie, Spencer, de hond en de wapens zagen. Twee van hen droegen witte uniformen, hun namen op de borstzakjes gestikt: winkelbedienden. De derde, die gewone kleren aanhad en een stokbrood in een hand vasthield, moest een klant zijn.


  Met een snelheid en souplesse die beter bij een kat dan bij een hond pasten, keerde Rocky meteen, om zijn as draaiend, zijn staart tussen zijn poten, bijna op zijn buik, en zocht bescherming bij zijn baas.


  De mannen waren geschrokken, niet agressief. Maar ze bleven wel stokstijf staan en blokkeerden zo het pad.


  ‘Naar achteren!’ schreeuwde Spencer.


  Hij zette dat bevel kracht bij door met de uzi snel een paar patronen op het plafond af te schieten, waardoor een tl-buis kapotging en voor een regen van glassplinters zorgde.


  Doodsbang maakten de drie mannen zich uit de voeten.


  Een paar openslaande deuren aan de achterkant van de supermarkt, tussen koelingen voor melkproducten links en koelingen voor vleeswaren en kaas rechts in. Ellie vloog die deuren door. Spencer kwam met Rocky achter haar aan. Ze bevonden zich in een smalle gang met links en rechts kamers.


  Het geluid van de helikopters klonk daar gedempt.


  Aan het eind van de gang kwamen ze terecht in een ruimte die over de hele breedte van het gebouw liep: kale, betonnen muren, tl-buizen, het dak niet afgeschermd met een verlaagd plafond. Een deel in het midden was leeg, maar links en rechts daarvan zagen ze stapels kartonnen dozen met een hoogte van ruim drie meter: extra voorraad, variërend van shampoo tot verse etenswaren.


  Spencer zag een paar winkelbedienden bij die stapels dozen achterdochtig naar hen kijken.


  Recht voor hem bevond zich een immense metalen deur waardoor vrachtwagens achteruit de ruimte in konden rijden om te worden uitgeladen. Rechts van die grote deur een kleinere. Ze renden erheen, maakten hem open en liepen naar buiten, de vijftien meter brede steeg in.


  Niemand te zien.


  Boven de grote deur een luifel met een diepte van zes meter, waaronder andere vrachtwagens konden worden uitgeladen terwijl ze waren beschermd tegen slechte weersomstandigheden. De luifel bood ook bescherming tegen de ogen in de lucht.


  De ochtend was verbazingwekkend koud. Hoewel het in de winkel en de opslagruimte koel was geweest, was Spencer niet voorbereid op die nog veel koelere lucht. Het moest een graad of zeven zijn. Nadat ze twee uur lang met een halsbrekende snelheid hadden gereden, waren ze van de rand van de woestijn terechtgekomen op hoger gelegen terrein met een ander klimaat.


  Hij zag er het nut niet van in de steeg naar links of naar rechts uit te lopen. In beide gevallen zouden ze rond het U-vormige gebouw terugkomen bij het parkeerterrein aan de voorkant.


  Aan drie kanten scheidde een muur met een hoogte van een meter of drie het winkelcentrum van zijn buren: betonblokken, wit geschilderd, met bakstenen erbovenop. Als die muur een kleine twee meter hoog was geweest, hadden ze er misschien snel genoeg overheen kunnen komen om te ontsnappen. Maar nu was dat volstrekt onmogelijk. Ze zouden de canvastas eroverheen kunnen gooien, maar van een hond van vijfendertig kilo konden ze niet verwachten dat die veilig aan de andere kant op zijn vier poten zou landen.


  Aan de voorkant van de supermarkt veranderde het geluid van de motoren van minstens een van de helikopters. Het gekletter van de rotorbladen zwol aan. Hij kwam naar de achterkant van het gebouw.


  Ellie rende naar rechts, langs de overschaduwde achterkant van de winkel. Spencer wist wat ze van plan was. Hun restte nog één mogelijkheid. Hij ging achter haar aan.


  Ze bleef staan bij de rand van de luifel, die ook de grens van de supermarkt markeerde. Daar was de achtermuur die bij aangrenzende winkels hoorde.


  ‘Vlak bij het gebouw blijven, je er dicht tegenaan drukken,’ zei Ellie tegen de hond, alsof hij haar kon begrijpen.


  Misschien was dat ook wel zo. Ellie liep snel de zonneschijn in en Rocky bleef tussen haar en Spencer in, dicht in de buurt van de achtermuur van het winkelcentrum.


  Spencer wist niet of satellietsurveillance accuraat genoeg was om een onderscheid te kunnen maken tussen hen en de muur. Hij wist niet of de zestig centimeter brede, uitstekende dakrand afdoende dekking bood. Maar zelfs wanneer Ellie een slimme strategie had bedacht, had hij toch nog het gevóél in de gaten te worden gehouden.


  Het stotterende geraas van de helikopter werd luider. Te oordelen naar het lawaai vloog hij net boven het dak.


  Ten zuiden van de supermarkt zagen ze als eerste een stomerij. Een klein bord met de naam van het bedrijf erop bij de dienstingang.


  Die zat op slot.


  De lucht was gevuld met apocalyptische geluiden.


  Na de stomerij een Hallmark-kaartenwinkel. De achterdeur was niet op slot. Ellie trok hem snel open.


  Roy Miro boog zich de cockpit uit om te kijken hoe de andere helikopter opsteeg tot boven het gebouw, daar even in de lucht bleef hangen en toen over het dak naar de achterkant van de supermarkt vloog. Hij wees op een stuk vrij asfalt ten zuiden van de supermarkt en zei tegen zijn eigen piloot: ‘Zet ons maar recht voor Hallmark op de grond.’


  Toen de piloot het laatste stukje daalde en naar de gewenste landingsplaats manoeuvreerde, ging Roy bij de vier agenten bij de deur van de passagierscabine staan. Diep ademend. Perzikgeel naar binnen. Galgroen naar buiten.


  Hij trok de Beretta uit zijn schouderholster. De geluiddemper zat er nog op. Die haalde hij eraf en stopte hem in een binnenzak. Dit was geen clandestiene operatie die geluiddempers vereiste, niet met alle aandacht die ze trokken, en het wapen zou accurater schieten wanneer het pad van een patroon niet werd vervormd door de geluiddemper.


  Ze landden.


  Een van de agenten schoof de deur open en ze stapten snel achterelkaar uit, de felle wind van de wentelwieken in.


  Toen Spencer achter Ellie en Rocky aan de achterkamer van de kaartenwinkel inliep, keek hij nog even omhoog. Als een silhouet afstekend tegen de ijsblauwe lucht zag hij eerst de buitenranden van de wentelwieken verschijnen, die door de droge lucht in Utah sneden. Toen zag hij de antenne op de neus van het toestel langzaam zijn gezichtsveld in komen. Toen hij de wind voelde, liep hij naar binnen en trok de deur achter zich dicht, maar net op tijd om niet te worden gezien.


  Ze bevonden zich in een kleine, raamloze voorraadkamer die naar een luchtverfrisser rook: de geur van rozen. Ellie maakte de volgende deur al open voordat Spencer de eerste dicht had gedaan. Die leidde naar een klein, door tl-buizen verlicht kantoor. Twee bureaus. Een computer. Dossierkasten.


  Nog eens twee deuren. De een stond halfopen en leidde naar een klein toilet. De ander verbond het kantoortje met de winkel.


  De lange, smalle winkel stond vol kaartenstandaarden, cadeaupapier, puzzels, speelgoedbeesten, sierkaarsen en nouveautés. Op dat moment concentreerden ze zich op Valentijnsdag en er waren veel tierelantijntjes, voornamelijk harten en bloemen, te koop.


  Het feestelijke aanzien van de winkel was een verontrustende herinnering dat de wereld gewoon door zou draaien, wat er de komende minuten ook met hem, Ellie en Rocky gebeurde. Als ze in Hallmark werden doodgeschoten, zouden hun lichamen worden weggesleept, zou het bloed van de vloerbedekking worden verwijderd, zou de luchtverfrisser uitgebreid worden gehanteerd en zou de stroom geliefden die kaarten kwam kopen, vrijwel niet stokken.


  Twee vrouwen, kennelijk winkelpersoneel, stonden bij de etalageruit aan de voorkant, met hun rug naar hen toe. Ze staarden naar de activiteiten op het parkeerterrein.


  Ellie staarde naar hen.


  Spencer volgde haar blik en vroeg zich opeens af of ze van plan was die vrouwen in gijzeling te nemen. Dat idee stond hem niet aan. Helemaal niet. Jezus, nee. De lui van dat bureau, zoals zij hen had beschreven en zoals hij hen in actie had gezien, zouden niet aarzelen een gegijzelde neer te schieten, zelfs een vrouw of een kind, om hun doelwit maar te grazen te kunnen nemen, zeker wanneer een operatie net van start was gegaan, getuigen nog in de war waren en er geen verslaggevers met camera’s rondliepen.


  Hij wilde geen onschuldig bloed aan zijn handen hebben.


  Natuurlijk konden ze niet gewoon in Hallmark wachten tot het bureau weer was vertrokken. Wanneer ze in de supermarkt niet werden gevonden, zou men zeker in de aangrenzende winkels naar hen op zoek gaan. Ze hadden de meeste kans om te ontsnappen wanneer ze de voordeur van deze winkel uit glipten terwijl de aandacht van het aanvalsteam nog op de supermarkt gericht was, en vervolgens te proberen bij een auto te komen en die zonder contactsleuteltje aan de praat te krijgen. Geen grote kans. Even dun als papier, even dun als hoop zelf. Maar het was alles wat ze hadden en het was beter dan mensen in gijzeling nemen, dus klampte hij zich daaraan vast.


  Toen de helikopter vrijwel bij de achterdeur van de winkel landde, maakten de gillende motoren en de draaiende wentelwieken evenveel herrie als een achtbaan op een kermis. Sleutelringen vlogen van de haakjes waaraan ze waren opgehangen. Fotolijstjes ratelden op de glazen plank waar ze op stonden. Zelfs de muren van de winkel leken als trommels te roffelen.


  Het was zo’n goddeloze herrie dat hij zich zorgen maakte over de constructie van het winkelcentrum. Daar moesten ze verdomd goedkoop materiaal voor hebben gebruikt wanneer een enkele helikopter de muren al zo hevig aan het trillen kon brengen.


  Ze waren bijna voor in de winkel, een meter of vijf van de vrouwen vandaan, toen de reden voor het angstaanjagende tumult duidelijk werd. De tweede helikopter landde voor de winkel, achter de overdekte promenade, op het parkeerterrein.


  Ellie bleef staan toen ze de helikopter zag.


  Rocky leek zich minder zorgen te maken over de kakofonie dan een uitgevouwen poster van Beethoven – de Sint-Bernard die een filmster was geworden, niet de componist van symfonieën – en zocht zijn toevlucht achter de benen van Ellie.


  De twee vrouwen bij het raam wisten nog steeds niet dat ze gezelschap hadden gekregen. Ze stonden opgewonden naast elkaar te praten en hoewel dat met stemverheffing gebeurde om boven het lawaai van de helikopters uit te komen, kon Spencer niet verstaan wat ze zeiden.


  Toen hij naast Ellie kwam staan en angstig naar de helikopter keek, zag hij een deur opengaan. Gewapende mannen sprongen het asfalt op, de een na de ander. De eerste had een lichte mitrailleur bij zich die groter was dan Spencers Micro Uzi. De tweede een automatisch geweer. De derde twee wapens waarmee verdovingsgranaten van diverse types konden worden afgeschoten. De vierde had een machinepistool bij zich en de vijfde alleen een pistool.


  Geen van de vijf mannen liep naar de kaartenwinkel toe. De wentelwieken draaiden nog rond, zij het langzamer. Het team hoopte snel weer te kunnen vertrekken.


  ‘Dames,’ zei Ellie.


  De vrouwen hoorden haar niet boven het nog altijd aanzienlijke geluid van de helikopters en hun eigen opgewonden stemmen uit.


  Ellie verhief haar stem. ‘Dames, verdomme!’


  Geschrokken en met grote ogen draaiden ze zich om, kreten slakend.


  Ellie richtte de 9mm SIG niet op hen, maar zorgde er wel voor dat ze die goed konden zien. ‘Weglopen van die ramen en hierheen komen.’


  Ze aarzelden, keken naar elkaar, naar het pistool.


  ‘Ik wil jullie niets aandoen.’ Ellies stem klonk onmiskenbaar oprecht. ‘Maar ik zal doen wat ik doen moet wanneer jullie nu niet meteen hierheen komen!’


  De vrouwen liepen van de etalageruiten vandaan, de een langzamer dan de ander. Degene die langzamer liep, wierp even een blik op de voordeur.


  ‘Denk daar maar niet eens over,’ zei Ellie. ‘Ik zal je in je rug schieten en als je dat overleeft, zul je de rest van je leven in een rolstoel moeten doorbrengen. Oké. Dat is beter. Hierheen komen.’


  Spencer deed een stap opzij en Rocky verborg zich achter hem toen Ellie de angstige vrouwen meenam, het pad door. Halverwege de winkel gaf ze de vrouwen opdracht op hun buik op de grond te gaan liggen, de een achter de ander, met hun hoofd naar de achtermuur.


  ‘Als een van jullie beiden het komende kwartier ook maar opkijkt, zal ik jullie alle twee doodschieten,’ zei Ellie.


  Spencer wist niet of ze dit even oprecht meende als de mededeling dat ze hen niets wilde aandoen, maar zo klonk het wel. Als hij een van de vrouwen was geweest, zou hij minstens tot de paasdagen zijn hoofd niet hebben opgetild om rond te kijken.


  Ellie liep naar hem terug en zei: ‘De piloot zit nog in de helikopter.’


  Hij liep een paar stappen dichter naar de voorkant van de winkel toe. Door het zijraampje van de cockpit zag hij een van de bemanningsleden, waarschijnlijk de copiloot. ‘Er zit ook nog een tweede man in de helikopter.’


  ‘Zij nemen geen deel aan de aanval?’ vroeg Ellie.


  ‘Natuurlijk niet. Ze zijn vliegers. Geen schietgrage vogels.’


  Ze liep naar de deur en keek naar het noorden, naar de voorkant van de supermarkt. ‘We zullen het moeten doen. Geen tijd om erover na te denken. Het gewoon doen.’


  Spencer hoefde niet eens te vragen waar ze het over had. Zij had een groot overlevingsinstinct, en veertien maanden gevechtservaring achter de rug, en hij kon zich vrijwel alles herinneren wat de Amerikaanse Army Rangers hem over strategie en snel nadenken hadden geleerd. Ze konden niet teruggaan via de weg waarlangs ze waren gekomen. Ze konden ook niet in de kaartenwinkel blijven. Ze konden niet langer hopen achter de rug van de agenten om een auto op het parkeerterrein te bereiken en die aan de praat te krijgen, omdat alle auto’s voor de helikopter stonden geparkeerd en ze dus meteen door de bemanning zouden worden gezien. Ze hadden nog maar één mogelijkheid. Een afschuwelijke, wanhopige mogelijkheid. Daar waren vermetelheid, moed en een dosis fatalisme of grenzeloos zelfvertrouwen voor nodig. Ze waren beiden bereid de poging te wagen.


  ‘Aanpakken,’ zei hij en gaf haar de canvastas. ‘Dit ook.’ Hij gaf haar de uzi.


  Terwijl hij de SIG van haar overnam en onder de tailleband van zijn spijkerbroek stopte, tegen zijn buik, zei ze: ‘Ik denk inderdaad dat dat het verstandigst is.’


  ‘Het duurt op zijn hoogst drie seconden tot we er zijn en hij zal er nog minder tijd voor nodig hebben, maar we kunnen niet het risico lopen dat hij opeens doodstil blijft staan.’


  Spencer ging op zijn hurken zitten, tilde Rocky op en hield de hond als een kind in zijn armen.


  Rocky wist niet of hij moest gaan kwispelstaarten of bang moest zijn, of ze pret aan het maken waren of grootscheeps in de problemen waren gekomen. Hij balanceerde duidelijk op het randje van overbelasting van zijn zintuigen. In zo’n geval was het zijn gewoonte zich helemaal slap te houden en te gaan trillen, of doodsbang te worden.


  Ellie maakte voorzichtig de deur open om naar de voorkant van de supermarkt te kijken.


  Spencer keek naar de twee vrouwen die op de grond lagen en zag dat zij Ellies bevelen gehoorzaam opvolgden.


  ‘Nu,’ zei Ellie, die naar buiten stapte en de deur voor hem openhield.


  Hij liep er zijdelings doorheen, zodat Rocky’s kop niet tegen de deurpost aan ramde. Toen stond hij op de overdekte promenade en keek naar de supermarkt. Op een na waren alle agenten die winkel in gegaan. Die ene boef stond met zijn rug naar hen toe.


  In de helikopter keek de copiloot naar iets op zijn schoot, niet door het zijraampje van de cockpit.


  Spencer, die er half van overtuigd was dat de hond eerder driehonderdvijftig dan vijfendertig kilo woog, sprintte naar de openstaande deur in de romp van de helikopter. De afstand bedroeg slechts een meter of negen, maar het waren wel de langste negen meters in het hele universum, een gril van de fysica, een griezelige wetenschappelijke anomalie, een bizarre vervorming in de schepping. Onder het rennen leken de negen meters nog steeds langer te worden, maar toen was hij er. Hij duwde de hond naar binnen en klauterde zelf achter het dier aan.


  Ellie kwam zo dicht achter hem aan dat ze zijn rugzak had kunnen zijn. Ze liet de canvastas vallen zodra ze aan boord was, maar bleef de uzi vasthouden.


  Tenzij er iemand achter een van de tien stoelen weggedoken zat, was het passagiersgedeelte verlaten. Om het zekere voor het onzekere te nemen liep Ellie het pad af en keek naar links en naar rechts.


  Spencer liep naar de deur van de cockpit en maakte die open. Dat deed hij net op tijd om de loop van zijn wapen tegen het gezicht van de copiloot te drukken, die wilde gaan staan.


  ‘Neem ons mee de lucht in,’ zei Spencer tegen de piloot.


  De twee mannen leken nog verbaasder dan de vrouwen in de kaartenwinkel.


  ‘Neem ons nú mee de lucht in, want anders schiet ik eerst zíjn hersens uit z’n kop en daarna de jouwe.’ Spencer schreeuwde zo hard dat hij de bemanningsleden onderspuugde en de aderen in zijn slapen voelde opzwellen als de biceps van een gewichtheffer.


  Hij meende even angstaanjagend te klinken als Ellie.


  Net achter de kapotte glazen wand van de supermarkt, naast het wrak van de Range Rover, stonden Roy en drie agenten te midden van het hondenvoer en hielden hun wapens gericht op een lange man met een plat gezicht, gele tanden en koolzwarte ogen die even koud waren als die van een adder. De man hield een semiautomatisch geweer met beide handen vast en hoewel hij dat op niemand richtte, zag hij er gemeen en boos genoeg uit om het kindje Jezus nog onder schot te kunnen nemen.


  Het was de chauffeur van de pick-up. Zijn Dodge stond op het parkeerterrein, een portier wijd open. Hij was naar binnen gekomen om wraak te nemen voor wat er ook op de hoofdweg was gebeurd, of om de held uit te hangen.


  ‘Laat dat wapen vallen!’ zei Roy voor de derde keer.


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Wie dat zegt?’


  ‘Ja, dat vroeg ik.’


  ‘Ben je gek? Heb ik het verdomme tegen een idioot? Je ziet vier kerels die zware wapens op je gericht houden en je ziet er de logica niet van in dat geweer te laten zakken?’


  ‘Zijn jullie smerissen?’ vroeg de man met de adderogen.


  Roy wilde hem doden. Geen formaliteiten meer. De kerel was verdomme te stom om in leven te blijven. Hij was dood beter af. Een trieste zaak. De maatschappij zou ook beter af zijn zonder hem. Hem hier nu meteen neerknallen en dan op zoek gaan naar de vrouw en naar Grant.


  Het enige probleem was dat Roy’s droom over een missie van drie minuten, over wegzijn voordat de bemoeiallen van de plaatselijke politie zich lieten zien, niet langer werkelijkheid kon worden. De operatie was de verkeerde kant opgegaan toen die afschuwelijke vrouw de supermarkt in was gereden en het werd met de minuut allemaal nog beroerder. Ze zouden met de smerissen van Cedar City te maken krijgen en wanneer een van de inwoners die zij gezworen hadden te beschermen, dood op een berg Purina-hondenvoer lag, zou dat de situatie alleen nog maar problematischer maken.


  Als ze toch met de plaatselijke politie moesten samenwerken, kon hij deze dwaas maar beter een legitimatiebewijs laten zien. Hij viste een mapje uit zijn binnenzak en liet een vals legitimatiebewijs zien. ‘Drug Enforcement Agency.’


  ‘Oké, dan is het in orde,’ zei de man.


  Hij liet het wapen zakken en legde het op de grond. Toen tikte hij met een hand tegen de klep van zijn honkbalpet – een ogenschijnlijk gemeend gebaar van respect jegens Roy.


  Roy zei: ‘Nu achter in je pick-up gaan zitten. Niet in de cabine. Achterin, zodat we je kunnen zien. Daar moet je wachten. Als je probeert weg te gaan, zal die man buiten je benen bij je knieën onder je vandaan schieten.’


  ‘Jawel, meneer.’ Met overtuigende plechtigheid tikte hij nogmaals tegen zijn pet en liep toen door de kapotte voorgevel van de winkel naar buiten.


  Bijna had Roy zich omgedraaid om hem in de rug te schieten.


  Perzikgeel naar binnen. Galgroen naar buiten.


  ‘Voor de winkel verspreiden en alert blijven,’ beval hij zijn mensen.


  Het team dat vanaf de achterkant kwam, zou de supermarkt uitgebreid doorzoeken en Grant en de vrouw opjagen wanneer ze zich ergens binnen verborgen probeerden te houden. Dan zouden de voortvluchtigen worden gedwongen zich over te geven, of ze zouden sterven in een barrage van geweervuur.


  De vrouw werd natuurlijk sowieso doodgeschoten, of ze nu bereid was zich over te geven of niet. Ze zouden geen risico’s meer met haar nemen.


  ‘Niemand weg laten gaan,’ riep hij zijn mensen na. ‘Iedereen die weg wil verzamelen bij het kantoor van de manager. Ook als je denkt dat ze in geen enkel opzicht lijken op het paar dat we zoeken, moet je hen vasthouden. Zelfs als het de paus in eigen persoon blijkt te zijn, hou je hem vast.’


  Buiten begon de motor van de helikopter te razen. De piloot gaf gas. Gaf nogmaals gas.


  Wat had dat verdomme te betekenen?


  Met gefronste wenkbrauwen klauterde Roy over de troep heen en liep naar buiten om te kijken wat er gaande was.


  De agent die voor de supermarkt de wacht hield, keek naar de winkel van Hallmark, waar de helikopter de lucht in ging.


  ‘Wat is hij aan het doen?’ vroeg Roy.


  ‘Opstijgen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Zal wel ergens heen gaan.’


  Nog een idioot. Kalm blijven. Perzikgeel naar binnen. Galgroen naar buiten.


  ‘Wie heeft tegen hem gezegd dat hij mocht opstijgen?’


  Zodra die vraag was gesteld, kende hij het antwoord al. Hij wist niet hoe het mogelijk was, maar hij wist wel waarom de helikopter opsteeg en wie erin zaten.


  Hij stopte de Beretta in de schouderholster, rukte de verbaasde agent diens wapen uit handen en racete op het opstijgende toestel af. Hij was van plan gaten te schieten in de tanks, waardoor het ding weer zou moeten landen.


  Toen Roy het wapen hief en zijn vinger bij de trekker hield, besefte hij dat hij nooit een bevredigende verklaring voor zijn handelswijze zou kunnen geven aan een smeris uit Utah die de morele ambiguïteit van de manier waarop federale agenten de wet handhaafden niet kon waarderen. Schieten op zijn eigen helikopter. Zijn eigen piloot en copiloot in gevaar brengen. Een ontzettend dure helikopter van de staat vernietigen. Die misschien laten neerstorten op winkels waarin klanten rondliepen. Grote hoeveelheden brandstof die het toestel uit spoten en terechtkwamen op alles en iedereen in de buurt. Gerespecteerde middenstanders van Cedar City die in menselijke toortsen veranderden en in kringen door de februarimorgen rondrenden, brandend en krijsend. Het zou allemaal heel kleurrijk en opwindend zijn en het te grazen nemen van de vrouw was het leven van een aantal omstanders beslist waard, maar het verklaren van de ramp zou een even hopeloze zaak zijn als de finesses van de atoomfysica aan de idioot die achter in de pick-up zat, uitleggen.


  En er was een kans van minstens vijftig procent dat het hoofd van de politie ook een verdomde idioot zou zijn die zijn leven lang nog geen druppel alcohol had geproefd, niet rookte en niet gevoelig zou zijn voor het idee van zwijggeld bij een aanvaring tussen politiemensen en het bureau. Hij durfde er zijn kop onder te verwedden. Een verdomde idioot.


  Aarzelend liet Roy het wapen zakken.


  De helikopter steeg snel.


  ‘Waarom Utah?’ schreeuwde hij woedend naar de voortvluchtigen die hij niet kon zien maar van wie hij wist dat ze frustrerend dicht bij hem waren.


  Perzikgeel naar binnen. Galgroen naar buiten.


  Hij moest tot bedaren komen. Kosmisch denken.


  De situatie zou in zijn voordeel worden opgelost. Hij had de tweede helikopter nog, die de achtervolging op de eerste kon inzetten. En de Earthguard 3 zou de JetRanger makkelijker kunnen volgen dan de Rover, omdat de helikopter groter was dan de terreinwagen en omdat hij boven alle beschermende vegetatie en de afleidende bewegingen van het verkeer op de grond vloog.


  De gekaapte helikopter draaide naar het oosten, over het dak van de kaartenwinkel heen.


  In de passagiersruimte zat Ellie gehurkt bij de opening in de romp en keek naar het dak van het winkelcentrum, dat onder haar voorbij gleed. Mijn god, haar hart maakte evenveel lawaai als de wentelwieken. Ze was doodsbang dat de helikopter een onverwachte beweging zou maken en zij eruit zou vallen.


  Gedurende de afgelopen veertien maanden had ze meer over zichzelf geleerd dan in de afgelopen achtentwintig jaar bij elkaar. Ze hield meer van het leven, van het in leven zijn, dan ze ooit had beseft tot de drie mensen van wie ze het meest had gehouden, haar op een brute, bloedige avond tegelijkertijd waren ontnomen. Nadat ze zo rigoureus met de dood was geconfronteerd en nu haar eigen leven voortdurend gevaar liep, kon ze intens genieten van de warmte van elke zonnige dag en de koude van elke harde storm, van onkruid evenzeer als van bloemen, van het bittere evenzeer als van het zoete. Ze was zich in de verste verte niet zo sterk bewust geweest van haar liefde voor de vrijheid – haar behóéfte aan vrijheid – tot ze moest gaan vechten om die te behouden. En gedurende die veertien maanden had ze tot haar verbazing gemerkt dat ze het lef had om langs afgronden te balanceren, kloven over te springen en de duivel in zijn gezicht uit te lachen. Ze had tot haar verbazing gemerkt dat ze niet in staat was de hoop te verliezen, dat ze slechts een van de vele mensen was die op de vlucht waren voor een imploderende wereld en allemaal voortdurend balanceerden op de rand van een zwart gat, zich verzettend tegen de zwaartekracht. Ze had tot haar verbazing gemerkt hoeveel angst ze kon verdragen terwijl ze toch bleef gedijen.


  Op een dag zou ze zichzelf natuurlijk zo verbazen dat ze regelrecht een plotselinge dood tegemoet ging. Misschien vandaag. Leunend tegen de deurpost in de romp. Gedood door een kogel of een lange, harde val.


  Ze waren het gebouw overgevlogen en nu zag ze het steegje erachter. Daar stond de andere helikopter op de grond, achter Hallmark. Er waren geen agenten in de buurt van het toestel te zien. Ze waren kennelijk via de achteringang de supermarkt al ingegaan, onder de zes meter brede luifel door.


  Terwijl Spencer hun piloot bevelen gaf, bleven ze net lang genoeg boven dat steegje hangen om Ellie in staat te stellen de Micro Uzi af te schieten op het toestel op de grond. Het wapen had twee magazijnen, die in een hoek van negentig graden op elkaar waren gelast en veertig patronen konden afschieten. Minus de paar die Spencer in het plafond van de supermarkt had geschoten. Ze schoot beide magazijnen leeg en toen nog eens een set reservepatronen. De kogels vernielden de horizontale stabilisator, beschadigden de staartrotor en zorgden voor gaten in de staart, waardoor het toestel onbruikbaar was.


  Als haar vuur met ander vuur werd beantwoord, was ze zich daar in elk geval niet van bewust. De agenten die de achterkant van de supermarkt moesten dekken, waren waarschijnlijk te verbaasd en verward om te weten wat ze moesten doen.


  Bovendien had de aanval op de helikopter op de grond slechts twintig seconden in beslag genomen. Ze legde de uzi op de vloer van de passagierscabine en schoof de deur dicht. Op bevel van Spencer koerste de piloot meteen met hoge snelheid naar het noorden.


  Rocky zat tussen twee stoelen in en hield Ellie aandachtig in de smiezen. Hij was niet zo uitgelaten als hij dat was geweest vanaf het moment dat ze kort na het ochtendgloren hun kamp in Nevada waren ontvlucht. Hij gedroeg zich nu weer als vanouds, was gemelijk en timide.


  ‘Het is oké, snoes.’


  Hij keek haar met onverholen ongeloof aan.


  ‘Nou ja, het had beslist veel erger kunnen zijn,’ zei ze.


  Hij jankte.


  ‘Arme schat.’


  Rocky was één hoopje ellende. Zijn beide oren hingen en hij rilde van kop tot staart.


  ‘Wat kan ik zeggen om je je beter te laten voelen wanneer ik niet tegen je mag liegen?’ vroeg ze aan de hond.


  Vanuit de deuropening naar de cockpit zei Spencer: ‘Dat is een behoorlijk grimmige beoordeling van onze situatie gezien het feit dat we net uit een heel strakke lus om onze nek zijn ontsnapt.’


  ‘We hebben de ellende nog niet achter de rug.’


  ‘Weet je... Er is iets dat ik af en toe tegen Rocky zeg wanneer hij in de put zit. Het helpt mijzelf een beetje, al weet ik niet of hij er ook echt iets aan heeft.’


  ‘Wat is dat dan?’ vroeg Ellie.


  ‘Dat je, wat er ook gebeurt, moet onthouden dat dit slechts het leven is en dat we daar allemaal doorheen komen.’
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  Nadat de borgsom maandagmorgen was betaald en Harris Descoteaux over het parkeerterrein naar de BMW van zijn broer liep, bleef hij twee keer staan om zijn gezicht in de zon te houden. Hij koesterde zich in de warmte. Hij had eens gelezen dat zwarte mensen, ook als zij zo diepzwart waren als hij, van te veel zon huidkanker konden krijgen. Zwart zijn was dus geen absolute garantie tegen huidkanker. Maar zwart zijn was natuurlijk geen garantie tegen welke pech dan ook. Het tegendeel was eerder het geval. Dus zou huidkanker zijn beurt moeten afwachten in de rij van andere ellendige dingen die hem konden overkomen.


  Nadat hij achtenveertig uur in de gevangenis had doorgebracht waar rechtstreeks zonlicht moeilijker te vinden was dan een dosis heroïne, had hij het gevoel in de zon te willen staan tot hij blaren op zijn huid kreeg, tot zijn botten smolten, tot hij één reusachtig, kloppend kankergezwel was geworden. Hij haalde ook diep adem, omdat de met smog bezoedelde lucht van Los Angeles opeens zo zoet rook. Als het sap van een exotische vrucht. De geur van de vrijheid. Hij wilde zich uitrekken, rennen, springen, ronddraaien, het uitschreeuwen. Maar er waren een paar dingen die een man van vierenveertig eenvoudigweg niet deed, hoe blij hij ook was weer vrij te zijn.


  Toen Darius de motor startte, legde Harris een hand op zijn arm om hem even tegen te houden. ‘Darius, ik zal nooit vergeten wat je voor me hebt gedaan en nog altijd voor me doet.’


  ‘Dat stelt niets voor.’


  ‘Onzin.’


  ‘Jij zou hetzelfde voor mij hebben gedaan.’


  ‘Dat denk ik wel. Dat hoop ik.’


  ‘Nu begin je je weer als een heilige te gedragen door je zo bescheiden op te stellen. Man, ik heb van jou geleerd het juiste te doen. Dus jij zou hetzelfde hebben gedaan als ik nu.’


  Harris grinnikte en gaf Darius een lichte stomp tegen zijn schouder. ‘Ik hou van je, broertje van me.’


  Darius woonde in Westwood en vanuit het centrum van de stad kon de rit daarheen op een maandagmorgen na het spitsuur slechts een halfuur kosten, of meer dan twee keer zo veel. Het was altijd een gok. Ze konden kiezen tussen Wilshire Boulevard, dwars de stad door, of de Santa Monica Freeway. Darius koos voor Wilshire omdat er op sommige dagen nooit een eind aan de spits kwam en de snelweg dan in een hel veranderde.


  Een tijd lang voelde Harris zich lekker en genoot van zijn vrijheid, al deed hij dat niet van de juridische nachtmerrie die hem wachtte. Maar toen ze Fairfax Boulevard naderden, ging hij zich beroerd voelen. Het eerste symptoom was een lichte, maar verontrustende duizeligheid, een vreemde overtuiging dat de stad heel langzaam om hen ronddraaide terwijl ze erdoorheen reden. Het gevoel kwam en ging, maar elke keer wanneer hij het kreeg, had hij ernstigere hartkloppingen dan de keer daarvoor. Toen zijn hart tijdens zo’n aanval van een halve minuut harder sloeg dan dat van een angstige kolibrie, begon hij zich zorgen te maken dat hij niet genoeg zuurstof binnenkreeg. Toen hij probeerde diep adem te halen, merkte hij dat hij nauwelijks kón ademen.


  Eerst dacht hij dat de lucht in de auto muf was. Benauwd, te warm. Hij wilde er niets over zeggen tegen zijn broer, die door de autotelefoon zaken aan het regelen was, dus rommelde hij zo nonchalant mogelijk met de ventilatiekleppen tot er koele lucht regelrecht in zijn gezicht werd geblazen. Dat hielp niet. De lucht was niet bedompt maar dik, als de zware damp van iets dat reukloos, maar wel giftig is.


  Hij verdroeg het dat de stad rond de BMW ronddraaide, dat hij hartkloppingen kreeg, dat de lucht zo stroperig was dat hij er onvoldoende van kon inademen. Hij verdroeg de drukkende intensiteit van het licht dat hem dwong zijn ogen samen te knijpen tegen het zonlicht waar hij zo kortgeleden nog van had genoten. Maar toen werd hij overmand door zo’n groot gevoel van misselijkheid dat hij zijn broer schreeuwend vroeg langs de stoeprand te stoppen. Ze kruisten net Robertson Boulevard. Darius zette de knipperlichten aan, draaide meteen na het kruispunt de verkeersstroom uit en stopte op een plaats waar dat officieel niet mocht.


  Harris gooide zijn portier open, boog zich de auto uit en maakte kotsbewegingen. Hij had niets gegeten van het ontbijt dat hem in de gevangenis was aangeboden, dus kwam er nauwelijks iets uit, maar toch maakte hij zich er ernstige zorgen over en voelde zich na afloop uitgeput.


  De belegering ging voorbij. Hij ging weer gewoon zitten, trok het portier dicht en sloot zijn ogen. Trillend.


  ‘Is alles met jou in orde?’ vroeg Darius bezorgd. ‘Harris? Harris, wat is er aan de hand?’


  Toen de aanval voorbij was, wist Harris dat hij was getroffen door niets meer – en niets minder – dan een aanval van gevangenisclaustrofobie. Maar het was oneindig veel erger geweest dan de paniekaanvallen die hem hadden geplaagd toen hij daadwerkelijk achter de tralies had gezeten.


  ‘Harris? Praat tegen me.’


  ‘Ik zit gevangen, broertje van me.’


  ‘Onthou goed dat we dit samen zullen klaren. Samen zijn we sterker dan wie dan ook. Dat is altijd al zo geweest en dat zal ook altijd zo blijven.’


  ‘Ik zit gevangen,’ herhaalde Harris.


  ‘Luister. Die aanklachten zijn krankzinnig. Iemand heeft je er laten inluizen. Niets ervan zal standhouden. Je zult geen dág meer in de gevangenis hoeven doorbrengen.’


  Harris deed zijn ogen open. Het zonlicht was niet langer pijnlijk fel. De februaridag leek net als zijn stemming zelfs somberder te zijn geworden.


  ‘Ik heb nooit van mijn leven ook maar een dubbeltje gestolen,’ zei hij. ‘Ik heb nooit belastingfraude gepleegd. Ik heb mijn vrouw nooit bedrogen. Elke lening die ik ooit heb afgesloten, heb ik terugbetaald. Sinds ik voor de politie ben gaan werken, heb ik de meeste weken overuren gedraaid. Ik heb het smalle, rechte pad bewandeld en ik kan je wel vertellen, broertje van me, dat dat niet altijd makkelijk is geweest. Soms word ik moe, krijg er genoeg van en kom in de verleiding voor de makkelijkste weg te kiezen. Ik heb geld in mijn hand gehad waarmee iemand me wilde omkopen en dat was een aangenaam gevoel, maar ik kon die hand domweg niet in mijn zak stoppen. Ik ben er wel dichtbij in de buurt geweest. Dichter dan jij ooit zou willen weten. En er zijn vrouwen geweest... die er voor me waren. Ik heb Jessica vrijwel uit mijn gedachten kunnen bannen terwijl ik bij hen was en misschien zou ik haar hebben bedrogen wanneer ik daar iets makkelijker de gelegenheid toe had gehad. Ik weet dat ik het in me heb zoiets te doen...’


  ‘Harris...’


  ‘Ik zeg je dat ik evenveel kwaad in me heb als wie dan ook... Sommige verlangens die me angst aanjagen. Hoewel ik daar niet aan toegeef, maakt het feit dat ik ze héb me af en toe al doodsbang. Ik ben geen heilige, zoals jij zo vaak gekscherend zegt. Maar ik ben altijd op het rechte pad gebleven, op dat verdomde rechte pad gebleven. Het is een gemeen, smal pad, scherp als een mes. Het gaat in je snijden als je er maar lang genoeg overheen loopt. Op dat pad ben je altijd aan het bloeden en soms vraag je je af waarom je er niet gewoon vanaf stapt en op het koele gras gaat lopen. Maar ik heb altijd iemand willen zijn op wie onze moeder trots kon zijn. Ik wilde in jouw ogen ook stralen, broertje van me, en in de ogen van mijn vrouw en kinderen. Ik hou van jullie allemaal zo verdomd veel dat ik nooit heb gewild dat een van jullie iets zou weten van de lelijke trekjes van me.’


  ‘Harris, die trekjes hebben we allemaal. Allemáál. Waarom doe je jezelf dit aan?’


  ‘Als ik dat rechte pad heb bewandeld, hoe moeilijk het ook was en is, en als mij dan toch iets dergelijks kan overkomen, kan het iedereen overkomen.’


  Darius keek hem stomverbaasd en koppig aan. Hij deed duidelijk zijn best Harris’ bezorgdheid te begrijpen, maar dat was hem pas voor de helft gelukt.


  ‘Broertje van me, ik weet zeker dat je me vrij zult krijgen. Geen nachten in de gevangenis meer. Maar je hebt me de wetten op de verbeurdverklaring uitgelegd en verdomd goed ook. Je hebt ze me té duidelijk uitgelegd. Ze moeten bewíjzen dat ik een drugdealer ben om me weer achter de tralies te krijgen en dat zullen ze nooit kunnen doen omdat het allemaal doorgestoken kaart is. Maar ze hoeven verdomme niets te bewijzen om mijn huis en mijn bankrekeningen verbeurd te verklaren. Ze hoeven alleen maar aan te tonen dat “redelijkerwijs kan worden aangenomen” dat zich in mijn huis criminele activiteiten hebben voltrokken en ze zullen zeggen dat de gevonden drugs dat bevestigen, ook al bewíjzen ze niets.’


  ‘Het Congres is bezig met een wetswijziging...’


  ‘Maar die komt slechts langzaam van de grond.’


  ‘Dat weet je maar nooit. Als zo’n wet wordt aangenomen, kan het zijn dat er voortaan een veroordeling nodig is om tot verbeurdverklaring te kunnen overgaan.’


  ‘Kun je me garanderen dat ik mijn huis terugkrijg?’


  ‘Gezien het feit dat je geen strafblad hebt, en een jarenlange onberispelijke staat van dienst...’


  Harris onderbrak hem zacht. ‘Darius, kun je me onder de huidige wetgeving garanderen dat ik mijn huis terugkrijg?’


  Darius staarde hem zwijgend aan. Er blonken tranen in zijn ogen en hij keek een andere kant op. Hij was jurist. Het was zijn taak gerechtigheid voor zijn grote broer te laten geschieden en hij werd vrijwel overweldigd door het vaststaande gegeven dat hij hem niet eens een minimaal eerlijke behandeling kon garanderen.


  ‘Als het met mij kan gebeuren, kan het iedereen overkomen,’ zei Harris. ‘Jij zou de volgende kunnen zijn. Het kan op een dag mijn kinderen overkomen. Darius... misschien zal ik íéts terugkrijgen van die rotzakken. Laten we zeggen tachtig dollarcent van elke dollar nadat alle door mij gemaakte kosten van het totaalbedrag zijn afgetrokken. Misschien kan ik mijn leven op het juiste spoor terug krijgen en dat weer gaan opbouwen. Maar hoe kan ik weten dat het me niet nogmaals zal overkomen, iets verder op dat smalle pad?’


  Darius had zijn tranen binnengehouden en keek hem nu weer geschokt aan. ‘Nee, dat is onmogelijk. Dit is krankzinnig, volkomen ongebruikelijk...’


  ‘Waarom kan het niet nogmaals gebeuren?’ hield Harris vol. ‘Als het één keer is gebeurd, waarom dan niet een tweede keer?’


  Darius had daar geen antwoord op.


  ‘Als mijn huis niet echt mijn huis is, als mijn bankrekeningen niet echt van míj zijn, als ze kunnen pakken wat ze hebben willen zonder ook maar iets te hoeven bewijzen, wat zal hun er dan van weerhouden terug te komen? Begrijp je het nu? Ik zit gevangen, broertje van me. Misschien zal ik nooit meer achter de tralies belanden, maar ik zit in een ander soort gevangenis en ik zal nooit meer vrijkomen. De gevangenis van verwachtingen. Die van de angst. De gevangenis van twijfel en wantrouwen.’


  Darius legde een hand tegen zijn voorhoofd, drukte en trok, alsof hij het besef dat Harris hem had opgedrongen, graag weer uit zijn geest zou halen.


  De knipperlichten gingen ritmisch aan en uit met een zacht maar doordringend geluid, alsof ze wilden waarschuwen voor de crisis in het leven van Harris Descoteaux.


  ‘Toen dat een paar huizenblokken terug goed tot me doordrong,’ zei Harris, ‘en ik ging inzien in wat voor een kist ik gevangen zit, in welke kist iedereen onder deze wetten gevangen kan komen te zitten, overweldigde me dat gewoon... Ik kreeg zo’n claustrofobisch gevoel dat ik er misselijk van werd.’


  Darius liet zijn hand zakken. Hij zag er verloren uit. ‘Ik weet niet wat ik zeggen moet.’


  ‘Ik denk niet dat iemand iets kan zeggen.’


  Een tijdje zaten ze daar gewoon terwijl het verkeer op Wilshire Boulevard langs hen heen schoot, de zon scheen, het overal in de stad druk was en er van de ware duisternis van het moderne leven geen glimp was op te vangen in de schaduwen van de palmbomen en de luifels boven de winkeldeuren.


  ‘Laten we naar huis gaan,’ zei Harris.


  Zwijgend legden ze de rest van de weg naar Westwood af.


  Darius’ huis was aantrekkelijk, opgetrokken in koloniale stijl en voorzien van een zuilengang. Op het grote terrein dat erbij hoorde, stonden immense, oude ficusbomen. De takken, die alles leken te omarmen, waren massief maar toch gratievol en de wortels gingen terug naar het Los Angeles van Jean Harlow, Mae West en W.C. Fields, zo ze niet nog ouder waren.


  Het was een grote prestatie van Darius en Bonnie dat ze zo’n plekje op de wereld hadden verdiend, als je in aanmerking nam hoe laag ze op de maatschappelijke ladder waren begonnen. Van de twee gebroeders Descoteaux had Darius financieel het grootste succes geboekt.


  Toen de BMW de oprit opdraaide, speet het Harris opeens heel erg dat zijn eigen problemen onvermijdelijk iets af zouden doen van de trots en het welverdiende genoegen dat zijn broer kon putten uit dat huis en alles wat hij en Bonnie hadden bereikt of verkregen. Hoeveel trots en genoegen zou die twee nog resten wanneer ze eenmaal beseften dat ze hun positie alleen konden handhaven door toedoen van krankzinnige koningen die vanwege een koninklijk doel alles konden confisqueren of mensen op hen af konden sturen die – onder de dekmantel van hun monarch – aan dat alles definitief een eind maakten? Dit mooie huis was in feite niets anders dan as dat wachtte op het vuur en wanneer Darius en Bonnie in het vervolg hun mooie huis bekeken, zouden ze heel vaag rook ruiken, de bittere smaak van verbrande dromen in hun mond krijgen.


  Jessica stond bij de deur op hen te wachten, sloeg haar armen woest om Harris heen en huilde tegen zijn schouder. Als hij haar nog dichter tegen zich aan hield, zou hij haar pijn doen. Zij, de meisjes, zijn broer en zijn schoonzuster waren alles wat hij nu nog had. Hij had niet alleen geen bezittingen meer, maar was ook zijn sterke geloof in het systeem van wetten en gerechtigheid kwijtgeraakt dat hem zijn hele volwassen leven lang had geïnspireerd en op de been gehouden. Vanaf dit moment zou hij niets en niemand meer vertrouwen, behalve zichzelf en de paar mensen die hem het meest nabij waren. Zekerheid – zo die al bestond – was niet te koop. Het was een geschenk dat alleen kon worden gegeven door familie en vrienden.


  Bonnie had Ondine en Willa meegenomen naar het winkelcentrum om een paar nieuwe kleren voor hen te kopen.


  ‘Ik had mee moeten gaan, maar dat kon ik domweg niet,’ zei Jessica, die de tranen uit haar ooghoeken veegde. Ze leek breekbaarder dan ze dat ooit was geweest. ‘Ik sta... ik sta door dit alles nog steeds op mijn benen te trillen. Harris, toen ze zaterdag op de stoep stonden met die mededeling dat ze beslag op ons huis zouden leggen, toen ze ons dwongen weg te gaan, mochten we ieder maar één koffer pakken met kleding en persoonlijke spulletjes. Geen juwelen... niets.’


  ‘Juridische procedures zijn hiermee op een afschuwelijke manier geschonden,’ zei Darius boos en met voelbare frustratie.


  ‘En toen zijn ze bij ons blijven staan terwijl wij de koffers inpakten,’ zei Jessica tegen Harris. ‘Die mannen... stonden daar gewoon terwijl de meisjes laden openmaakten om ondergoed en behaatjes te pakken...’


  De herinnering daaraan zorgde ervoor dat haar stem woedend klonk en even de haar zo wezensvreemde en voor Harris zo verontrustende emotionele breekbaarheid verdreef. ‘Het was wálgelijk! Ze waren zo arrogant, die rotzakken. Ik wachtte af of een van die klieren het zou wagen me aan te raken, me probeerde te dwingen haast te maken door een hand op mijn arm te leggen of zoiets, want dan had ik hem zo’n harde trap tegen zijn ballen gegeven dat hij de rest van zijn leven een jurk en hoge hakken had moeten dragen.’


  Het verbaasde hem zichzelf te horen lachen.


  Darius lachte ook.


  ‘Dat zou ik écht hebben gedaan,’ zei Jessica.


  ‘Dat weet ik,’ zei Harris.


  ‘Ik begrijp niet wat er zo geestig aan is.’


  ‘Ik ook niet, schatje, maar geestig is het wel.’


  ‘Misschien moet je ballen hebben om er de humor van in te zien,’ zei Darius.


  Dat maakte Harris opnieuw aan het lachen.


  Jessica schudde haar hoofd, verbaasd over het onverklaarbare gedrag van mannen in het algemeen en deze twee in het bijzonder, en liep naar de keuken waar ze bezig was geweest met het bakken van haar terecht beroemde appeltaart met walnoten. Ze liepen achter haar aan.


  Harris keek toe hoe ze een appel schilde. Haar handen trilden.


  ‘Zouden de meisjes niet op school moeten zijn?’ vroeg hij. ‘Ze hadden toch wel tot het weekend kunnen wachten met het kopen van kleren?’


  Jessica en Darius wisselden een blik uit en Darius zei: ‘We hadden allemaal het gevoel dat het beter was dat ze een week thuis bleven. Tot de pers er niet... zo veel belangstelling meer voor heeft.’


  Dat was iets waar Harris in feite nauwelijks over had nagedacht: zijn naam en foto in de kranten, koppen over een in drugs handelende smeris, journalisten van het televisiejournaal die met een vrolijk gezicht lugubere verhalen opdisten over zijn zogenaamde geheime, misdadige leven. Ondine en Willa zouden aan grote vernederingen worden blootgesteld wanneer ze weer naar school gingen, of dat nu morgen, de volgende week of pas over een maand was. ‘Kan je vader me een onsje zuiver wit spul verkopen? Hoeveel rekent je vader voor het wegmoffelen van een bon wegens te hard rijden? Handelt je vader alleen in drugs, of kan hij ook een hoer voor me versieren?’ Mijn god. Dit was een heel andere klap dan alle andere.


  Wie zijn mysterieuze vijanden ook waren, wie hem dit ook hadden aangedaan, ze moesten zich ervan bewust zijn geweest dat ze niet alleen hem, maar ook zijn familie zouden ruïneren. Hoewel Harris verder niets van hen wist, wist hij wel dat ze geen medelijden kenden en volstrekt meedogenloos waren.


  In de keuken voerde hij een telefoongesprek waartegen hij vreselijk had opgezien: met Carl Falkenberg, zijn baas in Parker Center. Hij was erop voorbereid al zijn vakantiedagen en overige vrije dagen op te nemen om de eerste drie weken niet aan het werk te hoeven gaan, hopend dat de samenzwering tegen hem gedurende die tijd op een wonderbaarlijke wijze ongedaan zou worden gemaakt. Maar zoals hij al half had gevreesd, was hij voor onbepaalde tijd op non-actief gesteld, al was het wel met behoud van salaris. Carl steunde hem, maar bejegende hem ook ongewoon gereserveerd, alsof hij op elke vraag reageerde met zorgvuldig van tevoren geselecteerde antwoorden. Zelfs wanneer de aanklachten uiteindelijk werden ingetrokken of hij na een proces onschuldig werd bevonden, zou de afdeling Interne Zaken van de politie van Los Angeles een eigen onderzoek starten en als dat feiten opleverde die hem in diskrediet brachten, zou hij worden ontslagen, tot welke uitspraak het federale gerechtshof ook was gekomen. Dus bewaarde Carl een veilige afstand.


  Harris legde de hoorn op de haak, ging aan de keukentafel zitten en vertelde Jessica en Darius rustig waar het gesprek in wezen op was neergekomen. Hij wist dat zijn stem hol klonk en dat dat de andere twee moest verontrusten, maar hij was niet in staat daar iets aan te doen.


  ‘In elk geval krijg je je salaris nog,’ zei Jessica.


  ‘Dat moeten ze me wel blijven betalen omdat ze anders problemen met de vakbond krijgen,’ legde Harris uit. ‘Het is geen gift.’


  Darius zette een pot koffie en terwijl Jessica verder ging met het bakken van de taart bleven hij en Harris in de keuken om juridische mogelijkheden en strategieën te bespreken. Hoewel de situatie grimmig was, was het prettig over actie en terugslaan te praten.


  Maar de volgende klap kwam al snel.


  Nog geen halfuur later belde Carl Falkenberg om Harris mee te delen dat de belastingdienst de politie van Los Angeles opdracht had gegeven beslag op zijn salaris te leggen in verband met ‘een mogelijk uitstaande belastingschuld wegens handel in drugs’. Hoewel hij met behoud van salaris was geschorst, zou dat salaris in een fonds worden gestort tot de rechtbank had bepaald of hij schuldig of onschuldig was.


  Harris liep terug naar de tafel, ging tegenover zijn broer zitten en stelde hem op de hoogte van het laatste nieuws. Zijn stem klonk nu even vlak en emotieloos als die van een robot.


  Darius vloog woedend overeind. ‘Verdomme! Dit kan niet! Dit mag niet! Niemand heeft ook maar íéts bewezen! We zullen dit ongedaan laten maken. Daar beginnen we nu meteen mee. Het kan een paar dagen duren, maar we zullen ze dat bevel laten opeten, Harris, ik zweer je dat we het door die rotzakken zullen laten opeten.’ Snel liep hij de keuken uit, kennelijk onderweg naar zijn studeerkamer om daar te telefoneren.


  Lange seconden staarden Harris en Jessica elkaar aan. Geen van beiden zei iets. Ze waren al zo lang getrouwd dat ze niets hoefden te zeggen om te weten wat ze tegen elkaar wilden zeggen.


  Ze richtte haar aandacht weer op het deeg in de bakvorm, dat ze met haar duim en wijsvinger tegen de rand aan het duwen was geweest. Vanaf het moment dat Harris thuis was gekomen, hadden Jessica’s handen zichtbaar getrild. Nu deden ze dat niet meer. Hij had het afschuwelijke gevoel dat dat kwam omdat ze zich had neergelegd bij de onverslaanbare superioriteit van de onbekende krachten die zich tegen hen hadden gekeerd.


  Hij keek door het raam naast de tafel. Zonlicht kwam door de takken van de ficussen heen. Engelse sleutelbloemen glommen alsof ze gepoetst waren. De achtertuin was heel groot en bijzonder fraai aangelegd, had een zwembad met een patio eromheen die met gebruikte bakstenen was geplaveid. Die achtertuin moest het perfecte symbool van succes zijn voor iedere dromer die zich veel moest ontzeggen. Een uitzonderlijk motiverend beeld. Maar Harris Descoteaux wist wat het in werkelijkheid was: niets anders dan een kamer in de gevangenis.


  Terwijl de JetRanger naar het noorden vloog, zat Ellie in een van de twee stoelen op de achterste rij van de cabine. Ze had de geopende attachékoffer op haar schoot en werkte met de daarin ingebouwde computer.


  Ze verbaasde zich over de mazzel die ze had gehad. Toen ze aan boord van de helikopter was gestapt en de cabine had doorzocht om er zeker van te kunnen zijn dat zich daar geen agenten verborgen hielden, had ze de computer aan het eind van het gangpad op de grond zien staan. Ze had hem meteen herkend als hardware van het bureau, omdat ze letterlijk over Danny’s schouder had gekeken toen hij er een deel van de belangrijkste software voor had ontworpen. Ze had ook gezien dat hij was aangesloten, maar had het te druk gehad om hem goed te bekijken voordat ze de lucht in waren en de tweede JetRanger buiten bedrijf was gesteld. Toen ze veilig in de lucht zaten en onderweg waren naar het noordelijkere Salt Lake City, liep ze naar de computer terug en was verbaasd toen het tot haar doordrong dat ze naar een satellietfoto keek van het winkelcentrum waaruit ze net waren ontsnapt.


  Wanneer het bureau de Earthguard 3 tijdelijk van de EPA had gekaapt om naar haar en Spencer te zoeken, konden ze dat alleen hebben gedaan door middel van hun almachtige computersysteem in het hoofdkantoor in Virginia, MAMA. Alleen MAMA was tot zoiets in staat. De computer die in de helikopter was achtergelaten, was met MAMA, het megakreng in hoogst eigen persoon, verbonden.


  Als de computer niet had aangestaan, had ze MAMA nooit kunnen kraken. Om verbinding te maken had je een duimafdruk nodig. Danny had de software daarvoor niet ontworpen, maar hij had er wel een demonstratie van gezien en haar er het een en ander over verteld, even opgewonden als een kind dat net een van de allerbeste speeltjes aller tijden te zien had gekregen. Omdat haar duimafdruk niet was geautoriseerd, zou ze niets aan de hardware hebben gehad.


  Spencer kwam het gangpad door, met Rocky achter hem aan, en Ellie keek verbaasd van het scherm op. ‘Moet jij de bemanning niet onder schot houden?’


  ‘Ik heb hun koptelefoons afgepakt, dus kunnen ze de radio niet gebruiken. Ze hebben geen wapens in de cockpit en zelfs wanneer ze een heel arsenaal hadden, zouden ze daar misschien geen gebruik van maken. Het zijn vliegers, geen moordzuchtige boeven. Maar ze denken dat wij wél moordzuchtige boeven zijn, krankzinnige moordzuchtige boeven, en ze bejegenen me met plezierig respect.’


  ‘Best, maar ze weten ook dat we hen nodig hebben om dit ding in de lucht te houden.’


  Toen Ellie weer met de computer aan het werk ging, pakte Spencer de draadloze telefoon die iemand op de achterste rij aan bakboord had laten liggen. Hij ging aan de andere kant van het gangpad naast haar zitten.


  ‘Ze denken dat ik deze eierklopper kan besturen wanneer er iets met hen gebeurt,’ zei hij.


  ‘Kun je dat?’ vroeg ze zonder op te kijken van het scherm en terwijl haar vingers over het toetsenbord vlogen.


  ‘Nee. Maar toen ik een Ranger was, heb ik veel over helikopters geleerd – voornamelijk hoe je die kunt saboteren en opblazen. Ik herken alle instrumenten en weet de namen ervan. Ik ben echt overtuigend geweest. Ze zullen wel denken dat ik hen alleen nog niet heb gedood omdat ik er niets voor voel hun lijken uit de cockpit te slepen en in hun bloed te gaan zitten.’


  ‘Stel dat ze de deur naar de cockpit op slot doen?’


  ‘Ik heb dat slot onklaar gemaakt, en ze hebben daar niets om de deur mee klem te zetten.’


  ‘Je bent hier behoorlijk goed in,’ zei ze.


  ‘Niet echt. Wat heb jij daar?’


  Terwijl Ellie doorwerkte, vertelde ze hem over de mazzel die ze hadden gehad.


  ‘Alles wordt nog rozengeur en maneschijn,’ zei hij, slechts half sarcastisch. ‘Wat ben je nu precies aan het doen?’


  ‘Via MAMA heb ik contact gemaakt met de Earthguard, de satelliet van de EPA die ze hebben gebruikt om ons op te sporen. Ik ben doorgedrongen tot de kern van het programma, tot het managementniveau.’


  Hij floot waarderend. ‘Zelfs Rocky is ervan onder de indruk.’


  Ze keek op en zag het dier grinniken. Zijn staart zwiepte heen en weer tussen de stoelen aan weerszijden van het pad.


  ‘Ben je van plan zo met een satelliet van honderd miljoen dollar te knoeien dat hij straks niets anders meer is dan een hoopje schroot?’


  ‘Alleen voor een tijdje. Ik ben van plan hem zes uur te bevriezen. Tegen die tijd zullen ze er geen idee meer van hebben waar ze ons moeten zoeken.’


  ‘Ga je gang, amuseer je en schakel het kreng permanent uit.’


  ‘Wanneer het bureau hem niet voor onzinnige zaken als deze gebruikt, kan hij wel wat nuttig werk doen.’


  ‘Dus laat het welzijn van de burger je toch niet volstrekt onberoerd.’


  ‘Ik ben ooit bij de gidsen geweest. Dan gaat het in je bloed zitten, als een ziekte.’


  ‘Dan zul je er wel geen zin in hebben vanavond samen met mij te gaan stappen om wat viaducten met graffiti te bewerken.’


  ‘Bingo!’ zei ze en drukte op de ENTER-toets. Ze bekeek de gegevens die op het scherm verschenen en glimlachte. ‘De Earthguard is zes uur gaan slapen. Nu kunnen ze alleen nog proberen ons met radarapparatuur te traceren. Weet je zeker dat we nog steeds naar het noorden vliegen en hoog genoeg zitten om door een radar te worden opgepikt, zoals ik je heb gevraagd?’


  ‘De jongens in de cockpit hebben me dat beloofd.’


  ‘Perfect.’


  ‘Wat heb je gedaan voordat je je met dit soort zaken ging bezighouden?’


  ‘Als freelancer software ontworpen, met videospelletjes als specialisme.’


  ‘Heb jij videospelletjes ontworpen?’


  ‘Ja.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik meen het serieus.’


  ‘Ik ook, en nu ben je betrokken bij een levensecht videospelletje.’


  ‘Als het met de wereld deze kant op blijft gaan, zal iedereen op een gegeven moment in een groot videospel leven en dat zal zonder enige twijfel geen leuk spel zijn. Niet zo zachtaardig als “Super Mario Brothers”. Eerder iets als “Mortal Kombat”.’


  ‘Wat ga je doen nu je een satelliet van honderd miljoen tijdelijk buiten werking hebt gesteld?’


  Onder het praten was Ellie naar het scherm blijven kijken. Ze was MAMA weer ingegaan en riep het ene na het andere menu op, dat ze snel doorlas. ‘Ik ben aan het kijken op welke manier ik de meeste schade kan toebrengen.’


  ‘Zou je het vervelend vinden eerst iets voor mij te doen?’


  ‘Zeg maar wat.’


  Hij vertelde haar over de val die hij had uitgezet voor iemand die bij hem thuis wilde inbreken wanneer hij er niet was.


  Nu was het haar beurt om waarderend te fluiten. ‘Ik had dolgraag hun gezichten willen zien toen ze ontdekten wat er gaande was. Wat is er gebeurd met de gedigitaliseerde foto’s die uit Malibu zijn verzonden?’


  ‘Die zijn overgeseind naar de centrale computer van Pacific Bell, voorafgegaan door een code die een programma activeert dat ik al eerder heb ontworpen en in die computer verstopt. Door dat programma konden ze worden ontvangen en doorgeseind naar de centrale computer van Illinois Bell, waarin ik ook een programma heb verstopt dat reageert op de speciale toegangscode.’


  ‘Je denkt dat het bureau ze niet zo ver heeft kunnen traceren?’


  ‘Tot Pacific Bell wel, maar nadat mijn programmaatje ze naar Chicago had overgeseind, heeft het alle sporen uitgewist en zichzelf vervolgens vernietigd.’


  ‘Soms kan een programma dat zichzelf heeft vernietigd, weer worden opgebouwd en bekeken. In dat geval hebben ze gezien dat de sporen van het contact met Illinois Bell moesten worden uitgewist.’


  ‘In dit geval níét. Het was een schitterend zelfvernietigingsprogrammaatje dat keurig vernietigd is gebleven. Dat kan ik je garanderen. Toen het zichzelf ontmantelde, heeft het dat ook met een redelijk groot deel van het systeem van Pacific Bell gedaan.’


  Ellie onderbrak haar ingespannen zoekactie in de programma’s van MAMA om hem aan te kijken. ‘Hoe groot is redelijk groot?’


  ‘Ongeveer dertigduizend mensen hebben het twee of drie uur lang zonder telefoon moeten stellen voordat de back-ups naar behoren draaiden.’


  ‘Jij bent nooit bij de verkenners geweest,’ zei ze.


  ‘Daar heb ik nooit de kans voor gehad.’


  ‘Je hebt heel wat geleerd toen je voor de taakeenheid computermisdaden werkte.’


  ‘Ik was een ijverige leerling,’ gaf hij toe.


  ‘Vast meer dan je over helikopters te weten bent gekomen. Denk je dat die foto’s nog steeds op je wachten in de Chicago Bell-computer?’


  ‘Ik zal je zeggen wat je moet doen en dan merken we dat vanzelf. Het kan voor de toekomst nuttig zijn de gezichten van een paar van die boeven eens wat beter te bekijken, denk je ook niet?’


  ‘Ja. Zeg maar wat ik moet doen.’


  Drie minuten later verscheen de eerste foto op het scherm van de computer op haar schoot. Spencer boog zich over het smalle gangpad en zij hield de attachékoffer zo dat ze beiden naar het scherm konden kijken.


  ‘Dat is mijn huiskamer,’ zei hij.


  ‘Je hebt niet veel belangstelling voor het decor, hè?’


  ‘Mijn favoriete stijl is Vroeg Netjes.’


  ‘Eerder Laat Kloosterlijk.’


  Twee mannen liepen zo snel door de kamer heen dat ze op de foto alleen onscherp te zien waren.


  ‘Volgende beeld opvragen,’ zei Spencer.


  Ze drukte op een toets. De eerste tien foto’s hadden ze in nog minder dan een minuut bekeken. Op een paar waren gezichten vrij duidelijk te zien. Maar het was moeilijk om er een idee van te krijgen hoe iemand eruitzag wanneer hij een helm met een kinband droeg.


  ‘Snel doorgaan tot we iets nieuws zien,’ zei hij.


  Ellie bladerde op de computer door tot ze foto nummer eenendertig in beeld hadden. Een andere man, die geen helm ophad.


  ‘De rotzak in hoogsteigen persoon,’ zei Spencer.


  ‘Dat denk ik ook,’ bevestigde ze.


  ‘Laat tweeëndertig zien.’


  Ze drukte de spatietoets in.


  ‘Hmmm.’


  ‘Ja.’


  ‘Drieëndertig.’


  Tik.


  ‘Geen twijfel mogelijk,’ zei ze.


  Tik. Vierendertig.


  Tik. Vijfendertig.


  Tik. Zesendertig.


  Dezelfde man, foto na foto, rondlopend in de huiskamer in Malibu. En hij was de laatste van de vijf mannen die ze voor de Hallmark-kaartenwinkel uit hun helikopter hadden zien stappen.


  ‘Het meest eigenaardige is nog wel dat ik mijn kop eronder durf te verwedden dat we op zíjn computer naar zijn foto zitten te kijken,’ zei Ellie.


  ‘Jij zit waarschijnlijk op zijn stoel.’


  ‘In zijn helikopter.’


  ‘Mijn god, wat moet hij pissig zijn,’ zei Spencer.


  Snel bekeken ze de rest van de foto’s. De man met het bolle gezicht, die er nogal vrolijk uitzag, stond op elke foto. Tot hij op een stukje papier leek te spugen en dat op de lens plakte.


  ‘Ik zal niet vergeten hoe hij eruitziet,’ zei Spencer, ‘maar ik wou dat we een printer hadden om er een afdruk van te maken.’


  ‘Deze computer heeft een ingebouwde printer,’ zei ze, ‘en een bakje met een voorraad printpapier. Ik meen me tenminste te herinneren dat Danny me dat heeft verteld.’


  ‘Ik heb maar één afdruk nodig.’


  ‘Twee. Ik wil er ook een hebben.’


  Ze zochten de scherpste foto van hun aardig ogende vijand uit en Ellie maakte daar twee uitdraaien van.


  ‘Je hebt hem nog nooit eerder gezien?’ vroeg Spencer.


  ‘Nooit.’


  ‘Ik heb het vermoeden dat we hem zullen weerzien.’


  Ellie verbrak de verbinding met Illinois Bell en keerde terug naar MAMA’s eindeloos lijkende rij menu’s. De vermogens van de megabytes gaven haar echt het idee almachtig en alwetend te zijn.


  Spencer ging weer op zijn gemak zitten en zei: ‘Denk je dat je MAMA een dodelijke beroerte kunt bezorgen?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Daar is ze te goed voor beveiligd.’


  ‘Een bloedneus dan?’


  ‘Dat wel.’


  Ze was zich ervan bewust dat hij meer dan een minuut lang naar haar staarde terwijl ze aan het werk was.


  Uiteindelijk zei hij: ‘Heb je er veel gebroken?’


  ‘Neuzen? Ik?’


  ‘Harten.’


  Tot haar verbazing merkte ze dat ze begon te blozen. ‘Ik niet.’


  ‘Dat zou je anders wel makkelijk kunnen doen.’


  Ze zei niets.


  ‘De hond luistert mee,’ zei hij.


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Ik kan alleen maar de waarheid spreken.’


  ‘Ik ben geen cover girl.’


  ‘Ik vind je er heel mooi uitzien.’


  ‘Ik zou graag een fraaiere neus willen hebben.’


  ‘Dan zal ik er een voor je kopen als je dat echt wilt.’


  ‘Ik zal erover nadenken.’


  ‘Maar hij zal alleen anders zijn. Niet beter.’


  ‘Je bent een vreemde man.’


  ‘Bovendien had ik het niet over uiterlijkheden.’


  Ze reageerde niet, bleef in MAMA zoeken.


  Hij zei: ‘Als ik blind was, als ik je gezicht nooit had gezien, ken ik je toch al goed genoeg om te weten dat je toch mijn hart zou kunnen breken.’


  Toen ze eindelijk in staat was adem te halen, zei ze: ‘Zodra ze het zoeken met de Earthguard opgeven, zullen ze proberen een andere satelliet onder controle te krijgen om ons te zoeken. Dus wordt het tijd dat we lager gaan vliegen, buiten radarbereik, en van koers veranderen. Ga dat maar tegen de vliegers zeggen.’


  Na een aarzeling die had kunnen duiden op teleurstelling omdat ze niet op een verwachte manier had gereageerd op de wijze waarop hij haar van zijn gevoelens deelgenoot had gemaakt, zei hij: ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Zo dicht mogelijk naar de grens met Colorado als we met dit ding kunnen komen.’


  ‘Ik zal vragen hoeveel brandstof we nog hebben. Maar waarom Colorado?’


  ‘Omdat Denver de dichtstbijzijnde echt grote stad is. En in een echt grote stad kan ik contact zoeken met mensen die ons kunnen helpen.’


  ‘Hebben we hulp nodig?’


  ‘Heb jij niet opgelet?’


  ‘Een deel van mijn verleden ligt in Colorado,’ zei hij onrustig.


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Een niet onbelangrijk deel.’


  ‘Doet dat er iets toe?’


  ‘Misschien wel,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat het niet zo zou moeten zijn. Het is gewoon een plaats, maar...’


  Ze keek hem recht aan. ‘Ze zitten ons op dit moment te dicht op de hielen. We hebben een paar mensen nodig bij wie we kunnen onderduiken tot alles een beetje is bekoeld.’


  ‘Ken je zulke mensen?’


  ‘Sinds kort. Tot dan toe heb ik altijd alles alleen gedaan. Maar de laatste tijd... zijn dingen veranderd.’


  ‘Wie zijn het?’


  ‘Goede mensen. Meer hoef je op dit moment niet te weten.’


  ‘Dan neem ik aan dat we naar Denver gaan,’ zei hij.


  Mormonen. Overal mormonen, een plaag van mormonen, mormonen in keurig geperste uniformen, gladgeschoren, met een heldere blik in hun ogen en een te zachte stem voor smerissen, zo overdreven beleefd dat Roy Miro zich afvroeg of het allemaal een act was. Mormonen rechts van hem, mormonen links van hem, zowel plaatselijke autoriteiten als gezagsdragers van de county – allemaal te efficiënt en te plichtsgetrouw om hun onderzoek nonchalant af te handelen of deze ellende te laten toedekken met een knipoog en een schouderklopje. Wat Roy het meest aan deze mormonen ergerde, was dat ze hem van zijn gebruikelijke voordeel beroofde, omdat zijn vriendelijke manier van doen in hun gezelschap helemaal niet opviel. Zijn beleefdheid verbleekte vergeleken met de hunne. Zijn snelle, makkelijke glimlach was er slechts een van de zeer vele rond tanden die aanzienlijk witter waren dan de zijne. Ze zwermden door het winkelcentrum en de supermarkt heen, die mormonen, stelden hun o zo beleefde vragen, gewapend met hun aantekenboekjes en Bic-pennen en directe mormonenblik, en Roy kon er nooit zeker van zijn dat ze ook maar een deel van zijn verhaal voor zoete koek slikten of zich door zijn onberispelijke valse legitimatiebewijs lieten overtuigen.


  Hoe hard hij er ook zijn best voor deed, hij kon niet achterhalen hoe hij met mormoonse smerissen kon smoezen. Hij vroeg zich af of ze goed en openhartig op hem zouden reageren wanneer hij zei dat hij zich dolgraag bij hun kerkkoor zou aansluiten. Maar dat koor liet hem in feite koud en hij had het gevoel dat ze zouden weten dat hij loog om hen voor zich in te palmen. Hetzelfde gold voor de Osmonds, de belangrijkste showbusinessfamilie van de mormonen. Hij vond hun zingen en dansen niet mooi, maar had er ook geen hekel aan. Ze hadden onmiskenbaar talent, maar het was zijn smaak niet. Marie Osmond had perfécte benen, benen die hij urenlang had kunnen kussen en strelen, benen waar hij dolgraag handenvol zachte, rode rozen op zou willen pletten, maar hij was er vrij zeker van dat deze mormonen niet tot het type politiemensen behoorden die enthousiast zouden meedoen aan een gesprek over iets dergelijks.


  Hij was er zeker van dat niet al deze politiemensen mormonen waren. De wetten die waren aangenomen om ervoor te zorgen dat iedereen gelijke kansen kreeg, beletten dat. Als hij degenen kon vinden die geen mormoon waren, zou hij met hen misschien tot zo’n goede verstandhouding kunnen komen dat hij de radertjes van hun onderzoek kon smeren en er dan als een haas vandoor kon gaan. Maar de niet-mormonen waren niet van de mormonen te onderscheiden, omdat ze zich allemaal mormoonse manieren en maniertjes hadden aangemeten. De niet-mormonen – wie die slimme rotzakken ook mochten zijn – waren allemaal beleefd, zaten keurig in het pak en hadden van die ergerlijk witte tanden zonder ook maar een enkel veelzeggend nicotinevlekje. Een van de politiemensen was een man die naar de naam Hargrave luisterde en Roy was er zeker van dat hij op zijn minst één smeris had gevonden voor wie de leer van Brigham Young even onbelangrijk was als die van Kali, de boosaardige vorm van de hindoe-moedergodin, maar Hargrave bleek wellicht wel de meest enthousiaste mormoon te zijn van alle mormonen die ooit de mormoonse weg waren afgegaan. Hargrave had een portefeuille vol foto’s van zijn vrouw en negen kinderen, onder wie twee zoons die op dat moment zendelingwerk deden in smerige uithoeken van Brazilië en Tonga.


  Op een gegeven moment begon de situatie Roy evenzeer te verontrusten als te frustreren. Hij had het gevoel mee te spelen in The Invasion of the Body Snatchers.


  Voordat de patrouillewagens van de stad en de county waren gearriveerd – allemaal glanzend gepoetst en in uitstekende staat – had Roy de veilige telefoon in de onklaar gemaakte helikopter gebruikt om twee nieuwe JetRangers uit Las Vegas te laten overvliegen, maar het bureau kon hem er vandaaruit nog maar één sturen. ‘Jezus,’ had Ken Hyckman gezegd. ‘Jij gebruikt helikopters alsof het papieren zakdoekjes zijn.’


  Roy zou nu maar met negen van zijn twaalf mensen verder achter de vrouw en Grant aan kunnen gaan – het maximum aantal passagiers dat in één helikopter kon.


  De kapotte JetRanger zou minstens zesendertig uur lang voor reparatie aan de grond moeten blijven en de nieuwe helikopter was vanuit Las Vegas al onderweg naar Cedar City. De Earthguard had opdracht gekregen de gestolen helikopter op te sporen. Ze hadden een tegenslag te verwerken gekregen, dat stond vast, maar er was beslist geen sprake van een regelrechte ramp. Een verloren slag – zelfs twee verloren slagen – betekende nog niet dat ze de oorlog hadden verloren.


  Door het inademen van de perzikgele damp van rust en het uitademen van de galgroene damp van woede en frustratie kwam hij ditmaal niet tot rust. Hij kon ook geen troost putten uit de andere meditatietechnieken die jarenlang zo betrouwbaar waren geweest. Slechts één ding hield zijn woede onder controle: denken aan Eve Jammer in haar schitterende zestigprocentperfectie. Naakt. Geolied. Kronkelend. Blonde pracht op zwart rubber.


  De nieuwe helikopter zou pas na het middaguur in Cedar City zijn, maar Roy was er zeker van het tot die tijd tegen de mormonen te kunnen volhouden. Onder hun wakend oog liep hij te midden van hen rond, gaf telkens weer antwoord op hun vragen, bekeek de inhoud van de Rover, plakte overal een stickertje op voor nader onderzoek en zag in gedachten voortdurend beelden van Eve die zichzelf bevredigde met haar perfecte handen en een reeks apparaatjes die waren ontworpen door seksueel geobsedeerde uitvinders wier creatieve genie groter was dan dat van Thomas Edison en Albert Einstein tezamen.


  Terwijl hij bij een van de kassa’s van een supermarkt stond en de computer en de doos met twintig diskettes vol software bekeek die achter uit de Range Rover waren gehaald, herinnerde Roy zich MAMA. Even probeerde hij net te doen alsof hij de computer had uitgezet voordat hij uit de helikopter was gestapt. Maar hij kon zichzelf geen rad voor ogen draaien. Hij herinnerde zich wat er op het scherm te zien was geweest toen hij de computer op de vloer naast zijn stoel had neergezet en zich naar de cockpit haastte: het door de satelliet uitgezonden beeld van het winkelcentrum.


  ‘Verdómme!’ riep hij uit en elke mormoonse smeris verschoot meteen van kleur.


  Roy racete naar de achterkant van de supermarkt, de opslagruimte door, de achterdeur door, tussen zijn eigen agenten en de smerissen door naar de beschadigde helikopter waarin hij gebruik kon maken van de veilige telefoon met de scrambler.


  Hij belde Las Vegas en kreeg Ken Hyckman in het surveillancecentrum aan de telefoon. ‘We hebben problemen...’


  Zelfs toen Roy het begon uit te leggen, sprak Hyckman verder met de plechtige stem van een pompeuze televisieverslaggever. ‘We hebben problemen hier. De computer aan boord van de Earthguard heeft er de brui aan gegeven. Om onverklaarbare redenen was hij opeens uit de lucht. We zijn er druk mee bezig, maar we...’


  Roy onderbrak hem, omdat hij wist dat de vrouw zijn computer moest hebben gebruikt om de Earthguard uit te schakelen. ‘Ken, luister. Mijn laptop stond in die gestolen helikopter en die was verbonden met MAMA.’


  ‘Verdomme!’ zei Hyckman, maar in het surveillancecentrum waren er geen mormoonse smerissen die van kleur konden verschieten.


  ‘Maak contact met MAMA en geef opdracht mijn unit buiten bedrijf te stellen en zodanig te blokkeren dat er op die manier nooit meer toegang tot haar kan worden verkregen. Nóóit meer.’


  De JetRanger vloog boven Utah naar het oosten, waar mogelijk niet meer dan dertig meter boven de grond om niet door radarapparatuur te worden gesignaleerd.


  Rocky bleef bij Ellie nadat Spencer naar voren was gegaan om de bemanning weer in de gaten te houden. Ze was te geconcentreerd bezig om zo veel mogelijk over de capaciteiten van MAMA aan de weet te komen om de tijd te hebben af en toe iets tegen hem te zeggen. Zijn niet-beloonde gezelschap leek een ontroerende en aangename indicatie dat hij haar was gaan vertrouwen en waarderen.


  Ze had de laptop net zo goed kapot kunnen smijten en haar tijd kunnen gebruiken om de hond achter zijn oren te krabbelen, want voordat ze iets had bereikt, verdwenen de gegevens op het scherm en werden vervangen door een blauw veld en de vraag wie contact zocht.


  Die ontwikkeling was geen verrassing. Ze had verwacht dat de verbinding lang voordat ze MAMA schade kon toebrengen, zou worden verbroken. Het systeem was zo ontworpen dat het uitstekend werd beschermd tegen krakers en virussen. Om een weg te vinden naar het diep verborgen managementniveau waar grote schade kon worden aangebracht, zou ze geen uren maar dagen nodig hebben gehad. Ellie bofte dat ze tijd genoeg had gehad om de Earthguard tijdelijk uit te schakelen, want ze zou die satelliet nooit zo volledig onder controle hebben gekregen zónder de hulp van MAMA. Ze had zichzelf overschat door te proberen MAMA méér te bezorgen dan een bloedneus. Toch had ze zich verplicht gevoeld dat te proberen, al wist ze dat zo’n poging tot mislukken was gedoemd.


  Toen ze de in rode letters gestelde vraag niet kon beantwoorden, werd het scherm grijs. Het zag er dood uit. Ze wist dat het geen zin had opnieuw contact met MAMA te zoeken.


  Ze zette de computer uit, legde hem op de vloer en stak haar handen uit naar de hond. Hij kwispelde hevig met zijn staart. Toen ze zich vooroverboog om hem te aaien, zag ze op de vloer half onder haar stoel een bruine envelop liggen.


  Nadat ze de hond een paar minuten had geaaid, pakte ze de envelop. Er zaten vier foto’s in.


  Ze herkende Spencer, ondanks het feit dat hij op die kiekjes zo jong was. Hoewel de man in de jongen te zien was, was hij méér dan zijn jeugd kwijtgeraakt sinds die foto’s waren genomen. Méér dan zijn onschuld. Méér dan de spirit die leek te spreken uit de glimlach en de lichaamstaal van de jongen. Het leven had hem ook duidelijk iets ontnomen dat zich niet onder woorden liet brengen.


  Ellie bekeek het gezicht van de vrouw op de twee foto’s die van haar en Spencer waren genomen en was ervan overtuigd dat zij moeder en zoon waren. Als het uiterlijk niet bedroog – en in dit geval voelde ze aan dat dat niet het geval was – was Spencers moeder aardig en vriendelijk geweest, had ze een zachte stem gehad en een meisjesachtige neiging om plezier te maken.


  Op een derde foto was de moeder jonger dan op de twee kiekjes met Spencer, een jaar of twintig misschien. Ze stond voor een boom met witte bloesem. Ze leek stralend onschuldig, niet naïef, maar onbedorven en zonder cynisme. Misschien wilde Ellie te veel uit de foto opmaken, maar ze vermoedde in Spencers moeder een kwetsbaarheid die zo groot was dat ze opeens tranen in haar ogen voelde opwellen.


  Ze kneep haar ogen samen, beet op haar onderlip, nam zich vast voor niet te gaan huilen, maar moest haar ogen toch met de muis van haar hand afvegen. Ze werd niet alleen ontroerd door het verlies dat Spencers deel was geweest. Terwijl ze naar de vrouw in de zomerjurk staarde, dacht ze aan haar eigen moeder, die haar zo bruut was ontnomen.


  Ellie stond op de kust van een warme zee vol herinneringen, maar ze kon zich daar niet in koesteren. Hoe onschuldig een herinneringsgolf ook leek, hij brak op hetzelfde donkere strand. Haar moeders gezicht was op elk herinnerd moment in het verleden zoals het in de dood was geweest: onder het bloed, door kogels verwoest, een blik van doodsangst in de ogen die erop leek te wijzen dat die lieve vrouw op het allerlaatste moment van haar leven een glimp had opgevangen van wat er na deze wereld kwam en alleen een koude, uitgestrekte leegte had gezien.


  Rillend keek Ellie van het kiekje naar het raam naast haar stoel. De blauwe lucht zag er even ongastvrij uit als een ijskoude zee en vlak onder het laagvliegende toestel zag ze niets anders dan vage beelden van rotsen, vegetatie en dingen die door mensenhanden waren gemaakt.


  Toen ze er zeker van was dat ze haar emoties onder controle had, keek ze weer naar de vrouw in de zomerjurk en toen naar de laatste van de vier foto’s. Haar waren in de zoon aspecten van de moeder opgevallen, maar ze zag veel meer overeenkomsten tussen Spencer en de man die op de vierde foto in de schaduw stond. Ze wist dat dat zijn vader moest zijn, hoewel ze de beruchte kunstenaar niet herkende.


  De gelijkenis bleef echter beperkt tot het donkere haar, de nog donkerder ogen, de vorm van de kin en een paar andere gelaatstrekken. Spencers gezicht vertoonde niets van de arrogantie en potentiële wreedheid die zijn vader er zo koud en afschrikwekkend deden uitzien.


  Of misschien zag ze die trekken alleen op het gezicht van Steven Ackblom omdat ze wist dat ze naar een monster keek. Als ze de foto onder ogen had gekregen zonder een reden te hebben om te vermoeden wie de man was – of als ze hem in het werkelijke leven gewoon een keer op straat tegen was gekomen – zou ze misschien niets aan hem hebben gezien dat hem onheilspellender maakte dan Spencer of andere mannen.


  Het speet Ellie meteen dat die gedachte bij haar was opgekomen, want hij moedigde haar aan zich af te vragen of de vriendelijke, goede man die ze in Spencer zag een illusie of op zijn best slechts een deel van de waarheid was. Lichtelijk tot haar verbazing merkte ze dat ze niet aan Spencer Grant wilde twijfelen. Integendeel. Ze wilde dolgraag in hem geloven, zoals ze in lange tijd al in niets of niemand meer had geloofd.


  Als ik blind was, als ik je gezicht nooit had gezien, ken ik je toch al goed genoeg om te weten dat je toch mijn hart zou kunnen breken.


  Die woorden hadden zo oprecht geklonken, waren zo’n onberekenende openbaring van zijn gevoelens en zijn kwetsbaarheid geweest, dat ze er even sprakeloos van was geworden. Toch had ze de moed niet gehad hem een reden te geven om te geloven dat zij zijn gevoelens zou kunnen beantwoorden.


  Danny was pas veertien maanden dood en dat was naar haar idee een nog veel te korte periode van rouw. Het leek verraad aan de man die haar eerste liefde was geweest en die ze nog steeds zou liefhebben wanneer hij nog in leven was, om een andere man zo snel nadien aan te raken, om hem te gaan geven, hem lief te hebben. Maar aan de andere kant waren veertien eenzame maanden een eeuwigheid, naar welke maatstaven gemeten dan ook.


  Als ze eerlijk tegenover zichzelf was, moest ze toegeven dat haar aarzeling niet alleen voortsproot uit onzekerheid of ze wel lang genoeg had gerouwd. Hoe lief en liefhebbend Danny ook was geweest, hij zou zijn hart nooit zo volledig voor haar hebben blootgelegd als Spencer dat al herhaalde keren had gedaan sinds ze hem in de woestijn had gered.


  Danny was niet onromantisch geweest, maar hij had zijn gevoelens minder direct tot uitdrukking gebracht, eerder met weloverwogen cadeautjes en vriendelijkheid dan met woorden, alsof er een vloek op hun relatie zou komen te rusten wanneer hij ‘Ik hou van je’ zei. Ze was niet gewend aan de rauwe poëzie van een man als Spencer wanneer hij recht uit zijn hart sprak en ze wist niet zeker wat ze ervan moest denken.


  Dat was een leugen. Ze vond het prettig. Meer dan prettig. Ze was verbaasd in haar geharde hart een teder plekje te ontdekken dat niet alleen reageerde op Spencers liefdesverklaringen, maar ook naar meer verlangde. Dat verlangen was als de grenzeloze dorst van een reiziger door de woestijn en ze besefte nu dat het een dorst was die ze al haar leven lang had willen lessen. De voornaamste reden waarom ze aarzelde op Spencers avances te reageren, was niet dat ze misschien te kort om het verlies van Danny had gerouwd, wel dat ze aanvoelde dat de eerste liefde van haar leven uiteindelijk niet de grootste kon blijken te zijn. Het vermogen om weer van iemand te gaan houden, leek verraad jegens Danny. Maar het was veel erger – een wrede afwijzing – om méér van een andere man te gaan houden dan van haar vermoorde echtgenoot.


  Misschien zou dat nooit gebeuren. Als ze zich openstelde voor deze nog steeds mysterieuze man, zou ze uiteindelijk misschien ontdekken dat het kamertje dat hij in haar hart bewoonde nooit zo groot of zo warm zou zijn als dat waarin Danny altijd zou blijven wonen.


  Door de herinnering aan Danny zo trouw te blijven, kon het zijn dat ze oprechte gevoelens liet degenereren tot sentimentaliteit. Niemand kon toch zijn geboren om maar ééns in zijn of haar leven van iemand te houden, ook wanneer het lot die eerste liefde vroegtijdig ten grave droeg. Als de schepping zich aan zulke stringente regels hield, had God een koud, triest universum geschapen. Liefde – en alle andere emoties – waren in zeker opzicht als spieren: ze werden sterker door ze te trainen, verslapten wanneer ze niet werden gebruikt. Het houden van Danny kon haar de emotionele kracht hebben gegeven om meer van Spencer te houden.


  Als ze eerlijk tegenover Danny was, moest ze toegeven dat hij door een zielloze vader en een niet in hem geïnteresseerde moeder was grootgebracht, waardoor hij eenzelvig en op zijn hoede was geworden. Hij had haar alles gegeven wat hij haar kon geven en ze was in zijn armen gelukkig geweest. Zo gelukkig dat ze zich niet langer kon voorstellen de rest van haar leven te moeten leven zonder bij iemand anders het geschenk te zoeken dat Danny haar als eerste had gegeven.


  Hoeveel vrouwen hadden ooit zo’n sterk effect op een man gehad dat hij na een enkel gesprekje een comfortabel bestaan had opgegeven en zijn leven ernstig in gevaar had gebracht om bij hen te kunnen zijn? Ze voelde zich daardoor meer dan gevleid en verbaasd. Ze voelde zich bijzonder, meisjesachtig, roekeloos. Ze liet zich, zij het aarzelend, door hem betoveren.


  Met gefronste wenkbrauwen deed ze de vier foto’s terug in de envelop. Ze geloofde dat Spencer in alle opzichten die er iets toe deden, níét de zoon van zijn vader was. Hij was voor haar niet gevaarlijker dan Rocky. Gedurende de drie nachten die ze in de woestijn naar zijn koortsige gemompel had geluisterd, had ze niets gehoord dat haar deed vermoeden dat hij het slechte zaad van slecht zaad was.


  En als Spencer wel een gevaar voor haar belichaamde, was hij in elk geval een veel minder grote dreiging dan het bureau, dat nog steeds naar hen op zoek was.


  Waar Ellie zich zorgen over moest maken, was de vraag of ze de boeven van het bureau lang genoeg kon ontwijken om te ontdekken en te genieten van de emotionele banden die tussen haar en die ingewikkelde, raadselachtige man zouden kunnen ontstaan. Spencer had zelf toegegeven dat hij geheimen had die zij nog niet kende. Meer omwille van hemzelf dan omwille van haar moesten die geheimen worden uitgesproken voordat ze een eventuele gezamenlijke toekomst konden bespreken. Want tot hij zijn schulden met het verleden had vereffend, zou hij nooit de gemoedsrust of het zelfrespect kennen dat nodig was om liefde tot bloei te laten komen.


  Ze keek weer naar de lucht.


  Ze vlogen in de slanke, zwarte helikopter boven Utah, vreemden in hun eigen land, lieten de zon achter zich, gingen naar het oosten, naar de horizon vanwaar over een paar uur de nacht zou komen.


  Harris Descoteaux nam een douche in de grijs-kastanjebruine badkamer van het huis van zijn broer in Westwood, maar de geur van de gevangenis die hij meende bij zichzelf te kunnen ruiken, liet zich niet wegwassen. Jessica had die zaterdag drie setjes schone kleren voor hem gepakt, voordat ze uit hun huis in Burbank werd gezet. Uit die magere garderobe koos hij een paar Nikes, een grijze corduroy broek en een donkergroen gebreid shirt met lange mouwen.


  Toen hij tegen zijn vrouw zei dat hij een eindje ging wandelen, wilde ze dat hij wachtte tot ze de taart uit de oven kon halen zodat ze met hem mee kon gaan. Darius, die in zijn studeerkamer druk aan het telefoneren was, stelde hem voor een halfuurtje te wachten, zodat ze samen konden gaan. Harris voelde aan dat ze zich allemaal zorgen maakten over zijn moedeloosheid. Ze hadden het gevoel dat hij niet alleen moest zijn.


  Hij verzekerde iedereen dat hij niet van plan was zich voor een vrachtwagen te gooien, dat hij lichaamsbeweging nodig had na een weekend in een cel en alleen wilde zijn om te kunnen nadenken. Hij leende een van Darius’ leren jacks, die in de halkast hingen, en liep de koele februarimorgen in.


  De straten in Westwood waren heuvelachtig. Na een paar huizenblokken verder te zijn gelopen, besefte hij dat een weekend in de cel zijn spieren écht had verkrampt.


  Hij had niet de waarheid gesproken toen hij zei dat hij alleen wilde zijn om na te denken. In feite wilde hij helemaal niet meer nadenken. Vanaf het moment dat ze die vrijdagavond de aanval op zijn huis hadden ingezet, was zijn geest onophoudelijk aan het werk geweest en nadenken had hem alleen maar somberder gemaakt.


  Zelfs de weinige uren die hij slapend had doorgebracht, hadden hem geen echte rust gegeven, want hij had gedroomd over mannen zonder gezichten, gekleed in zwarte uniformen en zwarte laarzen. In de nachtmerries deden ze Jessica, Ondine en Willa halsbanden met riemen om alsof ze honden in plaats van mensen waren en namen hen mee, Harris alleen achterlatend.


  Ook in het gezelschap van Jessica of Darius kon hij niet ophouden zich zorgen te maken. Zijn broer was voortdurend met de zaak bezig of zat hardop te broeden over aanvallende en verdedigende juridische strategieën. En Jessica bracht hem – net zoals Ondine en Willa dat zouden doen wanneer ze terug waren van het winkelcentrum – voortdurend in herinnering dat hij tegenover zijn gezin had gefaald. Geen van hen zou zoiets natuurlijk ooit zeggen en hij wist dat die gedachte zelfs niet eens bij hen opkwam. Hij had niets gedaan om deze ramp te verdienen. Maar hoewel hij nergens de schuld van hád, gáf hij er zichzelf toch de schuld van. Ergens had hij op een bepaald moment iemand tot zijn vijand gemaakt. Iemand die wraak nam op een manier die psychotisch overdreven was vergeleken met iets dat Harris zonder het te weten kennelijk had misdaan. Als hij één ding anders had gedaan, als hij één beledigende opmerking niet had gemaakt, zou misschien niets van dit alles zijn gebeurd. Elke keer wanneer hij aan Jessica en zijn dochters dacht, leek zijn onvermijdelijke schuldgevoel in intensiteit toe te nemen.


  De mannen in de zwarte laarzen, die weliswaar alleen in zijn dromen voorkwamen, waren in een heel werkelijke zin al bezig hem de troost van zijn gezin te onthouden zonder dat ze hen aan een riem hoefden mee te nemen. Zijn woede en frustratie omdat hij zo machteloos was en zich zo schuldig voelde, waren de componenten geworden van een muur die was opgetrokken tussen hem en degenen van wie hij hield. Het was waarschijnlijk dat die muur met de tijd alleen maar hoger zou worden.


  Dus liep hij nu alleen door de kronkelende en glooiende straten van Westwood. Veel palmen, ficussen en pijnbomen hielden de buurt ook in februari Californisch groen, maar er waren ook platanen, esdoorns en beuken die in de winter kale takken hadden. Harris concentreerde zich voornamelijk op de interessante patronen van zonlicht en door de bomen geworpen schaduwen op de stoep voor hem. Hij probeerde die te gebruiken om zichzelf onder hypnose te brengen, om zich van niets anders meer bewust te zijn dan de noodzaak zijn ene voet voor de andere te blijven zetten.


  Hij had enig succes met dat spelletje. Hij was half in trance en zich er slechts vaag van bewust dat er een saffierblauwe Toyota langs hem reed en bijna een huizenblok verder langs de stoeprand tot stilstand kwam. Er stapte een man uit, die de motorkap openmaakte, maar Harris bleef zich concentreren op het tapijt van zon en schaduwen waar hij over liep.


  Toen Harris langs het voorste deel van de Toyota liep, draaide de onbekende zich weg van de motor en zei: ‘Meneer, mag ik u iets geven om over na te denken?’


  Harris liep nog een paar stappen door voordat hij besefte dat de man het tegen hem had. Hij bleef staan, draaide zich om, kwam uit de zichzelf opgelegde hypnose bij en vroeg: ‘Wat zei u?’


  De onbekende was een lange, zwarte man van ergens achter in de twintig. Hij was even mager als een veertienjarig joch, maar gedroeg zich net zo somber en intens als een oudere man die te veel heeft gezien en zijn leven lang te veel verdriet met zich mee heeft moeten dragen. Hij ging gekleed in een zwarte broek, een zwarte coltrui en een zwart jack en leek een onheilspellend imago te willen uitstralen. Maar als dat zijn bedoeling was, werd die indruk toch tenietgedaan door zijn grote, dikke brillenglazen, zijn magere gestalte en een stem die weliswaar diep was, maar ook even fluweelzacht en aantrekkelijk als die van Mel Tormé.


  ‘Mag ik u iets geven om over na te denken?’ vroeg hij nogmaals en ging toen door zonder een reactie af te wachten. ‘Wat er met u is gebeurd, had een Amerikaanse volksvertegenwoordiger of senator niet kunnen overkomen.’


  Het was griezelig stil in die straat van een wereldstad. Het zonlicht leek anders dan even daarvoor en de weerkaatsing ervan op de rondingen van de blauwe Toyota had in Harris’ ogen iets onnatuurlijks.


  ‘De meeste mensen zijn zich er niet van bewust,’ zei de onbekende, ‘maar al tientallen jaren lang hebben politici huidige en toekomstige leden van het Amerikaanse Congres vrijgesteld van de meeste wetten die ze aannamen. De wet op de verbeurdverklaring is daar één van. Wanneer smerissen een senator erop betrappen dat hij vanuit zijn Cadillac bij de speelplaats van een school cocaïne verhandelt, kan er op zijn auto geen beslag worden gelegd zoals dat op uw huis is gebeurd.’


  Harris had het eigenaardige gevoel dat hij zichzelf zo goed onder hypnose had gebracht dat deze lange, in het zwart geklede man een geestverschijning in een droomtrance was.


  ‘Misschien kunt u hem voor het handelen in drugs laten vervolgen en hem daar ook voor veroordeeld krijgen – tenzij zijn medepolitici hem gewoon de les lezen of hem uit het Congres zetten en er tegelijkertijd voor zorgen dat hij niet kan worden vervolgd. Maar u zou geen beslag op zijn bezittingen kunnen leggen omdat hij drugs heeft verhandeld of een van de andere tweehonderd vergrijpen heeft begaan waarvoor ze uw bezittingen in beslag kunnen nemen.’


  ‘Wie bent u?’ vroeg Harris.


  De onbekende negeerde die vraag en sprak met zachte stem verder. ‘Politici betalen geen pensioenpremie. Ze hebben hun eigen pensioenfonds. En dat plunderen ze niet om andere programma’s te financieren, zoals ze dat wel doen met andere pensioenfondsen. Hún pensioenen zijn veilig.’


  Harris keek bezorgd de straat af om te zien of iemand naar hen keek, of andere voertuigen en andere mannen met deze man waren meegekomen. Hoewel de onbekende niet bedreigend scheen, leek de situatie op zich opeens onheilspellend. Hij had het gevoel in een val te lopen, alsof de ontmoeting het doel had hem te verleiden tot een opruiende uitspraak waarvoor hij gearresteerd, vervolgd en gevangengezet kon worden.


  Dat was een absurde angst. De vrije meningsuiting was nog steeds goed beschermd. Op de hele wereld waren geen burgers die zo openlijk en onverbloemd voor hun mening konden uitkomen als zijn landgenoten. De recente gebeurtenissen hadden bij hem ongetwijfeld een paranoia opgeroepen die hij weer onder controle moest zien te krijgen.


  Toch bleef hij bang om iets te zeggen.


  De onbekende zei: ‘Ze sluiten zichzelf uit van het nieuwe stelsel voor de gezondheidszorg dat ze van plan zijn u wél op te dringen, zodat er een tijd zal komen dat u maanden moet wachten op iets als een galblaasoperatie, maar zij meteen medische verzorging krijgen wanneer ze die nodig hebben. Op de een of andere manier hebben we het toegestaan dat we worden geregeerd door de meest hebzuchtige en afgunstige lui onder ons.’


  Harris vond de moed weer iets te zeggen, maar herhaalde alleen de vraag die hij al had gesteld en voegde daar een tweede aan toe. ‘Wie bent u? Wat wilt u van me?’


  ‘Ik wil u alleen iets geven om over na te denken tot de volgende keer,’ zei de onbekende. Toen draaide hij zich om en deed de motorkap van de blauwe Toyota met een harde klap dicht.


  Harris kreeg moed toen de rug van de andere man naar hem was toegekeerd, stapte de stoep af en pakte ’s mans arm. ‘Luister eens...’


  ‘Ik moet gaan,’ zei de onbekende. ‘Voor zover ik weet worden we niet in de gaten gehouden. Dat is een kans van één op de duizend. Maar gezien de huidige technologie kun je nergens meer honderd procent zeker van zijn. Tot nu toe zal iedereen die ons in de gaten houdt de indruk hebben gehad dat u een praatje aanknoopte met een vent met autopech, om hulp aan te bieden. Maar wanneer we nog langer blijven praten en er wel degelijk iemand is die ons in de gaten houdt, zullen ze ons nader komen bekijken en hun microfoons op ons richten.’


  Hij liep naar het portier aan de bestuurderskant van de Toyota.


  Verbaasd zei Harris: ‘Maar waar gaat dit over?’


  ‘Heb geduld, meneer Descoteaux. Laat u door de golven meenemen, dan zult u er vanzelf achter komen.’


  ‘Wat voor golven bedoelt u?’


  De onbekende maakte het portier open en glimlachte voor het eerst. ‘Microgolven, lichtgolven, de golven van de toekomst, denk ik.’


  Hij stapte in, startte de motor en reed weg, Harris verbaasder dan ooit achterlatend.


  Microgolven. Lichtgolven. De golven van de toekomst.


  Wat was er verdomme net gebeurd?


  Harris Descoteaux draaide een kringetje, bekeek zijn omgeving en leek er niets bijzonders aan te ontdekken. Lucht en aarde. Huizen en bomen. Gazons en stoepen. Zonlicht en schaduwen. Maar in de structuur van de dag, donker glanzend in de diepe schering en inslag, zaten draden van een mysterie die er eerder niet waren geweest.


  Hij liep verder, maar keek anders dan voor die tijd wel af en toe over zijn schouder.


  Roy Miro in het rijk van mormonen. Nadat hij bijna twee uur bezig was geweest met de politie van Cedar City en de assistenten van de sheriff van de county, had hij voldoende vriendelijkheid ondervonden om daar op zijn minst tot de eerste juli op te kunnen teren. Hij begreep de waarde van een glimlach, hoffelijkheid en nimmer aflatende vriendelijkheid, omdat hij in zijn eigen werk ook voor die ontwapenende benadering koos. Maar deze mormoonse smerissen voerden het wel tot het uiterste door. Hij begon te verlangen naar de koele onverschilligheid van Los Angeles, de harde zelfzuchtigheid van Las Vegas, zelfs de kribbigheid en krankzinnigheid van New York.


  Zijn humeur werd er niet beter op toen hij hoorde dat de Earthguard was uitgeschakeld. Hij raakte nog meer van streek toen hij vervolgens hoorde dat de gestolen helikopter zo laag was gaan vliegen dat de twee militaire instanties die hem in de gaten hielden (als gevolg van een dringend verzoek van het bureau, dat naar hun idee afkomstig was van de Drug Enforcement Agency) hem uit het oog waren verloren. De voortvluchtigen waren spoorloos verdwenen en alleen God en een paar gekidnapte piloten wisten waar ze waren.


  Roy zag ertegenop dit aan Tom Summerton te melden.


  De vervangende helikopter zou over minder dan twintig minuten vanuit Las Vegas arriveren, maar hij wist niet wat hij dan moest doen. Er voor het winkelcentrum in gaan zitten wachten tot iemand de voortvluchtigen had gezien? Misschien zou hij daar dan tegen de kerstdagen nog steeds op zitten wachten. Bovendien zouden die mormonen hem koffie en donuts blijven brengen en bij hem in de buurt blijven om hem te helpen de tijd te doden.


  Hem werden verdere verschrikkingen van die aanhoudende vriendelijkheid bespaard toen Gary Duvall opbelde vanuit Colorado en het onderzoek weer op het juiste spoor zette. Het gesprek kwam binnen via de veilige telefoon met scrambler in de uitgeschakelde helikopter.


  Roy ging achter in de cabine zitten en zette de koptelefoon op.


  ‘Je bent niet makkelijk te vinden,’ zei Duvall.


  ‘Complicaties hier,’ zei Roy kortaf. ‘Ben je nog in Colorado? Ik dacht dat je inmiddels wel weer onderweg zou zijn naar San Francisco.’


  ‘Ik had belangstelling gekregen voor het Ackblom-aspect van deze zaak. Seriemoordenaars hebben me altijd gefascineerd. Dahmer, Bundy, die Ed Gein, járen geleden. Eigenaardige zaken. Daardoor ging ik me afvragen waarom de zoon van een seriemoordenaar in vredesnaam iets met die vrouw te maken zou willen hebben.’


  ‘Dat vragen we ons allemaal af,’ verzekerde Roy hem.


  Zoals altijd was Duvall vast van plan zijn informatie stukje bij beetje door te geven.


  ‘Omdat ik er toch dichtbij in de buurt was, ben ik vanuit Denver naar Vail gegaan om een kijkje te nemen op de ranch waar het allemaal is gebeurd. Met een vliegtuig ben je er zo. Het duurde bijna nog langer om aan en van boord te gaan dan om daar te komen.’


  ‘Ben je daar nu?’


  ‘Op de ranch? Nee. Daar kom ik net vandaan. Maar ik ben nog wel in Vail. Wacht maar eens tot je hebt gehoord wat ik heb ontdekt.’


  ‘Ik neem aan dat ik dat wel zal moeten doen.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Dat ik zal moeten wachten.’


  Duvall ontging het sarcasme, of hij negeerde het. ‘Ik heb twee smakelijke brokjes informatie voor je. Wat denk je dat er met de ranch is gebeurd nadat ze alle lijken hadden weggehaald en Ackblom voor de rest van zijn leven achter de tralies verdween?’


  ‘Toen is het een karmelietessenklooster geworden.’


  ‘Waar heb je dat gehoord?’ vroeg Duvall, die niet wist dat het Roy’s bedoeling was met een geestig antwoord te komen. ‘Er zijn daar helemaal geen nonnen. Er woont een echtpaar op die ranch: Paul en Anita Dresmund. Ze wonen er al vijftien jaar. Iedereen in en rond Vail denkt dat die ranch hun eigendom is en ze maken in dat opzicht niemand iets wijzer. Ze zijn nu pas een jaar of vijfenvijftig, maar ze zien eruit als mensen die op hun veertigste al met pensioen konden gaan – wat ze ook beweren te hebben gedaan – en leven daar ook naar. Of ze hebben hun leven lang nooit hoeven te werken door een vette erfenis. Ze zijn perfect voor hun baan.’


  ‘Wat voor een baan?’


  ‘Die van conciërge.’


  ‘Van wie is die ranch dan?’


  ‘Dat is het griezelige.’


  ‘Dat zal best.’


  ‘Een deel van de taak van de Dresmunds is net te doen of zij de eigenaars zijn en geen betaalde conciërges. Ze skiën graag, leiden een makkelijk leven en vinden het niet erg in een huis te wonen dat zo’n slechte naam heeft. Dus is het voor hen makkelijk geweest hun mond te houden.’


  ‘Maar tegen jou zijn ze wel gaan praten?’


  ‘Je weet dat mensen een legitimatiebewijs van de FBI en een paar dreigementen met het indienen van een aanklacht veel serieuzer nemen dan ze dat zouden moeten doen,’ zei Duvall. ‘In elk geval werden ze tot ongeveer anderhalf jaar geleden voor hun werk betaald door een jurist uit Denver.’


  ‘Ken je de naam van die man?’


  ‘Bentley Lingerhold. Maar ik geloof niet dat we ons met hem bezig hoeven te houden. Tot voor anderhalf jaar werden de cheques die de Dresmunds kregen, gedekt door een fonds: de Vail Memorial Trust waarop die jurist toezicht moest houden. Ik had mijn laptop bij me, heb contact gezocht met MAMA en het haar laten nazoeken. Het fonds bestaat niet meer, maar er waren nog wel dossiers van. In feite viel het onder een nog wel bestaand, ander fonds: de Spencer Grant Living Trust.’


  ‘Mijn god,’ zei Roy.


  ‘Verbazingwekkend, nietwaar?’


  ‘De zoon heeft die ranch nog steeds in eigendom?’


  ‘Ja, via andere fondsen van hem. Anderhalf jaar geleden is de ranch van de Vail Memorial Trust, dat in wezen eigendom was van de zoon, overgeheveld naar een fonds op Grand Cayman. Dat eiland is voor belastingontduikers een toevluchtsoord in de Caribische Zee en...’


  ‘Dat weet ik. Ga door.’


  ‘Sinds die tijd hebben de Dresmunds hun cheques ontvangen van iets dat Vanishment International heet. Via MAMA ben ik ingebroken in de computer van de bank waar dat geld op staat. Ik heb niet kunnen nagaan hoeveel geld er op die rekening staat en ik heb ook geen afschriften van transacties gezien, maar ik heb wel kunnen achterhalen dat Vanishment onder een Zwitserse houdstermaatschappij valt: Amelia Earhart Enterprises.’


  Roy schoof heen en weer op zijn stoel en wenste dat hij een pen en aantekenboekje bij zich had om al die details goed te kunnen onthouden.


  Duvall zei: ‘De grootouders, George en Ethel Porth, hebben de Vail Memorial Trust meer dan vijftien jaar geleden opgericht, ongeveer zes maanden nadat het verhaal van Ackblom in de publiciteit kwam. Ze hebben dat fonds gebruikt om de ranch in stand te houden zonder dat hun namen er rechtstreeks mee in verband konden worden gebracht.’


  ‘Waarom hebben ze hem niet verkocht?’


  ‘Daar heb ik geen flauw idee van. In elk geval hebben ze een jaar later hier in Denver de Spencer Grant Living Trust opgericht met de hulp van die Bentley Lingerhold. Net nadat de jongen zijn naam op een legale manier had veranderd. Dat fonds werd toen ook meteen gekoppeld aan de Vail Memorial Trust. Maar Vanishment International is pas anderhalf jaar geleden opgericht, lang nadat beide grootouders dood waren. Dus moet Grant dat zelf hebben gedaan en daarmee heeft hij het merendeel van zijn bezittingen de Verenigde Staten uit gewerkt.’


  ‘Daar is hij mee begonnen rond dezelfde tijd dat hij zijn naam uit de meeste dossiers ging verwijderen,’ zei Roy mijmerend. ‘Oké. Ik neem aan dat het om erg veel geld gaat?’


  ‘Inderdaad,’ bevestigde Duvall.


  ‘Waar is dat dan vandaan gekomen? Ik weet natuurlijk dat de vader beroemd was...’


  ‘Weet je wat er met die vader is gebeurd nadat hij had bekend al die moorden te hebben gepleegd?’


  ‘Vertel me dat maar eens.’


  ‘Hij heeft een levenslange gevangenisstraf in een krankzinnigengesticht aanvaard. Geen mogelijkheid om voorwaardelijk vrij te komen, en daar heeft hij geen protest tegen aangetekend. Hij is er niet tegen in beroep gegaan. Die kerel was vanaf het moment van zijn arrestatie tot het eind van het proces volkomen sereen. Geen enkele uitbarsting, geen enkel teken van berouw.’


  ‘Dat zou ook geen zin hebben gehad. Hij wist dat hij zich op geen enkele manier kon verdedigen. Hij was niet krankzinnig.’


  ‘Was hij dat niet?’ reageerde Duvall verbaasd.


  ‘In die zin dat hij niet irrationeel was en alleen maar wartaal kon uitslaan. Hij wist dat hij er nooit onderuit kon komen. Hij was gewoon realistisch.’


  ‘Dat zal haast wel. In elk geval hebben de grootouders toen stappen ondernomen om alle bezittingen op naam van de zoon te krijgen. Op verzoek van de Porths heeft het hof uiteindelijk de geliquideerde bezittingen – met uitzondering van de ranch – verdeeld tussen de jongen en de naaste verwanten van de slachtoffers – echtgenoten of kinderen. Wil je raden hoeveel er te verdelen viel?’


  ‘Nee,’ zei Roy. Hij keek naar buiten en zag een paar plaatselijke politiemensen langs de helikopter lopen om die te bekijken.


  Duvall aarzelde niet eens na dat ‘nee’ van Roy en kwam meteen met nadere details. ‘Het geld kwam van de verkoop van schilderijen die tot Ackbloms collectie van werken van andere kunstenaars behoorden, maar voornamelijk van de verkoop van een deel van zijn eigen schilderijen die hij nooit op de markt had willen brengen. Alles bij elkaar ging het om een bedrag van iets meer dan negenentwintig miljoen dollar.’


  ‘Ná aftrek van de belastingen?’


  ‘Ja. De waarde van die schilderijen is letterlijk omhoog gevlogen toen hij zo berucht werd. Het lijkt gek, hè, dat iemand een schilderij van hem aan de muur wil hebben hangen als je weet wat hij heeft uitgevreten. Je zou verwachten dat zijn doeken domweg niets meer waard zouden zijn, maar de kunstwereld liep er storm voor. De prijzen rezen de pan uit.’


  Roy herinnerde zich de kleurenfoto’s van Ackbloms werk die hij als jongen had bekeken op het moment dat het verhaal wereldkundig was gemaakt en kon niet precies begrijpen wat Duvall bedoelde. Ackbloms doeken waren schitterend. Als Roy het zich had kunnen veroorloven ze te kopen, zou hij tientallen doeken in zijn eigen huis hebben opgehangen.


  Duvall zei: ‘De prijzen zijn al deze jaren alleen maar blijven stijgen, zij het minder snel dan het eerste jaar erna. De familie had er verstandiger aan gedaan een deel van die doeken in eigen beheer te houden. In elk geval had de jongen na betaling van de belastingen veertienenhalf miljoen dollar in handen. Tenzij hij een heel luxe leventje leidt, moet dat na al die jaren tot een nog aanzienlijker fortuin zijn aangegroeid.’


  Roy dacht aan het huisje in Malibu, de goedkope meubels en de kale muren. ‘Geen luxe leventje.’


  ‘Werkelijk? Nou, zijn vader leefde ook lang niet zo luxueus als hij dat had kunnen doen. Hij weigerde een groter huis te kopen, wilde geen inwonende bedienden hebben. Alleen een dienstmeisje voor overdag en een opzichter, die om vijf uur ’s middags naar huis gingen. Ackblom zei dat hij zijn leven zo eenvoudig mogelijk wilde houden om zijn creatieve energie niet kwijt te raken.’ Gary Duvall lachte. ‘Natuurlijk wilde hij in feite niemand in de buurt hebben die hem kon betrappen op zijn spelletjes onder de schuur.’


  De mormoonse smerissen liepen weer langs de helikopter en keken naar Roy, die hen vanuit het toestel door het raampje eveneens in de gaten hield.


  Hij zwaaide.


  Zij zwaaiden glimlachend terug.


  ‘Toch is het een wonder dat zijn vrouw het niet eerder heeft ontdekt,’ zei Duvall. ‘Hij was al vier jaar met zijn “performance art” aan het experimenteren voordat zij dat ontdekte.’


  ‘Zij was geen kunstenaar.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Zij had de visie niet om te kunnen anticiperen. En zonder de visie om te kunnen anticiperen... zou ze zonder grondige redenen nooit achterdocht zijn gaan koesteren.’


  ‘Ik kan niet zeggen dat ik je kan volgen. We hebben het verdomme over vier jaar!’


  En toen nog eens zes jaar tot de jongen het had ontdekt. Tien jaren, tweeënveertig slachtoffers, iets meer dan vier per jaar.


  Die aantallen waren niet bijzonder indrukwekkend, concludeerde Roy. De factoren die Steven Ackblom zo vermeldenswaard maakten, waren zijn roem voordat zijn geheime leven werd ontdekt, zijn gerespecteerde positie in de maatschappij, zijn status als echtgenoot en vader (de meeste klassieke seriemoordenaars waren Einzelgänger) en zijn verlangen zijn uitzonderlijke talent te wijden aan de kunst van het martelen om zijn onderwerpen zo te helpen een moment van perfecte schoonheid te bereiken.


  ‘Maar waarom heeft de zoon die ranch willen aanhouden?’ vroeg Roy zich nogmaals hardop af. ‘Met alle associaties erbij? Hij wilde zijn naam veranderen. Waarom heeft hij zich toen ook niet van de ranch ontdaan?’


  ‘Daar is vast een verklaring voor. Een reden. Maar welke het ook is, het moet een eigenaardige zijn.’


  ‘Dat echtpaar dat als conciërge fungeert...’


  ‘Paul en Anita Dresmund.’


  ‘Hebben zij gezegd dat Grant daar wel eens komt?’


  ‘Nee. Hij komt er nooit. In elk geval hebben ze nooit iemand gezien met een litteken als het zijne.’


  ‘Wie houdt dan toezicht op hun werk?’


  ‘Tot anderhalf jaar geleden hebben ze slechts twee mensen gezien die iets met de Vail Memorial Trust te maken hadden. Lingerhold, die jurist, of een van zijn maten, kwam twee keer per jaar naar de ranch toe om te kijken of die goed werd onderhouden, of de Dresmunds hun salaris verdienden en ze het geld dat voor onderhoud was bestemd, ook daadwerkelijk aan onderhoud uitgaven.’


  ‘En het laatste anderhalf jaar?’


  ‘Sinds de ranch het eigendom is van Vanishment International hebben ze helemaal niemand meer gezien,’ zei Duvall. ‘Ik zou dolgraag willen weten hoeveel geld hij in Amelia Earhart Enterprises heeft zitten, maar je weet dat we dat nooit van de Zwitsers kunnen lospeuteren.’


  De laatste jaren was men in Zwitserland gealarmeerd geraakt door het grote aantal keren dat de Amerikaanse autoriteiten zonder dat er bewijzen van criminele activiteiten waren hadden geprobeerd beslag te leggen op Zwitserse bankrekeningen van Amerikaanse staatsburgers door zich te beroepen op de wetten op de verbeurdverklaring. De Zwitsers begonnen die wetten steeds meer te zien als botte middelen tot politieke repressie. Elke maand waren ze – tegen de traditie in – minder bereid mee te werken aan onderzoeken van criminele zaken.


  ‘Je had twee lekkere brokjes voor me,’ zei Roy. ‘Wat is het andere?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Het tweede lekkere brokje informatie. Ik heb honger.’ Roy was trots op zijn geduld, na alle testen waaraan de mormoonse smerissen die al hadden onderworpen. ‘Serveer het dus maar.’


  Dat deed Gary Duvall en het bleek inderdaad een heel lekker brokje te zijn.


  Zodra Roy de verbinding met Duvall had verbroken, belde hij het kantoor in Vegas en sprak met Ken Hyckman, die op dat moment van de ochtend nog net de officier van dienst was. ‘Ken, waar is die JetRanger?’


  ‘Tien minuten van je vandaan.’


  ‘Ik zal hem terugsturen met het merendeel van onze mensen die hier zijn.’


  ‘Geef je het op?’


  ‘Je weet dat we het radarcontact met hen zijn kwijtgeraakt.’


  ‘Ja.’


  ‘Ze zijn weg en op die manier zullen we hen niet kunnen vinden. Maar ik heb een andere aanwijzing, en een goeie bovendien, die ik meteen ga natrekken. Ik heb een straalvliegtuig nodig.’


  ‘Jezus.’


  ‘Ik heb niet gezegd dat ik een vloek nodig had.’


  ‘Sorry.’


  ‘Hoe zit het met de Lear die me vrijdagavond heeft vervoerd?’


  ‘Die staat hier nog en kan zo nodig meteen opstijgen.’


  ‘Kan hij ergens bij mij in de buurt landen? Is er een militaire basis waar ik gebruik van kan maken?’


  ‘Dat zal ik nagaan,’ zei Hyckman en zette Roy in de wacht.


  Terwijl Roy wachtte, dacht hij aan Eve Jammer. Hij zou die avond niet naar Las Vegas kunnen terugkeren. Hij vroeg zich af wat die lieve blondine zou doen om zich hem te herinneren en in haar hart te bewaren. Ze had gezegd dat het iets bijzonders zou zijn. Hij nam aan dat ze met nieuwe houdingen zou oefenen, als die er tenminste nog waren, en splinternieuwe erotische hulpmiddelen zou gebruiken om voor hem een ervaring voor te bereiden die hem ademlozer dan ooit zou maken.


  Toen hij probeerde zich voor te stellen wat die erotische hulpmiddelen konden zijn, begon hij sterretjes te zien. En zijn mond werd even droog als zand, wat perfect was.


  Ken Hyckman kwam weer aan de lijn. ‘We kunnen de Lear laten landen in Cedar City.’


  ‘In dit gat?’


  ‘Brian Head is maar een kilometer of vijfenveertig verder naar het oosten.’


  ‘Wie?’


  ‘Niet wie. Wat. Eersteklas skioord. Veel dure huizen op de berg. Veel rijke mensen en bedrijven hebben appartementen in Brian Head in eigendom. Ze vliegen met hun straalvliegtuigen naar Cedar City en gaan vandaaruit met een auto verder. Het lijkt niet op O’Hare of LAX. Geen bars, geen kiosken, geen lopende band voor de bagage, maar het vliegveld kan een straalvliegtuig aan.’


  ‘Is er een bemanning voor de Lear paraat?’


  ‘Zeker. Om één uur kunnen ze vanaf McCarran bij je zijn.’


  ‘Geweldig. Ik zal een van de grijnzende gendarmes vragen me naar het vliegveld te brengen.’


  ‘Wie?’


  ‘Een van de hoffelijke politiemensen.’ Roy was weer in een uitstekend humeur.


  ‘Ik ben er niet zeker van dat de scrambler goed doorgeeft wat je zegt.’


  ‘Een van de mormoonse sheriffs.’


  Hyckman, die hem eindelijk begreep of tot de conclusie kwam dat hij hem niet hóéfde te begrijpen, zei: ‘Ze moeten hier een vluchtplan indienen. Waar wil je vanuit Cedar City naartoe?’


  ‘Denver,’ zei Roy.


  Ellie zat in de achterste stoel aan stuurboord een paar uur te doezelen. In de veertien maanden dat ze op de vlucht was had ze geleerd angsten en zorgen van zich af te zetten om te kunnen slapen wanneer ze daar de kans voor kreeg.


  Kort nadat ze wakker was geworden, zich uitrekte en geeuwde, kwam Spencer terug van een lang bezoek aan de twee mannen in de cockpit. Hij ging aan de andere kant van het gangpad naast haar zitten.


  Terwijl Rocky zich bij zijn voeten opkrulde, zei Spencer: ‘Nog meer goed nieuws. Volgens de jongens is er veel met deze helikopter gedokterd. De motoren zijn opgevoerd, zodat ze extra veel mee kunnen nemen, waaronder grote extra benzinetanks. Hij kan heel wat verder komen dan het standaardmodel. Ze weten zeker dat ze ons de grens mee over kunnen nemen, zelfs tot voorbij Grand Junction als we dat willen, voordat we gevaar lopen dat de brandstof opraakt.’


  ‘Hoe verder hoe beter,’ zei ze. ‘Maar niet in of in de buurt van Grand Junction. We hoeven er niet op uit te zijn door veel nieuwsgierige mensen te worden gezien. We moeten op een afgezonderde plaats landen, maar ook weer niet zo afgezonderd dat we er geen auto kunnen bemachtigen.’


  ‘We zullen pas tegen het invallen van de schemering in de buurt van Grand Junction zijn. Het is nu tien over twee. Of drie uur, volgens de Mountain Time Zone. Dus hebben we tijd genoeg om een kaart te bekijken en een plaats om te landen uit te zoeken.’


  Ze wees op de duffelse tas op de stoel voor haar. ‘Luister, wat die vijftigduizend dollar van jou betreft...’


  Hij stak een hand op om haar tot zwijgen te brengen. ‘Het verbaasde me alleen in hoge mate dat je dat geld had gevonden. Je had alle reden mijn bagage te doorzoeken nadat je me in de woestijn had gevonden. Je had er geen idee van waarom ik je probeerde te vinden. Het zou me in feite niet verbazen wanneer je nog steeds niet precies weet waarom ik dat wilde.’


  ‘Heb je altijd zo veel zakgeld bij je?’


  ‘Ongeveer anderhalf jaar geleden ben ik contant geld en gouden munten gaan opbergen in kluizen in Californië, Nevada en Arizona. Ik heb ook onder valse namen spaarrekeningen in verschillende steden geopend. De rest is het land uit.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik me snel wilde kunnen verplaatsen.’


  ‘Verwachtte je op de vlucht te moeten slaan?’


  ‘Nee. Ik was alleen niet blij met wat ik zag gebeuren toen ik voor de taakeenheid computermisdaden werkte. Ze hebben me alles over computers geleerd, óók dat toegang tot informatie de essentie van vrijheid is. Maar wat ze uiteindelijk wilden, was die toegang in zo veel mogelijk gevallen en zo uitgebreid mogelijk beperken.’


  Ellie speelde voor advocaat van de duivel en zei: ‘Ik dacht dat het de bedoeling was het criminele computerkrakers te beletten door middel van computers te stelen en misschien ook om te voorkomen dat ze een chaos van databanken zouden maken.’


  ‘Daar ben ik in principe honderd procent voor. Maar ze willen nu iederéén onder de duim houden. De meeste autoriteiten schenden tegenwoordig de privacy voortdurend, vissen zowel openlijk als stiekem in databanken. Iedereen, van de belastingdienst tot de immigratiedienst, de naturalisatiedienst en ga zo maar door. Al die instanties kregen extra geld toegeschoven en dat gaf me de kriebels.’


  ‘Je ziet een nieuwe wereld aankomen...’


  ‘... die lijkt op een op hol geslagen goederentrein...’


  ‘... en dat staat je niet aan...’


  ‘... en ik geloof niet dat ik daar deel van wil uitmaken.’


  ‘Zie je jezelf als een cyberpunk, iemand die zichzelf buiten de wet heeft geplaatst?’


  ‘Nee. Alleen als iemand die dit alles wil overleven.’


  ‘Heb je je naam daarom uit zo veel dossiers verwijderd? Als een soort overlevingsverzekering?’


  Er viel geen schaduw over hem heen, maar zijn gelaatstrekken leken donkerder te worden. Hij hád er al beroerd uitgezien, wat begrijpelijk was na de beproevingen die hij de laatste dagen had moeten doorstaan. Maar nu lagen zijn ogen diep in hun kassen, zag hij er ouder uit dan hij in werkelijkheid was.


  Hij zei: ‘Aanvankelijk was ik alleen... voorbereidingen aan het treffen om snel weg te kunnen gaan.’ Hij zuchtte en veegde met een hand over zijn gezicht. ‘Misschien klinkt het vreemd, maar het feit dat ik mijn naam van Michael Ackblom in Spencer Grant had veranderd, was niet voldoende. Weggaan uit Colorado, beginnen aan een nieuw leven... niets daarvan is ooit voldoende geweest. Ik kon niet vergeten wie ik was... wiens zoon ik was. Dus besloot ik mezelf van deze wereld weg te vagen, nauwkeurig, methodisch, tot er in geen enkel dossier meer zou kunnen worden achterhaald dat ik onder wélke naam dan ook bestond. Wat ik over computers had geleerd, stelde me daartoe in staat.’


  ‘En wat was je van plan te doen nadat je al die sporen had uitgewist?’


  ‘Dat heb ik voor mezelf nooit kunnen vaststellen. En dan? Wat dan? Mezélf wegvagen? Zelfmoord?’


  ‘Dat is niets voor jou.’ Ze merkte dat ze al depressief werd bij het idee.


  ‘Dat klopt,’ bevestigde hij. ‘Ik heb er nooit ook maar over gedroomd de loop van een wapen in mijn mond te steken of zoiets. En ik had verplichtingen jegens Rocky. Voor hem moest ik er zijn.’


  De hond, die languit op de vloer lag, tilde zijn kop op toen hij zijn naam hoorde. Hij kwispelstaartte.


  ‘Hoewel ik niet wist wat ik moest doen,’ ging hij verder, ‘besloot ik na een tijdje dat het onzichtbaar worden zijn voordelen kon hebben. Vanwege die nieuwe wereld die op komst is, zoals jij al zei. Die dappere nieuwe wereld vol geavanceerde technologie, met al zijn zegeningen én immense nadelen.’


  ‘Waarom heb je je dossiers bij het DMV en het leger gedeeltelijk intact gelaten? Ook die had je al lang geleden volledig kunnen wissen.’


  Hij glimlachte. ‘Misschien omdat ik te slim was. Ik besloot daarin alleen mijn adres en een paar sappige details te veranderen, zodat niemand er veel aan zou hebben. Maar door ze op hun plaats te laten, zou ik er altijd naartoe terug kunnen gaan om te kijken of iemand naar mij op zoek was.’


  ‘Je hebt dus een boobytrap uitgezet.’


  ‘Iets dergelijks, ja. Ik heb heel diep en heel subtiel programmaatjes in die computers begraven. Elke keer wanneer iemand een van die dossiers bekijkt zonder de code te gebruiken die ik eraan heb toegevoegd, zet het systeem een sterretje achter de laatste zin in het dossier. Ik was van plan die dossiers een of twee keer per week te controleren en wanneer ik dan zo’n sterretje zag, zou ik weten dat iemand een onderzoek naar me instelde en was het misschien tijd mijn huis in Malibu te verlaten en verder te gaan.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Waarheen dan ook. Gewoon vertrekken en verdergaan.’


  ‘Paranoïde,’ zei ze.


  ‘Verdomd paranoïde.’


  Ze lachte zacht. Hij ook.


  Toen zei hij: ‘Tegen de tijd dat ik bij de taakeenheid wegging, wist ik dat iederéén door de manier waarop de wereld aan het veranderen is, vroeg of laat door iemand zou worden gezocht. En dat de meeste mensen dan meestal zouden wensen dat ze onvindbaar waren geweest.’


  Ellie keek op haar horloge. ‘Misschien kunnen we nu die kaart maar beter bekijken.’


  ‘In de cockpit hebben ze er rijen van.’


  Ze keek hem na toen hij naar de deur van de cockpit liep. Zijn schouders hingen. Hij bewoog zich duidelijk vermoeid en leek nog steeds wat stijf te zijn door het feit dat hij zich in de tijd dat hij ziek was, nauwelijks had bewogen.


  Opeens werd Ellie bang dat Spencer Grant dit samen met haar niet zou overleven, dat hij in de komende nacht op een gegeven moment zou sterven. Het gevoel was misschien niet sterk genoeg om een echt voorgevoel te kunnen worden genoemd, maar het was wel meer dan een vaag idee.


  De mogelijkheid hem te verliezen maakte haar ziek van angst. Op dat moment wist ze dat ze meer om hem gaf dan ze in staat was geweest toe te geven.


  Toen hij terugkwam met de kaart, zei hij: ‘Wat is er mis?’


  ‘Niets. Hoezo?’


  ‘Je ziet eruit alsof je een geest hebt gezien.’


  ‘Ik ben alleen moe en uitgehongerd.’


  ‘Aan dat uitgehongerd zijn kan ik iets doen.’ Toen hij weer in de stoel naast haar aan de andere kant van het gangpad was gaan zitten, haalde hij vier chocoladerepen uit de zakken van zijn gevoerde denim jack.


  ‘Waar heb je die vandaan gehaald?’


  ‘De jongens in de cockpit hebben een snoeptrommeltje. Ze wilden dat graag met ons delen. Het zijn echt heel aardige kerels.’


  ‘Zeker wanneer er een wapen tegen hun hoofd wordt gedrukt.’


  ‘Zeker dan,’ bevestigde hij.


  Rocky ging rechtop zitten en stak geïnteresseerd een oor omhoog toen hij het snoepgoed rook.


  ‘Van ons,’ zei Spencer streng. ‘Wanneer we de lucht uit zijn en weer op de weg zitten, zullen we stoppen om fatsoenlijk eten voor jou te kopen, iets gezonders dan dit.’


  De hond likte zijn lippen.


  ‘Luister, makker,’ zei Spencer. ‘Anders dan jij ben ik in die supermarkt niet blijven staan om de ravage in ogenschouw te nemen. Ik heb die repen nodig om niet plat op mijn gezicht te vallen. Ga liggen en vergeet het verder maar. Oké?’


  Rocky geeuwde, keek met voorgewende desinteresse om zich heen en ging weer liggen.


  ‘Jullie begrijpen elkaar ongelooflijk goed,’ zei ze.


  ‘We zijn een Siamese tweeling die meteen na de geboorte van elkaar is gescheiden. Dat kon je natuurlijk niet weten, omdat hij heel wat keren door een plastisch chirurg is geopereerd.’


  Ze kon haar ogen niet van zijn gezicht afwenden. Er was meer van af te lezen dan vermoeidheid. Ze kon er een zekere schaduw van de dood op zien.


  Spencer leek haar stemming griezelig goed aan te voelen en zei: ‘Wat is er?’


  ‘Dank voor de repen.’


  ‘Ik zou je liever een lekker stukje vlees hebben gegeven.’


  Hij vouwde de kaart open. Ze hielden die tussen hun stoelen vast en bestudeerden het terrein rond Grand Junction, Colorado.


  Twee keer waagde ze het naar hem te kijken en elke keer begon haar hart van angst te racen. Ze kon de schedel onder zijn huid te duidelijk zien – de belofte van het graf die gewoonlijk zo goed verborgen werd gehouden door het masker van het leven.


  Ze voelde zich onwetend, dom, bijgelovig, een dwaas kind. Er waren andere verklaringen naast voortekenen en voorboden en beelden van een komende tragedie in je gedachten. Het was mogelijk dat deze angst haar na de avond van Thanksgiving, toen Danny en haar ouders haar voor altijd waren ontnomen, zou blijven plagen op elk moment dat ze de grenslijn overstapte tussen om mensen geven en van mensen houden.


  Roy landde met de Learjet op Stapleton International in Denver, nadat ze daar vijfentwintig minuten lang boven hadden moeten rondcirkelen. Het plaatselijke kantoor van het bureau had hem twee medewerkers toegewezen, conform het verzoek dat hij daartoe via de veilige telefoon in het vliegtuig had gedaan. De twee mannen – Burt Rink en Oliver Fordyce – stonden de taxiënde Lear al op te wachten. Ze waren voor in de dertig, lang en gladgeschoren. Ze droegen zwarte overjassen, donkerblauwe pakken, donkere stropdassen, witte overhemden en zwarte lage schoenen met rubberzolen. Ook om dat alles had Roy verzocht.


  Rink en Fordyce hadden voor Roy nieuwe kleren meegenomen die vrijwel identiek waren aan de hunne. Roy, die zich aan boord van het vliegtuig al had geschoren en een douche had genomen, hoefde alleen maar die andere kleren aan te trekken voordat hij de zwarte Chrysler stretchlimo die onder aan de vliegtuigtrap stond te wachten, in kon stappen.


  Het was die dag steenkoud. De lucht was even helder als een poolzee en dieper dan de tijd. Aan de daken van de gebouwen hingen ijspegels en bij de uiteinden van de start- en landingsbanen lagen bergen sneeuw.


  Stapleton lag aan de noordoostelijke rand van de stad en dokter Sabrina Palma, met wie ze een afspraak hadden gemaakt, oefende praktijk uit ten zuidwesten van de voorsteden. Roy zou het liefst onder een of ander voorwendsel op een politie-escorte hebben gestaan, maar hij wilde niet meer aandacht op hen vestigen dan absoluut noodzakelijk was.


  ‘Die afspraak is om halfvijf,’ zei Fordyce toen hij en Rink achter in de limousine gingen zitten, met hun gezichten naar de achterruit, terwijl Roy naar voren keek. ‘We zullen het halen met nog een paar minuten over.’


  De chauffeur had opdracht gekregen niet te treuzelen. Ze raceten van de Learjet weg alsof ze wel degelijk een politie-escorte hadden.


  Rink overhandigde Roy een witte envelop. ‘Dat zijn alle documenten waar u om hebt verzocht.’


  ‘Hebben jullie legitimatiebewijzen van de Geheime Dienst bij je?’ vroeg Roy.


  Rink en Fordyce haalden die uit een zak van hun pak tevoorschijn en lieten ze zien. Holografische legitimatiebewijzen met hun foto’s erop, plus authentieke penningen. Rinks naam voor de aanstaande operatie luidde Sidney Eugene Tarkenton. Fordyce was Lawrence Albert Olmeyer.


  Roy haalde zijn eigen legitimatiebewijs uit de witte envelop. Hij heette J. Robert Cotter.


  ‘We moeten allemaal goed onthouden wie we zijn. Zorg ervoor dat we elkaar ook bij die namen aanspreken,’ zei Roy. ‘Ik verwacht niet dat jullie veel hoeven te zeggen. Misschien zelfs niets. Ik voer het woord. Jullie zijn er voornamelijk bij om het geheel iets realistisch mee te geven. Jullie lopen het kantoor van dokter Palma achter mij aan in en gaan links en rechts van de deur staan. Zet je voeten een centimeter of vijfenveertig uit elkaar en hou je armen gestrekt voor je, de handen ineengevouwen. Als ik jullie aan haar voorstel, zeggen jullie “Aangenaam kennis met u te maken” en knikken. Altijd stoïcijns blijven. Een ongeveer even uitdrukkingsloos gezicht als een wachtpost bij Buckingham Palace. Recht voor je uit kijken. Niet bewegen. Als jullie wordt aangeboden plaats te nemen, slaan jullie dat aanbod beleefd af. Ja, ik weet dat het belachelijk is, maar agenten van de Geheime Dienst gedragen zich in films altijd zo, dus zal elke aanwijzing dat jullie van vlees en bloed zijn, onecht op haar overkomen. Heb je dat goed begrepen, Sidney?’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Heb je dat goed begrepen, Lawrence?’


  ‘Ik geef de voorkeur aan Larry,’ zei Oliver Fordyce.


  ‘Heb je dat goed begrepen, Larry?’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Goed zo.’


  Roy haalde de andere documenten uit de envelop, bekeek ze en was tevreden.


  Hij nam een van de grootste risico’s in zijn carrière, maar toch was hij opmerkelijk kalm. Hij had agenten niet eens opdracht gegeven de voortvluchtigen te zoeken in Salt Lake City of andere plaatsen ten noorden van Cedar City, omdat hij zeker wist dat het feit dat ze die kant op waren gevlogen, een list was. Ze waren meteen nadat ze tot buiten radarbereik waren gedaald, van koers veranderd. Hij betwijfelde of ze naar het westen zouden gaan, terug naar Nevada, omdat de lege uitgestrektheid van die staat te weinig plaatsen bood waar je je schuil kon houden. Daardoor bleven het zuiden en het oosten over. Na de twee brokjes informatie van Gary Duvall had Roy alles wat hij van Spencer Grant wist, nog eens de revue laten passeren en was tot de conclusie gekomen dat hij accuraat kon voorspellen welke kant de man – en met een beetje mazzel ook de vrouw – op zou gaan. Naar het oostnoordoosten. Bovendien had hij voor zichzelf precies vastgesteld waar Grant aan het eind van dat oostnoordoostelijke traject zou stoppen – met nog meer zelfvertrouwen dan hij de loop van een geweerkogel had kunnen bepalen. Roy was niet alleen kalm omdat hij vertrouwen had in zijn vermogen om deducerend te redeneren – iets waarin hij zich vaak had getraind – maar ook omdat het lot in dit geval aan zijn zijde meeliep, even zeker als het bloed door zijn aderen stroomde.


  ‘Kan ik aannemen dat het team waar ik eerder deze dag om heb gevraagd onderweg naar Vail is?’ vroeg hij.


  ‘Twaalf man,’ zei Fordyce.


  Rink keek op zijn horloge en zei: ‘Ze moeten Duvall daar nu zo ongeveer treffen.’


  Zestien jaar lang had Michael Ackblom – alias Spencer Grant – zich verzet tegen het grote verlangen terug te gaan naar die plaats. Die behoefte had hij onderdrukt. Hij had weerstand geboden aan de sterke magneet van het verleden. Toch had hij, bewust of onbewust, altijd geweten dat hij er vroeg of laat naartoe terug moest keren. Anders zou hij de ranch hebben verkocht om zich te ontdoen van een tastbare herinnering aan een tijd die hij wilde vergeten, net zoals hij zijn oude naam voor een nieuwe had ingeruild. Hij had de ranch in eigendom gehouden om dezelfde reden waarom hij nooit naar een plastisch chirurg was gestapt om iets aan dat litteken op zijn gezicht te laten doen. In zijn spierwitte kantoor in Beverly Hills had dokter Nero Mondello gezegd dat Grant zichzelf met dat litteken strafte. Dat hij zichzelf iets in herinnering bracht dat hij graag wilde vergeten, maar zich verplicht voelde zich wél te blijven herinneren. Als Grant in Californië was blijven wonen en een leventje zonder stress had geleid, had hij zich misschien tot in het oneindige kunnen verzetten tegen die roep van het slagveld in Colorado. Maar nu rende hij voor zijn leven en stond hij zwaar onder druk. Bovendien was hij dicht genoeg in de buurt van zijn oude huis gekomen om de sirenezang van zijn verleden onweerstaanbaar te vinden. Roy durfde erom te wedden dat de zoon van de seriemoordenaar zou teruggaan naar het merg van de nachtmerrie waaraan al het bloed was ontsproten.


  Spencer Grant was nog niet klaar met de ranch buiten Vail. En slechts twee mensen op deze wereld wisten waar hij nog niet mee klaar was.


  Achter de donkere ruiten van de snel rijdende limousine, in het snel afnemende licht van de wintermiddag, leek de moderne stad Denver even vaag omlijnd als de randen van oude ruïnes, begroeid met klimop, bedekt met een lijkwade van mos.


  Ten westen van Grand Junction, binnen de grenzen van het Colorado National Monument, landde de JetRanger in een geërodeerd bassin tussen rode rotsformaties en lage heuvels met jeneverbesstruiken en pijnbomen. Ze waren bedekt met een heel dun laagje sneeuw dat door het landen in wolkjes opstoof.


  Dertig meter verderop stond een witte Ford Bronco, afstekend tegen een achtergrond van groen-zwarte bomen. Toen de motor van het toestel was uitgezet en de wentelwieken tot stilstand kwamen, hoorde ze niets anders dan het gekraak van haar eigen voetstappen op de bevroren, besneeuwde grond.


  Toen ze dichter naar de Bronco toe liep, zag ze een driepoot met een camera erop.


  De bebaarde fotograaf blies stoom zijn neusgaten uit, alsof hij op het punt stond te ontploffen, en zei woedend: ‘Je hebt mijn foto verknald. De maagdelijke sneeuw, die zich uitstrekte tot die ver uitstekende, woeste rots. Zo’n groot contrast, zo dramatisch. Nu is dat verpest.’


  Ze keek om naar de rotsformaties achter de helikopter. Die zagen er nog steeds felrood uit in het licht van de zon in het westen en ze staken ook nog steeds uit. Maar hij had gelijk ten aanzien van de sneeuw: die was niet langer maagdelijk.


  ‘Sorry,’ zei ze.


  ‘Sorry zeggen is niet voldoende,’ zei hij scherp.


  Ze bekeek de sneeuw in de buurt van de Bronco. Voor zover ze kon nagaan, waren de enige voetstappen daarin de zijne. Hij was alleen.


  ‘Wat dóé je verdomme hier?’ vroeg de fotograaf. ‘Hier mag niet zo veel lawaai worden gemaakt. Dat is bij de wet verboden. Dit is een wildreservaat.’


  ‘Werk dan met me mee om zelf ook in leven te kunnen blijven,’ zei ze, terwijl ze de 9mm SIG van onder haar leren jack tevoorschijn haalde.


  Toen ze in de JetRanger waren en Ellie het pistool en de Micro Uzi vasthield, sneed Spencer repen leer uit de stoelbekleding. Die gebruikte hij om de polsen van de drie mannen vast te binden aan de armleuningen van de passagiersstoelen waarin ze hadden moeten plaatsnemen.


  ‘Ik zal jullie niet knevelen,’ zei hij. ‘Het is niet waarschijnlijk dat iemand jullie zal horen schreeuwen.’


  ‘We zullen doodvriezen,’ zei de piloot geërgerd.


  ‘Over op zijn hoogst een halfuur hebben jullie je armen losgewerkt. Dan hebben jullie nog eens een halfuur of veertig minuten nodig om naar de snelweg te lopen waar we overheen zijn gevlogen. Bij lange na niet genoeg om dood te vriezen.’


  ‘Maar om het zekere voor het onzekere te nemen zullen we de politie bellen zodra we een stad hebben bereikt. Om te zeggen waar jullie zijn,’ verzekerde Ellie het drietal.


  De schemering was ingevallen. Sterren verschenen aan de dieppurperen lucht in het oosten, op de plaats waar die zich naar de horizon boog. Spencer zat achter het stuur van de Bronco en Rocky hijgde vanuit de laadruimte in Ellies oor. Ze vonden de snelweg zonder problemen. De route was duidelijk aangegeven door de bandensporen die de terreinwagen in de sneeuw had achtergelaten toen hij onderweg was naar het schilderachtige bassin.


  ‘Waarom heb je gezegd dat we de politie zouden bellen?’ vroeg Spencer verbaasd.


  ‘Wil jij dat ze doodvriezen?’


  ‘Ik denk niet dat daar veel kans op is.’


  ‘Ik wil dat risico niet nemen.’


  ‘Best, maar het is tegenwoordig mogelijk – niet waarschijnlijk maar mogelijk – dat een telefoontje naar een politiebureau meteen wordt getraceerd en niet alleen wanneer je het alarmnummer draait. In feite is het zelfs zo dat de kans groot is dat een kleine stad als Grand Junction, waar niet zo veel misdaden op straat worden gepleegd en de beschikbare middelen niet voor van alles en nog wat hoeven te worden gebruikt, veel geld heeft gespendeerd aan fraaie communicatiesystemen met alle toeters en bellen die erbij horen. Wanneer je opbelt, zullen ze weten vanaf welk adres je dat doet. Dat adres verschijnt op het computerscherm van degene die het telefoontje aanneemt. En dan zullen ze weten welke kant we op zijn gegaan, welke weg we vanuit Grand Junction hebben genomen.’


  ‘Dat weet ik, maar we zullen het niet zo eenvoudig voor hen maken,’ zei ze en legde toen uit wat ze in gedachten had.


  ‘Goed idee,’ zei hij.


  De Rocky Mountain-gevangenis voor geesteszieken was gebouwd tijdens de Grote Depressie, onder het toeziend oog van het ministerie voor werkgelegenheid, en zag er even solide en formidabel uit als de Rockies zelf. De ramen waren diep in de muren verzonken en van tralies voorzien, zelfs die van de vleugel waarin de afdeling administratie was ondergebracht, De muren waren bedekt met een laagje donkergrijs graniet. Er was nog donkerder graniet gebruikt voor de lateien, vensterbanken, lijsten van deuren en ramen, hoeken en deklijsten. Het geheel werd bekroond met een zolder en een zwart leistenen puntdak.


  Het totaaleffect was in Roy Miro’s ogen even deprimerend als onheilspellend. Zonder een hyperbool te gebruiken zou je kunnen zeggen dat het hoog op zijn heuvel zat te broeden, alsof het een levend wezen was.


  In de schaduwen die op de late middag door de steile hellingen achter de gevangenis werden geworpen, straalden de ramen een zuurgeel licht uit dat via tussendeuren afkomstig zou kunnen zijn van de kerkers van een bergduivel die dieper in de Rockies woonde.


  Toen Roy de gevangenis in de limousine naderde, ervoor stond en door de gangen naar het kantoor van dokter Palma liep, werd hij overmand door medeleven met die arme stakkers die in deze steenklomp waren opgesloten. Hij had ook te doen met de al even erg lijdende bewakers, die door hun zorg voor de geesteszieken gedwongen waren zo’n groot deel van hun leven onder dergelijke omstandigheden door te brengen. Als het in zijn vermogen had gelegen, zou hij alle ramen en ventilatiekanalen luchtdicht hebben afgesloten – met alle gevangenen en het gevangenispersoneel binnen – om hen uit hun lijden te helpen met een zacht werkend, maar dodelijk gas.


  De wachtkamer en de spreekkamer van dokter Sabrina Palma waren zo warm en luxueus ingericht dat ze vergeleken met het gebouw eromheen niet alleen op een ándere maar ook op een verhévener plaats thuis leken te horen – een penthouse in New York, een landhuis aan de baai van Palm Beach – maar dan wel in een andere tijd dan de jaren dertig waarin de rest van de gevangenis nog leek te verkeren. De banken en stoelen waren duidelijk ontworpen door J. Robert Scott: bekleed met platina- en goudkleurige zijde. Tafels, spiegels en fauteuils waren ook van de hand van J. Robert Scott, alle vervaardigd uit exotische houtsoorten, alle gebleekt of witgelakt. Het hoogpolige tapijt in diverse nuances beige zou van Edward Fields kunnen zijn. Midden in de spreekkamer stond een indrukwekkend Monteverde & Young-bureau – halvemaanvormig – dat veertigduizend dollar moest hebben gekost.


  Roy had nooit een kantoor van een ambtenaar gezien dat zich met die twee kamers kon meten. Zelfs niet in de hoogste kringen van het officiële Washington. Hij wist meteen wat hij daaruit kon opmaken en hij wist ook dat hij dokter Palma een zwaard boven het hoofd kon houden wanneer ze enig verzet bood.


  Sabrina Palma was het hoofd van de medische staf. Omdat de gevangenis evenzeer een ziekenhuis was, was ze ook het equivalent van een gevangenbewaarder in een doodgewone gevangenis. En ze was zelf even opvallend als haar werkruimte. Ravenzwart haar. Groene ogen. De huid even licht en glad als melk. Voor in de veertig, lang, slank maar goed geproportioneerd. Ze had een zwart, gebreid pakje aan met een witzijden blouse.


  Nadat Roy zich had gelegitimeerd, stelde hij haar voor aan agent Olmeyer.


  ‘Aangenaam kennis met u te maken, dokter.’


  En aan agent Tarkenton.


  ‘Aangenaam kennis met u te maken.’


  Ze nodigde hen allen uit plaats te nemen.


  ‘Nee, dank u, dokter,’ zei Olmeyer en ging rechts van de deur staan die de spreekkamer met de wachtkamer verbond.


  ‘Nee, dank u, dokter,’ zei Tarkenton en ging links van diezelfde deur staan.


  Roy liep naar een van de schitterende stoelen voor het bureau van dokter Palma, terwijl zij naar de fraaie leren troon erachter liep. Ze ging in indirect, amberkleurig licht zitten dat haar lichte huid deed glanzen als door een innerlijk vuur.


  ‘Ik ben hier in verband met een uiterst belangrijke kwestie,’ zei Roy zo vriendelijk mogelijk. ‘We geloven – nee, we zijn er zeker van – dat de zoon van een van uw gevangenen plannen heeft om de president van de Verenigde Staten te vermoorden.’


  Toen ze de naam van die zogenaamde moordenaar hoorde, en de identiteit van de vader, trok Sabrina Palma haar wenkbrauwen op. Nadat ze de documenten had bekeken die Roy uit de witte envelop had gehaald en te horen had gekregen wat er van haar werd verwacht, excuseerde ze zich en liep naar de wachtkamer om een paar dringende telefoongesprekken te voeren.


  Roy wachtte in zijn stoel.


  Achter de drie smalle ramen glansden en schitterden de lichten van Denver in de avond onder de gevangenis.


  Hij keek op zijn horloge. Aan de andere kant van de Rockies moesten Duvall en zijn mensen onopvallend hun posten hebben ingenomen. Ze wilden voorbereid zijn, voor het geval de reizigers veel eerder arriveerden dan ze hadden verwacht.


  De capuchon van de avond had het gezicht van de schemering volledig bedekt toen ze bij de rand van Grand Junction waren.


  De stad, waarin meer dan vijfendertigduizend zielen woonden, was groot genoeg om vertraging te kunnen opleveren. Maar Ellie had een zaklantarentje bij zich, plus de kaart die ze uit de helikopter had meegenomen, en kon de eenvoudigste weg vinden.


  Toen ze om tweederde deel van de stad heen waren gereden, stopten ze bij een bioscoop om op zoek te gaan naar een nieuw voertuig. Geen van de films was kennelijk net afgelopen of stond op het punt te beginnen, want ze zagen geen bioscoopbezoekers komen of gaan. Op het grote parkeerterrein stonden veel auto’s, maar er zaten geen mensen in.


  ‘Pak zo mogelijk een Explorer of een Jeep,’ zei ze toen hij het portier van de Bronco openmaakte en zo koude lucht binnenliet. ‘Iets dergelijks. Is makkelijker.’


  ‘Dieven kunnen niet kiezen,’ zei hij.


  ‘Toch zul je dat wel moeten doen.’ Toen hij uitstapte, ging zij achter het stuur zitten. ‘Als je niet kieskeurig bent, ben je geen dief maar een vuilnisman.’


  Terwijl Ellie langzaam achter hem aan reed, liep Spencer brutaal van de ene naar de andere auto en probeerde portieren open te maken. Elke keer wanneer een portier niet op slot was, boog hij zich lang genoeg zo’n auto in om te kijken of het contactsleuteltje in het slot zat, of onder de zonneklep of de bestuurdersplaats was verstopt.


  Rocky sloeg zijn baas gade door de zijramen van de Bronco en jankte alsof hij zich zorgen maakte.


  ‘Het is inderdaad gevaarlijk,’ zei Ellie. ‘Ik mag niet liegen tegen de hond. Maar niet half zo gevaarlijk als door de voorgevel van een supermarkt rijden wanneer helikopters vol boeven je op de hielen zitten. Je moet het in dat perspectief blijven bezien.’


  De veertiende auto die Spencer probeerde was een zwarte Chevy pick-up met een vergrote cabine met twee rijen stoelen. Hij klom erin, trok het portier dicht, startte de motor en reed achteruit de parkeerplaats uit.


  Ellie zette de Bronco op de plaats die de Chevy had ingenomen. Ze hadden slechts vijftien seconden nodig om de wapens, de duffelse tas en de hond over te brengen naar de pick-up. Toen waren ze alweer op weg.


  Aan de oostkant van de stad keken ze uit naar een motel dat van recente datum moest zijn. De kamers in de meeste oudere motels waren niet computervriendelijk.


  Bij een motel dat zich een ‘motorlodge’ noemde en eruitzag alsof het net officieel was geopend door het doorknippen van een lint, liet Ellie Spencer en Rocky in de pick-up achter terwijl zij naar de balie ging om te vragen of ze hier haar modem kon gebruiken. ‘Ik moet vanavond nog een verslag versturen naar mijn kantoor in Cleveland.’ Alle kamers konden haar de gewenste faciliteiten leveren. Ze maakte voor het eerst gebruik van haar legitimatiebewijs op naam van Bess Baer en nam een tweepersoonskamer met een groot bed, waar ze contant voor betaalde.


  ‘Hoe snel kunnen we weer op de weg zitten?’ vroeg Spencer toen ze voor hun kamer stopten.


  ‘Drie kwartier op z’n hoogst. Waarschijnlijk een halfuur,’ beloofde ze hem.


  ‘We zijn kilometers weg van de plaats waar we de pick-up hebben gestolen, maar ik wil hier toch niet langer dan strikt noodzakelijk blijven.’


  ‘Dat geldt ook voor mij.’


  Toen ze Spencers laptop uit de duffelse tas pakte, hem op het bureau neerzette en zich concentreerde om de apparatuur bedrijfsklaar te krijgen, viel haar de inrichting van de kamer toch op. Zwart-blauw gespikkeld tapijt. Blauw-geel gestreepte gordijnen. Groen-blauw geruite sprei. Blauw, goud- en zilverkleurig behang met een bleek, amoebeachtig patroon. Het zag eruit als camouflagemateriaal voor een vreemde planeet.


  ‘Terwijl jij daarmee bezig bent,’ zei Spencer, ‘ga ik Rocky even uitlaten. Hij moet op springen staan.’


  ‘Hij lijkt er geen last van te hebben.’


  ‘Hij is te verlegen om daar ook maar íéts van te laten merken.’ Bij de deur draaide hij zich weer om en zei: ‘Ik heb aan de overkant van de straat cafetaria’s gezien. Daar zal ik wat te eten gaan halen als jij daar trek in hebt.’


  ‘Sla maar een flinke voorraad in,’ zei ze.


  Toen Spencer en de hond weg waren, maakte Ellie contact met de centrale computer van AT&T, die ze al lang geleden had gekraakt, en verkende die uitgebreid. Omdat die computer verbindingen met alle delen van Amerika had, was ze in het verleden ook in staat geweest de computers van verschillende regionale telefoonbedrijven te kraken, al had ze nog nooit geprobeerd dat met die instantie in Colorado te doen. Maar net als voor een concertpianist of een deelnemer aan de Olympische Spelen zijn training en ervaring de sleutels tot succes en ze was uitzonderlijk goed getraind en ervaren.


  Toen Spencer en Rocky na vijfentwintig minuten terug waren, was Ellie al diep in het regionale systeem doorgedrongen en liep snel een lange lijst van nummers van openbare telefooncellen met daarbij behorende adressen door, die naar county waren gerangschikt. Ze koos voor een telefoon bij een benzinestation in Montrose, Colorado, ruim honderd kilometer ten zuiden van Grand Junction.


  Ze manipuleerde de telefooncentrale en belde de politie van Grand Junction via die telefooncel in Montrose. Ze koos voor het alarmnummer in plaats van het gewone nummer, om er zeker van te zijn dat het adres op het scherm voor de telefoniste te zien was.


  ‘Met de politie van Grand Junction.’


  Ellie viel meteen met de deur in huis: ‘We hebben eerder deze dag in Cedar City, Utah, een Bell JetRanger-helikopter gekaapt...’ Toen de telefoniste probeerde haar vragen te stellen waarmee ze een standaardformulier zou kunnen invullen, schreeuwde Ellie: ‘Hou je waffel! Hou je waffel! Ik zeg dit maar één keer, dus kun je maar beter goed naar me luisteren, want anders zullen er mensen sterven.’ Ze grinnikte Spencer toe, die op de kleine tafel zakken met heerlijk ruikend eten openmaakte. ‘De helikopter staat nu aan de grond in het Colorado National Monument, met de bemanning aan boord. Ze zijn ongedeerd, maar wel vastgebonden. Als ze de nacht daar moeten doorbrengen, vriezen ze dood. Ik zal de landingsplaats één keer beschrijven en als je hun leven wilt redden, kun je de details maar beter juist noteren.’


  Ze gaf duidelijke aanwijzingen en verbrak toen de verbinding.


  Er waren twee dingen bereikt. De drie mannen in de JetRanger zouden snel worden gevonden. En de politie van Grand Junction had een adres in Montrose, honderd kilometer verder naar het zuiden, vanwaar het telefoontje was gepleegd, wat erop wees dat Ellie en Spencer ofwel van plan waren naar het oostelijke Pueblo te vluchten over Federal Highway 50, of naar het zuidelijke Durango over Federal Highway 550. Vanaf die doorgangswegen takten zich ook een paar kleinere wegen af, waardoor de teams van het bureau hun handen vol zouden hebben. In die tussentijd zouden zij, Spencer en Rocky over de Interstate 70 naar Denver gaan.


  Dokter Sabrina Palma deed moeilijk, wat Roy niet verbaasde. Voordat hij in de gevangenis arriveerde, had hij bezwaren tegen zijn plannen verwacht, op medische en politieke gronden en om veiligheidsoverwegingen. Op het moment dat hij haar zag, had hij geweten dat essentiële financiële overwegingen voor haar zwaarder zouden wegen dan alle echt ethische argumenten die ze had kunnen aanvoeren.


  ‘Ik kan me geen omstandigheden rond een dreigement aan het adres van de president indenken die het nodig maken dat Steven Ackblom deze instelling verlaat,’ zei ze kort en bondig. Hoewel ze weer in de indrukwekkende leren stoel had plaatsgenomen, was ze niet langer ontspannen. Ze zat op het puntje van de stoel, met haar armen op het halvemaanvormige bureau. Soms waren haar gemanicuurde handen op het vloeiblad tot vuisten gebald, soms speelden ze met de kleine dieren en kleurrijke visjes van Lalique-kristal die naast dat vloeiblad stonden. ‘Hij is een extreem gevaarlijk individu, een arrogante en volstrekt egoïstische man die nooit met u zal samenwerken, zelfs als hij u op de een of andere manier zou kunnen helpen zijn zoon te vinden – hoewel ik me niet kan voorstellen hoe.’


  Even vriendelijk als altijd zei Roy: ‘Dokter Palma, zonder u te willen beledigen wil ik toch opmerken dat u zich niet hoeft voor te stellen hoe hij ons zou kunnen helpen of hoe wij denken zijn medewerking te verkrijgen. Wij hoeven u ook geen deelgenoot te maken van onze ideeën daaromtrent. Dit is een urgente zaak, de nationale veiligheid betreffend. Ik mag u geen details meedelen, hoe graag ik dat misschien ook zou willen.’


  ‘Die man is de belichaming van het kwaad, meneer Cotter.’


  ‘Ik ken zijn geschiedenis.’


  ‘U begrijpt me niet goed...’


  Roy onderbrak haar door op een van de documenten op haar bureau te wijzen. ‘U hebt het gerechtelijk bevel gelezen, getekend door een rechter van het Hooggerechtshof van Colorado. Daarin staat dat de zorg voor Steven Ackblom tijdelijk aan mij moet worden overgedragen.’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Ik neem aan dat u, toen u de kamer uit was, ook hebt opgebeld om dat bevestigd te horen?’


  ‘Ja. Hij was nog op kantoor en heeft het persoonlijk bevestigd.’


  Het wás ook een echte handtekening. Het bureau had die rechter in zijn zak.


  Sabrina Palma was nog niet tevreden. ‘Wat weet die rechter van u van een kwaad zoals die man dat belichaamt? Welke ervaring heeft hij met deze man?’


  Roy wees op een ander document op het bureau en zei: ‘En mag ik aannemen dat u de echtheid van de brief van mijn baas, de minister van financiën, eveneens hebt geverifieerd? Dat u Washington hebt gebeld?’


  ‘Ik heb natuurlijk niet met de man zelf gesproken.’


  ‘Hij heeft het heel erg druk. Maar er moet een assistent zijn geweest...’


  ‘Dat klopt,’ gaf de vrouw met tegenzin toe. ‘Ik heb met een van zijn assistenten gesproken en die heeft het verzoek bevestigd.’


  De handtekening van de minister van financiën was vervalst. De assistent – een van een horde van slaafse volgelingen – sympathiseerde met het bureau. Hij was ongetwijfeld nog in het kantoor van de minister om een eventueel tweede gesprek op te nemen wanneer Sabrina Palma het nummer dat Roy haar had gegeven, nogmaals draaide.


  Roy wees op een derde document op haar bureau en zei: ‘En het verzoek van de staatssecretaris van justitie?’


  ‘Hem heb ik inderdaad ook gebeld.’


  ‘Ik heb begrepen dat u de heer Summerton ooit persoonlijk hebt ontmoet.’


  ‘Ja, tijdens een symposium over het ontoerekeningsvatbaar laten verklaren van aangeklaagden en de gevolgen daarvan voor de gezondheid van ons juridische systeem. Ongeveer zes maanden geleden.’


  ‘Ik neem aan dat hij met heel overtuigende argumenten is gekomen.’


  ‘Inderdaad. Luister, meneer Cotter. Ik probeer het kantoor van de gouverneur te bereiken en als we kunnen wachten totdat...’


  ‘Ik ben bang dat we geen tijd hebben om te wachten. Zoals ik u al heb gezegd, staat het leven van de president van de Verenigde Staten op het spel.’


  ‘Deze gevangene is een uitzonderlijk...’


  ‘Dokter Palma,’ zei Roy. Zijn stem had nu een harde ondertoon, alhoewel hij bleef glimlachen. ‘U hoeft niet bang te zijn de kip met de gouden eieren kwijt te raken. Ik zweer u dat hij binnen vierentwintig uur weer aan uw zorgen is toevertrouwd.’


  Haar groene ogen keken hem boos aan, maar ze zei niets.


  ‘Ik wist niet dat Steven Ackblom was blijven schilderen nadat hij gevangen was gezet,’ zei Roy.


  Dokter Palma keek even naar de twee mannen bij de deur, die de strakke Geheime Dienst-houding bleven aannemen, en toen weer naar Roy. ‘Hij schildert af en toe nog wel eens wat. Niet veel. Twee of drie doeken per jaar.’


  ‘Die op dit moment miljoenen waard zijn.’


  ‘Er is hier niets onethisch gaande, meneer Cotter.’


  ‘Dat veronderstelde ik ook niet,’ zei Roy onschuldig.


  ‘Uit eigen vrije wil, zonder op welke manier dan ook onder druk te zijn gezet, heeft meneer Ackblom alle rechten op zijn nieuwe schilderijen overgedragen aan deze instelling zodra ze hem in zijn cel gaan vervelen. De opbrengst van de verkoop ervan wordt geheel gebruikt om het budget aan te vullen dat ons door de staat Colorado ter beschikking wordt gesteld. Binnen de huidige economie geeft de staat gevangenissen van welke aard dan ook gewoonlijk te weinig geld, alsof gevangenen geen adequate verzorging verdienen.’


  Roy streek met een hand licht, waarderend, liefhebbend, over de rand van het bureau van veertigduizend dollar, dat even glad was als glas. ‘Ja. Ik ben er zeker van dat het er hier heel grimmig zou uitzien zonder de extraatjes van Ackbloms kunst.’


  Ze zweeg weer.


  ‘Dokter, u moet me nog eens iets vertellen. Zijn er, naast de twee of drie grote schilderijen die Ackblom elk jaar maakt om zijn tijd door te komen, misschien ook nog schetsen, potloodstudies en krabbeltjes die hij niet de moeite waard acht officieel aan deze instelling over te dragen? U begrijpt wel wat ik bedoel. Onbelangrijke krabbeltjes, voorstudies, die per stuk nauwelijks tien- of twintigduizend zullen opbrengen en die je kunt meenemen om aan de muren van je badkamer te hangen? Of die je gewoon zou verbranden met de rest van de troep?’


  Haar haat jegens hem was zo intens dat het hem niet zou hebben verbaasd wanneer de blos die op haar wangen verscheen heet genoeg was om haar katoenwitte huid in brand te zetten.


  ‘Ik vind uw horloge schitterend,’ zei hij, wijzend op de Piaget aan haar slanke pols. Langs de rand van de wijzerplaat prijkten afwisselend diamanten en smaragden.


  Het vierde document op het bureau verklaarde dat het Hooggerechtshof van Colorado toestemming had gegeven de zorg voor Ackblom tijdelijk over te dragen aan Roy. Roy had dat document in de limousine al ondertekend en nu deed dokter Palma hetzelfde.


  Roy zei verheugd: ‘Moet Ackblom medicijnen tegen een psychose slikken die wij hem moeten blijven toedienen?’


  Ze keek hem weer aan en haar woede werd door bezorgdheid getemperd. ‘Geen antipsychotica. Die heeft hij niet nodig. Hij is niet psychotisch in de zin van de huidige psychologische definities die eraan worden gegeven. Meneer Cotter, ik doe mijn uiterste best u te laten inzien dat die man geen van de klassieke symptomen van een psychose vertoont. Hij is een type dat slechts heel onnauwkeurig is gedefinieerd. Een sociopaat, zeker. Maar alleen een sociopaat door de dingen die hij doet, door wat we weten wat hij heeft gedaan. Niet door iets dat hij zegt of waarvan kan worden aangetoond dat hij erin gelooft. U kunt hem aan élke psychologische test onderwerpen die u maar wilt en die zal hij allemaal met vlag en wimpel doorstaan. Een volkomen normale kerel, goed aangepast, evenwichtig, niet eens opmerkelijk neurotisch...’


  ‘Ik heb begrepen dat hij de afgelopen zestien jaar een modelgevangene is geweest.’


  ‘Dat zegt niets, en dat probeer ik u nu juist duidelijk te maken. Luister, ik ben arts en psychiater. Maar door de jaren heen heb ik door observatie en ervaring alle geloof in de psychiatrie verloren. Freud en Jung hebben beiden niets anders dan onzin uitgekraamd. Hun theorieën over de werking van de menselijke geest zijn waardeloos: oefeningen om zichzelf te rechtvaardigen, filosofieën die alleen zijn bedacht als excuus voor hun eigen verlangens. Niemand weet hoe de geest werkt. Zelfs wanneer we een medicijn kúnnen toedienen om een geestesgesteldheid te corrigeren, weten we alleen dát dat medicijn effectief is. Niet waaróm. En in Ackbloms geval is zijn gedrag evenmin op een fysiologisch probleem gebaseerd als op een psychisch.’


  ‘Voelt u geen medeleven met hem?’


  Ze boog zich over haar bureau heen en keek hem aandachtig aan. ‘Meneer Cotter, er bestáát kwaad op deze wereld. Kwaad zonder reden, niet te rationaliseren. Kwaad dat niet voortkomt uit een trauma, misbruik of ontberingen. Naar mijn mening is Steven Ackblom een van dé voorbeelden van het kwaad. Hij is volkómen bij zijn gezonde verstand. Hij kent het verschil tussen goed en kwaad terdege. Hij heeft ervoor gekozen monsterlijke dingen te doen terwijl hij wist dat die monsterlijk waren, en hoewel hij er geen psychische dwang toe voelde.’


  ‘Voelt u geen medeleven met hem?’ vroeg Roy nogmaals.


  ‘Meneer Cotter, hij is niet mijn patiënt, maar mijn gevangene.’


  ‘Hoe u hem ook wenst te beschouwen... verdient een man die van zo’n grote hoogte is gevallen, niet een beetje medeleven?’


  ‘Hij verdient het door zijn hoofd geschoten en in een anoniem graf begraven te worden,’ zei ze bot. Ze was niet aantrekkelijk meer. Ze zag eruit als een heks met zwarte haren, een bleke huid en ogen die even groen waren als die van bepaalde katten. ‘Maar omdat Ackblom schuld heeft bekend, en omdat het het makkelijkst was hem in deze instelling op te sluiten, heeft de staat de fictie dat hij een zieke man was in stand gehouden.’


  Van alle mensen die Roy in zijn drukke leven had ontmoet, had hij er aan weinig een hekel gehad en er nog minder geháát. Voor bijna iedereen had hij in zijn hart medeleven kunnen voelen, ondanks hun tekortkomingen of persoonlijkheden. Maar voor dokter Sabrina Palma voelde hij niets anders dan verachting.


  Wanneer hij er in zijn drukke werkschema tijd voor kon vrijmaken, zou hij haar haar verdiende loon geven, zó dat wat hij met Harris Descoteaux had gedaan, nog genadig zou lijken.


  ‘Zelfs wanneer u geen medeleven kunt opbrengen met de Steven Ackblom die al die mensen heeft gedood,’ zei Roy terwijl hij ging staan, ‘zou u dat naar mijn idee toch wel moeten kunnen opbrengen voor de Steven Ackblom die zo vrijgevig tegenover u is geweest.’


  ‘Hij belichaamt het kwaad.’ Ze wilde van geen wijken weten. ‘Hij verdient geen medeleven. Gebruik hem waarvoor u hem moet gebruiken en breng hem dan weer terug.’


  ‘Misschien weet ú wel iets van het kwaad, dokter.’


  ‘Ik heb mijn voordeel gedaan met de regeling hier en dat is een zonde, meneer Cotter. Dat weet ik,’ zei ze koel. ‘Op de een of andere manier zal ik daarvoor moeten boeten. Maar er is een verschil tussen een zonde die uit zwakte voortkomt en een zonde die op niets anders dan boosaardigheid stoelt. Ik ben in staat dat verschil in te zien.’


  ‘Wat handig voor u,’ zei hij en pakte de papieren van haar bureau bij elkaar.


  Ze zaten op het motelbed en aten de Burger King-burgers, de frietjes en de chocoladekoekjes op. Rocky at vanaf een opengescheurde zak, die op de grond lag.


  Die morgen in de woestijn leek een eeuwigheid geleden in plaats van nauwelijks twaalf uur. Ellie en Spencer waren zo veel over elkaar te weten gekomen dat ze nu zwijgend en genietend hun eten konden verorberen zonder zich ook maar even in elkaars gezelschap slecht op hun gemak te voelen.


  Maar hij verbaasde haar toen hij tegen het eind van hun gehaaste maaltijd te kennen gaf dat hij onderweg naar Denver bij de ranch buiten Vail wilde stoppen. En ‘verbaasd’ was niet het juiste woord voor haar reactie toen ze hoorde dat hij die nog steeds in eigendom had.


  ‘Misschien heb ik altijd geweten dat ik er op een gegeven moment naartoe terug zou moeten,’ zei hij zonder haar aan te kijken.


  Hij zette het laatste restje eten opzij, omdat hij geen trek meer had. Hij zat in lotushouding op het bed en vouwde zijn handen over zijn rechterknie. Toen staarde hij ernaar, alsof ze mysterieuzer waren dan kunstvoorwerpen uit het verloren gegane Atlantis.


  ‘In het begin,’ ging hij verder, ‘hebben mijn grootouders de ranch gehouden omdat ze niet wilden dat iemand die kocht en er zo’n afschuwelijke toeristische attractie van maakte. Of de media toegang verleende tot die ondergrondse kamers, om met nog meer morbide verhalen te kunnen komen. De lijken waren weggehaald en alles was schoongemaakt, maar het was nog steeds die plek, die nog altijd de aandacht van de media kon trekken. Nadat ik in therapie was gegaan – wat ongeveer een jaar heeft geduurd – vond de therapeut dat we de ranch moesten aanhouden tot ik zo ver was dat ik ernaartoe terug kon gaan.’


  ‘Waarom? Waarom zou je er ooit naartoe terug moeten gaan?’ vroeg Ellie.


  Hij aarzelde en zei toen: ‘Omdat ik me een deel van die nacht nog steeds niet herinner. Ik heb me nooit kunnen herinneren wat er tegen het eind is gebeurd, nadat ik hem had neergeschoten...’


  ‘Hoe bedoel je dat? Je hebt hem neergeschoten, je bent weggerend om hulp te halen en dat was het eind.’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  Hij schudde zijn hoofd, terwijl hij nog altijd naar zijn handen staarde. Heel onbeweeglijke handen. Als marmeren handen die op zijn knie rustten.


  Uiteindelijk zei hij: ‘Daar moet ik achter zien te komen. Ik moet daarheen, ik moet weer naar beneden gaan en erachter komen. Want als ik dat niet doe... zal ik nooit... vrede met mezelf hebben en nooit... iets goeds voor jou kunnen betekenen.’


  ‘Je kunt niet teruggaan. Niet nu het bureau achter je aan zit.’


  ‘Ze zullen ons daar niet zoeken. Ze kunnen niet hebben ontdekt wie ik was. Wie ik in werkelijkheid ben. Michael. Dat kunnen ze niet weten.’


  ‘Misschien toch wel,’ zei ze.


  Ze liep naar de duffelse tas en haalde er de envelop met foto’s uit die ze in de JetRanger had gevonden, half onder haar stoel. Die gaf ze hem.


  ‘Die hebben ze gevonden in een schoenendoos bij mij thuis,’ zei hij. ‘Ze hebben ze waarschijnlijk alleen meegenomen als referentiemateriaal. Je zou... mijn vader niet kunnen herkennen. Dat zou niemand kunnen. Niet van deze foto.’


  ‘Daar kun je niet zeker van zijn.’


  ‘De ranch staat niet op een naam die ze op welke manier dan ook met mij in verband kunnen brengen, zelfs wanneer iemand inzage kreeg in de verzegelde rechtbankverslagen en op die manier zou weten dat ik mijn naam heb veranderd en niet langer Ackblom heet. De ranch wordt beheerd door een fonds buiten de Verenigde Staten.’


  ‘Spencer, het bureau is verdomd vindingrijk.’


  Hij keek op van zijn handen, keek haar aan. ‘Oké. Ik ben bereid te geloven dat ze inventief genoeg zijn om dat alles te ontdekken mits ze daar maar voldoende tijd voor hebben. Maar zeker niet zo snel. Dat betekent alleen maar dat ik meer redenen dan ooit heb om er vanavond naartoe te gaan. Wanneer zal ik daar weer de kans voor krijgen nadat we naar Denver en wie weet waarheen verder zijn gegaan? Tegen de tijd dat ik weer naar Vail kan terugkeren, hebben ze misschien wél ontdekt dat de ranch nog steeds mijn eigendom is. Dan zal ik nooit kunnen terugkeren om dit af te ronden. We komen onderweg naar Denver vlak langs Vail. Het ligt langs de Interstate 70.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze met trillende stem en herinnerde zich het moment in de helikopter, ergens boven Utah, toen ze had aangevoeld dat hij de nacht misschien niet zou overleven om de volgende morgen met haar te delen.


  Hij zei: ‘Als je er niet samen met mij naartoe wilt gaan, kunnen we daar ook wel een oplossing voor vinden. Maar zelfs als ik er zeker van kon zijn dat het bureau nooit te weten komt dat de ranch mijn eigendom is... moet ik er vanavond naartoe terug. Ellie, als ik dat nu niet doe, nu ik er de moed voor heb, zal ik later misschien nooit genoeg moed kunnen verzamelen. Ik heb er déze keer al zestien jaar over gedaan.’


  Ze bleef een tijdje stil zitten en staarde naar haar eigen handen. Toen stond ze op en liep naar de laptop die nog was verbonden met de stopcontacten en het modem. Ze zette hem weer aan.


  Hij liep achter haar aan naar het bureau. ‘Wat ga je doen?’


  ‘Wat is het adres van de ranch?’ vroeg ze.


  Het was een plattelandsadres. Geen straat en huisnummer. Hij gaf het haar en herhaalde het op haar verzoek nog een keer. ‘Maar waarom? Wat wil je hiermee bereiken?’


  ‘Wat is de naam van dat fonds of die onderneming buiten Amerikaans grondgebied?’


  ‘Vanishment International.’


  ‘Grapje zeker.’


  ‘Nee.’


  ‘En dat staat ook op het eigendomsbewijs? Vanishment International? Staat het op de belastingaangiften?’


  ‘Ja.’ Spencer trok een stoel bij en ging naast haar zitten terwijl Rocky snuffelde om te onderzoeken of iemand nog meer eten had. ‘Ellie, zeg me alsjeblieft wat je hiermee voorhebt.’


  ‘Ik ga proberen de dossiers van het kadaster daar te kraken. Ik heb tekeningen nodig, als ik die kan vinden. Ik moet de geografische coördinaten van de ranch zo mogelijk precies kunnen bepalen.’


  ‘Wordt dat alles geacht iets te betekenen?’


  ‘Als we erheen gaan, als we zo’n groot risico nemen, moeten we zo zwaar mogelijk bewapend zijn.’ Ze sprak eerder tegen zichzelf dan tegen hem. ‘Dan moeten we onszelf tegen alles kunnen verdedigen.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Dat is te ingewikkeld. Later. Nu heb ik stilte nodig.’


  Haar snelle handen waren magisch op het toetsenbord. Spencer keek naar het scherm terwijl Ellie van Grand Junction naar de computer van de rechtbank in Vail ging. Toen pelde ze het datasysteem van die county laag voor laag af.


  Gekleed in een iets te groot pak dat het bureau hem had geleverd en een overjas die identiek was aan die van zijn drie metgezellen, zat de beroemde en beruchte Steven Ackblom geboeid en geketend achter in de limousine naast Roy.


  De kunstenaar was drieënvijftig, maar leek slechts een paar jaar ouder dan hij dat was geweest op de voorpagina’s van de kranten waarin hij door journalisten de Vampier van Vail, de Krankzinnige uit de Bergen en de Psycho Michelangelo was genoemd. Hoewel het haar bij zijn slapen iets grijs begon te worden, was het verder zwart en glanzend, zonder een teruglopende haargrens. Zijn knappe gezicht was opmerkelijk glad en jeugdig en er zaten geen rimpels in zijn voorhoofd. Kleine lachrimpeltjes liepen vanaf zijn neusvleugels naar zijn mond en bij zijn ooghoeken had hij kraaienpootjes. Die maakten hem echter absoluut niet ouder. Ze wekten eerder de indruk dat hij onder een paar problemen te lijden had gehad, maar ook vaak pret kon maken.


  Net als op de foto die Roy in het huisje in Malibu had gevonden en op alle foto’s die zestien jaar geleden in kranten en tijdschriften hadden gestaan, waren de ogen van Steven Ackblom het opvallendst. Maar de arrogantie die Roy zelfs op de schaduwrijke foto had waargenomen, was er nu niet, zo die er al ooit was geweest. In plaats daarvan was er een rustig zelfvertrouwen. Ook de dreiging die je van elke foto voelde uitgaan wanneer je wist wat de man had gedaan, was in de persoon zelf totaal niet merkbaar. De blik in zijn ogen was direct en helder, niet bedreigend. Roy was verbaasd en blij geweest een ongewoon vriendelijke blik in Ackbloms ogen te zien, een blik van medeleven ook, waaruit hij makkelijk kon opmaken dat de man wijs was en de menselijke conditie volledig begreep.


  Zelfs in het eigenaardige en onvoldoende licht in de limousine, veroorzaakt door lampjes in de stootplanken onder de stoelen en tussen de portieren in, was Ackblom een présence waarmee rekening gehouden diende te worden, hoewel niet op een manier die door de sensatiezoekende pers was aangestipt. Hij was stil, maar niet omdat hij afwezig was of slecht uit zijn woorden kon komen. Het tegenovergestelde was eerder het geval. Zijn stiltes zeiden meer dan de volzinnen van andere mannen en hij was voortdurend en onmiskenbaar alert. Hij bewoog zich weinig en zeker niet zomaar. Af en toe, wanneer hij een commentaar met een gebaar onderstreepte, was de beweging van zijn handen zo economisch dat de handboeien nauwelijks of slechts heel zacht rinkelden. Zijn onbeweeglijkheid was niet rigide maar ontspannen – geen teken van slapte, wel van rustige macht. Het was onmogelijk naast hem te zitten en niet te weten dat hij ontzettend intelligent was. Die intelligentie leek hem bijna te laten zoemen, alsof zijn geest een zo almachtige, dynamische machine was dat hij werelden kon verzetten en de kosmos kon veranderen.


  Roy had in zijn tweeëndertig levensjaren maar twee personen ontmoet wier lichamelijke aanwezigheid alleen al bij hem een gevoel opriep dat liefde benaderde. De eerste was Eve Marie Jammer geweest. De tweede was Steven Ackblom. Beiden in dezelfde week. In deze schitterende februarimaand was het lot echt zijn metgezel geworden. Hij zat naast Steven Ackblom en voelde zich op een discrete manier uitgelaten. Hij wilde de kunstenaar wanhopig graag duidelijk maken dat hij, Roy Miro, iemand met een diep inzicht was, die uitzonderlijke dingen kon doen.


  Rink en Fordyce (Olmeyer en Tarkenton hadden opgehouden te bestaan nadat ze het kantoor van dokter Palma hadden verlaten) leken niet zo gecharmeerd van Ackblom te zijn als Roy – of helemaal niet gecharmeerd. Ze schenen zich niet te interesseren voor wat de kunstenaar te zeggen had. Fordyce deed zijn ogen vaak lange tijd dicht, alsof hij aan het mediteren was. Rink staarde naar buiten, hoewel hij door het donkere glas beslist niets van de avond kon zien. Op de zeldzame momenten dat een gebaar van Ackblom een licht gerinkel van zijn handboeien tot gevolg had, en op de nog zeldzamere momenten wanneer hij zijn voeten genoeg verschoof om de ketenen tussen zijn enkels te doen rammelen, schoten de ogen van Fordyce open als die van een pop en keek Rink snel van de ongeziene avond naar de kunstenaar. Verder leken ze geen aandacht aan hem te besteden.


  Het was deprimerend, maar Rink en Fordyce schenen zich al een mening over Ackblom te hebben gevormd door de onzin die de media over hem hadden uitgekraamd en niet door wat ze zélf konden waarnemen. Natuurlijk was dat niet verbazingwekkend. Rink en Fordyce waren geen mannen van ideeën maar mannen van actie, kerels die geen hartstocht kenden, alleen primitieve verlangens. Het bureau had types zoals zij nodig, hoewel ze helaas geen enkele visie hadden – deerniswekkende wezens met meelijwekkende beperkingen, die de wereld op een dag iets dichter bij perfectie zouden brengen door die te verlaten.


  ‘In die tijd was ik nog jong, slechts twee jaar ouder dan uw zoon,’ zei Roy. ‘Maar ik begreep wat u probeerde te bereiken.’


  ‘En wat was dat?’ vroeg Ackblom. Zijn stem was die van een lage tenor, zacht, met een timbre dat suggereerde dat hij als zanger carrière had kunnen maken wanneer hij dat had gewild.


  Roy legde zijn theorieën over het werk van de kunstenaar uit: dat die griezelige, fascinerende portretten niet gingen over verderfelijke verlangens van mensen die onder hun fraaie uiterlijk het kookpunt steeds dichter naderden, maar bedoeld waren tezamen met de stillevens te worden bekeken en zo een verklaring waren over menselijke verlangens naar perfectie en de strijd die moest worden geleverd om die te bereiken. ‘En als uw werk met levende modellen ertoe leidde dat ze een perfecte schoonheid kregen, ook al was het maar heel even, vlak voordat ze stierven, waren uw misdaden helemaal geen misdaden maar liefdadige handelingen die getuigden van een diep medeleven, omdat er op deze wereld te weinig mensen zijn die ooit in hun leven een moment van perfectie zullen ervaren. Door die eenenveertig mensen te martelen – en ook uw eigen vrouw – hebt u hun een transcendente ervaring gegeven. Indien ze in leven waren gebleven, hadden ze u daar op een gegeven moment misschien voor bedankt.’


  Roy sprak oprecht, hoewel hij tot die tijd had geloofd dat Ackblom op een verkeerde manier naar perfectie op zoek was geweest. Voordat hij de man had ontmoet. Nu schaamde hij zich omdat hij het talent en scherpe waarnemingsvermogen van de kunstenaar zo had onderschat.


  Rink noch Fordyce liet iets merken van verbazing over of belangstelling voor de opmerkingen die Roy maakte. Sinds ze voor het bureau werkten, hadden ze al zo veel krankzinnige leugens gehoord, alle zo goed en oprecht te berde gebracht, dat ze ongetwijfeld geloofden dat hun baas alleen een spel met Ackblom aan het spelen was, hem krankzinnig slim manipuleerde om die medewerking te verkrijgen die noodzakelijk was om de huidige operatie met succes af te ronden. Roy verkeerde in de uitzonderlijke en opwindende positie zijn diepste gevoelens tot uitdrukking te kunnen brengen in de wetenschap dat Ackblom hem volledig zou begrijpen terwijl Rink en Fordyce zouden denken dat hij alleen een machiavellistisch spel speelde.


  Roy ging niet zo ver dat hij vertelde dat hij de zieligste mensen die hij tijdens zijn vele reizen had ontmoet met medeleven had behandeld. Verhalen zoals die over de Bettonfields in Beverly Hills, Chester en Guinevere in Burbank en de verlamde man en zijn echtgenote bij het restaurant in Vegas zouden zelfs Rink en Fordyce misschien te gedetailleerd in de oren klinken om te kunnen geloven dat hij ze ter plekke had verzonnen om het vertrouwen van de kunstenaar te winnen.


  ‘De wereld zou oneindig veel beter worden wanneer er minder mensen werden gefokt,’ zei Roy, die zijn observaties beperkte tot veilige, algemene ideeën. ‘Eerst de meest imperfecte specimens elimineren. Altijd van onder af aan beginnen. Tot diegenen die in leven mogen blijven, het dichtst in de buurt van die ideale burgers komen die een vriendelijkere en verlichtere maatschappij kunnen opbouwen. Bent u dat met me eens?’


  ‘Dat proces zou zeker fascinerend zijn,’ zei Ackblom.


  Roy vatte dat commentaar als een waardering op. ‘Dat zou het inderdaad zijn.’


  ‘Altijd uitgaand van de veronderstelling dat je zelf tot de commissie van uitvoering behoort en niet tot diegenen die beoordeeld moeten worden,’ zei de kunstenaar.


  ‘Natuurlijk. Dat is een gegeven.’


  Ackblom schonk hem een glimlach. ‘Dan zou het heel leuk zijn.’


  Ze reden de bergen over op de Interstate 70. Ze hadden ervoor gekozen niet naar Vail te vliegen. De rit zou met de auto nog geen twee uur kosten. Wanneer ze vanuit de gevangenis via Denver waren teruggegaan naar Stapleton en daar hadden moeten wachten op toestemming om op te stijgen, had de reis langer geduurd. Bovendien was de limousine rustiger en intiemer dan het straalvliegtuig. Roy kon zo meer kostbare tijd met de kunstenaar doorbrengen dan in de Lear het geval was geweest.


  Geleidelijk aan, kilometer na kilometer, begon Roy te begrijpen waarom Steven Ackblom een even grote invloed op hem had als Eve. Hoewel de kunstenaar een knappe man was, kon niets aan zijn uiterlijk perfect worden genoemd. Toch was hij op de een of andere manier wél perfect. Dat voelde Roy. Een aura. Een subtiele harmonie. Geruststellende vibraties. In sommige aspecten van zijn wezen had Ackblom geen enkele fout. Voorlopig bleef de perfecte deugdzaamheid van de kunstenaar voor Roy nog een mysterie, maar hij was er zeker van dat hij die zou hebben doorgrond tegen de tijd dat ze bij de ranch even buiten Vail arriveerden.


  De limousine reed nog hogere bergen in, door uitgestrekte, oeroude, met sneeuw bedekte bossen, het zilverkleurige maanlicht verder in – alles door de donkere ramen slechts vaag zichtbaar. De banden zoemden.


  Terwijl Spencer met de gestolen zwarte pick-up over de Interstate 70 naar het oosten reed, Grand Junction uit, ging Ellie druk in de weer met de laptop, die ze had aangesloten op de aansteker. De computer rustte op een kussen dat ze uit het motel hadden gepikt. Eens in de zoveel tijd keek ze naar de afdruk van de plattegrond van het perceel en de andere informatie die ze over de ranch had verkregen.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij opnieuw.


  ‘Aan het rekenen.’


  ‘Wat ben je aan het berekenen?’


  ‘Stil. Rocky slaapt.’


  Vanuit de duffelse tas had ze diskettes met software gepakt die ze in de laptop deed. Dat waren kennelijk programma’s die ze zelf had ontworpen en voor zijn laptop had geconverteerd toen hij meer dan twee dagen in de Mojave in een delirium had verkeerd. Toen hij haar had gevraagd waarom ze dat had gedaan, had ze gezegd: ‘Ik ben vroeger bij de gidsen geweest. Weet je nog wel? Wij zijn graag altijd op alles voorbereid.’


  Hij had er geen idee van wat ze met die software kon doen. Op het scherm zag hij formules en grafieken. Holografische beelden van de aarde draaiden op haar bevel rond en ze zocht delen uit die ze wilde vergroten om ze beter te kunnen bekijken.


  Vail was nog maar drie uur gaans. Spencer wenste dat ze die tijd konden gebruiken om te praten, om meer over elkaar aan de weet te komen. Drie uur was zo kort – zeker wanneer het de laatste drie uren zouden blijken te zijn die ze ooit nog samen konden hebben.
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  Toen hij na het wandelen door de heuvelachtige straten van Westwood naar het huis van zijn broer was teruggekeerd, maakte Harris Descoteaux geen melding van de ontmoeting met de lange man in de Toyota. Die leek half een droom. Onwaarschijnlijk. Bovendien had hij voor zichzelf nog niet kunnen vaststellen of de onbekende een vriend of een vijand was geweest. Hij wilde Darius of Jessica niet alarmeren.


  Later die middag, nadat Ondine en Willa met hun tante uit het winkelcentrum terug waren en Martin, de zoon van Darius en Bonnie, thuis was gekomen, zei Darius dat ze een uitje hadden verdiend. Hij stond erop dat ze met z’n zevenen in het VW-busje dat hij met zijn eigen handen zo liefhebbend had gerestaureerd, naar een film zouden gaan om daarna te dineren in Hamlet Gardens.


  Harris en Jessica hadden er helemaal geen zin in om naar een bioscoop te gaan en in een restaurant te eten, omdat elke uitgegeven dollar in feite een geléénde was. Zelfs Ondine en Willa, die toch even veerkrachtig waren als welke tiener dan ook, waren nog niet over het trauma van de aanval van het SWAT-team heen, noch over het feit dat ze door federale marshalls hun huis uit waren gezet.


  Maar Darius hield vol dat een film en een etentje in Hamlet Gardens op dat moment het juiste medicijn voor hun kwalen waren. En zijn vasthoudendheid was een van de eigenschappen die hem tot een uitzonderlijk jurist hadden gemaakt.


  Daardoor zat Harris die maandagavond om kwart over zes in een bioscoop vol lawaaiige mensen, niet in staat de humor te begrijpen in scènes die alle anderen uiterst komisch vonden. Hij kreeg opnieuw last van een aanval van claustrofobie. De duisternis. Zo veel mensen in één ruimte. De lichaamswarmte van de menigte. Eerst kon hij niet meer diep ademhalen, toen voelde hij zich een beetje duizelig. Hij was bang dat hij zich snel nog beroerder zou gaan voelen. Hij fluisterde Jessica toe dat hij even naar het toilet moest. Toen ze meteen bezorgd keek, gaf hij haar een klopje op haar arm en glimlachte haar geruststellend toe. Daarna maakte hij zich bliksemsnel uit de voeten.


  Het herentoilet was verlaten. Bij een van de vier wasbakken draaide Harris de koudwaterkraan open. Hij boog zich voorover en plensde herhaaldelijk water in zijn gezicht om af te koelen en de duizeligheid kwijt te raken.


  Het geluid van stromend water voorkwam dat hij een andere man binnen hoorde komen. Toen hij opkeek, was hij niet langer alleen.


  De onbekende man, een jaar of dertig, Aziatisch, instapschoenen aan zijn voeten en gekleed in een spijkerbroek en een donkerblauwe trui met een trots rendier erop, stond twee wasbakken van hem vandaan. Hij kamde zijn haar. Zijn blik en die van Harris kruisten elkaar in de spiegel en hij glimlachte. ‘Meneer, mag ik u iets geven om over na te denken?’


  Harris herkende de vraag. Het was exact dezelfde als de lange man in de blauwe Toyota hem had gesteld. Hij schrok en liep zo snel achteruit van de wasbak vandaan dat hij tegen de deur van een van de toiletruimten opbotste. Hij wankelde, viel bijna, maar kon zich aan de deurpost overeind houden.


  ‘Een tijd lang ging het met de Japanse economie zo goed dat de wereld het idee kreeg dat belangrijke regeringen en grote bedrijven misschien de handen ineen moesten slaan.’


  ‘Wie bent u?’ vroeg Harris, die nu vlugger reageerde dan de vorige keer.


  De onbekende negeerde die vraag en zei glimlachend: ‘Dus horen we nu praten over een nationale industriële politiek. Bedrijven en regeringen sluiten elke dag contracten af. Bevorder mijn maatschappelijke programma’s en vergroot mijn macht, zegt de politicus, en dan garandeer ik jullie winst.’


  ‘Wat daarvan heeft met mij te maken?’


  ‘Heb geduld, meneer Descoteaux.’


  ‘Maar...’


  ‘Vakbondsleden worden bedrogen omdat de regering met hun bazen samenzweert. Kleine zakenlieden worden bedrogen, iedereen die te klein is om mee te spelen in de honderdmiljarddollarcompetitie. Nu wil de minister van defensie het militaire apparaat gebruiken als een verlengstuk van de economische politiek.’


  Harris liep terug naar de wasbak waar hij de kraan had laten openstaan. Die draaide hij dicht.


  ‘Een alliantie tussen bedrijven en regeringen – ondersteund door het militaire apparaat en de politie. Eens werd dat fascisme genoemd. Zullen ook wíj het fascisme leren kennen, meneer Descoteaux? Of is dit iets nieuws en hoeven we ons nergens zorgen over te maken?’


  Harris trilde. Hij besefte dat zijn gezicht en zijn handen drupten en pakte snel een papieren handdoek.


  ‘En als het iets nieuws is, meneer Descoteaux, zal het dan ook iets goeds blijken te zijn? Misschien. Misschien moeten we een aanpassingsperiode door en zal alles daarna fantastisch zijn.’ Glimlachend knikte hij, alsof hij over die mogelijkheid nadacht. ‘Maar dit nieuwe kan ook een nieuwe hel blijken te zijn.’


  ‘Ik heb daar geen belangstelling voor,’ zei Harris boos. ‘Ik ben niet in politiek geïnteresseerd.’


  ‘Dat hoeft ook niet. Om uzelf te kunnen beschermen, hoeft u alleen maar goed geïnformeerd te zijn.’


  ‘Luister, wie u ook bent. Ik wil alleen mijn huis terug, en mijn leven zoals dat was. Ik wil gewoon op de oude weg doorgaan.’


  ‘Dat zal nooit gebeuren, meneer Descoteaux.’


  ‘Waarom overkomt mij dit?’


  ‘Hebt u wel eens de romans van Philip K. Dick gelezen?’


  ‘Wie? Nee.’


  Harris had meer dan ooit het gevoel het territorium van Wit Konijn en Kolderkat te hebben betreden.


  De onbekende schudde geërgerd zijn hoofd. ‘De futuristische wereld waarover meneer Dick schreef, is de wereld waar we nu naartoe glijden. Die Dicksiaanse wereld is een angstige. Een mens heeft nu meer dan ooit vrienden nodig.’


  ‘Bent u een vriend? Wie zijn jullie?’


  ‘Heb geduld en denk na over wat ik heb gezegd.’


  De man liep naar de deur.


  Harris wilde een hand uitsteken om hem tegen te houden, maar deed dat toch niet. Even later was hij alleen.


  Zijn darmen waren opeens van streek. Hij had toch niet tegen Jessica gelogen toen hij zei dat hij naar het toilet moest. Dat moest hij inderdaad.


  Toen ze Vail naderden, hoog in de Rocky Mountains, maakte Roy gebruik van de telefoon in de limousine om het nummer te bellen dat Gary Duvall hem eerder had gegeven.


  ‘Alles oké?’ vroeg hij.


  ‘Nog geen spoor van hen te bekennen,’ zei Duvall.


  ‘We zijn er bijna.’


  ‘Denk je echt dat ze hierheen zullen komen?’


  De gestolen JetRanger en de bemanning waren gevonden in het Colorado National Monument. Een telefoontje van de vrouw naar de politie van Grand Junction was naar Montrose getraceerd, wat erop wees dat zij en Spencer naar het zuidelijke Durango op de vlucht waren. Daar geloofde Roy niets van. Hij wist dat je met behulp van een computer met telefoongesprekken kon knoeien. Hij had geen vertrouwen in een getraceerd telefoongesprek, wél in de kracht van het verleden. Hij zou de voortvluchtigen vinden op de plaats waar het verleden en het heden elkaar ontmoetten.


  ‘Ze zullen komen,’ zei Roy. ‘De kosmische krachten zijn vanavond met ons.’


  ‘Kosmische krachten?’ herhaalde Duvall alsof het om een mop ging en hij op de clou wachtte.


  ‘Ze zullen komen,’ zei Roy nogmaals en verbrak de verbinding.


  Naast Roy zat Steven Ackblom, stil en sereen.


  ‘We zijn er over een paar minuten,’ zei Roy tegen hem.


  Ackblom glimlachte. ‘Zoals het klokje thuis tikt, tikt het nergens.’


  Spencer had bijna anderhalf uur gereden voordat Ellie de computer uitzette en van de aansteker loskoppelde. Op haar voorhoofd parelden zweetdruppeltjes, al was het niet erg warm in de pick-up.


  ‘God alleen weet of ik een goede verdediging aan het opbouwen ben, of een dubbel zelfmoordplan,’ zei ze. ‘Het kan beide kanten opgaan. Maar nu kunnen we er zo nodig gebruik van maken.’


  ‘Waarvan?’


  ‘Dat zal ik je niet vertellen,’ zei ze bot. ‘Het zou te veel tijd kosten. Bovendien zou je proberen me tot andere gedachten te brengen en dat zou tijdverspilling zijn. Ik ken de argumenten ertegen en die heb ik al verworpen.’


  ‘En dit maakt een discussie veel makkelijker,’ zei hij plagend.


  Ze bleef somber. ‘Als het absoluut niet anders kan, zal ik er gebruik van moeten maken, hoe krankzinnig dat ook lijkt.’


  Rocky was even daarvoor wakker geworden en tegen hem zei Spencer: ‘Mannetje, jij bent toch zeker niet in de war?’


  ‘Je kunt me naar van alles en nog wat vragen, maar niet daarnaar,’ zei Ellie. ‘Als ik erover praat of er ook maar iets te lang over denk, zal ik te bang zijn om het te doen op het moment dat het gedaan moet worden, áls dat moment zich ooit aandient. Ik hoop uit de grond van mijn hart dat we het niet nodig zullen hebben.’


  Spencer had haar nog nooit zo horen brabbelen. Gewoonlijk hield ze zichzelf strikt onder controle. Nu maakte ze hem bang.


  Rocky stak hijgend zijn kop tussen de voorstoelen door. Een oor omhoog, een oor omlaag. Verfrist en geïnteresseerd.


  ‘Ik dacht al wel dat jij er niet door in de war was,’ zei Spencer tegen de hond. ‘Maar ik ben nog tweemaal zo erg in de war als een vuurvliegje dat zich te barsten vliegt om te proberen uit een oud mayonaisepotje te komen. Ik neem echter aan dat hogere vormen van intelligentie, zoals die van de hond, geen problemen hebben vast te stellen waar ze over aan het dazen is.’


  Ellie staarde naar de weg voor hen en wreef met de knokkels van haar rechterhand afwezig over haar kin.


  Ze had gezegd dat hij haar overal naar mocht vragen behalve daarnaar, wat dat ‘daarnaar’ dan ook mocht zijn, en hij zei: ‘Waar was “Bess Baer” van plan naartoe te gaan voordat ik roet in het eten gooide? Waar was je van plan met die Rover naartoe te gaan om een nieuw leven op te bouwen?’


  ‘Ik was niet van plan me ergens blijvend te vestigen,’ zei ze en bewees daarmee dat ze luisterde. ‘Dat heb ik opgegeven. Vroeg of laat zullen ze me vinden wanneer ik te lang op een en dezelfde plaats blijf. Ik heb een groot deel van het geld dat ik en een paar vrienden van me hadden, uitgegeven om die Rover en alles wat erbij hoorde te kopen. Ik dacht dat ik op die manier in beweging kon blijven en zo ongeveer overal naartoe kon gaan.’


  ‘Ik zal je het geld van die Rover teruggeven.’


  ‘Daar zat ik niet naar te vissen.’


  ‘Dat weet ik, maar wat van mij is, is ook van jou.’


  ‘O ja? Sinds wanneer?’


  ‘Zonder er bepaalde voorwaarden aan te verbinden,’ zei hij.


  ‘Ik betaal graag zelf voor mijn spullen.’


  ‘Het heeft geen zin erover te gaan discussiëren.’


  ‘Wat jij zegt, is wet?’


  ‘Nee. Wat de hond zegt is wet.’


  ‘Dit was Rocky’s beslissing?’


  ‘Hij regelt al mijn financiën.’


  Rocky grinnikte. Hij hoorde zijn naam graag.


  ‘Omdat het Rocky’s idee is, zal ik er nog eens over nadenken,’ zei ze.


  Spencer zei: ‘Waarom noem je Summerton een kakkerlak? Waarom ergert hem dat zo?’


  ‘Tom heeft een fobie ten aanzien van insecten. Alle soorten van insecten. Zelfs van een vlieg kan hij het al benauwd krijgen. Maar kakkerlakken vindt hij het ergst. Als hij er een ziet – en bij de ATF was er sprake van een kakkerlakkenplaag toen hij daar werkte – raakt hij totaal van de kaart. Het is bijna komisch. Net zoiets als een olifant die in een strip een muis ziet. Een paar dagen nadat... nadat Danny en mijn ouders waren gedood en ik de pogingen had opgegeven om verslaggevers te benaderen met wat ik wist, heb ik Tom opgebeld op zijn kantoor op het ministerie van justitie. Ik heb hem gewoon opgebeld vanuit een telefooncel in het centrum van Chicago.’


  ‘Mijn hemel!’


  ‘De strengst bewaakte privélijn, het toestel dat hij altijd zelf opneemt. Dat verbaasde hem. Hij probeerde net te doen alsof hij nergens van wist en me aan de praat te houden tot hij me bij die telefooncel om het leven kon laten brengen. Ik zei tegen hem dat hij niet zo bang voor kakkerlakken moest zijn, omdat hij er zelf een was. Ik heb tegen hem gezegd dat ik hem op een dag zou vertrappen, hem zou doden. En dat meende ik ook. Op een dag, op de een of andere manier, zal ik hem regelrecht naar de hel sturen.’


  Spencer keek even haar kant op. Ze staarde naar de duisternis voor hen, nog altijd broedend. Ze was slank, aangenaam om naar te kijken, in sommige opzichten even delicaat als een bloem, maar ook even taai en gehard als de meest doorgewinterde soldaten die Spencer ooit had ontmoet.


  Hij hield zonder enige reserves van haar, met een onmetelijke hartstocht, hield van elk detail van haar gezicht, van het geluid van haar stem, van haar uitzonderlijke vitaliteit, hield zo zuiver en zo intens van haar dat de wereld soms stil leek te worden wanneer hij naar haar keek. Hij bad dat zij een door het lot begunstigd kind was, voorbestemd tot een lang leven. Want als zij eerder zou sterven dan hij, zou er geen hoop voor hem zijn, helemaal geen hoop meer.


  Hij reed in het donker verder naar het oosten, langs Rifle en Silt en New Castle en Glenwood Springs. De snelweg volgde vaak de bodems van diepe, smalle ravijnen met hoge muren van steen. Overdag was die streek soms een van de meest adembenemende op de hele planeet. Maar in de februariduisternis leken die hoge stenen borstweringen steeds dichterbij te komen – zwarte monolieten die hem de keuze om links- of rechtsom te gaan ontzegden en hem meenamen naar hoger gelegen plaatsen, naar ijselijke confrontaties die zo onvermijdelijk waren dat het leek alsof ze al op het feitelijke moment hadden gewacht voordat het universum met een grote klap was ontstaan. Vanaf de bodem van het ravijn was slechts een smalle streep lucht te zien waaraan slechts een paar sterren stonden, alsof de hemel geen zielen meer kon herbergen en zijn poorten heel binnenkort voor altijd zou sluiten.


  Roy drukte op een knop in de armleuning. Achter hem ging het raampje zoemend open. ‘Ziet het eruit zoals u het zich herinnert?’ vroeg hij aan de kunstenaar.


  Toen ze de tweebaansweg af waren gedraaid, boog Ackblom zich langs Roy heen om naar buiten te kijken.


  Bij de voorkant van het huis lag op de paddocks bij de stallen maagdelijke sneeuw. In die stallen hadden al tweeëntwintig jaar geen paarden meer gestaan – niet meer na de dood van Jennifer – omdat zij degene was geweest die van paarden hield. Niet haar echtgenoot. De omheining was goed onderhouden en zo wit dat hij door de witte velden op de achtergrond maar net aan te zien was.


  De kale, kronkelende oprijlaan werd geflankeerd door muren van sneeuw die tot je middel reikten, opzij geduwd door een ploeg.


  Op verzoek van Steven Ackblom stopte de chauffeur bij het huis en reed niet rechtstreeks door naar de schuur.


  Roy deed het raampje weer dicht terwijl Fordyce eerst de ketenen om de enkels van de kunstenaar losmaakte en toen de handboeien. Roy wilde niet dat zijn gast nog langer de onwaardigheid van die dingen moest verduren.


  Tijdens hun reis door de bergen hadden hij en de kunstenaar een band gesmeed die hij binnen zo’n kort tijdbestek voor onmogelijk zou hebben gehouden. Méér dan handboeien en ketenen zou het wederzijds respect dat zij voor elkaar hadden, ervoor zorgen dat Ackblom volledig tot medewerking bereid was.


  Hij en de kunstenaar stapten de limousine uit en lieten Rink, Fordyce en de chauffeur achter om op hen te wachten. Er sneed geen wind door de nacht, maar de lucht was koud.


  Ook de gazons waren wit en leken te stralen in het platinakleurige licht van de maan. De altijd groene struiken waren met een laagje sneeuw bedekt, de takken met ijs. Een esdoorn wierp door het maanlicht een vage schaduw op de grond.


  De twee verdiepingen tellende Victoriaanse boerderij was wit en had groene luiken. Een diepe veranda liep aan de voorkant van hoek tot hoek en de balustrade had witte palen onder een groene reling. Een lichtgele kroonlijst gaf de plaats aan waar de muren in het dak overgingen en aan de overhangende dakranden hingen ijspegeltjes.


  De ramen waren allemaal donker. De Dresmunds hadden met Duvall meegewerkt. Zij logeerden die nacht in Vail, misschien nieuwsgierig naar de gebeurtenissen op de ranch, maar bereid alles te vergeten in ruil voor een diner in een viersterrenrestaurant, champagne, aardbeien met chocoladesaus en een rustgevende nacht in een luxueuze hotelsuite. Later, wanneer Grant dood was en er hier geen conciërges meer nodig waren, zouden ze daar spijt van krijgen.


  Duvall en de twaalf andere agenten hadden zich heel discreet over het terrein verspreid. Roy kon niemand ontdekken.


  ‘Het is hier in de lente heel mooi,’ zei Ackblom, niet met hoorbare spijt, maar alsof hij zich meimorgens vol zon en avonden vol sterren en zingende krekels herinnerde.


  ‘Nu is het dat ook,’ zei Roy.


  De kunstenaar zuchtte. ‘Genot komt vaak alleen even op bezoek, maar pijn klemt zich wreed aan ons vast.’


  ‘Wat zegt u?’


  ‘Keats,’ legde Ackblom uit.


  ‘O. Ik vind het vervelend wanneer deze omgeving u depressief maakt.’


  ‘Nee, nee. Maakt u zich daar geen zorgen over. Het maakt me helemaal niet depressief. Van nature ben ik depressiebestendig. En het weerzien van dit alles is... een zoete pijn, het ervaren meer dan waard.’


  Ze stapten weer in de limousine en werden meegenomen naar de schuur achter het huis.


  In het stadje Eagle, ten westen van Vail, stopten ze om te tanken. In een kleine supermarkt die bij het benzinestation hoorde, kon Ellie twee tubes superlijm kopen – de gehele voorraad.


  ‘Waarom superlijm?’ vroeg Spencer toen ze weer bij de pomp stond waar hij de pompbediende net aan het betalen was.


  ‘Omdat het heel wat moeilijker is om spullen om te lassen te bemachtigen.’


  ‘Natuurlijk is het dat,’ zei hij, alsof hij wist waar ze het over had.


  Ze bleef ernstig. Haar voorraad glimlachjes was uitgeput. ‘Ik hoop dat het niet te koud is om dit spul te kunnen gebruiken.’


  ‘Mag ik vragen wat je van plan bent ermee te doen?’


  ‘Iets lijmen.’


  ‘Natuurlijk.’


  Ellie ging naast Rocky op de achterbank zitten.


  Op haar aanwijzingen reed Spencer de pick-up langs de garage naar de rand van het terrein van het benzinestation. Hij stopte naast een drie meter hoge rand van opzijgeschoven sneeuw.


  Ellie probeerde uit de buurt van de vriendelijke tong van de bastaardhond te blijven en zette het kleine schuifraam tussen de cabine en de laadruimte tweeënhalve centimeter open.


  Uit de duffelse tas pakte ze de laatste belangrijke dingen die ze had besloten mee te nemen toen de Earthguard haar ertoe had gedwongen de Range Rover achter te laten: een lang, oranje snoer, een adapter die de aansteker van een auto of pick-up kon veranderen in een stopcontact waaruit bij een draaiende motor stroom kon worden gehaald, en als laatste het compacte apparaatje waarmee ze contact met satellieten kon maken, voorzien van een opvouwbare ontvanger in de vorm van een omgekeerde frisbee.


  Spencer sprong de pick-up uit en maakte de achterklep open. Ze stapten de laadruimte in. Ellie gebruikte het merendeel van de lijm om de ontvanger op de geverfde, metalen vloer vast te zetten.


  ‘Gewoonlijk zijn een paar druppels van die lijm al voldoende,’ zei hij.


  ‘Ik moet er zeker van kunnen zijn dat hij niet op het allerberoerdste moment losschiet en gaat schuiven. Hij moet op een vaste plaats blijven staan.’


  ‘Na al die lijm zul je wel een door atoomkracht aangedreven apparaatje nodig hebben om hem weer los te halen.’


  Rocky hield zijn kop nieuwsgierig scheef terwijl hij door het ruitje naar hen keek.


  Het duurde langer dan normaal tot de lijm hard was, ofwel omdat Ellie er te veel van had gebruikt, ofwel vanwege de koude. Maar na tien minuten zat het ding stevig vast.


  Ze vouwde de schotel volledig uit, tot die een doorsnee van vijfenveertig centimeter had. Een uiteinde van het snoer koppelde ze aan de ontvanger. Toen haakte ze haar vingers in de kleine opening in het achterraampje van de cabine, schoof dat verder open en duwde het snoer de achterbank op.


  Rocky stak zijn snoet door het geopende raampje en likte Ellies handen terwijl ze aan het werk was.


  Toen het snoer tussen de ontvanger en het raam strak maar niet té strak stond, duwde ze Rocky’s snoet weg en schoof het raampje zo ver dicht als het snoer dat toeliet.


  ‘Gaan we iemand per satelliet traceren?’ vroeg Spencer toen ze weer uit de laadruimte sprongen.


  ‘Informatie is macht,’ zei ze.


  Spencer deed de klep weer omhoog en zei: ‘Natuurlijk.’


  ‘En ik beschik over enige diepgaande kennis.’


  ‘Daar zal ik geen moment vraagtekens achterzetten.’


  Ze liepen terug naar de cabine.


  Ze pakte het snoer van de achterbank en deed de stekker in de adapter. Het tweede stopcontact gebruikte ze voor de laptop.


  ‘Oké,’ zei ze grimmig. ‘De volgende halte is Vail.’


  Hij startte de motor.


  Eve Jammer, die bijna te opgewonden was om te kunnen chaufferen, reed door de avond in Las Vegas, zoekend naar een mogelijkheid om een volledig vervulde vrouw te worden, op de manier die Roy haar had laten zien.


  Ze reed langs een groezelige bar. Neonborden maakten reclame voor topless danseressen. Ze zag een zielig ogende man van middelbare leeftijd door de voordeur naar buiten komen. Hij was kaal, misschien een kilo of twintig te zwaar, en de huid van zijn gezicht was geplooid als die van een Shar-pei. Zijn schouders hingen, alsof hij gebukt ging onder het juk van vermoeidheid. Hij hield zijn handen in zijn zakken en zijn hoofd omlaag toen hij naar het halfvolle parkeerterrein naast de bar liep.


  Ze reed langs hem heen het parkeerterrein op en parkeerde haar auto op een leeg plaatsje. Door haar zijraampje zag ze hem dichterbij komen. Hij schuifelde alsof de wereld hem zo terneergeslagen had dat hij niet meer met de zwaartekracht vocht dan absoluut noodzakelijk was.


  Ze kon zich voorstellen hoe het voor hem was. Te oud, te onaantrekkelijk, te dik, in sociaal opzicht te onhandig, te arm om in de gunst te komen bij een meisje van het type waar hij zo intens naar verlangde. Hij was na een paar biertjes onderweg naar huis en een eenzaam bed, nadat hij een paar uur had doorgebracht met het kijken naar schitterende jonge vrouwen met grote borsten, lange benen en een stevig lichaam. Vrouwen die hij nooit zou kunnen bezitten. Gefrustreerd, depressief. Pijnlijk eenzaam.


  Eve had ontzettend veel medelijden met die man die door het leven zo verschrikkelijk oneerlijk was behandeld.


  Ze stapte haar auto uit en liep naar hem toe op het moment dat hij bij zijn tien jaar oude, smerige Pontiac was gearriveerd. ‘Mag ik u even lastigvallen?’ vroeg ze.


  Hij draaide zich om en zijn ogen werden groter toen hij haar zag.


  ‘U was hier laatst ook,’ zei ze en liet het als een constatering klinken.


  ‘Eh... ja, vorige week,’ zei hij. Hij kon zich niet inhouden en bekeek haar van top tot teen. Hij was zich er waarschijnlijk niet van bewust dat hij met zijn tong over zijn lippen streek.


  ‘Ik heb u toen gezien,’ zei ze, verlegenheid voorwendend. ‘Ik... ik had toen het lef niet u aan te spreken.’


  Hij keek haar met open mond van verbazing aan. En met iets van achterdocht, omdat hij niet kon geloven dat een vrouw als zij avances jegens hem kon maken.


  ‘U lijkt namelijk sprekend op mijn vader,’ zei ze. Wat een leugen was.


  ‘Werkelijk?’


  Hij was minder achterdochtig nu ze haar vader had genoemd, maar uit de blik in zijn ogen sprak ook minder pathetische hoop.


  ‘Sprékend,’ zei ze. ‘En nu is het zo... nu is het zo... ik hoop dat u me niet vreemd zult vinden... maar nu is het zo dat de enige mannen met wie ik het kan doen, met wie ik naar bed kan gaan en met wie ik echt wild kan zijn... mannen zijn die op mijn vader lijken.’


  Toen het tot hem doordrong dat hij bij toeval over een bed was gestruikeld dat opwindender zou worden dan hij zich dat in zijn meest wilde seksuele fantasieën ooit had voorgesteld, rechtte de Romeo met de wangzakken zijn schouders. Zijn borstkas werd uitgezet. Een glimlach van puur genoegen zorgde ervoor dat hij er tien jaar jonger uitzag, al bleef hij op een Shar-pei lijken.


  Op dat transcendentale moment, toen de arme man zich zonder enige twijfel meer voelde leven en gelukkiger was dan in weken, maanden en misschien zelfs jaren het geval was geweest, haalde Eve de Beretta met geluiddemper uit haar grote handtas en vuurde drie patronen op hem af.


  Ze had in haar handtas ook een polaroidcamera bij zich. Hoewel ze bang was dat er een auto het parkeerterrein op zou rijden of andere gasten de bar uit zouden komen, nam ze drie foto’s van de dode man op het asfalt naast zijn Pontiac.


  Toen ze terugreed naar huis, dacht ze na over het geweldige dat ze had gedaan: ze had een lieve man geholpen om een weg uit zijn imperfecte leven te vinden, ze had ervoor gezorgd dat hij verder gevrijwaard was van afwijzingen, depressiviteit, eenzaamheid en wanhoop. Er drupten tranen uit haar ogen. Ze huilde niet hard, werd niet zo emotioneel dat het gevaarlijk was achter het stuur te blijven zitten. Ze huilde stil, stil, hoewel het medeleven in haar hart sterk en diep was.


  Ze huilde de hele weg naar huis, in de garage, terwijl ze door het huis liep en haar slaapkamer in ging, waar ze de foto’s op het nachtkastje zette, zodat Roy die zou zien wanneer hij over een paar dagen vanuit Colorado terugkwam. En toen gebeurde er iets geks. Hoe diep ontroerd ze ook was door wat ze had gedaan, hoeveel gemeende tranen ze ook had vergoten, ze had opeens kurkdroge ogen en voelde zich ongelooflijk geil.


  Roy stond bij het raam, naast de kunstenaar, en keek toe hoe de limousine terugreed naar de bredere landweg. Die zou hen weer komen ophalen nadat het drama van die nacht was uitgespeeld.


  Ze stonden in de voorkamer van de verbouwde schuur. De duisternis werd alleen doorbroken door het maanlicht dat door de ramen naar binnen kwam en door de groene gloed van het plaatje van de alarminstallatie naast de voordeur. Met de cijfercode die de Dresmunds aan Gary Duvall hadden gegeven, had Roy het alarm uitgeschakeld toen ze naar binnen gingen en het daarna weer ingeschakeld. Er waren geen bewegingsdetectoren, alleen magnetische contacten bij elke buitendeur en elk raam, dus konden hij en de kunstenaar vrijuit rondlopen zonder dat het systeem in werking trad.


  Deze grote kamer op de begane grond was eens een privégalerie geweest waarin Steven de schilderijen die hij het mooist vond, tentoon had gesteld. Nu was de kamer leeg en werd elk vaag geluid hol door de koude muren weerkaatst. Er waren zestien jaren verstreken sinds de kunst van de grote man deze kamer had opgesierd.


  Roy wist dat dit een moment was dat hij zich de rest van zijn leven uitzonderlijk helder zou blijven herinneren, zoals hij zich ook precies de verbaasde uitdrukking op Eves gezicht zou blijven herinneren toen hij die man en die vrouw op het parkeerterrein bij het restaurant vrede had gegeven. Hoewel de imperfectie van het mensdom zo groot was dat het zich altijd weer afspelende menselijke drama onveranderlijk een tragedie was, waren er momenten van transcendente ervaringen – zoals deze – die het leven de moeite van het leven waard maakten.


  Het was triest dat de meeste mensen te timide waren om de dag te plukken en te ontdekken hoe zo’n transcendentie aanvoelde. Maar Roy was nooit timide geweest. Die tekortkoming was hem wezensvreemd.


  Het openbaren van zijn meelevende kruistocht had Roy alle glorie van Eves slaapkamer gebracht en hij was tot de conclusie gekomen dat hij er nu weer over moest praten. Terwijl ze door de bergen reden, had hij beseft dat Steven perfect was op een manier waarop weinig mensen dat ooit waren, hoewel zijn perfectie subtieler was dan de ontzagwekkende schoonheid van Eve, eerder aangevoeld dan gezien, intrigerend, mysterieus. Instinctief wist Roy dat Steven en hij tot op nog grotere hoogte sympatico waren dan hij en Eve. Tussen hen zou sprake van een ware vriendschap kunnen zijn wanneer hij zijn ziel voor de kunstenaar even grondig en eerlijk blootlegde als hij dat voor die schat in Las Vegas had gedaan.


  Terwijl Roy bij het door de maan verlichte raam in de donkere en lege galerie stond, begon hij met gepaste nederigheid uit te leggen hoe hij zijn idealen in de praktijk had gebracht op manieren die het bureau – hoe stoutmoedig dat ook bereid was te zijn – nooit zou goedkeuren omdat het daar te timide voor was. Terwijl de kunstenaar luisterde, hoopte Roy bijna dat de voortvluchtigen die nacht of de volgende nacht niet zouden komen. Niet zouden komen totdat hij en Steven voldoende tijd hadden gehad om de basis te leggen voor de vriendschap die beslist was voorbestemd hun leven te verrijken.


  Voor de ingang van Hamlet Gardens in Westwood bracht een geüniformeerde bediende het VW-busje van Darius, dat hij had opgehaald van het kleine parkeerterrein naast het restaurant, tot stilstand. De twee families Descoteaux stonden er al op te wachten.


  Toen Harris, die achteraan stond, naar het busje wilde lopen, raakte een vrouw zijn schouder aan. ‘Meneer, mag ik u iets geven om over na te denken?’


  Hij was niet verbaasd. Hij deinsde niet naar achteren, zoals hij dat in het herentoilet in de bioscoop had gedaan. Hij draaide zich om en zag een aantrekkelijke, roodharige vrouw op hoge hakken, gekleed in een enkellange, groene jas en een modieuze hoed met brede rand, die ondeugend schuin op haar hoofd stond. Ze leek onderweg te zijn naar een feest of een nachtclub.


  ‘Als de nieuwe wereldorde vrede, welvaart en democratie blijkt te brengen, zou dat voor ons allemaal geweldig zijn,’ zei ze. ‘Maar misschien zal het minder verleidelijk blijken te zijn, meer als de duistere middeleeuwen indien de duistere middeleeuwen al die schitterende nieuwe vormen van geavanceerd technologisch vermaak hadden gehad om ze draaglijk te maken. Maar ik denk dat u het met me eens zult zijn als ik zeg dat het feit dat je de allernieuwste films op video kunt krijgen, slavernij niet volledig compenseert.’


  ‘Wat wilt u van me?’


  ‘Ik wil u helpen,’ zei ze. ‘Maar u moet die hulp willen hebben, u moet weten dat u die nodig hebt en u moet bereid zijn te doen wat er gedaan moet worden.’


  In het busje keek zijn familie nieuwsgierig en bezorgd zijn kant op.


  ‘Ik ben geen bommen gooiende revolutionair,’ zei hij tegen de vrouw in de groene jas.


  ‘Dat zijn wij ook niet,’ zei ze. ‘Bommen en wapens zijn dingen waar je pas op het allerlaatst je toevlucht toe moet nemen. Kennis moet het eerste en belangrijkste wapen van welk verzet dan ook zijn.’


  ‘Over welke kennis beschik ik waar u gebruik van zou willen maken?’


  ‘Om te beginnen weet u hoe breekbaar vrijheid in deze tijd is. Daardoor zult u een betrokkenheid aan de dag kunnen leggen waaraan wij veel waarde hechten.’


  De bediende stond buiten gehoorsafstand, maar keek wel bevreemd hun kant op.


  Uit een jaszak haalde de vrouw een papiertje en stak dat Harris toe. Hij zag een telefoonnummer en drie woorden.


  Hij wilde het van haar overnemen, maar ze hield het stevig vast. ‘Nee, meneer Descoteaux. Ik heb liever dat u dit in uw geheugen prent.’


  Het nummer was makkelijk te onthouden en de drie woorden gaven hem ook geen problemen.


  Terwijl Harris naar het papiertje staarde, zei de vrouw: ‘De man die u dit heeft aangedaan, is Roy Miro.’


  Hij herinnerde zich de naam, maar niet waar hij die eerder had gehoord.


  ‘Hij is naar u toe gekomen en deed alsof hij een agent van de FBI was.’


  ‘De man die me naar Spence vroeg!’ zei hij en keek op van het papiertje. Hij was woedend nu hij de tot dusver gezichtloze vijand opeens een gezicht kon geven. ‘Maar wat heb ik hem verdomme aangedaan? We waren het in heel lichte mate oneens over een politieman die eens onder mij heeft gediend. Dat is alles!’ Toen drong pas tot hem door wat ze verder nog had gezegd en hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Die dééd alsof hij een agent van de FBI was? Maar dat wás hij. Dat heb ik gecontroleerd nadat hij een afspraak had gemaakt en voordat hij naar mijn kantoor kwam.’


  ‘Ze zijn zelden wat ze lijken te zijn,’ zei de roodharige vrouw.


  ‘Zij? Wie zijn die zíj?’


  ‘Wie ze altijd zijn geweest, door de eeuwen heen,’ zei ze en glimlachte. ‘Sorry. Ik heb de tijd niet om duidelijker te zijn.’


  ‘Ik zal mijn huis terugkrijgen,’ zei hij, hoewel hij daar niet zo zeker van was als hij het liet klinken.


  ‘Nee, dat zal niet gebeuren. En zelfs als er in het openbaar zo veel stampij over die wetten wordt gemaakt dat ze worden ingetrokken, zouden ze prompt nieuwe wetten aannemen om de mensen te ruïneren die ze willen ruïneren. De wet is het probleem niet. Het gaat om machtige fanatici die iedereen willen voorschrijven hoe je moet leven, wat je moet denken, lezen, zeggen en voelen.’


  ‘Hoe kan ik Miro te grazen nemen?’


  ‘Dat kunt u niet. Hij heeft een veel te goede dekmantel om makkelijk aan de kaak te worden gesteld.’


  ‘Maar...’


  ‘Ik ben hier niet om u te vertellen hoe u Roy Miro te grazen kunt nemen. Ik ben hier om u te waarschuwen dat u vanavond niet moet teruggaan naar het huis van uw broer.’


  Hij voelde de koude rillingen langs zijn rug omhoogkomen, tot zijn hals, met een merkwaardige, methodische progressie die hij nog niet eerder had ervaren.


  ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg hij.


  ‘Uw beproevingen zijn nog niet ten einde. En er zal ook nooit een eind aan komen wanneer u hen hun gang laat gaan. U zult worden gearresteerd voor de moord op twee drugdealers, de vrouw van de ene, de vriendin van de andere en drie jonge kinderen. Uw vingerafdrukken zijn gevonden op voorwerpen in het huis waar ze zijn doodgeschoten.’


  ‘Ik heb nooit iemand gedood!’


  De bediende hoorde voldoende van die uitroep om dreigend te gaan kijken.


  Darius stapte de busje uit om te zien wat er aan de hand was.


  ‘Die voorwerpen met uw vingerafdrukken erop zijn uit uw eigen huis meegenomen en neergezet op de plaats van misdrijf. Het verhaal zal wel gaan luiden dat u zich hebt ontdaan van twee concurrenten die territorium op u wilden veroveren, en daarbij ook maar even definitief hebt afgerekend met vrouw, vriendin en kinderen om andere dealers een harde les te leren.’


  Harris’ hart hamerde zo hard dat het hem niet zou hebben verbaasd zijn borstkas te zien trillen. In plaats van warm bloed door zijn aderen te pompen, leek het dat met vloeibare freon te doen. Hij was kouder dan een dode man.


  Angst had tot gevolg dat hij zich weer even kwetsbaar en hulpeloos voelde als toen hij nog een jonge jongen was. Hij hoorde zichzelf troost zoeken in het geloof van zijn geliefde, gospels zingende moeder – een geloof waar hij door de jaren heen steeds verder van verwijderd was geraakt, maar waar hij nu plotseling op teruggreep met een oprechtheid die hem verbaasde. ‘Jezus, lieve Jezus, help me.’


  ‘Misschien zal Hij dat ook wel doen,’ zei de vrouw toen Darius steeds dichter bij hen kwam. ‘Maar in die tussentijd zijn wij ook klaar om u te helpen. Als u verstandig bent, belt u dat nummer, gebruikt de wachtwoorden en gaat verder met het leven in plaats van met de dood.’


  Toen Darius bij hen was, zei hij: ‘Harris, wat is er aan de hand?’


  De roodharige vrouw stopte het papiertje weer in haar jaszak.


  Harris zei: ‘Maar daar gaat het nu net om. Hoe kan ik ooit verder gaan met mijn leven na alles wat me is overkomen?’


  ‘Dat kunt u wel, al zal het niet langer als Harris Descoteaux zijn,’ zei ze.


  Ze glimlachte, knikte Darius toe en liep weg.


  Harris keek haar na, opnieuw overweldigd door het gevoel in het magische koninkrijk van Oz te zijn.


  Lang geleden was het grote terrein van de ranch mooi geweest. Als een jongen met een andere naam was Spencer altijd heel erg op de met sneeuw bedekte, winterse ranch gesteld geweest. Overdag was het een heel licht rijk vol sneeuwforten, tunnels en zorgvuldig en met veel geduld aangelegde banen om sleetje te rijden. Op heldere avonden was de lucht boven de Rocky Mountains dieper dan de eeuwigheid, nog dieper dan je geest zich kon indenken, en schitterde het maanlicht in de ijspegels.


  Nu hij er na zijn eigen eeuwigheid in ballingschap naartoe terugkeerde, zag hij niets dat hij mooi vond. Elke helling, elk stukje glooiend land, elk gebouw en elke boom was hetzelfde als in die verre tijd, al waren de pijnbomen, esdoorns en berken groter dan voorheen. Hoe onveranderd de ranch ook mocht zijn, hij had nu het idee dat het de lelijkste was die hij ooit had gezien, ook in dat flatterende winterkleed. Het waren harde ares en de strenge geometrie van die velden en heuvels had het doel het oog te beledigen, als de architectuur van de hel.


  De bomen waren doodgewone bomen, maar ze zagen er in zijn ogen uit alsof ze door een ziekte misvormd en knoestig waren, zich hadden gevoed met de afschuwelijke dingen die vanuit de nabije catacomben de grond in waren gesijpeld en hun wortels hadden bereikt. De gebouwen – de stallen, het huis, de schuur – zagen er lelijk, dreigend en spookachtig uit, de ramen even zwart en dreigend als open graven.


  Spencer parkeerde de pick-up bij het huis. Zijn hart hamerde in zijn borstkas. Zijn mond was zo droog en zijn keel zat zo dichtgeknepen dat hij nauwelijks kon slikken. Het portier van de pick-up ging open met de weerstand van een dikke deur van een bankkluis.


  Ellie bleef in de wagen zitten, met de computer op haar schoot. Als er problemen ontstonden, kon ze meteen in actie komen, zou ze datgene doen waarop ze zich zo grondig had voorbereid. Via de kortegolfontvanger had ze contact gemaakt met een satelliet en via die satelliet met een computersysteem dat ze voor Spencer niet nader had gedefinieerd en zich wat hem betrof overal op de aarde kon bevinden. Het kon zijn dat informatie macht was, zoals ze had gezegd, maar Spencer kon zich niet indenken hoe informatie hen tegen kogels kon beschermen wanneer het bureau in de buurt was en een val voor hen had uitgezet.


  Alsof hij een diepzeeduiker was, met een lastig duikpak aan en een stalen helm op zijn hoofd, terneergedrukt door een onberekenbaar aantal tonnen water, liep hij de veranda over en bleef bij de voordeur staan.


  Hij belde aan.


  Hij hoorde de gong binnen overgaan, dezelfde vijf tonen die de komst van een bezoeker hadden aangekondigd toen hij hier als jongen had gewoond. En zelfs toen die bel ging, moest hij zich verzetten tegen de sterke aandrang zich om te draaien en weg te rennen. Hij was volwassen en de boemannen die kinderen terroriseerden, zouden geen macht over hem moeten hebben. Toch was hij bang dat zijn moeder op het bellen zou reageren, dood maar lopend, even naakt als ze in die greppel was gevonden, alle wonden zichtbaar.


  Hij vond de wilskracht om dat beeld van zich af te zetten. Hij belde nogmaals.


  Het was zo stil dat hij het gevoel had dat hij de aardwormen diep in de grond, onder de vorstgrens, zou kunnen horen als hij maar in staat was écht naar hun veelzeggende gekronkel te luisteren.


  Toen er ook die tweede keer niemand reageerde, pakte Spencer de reservesleutel uit zijn schuilplaatsje boven de deur. De Dresmunds hadden opdracht gekregen die sleutel daar te laten liggen, voor het geval de eigenaar hem ooit nodig mocht hebben. Het huis en de schuur hadden dezelfde sleutel. Met dat ijskoude stukje koper dat half aan zijn vingers vastplakte, liep hij snel terug naar de zwarte pick-up.


  De oprijlaan splitste zich. Het ene deel liep langs de voorkant van de schuur, het andere er achterlangs. Hij nam de tweede route.


  ‘Ik moet op dezelfde manier naar binnen gaan als die nacht,’ zei hij tegen Ellie. ‘Via de achterdeur. Om dat moment te herscheppen.’


  Ze parkeerden de pick-up op de plaats waar het vrachtwagentje met de regenboog lang geleden in de duisternis had gestaan. Die wagen was van zijn vader geweest. Spencer had hem die nacht voor het eerst gezien omdat hij altijd in een garage buiten het terrein van de ranch had gestaan en onder een valse naam was geregistreerd. Het was de wagen waarmee Steven Ackblom naar allerlei verre plaatsen was gegaan om de vrouwen en de meisjes te bespieden en mee te nemen die waren voorbestemd blijvende bewoners van zijn catacomben te worden. Hij was er vrijwel alleen het terrein van de ranch mee opgereden wanneer zijn vrouw en zoon er niet waren, wanneer ze naar haar ouders of een paardenshow waren gegaan. Maar ook die zeldzame keren dat zijn duisterdere verlangens het van voorzichtigheid hadden gewonnen.


  Ellie wilde in de pick-up blijven. Ze liet de motor draaien en had de computer op haar schoot, haar vingers bij het toetsenbord, klaar om op elke uitdaging te reageren.


  Spencer kon zich niet voorstellen wat ze – wanneer ze echt werden aangevallen – in vredesnaam zou kúnnen doen om de boeven van het bureau te dwingen zich terug te trekken. Maar ze was bloedserieus en hij kende haar goed genoeg om te weten dat haar plan, hoe eigenaardig het ook mocht zijn, beslist niet lichtzinnig was.


  ‘Ze zijn er niet,’ zei hij tegen haar. ‘Ze wachten niet op ons. Als ze hier waren, zouden ze ons allang te grazen hebben genomen.’


  ‘Daar ben ik niet zo zeker van...’


  ‘Om weer te weten wat er is gebeurd in die minuten waarvan ik me niets herinner, moet ik... naar beneden gaan. Rocky is als gezelschap niet voldoende. Ik heb de moed niet om het alleen te doen en ik schaam me er niet voor dat te zeggen.’


  Ellie knikte. ‘Daar hoef je je ook niet voor te schamen. Als ik jou was, had ik nooit ook maar zo ver als nu kunnen komen. Ik zou zijn weggereden en nooit meer hebben omgekeken.’ Ze keek naar de velden en de heuvels achter de schuur, die door de maan werden beschenen.


  ‘Er is verder niemand hier,’ zei hij.


  ‘Oké.’ Haar vingers gingen over het toetsenbord en ze verbrak het contact met de computer die ze had gekraakt. Het scherm werd donker. ‘We gaan.’


  Spencer deed de koplampen uit en draaide het contactsleuteltje om. Hij pakte het pistool. Ellie had de Micro Uzi al gepakt.


  Toen ze de pick-up uitstapten, klauterde Rocky meteen vastberaden achter hen aan. Hij rilde, doordrongen van de stemming van zijn baas, bang om met hen mee te gaan, maar even bang om alleen achter te blijven.


  Spencer, die nog heviger trilde dan de hond, keek naar de lucht. Die was helder en er stonden evenveel sterren aan de hemel als in die julinacht. Maar ditmaal was er noch een uil noch een engel te zien.


  In de donkere galerie waar ze over zo veel dingen hadden gesproken en waar de kunstenaar met toenemende belangstelling en een bevredigend respect naar Roy had geluisterd, maakte het gebrom van de naderende pick-up tijdelijk een eind aan het delen van intimiteiten.


  Om het risico te vermijden dat ze werden gezien, zetten ze een stap van het raam vandaan. Ze konden de oprijlaan nog wel zien.


  In plaats van voor de schuur te stoppen, reed de pick-up er achterlangs verder.


  ‘Ik heb u hierheen gebracht,’ zei Roy, ‘omdat ik moet weten hoe de relatie tussen uw zoon en die vrouw is. We weten niet wat we van hem moeten denken. Zijn betrokkenheid lijkt iets georganiseerds te hebben en dat verontrust ons. We vermoeden al enige tijd dat er een organisatie bestaat die ons werk ongedaan wil maken of het ons, als dat niet lukt, in elk geval zo lastig mogelijk wil maken. Hij kan bij die groep betrokken zijn. Als die bestaat. Misschien helpen ze die vrouw. In elk geval denk ik, gezien Spencers – sorry, Michaels – militaire training en duidelijk Spartaanse geest, niet dat hij gebroken kan worden door hem op de gebruikelijke manieren te ondervragen, met hoeveel pijn dat ook gepaard zou gaan.’


  ‘Hij is een jongen met een sterke wil,’ zei Steven instemmend.


  ‘Maar als u hem ondervraagt, zal hij zijn liedje zeker gaan zingen.’


  ‘Misschien hebt u gelijk,’ zei Steven. ‘Goed opmerkingsvermogen.’


  ‘Dit geeft me ook de kans om een onrecht recht te zetten.’


  ‘Welk onrecht?’


  ‘Het is natuurlijk fout dat een zoon zijn vader verraadt.’


  ‘Hmmm. Ik kan dus wraak nemen voor dat verraad. Mag ik daarnaast ook de vrouw hebben?’ vroeg Steven.


  Roy dacht aan die lieflijke ogen met de zo directe en uitdagende blik. Die had hij al veertien maanden begeerd. Maar hij zou bereid zijn er afstand van te doen wanneer hij in ruil daarvoor kon toekijken wat een creatief genie als Steven Ackblom kon bereiken wanneer hij levend materiaal in handen had.


  In afwachting van hun bezoekers spraken ze nu fluisterend.


  ‘Ja, dat lijkt me niet meer dan eerlijk,’ zei Roy. ‘Maar ik wil wel toekijken.’


  ‘U begrijpt dat hetgeen ik met haar ga doen... extreem zal zijn?’


  ‘Timide mensen zullen nooit transcendentie kennen.’


  ‘Dat is heel erg waar,’ zei Steven instemmend.


  ‘Ze waren allemaal zo mooi toen ze pijn hadden en leken allemaal op engelen toen ze stierven,’ citeerde Roy.


  ‘En u wilt dat korte moment van perfecte schoonheid zien,’ zei Ackblom.


  ‘Ja.’


  Vanaf de andere kant van het gebouw hoorden ze het geluid van een slot dat werd geopend. Toen het vage gekraak van deurscharnieren.


  Darius remde bij het verkeerslicht. Hij reed naar het oosten en woonde ruim twee huizenblokken verder naar het noorden van de plaats waar hij was gestopt vandaan, maar hij zette de richtingaanwijzer niet uit.


  Aan de overkant van het kruispunt zagen ze vier televisiewagens met grote schotels op het dak. Twee stonden links ervan geparkeerd en twee rechts, badend in het gele licht van de straatlantarens. De ene wagen was van KNBC, de plaatselijke dochtermaatschappij van het nationale netwerk, de andere van KTLA – Channel 5 – het onafhankelijke station waarvan de nieuwsuitzendingen in Los Angeles het meest werden bekeken. Harris kon de letters op de andere wagens niet zien, maar hij nam aan dat ze van dochtermaatschappijen van ABC en CBS waren. Achter de grote wagens stonden nog een paar kleinere wagens en behalve alle mensen die in die voertuigen zaten, liepen er ook nog eens zes anderen al pratend rond.


  Darius’ stem werd gekleurd door zwaar sarcasme en woede. ‘Moet een gewéldig verhaal zijn.’


  ‘Nog niet,’ zei Harris grimmig. ‘Rechtdoor rijden, langs hen heen, maar niet zo snel dat we de aandacht trekken.’


  In plaats van linksaf, naar zijn huis, te gaan, deed Darius wat zijn broer hem had opgedragen.


  Terwijl ze langs de media reden, boog Harris zich voorover, alsof hij met de radio aan het rommelen was, en draaide zijn gezicht van het raampje weg. ‘Ze hebben een tip gekregen, plus het verzoek een paar huizenblokken verderop te wachten tot het feest begint. Iemand wil er zeker van zijn dat er veel opnamen van mij worden gemaakt wanneer ik geboeid word afgevoerd. Als ze zo ver gaan dat ze een SWAT-team inzetten, zullen die wagens vlak voordat die rotzakken de deur intrappen, een seintje krijgen dat ze moeten oprukken.’


  Ondine, die op de middelste van de drie rijen stoelen achter Harris zat, boog zich naar voren. ‘Pap, bedoel je dat ze hier allemaal zijn om jóú te filmen?’


  ‘Daar durf ik mijn kop onder te verwedden, schatje.’


  ‘De rotzakken,’ tierde ze.


  ‘Gewoon journalisten die hun werk doen.’


  Willa, die emotioneel kwetsbaarder was dan haar zuster, begon weer te huilen.


  ‘Ondine heeft gelijk,’ zei Bonnie. ‘Die verdomde rotzakken.’


  Helemaal achter in het busje zei Martin: ‘Té gek. Oom Harris, ze zitten achter u aan alsof u Michael Jackson of zo bent.’


  ‘Oké, we zijn hen gepasseerd,’ zei Darius, zodat Harris weer rechtop kon gaan zitten.


  Bonnie zei: ‘De politie zal wel denken dat we thuis zijn, want lampen gaan vanzelf aan en uit wanneer we er niet zijn.’


  ‘Dat kan op twaalf verschillende manieren gebeuren,’ legde Darius uit. ‘Elke avond dat er niemand is, wordt er voor een ander programma gekozen. Lampen in de ene kamer gaan uit en in de andere juist aan. Radio’s en televisies worden aan- en uitgezet, om een realistisch patroon van activiteiten te simuleren. Het wordt geacht overtuigend te zijn voor mogelijke inbrekers. Ik had nooit verwacht dat ik blij zou zijn dat smerissen er kennelijk ook intuinen.’


  ‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg Bonnie.


  ‘Laten we eerst maar gewoon een tijdje rondrijden.’ Harris hield zijn handen voor de klep van de verwarming, maar kon het niet warm krijgen. ‘Ik moet er nog eens goed over nadenken.’


  Ze hadden al een kwartier door Bel Air rondgereden terwijl hij de anderen vertelde over de man die hem had aangesproken toen hij een wandeling maakte, over de tweede onbekende in het herentoilet van de bioscoop en de roodharige vrouw in de groene jas. Zelfs voordat ze de televisiewagens zagen, hadden ze de waarschuwing van de vrouw al even serieus genomen als de gebeurtenissen van de afgelopen dagen dat rechtvaardigden. Maar ze hadden het idee gehad dat ze wel even langs het huis konden rijden om Bonnie en Martin af te zetten en dan tien minuten later terug te komen om hen weer op te pikken, met de kleren die Ondine en Willa in het winkelcentrum hadden gekregen en de pathetisch weinige bezittingen die Jessica en de meisjes uit hun eigen huis hadden kunnen meenemen voordat ze daar die zaterdag uit waren gezet. Maar door dat willekeurige rondrijden waren ze het huis vanaf een andere kant genaderd dan normaal gesproken het geval zou zijn geweest en hadden ze daardoor bij toeval de televisiewagens gezien. Toen hadden ze beseft dat de waarschuwing nog urgenter was geweest dan ze hadden gedacht.


  Darius reed naar Wilshire Boulevard en ging toen verder naar het westen, richting Santa Monica en de zee.


  ‘Wanneer ik word beschuldigd van moord met voorbedachte rade op zeven mensen, onder wie drie kinderen,’ zei Harris, ‘zal de openbare aanklager zonder meer aansturen op een veroordeling in die zin.’


  ‘Vrijkomen op borgtocht is dan uitgesloten,’ zei Darius. ‘Ze zullen zeggen dat het risico dat je vlucht, te groot is.’


  Jessica, die naast Martin achterin zat, zei: ‘En zelfs als er een borgsom zou worden bepaald, zouden we het geld daarvoor nooit bij elkaar kunnen krijgen.’


  ‘De rol van elke rechtbank is al overvol,’ zei Darius. ‘Er zijn tegenwoordig zo veel wetten – alleen het afgelopen jaar al zeventigduizend bladzijden die door het Congres zijn aangenomen. Veel zaken, veel mensen die in beroep gaan. Meestal gaat het allemaal heel traag. Jezus, Harris, je zou een of twee jaar in de gevangenis zitten voordat de eerste zitting een feit is. En dan nog eens het proces...’


  ‘Dat is voor altijd verloren tijd,’ zei Jessica boos. ‘Zelfs wanneer hij door een jury onschuldig wordt bevonden.’


  Ondine begon weer te huilen, samen met Willa ditmaal.


  Harris herinnerde zich nog heel duidelijk de verlammende aanvallen van claustrofobie. ‘Ik zou het in een gevangenis geen zes maanden volhouden. Misschien niet eens een maand.’


  Terwijl ze rondcirkelden door de stad waar de miljoenen felle lichtjes niet in staat waren de duisternis op een afstand te houden, bespraken ze de diverse mogelijkheden. Uiteindelijk beseften ze dat er geen mogelijkheden wáren. Hij moest vluchten. Maar zonder geld of identiteitsbewijs zou hij niet ver kunnen komen voordat ze hem hadden gevonden en gearresteerd. Dus was de mysterieuze groep waartoe de roodharige vrouw in de groene jas en de andere twee onbekenden behoorden, zijn enige hoop, ook al wist Harris te weinig van hen af om zijn toekomst met een gerust hart aan hen toe te vertrouwen.


  Jessica, Ondine en Willa weigerden van hem te worden gescheiden. Ze waren bang dat elke scheiding een blijvende zou zijn, dus sloten ze de mogelijkheid uit dat hij alleen op de vlucht zou gaan. Hij was er zeker van dat ze gelijk hadden. Bovendien wilde hij niet van hen gescheiden worden, omdat hij vermoedde dat zij dan doelwitten zouden blijven.


  Harris keek over zijn schouder achterom naar de achterkant van de minibus, langs de donkere gezichten van zijn kinderen en zijn schoonzuster, en zijn blik kruiste die van zijn vrouw. ‘Het is onmogelijk dat het zo ver is gekomen.’


  ‘Alles waar we zo hard voor hebben gewerkt...’


  ‘... is ons al afgenomen.’


  ‘Om op vierenveertigjarige leeftijd opnieuw te beginnen...’


  ‘Beter dan op vierenveertigjarige leeftijd te sterven,’ zei Jessica.


  ‘Je bent een prachtmens,’ zei hij liefhebbend.


  Jessica glimlachte. ‘Er had ook een aardbeving kunnen komen waarbij het huis en wij allemaal het loodje hadden moeten leggen.’


  Harris keek naar Ondine en Willa. Ze huilden niet meer. Ze zaten nog wel te trillen, maar hadden een nieuwe, uitdagende blik in hun ogen.


  Hij zei: ‘Alle vrienden en vriendinnen die jullie op school hebben gemaakt...’


  ‘O, dat zijn stomme kinderen.’ Ondine probeerde luchtig te doen over het verlies van haar kameraadjes en confidantes, wat voor een tiener toch het moeilijkst moest zijn. ‘Alleen maar stomme kinderen.’


  ‘En jij bent onze vader,’ zei Willa.


  Voor het eerst sinds de nachtmerrie was begonnen, voelde Harris zich zo ontroerd dat er tranen in zijn ogen prikten.


  ‘Dan is het geregeld,’ zei Jessica. ‘Darius, wil je uitkijken naar een telefooncel?’


  Ze vonden er een bij de rand van een winkelcentrum, voor een pizzarestaurant.


  Harris moest Darius om kleingeld vragen. Toen stapte hij het busje uit en liep op zijn eentje naar de telefooncel.


  Door de ramen van de pizzeria zag hij mensen eten, bier drinken en praten. Een groep aan een grote tafel leek zich in het bijzonder uitstekend te amuseren. Hij kon hun gelach boven het geluid van de jukebox uit horen. Geen van hen leek zich ervan bewust te zijn dat de wereld kortgeleden volledig op zijn kop was komen te staan en binnenstebuiten was gekeerd.


  Harris werd opeens zo verschrikkelijk jaloers dat hij de ramen aan barrels wilde slaan, het restaurant in wilde stormen, tafels om wilde gooien, tegen die mensen wilde schreeuwen en hen door elkaar wilde rammelen tot hun illusies over veiligheid en een normaal bestaan in evenveel diggelen waren gevallen als de zijne. Hij was zo bitter dat hij het had kunnen doen – het ook zou hébben gedaan – indien hij geen vrouw en twee dochters had gehad, indien hij zijn angstaanjagende nieuwe leven alleen onder ogen had moeten zien. Hij benijdde die mensen hun geluk niet, wel hun gezegende onwetendheid, die hij ook weer wilde hebben al wist hij dat verkregen kennis nooit ongedaan kon worden gemaakt.


  Hij nam de hoorn van de haak en stopte de muntjes in het apparaat. Een bloedstollend moment lang luisterde hij naar de zoemtoon, niet in staat zich het nummer te herinneren dat op het papiertje in de hand van de roodharige vrouw had gestaan. Toen herinnerde hij zich dat weer en hij toetste het in, waarbij zijn hand zo hevig trilde dat hij half verwachtte er een fout bij te hebben gemaakt.


  Nadat de telefoon aan de andere kant van de lijn drie keer was overgegaan, nam een man op. ‘Hallo?’


  ‘Ik heb hulp nodig,’ zei Descoteaux en besefte toen dat hij zijn naam niet had genoemd. ‘Sorry. U... spreekt met... Descoteaux. Harris Descoteaux. Een van uw mensen, wie jullie ook mogen zijn, heeft me gezegd dat ik dit nummer moest bellen, dat jullie me konden helpen en dat jullie ook bereid waren dat te doen.’


  Na een aarzeling zei de man aan de andere kant van de lijn: ‘Als u dit nummer kent en dat op een legitieme manier hebt verkregen, moet u ook weten dat er een bepaald protocol is.’


  ‘Protocol?’


  Er kwam geen reactie.


  Even raakte Harris zo in paniek dat hij bang was dat de man zou ophangen, van die telefoon weg zou lopen en daarna voor altijd onbereikbaar zou zijn. Hij begreep niet wat er van hem werd verwacht – tot hij zich de drie woorden herinnerde die onder het telefoonnummer hadden gestaan. De roodharige vrouw had gezegd dat hij die ook in zijn geheugen moest prenten. ‘Fazanten en draken,’ zei hij.


  In de kleine gang achter in de schuur schakelde Spencer het alarm uit. De Dresmunds hadden opdracht gekregen de codes niet te wijzigen om de eigenaar het huis moeiteloos te laten betreden op een moment dat zij er niet waren. Toen Spencer het laatste getal had ingetoetst, verscheen de mededeling KLAAR OM IN TE SCHAKELEN.


  Hij had een zaklantaren uit de pick-up meegenomen en richtte de lichtstraal op de muur links van hem. ‘Alleen een toilet en een wasbak,’ zei hij tegen Ellie. Na de eerste deur een tweede. ‘Een kleine voorraadkamer.’ Aan het eind van de gang vond het licht een derde deur. ‘Daar had hij een galerie, alleen geopend voor de allerrijkste verzamelaars. En vanuit die galerie gaat een trap naar wat vroeger zijn atelier was.’


  Hij richtte het licht op de rechterkant van de gang, waar een deur in zat. ‘Daarin werden de dossiers en de administratie bewaard.’


  Hij had de tl-buizen aan het plafond aan kunnen doen. Maar zestien jaar geleden was het hier donker geweest en was hij alleen begeleid door het licht van de groene letters van de alarminstallatie. Intuïtief wist hij dat hij de meeste kans had zich te herinneren wat hij zo lang had onderdrukt wanneer hij de omstandigheden van die nacht zo ver mogelijk herschiep. In die tijd was er in de schuur een airco geweest en nu stond de verwarming laag, zodat de februarikilte bijna werd herhaald. Het felle licht van de tl-buizen zou de sfeer te drastisch veranderen. Als hij naar een ongeveer authentieke herschepping streefde, was zelfs het licht van een zaklantaren te geruststellend. Maar hij had de moed niet dezelfde intense duisternis in te gaan als op zijn veertiende jaar.


  Rocky jankte en krabde aan de achterdeur, die Ellie achter hen dicht had gedaan. Hij bibberde en voelde zich duidelijk ellendig.


  Door de bank genomen en om redenen die Spencer nooit zou kunnen achterhalen, had Rocky alleen problemen met duisternis in de buitenwereld. Binnenshuis functioneerde hij normaal gesproken goed in het donker, hoewel hij soms, wanneer hij het erg op zijn zenuwen had, wel behoefte had aan een nachtlampje.


  ‘Die arme stakker,’ zei Ellie.


  Het licht van de zaklantaren was feller dan dat van welk nachtlampje dan ook. Rocky had er voldoende door gerustgesteld moeten zijn. Maar in plaats daarvan piepte hij zo hard dat het leek alsof zijn ribben met zichzelf xylofonische muziek aan het maken waren.


  ‘Mannetje, er is niets aan de hand,’ zei Spencer tegen de hond. ‘Wat jij voelt, is iets uit het verleden dat al lang geleden is afgerond. Nu is hier niets dat de moeite van het bang zijn waard is.’


  De hond krabde aan de deur, niet overtuigd.


  ‘Moet ik hem naar buiten laten gaan?’ vroeg Ellie.


  ‘Nee, dan ziet hij dat het daar donker is en gaat hij meteen krabben om weer binnengelaten te worden.’


  Spencer richtte de zaklantaren opnieuw op de deur van de archiefkamer en wist dat zijn eigen innerlijke onrust de reden moest zijn van de angst van de hond. Rocky was altijd al heel gevoelig voor zijn stemmingen geweest. Spencer deed zijn best wat meer tot rust te komen. Wat hij tegen de hond had gezegd, was uiteindelijk waar: het aura van kwaad dat aan deze muren kleefde, was een restant van afschuwelijke gebeurtenissen uit het verleden en in het hier en het nu viel niets te vrezen.


  Maar aan de andere kant was hetgeen voor de hond waar was, voor Spencer niet even waar. Hij lééfde nog steeds gedeeltelijk in het verleden, vastgehouden door het donkere asfalt van zijn herinneringen. In feite hield wat hij zich níét kon herinneren, hem nog steviger in zijn greep dan wat hij zich wel duidelijk voor de geest kon halen. De gebeurtenissen van zestien jaar geleden konden Rocky geen kwaad doen, maar het gevaar dat Spencer erdoor zou worden verstrikt, overspoeld en verwoest was heel reëel.


  Hij begon Ellie te vertellen over de nacht met de uil, de regenboog en het mes. Het geluid van zijn eigen stem maakte hem bang. Elk woord leek als een schakel in een van die kettingen waarmee een karretje van een achtbaan de eerste heuvel op wordt getrokken of een gondel met een gargouille hoog in de mast een spookhuis in gaat. Die kettingen konden slechts één kant op en wanneer de reis eenmaal was begonnen, kon je niet omdraaien, ook niet wanneer een deel van de baan voor je was ingestort of er een allesverslindende brand was uitgebroken in de diepste kamer van het spookhuis.


  ‘Die zomer, en veel zomers daarvoor, sliep ik zonder dat de airco in mijn kamer aanstond. Het huis had een verwarmingssysteem dat in de winter geen geluid maakte en dat was dus prima. Maar het gesis en gefluit van koude lucht die naar binnen werd geblazen, hinderden me, net als het gezoem van de compressor dat door de leidingen werd weerkaatst... Nee “hinderen” is het juiste woord niet. Het joeg me angst aan. Ik was bang dat het lawaai van de airco een geluid in de nacht zou maskeren... een geluid dat ik moest horen en waarop ik moest reageren... omdat ik anders zou sterven.’


  ‘Wat voor geluid?’ vroeg Ellie.


  ‘Dat wist ik niet. Het was gewoon een kinderlijke angst. In elk geval dacht ik dat toen. Ik was er verlegen mee. Maar daarom stond mijn raam open en hoorde ik die kreet. Ik probeerde mezelf voor te houden dat het alleen een uil was, of de prooi van een uil, ergens ver in de nacht. Maar... het klonk zo wanhopig... zo iel en vol angst... zo menselijk.’


  Sneller dan toen hij bekentenissen had gedaan tegenover vreemden in bars of tegenover de hond, vertelde hij het verhaal over zijn reis die julinacht: het stille huis uit, het zomerse gazon over waarop door het licht van de maan een laagje ijs leek te liggen, naar de hoek van de schuur en de visitatie van de uil, naar de wagen waaruit de stank van urine kwam, de gang in waar ze nu samen stonden.


  ‘Toen maakte ik de deur naar de archiefkamer open,’ zei hij.


  Dat deed hij nogmaals en liep de drempel over.


  Ellie kwam achter hem aan.


  In de donkere gang was Rocky nog aan het janken en krabde aan de achterdeur in een poging om de schuur uit te komen.


  Spencer bescheen de archiefkamer met het licht van de zaklantaren. De lange werktafel was er niet meer, evenmin als de twee stoelen. De rij dossierkasten was eveneens weggehaald.


  De kasten van knoestig pijnboomhout stonden nog aan de andere kant van de kamer, van de grond tot het plafond reikend, van de ene hoek naar de andere. Daar zaten drie paar hoge, smalle deuren in.


  Hij richtte de lichtstraal op de twee middelste deuren en zei: ‘Ze stonden open en vanuit de kast, waarin geen lampen waren, kwam een vreemd, vaag licht.’ Hij hoorde een nieuwe, gespannen ondertoon in zijn stem. ‘Mijn hart klopte zo hard dat mijn armen ervan trilden. Ik balde mijn handen tot vuisten en hield ze langs mijn lichaam, vechtend om mezelf weer onder controle te krijgen. Ik wilde wegrennen, gewoon wegrennen, terugrennen naar bed en alles vergeten.’


  Hij vertelde wat hij toen had gevoeld, lang geleden, maar hij had het net zo goed over het heden kunnen hebben.


  Hij maakte de middelste deuren van knoestig pijnboomhout open. De niet-gebruikte scharnieren kraakten. Hij richtte de zaklantaren op de binnenkant van de kast, op lege planken.


  ‘Vier grendels houden de achterkant op zijn plaats,’ zei hij.


  Zijn vader had die grendels slim verborgen onder afneembare strippen. Spencer vond ze alle vier: een links bij de achterkant van de onderste plank, een rechts; een links bij de achterkant van de op een na hoogste plank, een rechts.


  Achter hem kwam Rocky de kamer in. Zijn nagels tikten op de gepoetste hardhouten vloer.


  ‘Prima, blijf maar bij ons,’ zei Ellie.


  Nadat Spencer de zaklantaren aan Ellie had gegeven, drukte hij op de planken. De ingewanden van de kasten rolden weg, de duisternis in. Wieltjes gingen piepend over oude metalen geleiders.


  Hij stapte de ruimte in waar voordien de planken waren geweest. Toen hij in de kast stond, duwde hij de achterwand weg naar de verborgen vestibule erachter.


  Zijn handpalmen waren vochtig. Hij veegde ze af aan zijn spijkerbroek. Hij nam de zaklantaren weer van Ellie over en liep de ruimte van een meter tachtig bij een meter tachtig achter de kast in. Een kettinkje hing aan het plafond, bij het kale peertje. Hij trok eraan en zag licht dat even zwavelachtig was als hij zich dat van die nacht herinnerde.


  Betonnen vloer. Muren van betonblokken. Net als in zijn dromen.


  Nadat Ellie de knoestige deuren van pijnboomhout achter zich dicht had gedaan en zich zo in de kast had opgesloten, liepen zij en Rocky achter hem aan de kleine ruimte in.


  ‘Die avond stond ik daar in de archiefkamer en keek door de kast heen naar dit gele licht. Ik wilde toen zo dolgraag wegrennen. Ik dacht ook dat ik was gaan rennen. Maar voordat ik het wist, stond ik in de kast. “Maak dat je wegkomt,” zei ik tegen mezelf. Maar toen was ik de kast al door en stond ik in deze vestibule, zonder me ervan bewust te zijn ook maar een stap te hebben gezet. Het was alsof ik... alsof ik... in een trance... werd voortgetrokken en niet terug kon gaan, hoe dolgraag ik dat ook wilde.’


  ‘Het is een geel licht dat insecten doodt,’ zei ze. ‘Zoals je dat in de zomermaanden buiten kunt gebruiken.’ Ze leek dat merkwaardig te vinden.


  ‘Om de muskieten weg te houden. Dat klopt. Maar erg goed werken ze nooit. En ik weet niet waarom hij hem hier heeft gebruikt in plaats van een gewone lamp.’


  ‘Misschien was het de enige lamp die toen voor het grijpen lag.’


  ‘Nee. Nooit. Dat was niets voor hem. Hij moet het gele licht esthetischer hebben gevonden, meer passend bij zijn doel. Hij leefde heel bewust. Alles wat hij deed was esthetisch verantwoord en doordacht. Van de kleren die hij droeg tot de manier waarop hij een boterham klaarmaakte. Dat is een ding waardoor alles wat hij hier heeft gedaan, zo afschuwelijk is... het lange en zorgvuldige overwegen.’


  Hij besefte dat hij met de vingertoppen van zijn rechterhand langs zijn litteken streek terwijl hij de zaklantaren in zijn linkerhand hield. Hij liet zijn hand zakken naar de 9mm SIG die hij tussen zijn broeksband had gestoken, tegen zijn buik, maar pakte het wapen niet.


  ‘Hoe is het mogelijk dat je moeder hier niets van wist?’ vroeg Ellie, die in de vestibule om zich heen keek.


  ‘Hij had de ranch al in eigendom voordat zij trouwden. Hij heeft de schuur laten verbouwen voordat zij die voor het eerst zag. Dit was oorspronkelijk een onderdeel van de ruimte die nu de archiefkamer is. Die kasten heeft hij zelf gebouwd, nadat de bouwvakkers waren vertrokken, zodat ze niet wisten dat hij de toegang tot de kelder had verstopt. Daarna heeft hij iemand ingehuurd om verder overal die hardhouten planken op de vloer aan te brengen.’


  De Micro Uzi had een draagband. Ellie sloeg die over haar schouder, ogenschijnlijk om haar armen om zichzelf heen te kunnen slaan. ‘Alles wat hij heeft gedaan, heeft hij gepland voordat hij met je moeder was getrouwd, voordat jij was geboren?’


  Haar walging was even loodzwaar als de kilte in de lucht. Spencer kon alleen maar hopen dat ze in staat zou zijn alle openbaringen waarmee hij nog zou komen te verwerken zonder haar walging op de een of andere manier van de vader naar de zoon over te hevelen. Hij bad wanhopig dat hij in haar ogen zuiver, onbezoedeld, zou blijven.


  Hij bekeek zichzelf nog altijd met walging zodra hij ook maar een onschuldig trekje van zijn vader bij zichzelf waarnam. Soms, wanneer hij naar zijn spiegelbeeld keek, herinnerde hij zich de even donkere ogen van zijn vader en keek hij snel een andere kant op, rillend en kotsmisselijk.


  Hij zei: ‘Misschien wist hij toen nog niet precies waarom hij zo’n geheime plek wilde hebben. Ik hoop dat dat waar is. Ik hoop dat hij met mijn moeder is getrouwd en mij bij haar heeft verwekt voordat hij behoeften kreeg als die... als die welke hij hier heeft bevredigd. Maar ik vermoed dat hij wist waarom hij de kamers hier beneden nodig had. Hij was alleen nog niet klaar om ze te gebruiken. Als hij een idee voor een schilderij kreeg, dacht hij daar soms jaren over na voordat hij het uitwerkte.’


  Ze zag er geel uit in het licht van de anti-insectenlamp, maar hij voelde aan dat ze lijkbleek moest zijn. Ze staarde naar de gesloten deur die van de vestibule naar de trap naar de kelder leidde. Ze knikte die kant op en zei: ‘Beschouwde hij wat er daar beneden gebeurde als een onderdeel van zijn werk?’


  ‘Dat weet niemand met zekerheid, maar hij leek het wel te impliceren. Het kan ook zijn dat hij met de politie en de psychiaters een spel heeft gespeeld om zichzelf te amuseren. Hij was extreem intelligent en kon mensen zo makkelijk manipuleren. Daar genoot hij van. Wie weet wat er in werkelijkheid door zijn gedachten ging?’


  ‘Wanneer is hij met... dit werk begonnen?’


  ‘Vijf jaar nadat ze waren getrouwd. Toen ik pas vier was. En het heeft nog eens vier jaar geduurd voordat mijn moeder het ontdekte... en moest sterven. Dat heeft de politie bepaald aan de hand van de identificatie van de... resten van de allereerste slachtoffers.’


  Rocky was langs hen heen naar de deur van de kelder gelopen. Hij snuffelde nadenkend en ongelukkig aan de smalle spleet tussen de deur en de drempel.


  ‘Soms, wanneer ik midden in de nacht niet kan slapen,’ zei Spencer, ‘denk ik eraan hoe hij me op zijn schoot heeft gehouden, met me heeft gevochten toen ik vijf, zes jaar was, mijn haren gladstreek...’ Zijn stem klonk verstikt door emoties. Hij haalde diep adem en dwong zichzelf verder te praten, want hij was hierheen gekomen om door te gaan tot het eind, om het eindelijk definitief achter de rug te hebben. ‘Hij heeft me aangeraakt... met die handen, die handen, nadat diezelfde handen... onder de schuur... die afschuwelijke dingen hadden gedaan.’


  ‘O,’ zei Ellie zacht, alsof er opeens een pijnscheut door haar heen was gegaan.


  Spencer hoopte dat wat hij in haar ogen zag, een begrip was van wat hij al die jaren met zich mee had gedragen, en medeleven met hem. Niet een verdieping van haar walging.


  Hij zei: ‘Het maakt me misselijk... dat mijn eigen vader me ooit heeft aangeraakt. Erger nog... Vaak denk ik eraan dat hij een vers lijk in het duister daar beneden had achtergelaten – een vrouw die net dood was gegaan – en vervolgens de catacomben uit kwam met de geur van haar bloed nog in zijn herinnering, waarna hij het huis inliep... naar boven ging naar het bed van mijn moeder... haar armen in... haar aanrakend...’


  ‘O, mijn god,’ zei Ellie.


  Ze deed haar ogen dicht alsof ze het niet kon verdragen naar hem te kijken.


  Hij wist dat hij een onderdeel van al dat afschuwelijke was, ook al was hij onschuldig. Hij was zo onlosmakelijk verbonden met de monsterlijke bruutheid van zijn vader dat anderen, die zijn ware naam kenden, niet naar hem konden kijken zonder in gedachten de jonge Michael zelf in het slachthuis te zien staan. Door de kamers van zijn hart werden wanhoop en bloed in dezelfde hoeveelheid gepompt.


  Toen deed ze haar ogen open. Er glinsterden tranen in haar oogharen. Ze legde haar hand op zijn litteken, hem zo teder aanrakend als hij nog nooit was aangeraakt. Met zeven woorden maakte ze hem duidelijk dat hij in haar ogen helemaal niet bezoedeld was. ‘O, mijn god, wat afschuwelijk voor je.’


  Ook als hij honderd jaar zou worden, zou hij nooit méér van haar kunnen houden als op dat moment. Haar liefhebbende aanraking was de grootste daad van vriendelijkheid die hij ooit had ervaren.


  Hij wenste alleen dat hij even overtuigd van zijn totale onschuld was als Ellie. Hij moest de ontbrekende momenten in zijn herinnering vinden. Daarom was hij hierheen gegaan. Maar hij bad God en zijn eigen, verloren moeder om genade, omdat hij bang was te ontdekken dat hij in alle opzichten de zoon van zijn vader was.


  Ellie had hem de kracht gegeven voor wát hem ook wachtte. Voordat de moed hem alsnog in de schoenen zonk, draaide hij zich om naar de deur van de kelder.


  Rocky keek hem aan en jankte. Hij bukte zich en aaide het dier over zijn kop.


  Er zat meer smurrie op de deur dan toen hij die voor het laatst had gezien. De verf was er op sommige plaatsen afgebladderd.


  ‘Hij was dicht, maar hij zag er anders uit,’ zei hij, teruggaand naar die verre julimaand. ‘Iemand moet de vlekken, de handen, er hebben afgeschrobd.’


  ‘De handen?’


  Hij bracht zijn hand van de hond naar de deur. ‘Vanaf de deurkruk, op het bovenste gedeelte. Tien of twaalf elkaar overlappende afdrukken van vrouwenhanden, de vingers gespreid... als de vleugels van een vogel... vers bloed... nog nat, zo rood.’


  Terwijl Spencer zijn eigen hand over het koude hout liet gaan, zag hij de bloedige afdrukken weer verschijnen, glinsterend. Ze leken even echt als in die nacht nu zo lang geleden, maar hij wist dat ze slechts vogels waren die in zijn herinnering weer waren gaan vliegen, zichtbaar voor hem, maar niet voor Ellie.


  ‘Ik word erdoor gehypnotiseerd, ik kan mijn ogen er niet van afhouden, omdat ze een ondraaglijk gevoel overbrengen van de doodsangst van de vrouw... de wanhoop... het razende verzet tegen het feit dat ze werd gedwongen vanuit deze vestibule mee te gaan naar de geheime... de geheime wereld beneden.’


  Hij besefte dat hij zijn hand op de deurknop had gelegd. Die voelde koud aan tegen de palm van zijn hand.


  Zijn stem trilde zo dat hij jaren jonger leek te klinken, ook in zijn eigen oren. ‘Starend naar het bloed... wetend dat ze hulp nodig heeft... mijn hulp nodig heeft... maar ik kan niet verder gaan. Dat kan ik niet. Jezus. Dat zal ik niet doen. Ik ben verdorie maar een jongen. Blootsvoets, ongewapend, bang, niet klaar voor de waarheid. Maar toch maak ik, terwijl ik hier doodsbang sta... op de een of andere manier uiteindelijk de rode deur open.’


  Ellie snakte naar adem. ‘Spencer.’


  De verbaasde toon van haar stem en de nadruk waarmee ze zijn naam uitsprak, haalden hem uit het verleden terug. Hij draaide zich geschrokken naar haar om, maar ze waren nog altijd alleen.


  ‘Afgelopen dinsdag,’ zei ze, ‘toen je op zoek was naar een bar... Waarom ben je toen toevallig de bar in gelopen waar ik werkte?’


  ‘Het was de eerste die me opviel.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘En ik was er nog nooit eerder geweest. Het moest altijd een nieuw etablissement zijn.’


  ‘Maar de naam.’


  Hij staarde haar niet-begrijpend aan.


  ‘De Rode Deur,’ zei ze.


  ‘Mijn god!’


  Het verband was hem ontgaan tot zij het onder woorden bracht.


  ‘Je noemde deze deur daarnet de rode deur,’ zei ze.


  ‘Vanwege... al het bloed. De bloedige handafdrukken.’


  Zestien jaar lang was hij op zoek geweest naar de moed om naar de nachtmerrie achter de rode deur terug te gaan. Toen hij op die regenachtige avond in Santa Monica de cocktailbar had gezien, met zijn roodgeverfde deur en de naam erboven in neonletters – DE RODE DEUR – had hij er onmogelijk langs kunnen rijden. De kans om een symbolische deur te openen op een moment dat hij nog niet de kracht had gevonden om terug te gaan naar Colorado en die andere, enig belangrijke deur open te maken, was voor zijn onbewuste onweerstaanbaar geweest, terwijl hij zich in zijn bewuste gelukzalig onbewust bleef van de implicaties daarvan. En door die symbolische deur door te gaan, was hij nu in de vestibule achter de kast van pijnboomhout, waar hij de koude koperen deurknop moest omdraaien die door zijn hand niet werd verwarmd, waar hij de echte deur open moest maken om af te dalen in de catacomben waar hij een deel van zichzelf meer dan zestien jaar geleden had achtergelaten.


  Zijn leven was een snel rijdende trein op parallel lopende sporen naar vrije keuzen en het lot. Hoewel het lot de rails van de vrije keuzen verbogen leek te hebben om hem op dit moment naar deze plaats te brengen, had hij het nodig te geloven dat vrije keuzen de rails van het lot deze avond zouden verbuigen om hem mee te nemen naar een toekomst die niet op een rechte lijn met zijn verleden lag. Anders zou hij ontdekken dat hij in wezenlijke zin de zoon van zijn vader was, en dat was een lot waar hij niet mee zou kunnen leven. Dat zou het eind van de rails betekenen.


  Hij draaide de knop om.


  Rocky liep naar achteren.


  Spencer maakte de deur open.


  Het gele licht in de vestibule liet de eerste paar treden zien van de betonnen trap die naar duisternis leidde.


  Hij stak zijn hand door de deuropening heen naar rechts, vond de schakelaar en deed het kelderlicht aan. Dat was blauw. Hij wist niet waarom er voor blauw was gekozen. Zijn onvermogen om langs dezelfde lijnen te denken als zijn vader en zulke vreemde details te begrijpen, leek te bevestigen dat hij op geen enkele manier die ertoe deed, op die afschuwelijke man leek.


  Hij liep de trap naar de kelder af en deed de lantaren uit. Van nu af aan zou de weg worden verlicht zoals in die julinacht en in alle door die nacht geïnspireerde dromen die hij sinds die tijd had moeten doorstaan.


  Rocky kwam achter hem aan. Toen Ellie.


  De kelder was niet even groot als de schuur erboven, slechts ongeveer zes bij zes meter. De kachel en de boiler stonden in een kast boven en de ruimte was helemaal leeg. In het blauwe licht zagen de betonnen muren en de vloer eruit als staal.


  ‘Hier?’ vroeg Ellie.


  ‘Nee. Hier bewaarde hij foto’s en videobanden.’


  ‘Niet...’


  ‘Ja. Van hen... Van de manier waarop ze waren gestorven. Van wat hij stap voor stap met hen had gedaan.’


  ‘Mijn god!’


  Spencer liep in de kelder rond, zag hem zoals hij hem in die nacht van de rode deur had gezien. ‘De dossiers en de kleine donkere kamer bevonden zich achter een zwart gordijn achterin. Er stond ook een televisie op een eenvoudige, metalen standaard. En er was een videorecorder. Tegenover de televisie stond een enkele stoel. Hier. Niet comfortabel. Recht, hout, geverfd in de groene kleur van zure appels. En naast de stoel stond een rond tafeltje waar hij een glas op kon zetten. De tafel was purper geverfd. De stoel was dofgroen, maar de tafel was glanzend gelakt. Het glas waar hij uit dronk was van fraai kristal, waardoor het blauwe licht werd weerkaatst.’


  ‘Waar heeft hij...’ Ellie zag de deur, die dezelfde kleur had als de muur en het blauwe licht net zo reflecteerde, waardoor hij bijna niet te zien was. ‘Daar?’


  ‘Ja.’ Zijn stem klonk nog zachter en leek van verder weg te komen dan de kreet die hem destijds in juli uit zijn slaap had gehaald.


  Een halve minuut leek niet zozeer te verstrijken als te verkruimelen als onstabiele grond onder zijn voeten.


  Ellie kwam naast hem staan. Ze pakte zijn rechterhand en hield die stevig vast. ‘Laten we doen wat je door hierheen te gaan wílde doen en dan maken dat we wegkomen.’


  Hij knikte. Hij vertrouwde zijn stem niet.


  Hij liet haar hand los en maakte de zware, grijze deur open. Aan hun kant zat daar geen slot op, aan de andere kant wel.


  Toen Spencer die julinacht dit punt had bereikt, was zijn vader nog niet klaar met het ketenen van de vrouw in het abattoir, dus was de deur niet op slot geweest. Wanneer hij daar wel mee klaar was geweest, was hij ongetwijfeld teruggegaan naar de vestibule om in de kast van knoestig pijnboomhout de deuren te sluiten en dan in de geheime vestibule hetzelfde met de achterkant van de kast te doen. Dan had hij ook de deur naar de kelder op slot gedaan, en deze grijze deur aan de binnenkant. Daarna zou de kunstenaar zijn teruggegaan naar zijn gevangene in het abattoir, in de zekerheid dat geen enkele kreet, hoe doordringend ook, hoorbaar zou zijn in de schuur of de wereld daarbuiten.


  Spencer liep de verhoogde betonnen drempel over. Op de muur een lichtschakelaar. Hij draaide die om en er ging een reeks lampjes branden, die midden aan het plafond aan een touw hingen en doorliepen naar een gebogen gang, zijn gezichtsveld uit.


  ‘Spencer, wacht!’ fluisterde Ellie.


  Toen hij omkeek naar de eerste kelder, zag hij dat Rocky was teruggelopen naar de voet van de trap. De hond trilde zichtbaar en keek naar de vestibule. Een oor hing zoals altijd omlaag, maar het andere stond rechtovereind. Hij hield zijn staart niet tussen zijn poten, maar laag bij de grond, zonder te kwispelen.


  Spencer liep de kelder weer in en pakte het pistool.


  Ellie haalde de Micro Uzi van haar schouder, hield het wapen met twee handen vast en liep langs de hond heen langzaam en met gespitste oren de trap op.


  Spencer ging al even behoedzaam naast Rocky staan.


  In de vestibule had de kunstenaar naast de geopende deur gestaan, met Roy naast zich, beiden met hun rug tegen de muur gedrukt, luisterend naar het tweetal in de kelder eronder. Door het trapportaal hadden hun stemmen een holle klank gekregen, maar toch waren de woorden duidelijk verstaanbaar.


  Roy had gehoopt iets te horen dat de band tussen de man en de vrouw zou verklaren, in elk geval een klein brokje informatie te krijgen over de vermoede samenzwering tegen het bureau en de vage organisatie waarvan hij tegenover Steven een paar minuten geleden in de galerie melding had gemaakt. Maar ze spraken alleen over die beroemde nacht van zestien jaar geleden.


  Steven leek zich te amuseren nu hij juist dát gesprek kon afluisteren. Twee keer draaide hij zijn hoofd om om glimlachend naar Roy te kijken en een keer bracht hij een vinger naar zijn lippen alsof hij Roy wilde waarschuwen dat hij zijn mond moest houden.


  De kunstenaar had iets van een deugniet in zich, een speelsheid die hem een plezierige metgezel maakte. Roy wenste dat hij Steven niet terug hoefde te brengen naar de gevangenis. Maar gezien het huidige delicate politieke klimaat in het land kon hij geen manier bedenken om de kunstenaar openlijk of clandestien zijn vrijheid te hergeven. Dokter Sabrina Palma zou haar weldoener terugkrijgen. Het beste waarop Roy kon hopen, was dat hij andere geloofwaardige redenen kon bedenken om Steven van tijd tot tijd te bezoeken of hem zelfs weer even mee te nemen voor consultatie ten aanzien van andere operaties te velde.


  Toen de vrouw dringend ‘Spencer, wacht!’ had gefluisterd, had Roy geweten dat de hond hun aanwezigheid moest hebben aangevoeld. Ze hadden geen veelzeggend geluid gemaakt, dus kon het alleen die verdomde hond zijn geweest.


  Roy dacht erover voorzichtig langs de kunstenaar naar de geopende deur te lopen. Hij zou de eerste die naar boven kwam, kunnen proberen te vellen met een schot door het hoofd.


  Maar het zou Grant kunnen zijn, en hij wilde Grant niet doden tot hij een paar antwoorden had gekregen. En als hij de vrouw ter plekke doodschoot, zou Steven niet meer zo gemotiveerd zijn om hem te helpen informatie uit zijn zoon los te peuteren dan wanneer hij zich erop kon verheugen haar in een staat van engelachtige schoonheid te brengen.


  Perzikgeel naar binnen. Galgroen naar buiten.


  Erger. Aannemend dat het tweetal beneden nog steeds het machinepistool had waarmee ze de helikopter in Cedar City buiten bedrijf hadden gesteld en aannemend dat de eerste die over de drempel kwam, dat wapen bij zich had, was het risico van een confrontatie op dit moment te groot. Als Roy niet echt goed raak schoot, zouden de patronen van de Micro Uzi hem en Steven in mootjes hakken.


  Discretie leek het verstandigst.


  Roy raakte de schouder van de kunstenaar aan en gaf hem een teken dat hij hem moest volgen. Ze konden de openstaande achterkant van de kast niet snel bereiken om vervolgens weer de deuren door te glippen naar de kamer erachter, omdat ze dan langs de trap naar de kelder moesten lopen. Zelfs wanneer geen van de twee mensen beneden al ver genoeg de trap op was om hen te zien, zouden hun schaduwen in het licht van de gele lamp hen zeker verraden. Ze liepen, hun rug tegen de muur gedrukt, weg van de deur naar de muur recht tegenover de ingang van de kast. Toen doken ze weg in de smalle ruimte achter de verplaatste achterwand van de kast, die Grant of de vrouw de vestibule in had gerold. Die verplaatsbare achterwand was twee meter dertien hoog en meer dan een meter twintig breed. Tussen die wand en de betonnen muur in was een ruimte van vijfenveertig centimeter waarin ze zich schuil konden houden. Omdat die ruimte schuin op de kelderdeur stond, bood hij net voldoende dekking.


  Als Grant of de vrouw, of Grant én de vrouw, de vestibule in kwamen en naar het grote gat in de achterwand van de kast slopen, zou Roy een van hen beiden of hen beiden in de rug kunnen schieten, waarbij ze gewond maar niet gedood zouden worden.


  En als ze in plaats daarvan een kijkje in de smalle ruimte zouden nemen, zou hij moeten proberen op hun hoofd te mikken voordat zij het vuur openden.


  Perzikgeel naar binnen. Galgroen naar buiten.


  Hij luisterde gespannen. Pistool in zijn rechterhand. Loop op het plafond gericht.


  Hij hoorde het zachte geschraap van een schoen op beton. Iemand stond boven aan de trap.


  Spencer bleef onder aan de trap staan. Hij wenste dat Ellie hem een kans had gegeven zelf naar boven te gaan.


  Toen ze nog drie treden te gaan had, bleef ze misschien een halve minuut staan luisteren en liep toen verder. Boven aan de trap bleef ze weer even staan, als een silhouet afstekend tegen het gele licht uit de kamer boven, omgeven door het blauwe licht van de lagere kamer, als een figuur in een modernistisch schilderij.


  Spencer besefte dat Rocky zijn belangstelling voor de kamer boven had verloren en was weggelopen. Hij stond aan de andere kant van de kelder, bij de openstaande grijze deur.


  Boven liep Ellie de drempel over en bleef meteen weer in de vestibule staan. Ze keek van links naar rechts, luisterend.


  In de kelder keek Spencer weer even naar Rocky. Met een oor omhoog, zijn kop scheef, trillend, keek de hond de gang in die naar de catacomben leidde, naar het hart van het afschuwelijke.


  Spencer zei tegen Ellie: ‘Ik heb de indruk dat vachtmans alleen een zware aanval van de kriebels heeft gekregen.’


  Vanuit de vestibule keek ze naar beneden.


  Achter hem jankte Rocky.


  ‘Nu staat hij bij die andere deur en als ik niet naar hem blijf kijken, gaat hij vast plassen.’


  ‘Hier lijkt niets aan de hand te zijn,’ zei ze en liep de trap weer af.


  ‘Deze hele omgeving jaagt hem angst aan,’ zei Spencer. ‘Mijn hondse vriendje laat zich door een nieuwe omgeving meestal op stang jagen, maar ditmaal heeft hij er natuurlijk wel een verdomd goede reden voor.’


  Hij deed de veiligheidspal op het pistool en stopte het weer tussen de band van zijn spijkerbroek.


  ‘Hij is niet de enige die de kriebels heeft,’ zei ze en sloeg de riem van de uzi weer over haar schouder. ‘Laten we dit maar snel afronden.’


  Spencer liep de drempel weer over, vanuit de kelder naar de wereld daarachter. Met elke stap voorwaarts ging hij verder terug in de tijd.


  Ze lieten het VW-busje achter in de straat waar Harris van de man met wie hij over de telefoon had gesproken, naartoe had moeten gaan. Darius, Bonnie en Martin liepen met Harris, Jessica en de meisjes door het aangrenzende park naar het strand, honderdvijftig meter verderop.


  Niemand was te zien in de cirkels van licht onder de hoge lantarens, maar uit de hen omgevende duisternis hoorden ze af en toe wel griezelige lachsalvo’s. Boven het gerommel en geklots van de golfslag uit hoorde Harris stemmen, fragmentarisch en vreemd, vanaf alle kanten, dichtbij en veel verder weg. Een vrouw leek ergens woedend over te zijn: ‘Je bent echt een rotzak, schat. Echt een rotzak.’ De hoge lach van een man kwam trillend door de nacht, van een plaats ver ten noorden van de ongeziene vrouw. Verder naar het zuiden snikte een andere, zo te horen oude man van verdriet. Weer een andere ongeziene man, die een heel jonge stem had, herhaalde steeds dezelfde woorden, alsof het een mantra was: ‘Ogen in tongen, ogen in tongen, ogen in tongen...’


  Harris had de indruk dat hij zijn familie meenam door een gekkenhuis in de open lucht met een dak van palmbladeren en de nachtelijke hemel.


  Zwervers, alcoholisten en drugverslaafden woonden te midden van weelderige struiken, in verborgen kartonnen dozen die waren geïsoleerd met kranten en oude dekens. Wanneer de zon scheen, kwamen de dagjesmensen naar het strand en zag je diepgebruinde rollerskaters, surfers en lui die naar valse dromen op zoek waren. Dan liepen de ware bewoners door de straten, maakten hun ronde langs de vuilnisbakken, ventten en ondernamen zoektochten waarvan zij alleen de betekenis begrepen. Maar ’s avonds en ’s nachts was het park weer van hen en waren de groene gazons, de banken en de handbalvelden even gevaarlijk als welke plaatsen op aarde dan ook. In het donker kwamen de gekken uit de struiken tevoorschijn om dingen van elkaar te jatten. Het was ook zeer waarschijnlijk dat ze zouden proberen mensen te beroven die ten onrechte aannamen dat een park op elk uur van de dag openbaar terrein was.


  Het was geen plaats voor vrouwen en meisjes – het was er zelfs voor gewapende mannen nog niet veilig – maar het was de enige snelle weg naar het zand en de voet van de pier. Bij de trap naar de pier zouden ze worden opgewacht door iemand die hen zou meenemen naar het nieuwe leven dat ze zo blindelings omarmden.


  Ze hadden verwacht te moeten wachten. Maar toen ze de pier naderden, kwam er al een man tevoorschijn uit de schaduwen van die pijlers die nog niet door water waren omgeven. Hij voegde zich aan de voet van de trap bij hen.


  Ondanks het feit dat er geen lantaren in de buurt was en de kust alleen werd verlicht door de lichten van de grote stad erlangs, herkende Harris de man die hen opwachtte. Het was de Aziaat in de rendiertrui, die hij eerder die avond had ontmoet in het herentoilet van de bioscoop in Westwood.


  ‘Fazanten en draken,’ zei de man, alsof hij er niet zeker van was dat Harris Aziaten van elkaar kon onderscheiden.


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Harris.


  ‘U had opdracht gekregen alleen hierheen te komen,’ zei de contactpersoon vermanend maar niet boos.


  ‘We wilden afscheid nemen,’ zei Darius. ‘En we wisten niet... We wilden weten... Hoe kunnen we contact met hen opnemen op de plaats waar ze heen gaan?’


  ‘Dat kunt u niet,’ zei de man in de rendiertrui. ‘Hoe moeilijk het misschien ook is, u zult moeten accepteren dat u hen waarschijnlijk nooit meer zult zien.’


  In het busje, voordat Harris bij het pizzarestaurant had opgebeld, en later toen ze door het park liepen, hadden ze de waarschijnlijkheid van een definitief afscheid al besproken. Even kon niemand iets zeggen. Ze staarden elkaar aan, bijna verlamd omdat ze het niet onder ogen wilden zien.


  De man in de rendiertrui liep een paar meter verder om hun wat privacy te geven, maar zei wel: ‘We hebben niet veel tijd.’


  Hoewel Harris zijn huis, zijn bankrekeningen, zijn baan en alles met uitzondering van de kleren die hij aanhad was kwijtgeraakt, leek dat nu zo betekenisloos. Door bittere ervaring wijs geworden wist hij dat het recht op eigen bezit de essentie van alle burgerrechten was, maar de diefstal van elke dollarcent was niets vergeleken met het kwijtraken van deze dierbare mensen. Het feit dat hun huis en hun geld waren gestolen, was een klap geweest, maar dit verlies veroorzaakte een innerlijke wond, alsof een deel uit zijn hart werd gesneden. De pijn was onmetelijk veel erger en van een aard die zich op geen enkele manier onder woorden liet brengen.


  Ze namen afscheid met minder woorden dan Harris ooit voor mogelijk zou hebben gehouden, omdat er geen passende woorden te vinden waren. Ze omhelsden elkaar heel stevig, erkennend dat ze waarschijnlijk afscheid namen tot ze elkaar terugzagen op een kust achter het graf. Hun moeder had geloofd in die verre en betere kust. Vanaf hun jeugd waren ze steeds verder weggedreven van het geloof dat zij hun had meegegeven, maar op dit afschuwelijke moment en op deze plaats geloofden ze weer met volle overtuiging. Harris hield eerst Bonnie dicht tegen zich aan, toen Martin. Daarna liep hij naar zijn broer toe, die huilend afscheid van Jessica nam. Hij omhelsde Darius en kuste hem op de wang. Hij had zijn broer in meer jaren niet gekust dan hij zich dat kon herinneren, omdat ze zich daar beiden al zo lang te volwassen voor hadden gevoeld. Nu zette hij vraagtekens achter de dwaze regels die bepaalden hoe je je als volwassene diende te gedragen, want met een enkele kus was alles gezegd wat er gezegd moest worden.


  De golven sloegen met nauwelijks meer geraas tegen de pijlers van de pier dan Harris’ eigen hart tegen zijn ribbenkast toen hij Darius uiteindelijk losliet. Hij wenste dat het wat lichter was en bekeek het gezicht van zijn broer voor de laatste keer in zijn leven, wanhopig pogend het in zijn geheugen te griffen, want hij had niet eens een foto van hem bij zich.


  ‘Moeten gaan,’ zei de man in de rendiertrui.


  ‘Misschien zal alles toch nog in orde komen,’ zei Darius.


  ‘We kunnen altijd blijven hopen.’


  ‘Misschien zal de wereld zijn gezonde verstand hervinden.’


  ‘Wees voorzichtig wanneer jullie teruglopen door het park,’ zei Harris.


  ‘Ons kan niets gebeuren,’ zei Darius. ‘Niemand daar is gevaarlijker dan ik. Ik ben jurist, weet je nog wel?’


  Harris’ lach klonk gevaarlijk veel als een snik.


  ‘Broertje van me,’ zei hij bij wijze van afscheid.


  Darius knikte. Even leek het erop dat hij niets meer kon zeggen. Toen: ‘Grote broer van me.’


  Jessica en Bonnie liepen van elkaar vandaan, beiden met een papieren zakdoekje tegen hun ogen gedrukt.


  De meisjes en Martin hadden ook afscheid van elkaar genomen.


  De man in de rendiertrui nam de ene familie Descoteaux over het strand mee naar het zuiden, terwijl de andere familie Descoteaux bij de voet van de pier bleef staan kijken. Het pad waarover ze liepen, was even bleek als een pad in een droom. Het schuim van de golven verdween in het zand met een fluisterend gesis, als urgente stemmen die onbegrijpelijke waarschuwingen vanuit de schaduwen in een nachtmerrie laten horen.


  Drie keer keek Harris over zijn schouder naar de andere familie Descoteaux. Toen kon hij het niet meer verdragen dat nogmaals te doen.


  Ze liepen over het strand verder naar het zuiden, ook toen ze het eind van het park hadden bereikt. Ze passeerden een paar restaurants, die die maandagavond alle gesloten waren, toen een hotel, een paar appartementsgebouwen en warm verlichte huizen langs het strand, waarin levens nog werden geleefd zonder dat men zich bewust was van de naderende duisternis.


  Nadat ze drie, misschien vier kilometer hadden gelopen, kwamen ze bij een ander restaurant. Daar brandde licht, maar de grote ramen waren te hoog boven het strand om mensen aan de tafeltjes daarvoor te kunnen zien eten. De man in de rendiertrui nam hen mee, langs het restaurant naar het parkeerterrein aan de voorkant. Ze liepen naar een groen-witte camper die veel groter was dan de auto’s eromheen.


  ‘Waarom kon mijn broer ons niet meteen hierheen brengen?’ vroeg Harris.


  Hun begeleider zei: ‘Het zou geen goed idee zijn geweest wanneer hij dit voertuig of het kenteken kent. Omwille van hemzelf.’


  Ze stapten achter de onbekende aan via een zijdeur de camper in en liepen langs de open cabine door naar de keuken. Toen deed de onbekende een stap opzij en gaf met een handgebaar te kennen dat ze verder naar achteren moesten lopen.


  Een Aziatische vrouw van ergens voor of midden in de veertig, gekleed in een zwart broekpak en een Chinees-rode blouse, stond bij de eettafel op hen te wachten. Haar gezichtsuitdrukking was ongewoon vriendelijk en haar glimlach warm.


  ‘Wat fijn dat u hebt kunnen komen,’ zei ze, alsof ze bij haar op bezoek kwamen. ‘Deze eethoek biedt plaats aan zeven personen, dus hebben we met z’n vijven ruimte genoeg. Onderweg kunnen we praten en we hebben zo veel te bespreken.’


  Ze gingen allemaal aan de hoefijzervormige tafel zitten.


  De man in de rendiertrui was achter het stuur gekropen. Hij startte de motor.


  ‘Jullie kunnen me Mary noemen,’ zei de Aziatische vrouw, ‘omdat het beter is wanneer jullie mijn echte naam niet kennen.’


  Harris dacht er even over zijn mond te houden, maar hij had geen talent voor bedrog. ‘Ik ben bang dat ik u herken en dat mijn vrouw dat ook doet.’


  ‘Inderdaad,’ bevestigde Jessica.


  ‘We hebben meerdere keren in uw restaurant in het westelijke deel van Hollywood gegeten,’ zei Harris. ‘En u of uw man begroette toen de gasten bij de voordeur.’


  Ze knikte en glimlachte. ‘Ik voel me gevleid dat u me buiten... de gebruikelijke context zal ik maar zeggen... hebt herkend.’


  ‘U en uw man zijn zo charmant,’ zei Jessica. ‘Mensen zoals u vergeet je niet makkelijk.’


  ‘Hoe vond u het eten?’


  ‘Dat was altijd even heerlijk.’


  ‘Dank u. Heel aardig van u om dat te zeggen. We doen ons best. Maar ik heb nog niet het genoegen gehad kennis te maken met uw mooie dochters, al ken ik hun namen wel.’ Ze boog zich over de tafel heen om beide meisjes een hand te geven. ‘Ondine, Willa. Ik heet Mae Lee. Het is me een waar genoegen kennis met jullie te maken en ik wil dat jullie niet meer bang zijn. Jullie zijn nu in goede handen.’


  De camper reed het parkeerterrein af, de straat op en verder.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Willa.


  ‘Eerst Californië uit,’ zei Mae Lee. ‘Naar Las Vegas. Tussen hier en Las Vegas zijn er altijd veel campers op de weg. Wij zijn er gewoon eentje meer. Daar zal ik jullie verlaten en gaat iemand anders verder met jullie mee. De media zullen een tijd lang met de regelmaat van de klok een foto van jullie vader laten zien en terwijl zij hun leugens over hem debiteren, zullen jullie op een veilige, rustige plaats zijn. Jullie zullen je uiterlijk zo veel mogelijk veranderen en leren wat jullie kunnen doen om andere mensen zoals jullie te helpen. Jullie krijgen nieuwe namen. Nieuwe voor- en achternamen. Een nieuw kapsel. Meneer Descoteaux, u zou een baard kunnen laten staan en met behulp van een goede logopediste moet u uw Caribische accent afleren, hoe aangenaam dat ook klinkt. Er zullen veel dingen veranderen en jullie zullen meer plezier hebben dan je je nu kunt voorstellen. Jullie zullen belangrijk werk gaan doen. Er is geen eind aan de wereld gekomen, Ondine. Er is geen eind aan gekomen, Willa. Hij gaat op dit moment alleen onder de rand van een donkere wolk door. We moeten dingen doen om er zeker van te zijn dat die wolk ons niet geheel opslokt. Maar ik beloof jullie dat dat niet zal gebeuren. Mag ik jullie nu, voordat we beginnen, thee, koffie, bier, wijn of misschien een frisdrank aanbieden?’


  ... met blote borst en op blote voeten, nog verkleumder dan ik dat in de hete julinacht al was, sta ik in de kamer met het blauwe licht, de groene stoel en de purperen tafel voorbij, voor de open deur, vastbesloten deze vreemde speurtocht op te geven en de zomernacht weer in te rennen, waar een jongen misschien weer een jongen kan worden, waar de waarheid waarvan ik niet weet dat ik die ken, voor altijd onbekend kan blijven.


  Maar voordat ik twee keer met mijn ogen heb geknipperd, ben ik de blauwe kamer uit, alsof ik ben meegenomen door de kracht van een magische incantatie, en sta ik in wat de kelder van een oudere schuur moest zijn geweest, gebouwd naast de huidige schuur. Hoewel de oude schuur boven de grond was gesloopt en de grond geëgaliseerd en met gras bedekt, waren de kelders intact gelaten en verbonden met de diepste kamer van de nieuwe schuur.


  Ik word opnieuw tegen mijn wil voortgetrokken. Of ik denk dat ik dat word. Maar hoewel ik tril van angst voor een duistere kracht die me voorttrekt, word ik in feite gedreven door mijn eigen, diepere behoefte het te weten, door mijn eigen, ware wil. Die heb ik onderdrukt sinds de nacht waarin mijn moeder is gestorven.


  Ik sta in een gang die een bocht maakt en ruim een meter tachtig breed is. Langs het midden van het gewelfde plafond hangt een elektrisch snoer. Lampjes met een laag wattage, zoals die in een kerstboom, dertig centimeter van elkaar vandaan. De muren zijn opgetrokken uit ruwe, roodzwarte bakstenen, slordig gevoegd. Op sommige plaatsen is er op dat steen wit pleisterwerk, even glad en wit als de vetadertjes in een stuk vlees.


  In die gang die een bocht maakt blijf ik staan, luisterend naar mijn op hol geslagen hart, luisterend naar de ongeziene kamers voor me uit, wachtend op een aanwijzing wat me te wachten zou kunnen staan, luisterend naar de kamers achter me, hopend op een stem die me zal terugroepen naar de veilige wereld boven. Maar ik hoor geen enkel geluid, noch voor me noch achter me, alleen mijn eigen hart, en hoewel ik niet wil luisteren naar de dingen die dat me vertelt, voel ik aan dat mijn hart alle antwoorden kent. In mijn hart weet ik dat de waarheid over mijn dierbare moeder vóór me te vinden is en dat wat achter me ligt een wereld is die voor mij nooit meer dezelfde zal zijn, een wereld die voor altijd en ten kwade is veranderd toen ik eruit liep.


  De vloer is van steen. Hij had onder mijn voeten net zo goed van ijs kunnen zijn. Hij gaat vrij steil omlaag, maar in een brede boog, zodat een kruiwagen naar boven kan worden geduwd zonder dat je er uitgeput van raakt en naar beneden kan worden geduwd zonder dat hij onverwacht omkiepert.


  Over dat ijskoude steen loop ik op blote voeten en bang, de bocht om en een kamer in die negen meter lang en drieënhalve meter breed is. De vloer is vlak. Ik ben helemaal beneden. Een laag, vlak plafond. De kerstlampjes aan het koord zijn nog steeds de enige lichtbronnen. Het kan een kelder zijn geweest waarin fruit werd bewaard voordat de ranch op het elektriciteitsnet was aangesloten, vol augustusaardappelen en septemberappels, zo diep onder de grond om in de zomer koel te zijn en in de winter boven het vriespunt te blijven. Het is ook mogelijk dat er planken zijn geweest met door iemand zelf geconserveerd fruit en groenten, voldoende voor minstens drie seizoenen, maar die planken zijn al lang verdwenen.


  Waar de ruimte eens ook voor heeft gediend, hij is nu heel anders en opeens blijf ik stokstijf staan, niet in staat me te bewegen. Een hele lange muur en de helft van de andere worden in beslag genomen door tableaus van levensgrote menselijke figuren, gebeeldhouwd met witte pleisterkalk, omgeven door pleisterkalk, vorm krijgend vanuit het pleisterkalk, alsof ze proberen met geweld de muur uit te komen. Volwassen vrouwen, maar ook meisjes van maximaal tien, twaalf jaar. Twintig, dertig en misschien zelfs veertig. Allen naakt. Sommigen apart, anderen in groepen van twee of drie, gezicht naast gezicht, af en toe de armen over elkaar heen. Spottend heeft hij er een paar zo neergezet dat ze elkaars hand vasthouden om troost te zoeken in hun doodsangst. Het is ondraaglijk om naar hun gezichten te kijken. Ze krijsen, smeken, lijden, zijn gevangen in onmetelijke angst en onvoorstelbare pijn. Zonder uitzondering zijn de houdingen vernederend. Vaak zijn de handen verdedigend opgeheven of smekend gestrekt of voor borsten, voor geslachtsdelen gekruist. Een vrouw kijkt tussen de gespreide vingers van haar handen door, die ze verdedigend tegen haar gezicht heeft gedrukt. Smekend, biddend, zien ze er al ondraaglijk triest uit wanneer ze zouden zijn wat ze op het eerste gezicht lijken te zijn: alleen sculpturen, alleen de verwrongen expressievormen van een ontaarde geest. Maar ze zijn meer dan dat en zelfs in de schaduwen zorgen hun nietsziende, starende ogen ervoor dat ik aan de stenen vloer vastgeplakt lijk te zijn. Het gezicht van Medusa was zo afschrikwekkend dat diegenen die het zagen erdoor in steen veranderden, maar deze gezichten zijn anders. Ze werken verstenend omdat het allemaal vrouwen waren die moeders hadden kunnen zijn zoals mijn moeder, jonge meisjes die mijn zusters hadden kunnen zijn als ik het geluk had gehad zusters te hebben, allemaal vrouwen die door iemand werden bemind en die van iemand hielden, die de zon op hun gezicht hadden gevoeld en de koelte van de regen, die hadden gelachen en over de toekomst hadden gedroomd, die zich zorgen hadden gemaakt en hoop hadden gekoesterd. Ze veranderen me in steen vanwege de menselijkheid die ik met hen deel, omdat ik hun doodsangst kan voelen en erdoor word ontroerd. Hun gemartelde gezichtsuitdrukkingen zijn zo aangrijpend dat hun pijn mijn pijn is, hun dood de mijne. En hun gevoel in de steek te zijn gelaten en angstaanjagend alleen te zijn in hun laatste uren, is een gevoel dat nu ook mijn deel is.


  Het zien van hen is ondraaglijk. Toch voel ik me gedwongen naar hen te kijken, omdat ik, zelfs al ben ik pas veertien jaar oud, pas veertien jaar oud, weet dat hun lijden een getuige, medelijden en woede eist... die moeders die de mijne hadden kunnen zijn, die zusters die mijn zusters hadden kunnen zijn, die slachtoffers, net als ik.


  Het lijken sculpturen van pleisterwerk. Maar dat pleisterwerk dient alleen om hun gemartelde gezichtsuitdrukkingen en smekende houdingen te bewaren – houdingen en gezichtsuitdrukkingen die er niet waren toen ze stierven, maar daarna uiterst wreed door hem waren gerealiseerd. Zelfs in de genadige schaduwen en de koude lichtcirkels zie ik plekken waar het pleisterwerk is verkleurd door substanties eronder waar ik niet eens aan kan denken: grijs en roestkleurig en geel-groen, een biologische oxidatielaag waardoor het mogelijk is de figuren op de tableaus te dateren.


  De stank is niet te beschrijven, voornamelijk door zijn complexiteit, maar hij is ook afstotelijk genoeg om me misselijk te maken. Later werd bekend dat hij een tovenaarsdrankje van chemicaliën had gebruikt om te proberen de lichamen in de sarcofagen van pleisterwerk te conserveren. Tot op aanzienlijke hoogte had hij daar ook succes mee gehad, al was er toch een lichte verrotting ingetreden. De onderliggende stank is die van de wereld onder gazons op begraafplaatsen. Het afschuwelijke van doodskisten lang nadat levende mensen erin hebben gekeken en het deksel hebben gesloten. Maar die stank wordt gemaskeerd door geuren die even scherp zijn als die van ammoniak en even vers als die van citroenen. Bitter, zuur en zoet – en zo vreemd dat de stank zonder de spookachtige figuren erbij mijn hart al zou hebben doen hameren en mijn bloed even koud zou hebben gemaakt als ijs in rivieren in januari.


  In de nog niet afgemaakte muur is al een nis voor een volgende lichaam in gereedheid gebracht. Hij heeft de bakstenen weggehaald en ze aan een kant van het gat opgestapeld. Hij heeft een gat gegraven in de aarde achter de muur en die aarde afgevoerd. Bij het gat staan zakken met vijfentwintig kilo droge pleistermix, een houten mengbak, bekleed met staal, twee blikken met een dichtingsproduct op teerbasis – beide de werktuigen van een metselaar en van iemand die sculpturen maakt – een stapel houten pennen, rollen draad en andere voorwerpen die ik niet echt duidelijk kan zien.


  Hij is er klaar voor. Hij heeft alleen de vrouw nodig die het volgende figuur in het tableau zal worden. Maar hij heeft haar natuurlijk ook al, want zij is degene die achter in het vrachtwagentje met de regenboog de beheersing over haar blaas heeft verloren. Haar handen hebben de bloedige vogels op de deur van de vestibule aangebracht.


  Iets beweegt zich, snel en steels, in het nieuwe gat in de muur, te midden van het gereedschap en de voorraden, door de schaduwen en de lichtvlekken die even bleek zijn als sneeuw. Hij beweegt zich niet meer zodra hij me ziet, zoals ik me niet meer kon bewegen toen ik de gemartelde vrouwen in de muren zag. Het is een rat, maar geen rat zoals alle andere ratten. Zijn schedel is misvormd, een oog hangt lager dan het andere, de bek is verwrongen tot een eeuwige, scheve grijns. Een andere rat komt achter de tweede aan gescharreld en verstijft ook als hij me ziet, maar niet voordat hij op zijn achterpoten is gaan staan. Ook hij is een wezen als geen ander, heeft vreemde uitwassen van bot of kraakbeen, totaal anders dan de eerste rat, met een neus die te breed is voor zijn smalle kop. Het zijn leden van de kleine familie die in de catacomben in leven is gebleven, tunnels heeft gegraven achter de tableaus, zich deels heeft gevoed met datgene dat is doordrenkt met giftige, chemische conserveringsmiddelen. Elke jaar produceert een nieuwe generatie nog verder gemuteerde dieren dan het jaar daarvoor. Nu komen ze weer in beweging, doorbreken de verlamming waar ik geen eind aan kan maken, en scharrelen terug door het gat waaruit ze zijn gekomen.


  Zestien jaar later was die lange kamer niet precies hetzelfde als in de nacht van uilen en ratten. Het pleisterwerk was gesloopt en afgevoerd. De slachtoffers waren weggehaald uit de nissen in de muur. Tussen de zuilen van rood-zwarte bakstenen die Spencers vader als steunpilaren had laten staan, was de donkere aarde te zien. Politiemensen en pathologen-anatomen, die wekenlang met die kamer bezig waren geweest, hadden verticale balken tussen sommige bakstenen zuilen aangebracht, alsof ze niet volledig durfden te vertrouwen op de steunpilaren die Steven Ackblom voldoende had geacht.


  De koele, droge lucht rook nu vaag naar steen en aarde, maar het was een zuivere geur. De stank van chemicaliën en biologisch verval was verdwenen.


  Toen hij daar weer in die ruimte met het lage plafond stond, met Ellie en de hond, kon Spencer zich levendig de angst herinneren die hem bijna had verlamd toen hij veertien was. Maar angst was de minste van zijn emoties, wat hem verbaasde. Hij was ook van walging en afschuw vervuld, maar die emoties waren op dat moment niet zo hevig als glasharde woede dat zou zijn geweest. Verdriet om de doden. Medeleven met diegenen die van hen hadden gehouden. Een schuldgevoel omdat hij niemand had kunnen redden.


  Hij had ook heimwee naar een leven dat hij had kunnen leiden maar nooit had gekend en ook nooit zou kennen.


  Maar bovenal werd hij bevangen door een onverwacht gevoel van eerbied dat zijn deel had kunnen zijn op elke plaats waar onschuldige mensen om het leven zijn gekomen – van Calvarië tot Dachau, Babi Yar en de naamloze velden waarin Stalin miljoenen mensen heeft begraven, tot de kamers waarin Jeffrey Dahmer woonde, tot de martelkamers van de inquisitie.


  De grond van welk slagveld dan ook wordt niet geheiligd door de moordenaars die daar hun werk hebben gedaan. Hoewel ze zichzelf vaak verheven achten, zijn ze als maden die in mest leven en geen enkele made is in staat een vierkante centimeter van de aarde in gewijde grond te veranderen.


  De slachtoffers zijn wel heilig, want een ieder sterft in plaats van iemand anders die van het lot wel in leven mag blijven. En hoewel het kan zijn dat velen zonder het te weten of te willen in plaats van anderen sterven, is het offer door het feit dat het lot hen heeft uitgekozen, niet minder heilig.


  Wanneer er kaarsen in die schoongemaakte catacomben waren geweest, zou Spencer die hebben aangestoken om vervolgens naar hun vlammetjes te staren tot die hem verblindden. Wanneer er een altaar was geweest, zou hij aan de voet daarvan hebben gebeden. Als hij door zijn eigen leven op te offeren de eenenveertig slachtoffers en zijn moeder weer tot leven had kunnen brengen, zou hij niet hebben geaarzeld de wereld van hemzelf te ontdoen in de hoop in een andere wakker te worden.


  Maar het enige dat hij kon doen, was de doden in stilte eren door de details van hun laatste momenten hier in deze ruimte nooit te vergeten. Indien hij die herinneringen wegdrukte, zou hij diegenen die hier waren gestorven, onteren en daar met zijn ziel voor moeten betalen.


  Nadat hij die catacomben had beschreven zoals ze er zo lang geleden hadden uitgezien en toen melding moest maken van de kreet van de vrouw die hem uit zijn verlammende doodsangst had gehaald, kon hij opeens niet doorgaan. Hij bleef praten, of in elk geval dacht hij dat, maar toen besefte hij dat er geen woorden meer over zijn lippen kwamen. Zijn mond bewoog zich, maar zijn stem was slechts een stilte in de stille kamer.


  Uiteindelijk ontsnapte hem een iele, korte, kinderlijke kreet van verdriet. Het leek wel wat op de kreet die hem die julinacht uit zijn bed had doen springen of de kreet die later zijn verlamdheid had doorbroken. Hij begroef zijn gezicht in zijn handen en stond daar, trillend door een verdriet dat te intens was om tranen of een snik op te roepen, wachtend tot de aanval voorbij zou zijn.


  Ellie wist dat geen enkel woord, geen enkele aanraking hem zou kunnen troosten.


  In zijn schitterende hondse onschuld geloofde Rocky dat aan elk verdriet een eind kon worden gemaakt door te kwispelen, door het geven van een warme lik. Hij streek met zijn flank langs de benen van zijn baas en zwaaide met zijn staart. Toen geen van zijn trucjes bleek te werken, liep hij verward weg.


  Spencer merkte dat hij bijna even onverwacht weer begon te praten als hij twee minuten eerder zijn stem was kwijtgeraakt. ‘Ik hoor de kreet van de vrouw weer. Daarvandaan, voorbij het eind van de catacomben. Nauwelijks luid genoeg om een schreeuw te kunnen zijn. Meer een jammerklacht aan het adres van God.’


  Hij liep naar de laatste deur, aan het eind van de catacomben. Ellie en Rocky bleven bij hem.


  ‘Zelfs toen ik langs de dode vrouwen in deze muren liep, herinnerde ik me iets van zes jaar geleden, toen ik acht jaar was. Een andere kreet. Die van mijn moeder. In die lentenacht werd ik hongerig wakker en stapte mijn bed uit om iets te eten te halen. In een pot in de keuken stonden verse chocoladekoekjes. Ik had daarover gedroomd. Ik ging naar beneden. In sommige kamers brandde licht. Ik meende mijn vader of moeder ergens onderweg wel te zullen zien, maar ik zag hen niet.’


  Spencer bleef staan bij de zwartgeschilderde deur aan het eind van de catacomben. Voor hem waren het catacomben en dat zouden ze ook altijd blijven, al waren de lichamen allemaal uitgegraven en meegenomen.


  Ellie en Rocky bleven naast hem staan.


  ‘Het was donker in de keuken. Ik was van plan zo veel koekjes mee te nemen als ik dragen kon, meer koekjes dan ik ooit in één keer op mocht eten. Net toen ik de pot openmaakte, hoorde ik een kreet. Buiten. Achter het huis. Ik liep naar het raam bij de tafel. Trok de gordijnen een stukje van elkaar. Mijn moeder op het gazon. Vanaf de schuur rende ze terug naar het huis. Hij... hij rende achter haar aan. Op de patio had hij haar ingehaald. Naast het zwembad. Draaide haar om. Sloeg haar. In haar gezicht. Ze schreeuwde weer. Hij sloeg haar. Sloeg en sloeg haar. Zo snel. Mijn moeder. Sloeg haar met zijn vuist. Ze viel. Hij trapte tegen haar hoofd. Hij trapte tegen het hoofd van mijn moeder. Toen bleef ze stil liggen. Zo snel. Alles was zo snel gebeurd. Hij keek naar het huis. Hij kon mij door de smalle spleet tussen de gordijnen in de donkere keuken niet zien. Hij tilde haar op. Droeg haar naar de schuur. Ik bleef nog een tijdje bij het raam staan. Toen stopte ik de koekjes terug in de pot. Deed het deksel erop. Ging weer naar boven. Stapte in bed. Trok de dekens over me heen.’


  ‘En daar heb je je zes jaar lang niets van herinnerd?’ vroeg Ellie.


  Spencer schudde zijn hoofd. ‘Ik heb het begraven. Daarom kon ik niet slapen wanneer de airco aanstond. Diep in mijn binnenste, waar ik het niet besefte, was ik bang dat hij mij op een nacht zou komen halen en ik hem dan door die airco niet zou horen.’


  ‘En toen je die nacht, zoveel jaar later, door je geopende raam een andere kreet hoorde...’


  ‘Raakte die me dieper dan ik kon begrijpen, trok die me mijn bed uit, naar de schuur, hierheen. En toen ik naar deze zwarte deur, naar de schreeuw liep...’


  Ellie wilde de deur openmaken, maar hij hield haar hand tegen.


  ‘Nog niet,’ zei hij. ‘Ik ben nog niet zover dat ik die deur door kan gaan.’


  ... blootsvoets op ijskoud steen nader ik de zwarte deur, vervuld van de angst om wat ik deze avond heb gezien, maar ook van de angst om wat ik die lenteavond toen ik acht was heb gezien, wat ik al die jaren heb onderdrukt maar wat opeens allemaal weer naar boven komt. Ik ben de pure doodsangst voorbij. Geen woord kan uitdrukken wat ik voel. Ik sta bij de zwarte deur, ik raak de zwarte deur aan, zo zwart, zo glanzend, als een maanloze nachtlucht die wordt weerspiegeld in het wateroppervlak van een vijver. Ik ben bijna evenzeer verward als doodsbang, want ik heb het idee tegelijkertijd acht en veertien jaar oud te zijn, het idee dat ik de deur zal openmaken om niet alleen de vrouw te redden die bloedige vogels op de deur van de vestibule heeft achtergelaten, maar ook mijn moeder. Het verleden en het heden versmelten zich, alles is een geheel, en ik loop het slachthuis in.


  Ik loop een diepe ruimte in, oneindige nacht om me heen. Het plafond is inktzwart, net als de muren, net als de vloer, die een glijbaan naar de hel lijkt. Een naakte vrouw, half bij bewustzijn, de lippen gespleten en bloedend, haar hoofd heen en weer rollend als in een futloze ontkenning, is met ketenen vastgebonden op een tafel van gepolijst staal die in het donker lijkt te zweven omdat de poten eronder ook zwart zijn. Een enkele lamp. Recht boven de tafel. In een zwarte fitting. Hij zweeft in het donker, het staal belichtend, als een hemels object of de wrede lichtstraal van een inquisiteur die voor God speelt. Mijn vader is in het zwart gekleed. Alleen zijn gezicht en zijn handen zijn te zien, alsof ze van zijn lichaam zijn afgesneden maar een zelfstandig leven kunnen leiden, alsof hij een geestverschijning is die zijn best doet compleet te worden. Uit de ijle lucht haalt hij een glanzende injectiespuit tevoorschijn – in feite uit een la onder de stalen plaat, een la die onzichtbaar is omdat hij zwart op zwart is.


  ‘Nee, nee, nee!’ schreeuw ik, terwijl ik op hem af duik en hem verras, zodat de injectiespuit weer in de ijle lucht verdwijnt waaruit hij was gekomen. Ik drijf hem naar achteren, naar achteren, langs de tafel, het licht uit, de zwartste oneindigheid in, tot we aan het eind van het universum tegen de muur aan slaan. Ik schreeuw en haal uit met mijn vuisten, maar ik ben veertien jaar en slank en hij is in de kracht van zijn leven, gespierd, sterk. Ik trap hem, maar ik ben blootsvoets. Hij tilt me moeiteloos op, draait samen met me rond, zwevend in de ruimte, smijt me met mijn rug tegen de duisternis aan, beneemt me de adem, slaat me er nogmaals tegenaan. Pijn in mijn rug. Ik voel een andere duisternis in me opkomen, dieper dan de peilloze diepte overal om me heen. Maar dan schreeuwt de vrouw weer en haar stem helpt me me te verzetten tegen de innerlijke duisternis, al kan ik me niet verzetten tegen de veel grotere kracht van mijn vader.


  Dan drukt hij me met zijn lichaam tegen de muur aan, houdt me met zijn handen boven de grond, zijn gezicht dreigend voor het mijne, veel zwart haar over zijn voorhoofd, ogen zo donker dat ze gaten lijken te zijn waarin ik de duisternis achter hem kan zien. ‘Niet bang zijn, niet bang zijn, jongen. Jongetje, ik zal je geen pijn doen. Je bent mijn bloed, mijn zaad, mijn schepping, mijn baby. Ik zal jou nooit pijn doen. Oké? Begrijp je dat? Hoor je me, zoon, lieve jongen, mijn kleine lieve Mickey, hoor je me? Ik ben blij dat je er bent. Het moest vroeg of laat gebeuren. Liever vroeg dan laat. Lieve jongen, mijn jongen. Ik weet waarom je hier bent, ik weet waarom je hierheen bent gekomen.’


  Ik ben verdoofd en gedesoriënteerd vanwege de perfecte duisternis in die kamer, vanwege het afschuwelijke in de catacomben, omdat ik was opgetild en tegen de muur aan was gesmeten. Door mijn toestand ervaar ik zijn stem als geruststellend en angstaanjagend tegelijk, vreemd verleidelijk, en ik ben er bijna van overtuigd dat hij me geen kwaad zal doen. Op de een of andere manier moet ik de dingen die ik heb gezien, verkeerd hebben begrepen. Hij blijft op die hypnotiserende manier tegen me praten, de woorden over zijn lippen stromend, me geen tijd gevend om na te denken. Jezus, het duizelt me, hij blijft me tegen de muur drukken, zijn gezicht als een grote maan boven me.


  ‘Ik weet waarom je bent gekomen. Ik weet wat je bent. Ik weet waarom je hier bent. Je bent mijn bloed, mijn zaad, mijn zoon, niet anders dan mijn spiegelbeeld. Hoor je me, lieve Mickey, hoor je me? Ik weet wat je bent, waarom je bent gekomen, waarom je hier bent, wat je nodig hebt. Wat je nodig hebt. Dat weet ik. Jij weet het ook. Je wist het toen je die deur door kwam en haar op de tafel zag liggen, haar borsten zag, tussen haar gespreide benen kon kijken. Je wist, o ja, je wist, je wilde het, je wist, je wist wat je wilde, wat je nodig hebt, wat je bent. En het is in orde, Mickey, het is in orde, jongen. Wat jij bent en wat ik ben is goed. Zo zijn we geboren, jij en ik, zo zijn we voorbestemd te zijn.’


  Dan staan we bij de tafel en ik weet niet zeker hoe we daar gekomen zijn. De vrouw ligt voor me en mijn vader duwt tegen mijn rug, drukt me tegen de tafel aan. Hij houdt mijn rechterpols in een ijzeren greep, duwt mijn hand op haar borsten, laat ze over haar naakte lichaam glijden. Ze is half bij bewustzijn. Doet haar ogen open. Ik staar haar in de ogen, haar smekend het te begrijpen, terwijl hij mijn hand overal naartoe dwingt, aldoor pratend, pratend, tegen me zeggend dat ik alles met haar kan doen wat ik wil, dat het in orde is, dat ik geboren ben om dat te doen, dat zij hier alleen is om te zijn wat ze voor mij moet zijn.


  Ik kom ver genoeg bij mijn positieven om even verzet te plegen. Te kort, niet hevig genoeg. Zijn armen om mijn keel, me verstikkend, me met zijn lichaam keihard tegen de tafel duwend, me verstikkend met zijn linkerarm, me verstikkend, de smaak van bloed in mijn mond, tot ik me weer slap voel worden. Hij weet wanneer hij minder druk moet uitoefenen om te voorkomen dat ik flauwval, want hij wil niet dat ik het bewustzijn verlies. Hij heeft andere plannen. Ik hang slap tegen hem aan, huil nu, mijn tranen druppen op de blote huid van de geketende vrouw.


  Hij laat mijn rechterhand los. Ik heb nauwelijks de kracht om die weg te halen van het lichaam van de vrouw. Gerinkel en geratel. Naast me. Ik kijk. Een van zijn lichaam gescheiden hand. Zoekend te midden van zilverkleurige instrumenten die in de leegte zweven. Hij vist een scalpel uit het gewichtloze arrangement van klemmen, tangen, naalden en messen. Pakt mijn hand, drukt de scalpel daarin, vouwt zijn hand om de mijne heen, verpulvert bijna mijn knokkels, dwingt me het mes vast te houden. Onder ons ziet de vrouw onze handen en het glanzende staal en ze smeekt ons haar geen pijn te doen.


  ‘Ik weet wat je bent,’ zegt hij. ‘Ik weet wat je bent, lieve jongen, mijn baby. Wees gewoon wat je bent, geef je over en wees wat je bent. Vind je haar nu mooi? Denk je dat ze het allermooiste is dat je ooit hebt gezien? Wacht dan maar eens af tot we haar hebben laten zien hoe ze nog mooier kan zijn. Papa zal je laten zien wat je bent, wat je nodig hebt, wat je prettig vindt. Ik zal je laten zien hoe leuk het is om te zijn wat je bent. Luister, Mickey, luister. Door jouw hart en het mijne loopt dezelfde donkere rivier. Luister goed en dan kun je hem horen, die diepe, donkere rivier, voortrazend, snel en sterk, voortrazend. Laat je door die rivier meenemen, samen met mij, samen met mij. Ga nu met me mee en hef het mes hoog op. Zie je hoe het glanst? Laat het haar zien, kijk hoe zij het ziet, hoe ze voor niets anders ogen heeft. Glanzend en hoog, in jouw hand en de mijne. Voel de macht die wij over haar hebben, over alle zwakke en dwaze mensen die het nooit kunnen begrijpen. Blijf bij me, hef het hoog op...’


  Hij heeft een arm losjes om mijn keel geslagen, houdt mijn rechterhand stevig vast. Ik heb mijn linkerarm vrij. In plaats van te proberen hem achterwaarts vast te pakken of hem met mijn elleboog te rammen, wat nooit een succes zou worden, druk ik mijn hoofd tegen het roestvrij staal. Ondraaglijke doodsangst en wanhoop geven me kracht. Met die vrije hand en met mijn hele lichaam zet ik me tegen de tafel af. Daarna met mijn benen. Daarna met mijn voeten. Ik trap met beide voeten tegen de tafel. Ik sla achterwaarts tegen de rotzak aan, breng hem uit zijn evenwicht. Hij wankelt, omklemt nog steeds de hand waarin ik de scalpel vasthoud, probeert zijn arm strakker om mijn hals te krijgen. Maar dan valt hij op zijn rug op de grond, met mij boven op hem. De scalpel valt kletterend de duisternis in. Mijn vallende gewicht beneemt hem de adem. Ik ben los. Los. Ik krabbel over de zwarte vloer. De deur. Mijn rechterhand doet zeer. Geen hoop de vrouw te kunnen helpen. Maar ik kan wel hulp halen. De politie. Iemand. Ze kan nog worden gered. Door de deur, weer op mijn benen staand, wankelend, met mijn armen door de lucht maaiend om mijn evenwicht te behouden, de catacomben in, rennend, rennend langs alle witte vrouwen, proberend te schreeuwen. Mijn keel vanbinnen bloedend. Rauw en raspend. Mijn stem fluisterend. Niemand op de ranch die me kan horen. Alleen ik, hij, de naakte vrouw. Maar ik ben aan het rennen, aan het rennen, een gefluister schreeuwend terwijl er niemand is die dat kan horen.


  De gezichtsuitdrukking van Ellie sneed als een mes door Spencers hart. Hij zei: ‘Ik had je niet moeten meenemen. Ik had je dit niet moeten laten meemaken.’


  Ze zag er grijs uit in het licht van de witte lampjes. ‘Nee, dit was iets dat je moest doen. Als ik enige twijfels had, heb ik die nu niet meer. Je had niet verder door kunnen leven... met dit alles.’


  ‘Maar toch zal ik dat moeten doen. Er voor altijd mee door moeten leven. En nu weet ik niet meer waarom ik dacht dat ik een leven zou kunnen vinden. Ik heb geen enkel recht jou deze last samen met mij te laten dragen.’


  ‘Je kunt ermee doorleven... mits je je alles maar herinnert. En ik denk dat ik nu weet wat je je niet meer kunt herinneren, wat die verloren minuten inhouden.’


  Spencer kon het niet verdragen haar aan te kijken. Hij keek naar Rocky, die intriest was gaan zitten, zijn kop omlaag, zijn oren hangend, trillend.


  Toen keek hij naar de zwarte deur. Wat hij daarachter aantrof, zou bepalen of hij een toekomst met of zonder Ellie had. Misschien had hij geen van beide.


  ‘Ik heb niet geprobeerd terug te rennen naar het huis,’ zei hij, in gedachten terugkerend naar die verre nacht. ‘Hij zou me hebben ingehaald voordat ik daar was, voordat ik een telefoon kon gebruiken. In plaats daarvan ging ik naar boven, naar de vestibule, de kast door, de archiefkamer door, en draaide toen rechtsaf naar de voorkant van het gebouw, de galerie in. Toen ik op de trap naar zijn atelier was, kon ik hem door het donker achter me aan horen komen. Ik wist dat hij een wapen in de onderste la links van zijn bureau had liggen. Dat had ik een keer gezien toen hij me daarheen had gestuurd om iets te halen. Ik liep het atelier in, deed het licht aan, rende langs zijn schildersezels en voorraadkasten naar de verste hoek. Het bureau was L-vormig. Ik dook eroverheen, viel in de stoel, klauwde aan de la en kreeg die open. Het wapen lag erin. Ik wist niet hoe ik het moest gebruiken, of het een veiligheidspal had. Mijn rechterhand klopte. Ik kon dat verdomde ding met twéé handen nog bijna niet vasthouden. Hij was de trap al opgelopen en kwam het atelier in, mijn kant op, dus richtte ik het wapen en haalde de trekker over. Het was een revolver. Geen veiligheidspal. Door de terugslag viel ik op mijn achterste.’


  ‘Je had hem neergeschoten.’


  ‘Nog niet. Ik moet de trekker te hard hebben overgehaald, want de kogel haalde een stuk uit het plafond. Maar ik bleef het wapen vasthouden en toen bleef hij staan. Of in elk geval liep hij niet meer zo snel naar me toe. Maar hij was zo kalm, Ellie. Zo kalm. Alsof er niets was gebeurd. Gewoon mijn vader. Mijn goeie ouwe vader die ik een beetje van streek had gemaakt, maar die tegen me bleef zeggen dat alles in orde zou komen, me met lieve woordjes het hof makend zoals hij dat in de zwarte kamer had gedaan. Zo gemeend. Zo hypnotiserend. En zo zeker dat hij er een succes van kon maken mits ik hem daar maar de tijd voor gaf.’


  ‘Maar hij wist niet dat je zes jaar daarvoor had gezien dat hij je moeder sloeg en haar meenam naar de schuur. Misschien dacht hij dat je de dood van je moeder en zijn geheime kamers met elkaar in verband zou brengen wanneer je niet meer in paniek was, maar tot dat moment meende hij dat hij de tijd had je tot andere gedachten te brengen.’


  Spencer staarde naar de zwarte deur.


  ‘Misschien dacht hij dat inderdaad wel. Ik weet het niet. Hij zei tegen me dat ik, als ik net zo was als hij, wist wat het leven te betekenen had, hoe groots het leven kon zijn wanneer er geen grenzen of regels bestonden. Hij zei dat ik zou genieten van wat hij me kon laten zien. Hij zei dat ik er daar in die zwarte kamer al van was gaan genieten, dat ik bang was geweest om ervan te genieten, maar dat ik zou leren dat het goed was om op die manier genot te ervaren.’


  ‘Maar je genoot er niet van. Je walgde ervan.’


  ‘Hij zei dat ik er wel van genoot, dat hij dat kon zien. Zijn genen stroomden als een rivier door mij heen, zei hij weer, door mijn hart, net als een rivier. De rivier van ons gedeelde lot, de donkere rivieren van onze harten. Toen hij bij het bureau was, zo dichtbij dat ik niet nogmaals mis kon schieten, heb ik hem neergeschoten. Hij vlóóg naar achteren. Het spuiten van zijn bloed was afschuwelijk. Het leek vast te staan dat ik hem had gedood, maar tot die nacht had ik nog niet veel bloed gezien en leek een beetje bloed al heel veel. Hij sloeg tegen de grond, rolde om tot hij op zijn buik lag en bleef toen heel stil liggen. Ik rende het atelier uit, weer naar beneden...’


  De zwarte deur wachtte.


  Zij zweeg een tijdje. Hij was niet in staat iets te zeggen.


  Toen zei Ellie: ‘En in die kamer met de vrouw... dat zijn de minuten die je je niet kunt herinneren.’


  De deur. Hij had de oude kelders met explosieven moeten opruimen. Hij had ze met puin moeten vullen. Hij had ze voor altijd moeten verzegelen. Hij had die zwarte deur niet moeten laten bestaan om hem weer open te kunnen maken.


  ‘Toen ik weer hierheen ging,’ zei hij met moeite, ‘moest ik het wapen in mijn linkerhand houden, omdat hij zo hard in mijn rechterhand had geknepen, de knokkels bijna had vermorzeld. Die hand klopte en deed erg zeer. Maar... maar ik voelde er niet alleen pijn in.’


  Nu keek hij naar die hand. Hij kon hem kleiner, jonger zien, de hand van een veertienjarige jongen.


  ‘Ik kon nog steeds... de gladde huid van de vrouw voelen zoals ik die had gevoeld toen hij mijn hand had gedwongen over haar lichaam te gaan. Ik kon haar ronde borsten nog voelen. Vol, veerkrachtig. Haar platte buik. Het schaamhaar... haar meest intieme plekje. Al die dingen voelde mijn hand nog stééds, even werkelijk als de pijn.’


  ‘Je was nog maar een jongen,’ zei ze zonder ook maar een spoor van walging. ‘Het was de eerste keer dat je een vrouw ontkleed zag, de eerste keer dat je een vrouw aanraakte. Mijn god, Spencer, onder zulke beladen omstandigheden – niet alleen angstaanjagend maar ook zo uitermate emotioneel, zo verwarrend – op zo’n óérmoment moest het aanraken van haar je in alle opzichten tegelijkertijd wel iets doen. Dat wist je vader. Hij was een slimme klootzak. Hij heeft geprobeerd je verwarring te gebruiken om je te manipuleren. Maar het betékende niets.’


  Ze was zo begrijpend en vergevingsgezind. In deze ellendige wereld moesten diegenen die te vergevingsgezind waren een wrede prijs voor dat christelijke trekje betalen.


  ‘Dus liep ik terug door de catacomben, met de doden om me heen in de muren, met de herinnering aan het bloed van mijn vader en met nog steeds de herinnering aan hoe haar borsten tegen mijn hand hadden aangevoeld. De levendige herinnering aan hoe rubberachtig haar tepels tegen mijn handpalm hadden aangevoeld...’


  ‘Doe jezelf dit niet aan.’


  ‘Lieg nooit tegen de hond,’ zei Spencer, zonder humor ditmaal, maar met een bitterheid en woede die hem angst aanjoegen.


  Er welde een razernij op in zijn hart, zwarter dan de deur voor hem. Hij was evenmin in staat die van zich af te schudden als hij die julinacht de herinnerde warmte, de vormen, de sensuele huid van de naakte vrouw van zich af had kunnen zetten. Zijn razernij was nergens in het bijzonder op gericht en daarom was die in zijn diepe onderbewuste zestien jaar lang alleen maar intenser geworden. Hij was er nooit zeker van geweest of hij die razernij op zijn vader of op zichzelf moest richten. Omdat hij geen doelwit had gehad, had hij het bestaan van die razernij ontkend, hem onderdrukt. ‘Ik kom hier terug. Naar deze deur. Maak hem open. Ga de donkere kamer in... En het volgende dat ik me herinner, is dat ik er weer úítloop en de deur achter me dichtvalt...’


  ... blootsvoets, teruglopend door de catacomben, met een gat in mijn geheugen dat zwarter is dan de kamer achter me, er niet zeker van waar ik net ben geweest, wat er net is gebeurd. Ik loop langs de vrouwen in de muren. Vrouwen. Meisjes. Moeders. Zusters. Hun stille schreeuwen. Hun eeuwige schreeuwen. Waar is God? Kan God dit alles iets schelen? Waarom heeft Hij hen hier allemaal in de steek gelaten? Waarom heeft Hij mij in de steek gelaten? De grote schaduw van een spin loopt over hun gepleisterde gezichten, langs de schaduw van het elektriciteitsdraad. Wanneer ik langs de nieuwe nis in de muur loop, de nis die is klaargemaakt voor de vrouw in de zwarte kamer, komt mijn vader dat gat uit, uit de donkere aarde, onder het bloed, wankelend, van pijn piepend ademhalend, maar zo snel, zo snel, zo snel als de spin. De hete flits van staal vanuit de schaduwen. Mes. Soms schildert hij stillevens van messen, laat ze gloeien alsof ze heilige relikwieën zijn. Flitsend staal, flitsende pijn in mijn gezicht. Laat het wapen vallen. Handen tegen mijn gezicht. Een flap van mijn wang die tot onder mijn kin hangt. Mijn blote tanden tegen mijn vingers, grijnzende tanden aan een kant van mijn gezicht helemaal blootgelegd. Mijn tong die tegen mijn vingers springt, aan de kant van mijn gezicht die openligt. En hij haalt opnieuw uit. Mist. Valt. Hij is te zwak om op te staan. Ik loop achteruit van hem vandaan, trek mijn wang omhoog, bloed tussen mijn vingers door stromend, over mijn keel stromend. Ik probeer mijn gezicht bij elkaar te houden. O, mijn god, ik probeer mijn gezicht bij elkaar te houden en te rennen, te rennen. Achter mij is hij te zwak om op te staan, maar niet te zwak om me na te roepen: ‘Heb je haar gedood, baby van me, heb je het prettig gevonden, heb je haar gedood?’


  Spencer kon Ellie niet recht aankijken en zou daar misschien ook nooit meer toe in staat zijn. Hij kon haar slechts vaag zien en hij wist dat ze geluidloos huilde. Huilde om hem, haar ogen vol tranen, haar gezicht glinsterend.


  Hij kon niet om zichzelf huilen. Hij was nooit in staat geweest zijn verdriet te uiten, omdat hij niet wist of hij tranen waard was, van haar, van hemzelf of van wie dan ook.


  Het enige dat hij nu kon voelen was die razernij die nog steeds geen doelwit had gevonden.


  ‘De politie heeft de vrouw dood in de zwarte kamer aangetroffen,’ zei hij.


  ‘Spencer, híj heeft haar gedood.’ Haar stem trilde. ‘Hij moet het hebben gedaan. De politie heeft gezegd dat hij het had gedaan. Jij was de jonge held.’


  Hij staarde naar de zwarte deur en schudde zijn hoofd. ‘Wanneer heeft hij haar dan gedood, Ellie? Wannéér? De scalpel was gevallen toen we samen op de grond vielen. Toen heb ik het op een rennen gezet en kwam hij bliksemsnel achter mij aan.’


  ‘Maar er lagen andere scalpels en scherpe instrumenten in die la. Dat heb je zelf gezegd. Daar heeft hij er een van gepakt om haar te doden, en daar heeft hij slechts seconden voor nodig gehad. Slechts een paar seconden, Spencer. Die rotzak wist dat jij niet ver kon komen, dat hij je kon inhalen. En hij was zo opgewonden na dat gevecht met jou dat hij niet kon wachten, hij trilde zo van opwinding dat hij haar toen moest doden. Hard, snel en bruut.’


  ‘Later, nadat hij met het mes naar me heeft uitgehaald, ligt hij op de grond en ren ik weg en schreeuwt hij me de vragen na of ik haar heb gedood, of ik het prettig vond haar te doden.’


  ‘Hij wist dat ze dood was voordat jij terugkwam om haar te bevrijden. Misschien was hij krankzinnig, misschien was hij dat niet, maar hij was beslist de meest volledige belichaming van het kwaad die ooit op twee benen heeft rondgelopen. Begrijp je het dan niet? Hij had je niet tot zijn overtuiging bekeerd en hij was niet in staat geweest jou te doden, dus kon hij niets anders meer doen dan zo mogelijk jouw leven ruïneren, twijfel in je geest zaaien. Je was een jongen, half verblind door paniek en doodsangst, verward, en dat wist hij. Hij begreep dat en hij heeft het tegen je gebruikt, gewoon puur, ziek, voor de lól.’


  Meer dan de helft van zijn leven had Spencer geprobeerd zichzelf te overtuigen van het scenario dat ze net voor hem had beschreven. Maar het gat in zijn herinnering bleef nog altijd bestaan. Het aanhoudende geheugenverlies leek erop te wijzen dat de waarheid anders was dan hij zo wanhopig graag wenste.


  ‘Ga weg,’ zei hij met dikke stem. ‘Ren naar de pick-up, rij weg, ga naar Denver. Ik kan je niet vragen nog verder met me mee te gaan.’


  ‘Ik ben hier en ik ga niet weg.’


  ‘Ik meen het. Ga weg.’


  ‘Geen sprake van.’


  ‘Ga weg en neem de hond mee.’


  ‘Nee.’


  Rocky was aan het janken, trilde, zat tegen een zuil bloeddonkere baksteen aangedrukt, gekwelder dan Spencer hem ooit had gezien.


  ‘Neem hem mee. Hij vindt je aardig.’


  ‘Ik ga niet weg.’ Door haar tranen heen zei ze: ‘Dit is míjn beslissing, verdomme, en die kun jij niet voor me nemen!’


  Hij draaide zich naar haar om, pakte haar leren jack vast, tilde haar bijna van de grond, probeerde haar als een gek te dwingen het te begrijpen. Door zijn woede, angst en walging jegens zichzelf was hij toch in staat haar nog een keer in de ogen te kijken. ‘Begrijp je het dan nog niet na alles wat je hebt gezien en gehoord? Ik heb een deel van mezelf in die kamer achtergelaten, in dat abattoir waar hij vrouwen slachtte. Ik heb daar iets achtergelaten waarmee ik niet kon leven. Wat zou dat in vredesnaam kunnen zijn? Nou? Iets dat érger is dan de catacomben, erger dan al het overige. Het móét erger zijn, omdat ik me verder alles wel herinner. Als ik die kamer weer inga en me herinner wat ik haar heb aangedaan, zal ik dat nooit opnieuw kunnen vergeten, zal ik me er niet meer voor kunnen afsluiten. En dit is een herinnering die op vuur lijkt. Het zal door me heen branden. Het zal dat deel van me verbranden dat nog niet verbrand is en dan ben ik mezelf niet meer, Ellie, niet nadat ik weet wat ik haar heb aangedaan. En met wie ben je dan hier beneden, met wie ben je dan op deze godvergeten plaats alléén?’


  Ze bracht een hand omhoog naar zijn gezicht en streek langs het litteken, hoewel hij probeerde buiten haar bereik te komen. ‘Als ik blind was, als ik je gezicht nooit had gezien, ken ik je toch al goed genoeg om te weten dat je toch mijn hart zou kunnen breken,’ zei ze.


  ‘O, Ellie, doe dit niet.’


  ‘Ik ga niet weg.’


  ‘Ellie, alsjeblieft.’


  ‘Nee.’


  Hij kon zijn razernij niet op haar richten, zéker niet op haar. Hij liet haar los. Stond met zijn handen langs zijn lichaam. Weer veertien jaar oud. Zwak door zijn razernij. Bang. Verloren.


  Ze legde haar hand op de deurkruk.


  ‘Wacht.’ Hij haalde de 9mm SIG tussen de band van zijn spijkerbroek vandaan, haalde de veiligheidspal eraf en gaf het wapen toen aan haar. ‘Jij moet beide wapens hebben.’ Ze wilde daartegen protesteren, maar hij onderbrak haar snel. ‘Hou het pistool in je hand en kom niet te dicht bij mij in de buurt.’


  ‘Spencer, wat je je ook zult herinneren, het zal je niet in je vader veranderen, nog voor geen seconde, hoe verschrikkelijk het misschien ook is.’


  ‘Hoe weet je dat? Zestien jaar lang heb ik geprobeerd erachter te komen, het uit de duisternis naar boven te halen. Het wilde niet komen. Maar als het nu wel komt...’


  Ze deed de veiligheidspal weer op de SIG.


  ‘Ellie...’


  ‘Ik wil niet dat het ding per ongeluk afgaat.’


  ‘Mijn vader heeft op de grond met me gevochten en me gekieteld en gekke gezichten voor me getrokken toen ik klein was. Hij heeft met me gebald. En toen ik wel eens wilde weten of ik goed kon tekenen, heeft hij me de technieken geduldig bijgebracht. Maar daarvoor en daarna... ging hij hierheen. Dezelfde man. Hij martelde vrouwen en meisjes, uur na uur, in sommige gevallen dagenlang. Hij heeft zich met gemak bewogen tussen deze wereld en de wereld hierboven.’


  ‘Ik ben niet van plan een wapen paraat te houden, een wapen op jou te richten alsof ik bang ben dat je een soort monster bent terwijl ik weet dat je dat niet bent. Spencer, vraag me alsjeblieft niet dat te doen. Laten we dit nu snel afronden.’


  In de diepe stilte aan het eind van de catacomben nam hij een moment de tijd om zichzelf voor te bereiden. Niets bewoog zich ergens in die lange kamer. Er huisden geen ratten meer, misvormd of niet misvormd. De Dresmunds hadden opdracht gekregen ze met gif uit te roeien.


  Spencer maakte de zwarte deur open.


  Hij deed het licht aan.


  Op de drempel aarzelde hij en liep toen verder.


  Hoe beroerd de hond zich ook voelde, hij liep eveneens die kamer in. Misschien was hij bang om alleen in de catacomben achter te blijven. Of misschien was zijn stemming nu in alle opzichten een reactie op de geestesgesteldheid van zijn baas en wist hij dat die zijn gezelschap nodig had. Hij bleef dicht bij Spencer in de buurt.


  Het abattoir was nu bijna even desoriënterend als het dat op die avond van scalpels en messen was geweest. De tafel van roestvrij staal stond er niet meer. De kamer was leeg. De duisternis stond geen referentiepunt toe, dus leek de kamer het ene moment nauwelijks groter dan een kist maar het volgende oneindig veel groter dan hij in werkelijkheid was. Het enige licht kwam nog steeds van het lampje in de zwarte fitting aan het plafond.


  De Dresmunds hadden opdracht gekregen ervoor te zorgen dat alle lampen het deden. Ze hadden geen opdracht gekregen het abattoir schoon te maken, maar toch zat er slechts een heel dun laagje stof op de muren, ongetwijfeld omdat de kamer niet werd geventileerd en altijd op slot werd gehouden.


  Het was een tijdcapsule die zestien jaar lang verzegeld was geweest, die geen herinneringen aan vroegere tijden bevatte, maar verloren herinneringen.


  De kamer had een nog groter effect op Spencer dan hij had verwacht. Ook nu nog kon hij de scalpel in de lucht zien glanzen.


  ... blootsvoets, met de revolver in mijn linkerhand, haast ik me vanuit het atelier waar ik mijn vader heb neergeschoten, door de achterkant van de kast een wereld in die in niets lijkt op de wereld achter de kleerkast in de boeken van C.S. Lewis. Door de catacomben, zonder naar links of naar rechts te durven kijken omdat die dode vrouwen hun uiterste best lijken te doen uit het pleisterwerk los te breken. Ik heb het krankzinnige, angstige gevoel dat ze zich kunnen lostrekken, alsof het pleisterwerk nog nat is, om me te pakken en met hen mee te nemen, een van die muren in. Ik ben de zoon van mijn vader en ik verdien het te stikken in koud, nat pleisterwerk, dat mijn neusgaten in gedrukt te krijgen, mijn keel in gegoten, tot ik één ben met de figuren in de tableaus, niet ademend, een toevluchtsoord voor de ratten. Mijn hart klopt zo hard dat ik met elke hartslag even iets minder scherp kan zien, alsof de bloeddruk de aderen in mijn ogen zal laten springen. Ik voel elke hartslag ook in mijn rechterhand. De knokkels kloppen, drie kleine hartjes in elke vinger. Maar ik hou van de pijn. Ik wil méér pijn voelen. Toen ik terug was in de vestibule en de trap naar de kamer met het blauwe licht af ging, had ik herhaalde keren met de revolver op die opgezwollen knokkels geslagen. Nu doe ik dat in de catacomben weer, om alle gevoelens te verdrijven, met uitzondering van pijn. Omdat... omdat ik, godalmachtig, de gladheid van de huid van de vrouw nog steeds als een smet op mijn hand heb. De volle rondingen en haar warme, veerkrachtige borsten, de opgezwollen tepels die langs mijn handpalm strijken. De platte buik, de gespannen spieren wanneer ze zich probeert te verzetten tegen de ketenen. De vochtige warmte waarin hij mijn vingers dwingt te gaan, ondanks al mijn verzet, ondanks haar afschuwelijke, halfverdoofde protest. Haar blik die de mijne kruist en vasthoudt. De smekende blik in haar ogen. De blik van ellende in haar ogen. Maar de verraderlijke hand kan zich zelfstandig dingen herinneren en dat maakt me misselijk. Alle gevoelens in mijn hand maken me misselijk, en ook sommige gevoelens in mijn hart. Ik walg zo verschrikkelijk van mezelf. Ik minacht mezelf zo. Ik ben zo bang van mezelf. Maar ik heb ook andere gevoelens – onreine emoties die te maken hebben met de opwinding van die walgelijke hand. Bij de deur naar de zwarte kamer blijf ik staan, leun tegen de muur en geef over. Zwetend. Rillend. Wanneer ik me omdraai van de troep, met alleen een maag die gezuiverd is, dwing ik mezelf de deurkruk vast te pakken met mijn gewonde arm, waardoor pijn door mijn onderarm omhoog schiet als ik de deur woest opentrek. En dan ben ik binnen, sta ik weer in de zwarte kamer.


  Niet naar haar kijken. Niet doen. Niet doen! Niet naar haar naaktheid kijken. Geen recht om naar haar naaktheid te kijken. Dit kan ik doen met mijn blik afgewend, voorzichtig naar de tafel lopend, me alleen van haar bewust als een vleeskleurige vorm, waargenomen vanuit een ooghoek, daar in het donker zwevend. ‘Het is voorbij,’ zeg ik heel schor tegen haar, omdat hij me bijna heeft laten stikken. ‘Het is voorbij, mevrouw, het is voorbij, mevrouw, ik heb hem neergeschoten. Ik zal uw ketenen losmaken, u hier weg krijgen, wees niet bang.’ Dan besef ik dat ik er geen idee van heb waar ik de sleutels van die ketenen kan vinden. ‘Mevrouw, ik heb geen sleutel, geen sleutel, moet hulp gaan halen, de politie bellen. Maar het hindert niet, want hij is dood.’ Geen geluid van haar, daar, zichtbaar vanuit mijn ooghoek. Ze was al verdoofd door de klappen op haar hoofd, maar half bij bewustzijn, en nu is ze bewusteloos. Ik wil niet dat ze wakker wordt nadat ik ben weggegaan en dan alleen en bang is. Ik herinner me de blik in haar ogen – had diezelfde blik in de ogen van mijn moeder gelegen, vlak voordat ze stierf? – en ik wil niet dat ze zo bang is wanneer ze wakker wordt en denkt dat hij weer naar haar toe zal komen. Dat is alles, dat is alles. Ik wil alleen niet dat ze bang is, dus moet ik haar bij haar positieven brengen, haar heen en weer schudden, haar wakker maken, haar laten begrijpen dat hij dood is en dat ik met hulp terug zal komen. Ik loop voorzichtig dichter naar de tafel toe, proberend niet naar haar lichaam te kijken, van plan alleen naar haar gezicht te kijken.


  Ik ruik een geur. Afschuwelijk. Misselijkmakend. De duisternis maakt me weer duizelig. Ik steek een hand uit. Tegen de tafel. Om mezelf in evenwicht te houden. Het is de rechterhand, die zich nog steeds de rondingen van haar borsten herinnert, en ik leg hem op een warme, kleverige, glibberige massa die er niet eerder was. Ik kijk naar haar gezicht. Mond open. Ogen, dode, nietsziende ogen. Hij had haar gedood. Twee messteken. Wreed. Bruut. Al zijn grote kracht achter het lemmet. Haar keel. Haar buik. Ik draai me bliksemsnel om, weg van de tafel, weg van de vrouw, bots tegen de muur op. Terwijl ik mijn rechterhand aan de muur afveeg, roep ik om Jezus en mijn moeder, zeg ik: ‘Mevrouw, alstublieft, mevrouw alstublieft.’ Alsof ze zichzelf door een wilsdaad weer tot leven zou kunnen wekken indien ze maar naar mijn smeekbeden luisterde. De hand afvegend, afvegend, afvegend, de rug en de palm, aan de muur, niet alleen datgene afvegend waar ik mijn hand heb ingedrukt, maar ook de manier waarop ze aanvoelde toen ze nog in leven was, hard vegend, harder, boos, woedend, tot mijn hand in brand lijkt te staan, tot ik niets anders in mijn hand meer voel behalve pijn. En dan blijf ik daar een tijdje staan. Er niet meer helemaal zeker van waar ik ben. Ik weet dat er een deur is. Ik loop erheen. Ga erdoor. O, ja. De catacomben.


  Spencer stond in het midden van de zwarte kamer, met zijn rechterhand voor zijn gezicht, en staarde ernaar in het harde licht, alsof het absoluut niet dezelfde hand was die de afgelopen zestien jaar aan zijn pols vast had gezeten.


  Bijna verbaasd zei hij: ‘Ik zou haar hebben gered.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Ellie.


  ‘Maar ik kon niemand redden.’


  ‘En dat is ook niet jouw schuld.’


  Voor het eerst sinds die verre julimaand dacht hij dat hij in staat zou zijn te accepteren, niet binnen korte tijd maar op een gegeven moment wel, dat hij geen grotere schuldenlast hoefde te dragen dan welke andere man dan ook. Duistere herinneringen, een meer dan intieme confrontatie met het menselijk vermogen tot kwaad, een kennis die andere mensen nooit opgedrongen zouden willen hebben zoals die hém was opgedrongen... dat alles inderdaad, maar geen grotere schuldenlast.


  Rocky blafte. Twee keer. Luid.


  Geschrokken zei Spencer: ‘Hij blaft nooit.’


  Ellie haalde de veiligheidspal van de SIG en draaide zich bliksemsnel om naar de deur, op het moment dat die openging. Maar ze was toch niet snel genoeg.


  De vriendelijk ogende man – dezelfde man die in het huis in Malibu had ingebroken – racete de zwarte kamer in. Hij had een Beretta met geluiddemper in zijn rechterhand en haalde glimlachend de trekker over.


  Ellie kreeg de kogel in haar rechterschouder en krijste het uit van de pijn. Haar hand verkrampte zich en liet het pistool los. Ze vloog tegen de muur aan. Ze zakte in elkaar tegen die zwarte muur, naar adem snakkend omdat ze was neergeschoten, beseffend dat de Micro Uzi van haar schouder gleed. Met haar linkerhand probeerde ze dat wapen snel te pakken. Het gleed tussen haar vingers door, kwam op de grond terecht en rolde van haar vandaan.


  Het pistool was weg, was over de vloer, buiten bereik, kletterend naar de man met de Beretta gerold. Maar Spencer dook op de uzi af op het moment dat die viel.


  De glimlachende man vuurde opnieuw. De kogel ketste op het steen af, slechts centimeters van Spencers uitgestoken hand vandaan, waardoor hij gedwongen was die hand terug te trekken, en ketste vervolgens verder de ruimte door.


  De man die had geschoten leek zich niets aan te trekken van het fluitende geluid van de kogel, alsof hij zo’n betoverd leven leefde dat zijn veiligheid een vaststaand gegeven was.


  ‘Ik zou er de voorkeur aan geven jou niet dood te schieten,’ zei hij. ‘Ik wilde Ellie ook niet neerschieten. Ik heb andere plannen met jullie beiden. Maar als jullie nog één verkeerde beweging maken, laten jullie me geen keus. Nu de uzi deze kant op trappen.’


  In plaats van te doen wat hem was opgedragen, liep Spencer naar Ellie toe. Hij raakte haar gezicht aan en keek naar haar schouder. ‘Hoe erg is het?’


  Ze hield de wond vast en probeerde niet te laten merken hoeveel pijn ze had, maar de waarheid was in haar ogen te lezen. ‘Met mij is alles oké. Het stelt niets voor,’ zei ze, maar Spencer zag haar naar de jankende hond kijken toen ze loog.


  De zware deur naar het abattoir was niet dichtgevallen. Iemand hield hem open. De man die had geschoten, deed een stap opzij om hem binnen te laten. De tweede man was Steven Ackblom.


  Roy was er zeker van dat dit een van de meest interessante nachten van zijn leven zou worden. Misschien even bijzonder als de eerste nacht die hij samen met Eve had doorgebracht, hoewel hij haar niet zou verraden door er ook maar op te hópen dat dit nog beter zou worden.


  Dit was een ongelooflijke samenvloeiing van gebeurtenissen. Eindelijk had hij de vrouw gevangen. Eindelijk had hij de kans te weten te komen wat Grant misschien wist over georganiseerd verzet tegen het bureau. Daarna zou hij het genoegen ervaren die getroebleerde man uit zijn ellende te verlossen. Hij had een unieke kans om met een van de grote kunstenaars van de eeuw samen te zijn wanneer die aan het werk ging met het medium dat hem beroemd had gemaakt. En daarna zouden de perfecte ogen van Eleanor misschien nog te redden zijn. Kosmische krachten moesten een avond als deze hebben gepland.


  Toen Steven de kamer in kwam, was de uitdrukking op het gezicht van Spencer Grant het verlies van minstens twee helikopters en een satelliet meer dan waard. Woede maakte zijn gezicht donker, vervormde zijn gelaatstrekken. Het was een zo zuivere woede dat die een fascinerende schoonheid had. Maar hoe woedend Grant ook was, hij schoof wel naar achteren tot hij weer dicht bij de vrouw was.


  ‘Hallo, Mickey,’ zei Steven. ‘Hoe is het met je?’


  De zoon – eens Mickey, nu Spencer – kon geen woord over zijn lippen krijgen.


  ‘Met mij gaat het goed, maar ik heb wel onder... saaie omstandigheden moeten leven,’ zei de kunstenaar.


  Spencer Grant bleef zwijgen. Roy kreeg het koud door de blik in de ogen van de ex-smeris.


  Steven keek naar het zwarte plafond, de muren en de vloer. ‘Ze hebben mij de schuld gegeven van de dood van de vrouw die jij hier die nacht hebt gedood. Die schuld heb ik toen ook maar op me genomen. Omwille van jou, mijn jochie.’


  ‘Hij heeft haar nooit aangeraakt,’ zei Ellie Summerton.


  ‘O nee?’ vroeg de kunstenaar.


  ‘We weten dat hij dat niet heeft gedaan.’


  Steven zuchtte spijtig. ‘Hij heeft het inderdaad niet gedaan, maar het had maar een haartje gescheeld.’ Hij hield zijn duim en wijsvinger iets van elkaar. ‘Zo weinig.’


  ‘Hij is er nooit ook maar bij in de búúrt gekomen,’ zei ze, maar Grant kon nog steeds niets zeggen.


  ‘O nee?’ zei Steven. ‘Volgens mij wel. Als hij iets slimmer was geweest, als ik hem had aangemoedigd om zijn broek te laten zakken en eerst boven op haar te klimmen, was hij gelukkig geweest wanneer hij daarna de scalpel had kunnen pakken. Dan zou hij er meer voor in de stemming zijn geweest, begrijp je wel?’


  ‘Je bent mijn vader niet,’ zei Grant hol.


  ‘Wat dat betreft heb je het mis, m’n lieve jongen. Je moeder geloofde heilig in trouwbeloften. Ik ben de enige die ooit met haar naar bed is geweest. Daar ben ik zeker van. Uiteindelijk kon ze hier in deze kamer nog niet het kléínste geheim voor mij verborgen houden.’


  Roy dacht dat Grant als een woedende stier de kamer door zou schieten, zonder acht te slaan op mogelijke kogels.


  ‘Wat een pathetisch hondje,’ zei Steven. ‘Kijk eens hoe hij zit te trillen en zijn kop laat hangen. Perfect huisdier voor jou, Mickey. Hij doet me denken aan de manier waarop jij je die nacht gedroeg. Toen ik je de kans op transcendentie gaf, was je te slap om die met beide handen aan te grijpen.’


  De vrouw leek ook woedend te zijn, misschien meer woedend dan bang, hoewel ze beide was. Haar ogen waren nooit mooier geweest.


  ‘Wat is dat al lang geleden, Mickey, en wat is dit een nieuwe wereld,’ zei Steven, die een paar stappen de richting van zijn zoon en de vrouw op zette, waardoor ze nog verder naar achteren doken. ‘Ik was mijn tijd zo ver vooruit, behoorde zo veel meer tot de avant-garde dan ik ooit heb beseft. De kranten hebben me krankzinnig genoemd. Ik zou een herroeping daarvan moeten eisen, vind je ook niet? Nu wemelt het op straat van mannen die veel gewelddadiger zijn dan ik dat ooit was. Bendes houden vuurgevechten waar ze dat maar willen en baby’s worden neergeschoten op speelterreinen van kleuterscholen, zonder dat iemand daar iets aan doet. Verlichte mensen maken zich alleen maar druk over conserveringsmiddelen die aan etenswaren zijn toegevoegd, zonder welk je misschien wel drieënhalve dag langer zou leven. Heb je gelezen over die agenten van de FBI in Idaho die een ongewapende vrouw hebben neergeschoten terwijl ze haar baby in haar armen hield, en haar veertienjarige zoon in de rug hebben geschoten toen hij probeerde weg te rennen? Ze hebben hen beiden doodgeschoten. Heb je dat in de kranten gelezen, Mickey? En nu bekleden mannen als Roy heel belangrijke posities binnen het regeringsapparaat. Tegenwoordig zou ik een ongelooflijk succesrijke politicus zijn. Ik heb alles wat daarvoor nodig is. Ik ben niet krankzinnig, Mickey. Papa is niet krankzinnig en is dat ook nooit geweest. De belichaming van het kwaad? Ja, dat ben ik bereid toe te geven. Vanaf mijn allerjongste jaren was ik dat in elk opzicht al. Ik heb altijd graag pret gemaakt. Maar ik ben niet gek, jochie. Roy, deze man hier, de bewaker van de openbare veiligheid en de beschermer van de republiek, is wél een dolgedraaide idioot.’


  Roy keek Steven glimlachend aan, zich afvragend welke grap hij aan het opbouwen was. De kunstenaar was eindeloos amusant. Maar Steven was zo ver de kamer in gelopen dat Roy zijn gezicht niet kon zien, alleen zijn achterhoofd.


  ‘Mickey, je zou Roy eens moeten horen dazen over medeleven, de nodeloos beroerde kwaliteit van het leven van zo veel mensen, over het reduceren van de bevolking met negentig procent, om het milieu te redden. Hij houdt van iedereen. Hij begrijpt hun lijden. Hij huilt om hen. En als hij er de kans voor heeft, breng hij hen om zeep om de maatschappij iets beter te maken. Het is een giller, Mickey. En ze geven hem helikopters en limousines, plus al het contante geld dat hij nodig heeft en idioten met grote wapens in schouderholsters. Ze laten hem rondrennen om de wereld beter te maken. En die man, Mickey, heeft wormen in zijn hersens, zeg ik je.’


  Roy speelde het spel mee en zei: ‘Wormen in mijn hersens, grote, oude, glibberige wormen in mijn hersens.’


  ‘Zie je wel hoe geestig Roy is?’ zei Steven. ‘Hij wil alleen maar aardig worden gevonden. En de meeste mensen vinden hem ook aardig, nietwaar, Roy?’


  Roy voelde de clou naderden. ‘Steven, ik wil niet gaan opscheppen over mezelf...’


  ‘Zie je nu wel? Hij is nog bescheiden ook,’ zei Steven. ‘Bescheiden, vriendelijk en meelevend. Vindt iedereen je niet aardig, Roy? Kom nou! Niet zo verlegen zijn!’


  ‘De meeste mensen vinden me inderdaad aardig,’ gaf Roy toe, ‘maar dat komt omdat ik iedereen met respect bejegen.’


  ‘Dat klopt!’ zei Steven. Hij lachte. ‘Roy bejegent iedereen met zo’n plechtig respect. Hij is een moordenaar die iedereen gelijke kansen geeft. Gelijke kansen voor een assistent van de president die in een park in Washington wordt neergeknald waarna ze dat als zelfmoord doen voorkomen, voor een doodgewone verlamde man die wordt neergeschoten om hem de dagelijkse strijd verder te besparen. Roy begrijpt niet dat je dat soort dingen voor de lól moet doen. Alleen voor de lol. Anders is het krankzinnig. Het is echt krankzinnig om het voor een of ander nóbel doel te doen. Hij doet er zo plechtig over, ziet zichzelf als een dromer, een man met idealen. Maar ik moet toegeven dat hij zijn idealen wel in stand houdt. Favorieten kent hij niet. Hij is de minst bevooroordeelde, meest egalistische idioot met schuim om de mond die ooit heeft geleefd. Bent u dat niet met me eens, meneer Rink?’


  Rink? Roy wilde niet dat Rink of Fordyce hier iets van zouden horen of zien! Zij waren de jongens met de spierballen, niet de ware insiders. Hij draaide zich om naar de deur, zich afvragend waarom hij die niet open had horen gaan, en zag dat er niemand was. Toen hoorde hij de Micro Uzi over het beton schrapen toen Steven Ackblom hem oppakte, en wist hij wat er ging gebeuren.


  Te laat.


  De uzi ratelde in Stevens handen. Kogels doorboorden Roy. Hij viel, rolde, probeerde terug te vuren. Hoewel hij zijn wapen nog steeds vasthield, kon hij de trekker niet overhalen. Verlamd. Hij was verlamd.


  Boven het gezoem en gezang van de afketsende kogels uit klonk een ander geluid: een geluid uit een horrorfilm, dat door de omringende muren met een groter bloedstollend effect werd weerkaatst dan het gehuil van de kogels. Even begreep Roy niet wat het was en waar het vandaan kwam. Hij dacht bijna dat het Grant was, vanwege de woede op het gezicht van de man met het litteken. Maar toen zag hij het beest door de lucht op Steven afvliegen. De kunstenaar probeerde zich om te draaien, weg van Roy, en de hond neer te knallen. Maar het helse dier had hem al te grazen, dreef hem terug tegen de muur. Het zette zijn kaken in zijn handen. Steven liet de uzi vallen. Toen sprong het dier tegen hem op, hapte naar zijn gezicht, naar zijn keel.


  Steven schreeuwde.


  Roy wilde tegen hem zeggen dat de gevaarlijkste mensen – en kennelijk ook de gevaarlijkste honden – diegenen waren die de hardste klappen hadden moeten incasseren. Wanneer zelfs trots en hoop hun waren ontnomen, wanneer ze tot in de laatste, uiterste hoek waren gedreven, hadden ze niets meer te verliezen. Om te voorkomen dat mensen zo wanhopig werden, was het juist zo snel mogelijk medeleven te tonen, was het moreel verantwoord dat te doen, was het ook het verstándigst. Maar hij kon niets daarvan tegen de kunstenaar zeggen, omdat hij niet alleen verlamd was, maar merkte dat hij ook niet meer kon praten.


  ‘Rocky, nee. Rocky, af!’


  Spencer pakte de halsband van de hond en vocht met hem tot hij eindelijk gehoorzaamde.


  De kunstenaar zat op de grond, zijn benen verdedigend opgetrokken, zijn armen voor zijn gezicht gekruist. Zijn handen bloedden.


  Ellie had de uzi gepakt. Spencer nam die van haar over.


  Hij zag dat haar linkeroor bloedde. ‘Je bent weer geraakt.’


  ‘Door een terugketsende kogel. Schampwond,’ zei ze en nu had ze de hond wel recht in de ogen kunnen kijken.


  Spencer keek naar het ding dat zijn vader was.


  De moordzuchtige rotzak had zijn armen laten zakken en was afgrijselijk kalm. ‘Ze hebben overal op het terrein van de ranch mensen staan. Niemand hier in de schuur, maar zodra je naar buiten gaat, zul je niet ver komen. Je kunt niet wegkomen, Mickey.’


  Ellie zei: ‘Ze kunnen het vuren niet hebben gehoord. Niet wanneer niemand boven de grond het geschreeuw hier heeft gehoord. We hebben nog altijd een kans.’


  De man die zijn vrouw had gedood, schudde zijn hoofd. ‘Niet tenzij jullie mij en de verbazingwekkende meneer Miro meenemen.’


  ‘Die is dood,’ zei Ellie.


  ‘Dat doet er niet toe. Dood is hij nuttiger. Je weet maar nooit wat een man als hij kan doen, dus zou ik me niet op mijn gemak voelen wanneer we hem levend en wel naar buiten moesten dragen. We zullen hem tussen ons innemen, jochie van me. Jij en ik. Ze zullen zien dat hij gewond is, maar ze zullen niet weten hoe erg. Misschien vinden ze hem waardevol genoeg om niet te gaan schieten.’


  ‘Ik wil jouw hulp niet hebben,’ zei Spencer.


  ‘Natuurlijk wil je dat niet, maar je hebt hem wel nodig,’ zei zijn vader. ‘Ze zullen je pick-up niet hebben weggehaald. Ze hadden opdracht gekregen op een afstand te blijven, alles alleen in de gaten te houden tot ze iets naders van Roy hoorden. Dus kunnen we hem tussen ons in meenemen naar de pick-up en dan zullen ze er niet zeker van zijn wat er gaande is.’ Moeizaam ging hij staan.


  Spencer zette een stap naar achteren zoals hij dat ook zou hebben gedaan wanneer hij was geconfronteerd met een geest die door een tovenaar was opgeroepen. Rocky liep ook naar achteren, grommend.


  Ellie stond in de deuropening, tegen de deurpost geleund. Ze was redelijk veilig.


  Spencer had de hond – wat een hond! – en hij had het wapen. Zijn vader had geen wapen en werd gehinderd door zijn handen waarin de hond had gebeten. Toch was Spencer even bang van hem als hij dat in die julinacht of daarna ooit was geweest.


  ‘Hebben we hem nodig?’ vroeg hij aan Ellie.


  ‘Absoluut niet.’


  ‘Weet je zeker dat waar je met de computer ook mee bezig was, zal werken?’


  ‘Zekerder dan we ooit zeker van hem kunnen zijn.’


  Tegen zijn vader zei Spencer: ‘Wat gebeurt er met jou wanneer ik je bij hen achterlaat?’


  De kunstenaar bekeek zijn gebeten handen geïnteresseerd, bekeek de gaten alsof hij zich geen zorgen maakte over de schade, maar alsof hij naar een bloem keek, of een ander mooi voorwerp dat hij nog nooit eerder had gezien. ‘Wat er dan met mij gebeurt, Mickey? Je bedoelt wanneer ik terugga naar de gevangenis? Ik lees wat, om de tijd door te komen. Ik schilder nog steeds af en toe. Wist je dat? Ik denk dat ik een schilderij zal maken van dat grietje van je dat daar in de deuropening staat, zoals ze er naar mijn idee zonder kleren zou uitzien en zoals ik wéét dat ze eruit zou zien wanneer ik de kans had gehad haar hier op de tafel te leggen en haar te doordringen van haar ware potentieel. Ik zie dat je daarvan walgt, jochie. Maar het is in feite zo’n klein genoegen om mij te gunnen, gezien het feit dat ze nooit mooier had kunnen zijn dan op een van mijn doeken. Dat is mijn manier om haar met jou te delen.’ Hij zuchtte en keek op van zijn handen, alsof de pijn hem totaal niet deerde. ‘Wat er gebeurt wanneer je mij bij hen achterlaat, Mickey? Dan zul je me veroordelen tot een leven dat een verspilling is van mijn talent en mijn joie de vivre – een onvruchtbaar bestaantje achter grijze muren. Dat zal er met mij gebeuren, ondankbare kleine snotneus.’


  ‘Je zei dat zij erger waren dan jij.’


  ‘Ik weet wat ik ben.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Zelfbewustzijn is een deugd die zij missen.’


  ‘Ze hebben je de gevangenis uit gehaald.’


  ‘Tijdelijk. Voor een consultatie.’


  ‘Maar dat zullen ze opnieuw doen, hè?’


  ‘Laten we hopen dat dat niet nog eens zestien jaar duurt.’ Hij glimlachte, alsof hij zijn handen alleen aan papier had gesneden. ‘Maar we leven inderdaad in een tijd die een nieuw ras fascisten geboren laat worden en ik mag hopen dat ze mijn vakkennis van tijd tot tijd bruikbaar achten.’


  ‘Je rekent er eigenlijk op dat je niet eens meer terug hoeft naar de gevangenis,’ zei Spencer. ‘Je denkt vanavond te kunnen ontsnappen, nietwaar?’


  ‘Daar zijn hier te veel mensen voor, Mickey. Grote mannen met grote wapens in schouderholsters. Grote zwarte Chrysler-limousines. Helikopters waar ze die maar nodig hebben. Nee, nee, ik zal waarschijnlijk moeten wachten tot een volgende consultatie.’


  ‘Leugenaar. Rotzak. Vrouwenmoordenaar,’ zei Spencer.


  ‘O, probeer alsjeblieft niet me angst aan te jagen,’ zei zijn vader. ‘Ik herinner me deze kamer nog, zestien jaar geleden. Mickey, je was toen een kleine slappeling en dat ben je nu nog. Mooi litteken heb je, jochie. Hoelang heeft het geduurd voordat je weer vast voedsel tot je kon nemen?’


  ‘Ik heb gezien hoe je haar bij het zwembad tegen de grond sloeg.’


  ‘Als zulke bekentenissen je goed doen, moet je vooral je gang gaan.’


  ‘Ik was in de keuken om koekjes te pakken en ik heb haar horen schreeuwen.’


  ‘Heb je die koekjes ook meegenomen?’


  ‘Toen ze op de grond lag, heb je haar tegen haar hoofd getrapt.’


  ‘Mickey, doe niet zo vervelend. Je bent nooit de zoon geworden die ik het liefst had gehad, maar vervelend ben je nooit geweest.’


  De man was onwankelbaar kalm en beheerst. Hij had een intimiderend aura van macht, maar geen krankzinnige blik in zijn ogen. Wanneer hij een preek zou houden, zou iedereen denken dat hij een priester was. Hij beweerde dat hij niet krankzinnig was, wel de belichaming van het kwaad.


  Spencer vroeg zich af of dat waar kon zijn.


  ‘Mickey, weet je dat je echt bij mij in de schuld staat? Zonder mij had je niet bestaan. Wat je ook van me denkt, ik bén je vader.’


  ‘Zonder jou had ik niet bestaan. Inderdaad. En dat zou niet erg zijn. Dat zou prima zijn. Maar zonder mijn moeder was ik misschien net zo geworden als jij. Bij haar sta ik in het krijt. Zij is degene die me de enige redding heeft gegeven die ooit mijn deel kan zijn.’


  ‘Mickey, Mickey, je kunt me niet zomaar een schuldgevoel opdringen. Wil je dat ik heel triest ga kijken? Oké, dan zal ik dat doen. Maar je moeder betekende niets voor me. Niets anders dan een bruikbare dekmantel voor een tijdje, iemand die me kon helpen alles verborgen te houden en bovendien lekkere tieten had. Maar ze was te nieuwsgierig. En toen ik haar moest meenemen, hierheen, was ze net als alle anderen, hoewel minder opwindend dan de meesten.’


  ‘Toch krijg je dit namens haar,’ zei Spencer en vuurde de uzi af, waardoor zijn vader naar de hel werd geblazen.


  Ze hoefden niet bang te zijn voor terugketsende kogels. Elk patroon trof doel en de dode man nam ze met hem mee naar de grond, in een plas van het allerdonkerste bloed dat Spencer ooit had gezien.


  Rocky sprong verbaasd op toen hij het vuren hoorde, hield toen zijn kop scheef en bestudeerde Steven Ackblom. Hij snoof, alsof de geur heel anders was dan alle andere geuren waarmee hij in zijn leven ooit in aanraking was gekomen. Terwijl Spencer naar zijn dode vader staarde, wist hij dat Rocky nieuwsgierig naar hem opkeek. Toen ging de hond bij Ellie staan, bij de deur.


  Toen Spencer uiteindelijk ook naar die deur liep, was hij bang Ellie aan te kijken.


  ‘Ik had me afgevraagd of je echt in staat zou zijn het te doen,’ zei ze. ‘Als jij het niet had gedaan, had ik het moeten doen en dan zou deze arm door de terugslag nog ontzettend veel pijnlijker zijn geworden.’


  Hij keek haar aan. Ze probeerde hem niet opzettelijk een beter gevoel te geven over wat hij had gedaan. Ze had gemeend wat ze zei.


  ‘Ik heb er niet van genoten,’ zei hij.


  ‘Dat zou ik wel hebben gedaan.’


  ‘Dat denk ik niet.’


  ‘Intens.’


  ‘Ik vond het ook niet afschuwelijk om het te doen.’


  ‘Waarom zou je dat wel hebben moeten vinden? Als je een kakkerlak kunt vermorzelen, moet je dat doen.’


  ‘Hoe gaat het met je schouder?’


  ‘Die doet verdomd veel pijn, maar het bloeden valt wel mee.’ Ze boog haar rechterhand en trok een grimas. ‘Ik zal nog steeds met beide handen het toetsenbord van de computer kunnen gebruiken. Ik hoop alleen wel dat ik dat snel genoeg kan doen.’


  Gedrieën liepen ze snel de ontvolkte catacomben door, naar de blauwe kamer, de gele vestibule en de vreemde wereld boven.


  Roy had geen pijn. In feite kon hij helemaal niets voelen. Wat het makkelijker voor hem maakte om net te doen alsof hij dood was. Hij was bang dat ze definitief een eind aan zijn leven zouden maken wanneer ze merkten dat hij nog niet dood was. Spencer Grant, alias Michael Ackblom, was ongetwijfeld even krankzinnig als zijn vader en tot elke wandaad in staat. Dus sloot Roy zijn ogen en deed zijn voordeel met het feit dat hij verlamd was.


  Na de bijzondere kans die hij de kunstenaar had gegeven, voelde hij zich teleurgesteld in die man. Wat een zorgeloos verraad.


  Erger nog: Roy was ook teleurgesteld in zichzelf. Hij had Steven Ackblom verkeerd beoordeeld. Het briljante en de gevoeligheid die hij in de kunstenaar had waargenomen, waren geen illusies geweest, maar hij had zich ertoe laten verlokken te geloven dat wat hij zag, het hele verhaal was. Hij had nooit ook maar een glimp opgevangen van de donkere kant.


  Natuurlijk was hij altijd zo snel bereid mensen aardig te vinden, zoals de kunstenaar ook had gezegd. En hij was zich terdege bewust van het lijden van mensen, al enige momenten nadat hij hen had ontmoet. Dat was een van zijn deugden en hij zou niet minder teerhartig willen zijn. Hij was diep ontroerd geweest door de ellendige situatie waarin Ackblom verkeerde: zo’n geestige en getalenteerde man, voor de rest van zijn leven in een cel opgesloten. Medeleven had Roy blind gemaakt voor de volledige waarheid.


  Hij hoopte nog altijd hier levend uit te komen en Eve weer te zien. Hij had niet het gevóél dat hij stervende was. Maar natuurlijk was hij niet in staat vanaf zijn nek naar beneden verder nog iets te voelen.


  Hij putte troost uit de wetenschap dat hij, als hij zou sterven, naar het grote kosmische feest zou gaan en daar zou worden verwelkomd door zo veel vrienden die hij met grote tederheid voor hem uit had gestuurd. Omwille van Eve wilde hij blijven leven, maar tot op zekere hoogte verlangde hij naar dat hogere plateau waar slechts één sekse bestond, waar iedereen een even stralend blauwe huidskleur had, waar iedereen even mooi was, op een androgyne, blauwe manier, waar niemand stom en niemand heel slim was, waar iedereen identieke huisvesting had, identieke kleding en schoeisel, waar je alleen maar hoefde te vragen om mineraalwater van een hoge kwaliteit en vers fruit om dat dan ook meteen te krijgen. Hij zou moeten worden voorgesteld aan iedereen die hij in deze wereld had gekend, omdat hij hen door hun nieuwe, perfecte, identiek-blauwe lichamen niet zou herkennen. Dat leek triest: de mensen niet te zien zoals ze waren geweest. Maar aan de andere kant zou hij niet de eeuwigheid willen doorbrengen in het gezelschap van zijn moeder wanneer hij naar haar tot moes geschoten gezicht moest kijken zoals dat er had uitgezien meteen nadat hij haar naar die betere plaats had gestuurd.


  Hij probeerde iets te zeggen en merkte dat hij zijn stem had teruggekregen. ‘Steven, ben je dood of doe je net alsof?’


  De kunstenaar, die aan de andere kant van de zwarte kamer in elkaar gedoken tegen de muur aan zat, reageerde niet.


  ‘Ik denk dat ze weg zijn en niet meer terug zullen komen. Dus als je net doet alsof, kun je daar nu mee ophouden.’


  Geen reactie.


  ‘Dan ben je naar die andere wereld gegaan en is al het slechte in je hier achtergebleven. Ik weet zeker dat je nu erg veel spijt hebt en wenst dat je meer medeleven met me had gehad. Dus als je iets van je kosmische kracht kunt gebruiken, moet je nu door de sluier heen komen en een klein wonder verrichten, zodat ik weer kan lopen. Ik geloof dat dat niet meer dan passend zou zijn.’


  Het bleef stil in de kamer.


  Hij kon vanaf zijn nek naar beneden nog steeds niets voelen.


  ‘Ik hoop niet dat ik de diensten van een medium nodig heb om je aandacht te trekken,’ zei Roy. ‘Dat zou me nu niet zo goed uitkomen.’


  Stilte. Koud, wit licht dat omlaag scheen door het midden van die omringende duisternis.


  ‘Ik zal gewoon wachten. Ik ben er zeker van dat het veel inspanning kost om door die sluier heen te komen.’


  Nu kon zich elk moment een wonder voltrekken.


  Spencer maakte het portier bij de bestuurdersplaats van de pick-up open en was opeens bang dat hij de sleuteltjes had verloren. Ze zaten in de zak van zijn jack.


  Toen hij achter het stuur was gaan zitten en de motor startte, zat Rocky op de achterbank en Ellie op de andere voorstoel. Het kussen uit het motel lag op haar schoot en de laptop stond op dat kussen. Ze wachtte.


  Toen de motor draaide en ze de laptop aanzette, zei ze: ‘Nog niet wegrijden.’


  ‘Maar hier fungeren we als schietschijf!’


  ‘Ik moet weer contact maken met Godzilla.’


  ‘Godzilla.’


  ‘Het systeem waar ik mee bezig was voordat we de pick-up uitstapten.’


  ‘Wat is Godzilla?’


  ‘Zolang we hier gewoon blijven zitten, zullen ze waarschijnlijk niets anders doen dan ons gadeslaan en wachten. Maar zodra wij in beweging komen, moeten zij dat ook doen en ik wil niet dat ze achter ons aan komen voordat we daar klaar voor zijn.’


  ‘Wat is Godzilla?’


  ‘Stil. Ik moet me concentreren.’


  Spencer keek door het zijraampje aan zijn kant naar de velden en de heuvels. De sneeuw glansde niet meer zo duidelijk als voorheen, omdat het licht van de maan was afgenomen. Hij was erop getraind zowel in een landelijke omgeving als in een stad teams te ontdekken die een clandestiene surveillanceoperatie uitvoerden, maar hij kon geen tekenen van waarnemers van het bureau ontdekken, hoewel hij wist dat ze er waren.


  Ellies vingers waren druk bezig. Toetsen tikten. Gegevens en diagrammen flitsten over het scherm.


  Spencer keek weer naar het winterlandschap en herinnerde zich sneeuwforten, kastelen, tunnels, banen om sleetje te rijden. Belangrijker nog: naast die fysieke details van die oude speelplaatsen in de sneeuw herinnerde hij zich ook nog vaag hoe leuk het was geweest ermee bezig te zijn, op avontuur te gaan. Herinneringen aan onschuldige tijden. Kinderlijke fantasieën. Geluk. Het waren vage herinneringen, maar misschien zouden ze op den duur weer duidelijker worden. Lange tijd was hij niet in staat geweest aan ook maar één moment in zijn jeugd met plezier terug te denken. De gebeurtenissen in die julinacht hadden niet alleen zijn leven daarna voor altijd veranderd, maar ook zijn idee over hoe zijn leven was geweest voor de uil, de ratten, de scalpel en het mes.


  Soms had zijn moeder hem geholpen sneeuwkastelen te bouwen. Hij herinnerde de keren dat ze met hem mee was gegaan om sleetje te rijden. Ze hadden er vooral van genoten om na het invallen van de schemering nog naar buiten te gaan. Dan was de lucht zo verfrissend, de wit-zwarte wereld zo mysterieus. Met miljarden sterren boven je hoofd kon je net doen alsof de slee een raket was en jij onderweg was naar andere werelden.


  Hij dacht aan het graf van zijn moeder in Denver en opeens wilde hij daar voor het eerst sinds zijn grootouders hem hadden meegenomen naar San Francisco, naartoe. Hij wilde op de grond naast haar zitten en herinneringen ophalen over de avonden dat ze onder een miljard sterren sleetje waren gaan rijden, toen haar lach als muziek over de witte velden had gedanst.


  Rocky stond achter in de pick-up, met zijn poten op de voorstoel, en rekte zijn hals om de zijkant van Spencers gezicht liefhebbend te likken.


  Hij draaide zich om en aaide de kop en de nek van het dier. ‘Meneer Rocky, sterker dan een locomotief, sneller dan een kogel, in staat met één sprong op hoge gebouwen te komen, de schrik van alle katten en Dobermanns. Waar is dát vandaan gekomen?’ Hij kriebelde het dier achter zijn oren. Toen betastte hij met zijn vingertoppen voorzichtig het verwoeste kraakbeen dat er voor altijd voor zou zorgen dat het linkeroor van het dier omlaag hing. ‘Leek degene die je dit in die slechte oude tijd heeft aangedaan in enig opzicht op de man daar in de zwarte kamer? Herkende je een geur? Ruikt het kwaad altijd hetzelfde, mannetje?’ Rocky genoot van al die aandacht. ‘Rocky, mijn held, je zou een eigen komische strip moeten hebben. Laat je tanden eens zien?’ Rocky was alleen maar aan het hijgen. ‘Laat je tanden eens zien,’ zei Spencer nogmaals, terwijl hij gromde en zijn eigen tanden ontblootte. Rocky vond het een leuk spelletje en ontblootte zijn tanden. Toen zaten ze neus aan neus tegen elkaar te grommen.


  ‘Klaar,’ zei Ellie.


  ‘Gelukkig,’ zei hij. ‘Ik weet zo onderhand niet meer wat ik moet doen om niet gek te worden.’


  ‘Je moet me helpen te ontdekken waar ze zijn,’ zei ze. ‘Ik zal mijn ogen ook goed openhouden, maar het kan zijn dat ik een van hen niet zie.’


  Hij wees op het scherm en zei: ‘Is dat Godzilla?’


  ‘Nee. Dit is het bord waar Godzilla en ik op gaan spelen. De twee hectaren rond het huis en de schuur. Elk van die kleine hokjes is zes meter lang. Ik hoop dat alles wat ik in de computer heb gestopt – de kaarten en de kadastrale gegevens – accuraat genoeg is. Ik weet dat het niet honderd procent nauwkeurig is, maar laten we hopen dat we er echt iets aan hebben. Zie je die groene vorm? Dat is het huis. En dit is de schuur. Daar zijn de stallen, aan het eind van de oprijlaan. Dat knipperlichtje zijn wij. En die lijn is de landweg die we willen bereiken.’


  ‘Is dit gebaseerd op een van de videospelletjes die je hebt ontworpen?’


  ‘Nee, dit is de beroerde werkelijkheid,’ zei ze. ‘Spencer, wat er ook gebeurt... ik hou van je. Ik kan me niets beters voorstellen dan de rest van mijn leven samen met jou door te brengen. Ik hoop alleen dat dat langer dan vijf minuten zal zijn.’


  Hij had de pick-up in zijn versnelling gezet. De openhartige manier waarop ze hem deelgenoot maakte van haar gevoelens deed hem aarzelen, omdat hij haar nu ter plekke wilde kussen, voor de eerste keer, voor het geval het ook de laatste keer zou zijn.


  Toen bleef hij bewegingloos zitten en staarde haar vol verbazing aan toen het tot hem door begon te dringen. ‘Godzilla kijkt op dit moment vanuit de lucht naar ons, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Is het een satelliet die jij hebt gekaapt?’


  ‘Ik heb deze codes bewaard voor een dag dat ik echt helemaal klem zou zitten en op geen enkele andere manier weg zou kunnen komen, omdat ik nooit de kans zal krijgen ze nogmaals te gebruiken. Wanneer we hier weg zijn en ik de verbinding met Godzilla heb verbroken, zullen ze hem opnieuw programmeren.’


  ‘Wat doet hij nog meer behalve naar de aarde kijken?’


  ‘Kun je je de films nog herinneren?’


  ‘De Godzilla-films?’


  ‘Zijn withete, gloeiende adem?’


  ‘Dit ben je aan het verzinnen.’


  ‘Hij had een stinkende adem waar tanks nog van smolten.’


  ‘O, mijn hemel.’


  ‘Nu of nooit,’ zei ze.


  ‘Nu,’ zei hij en reed achteruit. Hij wilde dit achter de rug hebben voordat hij de tijd had er ook maar even verder over na te denken.


  ‘Niet te snel,’ zei ze. ‘Geloof me, het is verstandiger hier op onze kousenvoeten weg te gaan.’


  Spencer nam wat gas terug.


  ‘Langzaam verder rijden. Langs de voorkant van de schuur. Daar is de andere vertakking van de oprijlaan. Rechts de achtertuin. Het zwembad.’


  Vanuit een openstaand raam op de eerste verdieping van het huis, zestig meter rechts van hen en veertig meter voor hen, werden ze beschenen door een felwit zoeklicht. Spencer werd verblind toen hij die kant op keek en kon niet zien of er bij de andere ramen scherpschutters met geweren stonden.


  Ellies vingers vlogen over het toetsenbord.


  Hij keek naar het scherm en zag een gele lijn. Die liep over een stuk grond van ongeveer twee meter breed en vierentwintig meter lang, tussen hen en het huis in.


  Ellie drukte op de ENTER-toets.


  ‘Ogen samenknijpen,’ zei ze en op datzelfde moment schreeuwde Spencer: ‘Rocky, liggen!’


  Uit de sterren kwam een wit-blauwe gloed. Niet zo fel als hij had verwacht, iets lichter dan het felle licht uit het huis, maar wel oneindig vreemder dan iets dat hij boven de grond ooit had gezien. De straal was langs de randen scherp gedefinieerd en leek niet zozeer licht uit te stralen alswel licht te bevátten, alsof het een atoomvuur was dat werd omgeven door een huid die even dun was als de spanning van het wateroppervlak van een vijver. Hij ging gepaard met een trilling die je tot in je botten voelde, als een elektronische feedback van luidsprekers in een stadion of een plotselinge luchtturbulentie. Terwijl het licht zich voortbewoog in de baan die Ellie had uitgezet (twee meter breed, vierentwintig meter lang, tussen hen en het huis in, zonder bij een van beide echt dicht in de buurt te komen), hoorde hij een geraas dat leek op het onderaardse gedonder van een paar aardbevingen die hij door de jaren heen had doorstaan, al was het wel veel luider. De aarde trilde zo hevig dat de pick-up erdoor schudde. De sneeuw en de grond onder de straal vatten vlam, smolten meteen weg. Tot hoe diep wist hij niet. De straal ging verder en het middelste deel van een grote plataan was in een fractie van een seconde verdwenen. Hij vatte niet gewoon vlam, maar verdween alsof hij nooit had bestaan. De boom was in een fractie van een seconde veranderd in licht en hitte die zelfs in de pick-up, waarvan de raampjes waren gesloten en die bijna dertig meter van de straal verwijderd was, voelbaar was. Talrijke takken die buiten de scherp gedefinieerde rand van de straal waren gebleven, vielen aan beide kanten van het licht op de grond en brandden op de plaats waar ze van de stam waren gescheiden. Het blauw-witte mes ging langs de pick-up, door de achtertuin, een diagonale lijn volgend tussen hen en het huis, over een hoek van de patio, beton oplossend, tot het eind van het pad dat Ellie had uitgezet. Toen verdween het licht weer.


  Een twee meter breed, vierentwintig meter lang pad gloeide witheet, kokend als een net ontstane lavastroom op de hoge hellingen van een vulkaan. Het magma kolkte in de greppel, spuugde wolken rode en witte vonken de lucht in, zorgde voor een gloed die zelfs de pick-up bereikte en de sneeuw die het had overleefd, rood-oranje kleurde.


  Zelfs wanneer ze niet zo stomverbaasd waren geweest dat ze iets hadden kunnen zeggen, hadden ze tegen elkaar moeten schreeuwen om verstaanbaar te zijn. Nu leek de stilte even intens als in het vacuüm van een ver heelal.


  In het huis deden de mannen van het bureau het zoeklicht uit.


  ‘Blijven rijden,’ zei Ellie indringend.


  Spencer had niet beseft dat hij de rem zo ver had ingetrapt dat ze stil stonden.


  Ze reden weer langzaam verder, gingen voorzichtig door de leeuwenkuil. Hij durfde het aan iets sneller te rijden dan voordien, omdat de leeuwen nu doodsbang moesten zijn.


  ‘God zegene Amerika,’ zei Spencer met trillende stem.


  ‘Godzilla is niet een van onze satellieten.’


  ‘O nee?’


  ‘Hij is Japans.’


  ‘De Japanners hebben een satelliet die dodelijke stralen kan uitzenden?’


  ‘Geavanceerde lasertechnologie. Ze hebben acht van die satellieten.’


  ‘Ik dacht dat ze druk bezig waren betere televisies te maken.’


  Ze was weer met het toetsenbord aan het werk, zich voorbereidend op het ergste. ‘Verdorie, ik krijg kramp in mijn rechterhand.’


  Hij zag dat ze het huis als het volgende doelwit had aangewezen.


  ‘De Verenigde Staten hebben iets soortgelijks,’ zei ze, ‘maar ik heb de codes niet om ons systeem in te komen. De idioten aan onze kant noemen het de Hyperspace Hammer, een naam die niets te maken heeft met wat het is. Alleen een naam die ze leuk vonden en van een videospelletje hebben gepikt.’


  ‘Heb jij dat spelletje uitgevonden?’


  ‘Ja.’


  ‘Maken ze daar nu in pretparken gebruik van?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Dan heb ik dat gezien.’


  Ze reden langs het huis. Keken niet eens omhoog naar de ramen. Niet het lot tarten.


  ‘Kun jij een geheime Japanse verdedigingssatelliet opdrachten geven?’


  ‘Via het mvd.’


  ‘Het ministerie van defensie.’


  ‘De Japanners weten het niet, maar het mvd kan de hersens van Godzilla op elk moment dat ze dat willen inpikken. Ik maak alleen gebruik van de deuren die het mvd al heeft geïnstalleerd.’


  Hij herinnerde zich iets dat ze die morgen in de woestijn had gezegd toen hij zijn verbazing had uitgesproken over de mogelijkheid van surveillance per satelliet. Hij citeerde de opmerking die ze toen had gemaakt. ‘“Het zou je verbazen te horen wat je daarboven allemaal kunt aantreffen.” Dat is nog zwakjes uitgedrukt.’


  ‘De Israëli’s hebben een eigen systeem.’


  ‘De Israëli’s?’


  ‘Ja, het kleine Israël. Over hen maak ik me net zo veel zorgen als over alle anderen die er de beschikking over hebben. De Chinezen. Denk daar eens over na. Misschien de Fransen. Geen grappen meer over Parijse taxichauffeurs. God weet wie het nog meer heeft.’


  Ze waren bijna langs het huis.


  Er kwam een klein, rond gat in het zijraampje achter Ellie, het geluid van het schot was hoorbaar in de nacht, en Spencer voelde een klap tegen de achterkant van zijn stoel. De snelheid van de kogel was zo groot dat de gelaagde ruit er niet door brak. Er verschenen alleen barstjes in. Godzijdank was Rocky energiek aan het blaffen in plaats van te piepen van ellende.


  ‘Stomme rotzakken,’ zei Ellie terwijl ze weer op de ENTER-toets drukte.


  Uit de ruimte schoot een zuil blauw-wit licht naar de twee verdiepingen tellende Victoriaanse boerderij, waardoor een kern met een diameter van twee meter meteen in het niets verdween. De rest van het gebouw ontplofte. Vlammen vulden de nacht. Als er in dat instortende huis nog mensen in leven waren, zouden die zo snel naar buiten moeten zien te komen dat ze de tijd niet hadden om hun wapens vast te houden en nog eens op de pick-up te schieten.


  Ellie zat te trillen. ‘Ik kon het risico niet nemen dat ze de zender en ontvanger achter ons zouden raken. In dat geval zouden we diep in de problemen zitten.’


  ‘Hebben de Russen ook zoiets?’


  ‘Dit soort satellieten en nog eigenaardiger materiaal.’


  ‘Eigenaardiger materiaal?’


  ‘Dat is de reden dat iedereen zo wanhopig graag hun versie van Godzilla wil hebben. Zhirinovsky. Heb je ooit wel eens van hem gehoord?’


  ‘Een Russische politicus.’


  Ze boog zich weer over het toetsenbord heen, gaf nieuwe instructies en zei: ‘Hij en de mensen die met hem geassocieerd zijn, het hele netwerk, ook als hij er niet meer zou zijn. Het zijn ouderwetse communisten die de wereld willen beheersen. Maar ditmaal zijn ze bereid hem op te blazen wanneer ze hun zin niet krijgen. Geen nederlagen meer die met gratie worden aanvaard. En zelfs als iemand slim genoeg is om Zhirinovsky en zijn partij de das om te doen, zal zich ergens anders een nieuwe machtswellusteling aandienen die zichzelf een politicus noemt.’


  Veertig meter voor hen, rechts, kwam een Ford Bronco tevoorschijn vanuit zijn schuilplaats tussen een groep bomen en struiken. Hij ging dwars op de oprijlaan staan en blokkeerde zo hun ontsnappingsroute.


  Spencer bracht de pick-up tot stilstand.


  Hoewel de chauffeur van de Bronco achter het stuur bleef zitten, sprongen twee mannen met grote geweren uit het achterste deel van de wagen en gingen in de scherpschutterhouding zitten. Ze hieven hun wapens.


  ‘Zakken!’ zei Spencer en duwde haar hoofd tot onder de rand van de voorruit terwijl hij zelf ook onderuit zakte in zijn stoel.


  ‘Dit kan niet,’ zei ze vol ongeloof.


  ‘Het kan wel.’


  ‘Ze blokkeren echt de oprijlaan?’


  ‘Twee scherpschutters en een Bronco.’


  ‘Hebben ze dan niet gezien wat er is gebeurd?’


  ‘Rocky, lig,’ zei hij.


  De hond was weer met zijn voorpoten op de voorstoel gaan staan en schudde opgewonden met zijn kop.


  ‘Rocky, lig,’ zei Spencer woest.


  De hond jankte alsof zijn gevoelens waren gekwetst, maar hij ging op de vloer van de pick-up liggen.


  Ellie vroeg: ‘Hoe ver zijn ze nog van ons vandaan?’


  Spencer riskeerde het even snel door de voorruit te kijken en liet zich weer naar beneden glijden, net voordat een kogel tegen de rand van de voorruit ketste zonder die te versplinteren. ‘Een meter of veertig, denk ik.’


  Ze typte. Op het scherm verscheen een gele lijn rechts van de oprijlaan. Hij was twaalf meter lang en liep schuin over een open veld naar de Bronco, maar hield een meter of twee voor de verharde weg op.


  ‘Ik wil de oprijlaan niet laten verschroeien,’ zei ze, ‘want in dat geval zouden onze banden smelten wanneer we eroverheen rijden.’


  ‘Mag ik op de ENTER-toets drukken?’ vroeg hij.


  ‘Ga je gang.’


  Hij drukte die toets in en ging toen rechtop zitten, terwijl de adem van Godzilla weer door de nacht omlaagkwam en het land verschroeide. De grond trilde en ze hoorden onder hen een apocalyptisch gedonder alsof de planeet uiteen viel. De nachtlucht maakte een oorverdovend geluid en de meedogenloze lichtstraal flitste over de baan die zij voor hem had uitgezet.


  Voordat Godzilla de aarde ook maar over de helft van die twaalf meter had veranderd in withete modder, lieten de scherpschutters hun wapens vallen en doken op het voertuig achter hen af. Terwijl ze zich aan de zijkanten van de Bronco vasthielden, schoot de chauffeur het asfalt af, reed schuivend een bevroren veld erachter over, schoot een omheining van witte planken door, een paddock over, ramde een andere omheining en passeerde de eerste stal. Toen Godzilla vlak voor de oprijlaan tot stilstand kwam en het opeens weer donker en stil was, reed de Bronco nog steeds snel door de duisternis verder, alsof de chauffeur van plan was over land verder te gaan tot de benzine op was.


  Spencer reed door tot de landweg. Daar hield hij halt en keek van links naar rechts. Geen verkeer. Hij draaide naar rechts, in de richting van Denver.


  Enige kilometers lang zeiden ze geen van beiden iets.


  Rocky had zijn voorpoten op de achterkant van de voorstoel gezet en staarde naar de hoofdweg voor hen. In de twee jaar dat Spencer hem kende, had de hond het nooit prettig gevonden achterom te kijken.


  Ellie hield een hand tegen haar wond. Spencer hoopte dat de mensen die ze in Denver kende, voor medische hulp konden zorgen. De medicijnen die ze met behulp van de computer zorgvuldig had uitgezocht uit het aanbod van diverse farmaceutische industrieën, waren samen met de Range Rover verloren gegaan.


  Uiteindelijk zei ze: ‘We doen er verstandig aan in Copper Mountain te stoppen om te kijken of we een andere auto kunnen bemachtigen. Deze pick-up is te gemakkelijk te herkennen.’


  ‘Oké.’


  Ze zette de computer uit.


  De bergen waren donker door de altijd groene bomen en licht door de sneeuw.


  De maan ging achter de pick-up onder en aan de nachtlucht schitterden sterren.
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  Eve Jammer haatte Washington in augustus. In feite haatte ze Washington in alle seizoenen even hartstochtelijk. Ze moest toegeven dat de stad korte tijd wel aantrekkelijk was, wanneer de kersenbomen in bloei stonden, maar de rest van het jaar was het een rotstad. Vochtig, druk, lawaaiig, smerig, misdadig. Vol vervelende, stomme, hebzuchtige politici die hun idealen ofwel in hun broek of in hun broekzak hadden zitten. Het was geen geschikte hoofdstad en soms droomde ze erover de regering ergens anders te laten zetelen wanneer de tijd daarvoor rijp was. Misschien in Las Vegas.


  Terwijl ze door de verstikkende augustushitte reed, draaide de airco in de Chrysler Town Car bijna op volle toeren. IJskoude lucht blies langs haar gezicht, langs haar lichaam en onder haar rok, maar toch had ze het nog heet. Natuurlijk had een deel van dat hete gevoel niets met die dag te maken. Ze was zo geil dat ze met een ram een duel op de horens nog zou hebben gewonnen.


  Ze haatte de Chrysler bijna even erg als Washington. Met al haar geld en gezien de positie die ze bekleedde, zou ze in een Mercedes moeten kunnen rijden, zo niet in een Rolls-Royce. Maar de echtgenote van een politicus moest op haar hoede zijn waar het uiterlijk vertoon betrof, in elk geval nog enige tijd. Het was in politiek opzicht niet verstandig in een auto van buitenlands fabricaat te rijden.


  Er waren achttien maanden verstreken sinds Eve Jammer Roy Miro had leren kennen en toen had ontdekt wat haar ware lot was. Zestien maanden was ze nu getrouwd met de algemeen bewonderde senator E. Jackson Haynes, die bij de verkiezingen volgend jaar de presidentskandidaat van de partij zou zijn. Daar hoefde niet aan te worden getwijfeld. Het was al geregeld en zijn rivalen zouden in de voorronden allemaal op de een of andere manier een ernstige fout maken, waardoor hij als enige overbleef: een reus van de man op deze wereld.


  Persoonlijk verafschuwde ze E. Jackson Haynes en ze liet zich door hem alleen in het openbaar aanraken. Zelfs voor díé gevallen had hij nog een aantal bladzijden vol regels uit zijn hoofd moeten leren, die de aanvaardbare grenzen definieerden ten aanzien van liefhebbende knuffels, een zoentje op de wang en het vasthouden van haar hand. De bandopnamen die ze van hem had – gemaakt in zijn geheime optrekje in Vegas terwijl hij zich overgaf aan seks met meerdere meisjes en jongens van nog geen twaalf jaar – hadden ervoor gezorgd dat hij haar huwelijksaanzoek meteen aanvaardde, evenals de zeer stringente voorwaarden betreffende hun relatie.


  Jackson klaagde daar niet te veel en niet te vaak over. Het idee president te worden stond hem in hoge mate aan. En zonder de bibliotheek vol opnamen die Eve in haar bezit had en die belastend waren voor zijn meest serieuze politieke rivalen, zou hij geen schijn van kans hebben gehad om ook maar in de buurt van het Witte Huis te komen.


  Een tijdje was ze bang geweest dat een paar politici en machtige personen wier vijandschap ze zich op de hals had gehaald, een te dikke huid zouden hebben om te beseffen dat ze niet konden ontsnappen uit de kisten waarin zij hen had opgesloten. Als ze haar zouden doden, zouden ze allemaal betrokken raken bij de grootste en smerigste reeks politieke schandalen uit de geschiedenis van Amerika. Meer dan schandalen. Veel van die dienaren van het volk hadden wandaden begaan die voldoende waren om voor straatrellen te zorgen, ook als er federale agenten met machinegeweren op uit werden gestuurd om die in de kiem te smoren.


  Een paar van de grootste stijfkoppen waren er niet van overtuigd geweest dat ze kopieën in haar bezit had van opnamen die overal ter wereld waren gemaakt, of dat hetgeen er op de laserdiscs stond binnen enige uren na haar dood openbaar zou worden gemaakt door middel van vele en in veel gevallen automatisch geactiveerde bronnen. Maar de laatsten waren overstag gegaan toen ze door middel van satellieten en kabeltelevisie toegang had verkregen tot hun televisietoestel thuis en, een voor een, delen van hun opgenomen misdaden voor hen had afgedraaid zonder dat andere kijkers daarvan konden meegenieten. In hun zitkamer of studeerkamer hadden ze verbaasd geluisterd, doodsbang dat ze die delen op datzelfde moment ook de wereld instuurde.


  De computertechnologie was iets geweldigs.


  Veel van die dikhuiden waren in het gezelschap van hun echtgenote of maîtresse geweest toen die onverwachte, uiterst persoonlijke uitzendingen op hun eigen televisiescherm waren verschenen. In de meeste gevallen waren die laatsten even schuldig of machtsbelust als zij dat zelf waren, waardoor ze vast en zeker hun mond zouden houden. Maar een invloedrijke senator en een lid van het kabinet van de president waren getrouwd met vrouwen die er bizarre morele codes op na hielden en weigerden hetgeen ze te weten waren gekomen, geheim te houden. Voordat zij aan een echtscheidingsprocedure konden beginnen of zaken in de openbaarheid konden brengen, waren beide dames op dezelfde avond doodgeschoten bij verschillende bankautomaten. Die tragedie had tot gevolg gehad dat de vlag van alle regeringsgebouwen in de stad vierentwintig uur halfstok wapperde en dat het Congres een wetsvoorstel was voorgelegd met betrekking tot het plaatsen van waarschuwingsborden bij alle bankautomaten.


  Eve zette de airco op zijn hoogste stand. Ze kreeg het warmer dan ooit door te denken aan de gezichtsuitdrukkingen van die vrouwen toen ze het wapen tegen hun hoofd had gedrukt.


  Ze was nog een kleine vier kilometer van Cloverfield vandaan en het Washingtonse verkeer was een verschrikking. Ze wilde toeteren en een gestrekte vinger opsteken naar een paar van die ezels die bij het kruispunt voor opstoppingen zorgden, maar ze moest discreet zijn. De volgende First Lady van de Verenigde Staten mocht niet worden gesignaleerd terwijl ze iemand met een obsceen handgebaar op zijn nummer zette. Bovendien had ze van Roy geleerd dat woede een zwaktebod was. Woede moest onder controle worden gehouden en getransformeerd tot die enige echt veredelende emotie: medeleven. Deze slechte chauffeurs wilden het verkeer niet ophouden; ze waren alleen niet intelligent genoeg om goed te kunnen rijden. Hun levens waren waarschijnlijk in veel opzichten verruïneerd. Ze verdienden geen woede maar een meelevende overgang naar een andere wereld, zodra zoiets in de privésfeer kon worden verwezenlijkt.


  Ze dacht erover de kentekens op te schrijven om het mogelijk te maken een paar van die arme zielen later terug te vinden en hun dan op haar dooie gemak dat grootste aller geschenken te geven. Maar ze had niet zo’n grote haast om zo meelevend te zijn als ze dat graag zou willen zijn.


  Ze kon eigenlijk nauwelijks wachten op het moment dat ze in Cloverfield was en het goede nieuws over de vrijgevigheid van haar vader kon delen. Door een complexe keten van internationale trusts en bedrijven had haar vader – Thomas Summerton, staatssecretaris van het ministerie van justitie van de Verenigde Staten – driehonderd miljoen dollar van zijn eigen geld overgeheveld naar haar, waardoor ze evenveel vrijheid had gekregen als door de opnamen die twee jaar lang in die bunker vol spinnen in Vegas op laserdiscs waren gemaakt.


  Dat ze haar vader jaren geleden, toen ze voor het eerst belastend materiaal over hem in handen had, geen geld had afgeperst, was het allerslimste dat ze in een leven vol slimme zetten had gedaan. In plaats daarvan had ze om een baan op het bureau gevraagd. Haar vader had geloofd dat ze de baan in de bunker wilde hebben omdat die zo makkelijk was. Niets anders te doen dan zitten, tijdschriften lezen en honderdduizend per jaar aan salaris opstrijken. Hij had de vergissing begaan te denken dat ze een niet al te slimme tante was die voor een klein vergrijp niet terugdeinsde.


  Sommige mannen leken nooit lang genoeg te kunnen ophouden met hun pik te denken om wijzer te worden. Tom Summerton was een van hen.


  Eeuwen geleden, toen Eves moeder de maîtresse van haar vader was geweest, zou hij er verstandig aan hebben gedaan haar beter te behandelen. Maar toen ze zwanger raakte en weigerde zich te laten aborteren, had hij haar gedumpt. Hard. Zelfs in die tijd was haar vader al een rijke jonge man geweest, die nog meer geld zou erven. En hoewel hij toen nog niet veel politieke macht had, was hij al wel heel ambitieus. Hij had het zich makkelijk kunnen veroorloven haar moeder goed te behandelen. Maar toen zij dreigde het verhaal naar buiten te brengen en daarmee zijn reputatie de das om te doen, had hij er een paar boeven op uitgestuurd om haar in elkaar te timmeren en had zij bijna een miskraam gekregen. Daarna was haar arme moeder een bange vrouw gebleven tot de dag waarop ze was gestorven.


  Haar vader had met zijn pik gedacht toen hij zo stom was om er een vijftienjarige maîtresse als haar moeder op na te houden. En later had hij met zijn broekzak gedacht toen hij met zijn hoofd of zijn hart had moeten denken.


  Hij had opnieuw met zijn pik gedacht toen hij het haar, Eve, had toegestaan om hem te verleiden, hoewel hij haar natuurlijk nog nooit eerder had gezien en niet had geweten dat ze zijn dochter was. In die tijd was hij haar arme moeder al vergeten, alsof hij maar één keer met haar naar bed was gegaan, hoewel hij dat twee jaar lang had gedaan voordat hij haar aan de dijk zette. De mogelijkheid dat hij bij haar een kind had verwekt, was al helemaal van zijn mentale lei geschrapt.


  Eve had hem niet alleen verleid, maar hem binnen een paar weken in zo’n staat van dierlijke lust gebracht dat hij een heel makkelijk doelwit was geworden. Toen ze hem op een gegeven moment voorstelde een rollenspel te spelen waarbij ze zich in bed zouden gedragen als een vader die zijn dochter verkrachtte, had hem dat opgewonden. Haar gespeelde verzet en aandoenlijke kreten toen ze zogenaamd werd verkracht, hadden hem nog eens zo opgewonden dat hij vrijwel van geen ophouden had geweten. En dat alles was vastgelegd op een videoband, vanuit vier verschillende hoeken, en opgenomen met de allerbeste geluidsapparatuur. Ze had een deel van zijn zaadlozing bewaard om dat genetisch met haar eigen bloed te laten vergelijken en hem ervan te overtuigen dat ze inderdaad zijn geliefde dochter was. De band van hun rollenspel zou door het bevoegd gezag ongetwijfeld worden beschouwd als niets anders dan gedwongen incest.


  Toen ze haar vader dat cadeautje had gegeven, had hij één keer in zijn leven met zijn hersens gedacht. Hij was ervan overtuigd dat moord op haar hem niet zou redden, dus was hij bereid te betalen wat nodig was om zich van haar stilzwijgen te verzekeren. Hij was verbaasd en blij geweest toen ze niet om geld had gevraagd, maar om een veilige, goedbetaalde ambtenarenbaan. Hij was minder blij geweest toen ze zei graag heel wat meer te willen weten over het bureau en de waaghalzerij waarover hij in bed een paar keer had opgeschept. Maar na een paar moeilijke dagen had hij ingezien hoe verstandig het was haar daarbij te betrekken.


  ‘Je bent een doorgewinterd slim krengetje,’ had hij gezegd toen ze het eens waren geworden en had met gemeende affectie een arm om haar heen geslagen.


  Het had hem teleurgesteld te merken dat ze, toen ze die baan eenmaal had gekregen, niet meer met hem naar bed wilde gaan, maar na verloop van tijd was hij daaroverheen gekomen. Hij had echt gedacht dat ‘slim’ het beste woord was om haar te beschrijven. Dat ze haar positie in de bunker kon gebruiken om er zelf beter van te worden, was hem pas duidelijk geworden toen hij hoorde dat ze na een stormachtige hofmakerij van twee dagen met E. Jackson Haynes was getrouwd en erin was geslaagd het merendeel van de machtige politici in de stad om haar vinger te winden. Toen was ze naar hem toe gegaan om te praten over een erfenis en had papa ontdekt dat ‘slim’ misschien toch niet het juiste woord was.


  Nu was ze de oprit naar Cloverfield opgereden en parkeerde de auto bij de voordeur, onder een bord waarop stond dat parkeren op elk moment ten strengste verboden was. Ze zette een van Jacksons ‘Lid van het Congres’-kaartjes op het dashboard, genoot nog even van de ijskoude lucht in de Chrysler en stapte toen de vochtige augustushitte in.


  Cloverfield – een en al witte zuilen en statige muren – was een van de beste instituten van zijn soort op het vasteland van de Verenigde Staten. Ze werd begroet door een portier in livrei. De conciërge, die aan de balie in de lounge zat, was een gedistingeerd ogende Britse heer die naar de naam Danfield luisterde, hoewel ze niet wist of dat zijn voor- of zijn achternaam was.


  Nadat Danfield een aantekening van haar komst had gemaakt en even een aangenaam praatje met haar had gemaakt, liep Eve de bekende weg door de stille gangen af. Originele schilderijen van beroemde Amerikaanse schilders uit vorige eeuwen werden gecomplementeerd door antieke Perzische lopers op donkere, glanzende mahoniehouten vloeren.


  Toen ze Roy’s suite inliep, zag ze die lieve man met zijn loophek rondschuifelen. Door de zorgen van de allerbeste specialisten en therapeuten ter wereld kon hij zijn armen nu weer volledig gebruiken. Het begon er ook steeds meer op te lijken dat hij over een paar maanden weer zelfstandig zou kunnen lopen, zij het mank.


  Ze gaf hem een droge kus op zijn wang. Hij gaf haar een nog drogere kus terug.


  ‘Elke keer wanneer je me komt opzoeken, ben je nog mooier,’ zei hij.


  ‘Mannenhoofden draaien zich inderdaad nog steeds naar me om, maar niet meer zoals vroeger, niet nu ik zulke kleren moet dragen,’ zei ze.


  Een toekomstige First Lady van de Verenigde Staten kon zich niet kleden als een ex-showgirl uit Las Vegas die er een kick van kreeg mannen gek te maken. Ze droeg tegenwoordig zelfs een beha die haar borsten plette en misvormde, om haar minder voluptueus te laten lijken dan ze in feite was.


  Maar ze was uiteindelijk nooit een showgirl geweest en haar achternaam was niet Jammer maar Lincoln, net als die van Abraham. Ze had opleidingen gevolgd in vijf verschillende staten en in West-Duitsland, omdat haar vader als beroepsmilitair van de ene naar de andere basis was overgeplaatst. Ze had een graad behaald aan de Sorbonne in Parijs en een paar jaar arme kinderen lesgegeven in het koninkrijk Tonga in de Stille Zuidzee. In elk geval zou elke database dat meedelen aan zelfs de meest ijverige journalist die was gewapend met de machtigste computer en het slimste stel hersens.


  Zij en Roy zaten naast elkaar op een bank. Potten hete thee, scones, dikke room en jam stonden klaar op een fraai Chippendale-tafeltje.


  Terwijl ze thee dronken en lekkere hapjes verorberden, vertelde ze hem over de driehonderd miljoen die haar vader naar haar had overgeheveld. Roy was zo blij voor haar dat er tranen in zijn ogen kwamen.


  Hij was zo’n lieve man.


  Ze spraken over de toekomst.


  De tijd dat ze weer samen konden zijn, elke nacht, zonder list of bedrog, leek deprimerend ver weg. E. Jackson Haynes zou op de twintigste januari president worden. Over zeventien maanden. Hij en de vicepresident zouden het jaar daarop worden vermoord – al was Jackson van dat detail dan ook niet op de hoogte. Met goedkeuring van grondwetdeskundigen en op grond van het advies van het Amerikaanse Hooggerechtshof zouden beide huizen van het Congres overgaan tot het uitschrijven van speciale verkiezingen, iets dat geen precedent kende. Eve Marie Lincoln Haynes, weduwe van de tot martelaar verheven president, zou met een overweldigende meerderheid tot de volgende president worden gekozen en aan haar eerste termijn beginnen.


  ‘Een jaar daarna zal ik een fatsoenlijke periode in de rouw zijn geweest,’ zei ze tegen Roy. ‘Denk je niet dat een jaar genoeg is?’


  ‘Meer dan genoeg. Vooral omdat het volk zo veel van je zal houden en je alle geluk ter wereld zal toewensen.’


  ‘Dan kan ik in het huwelijk treden met de heldhaftige agent van de FBI die Steven Ackblom, die ontsnapte maniak, heeft achtervolgd en gedood.’


  ‘Nog vier jaar totdat we voor altijd samen zullen zijn,’ zei Roy. ‘In feite niet zo lang. Eve, ik beloof je dat ik je gelukkig zal maken en mijn positie als First Gentleman eer aan zal doen.’


  ‘Dat weet ik, lieveling,’ zei ze.


  ‘En tegen die tijd zal iedereen die bezwaar aantekent tegen íéts dat jij doet...’


  ‘... met het allergrootste medeleven worden behandeld.’


  ‘Precies.’


  ‘Laten we het nu niet meer hebben over hoelang we nog moeten wachten. Laten we nog een paar van jouw schitterende ideeën bespreken. Laten we plánnen maken.’


  Lange tijd hadden ze het over uniformen voor allerlei nieuwe federale organisaties die ze wilden oprichten en concentreerden zich daarbij vooral op de vraag of metalen drukknopen en ritssluitingen opwindender waren dan de traditionele benen knopen.
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  In de kokend hete zon zogen jonge mannen met gespierde lichamen en legioenen opvallend aantrekkelijke vrouwen in de allerkleinste bikini’s de zonnestralen op en namen af en toe een bepaalde houding voor elkaar aan. Kinderen bouwden zandkastelen. Gepensioneerden zaten met een strohoed op onder parasols en zogen de schaduw op. Ze verkeerden allen in gelukzalige onwetendheid omtrent de ogen in de lucht en de mogelijkheid meteen in lucht op te gaan wanneer politici van verschillende nationaliteiten dat wenselijk achtten, of zelfs als een gedementeerde geniale computerkraker die in een cyberpunkfantasie leefde in Cleveland, Londen, Kaapstad of Pittsburgh, dat wilde.


  Terwijl hij langs de kust liep, bij de waterlijn, met de immens grote hotels aan de andere kant naast hem, wreef hij zacht over zijn gezicht. Zijn baard kriebelde. Hij had nu zes maanden een baard en die zag er niet langer miezerig uit. Integendeel. Hij was zacht en vol en Ellie bleef zeggen dat hij met baard zelfs knapper was dan zonder. Toch jeukte het ding op een hete augustusdag in Miami alsof hij vlooien had en hij verlangde ernaar hem af te scheren.


  Bovendien keek hij graag naar zijn baardloze gezicht. Gedurende de achttien maanden sinds de nacht waarin Godzilla de ranch in Vail had aangevallen, had een briljant Brits plastisch chirurg het litteken drie keer behandeld. Het was nu gereduceerd tot een heel smal streepje, bijna onzichtbaar, zelfs als hij bruin was. Zijn neus en kin waren ook behandeld.


  Tegenwoordig bediende hij zich van tientallen namen, maar Spencer Grant en Michael Ackblom hoorden daar niet bij. Onder zijn beste vrienden in het verzet was hij bekend als Phil Richards. Ellie had haar voornaam gehouden en Richards als achternaam gekozen. Rocky reageerde evengoed op ‘Killer’ als op zijn vorige naam.


  Phil draaide de oceaan de rug toe en liep tussen de rijen zonaanbidders door, de fraaie tuin van een van de nieuwere hotels in. Met zijn sandalen, witte short en opvallend gekleurde tropenhemd leek hij op talloze andere toeristen.


  Het zwembad van het hotel was groter dan een footballveld en had de vrije vorm van een tropische lagune. Neprotsen erlangs. Nepeilandjes in het midden, om te kunnen zonnen. Bij een uiteinde een waterval onder palmbomen.


  In een grot achter het neervallende water een bar die te voet of zwemmend kon worden bereikt. Het was een paviljoen dat in Polynesische stijl was opgetrokken met veel bamboe, gedroogde palmbladeren en schelpen. De serveersters droegen teenslippers, wikkelrokken van met felgekleurde orchideeën bedrukte stof en bijpassende bikinitopjes. Ze hadden allemaal een verse bloem in hun haar.


  De familie Padrakian – Bob, Jean en hun achtjarige zoon Mark – zat aan een tafeltje bij de muur van de grot. Bob dronk rum en cola, Mark limonade. Jean was zenuwachtig een servetje aan het verscheuren en beet op haar onderlip.


  Phil liep naar het tafeltje toe en maakte Jean – voor wie hij een onbekende was – aan het schrikken door luid: ‘Hallo, Sally! Je ziet er geweldig uit!’ te zeggen en haar vervolgens te knuffelen en een kusje op haar wang te geven. Daarna streek hij door Marks haar. ‘Pete, hoe gaat het met je? Ik neem je straks mee om te snorkelen. Heb je daar zin in?’ Terwijl hij Bob krachtig de hand schudde, zei hij: ‘Let op je buik, makker, want anders ga je nog op oom Morty lijken.’ Toen ging hij bij hen zitten en zei zacht: ‘Fazanten en draken.’


  Een paar minuten later, toen hij een pina colada had gedronken en de andere mensen in de bar onopvallend had bekeken om er zeker van te zijn dat niemand een ongewone belangstelling voor de Padrakians aan de dag legde, betaalde Phil contant voor hun drankjes. Hij liep samen met hen het hotel in, pratend over niet bestaande gemeenschappelijke familieleden. De ijskoude lobby door. Onder een porte cochère weer naar buiten, de verstikkend vochtige hitte in. Voor zover hij kon nagaan hield niemand hen in de gaten en werden ze door niemand gevolgd.


  De Padrakians hadden de telefonisch gegeven instructies goed opgevolgd. Ze waren gekleed als zon aanbiddende toeristen uit New Jersey, hoewel Bob de vermomming wel te ver had doorgevoerd door zwarte schoenen en sokken onder zijn bermuda aan te trekken.


  Er kwam een toeristenbusje met grote ruiten aan de zijkant naar de ingang van het hotel gereden. Het stopte bij de porte cochère. BELEEF WATERAVONTUREN MET KAPITEIN BLACKBEARD stond er op bordjes die met magneten op beide voorportieren waren aangebracht. Daaronder een afbeelding van een grijzende piraat en – in kleinere letters – BEGELEID DUIKEN, VERHUUR VAN WATERSKI’S, DIEPZEEVISSEN.


  De chauffeur stapte uit en liep om de voorkant van de wagen heen om de schuifdeur voor hen open te maken. Hij had een modieus, gekreukt witlinnen shirt aan, een lichtgewicht witte duikbroek en felroze canvas schoenen met groene veters. Ondanks de bakkebaarden en een zilveren oorbel zag hij er even intellectueel en waardig uit als in een driedelig pak of het uniform van een korpscommandant – kleding die hij had gedragen toen Phil onder hem had gediend op het politiebureau in het westelijke deel van L.A. Zijn gitzwarte huid leek in de tropische hitte van Miami nog donkerder en glanzender dan in Los Angeles.


  De Padrakians gingen achter in het busje zitten en Phil nam naast de bestuurder plaats, die vrienden kenden als Ronald – afgekort Ron – Truman. ‘Mooie schoenen,’ zei Phil.


  ‘Die hebben mijn dochters voor me uitgezocht.’


  ‘Dat zal wel, maar jij vond ze ook mooi.’


  ‘Dat kan ik niet tegenspreken. Ze zijn cool.’


  ‘Je bent half om het busje heen gedánst om ze vooral maar goed te laten zien.’


  Ron grinnikte terwijl hij van het hotel wegreed en zei: ‘Jullie blanken zijn altijd jaloers op de manier waarop wij ons bewegen.’


  Ron sprak met een zo overtuigend Brits accent dat Phil de Big Ben kon zien wanneer hij zijn ogen dichtdeed. Toen Ron zijn zangerige Caribische accent moest afleren, had hij gemerkt dat hij talent had voor accenten en dialecten. Hij was nu hun man-met-de-duizend-stemmen.


  ‘Ik moet jullie zeggen dat we doodsbang zijn,’ zei Bob Padrakian zenuwachtig vanaf de bank achter hen.


  ‘Nu kan jullie niets meer gebeuren,’ zei Phil, die zich omdraaide om de drie vluchtelingen geruststellend toe te lachen.


  ‘Niemand volgt ons, tenzij vanuit de hoogte,’ zei Ron, hoewel de Padrakians waarschijnlijk niet begrepen wat hij daarmee bedoelde. ‘En dat is niet erg waarschijnlijk.’


  ‘Ik bedoel dat we verdomme niet eens weten wie jullie zijn,’ zei Padrakian.


  ‘Vrienden,’ verzekerde Phil hem. ‘Als alles voor jullie zo ongeveer net zo zal gaan als voor mij en Ron en zijn gezin, zullen we de beste vrienden worden die jullie ooit hebben gehad.’


  ‘Meer dan vrienden,’ zei Ron. ‘Familie.’


  Bob en Jean keken weifelend en bang. Mark was nog jong genoeg om zich nergens druk over te maken.


  ‘Nog even volhouden en je geen zorgen maken,’ zei Phil. ‘Alles zal jullie heel binnenkort worden uitgelegd.’


  Bij een immens groot winkelcentrum hielden ze halt en liepen naar binnen. Ze passeerden tientallen winkels, liepen een van de minder drukke vleugels in, gingen een deur met internationale symbolen voor toiletten en telefoons door en bevonden zich toen in een lange dienstgang. Ze liepen langs de telefoons en de toiletten. Een trap aan het eind van de gang leidde naar een van de grote ruimten waar voorraden konden worden uitgeladen voor kleinere winkels die daar geen eigen faciliteiten voor hadden.


  Twee van de vier grote roldeuren waren geopend en vrachtwagens stonden daar met hun geopende achterklep naartoe. Drie geüniformeerde bedienden van een winkel waarin kaas, vleeswaren en andere delicatessen werden verkocht, waren bij roldeur nummer vier snel voorraden aan het uitladen. Terwijl ze kartonnen dozen op handkarretjes zetten en die naar de vrachtliften reden, besteedden ze geen enkele aandacht aan Phil, Ron en de Padrakians. Op veel dozen stond AAN BEDERF ONDERHEVIG. KOEL HOUDEN en dus was tijd een heel belangrijke factor.


  Bij de vrachtwagen voor roldeur nummer één – een kleine vergeleken met de achttienwieler bij deur nummer vier – kwam de chauffeur vanuit de donkere laadruimte naar voren. Toen zij dichterbij waren, sprong hij eruit. Ze klauterden alle vijf de wagen in, alsof het niets bijzonders was om een ritje in een vrachtwagen te maken. De chauffeur deed de klep dicht en even later reden ze weg.


  De laadruimte was leeg, met uitzondering van stapels dekens van het soort dat door verhuizers wordt gebruikt. Daarop gingen ze in de inktzwarte duisternis zitten. Ze konden niet met elkaar praten door het lawaai van de motor en het holle geratel van de metalen wanden om hen heen.


  Twintig minuten later hield de vrachtwagen halt. De motor werd afgezet. Na vijf minuten ging de achterklep open en zagen ze de chauffeur in het verblindende zonlicht staan. ‘Snel. Op dit moment is er niemand te zien.’


  Ze bevonden zich in een hoek van een parkeerterrein bij een vrij toegankelijk stuk strand. Het zonlicht werd weerkaatst door de voorruiten en het chroom van de geparkeerde auto’s, en witte meeuwen zweefden door de lucht. Phil kon het zeezout ruiken.


  ‘Het is nog maar een klein eindje lopen,’ zei Ron tegen de Padrakians.


  Het kampeerterrein was minder dan vierhonderd meter van de plaats waar ze de vrachtwagen waren uitgestapt vandaan. De zwartbruine Road King camper was groot, maar niet groter dan de vele andere die tussen de palmbomen geparkeerd stonden en op de waterleiding en het elektriciteitsnet waren aangesloten.


  De bomen bewogen zich lui in het vochtige briesje. Zo’n honderd meter verderop, bij de rand van de brekende golfslag, liepen twee pelikanen statig en met stijve poten in het water rond, alsof ze een oude, Egyptische dans uitvoerden.


  In de Road King was Ellie een van de drie mensen die achter computers in de huiskamer zaten. Ze ging glimlachend staan om zich door Phil te laten omhelzen en kussen.


  Hij streek liefhebbend over haar buik en zei: ‘Ron heeft nieuwe schoenen.’


  ‘Die heb ik al gezien.’


  ‘Zeg tegen hem dat hij zich echt fraai beweegt met die dingen aan zijn voeten. Hij voelt zich er kennelijk prettig bij.’


  ‘Hmmm.’


  ‘Geeft hem het gevoel zwart te zijn.’


  ‘Dat is hij ook.’


  ‘Natuurlijk is hij dat.’


  Zij en Phil voegden zich bij Ron en de Padrakians in de hoefijzervormige eethoek waar zeven mensen konden plaatsnemen.


  Ellie ging naast Jean Padrakian zitten, heette haar welkom in haar nieuwe leven, pakte de hand van de vrouw en bleef die vasthouden alsof ze een zuster was die ze enige tijd niet had gezien en wier komst haar erg veel genoegen deed. Ze straalde een bijzondere warmte uit, waardoor nieuwe mensen zich al snel op hun gemak voelden.


  Phil sloeg haar trots en liefdevol gade, maar ook met de nodige afgunst, omdat ze zo makkelijk met andere mensen kon omgaan.


  Uiteindelijk zei Bob Padrakian, die nog altijd vasthield aan een vage hoop dat hij ooit de draad van zijn oude leven zou kunnen oppakken en het nieuwe dat hem werd aangeboden nog niet volledig kon accepteren: ‘We hebben alles verloren. Alles. Prima. Oké. Ik krijg een splinternieuwe naam en identiteit, een verleden dat niemand aan het wankelen kan brengen. Maar hoe moet het nu verder met ons? Hoe kan ik in mijn levensonderhoud voorzien?’


  ‘We zouden graag willen dat je met ons gaat samenwerken,’ zei Phil. ‘Maar als je dat niet wilt... zullen we ervoor zorgen dat je een nieuwe start kunt maken met een beginkapitaal dat wij je geven. Je kunt je nieuwe leven gaan leiden zónder je met het verzet in te laten. We kunnen er zelfs voor zorgen dat je een fatsoenlijke baan krijgt.’


  ‘Maar je zult nooit meer vrede kennen,’ zei Ron, ‘omdat je nu weet dat niemand veilig is in deze nieuwe wereldorde.’


  ‘Jullie zijn in de problemen gekomen omdat jij en Jean zo ongelooflijk goed met computers zijn,’ zei Phil. ‘En wij zullen nooit genoeg van zulke mensen in onze gelederen hebben.’


  Bob fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat zouden we dan precies moeten doen?’


  ‘Het die lui op elk moment zo moeilijk mogelijk maken. Inbreken in hun computers om na te gaan wie er op de dodenlijst zijn gezet. Die mensen in veiligheid brengen voordat de bijl omlaagkomt, telkens wanneer dat maar mogelijk is. Illegale politiedossiers vernietigen van mensen die alleen schuldig zijn aan het hebben van een sterke, eigen mening. Er is heel veel te doen.’


  Bob keek om zich heen in de camper en naar de twee mensen die in de huiskamer met de computers aan het werk waren. ‘Jullie lijken goed georganiseerd en gefinancierd te zijn. Is daar buitenlands geld mee gemoeid?’ Hij keek Ron Truman betekenisvol aan. ‘Wat er op dit moment of in de nabije toekomst ook in dit land gebeurt, ik zie mezelf nog steeds als een Amerikaan en dat zal ik ook altijd blijven doen.’


  Ron verruilde zijn Britse accent voor de trage tongval van een inwoner van Louisiana. ‘Bob, ik ben ook door en door Amerikaans.’ Toen, als iemand die uit Virginia afkomstig is: ‘Ik kan elke uitspraak van Thomas Jefferson citeren. Ik heb ze allemaal uit mijn hoofd geleerd. Anderhalf jaar geleden had ik nog niet één zin kunnen reproduceren. Nu is zijn verzamelde werk mijn bijbel.’


  ‘We krijgen ons geld door van de dieven te stelen,’ zei Ellie tegen Bob. ‘We manipuleren hun computerdossiers, hevelen geld van hen naar ons over op manieren die jij naar alle waarschijnlijkheid wel vindingrijk zult vinden. Ze hebben zo veel geld in hun boekhouding rondzwemmen dat ze vaak niet eens merken dat er iets is gestolen.’


  ‘Stelen van dieven,’ zei Bob. ‘Welke dieven?’


  ‘Politici. Regeringsinstanties met “zwart geld” dat ze aan hun geheime projecten spenderen.’


  Een snel geroffel van vier pootjes kondigde de komst aan van Killer, die uit de slaapkamer kwam waar hij een dutje had gedaan. Hij kroop onder de tafel, maakte Jean Padrakian aan het schrikken en liet al kwispelend zijn staart tegen een ieders benen aan slaan. Toen zette hij zijn voorpoten op de schoot van de jonge Mark neer.


  De jongen giechelde blij toen zijn gezicht vol overgave werd gelikt. ‘Hoe heet hij?’


  ‘Killer,’ zei Ellie.


  Jean reageerde bezorgd. ‘Hij is toch niet gevaarlijk?’


  Phil en Ellie keken elkaar glimlachend aan. Hij zei: ‘Killer is onze goodwillambassadeur. We hebben geen diplomatieke crisis meer gehad sinds hij zo vriendelijk is geweest de functie te aanvaarden.’


  De afgelopen achttien maanden had Killer niet naar zichzelf gekeken. Hij was niet meer licht- en donkerbruin, zwart en wit, zoals hij dat in zijn Rocky-tijd was geweest, maar helemaal zwart. Een hond incognito. Een vermomde bastaardhond. Een voortvluchtig bolletje bont. Phil had al besloten dat ze, wanneer hij zijn baard afschoor (spoedig), Killers vacht ook weer geleidelijk aan zijn natuurlijke kleur zouden laten herkrijgen.


  ‘Bob,’ zei Ron, ‘we leven in een tijd waarin de meest geavanceerde technologie het voor een relatief handjevol voorstanders van een totalitair regime mogelijk maakt een democratische maatschappij te ontwrichten en volledige controle te gaan uitoefenen op grote delen van de regering, de economie en de cultuur. Op een uiterst subtiele manier. Als ze dat te lang en op te grote delen zonder verzet kunnen blijven doen, worden ze zeker brutaler. Dan zullen ze alles onder controle willen hebben, elk aspect van het mensenleven. En tegen de tijd dat het grote publiek eindelijk gaat merken wat er aan de hand is, zal het niet meer in staat zijn zich daar afdoende tegen te verzetten. Dan zullen de krachten die zich tegen hen hebben gebundeld, onverslaanbaar zijn.’


  ‘Op zo’n moment kan een subtiele controle worden ingewisseld voor een ongemaskeerd machtsmisbruik,’ zei Ellie. ‘Dan zullen ze “heropvoedingskampen” openen om ons achterlijke zieltjes te leren wat het rechte pad is.’


  Bob staarde haar dodelijk geschrokken aan. ‘Je denkt toch niet écht dat zoiets extreems hier ooit zou kunnen gebeuren?’


  In plaats van die vraag te beantwoorden, keek Ellie hem strak aan tot hij de tijd had gehad na te denken over het krankzinnige onrecht dat hem en zijn gezin al was aangedaan en waardoor hij gedwongen was geweest op dit moment in hun leven naar deze plaats te gaan.


  ‘Jezus,’ fluisterde hij en hij keek nadenkend naar zijn gevouwen handen, die op de tafel rustten.


  Jean keek naar haar zoon, die Killer gelukzalig zat te aaien en te kriebelen, en toen naar Ellies dikke buik. ‘Bob, hier horen we thuis. Dit is onze toekomst. Het is goed. Deze mensen hebben hoop en hoop is iets dat wij heel erg hard nodig hebben.’ Ze wendde zich tot Ellie. ‘Wanneer ben je uitgerekend?’


  ‘Over twee maanden.’


  ‘Een jongen of een meisje?’


  ‘We krijgen een dochtertje.’


  ‘Heb je al een naam voor haar uitgekozen?’


  ‘Jennifer Corrine.’


  ‘Mooie namen,’ zei Jean.


  Ellie glimlachte. ‘Ze wordt naar Phils moeder vernoemd.’


  Tegen Bob Padrakian zei Phil: ‘We hebben inderdaad hoop. Meer dan voldoende hoop om kinderen te krijgen en door te gaan met ons leven, zelfs in het verzet. Omdat de moderne technologie ook zijn goede kant heeft. Dat weet je. Jij houdt evenveel van de uiterst geavanceerde technologie als wij. De voordelen die die voor de mensheid heeft, zijn veel groter dan de problemen. Maar er zullen altijd mensen zijn die voor Hitler willen gaan spelen. Dus is het onze taak geworden een nieuwe oorlog uit te vechten, een oorlog waarin we vaker kennis dan wapens zullen moeten gebruiken.’


  ‘Hoewel wapens soms ook gebruikt moeten worden,’ zei Ron.


  Bob keek nadenkend naar Ellies dikke buik en wendde zich toen tot zijn vrouw. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Zij hebben hoop,’ zei Jean eenvoudigweg.


  Haar man knikte. ‘Dan is dit onze toekomst.’


  Later, toen de schemering elk moment kon invallen, gingen Phil, Ellie en Killer een wandeling over het strand maken.


  De immens grote, rode zon stond laag aan de hemel. Hij verdween snel uit hun gezichtsveld, achter de westelijke horizon.


  In het oosten, boven de Atlantische Oceaan, werd de uitgestrekte lucht purperzwart en de sterren kwamen tevoorschijn om zeevarenden in staat te stellen een koers uit te zetten op de verder vreemde zee.


  Phil en Ellie spraken over Jennifer Corrine en alle hoop die ze voor haar hadden, over koetjes en kalfjes, over van alles en nog wat. Om beurten gooiden ze de bal weg, maar Killer stond het niemand anders toe er om beurten achteraan te gaan.


  Phil, die eens Michael en de zoon van het kwaad was geweest, die Spencer was geweest en zo lang gevangen had gezeten in dat ene moment op een julinacht, sloeg zijn arm om de schouders van zijn vrouw heen. Terwijl hij naar de altijd stralende sterren keek, wist hij dat mensenlevens vrij waren van de ketenen van het lot, één uitzondering daargelaten: het was het lot van de mens om vrij te zijn.


   


   


  It darkles, (tinct, tint) all this our funanimal world.


  JAMES JOYCE, Finnegans Wake


  Nawoord


  Er bestaat geen staatssecretaris van justitie van de Verenigde Staten. Ik heb die politieke functie van Thomas Summerton geschapen om geen specifiek, door de federale regering benoemd persoon in verlegenheid te brengen.


  De uiterst geavanceerde surveillancetechnieken in dit verhaal zijn geen fictie, maar bestaan echt. Het perfectioneren van een sterk uitvergroot beeld dat vanuit de ruimte wordt doorgeseind, duurt langer dan ik heb gesuggereerd, maar ook in dat opzicht is de technologie de fictie snel aan het inhalen.


  De technologische kennis om een laserwapen te maken dat door atoomkracht wordt bestuurd en in de ruimte kan worden gelanceerd, is er. Maar dat een wereldmacht, welke dan ook, iets als Godzilla heeft ontwikkeld en ingezet, is pure speculatie.


  Het manipuleren met gegevens en het binnendringen in computersystemen, zoals in dit boek beschreven, zijn alle reële mogelijkheden. Maar om het boek leesbaar te houden, heb ik de technische details vereenvoudigd.


  De wetten op de verbeurdverklaring van bezittingen, waar Harris Descoteaux de dupe van wordt, bestáán. Ze worden steeds meer gebruikt tegen gezagsgetrouwe burgers. Omwille van het verhaal heb ik me enige vrijheden veroorloofd ten aanzien van de manier waarop die wetten op Harris zijn toegepast en de snelheid waarmee de ramp zich voor hem voltrekt. Een recente uitspraak van het Hooggerechtshof, waarin wordt gesteld dat het in beslag nemen van bezittingen door een hoorzitting vooraf moet worden gegaan, biedt de burgers binnen een democratie onvoldoende bescherming. Als de praktijk van het verleden als indicator kan fungeren, zal een rechter bij zo’n hoorzitting worden geleid door een rechter die de regering bevoorrecht. Erger is nog wel dat er nog steeds geen bewijzen tegen de eigenaar aangedragen hoeven te worden, noch dat hij in staat van beschuldiging van het plegen van een misdaad moet worden gesteld.


  Het complex van de Branch Davidian in Waco, Texas, heeft echt bestaan. Het staat vast dat David Koresh dat terrein regelmatig verliet en op een conventionele manier had kunnen worden gearresteerd. Na de aanval van de federale politie bleek dat de leden van de sekte ieder maar half zo zwaar bewapend waren als de gemiddelde Texaan. Het staat ook vast dat de Raad voor de Kinderbescherming van de staat Texas voor de aanval een onderzoek heeft ingesteld naar beschuldigingen van kindermishandeling binnen de sekte en die beschuldigingen ongegrond heeft bevonden. Men heeft echter wel het vermoeden dat de regering hoopte de Davidians als een testcase te gebruiken om religieuze groeperingen te kunnen onderwerpen aan de wetten op de verbeurdverklaring.


  Ik persoonlijk vind de overtuigingen van de Branch Davidians eigenaardig en in sommige gevallen zelfs weerzinwekkend. Maar ik kan niet begrijpen waarom hun overtuigingen op zích al voldoende waren om hen tot doelwit te maken.


  De specifieke voorbeelden van crimineel gedrag van staatsinstellingen zoals die in dit boek zijn beschreven, zijn geen fictie. Paramilitaire aanvallen op burgers zijn in onze tijd een realiteit.


  Een voorbeeld waaraan in dit boek wordt gerefereerd. Randy en Vicki Weaver verhuisden met hun zoon Sammy naar een afgelegen, acht hectaren tellend landgoed in Idaho om aan de rat race te ontsnappen en uiting te geven aan hun ver van starre geloof in blank separatisme. Als separatisten geloofden ze níét dat mensen van welk ras dan ook vervolgd of onderdrukt moesten worden. Wel waren ze van mening dat de rassen los van elkaar moesten leven. Soortgelijke overtuigingen houden sommige zwarte religieuze sekten er ook op na. Hoewel ik vind dat mensen die zo beperkt denken beklagenswaardig onnozel zijn, geeft de grondwet van de Verenigde Staten hun het recht een separaat leven te leiden, net zoals die de Amish het recht op een afgezonderd leven geeft, mits ze zich maar aan de wet houden. De ATF en de FBI zijn (om nog steeds onduidelijke redenen) ten onrechte tot de conclusie gekomen dat de heer Weaver een blanke, gevaarlijke racist was. Agenten hebben herhaaldelijk geprobeerd hem in een val te lokken en uiteindelijk werd hij beschuldigd van een technische schending van de wapenwetten. Op de dagvaarding stond dat hij op de twintigste maart voor de rechter diende te verschijnen, hoewel de datum van het proces was vastgesteld op twintig februari. Federale openbare aanklagers hebben bevestigd dat de heer Weaver onjuist was geïnformeerd, maar toen hij op twintig februari niet in de rechtszaal verscheen, werd hem dat wel ten laste gelegd.


  In augustus 1992 hebben federale agenten met M16’S en laserwapens het landgoed van de Weavers belegerd. De veertienjarige Sammy werd door federale agenten in de rug geschoten en gedood. Mevrouw Weaver, die in de deuropening van haar eigen huis stond en de tien maanden oude Elisheba in haar armen hield, werd dodelijk getroffen door een kogel in haar hoofd. De hond van de familie kreeg een kogel in zijn achterwerk en werd doodgeschoten toen hij probeerde te vluchten. Later zijn agenten herhaalde keren met tankachtige voertuigen over het lijk van de hond gereden.


  In juli 1993 kwam een jury in Idaho tot de conclusie dat de heer Weaver ten onrechte was beschuldigd van moord op een Amerikaanse sheriff die tijdens de actie om het leven was gekomen, van samenzwering om een confrontatie met de regering uit te lokken, en van medeplichtigheid aan moord. De jury had zich vooral geërgerd aan de poging van de regering om de familie Weaver af te schilderen als duivelse neonazi’s, terwijl het duidelijk was dat ze zulke overtuigingen absoluut niet waren toegedaan.


  Gerry Spence, de verdediger van Weaver, zei later: ‘Vandaag heeft een jury verklaard dat je niet zomaar iemand kunt doden omdat je in het bezit van een politiepenning bent en dan zo’n moord kunt toedekken door onschuldige mensen gerechtelijk te vervolgen. Wat gaan we nu doen aan de dood van Vicki Weaver, een moeder die werd gedood met een baby in haar armen, en aan de dood van Sammy Weaver, een jongen die in de rug is geschoten? Iemand zal zich voor hun dood moeten verantwoorden.’


  Terwijl ik dit schrijf, heeft de federale regering nog steeds geen poging ondernomen om echt gerechtigheid te doen geschieden. Als dat in dit geval ooit zou gebeuren, zal dat duidelijk moeten geschieden door toedoen van de openbare aanklager van Boundary County in Idaho.


  Om de democratie te laten voortbestaan, moeten er drie dingen gebeuren: (i) We moeten alle wetten op de verbeurdverklaring totaal herroepen. (2) Het Congres moet ophouden zijn leden vrij te stellen van wetten die voor de rest van ons wel worden aangenomen. (3) Het Congres moet ophouden wetten aan te nemen die van het aanhangen van overtuigingen die politiek onjuist of ongebruikelijk zijn maar niemand schade berokkenen, een misdaad maken. Want dat zijn, om George Orwell te citeren: ‘gedachtenmisdaden.’


  DEAN KOONTZ, april 1994
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