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Dit boek is opgedragen aan twee heel bijzondere mensen,

	George en Jane Smith

	en aan hun lieftallige dochter Diana Summers, en aan hun katten. Ik wens ze al het succes en geluk dat ze zozeer verdienen. (Ik bedoel natuurlijk George en Jane en Diana, niet de katten.) En ik wens ze veel plezier bij het muizen vangen en bij het janken op de tuinschutting. (In dit geval natuurlijk de kátten, niet George, Jane en Diana.)

	 

	 


Deel een

	DE HEKS

	En zo zitten alle kinders

	als het eten is gedaan

	samen rond de keukenkachel

	en genieten heel voldaan

	van verhalen over heksen,

	waarop Annie ons vergast,

	en over dwergen die je pakken,

	als je niet oppast!

	Little Orphan Annie, James Whitcomb Riley

	… de Stofheks naderde mompelend. Toen hij een ogenblik later opkeek,

	zag Will haar. Niet dood! dacht hij. Weggesleept, verwond, gevallen,

	zeker, maar nu toch teruggekeerd, en razend!

	God, ja, razend, en speciaal op jacht naar mij!

	Something Wicked This Way Comes, Ray Bradbury

	 

	 


1

	Alles begon in de zon, niet op een donkere en stormachtige nacht.

	Ze was niet voorbereid op wat er gebeurde, niet op haar hoede. Wie verwacht moeilijkheden op zo’n prachtige zondagmiddag?

	De hemel was helder en blauw. Het was verrassend warm voor eind februari, zelfs in Zuid-Californië. Er stond een zacht windje dat naar winterbloemen geurde. Het was een van die dagen waarop iedereen het eeuwige leven beschoren lijkt.

	Christine Scavello was naar South Coast Plaza in Costa Mesa gegaan om wat boodschappen te doen, en ze had Joey meegenomen. Hij hield van die grote winkelgalerij. Hij was gefascineerd door het water dat door een van de vleugels van het gebouw over een rustige waterval naar het midden van de wandelpromenade stroomde. Ook de honderden weelderige bomen en planten in het gebouw intrigeerden hem, en hij was een geboren observeerder van mensen. Maar bovenal hield hij van de draaimolen op het centrale binnenplein. In ruil voor één ritje in de draaimolen sjokte hij rustig en tevreden achter Christine aan terwijl zij twee of drie uur boodschappen deed.

	Joey was een prima joch; beter bestond niet. Hij zeurde nooit, had nooit een boze bui en klaagde evenmin. Als hij een hele regenachtige dag lang thuis moest blijven, kon hij zichzelf urenlang vermaken zonder zich ook maar een moment te vervelen of rusteloos of prikkelbaar te worden zoals de meeste andere kinderen.

	Voor Christine leek Joey soms een kleine oude man in het lichaam van een zesjarig jongetje. Af en toe zei hij de meest verbazingwekkend volwassen dingen; meestal had hij het geduld van een volwassene en vaak was hij verstandiger dan bij zijn leeftijd paste.

	Maar op andere momenten, vooral als hij vroeg waar zijn vader was of waarom zijn vader weg was – of zelfs als hij dat juist níét vroeg en haar alleen maar aankeek terwijl die vraag in zijn ogen glom – leek hij zo onschuldig, zo breekbaar, zo hartverscheurend kwetsbaar dat ze de onweerstaanbare neiging kreeg om hem op te pakken en te knuffelen.

	Soms was dat knuffelen niet alleen een uiting van liefde, maar ook een manier om het punt te omzeilen dat hij aan de orde stelde. Ze had nooit geweten hoe ze hem over zijn vader moest vertellen, en ze wilde dat hij het onderwerp liet rusten tot zij in staat was om erover te beginnen. Hij was te jong om de waarheid te begrijpen, en zij wilde niet tegen hem liegen – in ieder geval niet al te opvallend – of vluchten in gladde eufemismen.

	Net een paar uur geleden, op weg naar de winkelgalerij, had hij naar zijn vader gevraagd. Ze had gezegd: ‘Lieverd, je vader was gewoon nog niet toe aan de verantwoordelijkheid voor een gezin.’

	‘Vond hij me niet lief?’

	‘Hij heeft je zelfs nooit gekénd, dus hij kan ook niet weten of je lief bent. Hij was al weg voor je geboren werd.’

	‘O ja? Hoe kon ik dan boren als hij er niet was?’ had hij sceptisch gevraagd.

	‘Dat leer je nog wel bij de lessen over seksualiteit op school,’ had ze geamuseerd geantwoord.

	‘Wanneer?’

	‘O, over een jaar of zes, zeven, denk ik.’

	‘Dan moet ik nog heel lang wachten.’ Hij had gezucht. ‘Ik wed dat hij me niet lief vond en daarom is weggegaan.’

	Fronsend had ze gezegd: ‘Zet die gedachte meteen uit je hoofd, schat. Je vader vond míj niet lief.’

	‘Jou? Vond hij jou niet lief?’

	‘Dat klopt.’

	Joey had een paar straten gezwegen, maar ten slotte had hij gezegd: ‘Jee, als hij jou niet lief vond, dan was hij echt stóm.’

	Toen had hij kennelijk beseft dat zij zich onprettig voelde bij dat onderwerp en was hij over iets anders begonnen. Een kleine oude man in het lichaam van een zesjarig jongetje.

	Joey was eigenlijk het resultaat van een korte, hartstochtelijke, roekeloze en stómme verhouding. Soms, als ze erop terugkeek. kon ze niet geloven dat ze zo naïef was geweest … of zo wanhopig om haar vrouwelijkheid en onafhankelijkheid te bewijzen. Hel was de enige verhouding in Christines leven die een echte uitspatting was geweest, de enige keer dat ze werkelijk was ‘meegesleurd’. Voor die man, voor geen enkele voor of na hem. alleen voor díe man had ze haar moraal en principes en gezond verstand opzij gezet en alleen geluisterd naar de dringende verlangens van haar lichaam. Ze had zichzelf voorgehouden dat dit Romantiek was met een hoofdletter, niet gewoon liefde maar Grote Liefde, zelfs Liefde Op Het Eerste Gezicht. In werkelijkheid was ze alleen zwak geweest en kwetsbaar en meer dan bereid om zich aan te stellen als een idioot. Later, toen ze besefte dat haar Ridder tegen haar gelogen had en haar had gebruikt met een kil, cynisch voorbijgaan aan haar gevoelens, toen ze ontdekte dat ze zich had gegeven aan een man die geen enkel respect voor haar had en ieder verantwoordelijkheidsbesef ontbeerde, had ze zich diep geschaamd. Uiteindelijk besefte ze dat schaamte en berouw op zeker moment kunnen veranderen in zelfverwennerij, bijna even beklagenswaardig als de zonde die die emoties had veroorzaakt; dus liet ze die verachtelijke episode achter zich en zwoer die te vergeten.

	Behalve dan dat Joey maar bleef vragen wie zijn vader was, waar zijn vader was en waarom zijn vader was weggegaan. En hoe vertelde je een zesjarige over libidineuze driften, over de verraderlijkheid van je eigen hart, en over je betreurenswaardige vermogen tot volslagen idioot gedrag af en toe? Als daar een manier voor was, had ze die nog niet ontdekt. Er zat niets anders op dan gewoon te wachten tot hij oud genoeg was om te begrijpen dat volwassenen net zo dom en verward konden zijn als kleine kinderen. Tot dat moment scheepte ze hem af met vage en ontwijkende antwoorden die geen van beiden tevredenstelden.

	Ze wou alleen dat hij er niet zo hulpeloos, klein en kwetsbaar uitzag als hij naar zijn vader vroeg. Dan kreeg ze de aanvechting om te huilen.

	Ze werd geobsedeerd door de kwetsbaarheid die ze in hem bespeurde. Hij was nooit ziek. een buitengewoon gezond kind, en daar was ze dankbaar voor. Niettemin las ze alle kranten- en tijdschriftartikelen over kinderziektes, niet alleen over polio en mazelen en kinkhoest – daartegen en tegen nog veel meer was hij ingeënt – maar ook over afschuwelijke, verminkende, ongeneselijke ziektes die misschien zeldzaam waren maar daarom nog niet minder beangstigend. Ze leerde de eerste signalen van zo’n honderd exotische ziektes uit haar hoofd en was altijd bedacht op die symptomen bij Joey. Als actief jongetje liep hij natuurlijk net zoveel wonden en blauwe plekken op als ieder ander, en als ze zijn bloed zag, zelfs maar een druppel uit een ondiepe schram, was ze altijd in alle staten. Haar bezorgdheid om Joey’s gezondheid was bijna een obsessie, maar ze liet dat nooit een échte obsessie worden want ze wist heel goed welke psychische problemen veroorzaakt konden worden door een overbezorgde moeder.

	Die zondagmiddag in februari, toen plotseling de dood opdook en Joey aangrijnsde, gebeurde dat niet in de vorm van de virussen en bacteriën waar Christine zich zoveel zorgen om maakte. Het was gewoon een oude vrouw met piekerig grijs haar, een bleek gezicht en grijze ogen met de tint van vuil ijs.

	Toen Christine en Joey de winkelgalerij verlieten via Bullocks Warenhuis, was het vijf over drie. Van de ene kant van de ruime parkeerplaats naar de andere weerkaatste zonlicht op het chroom van auto’s en het glas van voorruiten. Hun zilvergrijze Pontiac Firebird was de twaalfde auto in de rij voor de ingang van Bullock, en ze waren er al bijna toen de oude vrouw opdook.

	Ze kwam tussen de Firebird en een witte Ford-bestelwagen te voorschijn en kruiste hun pad.

	Aanvankelijk leek ze niet dreigend. Ze gedroeg zich wel een beetje vreemd, maar niet meer dan dat. Haar dikke grijze haar dat tot op haar schouders hing, zag er verwaaid uit, hoewel niet meer dan een mild briesje over de parkeerplaats woei. Ze was in de zestig, misschien begin zeventig, veertig jaar ouder dan Christine. maar haar gezicht was niet diep gegroefd en haar huid was zo glad als van een baby. Ze had de onnatuurlijke opgezwollenheid die vaak in verband wordt gebracht met cortisone-injecties. Spitse neus. Kleine mond, dikke lippen. Een ronde kin met een kuiltje. Ze droeg een eenvoudige turkooizen halsketting, een groene blouse met lange mouwen, een groene rok, groene schoenen. Aan haar dikke handen had ze acht ringen, allemaal groen: turkoois, malachiet, smaragd. Het eentonige groen suggereerde een soort uniform.

	Ze knipperde met haar ogen naar Joey, grijnsde en zei: ‘Hemeltjelief, wat ben jij een knappe jongen!’

	Christine glimlachte. Ongevraagde complimenten van vreemden waren niets nieuws voor Joey. Met zijn donkere haar, intens blauwe ogen en regelmatige trekken was hij een verrassend knap kind.

	‘Zeker, zeker, een echte kleine filmster,’ zei de oude vrouw.

	‘Dank u,’ zei Joey blozend.

	Christine keek de vreemde vrouw wat aandachtiger aan en moest haar eerste indruk van een oud omaatje herzien. Op haar zwaar gekreukte rok zaten stukjes pluksel, op haar blouse twee vetvlekken, en haar schouders waren besproeid met roos. Haar kousen lubberden bij de knieën en in de linker zat een ladder. Ze had een smeulende sigaret in haar hand en de vingers van haar rechterhand waren geel van de nicotine. Ze was een van die mensen van wie kinderen nooit snoepjes of koekjes of wat dan ook mogen aannemen – niet omdat ze eruitzag alsof ze kinderen zou vergiftigen of aanranden (zeker niet) maar omdat ze iemand leek met een smerige keuken. Zelfs als je haar beter bekeek leek ze niet gevaarlijk, alleen maar slonzig.

	Ze boog zich voorover naar Joey, grijnsde op hem neer, besteedde geen enkele aandacht aan Christine en zei: ‘Hoe heet je, jongeman? Kun je me zeggen hoe je heet?’

	‘Joey,’ zei hij verlegen.

	‘Hoe oud ben je, Joey?’

	‘Zes.’

	‘Pas zes, en nu al zo knap dat de meisjes aan je voeten liggen!’

	Joey bewoog zich onrustig en verlegen en wou overduidelijk dat hij de auto in kon schieten. Maar hij bleef waar hij was en gedroeg zich beleefd, zoals zijn moeder hem had geleerd.

	De oude vrouw zei: ‘Ik wil wedden om een gulden dat ik weet wanneer je jarig bent.’

	‘Ik heb geen gulden.’ zei Joey, die haar weddenschap letterlijk opvatte en plechtig waarschuwde dat hij niet zou kunnen betalen als hij verloor.

	‘Is dat niet lief?’ zei de oude vrouw tegen hem. ‘Wat ben je toch ontzettend lief! Maar ik wéét het. Je bent jarig op de dag voor Kerstmis.’

	‘Mis,’ zei Joey. ‘Op twee febrewari.’

	‘Twee februari? Nee, je moet geen grapjes met me maken.’ zei ze. Ze negeerde Christine nog altijd, grijnsde nog steeds breed naar Joey en zwaaide met een nicotine-gele vinger naar hem. ‘Ik weet zo zeker als wat dat je jarig bent op 24 december.’

	Christine vroeg zich af waar de oude vrouw naartoe wilde.

	Joey zei: ‘Mamma, vertel jij het haar maar. Twee febrewari. Heb ik nou een gulden verdiend?’

	‘Nee, schat, ze hoeft je niets te betalen.’ zei Christine. ‘Het was geen echte weddenschap.’

	‘Hm,’ zei hij. Als ik verloren had, had ik haar ook geen gulden kunnen geven, dus ik denk dat je gelijk hebt.’

	Ten slotte hief de oude vrouw haar hoofd en keek ze Christine aan. Christine begon te glimlachen maar hield daarmee op toen ze de ogen van de vreemde vrouw zag. Ze stonden hard, koud, boos. Het waren niet de ogen van een oma noch die van een onschuldige oude zwerfster. Er lag kracht in – en koppigheid en een ijzeren vastbeslotenheid. Ze glimlachte ook niet meer.

	Wat is hier aan de hand?

	Voordat Christine iets kon zeggen, zei de oude vrouw: ‘Hij is toch geboren op de dag voor Kerstmis? Hmmm? Ja toch?’ Ze sprak met zoveel aandrang, met zoveel kracht dal er speeksel op Christine terechtkwam. Ze wachtte haar antwoord ook niet af maar haastte zich om te zeggen: ‘Je liegt over twee februari. Jullie allebei proberen de waarheid voor me te verbergen, maar ik weet de waarheid. Ik wéét het. Jullie kunnen mij niet bedriegen. Míj niet.’

	Plotseling leek ze toch gevaarlijk.

	Christine legde een hand op Joey’s schouder en duwde hem om de oude vrouw heen, naar de auto.

	Maar de vrouw stapte opzij en blokkeerde hen. Ze zwaaide met haar sigaret naar Joey, keek hem woedend aan en zei: ‘Ik weet wie je bent. Ik weet wát je bent, ik weet alles over je, alles. Geloof dat maar gerust. O ja. ik weet het. Ik weet het.’

	Een gek, dacht Christine. en haar maag draaide zich om. Jezus. Een gekke oude vrouw, iemand die tot alles in staat is. God, laat haar alsjeblieft ongevaarlijk zijn.

	Joey keek verbijsterd en deed een stap weg van de vrouw. Hij pakte de hand van zijn moeder en hield die stijf vast.

	Gaat u alstublieft opzij,’ zei Christine. Ze probeerde haar stem kalm en redelijk te houden, want het laatste dat ze wilde was de vrouw tegen zich in het harnas jagen.

	De oude vrouw weigerde opzij te gaan. Ze bracht haar sigaret tussen haar lippen. Haar hand beefde.

	Terwijl ze Joey’s hand vasthield, probeerde Christine langs de vreemde vrouw te komen.

	Maar opnieuw ging de oude vrouw in de weg staan. Ze trok nerveus aan haar sigaret en blies de rook uit via haar neusgaten. Haar blik liet Joey niet los.

	Christine keek de parkeerplaats rond. Twee rijen verder stapten een paar mensen uit hun auto, en aan het eind van hun rij liepen twee jongemannen de andere kant uit, maar niemand was dicht genoeg in de buurt om te helpen als de vrouw gewelddadig werd.

	Haar sigaret weggooiend, hyperventilerend, met uitpuilende ogen en de blik van een grote kwaadaardige pad zei de vrouw: ‘O ja, ik ken je lelijke, smerige, weerzinwekkende geheimpjes, jij kleine bedrieger.’

	Christines hart begon te bonzen.

	‘Gaat u uit de weg,’ zei ze scherp. Ze probeerde niet langer kalm te zijn – of zelfs maar kalm te kúnnen zijn.

	‘Mij kun je niet bedriegen met je spelletjes …’

	Joey begon te huilen.

	‘… en dat zogenaamde lieve gedoe. En dat grienen kun je ook wel laten.’

	Voor de derde keer probeerde Christine om de vrouw heen te komen – maar werd opnieuw geblokkeerd.

	Het gezicht van de oude feeks werd hard van woede. ‘Ik weet precies wat je bent, jij klein monster.’

	Christine gaf haar een zet en de oude vrouw wankelde naar achteren.

	Joey met zich meetrekkend haastte Christine zich naar de auto. Ze voelde zich als in een nachtmerrie die vertraagd werd afgedraaid.

	De deur was op slot. Ze sloot die altijd dwangmatig af.

	Ze wou dat ze die ene keer zorgeloos was geweest.

	De oude vrouw holde achter hen aan en riep iets dat Christine niet verstond omdat haar oren vol zaten met het koortsige bonzen van haar hart en Joey’s huilen.

	‘Mamma!’

	Joey werd bijna uit haar hand gerukt. De oude vrouw had haar klauwen in zijn overhemd gehaakt.

	‘Laat hem los, verdomme!’ zei Christine.

	‘Geef het toe,’ gilde de oude vrouw tegen hem. ‘Geef toe wat je bent!’

	Christine gaf haar opnieuw een zet.

	De vrouw liet niet los.

	Christine sloeg haar, eerst op haar schouder, toen in haar gezicht.

	De oude vrouw strompelde naar achteren. Joey rukte zich van haar los en zijn overhemd scheurde.

	Op een of andere manier wist Christine ondanks haar bevende handen de sleutel in het slot te krijgen. Ze deed het portier open en duwde Joey naar binnen. Hij werkte zich snel op de passagiersstoel, zij liet zich achter het stuur vallen, trok de deur met eindeloze opluchting dicht en deed hem op slot.

	De oude vrouw tuurde door het raampje naast haar. ‘Luister naar me!’ riep ze. ‘Luister!’

	Christine ramde de sleutel in het contact, draaide hem om en drukte het gaspedaal diep in. De motor brulde.

	Met een melkwitte vuist bonsde de gekke vrouw op het dak van de auto. Nog eens. En nog eens.

	Christine zette de Firebird in z’n achteruit en reed de parkeerplaats af. Ze reed langzaam want ze wilde de oude vrouw niet verwonden. Ze wilde alleen maar weg, weg!

	De krankzinnige bleef haar schuifelend volgen, boog zich voorover, pakte de deurkruk vast en keek Christine woedend aan. ‘Hij moet sterven. Hij moet sterven.’

	Snikkend zei Joey: ‘Mamma, laat ze me niet pakken!’

	‘Ze krijgt je niet te pakken, schat,’ zei Christine. Haar mond was zo droog dat ze die woorden nauwelijks over haar lippen kon krijgen.

	Het jongetje drukte zich tegen de dichte deur. Tranen stroomden uit zijn ogen, maar hij hield ze wijdopen en op het vertrokken gezicht van de piekharige harpij bij het raampje van zijn moeder gericht.

	Nog steeds in de achteruit gaf Christine een beetje gas. Ze draaide het stuur en reed bijna tegen een andere auto aan die langzaam de rij afreed. De andere chauffeur toeterde en Christine stopte met piepende remmen net op tijd.

	‘Hij moet sterven,’ gilde de oude vrouw. Ze ramde de zijkant van een bleke vuist tegen het raampje, bijna hard genoeg om het glas te breken.

	Dit kan niet waar zijn, dacht Christine. Niet op een zonnige zondag. Niet in het vredige Costa Mesa.

	De oude vrouw sloeg opnieuw tegen het raampje.

	‘Hij moet sterven!’

	Ze besproeide het glas met speeksel.

	Christine had de auto nu in de eerste versnelling en reed weg, maar de oude vrouw hield zich vast. Christine gaf gas. De oude vrouw hield zich nog steeds vast aan de kruk van de deur, slippend en rennend en wankelend met de auto mee, drie meter, zes meter, negen meter, sneller, nog sneller. Jezus, was ze eigenlijk wel een mens? Waar haalde zo’n oude vrouw de kracht en hardnekkigheid vandaan om zich op die manier vast te houden? Ze loerde wreed door het zijraampje en er lag zoveel woestheid in haar blik dat het Christine niet had verbaasd als die heks ondanks haar lengte en leeftijd het portier had weggerukt. Maar ten slotte gaf ze het op met een schreeuw van ergernis en frustratie.

	Aan het eind van de rij draaide Christine naar rechts. Ze reed te snel het parkeerterrein over en binnen een minuut hadden ze de winkelgalerij achter zich gelaten en reden ze op Bristol Street naar het noorden.

	Joey huilde nog steeds, maar niet meer zo erg als eerst.

	‘Je moet niet meer huilen, lieverd. Er is niets meer aan de hand. Ze is weg.’

	Ze reed naar MacArthur Boulevard, sloeg rechtsaf, reed drie blokken verder en tuurde herhaaldelijk in de achteruitkijkspiegel om te zien of ze gevolgd werd, ofschoon ze wist dat daar niet veel kans op was. Ten slotte draaide ze naar de stoeprand en stopte ze.

	Ze beefde hevig en hoopte dat Joey dat niet zou merken.

	Ze trok een tissue uit het doosje op het dashboard en zei: ‘Nou, schat. Droog je tranen, snuit je neus en wees een dapper mannetje voor mij. Goed?’

	‘Goed,’ zei hij, en pakte de tissue aan. Even later had hij zijn zelfbeheersing weer terug.

	‘Gaat het weer een beetje?’ vroeg ze.

	‘Ja. Een beetje.’

	‘Bang?’

	‘Daarnet wel.’

	‘Maar nu niet meer?’

	Hij schudde zijn hoofd.

	‘Weet je,’ zei Christine, ‘eigenlijk meende ze al die gemene dingen niet die ze tegen je zei.’

	Hij keek haar onzeker aan. Zijn onderlip trilde, maar zijn stem klonk vast. ‘Waarom zei ze dat dan als ze het niet meende?’

	‘Nou, ze kon het gewoon niet helpen. Ze is een beetje ziek.’

	‘Je bedoelt … zoiets als griep?’

	‘Nee, schat … Ik bedoel … ziek in haar hoofd … gestoord.’

	‘Ze was zo gek als een deur, hè?’

	Die uitdrukking had hij van Val Gardner, Christines compagnon. Dit was voor het eerst dat ze hem die hoorde gebruiken, en ze vroeg zich af of hij bij diezelfde bron nog meer dubieuze uitdrukkingen had opgedaan.

	‘Was ze echt zo gek als een deur, mamma? Was ze getikt?’

	‘Geestelijk gestoord, ja.’

	Hij fronste.

	Ze zei: ‘Dat maakt het niet makkelijker te begrijpen, hè?’

	‘Nee. Want als ze gek is, waarom zit ze dan niet in een gekkenhuis? En zelfs als ze een gekke oude vrouw is, waarom was ze dan zo boos op mij? Hè? Ik heb haar nog nooit gezien.’

	‘Hemeltje …’

	Hoe leg je psychotisch gedrag uit aan een zesjarige? Ze kon geen enkele manier bedenken zonder hopeloos simplistisch te worden; maar in dit geval was een simplistisch antwoord beter dan helemaal niets.

	‘Misschien had ze zelf vroeger een zoontje waar ze heel veel van hield, maar misschien was die niet zo lief als jij. Misschien werd die wel heel slecht toen hij groot was en deed hij een heleboel nare dingen waar zijn moeder veel verdriet van had. Zoiets kan haar een beetje … uit balans hebben gebracht.’

	‘Dus nu haat ze álle kleine jongens … of ze die nou kent of niet.’

	‘Ja, misschien.’

	‘Omdat ze dan moet denken aan haar eigen zoontje? Bedoel je dat?’

	‘Ja, dat bedoel ik.’

	Hij dacht er even over na en knikte. ‘Ja, volgens mij snap ik wel hoe dat werkt.’

	Ze glimlachte naar hem en streek zijn haar door de war. ‘Hé, weet je wat – laten we naar Baskin-Robbins gaan en een ijshoorn kopen. Hun smaak van de maand is geloof ik pindakaas en chocolade. Daar houd je toch zo van?’

	Hij was kennelijk verrast. Ze wilde niet dat hij te veel vet naar binnen kreeg en plande zijn maaltijden zorgvuldig. Een ijsje was een zeldzame traktatie. Hij greep zijn kans met beide handen aan en zei: ‘Mag ik dan niet één bolletje van dat hebben en één bolletje citroen?’

	‘Twéé bolletjes?’

	‘Het is zondag.’ zei hij.

	‘De laatste keer dat ik keek, was zondag niet zo vreselijk bijzonder. Het is elke week zondag. Of is dat veranderd terwijl ik even niet keek?’

	‘Nou ja … weet je … ik heb net …’ Hij vertrok zijn gezicht van het nadenken en werkte met zijn mond alsof hij op een toffee kauwde. ‘Ik heb net een … traumamatische ervaring gehad.’

	‘Een traumatische ervaring?’

	‘Precies, dat bedoel ik.’

	Ze knipoogde naar hem. ‘Waar heb je dat dure woord vandaan? O natuurlijk, ik weet het al. Van Val natuurlijk.’

	Volgens Valerie Gardner, die dol was op drama, was ’s morgens opstaan al een traumatische ervaring. Val had elke dag wel een half dozijn traumatische ervaringen – en dat vond ze heerlijk.

	‘Het is dus zondag, en ik heb een traumatische ervaring gehad,’ zei Joey, ‘en wat ik volgens mij het beste kan doen is twee bolletjes nemen om dat goed te maken. Vind je niet?’

	‘Wat ik vind is dat ik in geen tien jaar iets wil horen over nóg een traumatische ervaring.’

	‘En mijn ijsje?’

	Ze keek naar zijn gescheurde overhemd. ‘Twee bolletjes,’ gaf ze toe.

	‘Joepie! Wat een dag! Eerst dat gekke mens en nou ook nog twee bolletjes ijs!’

	Christine bleef zich verbazen over de veerkracht van kinderen, vooral over de veerkracht van dít kind. In zijn geest had hij zijn ontmoeting met die oude vrouw al verwerkt, en dat ogenblik van doodsangst was een avontuur geworden dat niet helemaal maar wel bijna zo opwindend was als een bezoek aan een ijswinkel.

	‘Je bent een fantastisch joch,’ zei ze.

	‘Jij bent een fantastische mamma.’

	Hij zette de radio aan en de hele weg naar Baskin-Robbins neuriede hij tevreden met de muziek mee.

	Christine bleef in de achteruitkijkspiegel kijken. Niemand volgde haar. Dat wist ze zeker. Maar ze bleef toch maar liever kijken.
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	Na een lichte avondmaaltijd met Joey aan de keukentafel ging Christine aan het bureau in haar studeerkamer zitten om haar administratie bij te werken. Zij en Val Gardner hadden een gourmetwinkel onder de naam Eten & Drinken in Newport Beach, waar ze goede wijn, specialiteiten uit de hele wereld, kwaliteitskeukengerei en bijzondere apparaten als pasta- en espressomachines verkochten. De winkel bestond al meer dan vijf jaar en liep goed, in feite veel winstgevender dan Christine of Val hadden durven hopen toen ze het bedrijf begonnen. Deze zomer wilden ze een tweede vestiging openen, en de zomer daarna een derde in het westen van Los Angeles. Hun succes was opwindend en heel prettig, maar de winkel eiste een steeds groter deel van hun tijd. Dit was niet het eerste weekend dat ze de avond doorbracht met het bijwerken van de administratie.

	Maar ze beklaagde zich niet. Vóór Eten & Drinken had ze als serveerster gewerkt, zes dagen per week, twee banen tegelijk: rond lunchtijd vier uur in een eethuis en ’s avonds zes uur in een matig duur Frans restaurant, Chez Lavelle. Omdat ze een beleefde en attente serveerster was die haar benen onder haar gat vandaan liep, waren de fooien in het eethuis goed geweest en in Chez Lavalle uitstekend, maar na een paar jaar begon ze af te stompen en oud te worden van dat werk: de tweeënzestigurige werkweken; de hulpkelners die vaak zó onder de drugs op hun werk kwamen dat ze hun taak moest overnemen en moest werken voor twee; de wellustige types die in het eethuis kwamen en grof, afstotelijk en uiterst vasthoudend konden zijn maar die ze ter wille van de zaak koket en met een goed humeur op een afstand moest zien te houden. Ze stond zoveel uren op haar benen dat ze op haar vrije dag alleen nog maar haar zere voeten op de sofa kon leggen en het zondagsblad lezen met bijzondere aandacht voor het financiële nieuws – dromend van de dag dat ze haar éigen zaak had.

	Maar vanwege de fooien en omdat ze zuinig leefde – ze had zelfs twee jaar lang geen auto – had ze uiteindelijk genoeg weten te sparen voor een cruise van een week op een luxe lijnboot naar Mexico, de Aztec Princess, en haar oude kous bevatte nog genoeg om de helft te kunnen bijdragen aan het kapitaal waarmee zij en Val hun gourmetwinkel hadden geopend. Zowel de cruise als de winkel had haar leven radicaal veranderd.

	Te veel avonden bezig zijn met de administratie was al beter dan werken als serveerster, maar oneindig veel beter dan de twee jaar van haar leven vóór het serveerstersbestaan in het eethuis en Chez Lavelle. De Verloren Jaren. Zo noemde ze die periode, nu heel lang geleden: de naargeestige, erbarmelijke, treurige en domme Verloren Jaren.

	Vergeleken met die periode in haar leven was administratie een pretje, een verrukking, een echt cárnaval van vreugde …

	Ze zat al meer dan een uur aan haar bureau toen ze besefte dat Joey al die tijd sinds ze in haar studeerkamer was, uitzonderlijk rustig was geweest. Hij was natuurlijk nooit lawaaierig. Vaak speelde hij urenlang bijna geluidloos in zijn eentje. Maar na de verwarrende ontmoeting van die middag met die oude vrouw was Christine nog steeds een beetje nerveus, en zelfs deze volstrekt normale stilte leek plotseling vreemd en bedreigend. Ze was niet echt bang. Alleen maar ongerust. Als er iets met Joey gebeurde …

	Ze legde haar pen neer en zette de zacht zoemende rekenmachine uit. Ze luisterde.

	Niets.

	In een echokamer van haar geheugen kon ze de stem van de oude vrouw horen: Hij moet sterven, hij moet sterven …

	Ze stond op, liep haar studeerkamer uit, haastte zich de woonkamer door en liep de gang door naar zijn slaapkamer.

	De deur stond open, het licht was aan en daar zat hij heelhuids op de grond te spelen met zijn hond Brandy, een oneindig geduldige golden retriever met een lieve snuit.

	‘Hé. mamma, kom je Star Wars met ons spelen? Ik ben Han Solo en Brandy is mijn vriend, Chewbacca de Wookie. Jij mag de prinses zijn als je wilt.’

	Brandy zat midden op de grond tussen het bed en de schuifdeuren van de kast. Hij droeg een honkbalpet met de woorden terugkeer van de jedi en zijn lange wollige oren hingen aan de zijkant ervan naar beneden. Joey had zijn hond ook een patroongordel met plastic kogels omgegespt, plus een holster met een futuristisch uitziend plastic geweer. Brandy hijgde, keek helder uit zijn ogen en nam het allemaal gelijkmoedig op; hij leek zelfs te glimlachen.

	‘Wat een prachtige Wookie,’ zei Christine.

	‘Kom je spelen?’

	‘Het spijt me, commandant, maar ik heb een heleboel werk te doen. Ik ben alleen even opgehouden om te kijken of … hoe het met je ging.’

	‘Nou ja, we zijn bijna opgeblazen door een slagkruiser van het Rijk,’ zei Joey. ‘Maar nu is alles in orde.’

	Brandy snoof instemmend.

	Ze glimlachte naar Joey. ‘Kijk uit voor Darth Vader.’

	‘O, maar natuurlijk, dat doen we altijd. We zijn supervoorzichtig want we weten dat hij ergens in dit deel van de melkweg rondhangt.’

	‘Tot straks.’

	Ze had nog maar één stap naar de deur gezet toen Joey vroeg: ‘Mamma? Ben je bang dat die gekke oude vrouw weer terugkomt?’

	Christine draaide zich naar hem om. ‘Nee, nee,’ zei ze, ofschoon dat precies was geweest wat ze gedacht had. ‘Hoe kan ze weten wie we zijn en waar we wonen?’

	In Joey’s ogen blonk nog een glanzender tint blauw dan anders; ze keken recht in de hare en er stond ongerustheid in te lezen. ‘Ik heb haar verteld hoe ik heet, mamma. Weet je nog? Ze vroeg het me, en toen heb ik verteld hoe ik heet.’

	‘Alleen je voornaam.’

	Hij fronste. ‘Echt?’

	‘Je zei alleen maar “Joey’’.’

	‘Ja. Dat is waar.’

	‘Maak je geen zorgen, schat. Je ziet haar nooit meer. Dat was echt voor het laatst en nooit meer. Het was gewoon een treurige oude vrouw die …’

	‘Maar ons nummerbord dan?’

	‘Wat bedoel je, ons nummerbord?’

	‘Nou, weet je, als ze ons nummer weet, dan kan ze dat misschien gebruiken. Om uit te vinden wie we zijn. Dat doen ze soms ook in die detectivefilms op de tv.’

	Die mogelijkheid bracht haar van haar stuk, maar ze zei: ‘Volgens mij niet. Ik denk dat alleen politieagenten kunnen nagaan wie de eigenaar is van een auto met een bepaald nummer.’

	‘Maar misschien kan het toch,’ zei de jongen bezorgd.

	‘We zijn zó snel bij haar weggereden dat ze geen tijd heeft gehad om het nummer uit haar hoofd te leren. Bovendien was ze hysterisch. Ze dacht niet helder genoeg om het nummerbord te bestuderen. Zoals ik al zei: dat was voor het laatst en nooit meer. Echt. Oké?’

	Hij aarzelde een ogenblik en zei toen: ‘Oké. Maar mamma, weet je wat ik aan het denken was …’

	‘Wat dan?’

	‘Die gekke oude vrouw … was dat misschien … een heks?’

	Christine begon bijna te lachen maar ze zag dat hij het meende. Ze onderdrukte ieder blijk van vrolijkheid, zette net zo’n ernstig gezicht als hij en zei: ‘Ik weet zeker dat het geen heks was.’

	‘Ik bedoel niet zo’n heks op een bezemsteel. Ik bedoel een échte heks. Een echte heks zou ons nummerbord niet nodig hebben, hè? Die heeft helemaal niets nodig. Die weet gewoon waar we zijn. Er is geen plek in het heelal waar je je kunt verstoppen als een heks je achternazit. Heksen hebben magische krachten.’

	Hij wist nu al dat die oude vrouw een heks was, of was hard op weg om zich dat aan te praten. Hoe dan ook, hij zat zichzelf onnodig bang te maken, want hij zou haar immers nooit meer terugzien.

	Christine herinnerde zich hoe die vreemde vrouw zich had vastgeklemd aan de auto, hoe ze aan het gesloten portier rukte, hoe ze mee bleef rennen terwijl zij wegreed en hen krankzinnige beschuldigingen naar het hoofd gilde. Haar ogen en gezicht hadden zowel razernij als een verontrustende kracht uitgestraald die de indruk gaf alsof ze werkelijk in staat was om de Firebird met haar blote handen tegen te houden. Een heks? Als een kind dacht dat ze bovennatuurlijke krachten had, dan was dat zeker te begrijpen.

	‘Een echte heks,’ herhaalde Joey met trillende stem.

	Christine besefte dat ze aan deze gedachtegang direct een eind moest maken, voordat hij geobsedeerd raakte door heksen. Vorig jaar was hij er bijna twee maanden lang van overtuigd geweest dat een witte toverslang – zoals de slang die hij in een film had gezien – zich in zijn kamer had verstopt, wachtend tot hij ging slapen om dan te voorschijn te glibberen en hem te bijten. Elke avond moest ze bij hem komen zitten tot hij in slaap viel. Vaak moest ze hem, als hij midden in de nacht wakker werd, bij haar in bed nemen om hem weer te kalmeren. Op de dag dat ze besloot hem mee te nemen naar een kinderpsycholoog, raakte hij eroverheen; later had ze de afspraak afgezegd. Een paar weken later, toen ze zeker wist dat het noemen van die slang hem niet opnieuw een obsessie zou bezorgen, had ze gevraagd wat ermee gebeurd was. Hij keek een beetje beschaamd en zei: ‘Het was gewoon inbeelding, mamma. Ik heb me zeker aangesteld als een stom klein kind, hè?’ Daarna had hij het nooit meer over die witte slang gehad. Hij bezat een gezonde, uitgelaten fantasie, en het was haar taak om die een beetje in te tomen als de zaak uit de hand liep. Zoals nu.

	Ofschoon ze een eind moest maken aan dat heksengedoe, kon ze niet gewoon tegen hem zeggen dat heksen niet bestonden. Zo’n aanpak zou hem de indruk geven dat ze hem behandelde als een baby. Ze moest er, net als hij, van uitgaan dat heksen echt bestonden, en daarna de kinderlogica gebruiken om hem te laten begrijpen dat die oude vrouw op de parkeerplaats geen heks kon zijn geweest.

	Ze zei: ‘Ik begrijp best dat je je afvraagt of ze misschien een heks was. Jeetje, ik bedoel, ze leek best een beetje op hoe ze zeggen dat een heks eruitziet, vind je niet?’

	‘Niet alleen maar een beetje.’

	‘Nee, nee, alleen maar een beetje. Laten we eerlijk zijn tegenover die arme oude vrouw.’

	‘Ze zag er precies zo uit als een gemene heks,’ zei hij. ‘Precies. Vind je niet. Brandy?’

	De hond snoof alsof hij de vraag had begrepen en het volledig met zijn jonge baasje eens was.

	Christine ging op haar hurken zitten, krabde de hond achter zijn oren en zei: ‘En wat weet jij daarvan, theemuts? Je was er niet eens bij.’

	Brandy geeuwde.

	Tegen Joey zei Christine: ‘Als je er goed over nadenkt leek ze eigenlijk helemaal niet zo erg op een heks.’

	‘Ze had enge ogen,’ hield de jongen vol. ‘Die puilden uit haar hoofd. Jij zag ze ook. Ze leken wel wild, jeetje, en ze had van dat woeste haar, net heksenhaar.’

	‘Maar ze had geen lange kromme neus met een wrat op het puntje, toch?’

	‘Nee,’ gaf Joey toe.

	‘En ze had ook geen zwarte jurk aan, toch?’

	‘Nee, maar ze was wel helemaal in het gróén,’ zei Joey, en aan de klank van zijn stem was te horen dat hij de kleren van de vrouw net zo vreemd had gevonden als Christine.

	‘Heksen dragen geen groen. En ze had ook geen grote zwarte punthoed op.’

	Hij haalde zijn schouders op.

	‘En ze had geen kat bij zich,’ zei Christine.

	‘Nou en?’

	‘Een heks gaat nooit de deur uit zonder haar kat.’

	‘Echt niet?’

	‘Nee. Haar kat is haar huisgeest.’

	‘Wat is dat?’

	‘De huisgeest van een heks is haar contact met de duivel. Juist via haar huisgeest, via haar kat, krijgt ze van de duivel magische krachten. Zonder die kat is ze gewoon een lelijke oude vrouw.’

	‘Bedoel je dat de kat haar in de gaten houdt en zorgt dat ze niets doet wat de duivel niet leuk vindt?’

	‘Precies.’

	‘Ik heb geen kat gezien,’ zei Joey fronsend.

	‘Er was ook geen kat, want ze was geen heks. Je hoeft je nergens bezorgd over te maken, schat.’

	Hij begon wat opgewekter te kijken. ‘Joepie, wat een opluchting. Als ze een heks was geweest, had ze me misschien wel in een pad of zoiets getoverd.’

	‘Nou, misschien is het wel niet zo erg om een pad te zijn,’ plaagde ze. ‘Je kan dan gewoon de hele dag op het blad van een waterlelie zitten. Lekker rustig.’

	‘Padden eten vliegen,’ zei hij met een grimas, ‘en ik vind zelfs kálfsvlees vies.’

	Ze lachte, boog zich voorover en gaf hem een kus op zijn wang.

	‘En zelfs als ze een heks was geweest,’ zei hij, ‘was er waarschijnlijk niets gebeurd, want ik heb Brandy, en Brandy laat geen enkele ouwe kat in de buurt komen.’

	‘Van Brandy kun je op aan,’ gaf Christine toe. Ze keek naar de clownskop van de hond en zei: ‘Jij bent de ondergang van alle katten en heksen, hè, theemuts?’

	Tot haar verrassing drukte Brandy zijn snuit naar voren en likte hij haar onder haar kin.

	‘Af!’ zei ze. ‘Ik bedoel er niets lelijks mee, theemuts, maar ik weet niet zeker of jou kussen beter is dan vliegen eten.’

	Joey giechelde en knuffelde de hond.

	Christine liep weer naar haar studeerkamer. De stapel papier leek in haar afwezigheid alleen nog maar groter geworden.

	Ze zat nog maar nauwelijks in de stoel achter haar bureau, toen de telefoon ging. Ze nam de hoorn van de haak.

	‘Hallo?’

	Niemand antwoordde.

	‘Hallo?’ zei ze nog eens.

	‘Verkeerd verbonden,’ zei een vrouw zacht, en hing op.

	Christine legde de hoorn op de haak en ging weer aan het werk. Het telefoontje was ze direct vergeten.
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	Ze werd wakker van Brandy’s geblaf en dat was ongewoon, want Brandy blafte bijna nooit. Toen hoorde ze Joey’s stem.

	‘Mamma! Kom gauw! Mamma!’

	Hij riep haar niet alleen, hij schrééuwde om haar.

	Toen ze de dekens van zich afgooide en uit bed sprong, zag ze de rood opgloeiende cijfers op haar digitale wekker. Het was 1:20 uur in de morgen.

	Ze vloog de kamer door, rende door de open deur de gang in, in de richting van Joey’s kamer, en al rennend knipte ze alle lichten aan.

	Joey zat rechtop in bed en perste zich tegen het opstaande hoofdeinde alsof hij zich daardoorheen wilde drukken om op magische wijze in de muur erachter te glippen waar hij zich kon verstoppen. Met beide handen hield hij grote proppen laken en deken omklemd. Hij zag bleek.

	Brandy stond bij het raam met zijn voorpoten op de vensterbank. Hij blafte naar iets in de nacht aan de andere kant van het glas. Toen Christine de kamer binnenkwam, hield de hond op met blaffen. Hij draafde naar het bed en keek onderzoekend naar Joey alsof hij hulp zocht.

	‘Er was iemand buiten,’ zei de jongen. ‘Keek naar binnen. Het was dat gekke ouwe mens.’

	Christine liep naar het raam. Er was niet veel licht. De gelige gloed van de straatlantaarn op de hoek reikte niet helemaal tot hier. Aan de hemel prijkte een maan, maar die was niet vol en wierp slechts een zwak, melkachtig licht over de trottoirs, deed de in de straat geparkeerde auto’s zilverig opglanzen, maar onthulde slechts weinig nachtelijke geheimen. Het gazon en het struikgewas lagen grotendeels in diepe duisternis.

	‘Is ze er nog steeds?’ vroeg Joey.

	‘Nee,’ zei Christine.

	Ze draaide zich om van het raam, liep naar hem toe en ging op de rand van zijn bed zitten.

	Hij was nog steeds bleek. En hij trilde.

	Ze zei: ‘Schat, weet je zeker …’

	‘Ze stond daar!’

	‘Wat heb je precies gezien?’

	‘Haar gezicht.’

	‘De oude vrouw?’

	‘Ja.’

	‘Weet je zeker dat zij het was en niet iemand anders?’

	Hij knikte. ‘Zij.’

	‘Het is zo donker buiten. Kon je genoeg zien om …’

	‘Ik zag iemand bij het raam, een soort schaduw in het maanlicht, en wat ik toen deed was dat ik het licht aandeed, en het was zij. Ik kon haar zien. Het was zíj.’

	‘Maar schat, hoe kan ze ons nou gevolgd zijn? Ik wéét dat ze ons niet is gevolgd. En ze kan nooit te weten zijn gekomen waar we wonen. In ieder geval niet zo snel.’

	Hij zei niets. Hij staarde alleen naar zijn gebalde handen en liet langzaam de lakens en dekens los. Zijn handpalmen waren vochtig.

	Christine zei: ‘Heb je het echt niet gedroomd?’

	Hij schudde krachtig zijn hoofd.

	Ze zei: ‘Soms, als je wakker wordt, weet je een paar tellen niet wat echt is en wat nog bij je droom hoort. Snap je? Dat is niet erg. Dat gebeurt iedereen weleens.’

	Hij keek haar aan. ‘Zo was het niet, mamma. Brandy begon te blaffen, en toen werd ik wakker, en toen stond die gekke ouwe vrouw voor het raam. Als het gewoon maar een droom was … waartegen stond Brandy dan te blaffen? Hij blaft niet alleen maar om zichzelf te horen. Dat doet hij nooit. Je weet hoe hij is.’

	Ze staarde naar Brandy, die op de grond naast het bed was geploft, en ze begon zich opnieuw onbehaaglijk te voelen. Ten slotte stond ze op en liep naar het raam.

	Buiten was het nacht, en er waren heel wat plekken die diep in duisternis waren gehuld, plaatsen waar een insluiper zijn kans kon afwachten.

	‘Mamma?’

	Ze keek naar hem.

	Hij zei: ‘Dit was niet zoals eerst.’

	‘Wat bedoel je?’

	‘Dit was geen verzonnen witte slang onder het bed. Dit was écht. Ik zweer het met twee vingers in de lucht.’

	Een plotselinge windvlaag suisde langs de dakrand, en een los stuk dakgoot ratelde.

	‘Ga mee,’ zei ze, en stak haar hand naar hem uit.

	Hij klauterde het bed uit en ze nam hem mee naar de keuken.

	Brandy liep achter hen aan. Hij bleef een ogenblik in de deuropening staan, sloeg met zijn harige staart tegen beide deurposten, liep toen naar binnen en rolde zich op in de hoek.

	In zijn blauwe pyjama met in knetterende rode letters Saturnus patrouille over zijn borst zat Joey aan tafel. Hij keek bezorgd naar de ramen boven de gootsteen, terwijl Christine de politie belde.

	De twee politieagenten stonden op de veranda beleefd te luisteren terwijl Christine met Joey naast zich in de open voordeur haar verhaal vertelde – hoe weinig dat ook was. De jongste van de twee, agent Statler, twijfelde en had al snel geconcludeerd dat de insluiper gewoon het product was van Joey’s fantasie, maar de oudere man, agent Templeton, gaf hen het voordeel van de twijfel. Op aandrang van Templeton waren hij en Statler tien minuten bezig om met hun langstelige lantaarns het terrein te doorzoeken. Ze porden in het struikgewas, liepen het huis rond, controleerden de garage en keken zelfs in de achtertuinen van de buren. Ze vonden niemand.

	Terugkerend naar de voordeur, waar Christine en Joey stonden te wachten, leek Templeton iets minder geneigd om hun verhaal te geloven dan een paar minuten eerder. ‘Nou, mevrouw Scavello, als die oude vrouw hier was, dan is ze nu weg. Of ze was niet veel van plan … of misschien werd ze bang en liep ze weg toen ze onze politiewagen zag. Misschien allebei. Ze is waarschijnlijk onschadelijk.’

	‘Onschadelijk? Ik kan u verzekeren dat ze vanmiddag op South Coast Plaza helemaal niet onschadelijk leek,’ zei Christine. ‘Mij leek ze gevaarlijk genoeg.’

	‘Nou …’ Hij haalde zijn schouders op. ‘U weet hoe het is. Een oude vrouw … misschien een beetje seniel … zegt dingen die ze niet echt meent.’

	‘Ik denk niet dat dat het geval was.’

	Templeton keek haar niet aan. ‘Dus … als u haar weer ziet of als er andere problemen zijn, aarzelt u dan niet om ons te bellen.’

	‘Gaat u al weg?’

	‘Ja, mevrouw.’

	‘Doet u verder niets meer?’

	Hij krabde op zijn hoofd. ‘Ik zou niet weten wat we nog kunnen doen. U zegt dat u niet weet hoe die vrouw heet of waar ze woont, dus kunnen we geen praatje met haar maken. Zoals ik al zei, als ze weer opduikt, belt u ons dan zodra u haar in de gaten krijgt. Dan komen we terug.’

	Hij knikte, draaide zich om en liep het pad af naar de straat, waar zijn partner stond te wachten.

	Een minuut later stonden Christine en Joey bij het raam van de huiskamer. Ze zagen de politiewagen wegrijden en de jongen zei: ‘Ze was buiten, mamma. Echt, echt waar. Niet zoals met die slang.’

	Ze geloofde hem. Wat hij voor het raam had gezien, zou een hersenspinsel geweest kunnen zijn of een beeld uit een nachtmerrie dat zich had vastgezet in zijn hoofd – maar dat was het niet geweest. Hij had gezien wat hij dacht gezien te hebben: de oude vrouw zelf, in levenden lijve. Christine wist niet waarom ze daar zo zeker van was, maar ze wist het zeker. Heel zeker.

	Als hij wilde mocht hij de rest van de nacht in haar kamer slapen, maar hij was vastbesloten om dapper te zijn.

	Ik slaap in mijn eigen bed,’ zei hij. ‘Brandy is er ook. Als die ouwe heks eraan komt, mikt Brandy haar al op een kilometer afstand. Maar … mogen we het licht een beetje aanhouden?’

	‘Natuurlijk,’ zei ze, ofschoon ze hem nog maar kortgeleden had afgeleerd om ’s nachts behoefte te hebben aan licht.

	Ze deed de gordijnen in zijn kamer stijf dicht en liet nog geen kiertje open waardoor iemand hem had kunnen zien. Ze stopte hem in, kuste hem welterusten en liet hem onder Brandy’s hoede achter.

	Weer in haar eigen bed en met het licht uit staarde ze naar het donkere plafond. Ze kon de slaap niet vatten. Voortdurend verwachtte ze een plotseling geluid te horen – kletterend glas, een deur die geforceerd werd – maar de nacht bleef vredig.

	Alleen de februariwind verstoorde af en toe met een heftige vlaag de nachtelijke stilte.

	In zijn kamer draaide Joey het licht uit dat zijn moeder voor hem had aangelaten. De duisternis was volledig.

	Brandy sprong op het bed, ofschoon dat eigenlijk niet mocht (een van mamma’s regels: geen honden op bed), maar Joey duwde hem niet weg. Brandy ging liggen en was welkom.

	Joey luisterde naar hoe de nachtwind snuffelde en likte aan het huis; het klonk als een levend iets. Hij trok de deken op tot aan zijn neus alsof die een schild was dat hem zou beschermen tegen elk kwaad.

	Na een tijdje zei hij: ‘Ze is nog steeds ergens daarbuiten.’

	De hond hief zijn vierkante kop.

	‘Ze zit te wachten, Brandy.’

	De hond hief één oor.

	‘Ze komt terug.’

	De hond gromde achter in zijn keel.

	Joey legde een hand op zijn harige vriend. ‘Jij weet het ook, hè, jongen? Jij weet dat ze buiten is, hè?’

	Brandy blafte zachtjes.

	De wind kreunde.

	De jongen luisterde.

	Langzaam tikten de nachtelijke uren weg.
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	Christine kon niet slapen en ging midden in de nacht naar beneden om een kijkje te nemen in Joey’s kamer. Het licht dat ze had aangelaten, was nu uit en de slaapkamer was aardedonker. Een ogenblik benam angst haar de adem. Maar toen ze het licht aanknipte, bleek Joey veilig en wel in bed en in slaap.

	Ook Brandy had zich behaaglijk op het bed genesteld, maar hij werd wakker toen ze het licht aandeed. Hij gaapte en likte zijn ribben, en keek haar aan met een blik die overvloeide van hondenschuld.

	‘Je kent de regels, theemuts,’ fluisterde ze. ‘Op de grond.’

	Brandy ging van het bed af zonder Joey wakker te maken, sloop naar de dichtstbijzijnde hoek en rolde zich op. Hij keek haar schaapachtig aan.

	‘Brave hond,’ fluisterde ze.

	Hij kwispelde met zijn staart over het tapijt rondom hem. Ze draaide het licht uit en ging weer op weg naar haar kamer. Ze had nog geen twee stappen gedaan toen ze in Joey’s kamer beweging hoorde. Ze wist dat dat Brandy was, die weer op het bed ging liggen, maar vannacht kon het haar niet zo vreselijk veel schelen of er hondenharen op de lakens en dekens kwamen. Het enige wat vannacht van belang leek, was Joey’s veiligheid.

	Ze ging weer in bed liggen en doezelde bij vlagen in, woelend en mompelend in haar slaap naarmate de nacht naar de ochtendschemering kroop. Ze droomde van een oude vrouw met een groen gezicht, groen haar en lange groene nagels die uitliepen in scherpe, gemene, hoekige klauwen.

	Ten slotte werd het maandagmorgen, en het was een zonnige dag. Veel te zonnig. Ze werd vroeg wakker; het licht viel zo scherp door haar slaapkamerraam dat ze terugdeinsde. Haar ogen voelden ruw, geprikkeld, bloeddoorlopen.

	Ze nam een lange hete douche en liet iets van haar uitputting wegstomen. Daarna kleedde ze zich aan voor haar werk: een kastanjebruine blouse, een eenvoudige grijze rok en grijze pumps.

	Ze ging voor de levensgrote spiegel op de badkamerdeur staan en nam haar spiegelbeeld kritisch op, ofschoon ze daar altijd verlegen van werd.

	Waar die verlegenheid vandaan kwam, was geen geheim: ze wist dat die het gevolg was van de dingen die ze haar hadden geleerd in de Verloren Jaren, tussen haar achttiende en twintigste verjaardag. In die periode had ze gevochten om zich te bevrijden van al haar ijdelheid en een fikse dosis individualiteit, want toen werd grijze en grauwe uniformiteit geëist. Van haar werd nederigheid, bescheidenheid en soberheid verwacht. Elke belangstelling voor haar uiterlijk, elke zweem van trots daarop zou prompt tot een snelle disciplinaire actie van haar superieuren hebben geleid. Ofschoon ze die grimmige, eenzame jaren achter zich had gelaten, kon ze niet ontkennen dat die nog steeds doorwerkten.

	Bijna als een proef om te zien hoe volledig ze de Verloren Jaren had overwonnen, bestreed ze tegenwoordig haar verlegenheid en bestudeerde ze vastbesloten haar spiegelbeeld met zoveel ijdelheid als haar ziel, die daarvan half gezuiverd was geweest, nog op kon brengen. Ze had een goed figuur, ook al had ze niet het soort lichaam waarmee, getooid in een bikini, ooit een miljoen pin-upposters verkocht zouden worden. Haar benen waren slank en goedgevormd. Haar heupen staken precies ver genoeg uit en haar middel was bijna té smal, ofschoon haar borstomvang – niet meer dan gemiddeld – juist door die smalte groter leek dan hij was. Soms wenste ze dat ze net zo rondborstig was als Val, maar volgens Val waren heel grote borsten eerder een bezoeking dan een zegen; ze voelden alsof je met een paar zadeltassen rondliep, en soms deden haar schouders ’s avonds pijn onder de last van dat gewicht. Misschien had Val gelijk en was dat niet alleen maar een leugentje om bestwil uit sympathie voor iemand die minder bedeeld was dan zij, maar niettemin wenste Christine dat ze grote tieten had, en ze wist dat dit verlangen, die uitzichtloze ijdelheid, een schaamteloze reactie was op – en een afwijzing was van – alles wat ze haar hadden geleerd in die grauwe en akelige plaats waar ze tussen haar achttiende en twintigste had gewoond.

	Inmiddels was ze gaan blozen, maar ze dwong zichzelf nog een minuut voor de spiegel te blijven tot ze had vastgesteld dat haar haar goed was gekamd en haar make-up gelijkmatig was aangebracht. Ze wist dat ze knap was. Niet adembenemend. Maar ze had een mooie huid, een delicate kin en kaaklijn, een mooie neus. En het aantrekkelijkst waren haar grote, donkere, heldere ogen. Ook haar haar was donker, bijna zwart. Val zei dat ze haar dikke tieten graag verruilde voor zulk haar, maar Christine wist dat dat een praatje voor de vaak was. Natuurlijk had ze mooi haar, maar alleen bij goed weer. Zodra de luchtvochtigheid een bepaald punt overschreed, werd het ofwel sluik en slap ofwel kroezig en krullerig en leek ze hetzij op Vampira, hetzij op Gene Shalit.

	Hevig blozend maar wetend dat ze had getriomfeerd over de overmatige bescheidenheid die haar jaren geleden was ingehamerd, keerde ze zich ten slotte van de spiegel af.

	Ze ging naar de keuken om koffie en toost te maken en zag Joey al aan de ontbijttafel zitten. Hij at niet, zat alleen maar met afgewend gezicht uit het raam te staren naar het met zonlicht bespatte achtergazon.

	Christine pakte een papieren filterzakje uit de doos en zette die in de filter van de koffiepot. Ze zei: ‘Wat wilt u als ontbijt, commandant?’

	Hij gaf geen antwoord.

	Ze schepte koffie in de filter en zei: ‘Wat vindt u van cornflakes en toost met pindakaas? Engelse muffins? Misschien hebt u zelfs wel trek in een eitje?’

	Hij gaf nog steeds geen antwoord. Soms – niet vaak – had hij last van ochtendhumeur, maar hij kon altijd worden verleid tot een opgewekte stemming. Van nature had hij een te mild karakter om lang te blijven mokken.

	Ze zette het koffieapparaat aan en goot er heet water in. Ze zei: ‘Nou, als u geen cornflakes wilt of toost of een eitje, kan ik misschien wat spinazie, spreitjes en broccoli voor u klaarmaken. Dat zijn toch uw lievelingsgerechten?’

	Hij liet zich niet verleiden. Staarde alleen uit het raam. Onbeweeglijk. Zwijgend.

	‘Of ik zou een van uw oude schoenen in de magnetron kunnen leggen en hem heerlijk mals laten worden. Hoe lijkt u dat? Niets is zo smakelijk als een oude schoen bij het ontbijt. Mmmmmmm! Dat gaat er wel in!’

	Hij zei niets.

	Ze pakte het broodrooster uit de kast, zette het op het aanrecht, stak de stekker in het stopcontact – en besefte plotseling dat de jongen niet alleen maar een ochtendhumeur had. Er was iets mis.

	Ze staarde naar de achterkant van zijn hoofd en zei: ‘Schat?’

	Hij maakte een droevig, verstikt geluidje.

	‘Schat, wat is er?’

	Ten slotte draaide hij zich om van het raam en keek hij haar aan. Zijn haar was door de war en hing in zijn ogen, die een gekwelde blik vertoonden, en voor een zesjarig jongetje keek hij zo verschrikkelijk verlaten dat Christines hart er sneller van ging kloppen. Heldere tranen glinsterden op zijn wangen.

	Ze liep snel naar hem toe en pakte zijn hand. Die was koud.

	‘Lieveling, wat is er? Vertel het alsjeblieft.’

	Met zijn vrije hand wreef hij over zijn rood geworden ogen; zijn neus droop een beetje en hij veegde hem af aan zijn mouw.

	Hij was zo bléék.

	Wat er ook aan de hand was, het was geen standaardprobleem, geen alledaags kindertrauma. Dat was duidelijk te voelen, en Christines mond werd droog van angst.

	Hij probeerde te praten maar kon geen woord over zijn lippen krijgen, wees naar de keukendeur, haalde diep en huiverend adem, begon te trillen en zei ten slotte: ‘De v-v-veranda.’

	‘Wat is er met de veranda?’

	Hij kon het haar niet zeggen.

	Fronsend liep ze naar de deur, aarzelde en deed hem open. Ze hijgde geschokt bij de aanblik die haar wachtte.

	Brandy. Zijn harige, gouden lichaam lag bij de rand van de veranda, vlak bij de trap. Maar zijn kop lag vlak voor de deur, aan haar voeten. De hond was onthoofd.
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	Christine en Joey zaten op de beige sofa in de zitkamer. De jongen huilde niet meer, maar keek nog steeds verbijsterd.

	De politieman die zijn rapport opstelde, agent Wilford, zat in een van de Queen Anne-leunstoelen. Hij was lang en forsgebouwd, had een ruig gezicht en borstelige wenkbrauwen en zag eruit alsof hij uitstekend voor zichzelf kon zorgen; het soort man dat zich waarschijnlijk alleen in de buitenlucht op zijn gemak voelt, vooral jagend en vissend in de bossen en de bergen. Hij was op het uiterste puntje van de stoel gaan zitten en hield zijn opschrijfboekje op zijn knieën: een vermakelijk keurige houding voor een man van zijn postuur. Hij was kennelijk bang dat hij de bekleding zou kreuken of vuilmaken.

	‘Maar wie heeft de hond uitgelaten?’ wilde hij weten na al elke andere vraag te hebben gesteld die hem te binnen schoot.

	‘Niemand,’ zei Christine. ‘Hij is zelf naar buiten gegaan. Aan de onderkant van de keukendeur zit een deurtje voor huisdieren.’

	‘Dat heb ik gezien,’ zei Wilford. ‘Niet groot genoeg voor een hond van die omvang.’

	‘Dat weet ik. Het zat er al toen we het huis kochten. Brandy gebruikte het bijna nooit, maar als hij echt heel graag naar buiten wilde en er niemand was om hem uit te laten, dan kon hij zich kruipend op zijn buik en met zijn kop omlaag door dat deurtje persen. Ik ben steeds van plan geweest om het dicht te maken, want ik was bang dat hij op een dag vast zou komen te zitten. Ik wou dat ik het gedaan had; dan leefde hij nu misschien nog.’

	‘De heks heeft hem te pakken genomen,’ zei Joey zacht.

	Christine legde een arm om haar zoon.

	Wilford zei: ‘Dus u denkt dat ze misschien vlees of hondenkoekjes hebben gebruikt om hem naar buiten te lokken?’

	‘Nee,’ zei Joey onvermurwbaar. Hij antwoordde in plaats van zijn moeder, kennelijk gekwetst door de suggestie dat een vraatzuchtige impuls van de hond tot zijn dood had geleid. ‘Brandy ging naar buiten om me te beschermen. Hij wist dat die ouwe heks nog steeds ergens buiten was, en hij wilde haar te pakken nemen, maar in plaats daarvan … kreeg zij hem eerst te pakken.’

	Christine besefte dat Wilfords suggestie waarschijnlijk de enig juiste verklaring was, maar ze wist ook dat Brandy’s dood voor Joey acceptabeler was als hij kon geloven dat de hond voor een nobele zaak was gestorven. Ze zei: ‘Het was een heel dappere hond, een heel dappere, en we waren trots op hem.’

	Wilford knikte. ‘Ja, u hebt ongetwijfeld alle reden om trots op hem te zijn. Het is verdorie een schande. Een golden retriever is zo’n mooi ras. Ze hebben zo’n lieve snuit en zo’n vriendelijk karakter.’

	‘De heks heeft hem te pakken gekregen,’ herhaalde Joey als verdoofd door het verschrikkelijke besef daarvan.

	‘Misschien niet,’ zei Wilford. ‘Misschien is het niet die oude vrouw geweest.’

	Christine keek hem fronsend aan. ‘Natuurlijk was het die oude vrouw.’

	‘Ik begrijp heel goed hoe verontrustend dat incident gisteren op South Coast Plaza is geweest,’ zei Wilford. ‘Ik begrijp ook heel goed dat u geneigd bent die oude vrouw in verband te brengen met wat er met de hond is gebeurd. Maar er is geen hard bewijs, geen echte reden om aan te nemen dat dat verband bestáát. Het kan een vergissing zijn om te denken dat dat wel zo is.’

	‘Maar die oude vrouw stond vannacht voor Joey’s raam,’ zei Christine geërgerd. ‘Ik heb u dat verteld. Ik heb dat ook de agenten verteld die hier vannacht waren. Wil er dan niemand luisteren? Ze stond voor Joey’s raam, ze keek naar hem en Brandy blafte naar haar.’

	‘Maar toen u er was, was ze weg,’ zei Wilford.

	‘Ja,’ zei Christine, ‘maar …’

	Met een glimlach op Joey neerkijkend zei Wilford: ‘Knul, weet jij absoluut heel zeker dat het die oude dame was die voor je raam stond?’

	Joey knikte overtuigend. ‘Ja. De heks.’

	‘Want, weet je, toen jij opkeek en iemand voor het raam zag staan, was het doodnormaal om te denken dat het die oude vrouw was. Ze had je eerder op de dag al behoorlijk aan het schrikken gemaakt, dus had je haar nog in je hoofd. En toen je het licht aandeed en een glimp opving van wie daar voor het raam stond, had je het gezicht van die oude vrouw misschien nog zó vast in je hoofd dat je háár gezien zou hebben, wie er ook écht voor het raam stond.’

	Niet in staat om de redenering van de politieman te volgen knipperde Joey met zijn ogen. Hij herhaalde alleen koppig wat hij al eerder had gezegd: ‘Zij was het. De heks.’

	Tegen Christine zei agent Wilford: ‘Ik ben geneigd om te denken dat de insluiper degene was die later de hond heeft gedood – maar dat die insluiper niet de oude vrouw was. Weet u, als er een hond wordt vergiftigd – en dat gebeurt vaker dan u denkt – is dat bijna nooit het werk van een volslagen vreemde. Het is bijna altijd iemand uit de straat waar de hond woonde. Een buurman. Ik stel me zo voor dat een van uw buren aan het rondsnuffelen was op zoek naar de hond en helemaal niet naar uw zoontje, en dat Joey hem toen voor het raam zag staan. Later vonden ze de hond en deden ze waar ze voor gekomen waren.’

	‘Dat is belachelijk,’ zei Christine. ‘We hebben hier prima buren. Niemand van hen zou onze hond doden.’

	‘Dat gebeurt voortdurend,’ zei Wilford.

	‘Niet in déze buurt.’

	‘In elke buurt,’ hield Wilford vol. ‘Blaffende honden, dag in dag uit, de ene nacht na de andere … sommige mensen worden daar een beetje gek van.’

	‘Brandy blafte bijna nooit.’

	‘Nou ja, wat u “bijna nooit” noemt, is voor een van uw buren misschien “de hele tijd”.’

	‘Bovendien is Brandy niet vergiftigd. Het was heel wat gewelddadiger dan dat. U hebt het gezien. Krankzinnig gewelddadig. Niet iets dat een van mijn buren zou doen.’

	‘U zou verbaasd staan over wat buren allemaal doen,’ zei Wilford. ‘Soms vermoorden ze elkaar zelfs. Daar is niets uitzonderlijks aan. We leven in een vreemde wereld.’

	‘U hebt ongelijk,’ zei ze verhit. ‘Het was de oude vrouw. De hond en het gezicht voor het raam – die hielden allebei verband met die oude vrouw.’

	Hij zuchtte. ‘U kunt gelijk hebben.’

	‘Ik héb gelijk.’

	‘Ik probeerde alleen maar te zeggen dat we onbevooroordeeld moeten zijn,’ zei hij.

	‘Goed idee,’ zei ze bits.

	Hij deed zijn opschrijfboekje dicht. ‘Nou, ik geloof dat ik alle details heb die ik nodig heb.’

	Christine stond op toen de politieman uit zijn stoel kwam. Ze zei: ‘En nu?’

	‘We maken hier een rapport van, inclusief uw verklaring, en we geven het een open dossiernummer.’

	‘Wat is een open dossiernummer?’

	‘Mocht er nog iets gebeuren, mocht die oude vrouw weer opduiken, dan geeft u het dossiernummer op als u ons belt; de agenten die uw telefoontje afhandelen, kennen het verhaal dan al voordat ze hier komen; ze weten waar ze onderweg naar uit moeten kijken. Als die vrouw bijvoorbeeld wegloopt voordat zij er zijn, dan kunnen ze haar identificeren als ze voorbij loopt en haar aanhouden.’

	‘Waarom hebben ze ons geen dossiernummer gegeven na wat er vannacht is gebeurd?’

	‘Nou, ze openen geen dossier op grond van één telefoontje over iemand die zich in de struiken verstopt,’ legde Wilford uit. ‘Vannacht is er geen misdrijf gepleegd, ziet u – tenminste voor zover wij wisten. Geen enkel bewijs van een misdrijf. Maar dit is … een tikje ernstiger.’

	‘Een tikje ernstiger?’ zei ze, en herinnerde zich Brandy’s afgehakte kop en de dode, glazige ogen die haar aan hadden gestaard.

	‘Dat was een ongelukkige woordkeus,’ zei hij. ‘Het spijt me. Alleen, vergeleken met een heleboel andere dingen die we bij ons werk tegenkomen, is een dode hond niet zo …’

	‘Oké, oké,’ zei Christine, steeds minder in staat om haar woede en ongeduld te verbergen. ‘U belt ons en geeft ons een open dossiernummer. Wat gaat u nog meer doen?’

	Wilford keek onbehaaglijk. Hij rolde met zijn schouders en krabde aan zijn dikke nek. ‘De beschrijving die u hebt gegeven, is ons enige houvast, en dat is niet veel. We halen hem door de computer en proberen er op die manier achterstevoren een naam bij te vinden. De machine spuugt de namen uit van al degenen die in het verleden met ons problemen hebben gehad en bij wie minstens zeven van de tien hoofdkenmerken van de standaard-lichaamsvergelijking kloppen. Dan maken we politiefoto’s van alle andere foto’s die we in het dossier hebben. Misschien geeft de computer ons diverse namen en dan hebben we foto’s van meer dan één oude vrouw. Dan brengen we al die foto’s hierheen om ze u te laten zien. Zodra u ons vertelt dat we haar hebben … nou, dan kunnen we een praatje met haar maken om te kijken wat er allemaal aan de hand is. U ziet, mevrouw Scavello, dat niet alles hopeloos is.’

	‘En als ze nooit met u in aanraking is geweest en u dus géén dossier van haar hebt?’

	Op weg naar de voordeur zei Wilford: ‘We hebben een gegevensuitwisseling met alle politiekorpsen in Orange, San Diego, Riverside en de districten van Los Angeles. Via onze eigen computers kunnen we communiceren met de hunne. Directe toegang. Datalink heet dat. Als ze in een van hun dossiers zit, dan vinden we haar net zo snel alsof ze in de onze zat.’

	‘Ja, natuurlijk, maar als ze nu eens helemaal nooit in aanraking met de politie is geweest?’ vroeg Christine bezorgd.

	Wilford deed de voordeur open en zei: ‘O, maakt u zich niet ongerust. We krijgen wel iets boven water. Dat doen we bijna altijd.’

	‘Dat is niet goed genoeg,’ zei ze, en zou dat zelfs hebben gezegd als ze hem had geloofd, wat niet het geval was. Ze zouden helemaal niets boven water krijgen.

	‘Het spijt me, mevrouw Scavello, maar dat is het enige wat we kunnen doen.’

	‘Verdomme.’

	Hij fronste. ‘Ik begrijp uw frustratie, en ik wil u verzekeren dat we dit geval niet zomaar afleggen en vergeten. Maar we kunnen geen wonderen doen.’

	‘Verdomme.’

	Zijn frons werd dieper. Zijn borstelige wenkbrauwen trokken samen tot één enkele rechte lijn. ‘Mevrouw, het is mijn zaak niet, maar ik vind dat u dat soort woorden niet moet gebruiken in aanwezigheid van uw zoontje.’

	Ze staarde hem verbaasd aan en die verbazing ging over in woede. ‘O ja? En wat bent u – een herboren christen?’

	‘Toevallig ben ik dat inderdaad. En ik geloof dat het buitengewoon belangrijk is om onze kinderen een goed voorbeeld te geven, zodat ze opgroeien naar Gods beeld en gelijkenis. We moeten …’

	‘Dit kan niet waar zijn,’ zei Christine. ‘U staat me hier te vertellen dat ik een slecht voorbeeld geef omdat ik een onschuldig vloekwoord …?’

	‘Woorden zijn niet onschuldig. De duivel bedriegt en verleidt ons met woorden. Woorden zijn de …’

	‘Welk voorbeeld geeft ú dan aan mijn zoon? Hè? Bij alles wat u doet, leert u hem dat de politie in feite niemand kan beschermen, dat ze in feite niemand kan helpen, en dat jullie niet veel meer kunnen doen dan achteraf langskomen om het puin te ruimen.’

	‘Het spijt me dat u het op die manier bekijkt,’ zei Wilford.

	‘Op welke manier moet ik het dan wél bekijken?’

	Hij zuchtte. ‘We bellen u voor het dossiernummer.’ Toen draaide hij zich om van de deur, weg van haar en Joey, en liep hij stijf het pad af.

	Na een moment van aarzeling holde ze hem achterna. Ze haalde hem in en legde een hand op zijn schouder. ‘Alstublieft.’

	Hij stopte en draaide zich naar haar om. Zijn gezicht was hard, zijn ogen koud.

	Ze zei: ‘Het spijt me. Het spijt me werkelijk. Ik ben mezelf niet. Ik weet niet wat ik moet denken. Plotseling weet ik niet meer waar ik heen moet.’

	‘Ik begrijp het,’ zei hij, zoals hij al een paar keer eerder had gezegd, maar op zijn granieten gezicht was geen begrip te lezen.

	Ze keek snel achterom of Joey nog in de deuropening stond, nog steeds te ver weg om iets te horen, en zei: ‘Het spijt me dat ik daarnet zo tegen u tekeerging. En ik denk dat u gelijk hebt: ik moet een beetje op mijn taal letten als Joey in de buurt is. Meestal doe ik dat ook, gelooft u me, maar vandaag kan ik niet helder denken. Dat gekke ouwe mens zei dat mijn zoontje moet sterven. Dat is wat ze zei. Hij moet sterven, zei ze. En nu is de hond dood, die arme theemuts. God, ik was ontzettend op dat mormel gesteld. Hij is dood en weg, en Joey zag midden in de nacht een gezicht voor het raam, en plotseling staat de hele wereld op zijn kop, en ik ben bang, werkelijk bang, omdat ik denk dat die gekke vrouw ons op een of andere manier is gevolgd, en ik denk dat ze het gaat doen, of dat ze het in ieder geval gaat probéren, proberen om mijn zoontje te doden. Ik weet niet waarom. Er kán geen reden voor zijn. Geen enkele reden die hout snijdt. Maar dat maakt geen enkel verschil, hè? Tegenwoordig niet meer. Tegenwoordig staan de kranten vol verhalen over boefjes en kinderverkrachters en alle soorten gekken die helemaal geen reden nódig hebben om te doen wat ze doen.’

	Wilford zei: ‘Mevrouw Scavello, beheers u alstublieft. U bent melodramatisch. Ik wil niet zeggen hysterisch, maar beslist melodramatisch. Het is niet zo erg als u het voorstelt. Wij gaan met deze zaak aan de slag, net zoals ik u al zei. Stel intussen uw vertrouwen op God, en alles komt in orde met u en uw zoon.’

	Ze kon deze man niet bereiken. Nooit. Nog in geen miljoen jaar. Ze kon hem haar doodsangst niet laten voelen, kon hem niet laten begrijpen wat het voor haar betekende als ze Joey verloor. Haar pogingen waren hopeloos.

	Ze kon nauwelijks overeind blijven. Al haar kracht ontglipte haar.

	Hij zei: ‘Maar ik ben in ieder geval blij te horen dat u op uw taal zult letten als de jongen in de buurt is. De laatste paar generaties hebben we hier in dit land een stelletje antisociale, wijsneuzige snotjongens laten opgroeien die nergens geen respect meer voor hebben. Als we ooit een goede, vredige, godminnende en godvrezende samenleving om ons heen willen hebben, dan moeten we ze opvoeden met het goede voorbeeld.’

	Ze zei niets. Ze had het gevoel dat ze hier met iemand uit een ander land stond te praten – misschien wel van een andere planeet – die niet alleen een andere taal sprak maar ook het vermogen miste om te leren. Op geen enkele wijze zou hij ooit haar problemen aanvoelen, haar zorgen begrijpen. In elk opzicht dat ter zake deed waren ze duizenden mijlen van elkaar verwijderd, en er was geen weg tussen hen.

	Wilfords spijkerharde ogen schitterden met de passie van een ware gelovige toen hij zei: ‘En ik adviseer u ook om niet zo rond te lopen zonder beha als de jongen in de buurt is, zoals nu. Een vrouw met uw figuur, zelfs als u een losse blouse aan hebt zoals deze, als u zich op bepaalde manieren draait of rekt … dat kan niet anders dan … prikkelend zijn.’

	Ze staarde hem ongelovig aan. Diverse bijtende opmerkingen schoten haar te binnen die hem allemaal de mond zouden hebben gesnoerd, maar op een of andere manier kreeg ze de woorden niet over haar lippen. Haar terughoudendheid kwam natuurlijk deels voort uit het feit dat ze een moeder had gehad bij wie vergeleken generaal George Patton een zacht ei was geweest, een moeder die had gestáán op goede manieren en onuitputtelijke beleefdheid. En ook de lessen van de Kerk speelden mee. Die lagen diep in haar verankerd en zeiden dat je de ander je andere wang moest toekeren. Ze hield zichzelf voor dat ze zich daarvan had bevrijd, dat ze dat ver achter zich had gelaten, maar uit haar onvermogen om Wilford op zijn plaats te zetten bleek tot haar afschuw onomstotelijk dat ze tot op zekere hoogte nog steeds de gevangene van haar verleden was.

	Wilford bleef maar doorkletsen zonder te merken hoe woedend ze was. ‘Misschien heeft de jongen nu nog niets in de gaten, maar over een paar jaar beslist wel, en een jongen mag niet dat soort gedachten hebben over zijn eigen moeder. Daarmee zou u hem op het pad van de duivel brengen.’

	Als ze niet zo zwak was geweest, als ze niet verpletterd was geweest door het verschrikkelijke besef van haar en Joey’s hulpeloosheid, had Christine hem in zijn gezicht uitgelachen. Maar op dit moment stond haar hoofd daar niet naar.

	Wilford zei: ‘Nou, oké dan. Ik praat nog wel eens met u. Vertrouw op God, mevrouw Scavello. Vertrouw op God.’

	Ze vroeg zich af wal hij zou zeggen als ze hem vertelde dat ze niet mevrouw Scavello was. Wat zou hij doen als ze hem vertelde dat Joey buiten het huwelijk was geboren, als een onecht kind? Zou hij dan een tikje minder hard aan de zaak werken? Zou hij eigenlijk wel gemotiveerd genoeg zijn om het leven te beschermen van een onwettig kind?

	Vervloekt alle hypocrieten.

	Ze wilde Wilford slaan, hem schoppen en slaan en haar frustratie op hem uitleven, maar ze keek alleen maar toe hoe hij in de politiewagen stapte waar zijn partner zat te wachten. Hij keek naar haar om, hief een hand en wuifde even door het raampje.

	Ze liep weer terug naar de voordeur.

	Joey stond op haar te wachten.

	Ze wilde iets zeggen om hem gerust te stellen. Hij keek alsof hij dat nodig had. Maar zelfs als ze de woorden had kunnen vinden, zou ze hem bedriegen door ze uit te spreken, en daartoe was ze niet in staat. Op dit moment, zolang ze niet wisten wat hier in jezusnaam gaande was, was het waarschijnlijk beter om bang te zijn. Als hij bang was, zou hij voorzichtig zijn en opletten.

	Ze voelde de catastrofe naderen.

	Was ze melodramatisch aan het worden?

	Nee.

	Ook Joey voelde het komen. Ze kon het vreselijke voorgevoel in zijn ogen zien.
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	Ze liep het huis in, trok de deur dicht en deed hem op slot.

	Ze woelde met haar hand door Joey’s haar. ‘Alles in orde, schat?’

	‘Ik zal Brandy missen,’ zei hij met onvaste stem. Hij probeerde een dapper mannetje te zijn, maar dat lukte niet helemaal.

	‘Ik ook,’ zei Christine, die zich herinnerde hoe grappig Brandy er had uitgezien in zijn rol van Chewbacca de Wookie.

	Joey zei: ‘Ik dacht …’

	‘Wat?’

	‘Misschien is het een goed idee …’

	‘Ja?’

	‘… een goed idee om gauw weer een andere hond te kopen.’

	Ze ging op haar hurken zitten zodat ze even groot werd als hij: ‘Weet je, volgens mij is dat een heel goed plan. Heel verstandig.’

	‘Ik bedoel niet dat ik Brandy zal vergeten.’

	‘Natuurlijk niet.’

	‘Ik zou hem nooit kunnen vergeten.’

	‘Nee, we zullen altijd aan Brandy blijven denken. Hij zal altijd een speciaal plekje in ons hart hebben,’ zei ze. ‘En ik weet zeker dat hij ons begrijpt als we meteen weer een andere hond nemen. Ik weet zelfs zeker dat dat precies is wat hij zelf ook wil.’

	‘Zodat ik beschermd ben,’ zei Joey.

	‘Precies. Brandy wil dat je beschermd bent.’

	In de keuken ging de telefoon.

	‘Weet je wat,’ zei ze. ‘Ik neem de telefoon aan, en dan zorg ik ervoor dat Brandy netjes begraven wordt.’

	De telefoon ging opnieuw.

	‘We zoeken een mooie dierenbegraafplaats of zoiets, en laten Brandy op een keurige manier begraven.’

	‘Prima,’ zei hij.

	De telefoon ging voor de derde keer.

	Op weg naar de keuken zei ze: ‘En dan gaan we daarna een jong hondje uitzoeken.’ Ze pakte de hoorn van de haak toen de telefoon net voor de vijfde keer had gerinkeld. ‘Hallo?’

	Een vrouwenstem zei: ‘Bent u erbij betrokken?’

	‘Pardon?’

	‘Bent u erbij betrokken – of weet u niet wat er gaande is?’ vroeg de vrouw.

	Ofschoon de stem haar vaag bekend voorkwam zei Christine: ‘Ik denk dat u het verkeerde nummer hebt gedraaid.’

	‘Maar u bént toch mevrouw Scavello?’

	‘Ja. Met wie spreek ik?’

	‘Ik moet weten of u erbij betrokken bent. Bent u een van hén? Of bent u onschuldig? Ik moet het weten.’

	Plotseling herkende Christine de stem en een kilte trok langs haar ruggengraat.

	De oude vrouw zei: ‘Weet u wat uw zoon in werkelijkheid is? Kent u het kwaad in hem? Weet u waarom hij moet sterven?’

	Christine smeet de hoorn op de haak.

	Joey was haar achternagelopen, de keuken in. Hij stond net binnen de deur naar de zitkamer en kauwde op een duimnagel. In zijn gestreepte hemd en zijn spijkerbroek en een beetje afgetrapte sportschoenen zag hij er verschrikkelijk klein en weerloos uit.

	De telefoon begon opnieuw te rinkelen.

	Christine negeerde dat en zei: ‘Kom op, commandant. Blijf bij me. Blijf dicht bij me.’

	Ze ging met hem de keuken uit, door de eetkamer en de woonkamer, en naar boven naar de grote slaapkamer.

	Hij vroeg niet wat er aan de hand was. Uit zijn gezicht maakte ze op dat hij dat waarschijnlijk wel wist.

	De telefoon bleef rinkelen.

	In de slaapkamer trok ze de bovenste la uit de hoge kast. Ze voelde onder een stapel opgevouwen sweaters en haalde een gemeen uitziend pistool te voorschijn, een zonodig dubbelwerkende automatische Astra Constable .32 met extra korte loop. Ze had het jaren geleden gekocht, nog voordat Joey was geboren, toen ze op zichzelf was gaan wonen, en had geleerd hoe ze ermee om moest gaan. Het wapen had haar toen een broodnodig gevoel van veiligheid gegeven – en nu opnieuw.

	De telefoon bleef maar rinkelen.

	Toen Joey in haar leven kwam, vooral toen hij was beginnen te lopen, was ze bang geweest dat hij met zijn eindeloze nieuwsgierigheid het wapen zou vinden en ermee zou gaan spelen. Hun bescherming tegen inbrekers moest worden afgewogen tegen de waarschijnlijker – en angstaanjagender – mogelijkheid dat Joey zichzelf zou bezeren. Ze had het pistool ontladen, het lege magazijn in een dressoirla gelegd en het wapen zelf verstopt onder de sweaters in de ladekast. Gelukkig had ze het nooit nodig gehad.

	Maar nu wel.

	Het schrille gerinkel van de telefoon werd steeds harder en irriterender. Met het pistool in haar hand liep Christine naar het dressoir, waar ze het lege magazijn vond. Ze haastte zich naar de kast waar ze, helemaal achterin op de bovenste plank, een doosje ammunitie bewaarde. Met trillende en onhandige vingers drukte ze de patronen in het magazijn tot dat vol was, en sloeg het toen in de kolf van het pistool, hard genoeg om het op zijn plaats vast te zetten .

	Joey keek gefascineerd en met grote ogen toe.

	Eindelijk hield de telefoon op met rinkelen.

	De plotselinge stilte had de kracht van een klap. Christine was even van haar stuk gebracht.

	Joey verbrak als eerste de stilte. Nog steeds op zijn duimnagel kauwend zei hij: ‘Was dat de heks aan de telefoon?’

	Het had geen zin om dat te verzwijgen, en evenmin om hem te vertellen dat de oude vrouw eigenlijk geen heks was. ‘Ja. Zij was het.’

	‘Mammie … ik ben bang.’

	De laatste paar maanden, sinds hij zijn vrees had overwonnen voor de ingebeelde witte slang die zijn slaap verstoorde, had hij haar ‘mamma’ genoemd in plaats van ‘mammie’ omdat hij volwassener probeerde te lijken. Zijn terugval naar ‘mammie’ gaf aan hoe verschrikkelijk bang hij was.

	‘Wees maar niet bang, schat. Ik zorg ervoor dat er niets met … een van ons gebeurt. Als we voorzichtig zijn, komt alles goed.’

	Ze verwachtte nog steeds een klop op de deur te horen of een gezicht voor het raam te zien. Waarvandaan had de oude vrouw gebeld? Hoelang zou het duren voor ze hier was, nu de smerissen weg waren, nu de weg naar Joey vrij was?

	‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg hij.

	Ze legde het geladen pistool op de hoge kast met zes laden en sleepte twee koffers van achter uit de kleerkast. ‘Ik pak voor ons allebei een koffer in en dan gaan we hiervandaan.’

	‘Waar gaan we naartoe?’

	Ze gooide een van de koffers op bed en deed hem open. ‘Dat weet ik nog niet zeker, lieverd. Kan me ook niet schelen. Naar een hotel waarschijnlijk. We gaan ergens naartoe waar die gekke ouwe heks ons niet kan vinden hoe hard ze ook zoekt.’

	‘En dan?’

	Ze vouwde wat kleren in de open koffer en zei: ‘Dan vinden we iemand die ons kan helpen … écht kan helpen.’

	‘Niet zoals de politie?’

	‘Niet zoals de politie.’

	‘Wie dan?’

	‘Weet ik nog niet. Misschien … een privédetective.’

	‘Zoals Magnum op de tv?’

	‘Misschien niet precies zoals Magnum,’ zei Christine.

	‘Wie dan wel?’

	‘We hebben een groot bedrijf nodig dat ons lijfwachten en zo kan geven terwijl ze die oude vrouw opsporen. Een eersteklas organisatie.’

	‘Zoals in die oude films?’

	‘Welke oude films?’

	‘Ach, je weet wel. Als ze echt in de problemen zitten, en zeggen “We huren Pinkelton”.’

	‘Pinkerton,’ corrigeerde ze. ‘Ja. Zoiets als Pinkerton. Ik heb geld genoeg om dat soort mensen in te huren, en bij God, ik gá ze inhuren. Volgens de politie moeten we ons hier rustig af laten slachten, maar volgens míj niet.’

	‘Ik zou me een heel stuk veiliger voelen als we gewoon Magnum huurden.’ zei Joey.

	Ze had geen tijd om een zesjarige uit te leggen dat Magnum geen echte privédetective was. Ze zei: ‘Nou, misschien heb je wel gelijk. Misschien huren we Magnum wel.’

	‘Ja?’

	‘Ja.’

	‘Op hem kun je rekenen,’ zei Joey ernstig. ‘Dat kun je altijd.’

	Op haar aanwijzing pakte Joey de lege koffer en liep hij ermee naar zijn kamer. Ze volgde hem met de koffer die al was ingepakt – en met het pistool.

	Ze besloot niet onmiddellijk naar een hotel te gaan. Ze wilde eerst naar een detectivebureau, want dat was prioriteit nummer één.

	Haar mond was droog als schuurpapier. Haar hart bonsde. Ze ademde diep en snel.

	Voor haar geestesoog verscheen een verschrikkelijk visioen: het beeld van het bebloede en onthoofde lijk dat wijdbeens op de achterveranda lag. Maar in haar visioen waren dat niet de bloederige resten van Brandy. Het was Joey.
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	Charlie Harrison was trots op wat hij bereikt had. Hij was met niets begonnen – een arm joch uit een achterbuurt van Indianapolis. Nu was hij zesendertig, eigenaar van een bloeiende zaak – volledig eigenaar sinds de stichter van het bedrijf, Harvey Klemet, was gepensioneerd – en genoot hij van het goede leven in Zuid-Californië. Hij had de top nog niet helemaal bereikt maar had al minstens tachtig procent van de weg achter zich, en vanaf het punt dat hij bereikt had, was het uitzicht niet weinig bevredigend.

	De kantoren van Klemet-Harrison leken in niets op de smoezelige detectivebureaus in romans en films. De zijne, op de vijfde verdieping van een vijf verdiepingen hoog gebouw aan een rustige straat in Costa Mesa, waren geriefelijk en smaakvol ingericht.

	De hal met de receptiebalie maakte op nieuwe klanten een goede indruk. Hij was stijlvol gemeubileerd en de wanden waren behangen met een subtiel vezeldoek. De meubels waren nieuw, en niet bepaald van de rommelmarkt. Aan de wanden hingen niet de gebruikelijke goedkope reproducties, maar drie zeefdrukken van Eyvind Earle die meer dan vijftienhonderd dollar per stuk hadden gekost.

	Charlies eigen kantoor was nog iets stijlvoller ingericht dan de receptiehal. maar de logge en plechtige indruk waar veel advocaten en andere beoefenaren van vrije beroepen zo van houden, was vermeden. De wanden waren tot halverwege het plafond betimmerd met gebleekt hout. De ramen hadden gebleekt houten luiken, er stond een eigentijds Henredon-bureau en de leunstoelen waren bekleed met een luchtig-groen bedrukte stof van Brunschwig & Fils. Aan de wanden hingen twee grote schilderijen van Martin Green, heel lichte scènes van etherisch, onderzees plantaardig leven dat zich gracieus en trillend voortbewoog op mysterieuze stromingen en getijden. Een paar grote planten, vooral varens en potho’s, hingen aan het plafond of stonden op pedestallen van rozenhout. Het effect was bijna subtropisch, en toch koel en rijk.

	Maar toen Christine Scavello zijn kantoor binnenliep, had Charlie plotseling het gevoel dat de kamer jammerlijk te kort schoot. Natuurlijk was hij licht en evenwichtig en duur en werkelijk verfijnd; maar hij leek niettemin hopeloos log, prullerig en zelfs opzichtig vergeleken met deze opmerkelijke vrouw.

	Vanachter zijn bureau vandaan komend zei hij: ‘Mevrouw Scavello, ik ben Charlie Harrison. Prettig kennis met u te maken.’

	Ze beantwoordde zijn handdruk en zei dat ze het eveneens prettig vond om kennis met hem te maken.

	Haar haar was dik, glanzend, heel donkerbruin, bijna zwart. Hij had de sterke neiging om er met zijn vingers doorheen te gaan. Hij wilde er zijn gezicht in leggen en het ruiken.

	Niet gewend aan zo’n sterke en directe reactie op iemand, riep Charlie zichzelf tot de orde. Hij bekeek haar wat nauwkeuriger en zo afstandelijk mogelijk. Hij stelde vast dat ze niet volmaakt was, en zeker geen verbijsterende schoonheid. Ze was knap, inderdaad, maar niet oogverblindend. Haar wenkbrauwen zaten iets te hoog, haar jukbeenderen leken iets te zwaar, en haar neus was een beetje geknepen.

	Niettemin zei hij met een ademloze beminnelijkheid die niet erg bij hem paste: ‘Mijn excuses voor de toestand van mijn kantoor,’ en was even verbaasd als ontzet dat hij zichzelf dat hoorde zeggen.

	Ze keek verward. ‘Waarom excuses? Het is prachtig.’

	Hij knipperde met zijn ogen. ‘Vindt u dat echt?’

	‘Absoluut. Het is heel onverwacht. Helemaal niet zoals ik een detectivebureau had verwacht. Maar dat maakt het alleen maar interessanter, aantrekkelijker.’

	Ze had reusachtige, donkere ogen. Helder en direct. Steeds als hij haar aankeek, hield hij zijn adem even in.

	‘Heb ik zelf gedaan,’ zei hij, en stelde vast dat de ruimte achteraf misschien toch niet zo vreselijk was. ‘Zonder binnenhuisarchitect.’

	‘U hebt daar werkelijk gevoel voor.’

	Hij liet haar plaatsnemen en merkte, toen ze ging zitten, dat ze prachtige benen en volmaakt gevormde enkels had.

	Maar ik heb wel eens meer benen en enkels gezien die net zo prachtig en goedgevormd waren, dacht hij een beetje verbijsterd, maar ik heb me nog nooit mee laten sleuren door dit puberale verlangen, nog nooit zo’n belachelijke, plotselinge vlaag van hormonale drang door me heen gevoeld.

	Hij was hitsiger dan hij dacht, of reageerde misschien op nog iets anders dan haar uiterlijk alleen.

	Misschien schuilde haar aantrekkingskracht wel net zozeer in de manier waarop ze liep en een hand gaf en zich gedroeg (met een vanzelfsprekend, gracieus minimum aan bewegingen) en in haar stem (zacht, aards, vrouwelijk, maar ongeaffecteerd en met een vermoeden van kracht) en in de manier waarop ze hem aankeek (rechtstreeks), als in haar uiterlijk. Ondanks de omstandigheden waarin hij haar ontmoette, ondanks het feit dat ze een ernstig probleem had waarover ze zich ongetwijfeld zorgen maakte, bezat ze een ongewone innerlijke rust die hem intrigeerde.

	Maar ook dat verklaart niet alles, dacht hij. Sinds wanneer wil ik met een vrouw naar bed alleen maar omdat ze een ongewone innerlijke rust bezit? Goed dan, hij was dus niet in staat om zijn gevoelens te analyseren, althans niet op dit moment. Hij moest ze maar even over zich heen laten komen en ze later proberen te begrijpen.

	Hij liep naar de andere kant van zijn bureau, ging zitten en zei: ‘Misschien had ik niet moeten vertellen dat ik belangstelling heb voor binnenhuisarchitectuur. Dat geeft een privédetective misschien werkelijk een slecht imago.’

	‘Integendeel,’ zei ze. ‘Dat maakt me duidelijk dat u oplettend, aandachtig, misschien wel gevoelig bent, en dat u een uitstekend oog voor details bezit. En dat zijn precies de kwaliteiten die ik zoek in iemand met uw soort werk.’

	‘Klopt! Precies!’ zei hij stralend en verrukt over haar instemming.

	Hij werd overmand door de bijna onweerstaanbare aandrang om haar te kussen – haar wenkbrauwen, haar ogen, de brug van haar neus, het puntje van haar neus, haar wangen, haar kin, en ten slotte haar gebeeldhouwde lippen.

	Maar hij zei alleen maar: ‘Nou, mevrouw Scavello, wat kan ik voor u doen?’

	Ze vertelde hem over de oude vrouw.

	Hij was geschokt, geïntrigeerd en meelevend, maar voelde zich ook onbehaaglijk omdat je nooit wist wat je moest verwachten van geschifte types als deze oude vrouw. Alles was mogelijk, en zou waarschijnlijk ook gebeuren. Hij wist bovendien hoe moeilijk het was om plegers van dit soort irrationele pesterijen op te sporen en aan te pakken. Hij had veel liever mensen met heldere, begrijpelijke motieven. Begrijpelijke motieven waren datgene wat zijn soort werk mogelijk maakte: hebzucht, lust, afgunst, jaloezie, wraak, liefde, haat – dat waren de ingrediënten van zijn vak. De zwakten en onvolmaaktheden van de mensheid waren een geschenk uit de hemel, want anders zou hij werkeloos zijn. Hij voelde zich ook onbehaaglijk omdat hij bang was tegenover Christine Scavello te kort te schieten, want als hij te kort schoot, zou ze voor altijd uit zijn leven stappen. En als ze voor altijd uit zijn leven stapte, zou hij alleen nog maar van haar kunnen dromen, en hij was verdomme al veel te oud voor dat soort dromen.

	Toen Christine haar verhaal had afgesloten met de gebeurtenissen van die ochtend – de moord op de hond, het telefoontje van de oude vrouw – zei Charlie: ‘Waar is uw zoon op dit moment?’

	‘In uw wachtkamer.’

	‘Prima. Daar is hij veilig.’

	‘Ik weet niet zeker of hij waar dan ook veilig is.’

	‘Ontspan uzelf. Dit is nog niet het eind van de wereld. Echt niet.’

	Hij glimlachte naar haar om te bewijzen dat dit nog niet het eind van de wereld was. Hij wilde dat ze zijn glimlach beantwoordde, want hij wist zeker dat een glimlach haar aantrekkelijke gezicht nog aantrekkelijker maakte, maar ze leek geen glimlach machtig te zijn.

	Hij zei: ‘Prima. Wat die oude vrouw betreft … U hebt me een vrij nauwkeurige beschrijving gegeven.’ Hij had al pratend aantekeningen gemaakt. Nu wierp hij er een blik op. ‘Is er nog iets anders dat ons kan helpen om haar te identificeren?’

	‘Ik heb u alles verteld wat ik me herinner.’

	‘Littekens. Had ze littekens?’

	‘Nee.’

	‘Droeg ze een bril?’

	‘Nee.’

	‘U zei dat ze eind zestig, begin zeventig was …’

	‘Ja.’

	‘… maar dat ze nauwelijks rimpels had.’

	‘Dat klopt.’

	‘Onnatuurlijk glad, een beetje opgeblazen, zei u.’

	‘Haar huid, inderdaad. Ik had een tante die cortisone-injecties kreeg vanwege haar artritis. Zij had net zo’n gezicht als die oude vrouw.’

	‘Dus u denkt dat ze behandeld wordt voor een of andere vorm van artritis?’

	Christine haalde haar schouders op. ‘Weet ik niet. Best mogelijk.’

	‘Droeg ze een koperen armband of koperen ringen?’

	‘Koper?’

	‘Het is natuurlijk maar een bakerpraatje, maar veel mensen denken dat koperen sieraden helpen tegen artritis. Ik heb ook een tante gehad met artritis, en die droeg een koperen halsketting, twee koperen armbanden aan elke pols, een stel koperen ringen en zelfs een koperen enkelband. Ze was zo klein en dun als een vogeltje en werd bijna verpletterd onder al die waardeloze rommel, maar ze zwoer erbij en zei dat het haar verschrikkelijk goeddeed. Alleen zijn haar bewegingen nooit makkelijker geworden en de pijn is nooit verminderd.’

	‘Deze vrouw droeg geen enkel koperen sieraad. Wel veel andere sieraden, zoals ik al zei, maar niets van koper.’

	Hij staarde naar zijn aantekeningen. Toen zei hij: ‘Ze heeft u niet verteld hoe ze heette …’

	‘Nee.’

	‘… maar ze droeg geen monogram, bijvoorbeeld op haar blouse …’

	‘Nee.’

	‘… of er stonden geen initialen op een van haar ringen?’

	‘Ik denk het niet. Als het wel zo was, dan heb ik die niet gezien.’

	‘En u kon ook niet zien waar ze vandaan kwam?’

	‘Nee.’

	‘Als we wisten uit wat voor auto ze kwam …’

	‘Ik heb geen idee. We waren bijna bij onze auto, en ze stapte gewoon langs de onze het trottoir op.’

	‘Wat voor soort auto stond naast de uwe geparkeerd?’

	Ze probeerde het zich fronsend te herinneren.

	Terwijl ze nadacht, bestudeerde Charlie haar gezicht op zoek naar onvolkomenheden. Niets in deze wereld was vrij van onvolkomenheden. Alles had minstens één schoonheidsfoutje. Zelfs een fles Lafite Rothschild kon een slechte kurk hebben of teveel tannine. Zelfs geen Rolls Royce was smetteloos gespoten. Sommige dingen om te eten waren zonder meer verrukkelijk, maar je werd er dik van. Hoe zorgvuldig hij Christine Scavello’s gezicht echter ook bestudeerde, aan haar viel niets onvolmaakts te ontdekken. O, natuurlijk, haar geknepen neus en de zware jukbeenderen en de te hoge wenkbrauwen, maar in haar geval vond hij dat geen onvolmaaktheden; het waren alleen … nou ja, afwijkingen van de gewone schoonheidsnorm, kleine afwijkingen die haar karakter gaven, een individueel uiterlijk …

	En wat is er verdomme met me aan de hand? dacht hij. Ik moet ophouden met over haar te dagdromen als een verliefde schooljongen.

	Aan de ene kant vond hij zijn gevoelens prettig; ze waren fris en stimulerend. Aan de andere kant vond hij ze niet prettig, omdat hij ze niet begreep, en het lag in zijn aard om alles te willen begrijpen. Daarom was hij detective geworden – om antwoorden te vinden, om te begríjpen.

	Ze knipperde met haar ogen en keek hem aan. ‘Ik weet het weer. Naast ons stond geen personenauto geparkeerd maar een bestelwagen.’

	‘Een dichte bestelwagen? Wat voor soort?’

	‘Wit.’

	‘Ik bedoel: wat voor merk?’

	Ze fronste opnieuw en probeerde het zich voor de geest te halen.

	‘Oud of nieuw?’ vroeg hij.

	‘Nieuw. Schoon, glimmend.’

	‘Zag u deuken, krassen?’

	‘Nee. En het was een Ford.’

	‘Goed. Uitstekend. Weet u uit welk jaar?’

	‘Nee.’

	‘Was het een vrijetijdsauto? Met van die gebogen ramen aan de zijkant of misschien een grote schildering?’

	‘Nee. Hij zag er heel zakelijk uit. Zoals een bestelwagen die iemand voor zijn werk gebruikt.’

	‘Stond er een bedrijfsnaam op de zijkant?’

	‘Nee.’

	‘Helemaal geen enkele mededeling?’

	‘Nee. Hij was gewoon helemaal wit.’

	‘En het nummerbord?’

	‘Dat heb ik niet gezien.’

	‘U liep langs de achterkant van de bestelwagen. U zag dat het een Ford was. Daar moet ook het nummerbord hebben gezeten.’

	‘Ik denk van wel. Maar ik heb er niet naar gekeken.’

	‘Zonodig krijgen we dat onder hypnose wel naar boven. In ieder geval hebben we nu iets om vanuit te gaan.’

	‘Als ze tenminste uit die bestelwagen kwam.’

	‘Laten we om te beginnen maar aannemen dat dat zo was.’

	‘En dat is waarschijnlijk een vergissing.’

	‘Maar misschien ook niet.’

	‘Ze kan van overal op die parkeerplaats vandaan zijn gekomen.’

	‘Maar aangezien we toch ergens moeten beginnen, kunnen we net zo goed met de bestelwagen beginnen,’ zei hij geduldig.

	‘Ze kan uit een heel andere rij auto’s zijn gekomen. Misschien verdoen we alleen maar onze tijd. Ik wil geen tijd verdoen. Zíj verdoet haar tijd ook niet. Ik heb het afschuwelijke gevoel dat we niet veel tijd hébben.’

	Haar nerveuze friemelbewegingen escaleerden in onbeheersbare huiveringen door haar hele lichaam. Charlie besefte dat ze haar kalmte alleen met een aanzienlijke inspanning had weten te bewaren.

	‘Rustig,’ zei hij. ‘Rustig. Alles komt prima in orde. Wij zorgen dat er niets met Joey gebeurt.’

	Ze was bleek. Haar stem trilde terwijl ze zei: ‘Hij is zo lief. Het is zo’n lief joch. Hij is het middelpunt van mijn leven … het middelpunt van alles. Als er met hem iets gebeurt …’

	‘Er gebeurt niets met hem. Dat garandeer ik u.’

	Ze begon te huilen. Ze snikte niet, jammerde niet en werd niet hysterisch. Ze haalde alleen met diepe, huiverende teugen adem, haar ogen werden vochtig en er gleden tranen over haar wangen.

	Charlie schoof zijn stoel weg van het bureau, stond op, wilde haar geruststellen, maar voelde zich lomp en onhandig en zei: ‘Ik denk dat u iets te drinken nodig hebt.’

	Ze schudde haar hoofd.

	‘Dat helpt,’ zei hij.

	‘Ik drink niet zoveel,’ zei ze onvast, en de tranen stroomden nu nog rijkelijker over haar wangen.

	‘Eén drankje.’

	‘Het is nog te vroeg,’ zei ze.

	‘Het is al half twaalf geweest. Bijna lunchtijd. Bovendien is dit medicinaal.’

	Hij liep naar de bar in de hoek bij een van de twee grote ramen. Hij deed de onderste deurtjes open, haalde er een fles Chivas Regal en een glas uit, zette ze op het marmeren blad van de bar en schonk een halve deciliter whisky in.

	Terwijl hij de fles weer dichtdeed, keek hij toevallig uit het raam naast hem – en verstijfde. Aan de overkant van de straat stond een witte bestelwagen geparkeerd, een Ford, schoon en glimmend en zonder reclame erop. Over de toppen van de bovenste bladeren van een enorme dadelpalm heen kijkend die bijna tot de vijfde verdieping reikte, zag Charlie een man in donkere kleding tegen de zijkant van de bestelwagen leunen. Toeval.

	De man leek iets te eten. Gewoon iemand die aan het werk was en in een rustige zijstraat was gaan staan om een vroege lunch te gebruiken. Dat was alles. Er kon beslist niet meer achter zitten.

	Toeval.

	Of misschien ook niet. De man daarbeneden leek de gevel van dit gebouw in de gaten te houden. Hij leek niet alleen te lunchen, maar tegelijk ook te surveilleren. Charlie had al die jaren al tientallen keren te maken gehad met schaduwklusjes. Hij wist hoe zo iemand eruitzag, en deze zag er heel beslist zo uit, ook al was het een beetje doorzichtig en amateuristisch.

	Achter hem zei Christine: ‘Wat is er?’

	Hij verbaasde zich over haar scherpe blik, over hoe nauwkeurig ze op hem was afgestemd, vooral omdat ze nog steeds heel geagiteerd was, nog steeds huilde.

	Hij zei: ‘Ik hoop dat u van whisky houdt.’

	Hij draaide zich om van het raam en gaf haar het glas.

	Ze accepteerde het zonder verdere protesten. Ze hield het glas in beide handen maar kon niet verhinderen dat het trilde. Ze nipte kieskeurig aan de whisky.

	Charlie zei: ‘Drink het meteen op. Twee slokken. Zorg dat u het naar binnen krijgt, want daar doet het zijn heilzame werk.’

	Ze deed wat hij gezegd had en hij kon zien dat ze inderdaad niet veel dronk, want ze trok een grimas bij de bitterheid van de whisky, ofschoon Chivas een van de zachtste drankjes is die uit een distilleerderij komen.

	Hij nam het lege glas van haar aan, bracht het weer terug naar de bar, spoelde het om in de kleine gootsteen en zette het op het afdruiprek.

	Hij keek weer uit het raam.

	De witte bestelwagen stond er nog steeds.

	Dat gold ook voor de man met zijn donkere broek en hemd die met bestudeerde nonchalance aan het lunchen was.

	Hij liep weer naar Christine en vroeg: ‘Gaat het al beter?’

	Haar gezicht had weer een beetje kleur gekregen. Ze knikte. ‘Het spijt me dat ik me zo liet gaan.’

	Hij ging half op de rand van zijn bureau zitten met één voet van de vloer. Hij glimlachte naar haar. ‘Er is niets wat u hoeft te spijten. De meeste andere mensen zouden, als iemand ze de stuipen op het lijf had gejaagd zoals bij u, onsamenhangend grienend de deur binnenkomen, en nog stééds onsamenhangend grienen. U houdt zich behoorlijk goed.’

	‘Ik heb niet het gevóél dat ik me goed houd.’ Ze pakte een zakdoek uit haar tasje en snoot haar neus. ‘Maar ik denk dat u gelijk hebt. Eén gekke ouwe dame is niet het eind van de wereld.’

	‘Precies.’

	‘Het kan niet zo vréselijk moeilijk zijn om een gekke ouwe dame aan te pakken.’

	‘Dat klinkt al veel beter.’

	Maar hij dacht: één gekke ouwe dame? Maar wie is die vent bij die witte bestelwagen dan?
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	Grace Spivey zat op een harde eikenhouten stoel en haar ijsgrijze ogen glommen in het duister.

	Vandaag was het in de geestenwereld een rode dag, een van de roodste dagen die ze ooit had meegemaakt, en om daarmee in harmonie te zijn had ze zich helemaal in het rood gekleed, net zoals ze gisteren helemaal in het groen was geweest omdat de geestenwereld een groene fase doorliep. De meeste mensen beseften niet dat de geestenwereld om hen heen elke dag van kleur veranderde; natuurlijk konden de meeste mensen het bovennatuurlijke rijk ook niet zo duidelijk zien als Grace dat kon wanneer ze het werkelijk probeerde; in feite konden de meesten dat helemaal niet zien, en ze begrepen dan ook volstrekt niet waarom Grace zich zo kleedde. Maar voor Grace, die occulte krachten bezat en mediamiek was, was het essentieel om in harmonie te zijn met de kleur van de geestenwereld, want dan kon ze de helderziende visioenen van het verleden en de toekomst gemakkelijker ontvangen. Die visoenen werden haar gezonden door goedaardige geesten en overgebracht op heldergekleurde stralen energie, stralen die vandaag alle tinten rood bezaten.

	Als ze dat zou proberen uit te leggen, zouden de meeste mensen denken dat ze krankzinnig was. Een paar jaar geleden had Graces eigen dochter haar in een ziekenhuis laten opnemen voor een psychiatrisch onderzoek; maar Grace was aan die val ontsnapt, had haar dochter verstoten en was sindsdien voorzichtiger dan ooit.

	Vandaag droeg ze donkerrode schoenen, een donkerrode rok en een lichtere, in twee tinten rood gestreepte blouse. Al haar sieraden waren rood: een dubbele rij karmozijnrode kralen en bijpassende armbanden aan elke pols; een porseleinen broche, zo helder als vuur, twee ringen met robijnen; een ring met vier verblindende ovalen van hoogglanzende kornalijn; vier andere ringen met goedkoop rood glas, vermiljoenrood emaille en scharlakenrood porselein. Of het nu edelstenen, halfedelstenen of namaak waren, alle stenen in haar ringen glitterden en vonkten in het flikkerende kaarslicht.

	De trillende vlammen die dansten op de toppen van de kaarspitten, wierpen vreemde, kronkelende schaduwen op de kelderwanden. Het was een grote ruimte, maar zij leek klein omdat de kaarsen allemaal aan één kant stonden, en driekwart van de kamer lag buiten het bereik van hun onstandvastige amberen licht. In totaal waren er elf kaarsen, allemaal dik en wit, allemaal op een koperen kandelaar met een ingewikkeld versierde druppelvanger gestoken, en elke koperen kandelaar werd stevig vastgehouden door een van Grace’s volgelingen, die allemaal in spanning zaten te wachten tot ze iets zei. Van die elf waren er zes mannen en vijf vrouwen. Sommigen waren jong, anderen van middelbare leeftijd, weer anderen oud. Ze zaten op de grond, in een halve cirkel rond de stoel waarop Grace zat. Hun gezichten glommen en werden vreemd vervormd in de trillende, flikkerende, mysterieuze gloed.

	Deze elf vormden niet de hele schare van haar volgelingen. Meer dan vijftig anderen zaten in de kamer boven hun hoofd en wachtten vol spanning om te horen wat tijdens deze sessie aan het licht zou komen. En meer dan duizend anderen waren elders, op honderden verschillende plaatsen, bezig aan taken die Grace hen had toegewezen.

	Maar deze elf aan haar voeten waren haar meest vertrouwde, gewaardeerde en bekwame luitenants. Zij waren degenen die zij het meest koesterde. Ze kende en herinnerde zich zelfs hun namen, ofschoon het haar tegenwoordig niet makkelijk viel om namen (of veel andere dingen) te herinneren, niet zo gemakkelijk als voordat haar de Gave werd geschonken. De Gave vervulde haar, vervulde haar geest, en verdrong zoveel dingen die ze vroeger vanzelfsprekend vond – zoals het vermogen om namen en gezichten te onthouden. En het vermogen om de tijd te beseffen. Ze wist tegenwoordig nooit meer hoe laat het was; zelfs als ze op de klok keek, zei haar dat heel vaak niets. Seconden, minuten, uren en dagen leken tegenwoordig belachelijk willekeurige eenheden van tijd; misschien waren die voor gewone mannen en vrouwen nog steeds nuttig, maar zij had die behoefte achter zich gelaten. Soms dacht ze dat er pas een dag voorbij was, en dan bleek er een hele week te ontbreken. Het was angstaanjagend, maar ook op een vreemde manier opwindend want het deed haar voortdurend beseffen dat zij bijzonder was, dat zij was Uitverkoren. De Gave had ook haar slaap verdrongen. Sommige nachten sliep ze helemaal niet. De meeste nachten sliep ze één, nooit meer dan twee uur, maar ze leek ook geen behoefte meer te hebben aan slaap, dus gaf het niet hoe weinig ze sliep. De Gave verdrong alles dat haar kon hinderen bij de grote en heilige taak die haar was opgelegd.

	Niettemin herinnerde ze zich de namen van deze elf mensen omdat zij de zuiverste leden van haar kudde waren. Zij waren haar keurkorps, vrijwel onbesmette zielen die waardiger waren dan de anderen voor de veeleisende taken die hen wachtten.

	Er was nog één andere man in de kelder. Hij heette Kyle Barlowe. Hij was tweeëndertig maar zag er ouder uit – ouder, somberder, kwaadaardig en gevaarlijk. Hij had sluik bruin haar, dik maar zonder glans. Zijn hoge voorhoofd eindigde in een dikke botrichel waaronder zijn diepliggende bruine ogen oplettend en sluw keken. Hij had een grote neus, maar die was niet koninklijk of trots: hij was meer dan eens gebroken geweest en gezwollen. Zijn jukbeenderen en kaken waren zwaar, ruw gevormd, net als de plaat bot waaruit zijn voorhoofd was gesneden. Ofschoon het merendeel van zijn gelaatstrekken overmatig groot en lomp was, had hij dunne lippen, en die waren zo bleek en bloedeloos dat ze nog dunner leken dan ze waren; als gevolg daarvan leek zijn mond slechts een snee in zijn gezicht. Hij was buitengewoon lang, 2 meter 10, met een stierenek, rechthoekige schouders en een gespierde borst en armen. Hij zag eruit alsof hij iemand doormidden kon breken – en dat ook heel vaak deed, gewoon voor de lol.

	In feite had Kyle, sinds hij drie jaar geleden eerst een van Grace’s volgelingen, daarna lid van haar groep intiemste vertrouwelingen en ten slotte haar meest vertrouwde assistent was geworden, niemand met een vinger aangeraakt. Voordat Grace hem had gevonden en gered, was hij humeurig, gewelddadig en bruut geweest. Maar die tijd was voorbij. Grace was in staat geweest om door Kyle Barlowe’s afschrikwekkende uiterlijk heen te kijken en had de goede ziel gezien die daaronder lag. Hij was inderdaad afgedwaald, maar had ernaar verlangd (ook al had hij dat zelf niet beseft) om terug te keren naar het goede en rechte pad. Het enige wat hij nodig had was iemand die hem de weg wees. Grace had hem die weg gewezen, en hij was gevolgd. Nu zouden zijn dikke, machtige armen en marmerharde vuisten geen rechtschapen man of vrouw meer kwaad doen. Hij zou nog slechts diegenen terneerwerpen die de vijanden van God waren, en dan nog alleen wanneer Grace hem bevál hen terneer te werpen. Voor Grace hadden de vijanden van God geen geheimen. Het vermogen om een door en door verrotte ziel te herkennen op het eerste moment dat ze hem zag – dat was nog maar een klein deel van de Gave die God haar had geschonken. Eén fractie van een seconde oogcontact was voor Grace meestal voldoende om te bepalen of iemand een verstokte zondaar was en reddeloos verloren. Zij had de Gave. Niemand anders. Alleen zij, de Uitverkorene. Ze hoorde het kwaad in de stemmen van de goddelozen, zag het kwaad in hun ogen. Voor haar kon niemand zich verbergen.

	Sommige mensen zouden, als God aan hen de Gave had geschonken, zijn gaan twijfelen. Ze zouden zich gaan afvragen of ze ongelijk hadden of zelfs gek waren. Maar Grace twijfelde nooit aan zichzelf of aan haar geestelijke gezondheid. Nooit. Ze wist dat ze bijzonder was, en ze wist dat ze in dit soort kwesties altijd gelijk had, want God had haar gezegd dat ze gelijk had.

	De dag kwam snel naderbij waarop zij ten slotte een beroep zou doen op Kyle (en op sommige anderen) om vele discipelen van Satan te verpletteren. Zij zou de boosaardigen aanwijzen en Kyle zou hen vernietigen. Hij zou de hamer van God zijn. Wat een heerlijke dag zou dat zijn! Zittend in de kelder van haar kerk, op haar harde eikenhouten stoel, voor haar intiemste groep volgelingen, huiverde Grace nu al van genot. Wat heerlijk, wat bevredigend zou het zijn om de spieren van de grote man te zien spannen en buigen en weer spannen als hij Gods woede liet neerdalen op de ongelovigen en kinderen van Satan.

	Spoedig. De tijd kwam nader. De Schemering.

	Nu flikkerde het kaarslicht en Kyle zei zacht: ‘Bent u klaar, Moeder Grace?’

	‘Ja,’ zei ze.

	Ze sloot haar ogen. Een ogenblik lang zag ze niets, alleen duisternis, maar toen trad ze snel in contact met de geestenwereld, en achter haar ogen verschenen lichten, exploderend en kronkelend, spuitend als fonteinen, plekken licht, schuivend-hijgend-wriemelende vormen licht, sommige schitterend en andere zwak, allemaal rood natuurlijk omdat dit geesten waren en spectrale energieën, en op het niveau van hun bestaan was dit een rode dag. Het was de roodste dag die Grace ooit had meegemaakt.

	De geesten omzwermden haar aan alle kanten, en tussen hen in begon ze zich in beweging te zetten alsof ze wegdreef in een wereld die op de achterkant van haar eigen oogleden was geschilderd. Eerst dreef ze langzaam. Ze voelde hoe haar geest en ziel zich scheidden van haar lichaam en langzamerhand het vlees achter zich lieten. Ze was zich nog steeds bewust van het tijdniveau waarop haar lichaam bestond – de geur van brandende kaarsen, de harde eikenhouten stoel onder haar, af en toe een geritsel of gemompel van een van haar discipelen – maar ten slotte vervaagde dat allemaal. Ze versnelde, haastte zich toen, vloog toen, schoot toen als een raket door de leegte vol lichtplekken, alsmaar sneller, met een uitgelaten, toen misselijkmakende, toen angstaanjagende snelheid …

	Plotseling stilte.

	Ze was diep in de geestenwereld en hing onbeweeglijk als een asteroïde die was opgehangen in een uithoek van het heelal. Ze kon de wereld die ze had achtergelaten niet langer zien, horen, ruiken of voelen. Over de hele lengte van een eindeloze nacht bewogen roodgetinte geesten in alle maten en soorten in alle richtingen, sommige snel en sommige langzaam, sommige doelbewust en sommige doelloos, op weg naar avonturen en heilige opdrachten die voor Grace in duister gehuld bleven.

	Grace dacht aan de jongen, Joey Scavello. Ze wist wat hij in werkelijkheid was en ze wist dat hij moest sterven. Maar ze wist niet of de tijd al was gekomen om hem af te maken. Ze had deze reis door de geestenwereld slechts ondernomen om te onderzoeken wanneer en hoe ze met de jongen moest afrekenen.

	Ze hoopte op het bevel om hem te doden. Ze wilde hem zo verschrikkelijk graag doden.
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	De dubbele Chivas Regal leek Christine Scavello gekalmeerd te hebben, hoewel toch niet helemaal. Ten slotte leunde ze achterover in haar stoel en haar handen waren niet langer ineengewrongen, maar ze was nog steeds gespannen en merkbaar trillerig.

	Charlie bleef op de rand van het bureau zitten met één voet boven de grond. ‘In ieder geval totdat we weten wie en wat deze oude vrouw voor iemand is, moeten we volgens mij vierentwintig uur per dag twee lijfwachten op Joey zetten.’

	‘Prima. Doe maar.’

	‘Gaat hij naar school?’

	‘De kleuterschool. De lagere school begint de komende herfst.’

	‘We houden hem van school tot dit is overgewaaid.’

	‘Dit waait niet over,’ zei ze scherp.

	‘Nou, ik bedoelde natuurlijk niet te zeggen dat we rustig moeten zitten wachten. Ik bedoelde dat we hem van school houden tot we een eind hebben gemaakt aan dit gedoe.’

	‘Zijn twee lijfwachten genoeg?’

	‘In feite zijn het er zes. Drie paren van twee in ploegen van acht uur.’

	‘Maar dan nog zijn het maar twee man per ploeg, en ik …’

	‘Twee man kunnen dat aan. Ze zijn goed opgeleid. Alleen: dit kan behoorlijk duur gaan worden. Als …’

	‘Ik kan het me veroorloven,’ zei ze.

	‘Mijn secretaresse kan u een kostenoverzicht geven …’

	‘Alles wat nodig is. Ik kan het betalen.’

	‘En uw man?’

	‘Hoezo mijn man?’

	‘Wat vindt hij hiervan?’

	‘Ik heb geen man.’

	‘O, het spijt me als …’

	‘Sympathie is niet nodig. Ik ben geen weduwe en ben ook niet gescheiden.’ Hier was de directheid die hij in haar had gezien; deze weigering om ergens omheen te draaien was verfrissend. ‘Ik ben nooit getrouwd geweest.’

	‘Aha,’ zei hij.

	Ofschoon Charlie zeker wist dat in zijn stem niet de geringste zweem van afkeuring had gelegen, verstijfde Christine alsof hij haar beledigd had. Met een plotselinge, irrationele, kalme maar staalharde woede waar hij van schrok, zei ze: ‘Wat probeert u me duidelijk te maken? Dat u alleen een opdracht aanvaardt als u het eens bent met de moraal van uw cliënt?’

	Hij gaapte haar aan, verbaasd en verward door de abrupte verandering in haar gedrag. ‘Welnee, natuurlijk niet! Ik wou alleen …’

	‘Want ik ben niet van plan om hier te gaan zitten als een misdadiger in de beklaagdenbank …’

	‘Stop, stop, stop. Wat is hier aan de hand? Hè? Wat heb ik in ’s hemelsnaam gezegd? Wat kan het mij schelen of u getrouwd bent of niet?’

	‘Prachtig. Blij dat u er zo over denkt. Dus, hoe gaat u die oude vrouw opsporen?’

	Als een smeulend vuur bleef de woede in haar stem en ogen hangen. Charlie begreep niet waarom ze zo overgevoelig en defensief was over het feit dat haar zoon geen wettige vader had. Dat was ongetwijfeld vervelend, en waarschijnlijk wilde ze dat de situatie anders was. Maar vandaag de dag was dat niet meer zo’n verschrikkelijk maatschappelijk stigma. Ze gedroeg zich alsof ze nog in de jaren veertig leefde in plaats van nu.

	‘Dat meen ik echt,’ zei hij. ‘Mij kan het niet schelen.’

	‘Fantastisch. Gefeliciteerd met uw ruimdenkendheid. Als het aan mij lag, kreeg u de Nobelprijs voor menslievendheid. En kunnen we het nu over iets anders hebben?’

	Wat is er in godsnaam met haar aan de hand? vroeg hij zich af. Hij was blíj dat ze geen man had. Voelde ze dan niet dat hij belang in haar stelde? Kon ze niet door zijn vliesdunne professionele optreden heen kijken? Zag ze dan niet wat een diepe indruk ze op hem maakte? De meeste vrouwen hadden een zesde zintuig voor dat soort dingen.

	Hij zei: ‘Als u zich bij mij niet prettig voelt, kan ik deze zaak in handen geven van een van mijn mensen …’

	‘Nee, ik …’

	‘Ze zijn allemaal heel betrouwbaar en capabel. Maar ik verzeker u dat ik u niet probeerde te kleineren of belachelijk te maken – of wat u ook maar dacht dat ik aan het doen was. Ik ben niet zoals die smeris van vanmorgen, die u uitkafferde omdat u een vloekwoord gebruikte.’

	‘Agent Wilford.’

	‘Ik ben niet zoals Wilford. Ik sta open. Oké? Wapenstilstand?’

	Ze aarzelde, en knikte toen. De stijfheid verdween. De woede vervaagde en werd vervangen door gêne.

	Ze zei: ‘Het spijt me dat ik u zo afsnauwde, meneer Harrison …’

	‘Noem me maar Charlie. En u mag me afsnauwen wanneer u maar wilt.’ Hij glimlachte. ‘Maar we moeten het over Joey’s vader hebben omdat hij hier misschien mee te maken heeft.’

	‘Met die oude vrouw?’

	‘Misschien.’

	‘Dat betwijfel ik.’

	‘Misschien wil hij de voogdij over zijn zoon.’

	‘Waarom komt hij die dan niet gewoon vragen?’

	Charlie haalde zijn schouders op. ‘Mensen benaderen een probleem niet altijd vanuit een logisch gezichtspunt.’

	Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, het is niet Joey’s … vader. Voor zover ik weet, weet hij niet eens dat Joey bestaat. Bovendien zei die oude vrouw dat Joey moest stérven.’

	Ik vind nog steeds dat we die mogelijkheid moeten bekijken en over zijn vader moeten praten, zelfs als dat een pijnlijk onderwerp is. We kunnen geen enkele mogelijkheid uitsluiten.’

	Ze knikte. ‘Alleen … toen ik zwanger raakte van Joey, betekende dat ongeveer de dood van Evelyn … mijn moeder. Ze had zoveel van mij verwacht … Ze liet me me zo verschrikkelijk schuldig voelen, ik wentelde me in schuldgevoelens.’ Ze zuchtte. ‘Vanwege de manier waarop mijn moeder me behandelde, ben ik nog steeds overgevoelig wat betreft Joey’s … onwettigheid, denk ik.’

	‘Ik begrijp het.’

	‘Nee, dat doe je niet, dat kun je niet.’

	Hij wachtte en luisterde. Hij kon goed en geduldig luisteren. Dat hoorde bij zijn werk.

	Ze zei: ‘Evelyn … moeder … houdt niet erg van Joey. Wil niet veel met hem te maken hebben. Ze geeft hém de schuld van zijn onwettigheid. Ze behandelt hem soms zelfs alsof hij … alsof hij slecht is of boosaardig of zoiets. Dat is verkeerd, dat is ziekelijk, dat is waanzin, maar het is typisch mijn moeder om hém de schuld te geven van het feit dat mijn leven iets anders is gelopen dan zij voor mij had uitgestippeld.’

	‘Als zij zo’n hekel heeft aan Joey, is het dan mogelijk dat je moeder achter het gedoe met die oude vrouw zit?’

	Die gedachte alarmeerde haar kennelijk. Maar ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Beslist niet. Dat is Evelyns stijl niet. Ze is direct. Ze zegt je wat ze denkt, zelfs als ze weet dat ze je daarmee kwetst, zelfs als ze weet dat elk woord wat ze zegt als een spijker door je heen gaat. Zij zou haar vrienden niet vragen om mijn zoon lastig te vallen. Dat is bespottelijk.’

	‘Misschien is ze er niet direct bij betrokken. Misschien heeft ze andere mensen verteld over jou en Joey, en misschien was die oude vrouw in de winkelgalerij een van die mensen. Misschien heeft je moeder buitensporige dingen over de jongen gezegd, niet beseffend dat die oude vrouw onevenwichtig was, niet beseffend dat die oude vrouw de woorden van je moeder verkeerd op zou vatten, ze te letterlijk zou nemen en werkelijk in actie zou komen.’

	Fronsend zei Christine: ‘Misschien …’

	‘Ik weet dat het vergezocht is, maar het ís mogelijk.’

	‘Oké. Ja. Ik denk van wel.’

	‘Vertel me dus eens wat over je moeder.’

	‘Maar ik verzeker je dat ze hier niets mee te maken kan hebben.’

	‘Vertel het toch maar,’ drong hij aan.

	Ze zuchtte en zei: ‘Mijn moeder, dat is een dragonder. Dat kun je niet begrijpen, en ik kan het je ook niet laten begrijpen, omdat je met haar moet leven om te weten hoe ze is. Ze hield me onder de duim … intimideerde me … maakte me bang … al die jaren …’

	… al die jaren.

	Zonder het te willen ging ze in gedachten terug, en ze begon een gewicht op haar borstkas te voelen en kreeg een beetje moeite met ademhalen, want haar belangrijkste associatie met haar jeugd was een gevoel van verstikking.

	Ze zag het onregelmatig gebouwde Victoriaanse huis in Pomona dat Evelyn had geërfd van oma Giavetti, waar ze hadden gewoond sinds de tijd dat Christine een jaar was, waar Evelyn nog steeds woonde, en de herinnering daaraan was een onaangenaam gewicht. Ofschoon ze wist dat het een wit huis was met lichtgele kozijnen en zonneschermen, met charmante en krullerige versieringen en veel ramen om de zon binnen te laten, was het voor haar geestesoog altijd in schaduwen gehuld, met november-kale bomen die er dicht omheen stonden, en onder een dreigende, zwartgrijze hemel. Ze kon de staande klok monotoon horen tikken in de salon, een nooit wijkend geluid dat haar in die periode altijd leek te bespotten met de voortdurende herinnering aan de triestheid van haar jeugd die zich bijna tot in de eeuwigheid leek uit te strekken en afgeteld zou worden in miljoenen en miljoenen loodzware seconden. Opnieuw kon ze in elke kamer de zware, te dik gestoffeerde meubelen zien die te dicht tegen elkaar aan waren gezet, en ze nam aan dat de klok in haar herinnering luider, indringender en gekmakender tikte dan hij in werkelijkheid had gedaan en dat het meubilair in feite niet echt zo groot en lomp en lelijk en donker was geweest als ze zich herinnerde.

	Haar vader, Vincent Scavello, had dat huis, dat leven, even benauwend gevonden als Christine het zich herinnerde, en hij had hen verlaten toen zij vier was en haar broer Tony elf. Hij was nooit teruggekomen en zij had hem nooit teruggezien. Hij was een zwakke man met een minderwaardigheidscomplex, en Evelyn versterkte dat gevoel van ontoereikendheid omdat zij bij alles zulke hoge normen stelde. Niets wat hij deed was goed genoeg. Niets wat wie dan ook deed – vooral Christine of Tony – was maar half zo goed als zij verwachtte. Omdat hij niet aan haar verwachtingen kon voldoen, ontwikkelde Vincent een alcoholprobleem. Daardoor nam haar gezeur alleen nog toe, en ten slotte ging hij gewoon weg. Twee jaar later was hij dood. In zekere zin had hij zelfmoord gepleegd, maar niet met een pistool – zo dramatisch was het niet. Hij zat gewoon dronken achter het stuur en reed met honderd kilometer per uur frontaal tegen de pijler van een brug.

	De dag nadat Vincent de deur achter zich dicht had getrokken, ging Evelyn werken. Ze voorzag niet alleen in het onderhoud van haar gezin, maar deed dat ook uitstekend en maakte haar eigen normen waar. Dat maakte de dingen voor Tony en Christine alleen maar erger. ‘Je moet de beste zijn in alles wat je doet, en als je niet de beste bent, dan kun je het net zo goed laten,’ zei Evelyn – minstens duizend keer.

	Christine had één bijzonder heldere herinnering aan een avond in een gespannen sfeer aan de keukentafel nadat Tony thuis was gekomen met een rapport dat een onvoldoende voor wiskunde vertoonde, een afgang die in Evelyns ogen op geen enkele manier werd goedgemaakt door het feit dat hij voor alle andere vakken een tien had. Op zichzelf zou dat al erg genoeg zijn geweest, maar op dezelfde dag had het schoolhoofd hem mild berispt wegens roken in het jongenstoilet. Dat was de eerste keer dat hij een sigaret probeerde, en hij vond het niet lekker en was niet van plan om nog eens te roken; het was gewoon een experiment, nauwelijks opmerkelijk voor een jongen van veertien, maar Evelyn was woedend. Die avond had haar preek bijna drie uur geduurd. Evelyn liep de ene keer ijsberend rond om vervolgens weer met haar hoofd in haar handen aan tafel te gaan zitten, schreeuwend, huilend, smekend en op tafel slaand. ‘Je bent een Giavetti, Tony, meer een Giavetti dan een Scavello. Je hebt dan misschien de naam van je vader, maar bij god, er zit meer van mijn bloed in je, dat moet wel. Ik zou de gedachte niet kunnen verdragen dat de helft van je bloed afkomstig is van die arme zwakkeling van een Vincent, want als dat waar is dan moge God weten wat er van je terechtkomt. Ik accepteer dat niet! Ik wil het niet! Ik werk me kapot om je alle kansen te geven die er zijn, en ik wil niet dat je me in mijn gezicht spuugt, want dát is het, je tijd verlummelen op school, je tijd verlummelen bij wiskunde – daarmee spuug je me in mijn gezicht!’ Haar woede maakte plaats voor tranen en ze stond op van de tafel, pakte een handvol papieren zakdoekjes uit de doos op het aanrecht en snoot luidruchtig haar neus. ‘Wat schiet ik ermee op dat ik me zorgen over je maak, dat het me kan schelen wat er met je gebeurt? Jóú kan het niet schelen. Je hebt gewoon een paar druppels van je vaders bloed in je lijf, het bloed van die leegloper, en maar een paar druppels zijn al genoeg om je te besmetten. Als een ziekte. De Scavello-ziekte. Maar jij bent ook een Giavetti, en Giavetti’s werken altijd harder, studeren altijd harder, en zo hoort het ook, zo moet het ook, want God heeft ons niet geschapen om te luilakken en alleen maar te zuipen, zoals iemand die ik zou kunnen noemen. Je zult tienen moeten halen op school, en zelfs als je niet van wiskunde houdt, moet je gewoon harder werken tot je die beheerst, want in deze wereld heb je wiskunde nódig, en je vader, moge God zich over hem erbarmen, was een kluns met cijfers, en ik wil niet dat je wordt zoals die arme zwakke Vincent; dat is mijn grote angst.

	Ik wil niet dat mijn zoon een nietsnut wordt, en ik ben bang om een nietsnut in je te zien, net als je vader, dat ik zwakte in je zie. Maar je bent ook een Giavetti. en vergeet dat nooit. Giavetti’s doen altijd hun best, en dat betekent dat ze áltijd zo goed zijn als de besten, en kom me niet aan boord met het verhaal dat je al het grootste deel van je tijd studeert, en kom ook niet aan met het verhaal over je weekendbaantje in de supermarkt. Werken is goed voor je. Ik heb je aan dat baantje geholpen omdat een jongen van jouw leeftijd die géén bijbaantje heeft, altijd een toekomstige nietsnut is. Verdorie, zelfs met je baantje en je huiswerk en de dingen die je hier in huis doet, moet je nog steeds genoeg vrije tijd hebben, te veel zelfs, veel te veel. Misschien zou je een paar avonden door de week op de markt moeten werken. Er is áltijd meer tijd, als je die maar wilt vinden. God heeft deze wereld in zes dagen geschapen, en ga me nou niet vertellen dat jij God niet bent, want als je had opgelet tijdens catechismusles had je geweten dat jij bent gemaakt naar Zijn beeld en gelijkenis, en denk eraan dat je een Giavetti bent, wat betekent dat jij net een tikje meer naar Zijn beeld en gelijkenis bent geschapen dan sommige anderen die ik zou kunnen noemen, zoals Vincent Scavello, maar dat zal ik niet doen. Kijk naar míj! Ik werk de hele dag, maar ik kook ook lekker eten voor je, en samen met Christine houd ik dit grote huis smetteloos schoon, absoluut smetteloos, God is mijn getuige, en ook al ben ik misschien soms moe en denk ik dat ik niet meer kan, ga ik toch door, voor jou, voor jóu ga ik door, en je kleren zijn altijd netjes gestreken – of niet soms? – en je sokken zijn altijd heel – ga me niet vertellen dat je óóit een sok met een gat hebt moeten dragen! – dus als ik dat allemaal kan doen zonder dood te vallen, zonder zelfs maar te klágen, dan kun jij het soort zoon zijn waar ik trots op ben, en bij God, dat zul je ook! En wat jóú betreft, Christine …’

	Evelyn las hen onophoudelijk de les. Altijd, elke dag, in de vakantie, op verjaardagen – nooit was er een dag zonder haar preken. Christine en Tony zaten als verlamd en durfden niet te antwoorden, want dat leidde slechts tot de bijtendste minachting en de ergste straffen – en stimuleerde tot nóg meer gepreek. Ze preste meedogenloos en eiste de grootst mogelijke prestaties bij alles wat ze deden, wat op zichzelf niet noodzakelijk iets slechts was; misschien had het zelfs wel goed voor hen kunnen zijn. Maar als ze inderdáád de hoogst mogelijke cijfers haalden, alleen eerste prijzen in de wacht sleepten, naar de voorste rij van hun sectie in het schoolorkest promoveerden, als ze dat allemaal bereikten en nog meer, veel meer, was dat nooit genoeg voor Evelyn. Voor haar was het beste nog niet goed genoeg. Als zij het hoogste, de top bereikten, kregen ze de wind van voren omdat hen dat niet eerder was gelukt; ze stelde nieuwe doelen voor hen vast en liet doorschemeren dat ze haar geduld op de proef stelden en dat ze niet veel tijd meer hadden om haar trots te winnen.

	Als ze het gevoel had dat preken niet genoeg was, greep ze naar haar uiterste wapen – tranen. Ze huilde en gaf zichzelf de schuld van hun mislukkingen. ‘Jullie komen allebei nog eens slecht terecht, en dat is dan mijn schuld, allemaal mijn schuld, omdat ik jullie niet heb kunnen bereiken, niet kon laten zien wat belangrijk is. Ik heb niet genoeg voor jullie gedaan. Ik heb niet geweten hoe ik jullie kon helpen om het Scavello-bloed in jullie te overwinnen, en ik had dat moeten weten, ik had dat beter moeten doen. Ik deug niet als moeder. Ik deug niet, ben helemaal geen moeder.’

	… zoveel jaar geleden …

	Maar het leek als de dag van gisteren.

	Christine kon Charlie Harrison niet alles vertellen over haar moeder en die claustrofobische jeugd in beschaduwde kamers met zware Victoriaanse meubels en een zwaar Victoriaans schuldbesef, want dat zou vele uren hebben gekost. Bovendien was ze niet op medelijden uit, en van nature was ze niet iemand die de intieme details van haar leven gemakkelijk deelde met anderen – zelfs niet met vrienden, laat staan met vreemden zoals deze man, hoe aardig hij misschien ook was. Met slechts een paar zinnen liet ze iets doorschemeren van haar verleden, maar afgaande op zijn gezichtsuitdrukking had ze de indruk dat hij meer begreep en aanvoelde dan ze hem verteld had; misschien stond de pijn ervan duidelijker in haar ogen en op haar gezicht te lezen dan ze gedacht had.

	‘Die jaren waren voor Tony erger dan voor mij,’ vertelde ze de detective. ‘Vooral omdat Evelyn, nog afgezien van al het andere dat ze van hem verwachtte, ook wilde dat hij priester werd. In haar generatie hadden de Giavetti’s al twee priesters voortgebracht, en dat waren de meest geëerbiedigde leden van de familie.’

	De Giavetti’s hadden een traditie van dienstbaarheid aan de Kerk; bovendien was Evelyn een godsdienstige vrouw, en ze zou Tony ook zonder die familiegeschiedenis hebben geprest om priester te worden. Ze had trouwens succes, want van de parochieschool ging hij rechtstreeks naar het seminarie. Hij had geen keus. Tegen de tijd dat hij twaalf was. had Evelyn hem gehersenspoeld en kon hij zichzelf alleen nog maar als priester zien.

	‘Evelyn verwachtte dat Tony in een parochie terecht zou komen,’ vertelde Christine de detective. ‘Daarna misschien deken, wellicht zelfs bisschop. Ze stelde hoge eisen, zoals ik al zei. Maar toen Tony gewijd werd, vroeg hij om een taak als missionaris, en die kreeg hij ook – in Afrika! Moeder was diep geschokt. Weet je, in de Kerk gaat het net zo toe als in de regering: je beklimt de hiërarchische ladder meestal met sluwe politieke spelletjes. Maar je kunt geen voortdurende, zichtbare aanwezigheid zijn in de achterkamers van de macht als je ergens vastzit in een verre Afrikaanse missiepost. Moeder was woedend.’

	De detective zei: ‘Koos hij voor de missie omdat hij wist dat zij daar tegen was?’

	‘Nee. Het probleem was dat moeder het priesterschap beschouwde als een manier voor Tony om haar en haar familie aanzien te verschaffen. Maar voor Tony bood het priesterschap een gelegenheid om dienstbaar te zijn. Hij nam zijn gelofte serieus.’

	‘Is hij nog steeds in Afrika?’

	‘Hij is dood.’

	Charlie Harrison zei geschrokken: ‘O, dat spijt me, ik …’

	‘Dat is geen recent verlies,’ stelde ze hem genist. ‘Elf jaar geleden, toen ik in de hoogste klas van de middelbare school zat, is Tony vermoord door terroristen, Afrikaanse revolutionairen. Een tijdlang was moeder ontroostbaar, maar langzamerhand maakte haar verdriet plaats voor een … ziekelijke woede. Ze was in feite boos op Tony omdat hij zichzelf had laten vermoorden – alsof hij net zo’n wegloper was als vroeger mijn vader. Ze gaf me het gevoel dat ik alles goed moest maken waarin papa en Tony volgens haar hadden gefaald. Vanuit mijn eigen verdriet en verwarring en schuldgevoelens … zei ik dat ik non wilde worden, en Evelyn … moeder was verrukt van dat idee. Dus ging ik na de middelbare school op haar aandrang het klooster in … en dat werd een ramp …’

	Dat was al zo lang geleden, maar nog steeds herinnerde ze zich levendig hoe het novicenhabijt had gevoeld toen ze dat voor het eerst aantrok: de onverwachte zwaarte ervan; het verrassend grove weefsel van de zwarte stof; de manier waarop ze met die fladderende zomen voortdurend bleef hangen aan deurknoppen, meubilair en al het andere waar ze langsliep, omdat ze niet gewend was aan dat soort wijde kleding. Haar gevangenschap in dat eerbiedwaardige uniform, de nauwe stenen cel waarin ze sliep op een simpele brits, de eindeloze serie dagen die ze doorbracht binnen de trieste muren van het ascetisch ingerichte klooster – dat allemaal was haar helder bijgebleven ondanks al haar pogingen het te vergeten. Die Verloren Jaren hadden zozeer geleken op het verstikkende leven in het Victoriaanse huis in Pomona dat elke herinnering aan haar kloostertijd, net als de gedachte aan haar jeugd, genoeg was om haar een beklemd gevoel in haar borst te geven en haar ademhaling te bemoeilijken.

	‘Non?’ vroeg Charlie, niet in staat om zijn verbazing te verbergen.

	‘Non,’ zei ze.

	Charlie probeerde zich deze opwindende, zinnelijke vrouw voor te stellen in een habijt. Hij kon het gewoon niet. Zijn fantasie kwam daartegen in opstand.

	In ieder geval begreep hij nu waarom ze zo’n ongewone innerlijke rust uitstraalde. Twee jaar in een nonnenklooster, twee jaar elke dag langdurige meditatie- en gebedssessies, twee jaar lang afsluiting van de woelige stromingen van het dagelijks leven konden niet anders dan blijvende gevolgen hebben.

	Maar niets van dat alles verklaarde waarom ze zo’n onmiddellijke, sterke aantrekkingskracht op hem had, of waarom hij zich in haar nabijheid een hitsige schooljongen voelde. Dat was nog steeds een mysterie – een prettig mysterie, maar niettemin een mysterie.

	Ze zei: ‘Ik hield het twee jaar vol en probeerde mezelf ervan te overtuigen dat ik geroepen was tot het kloosterleven. Hielp niets. Toen ik het klooster verliet, was Evelyn verpletterd. Haar hele gezin had haar in de steek gelaten. Toen ik een paar jaar later zwanger werd van Joey, was Evelyn geschokt. Haar enige dochter, die non had kunnen zijn, bleek in plaats daarvan een vrouw van losse zeden, een ongehuwde moeder. Ze bedolf me onder schuldgevoelens, smoorde me erin.’

	Ze keek naar de grond en stopte even om haar zelfbeheersing terug te krijgen.

	Charlie wachtte. Hij was even goed in wachten als in luisteren.

	Ten slotte zei ze: ‘Rond die tijd was ik een afvallige katholiek. Ik had min of meer mijn godsdienst verloren … of was daaruit verjaagd. Ging niet meer naar de mis. Maar ik was nog steeds katholiek genoeg om abortus te verafschuwen. Ik heb Joey gehouden, en ik heb daar nooit spijt van gehad.’

	‘De gevoelens van je moeder zijn nooit veranderd?’

	‘Nee. We praten met elkaar, maar er ligt een kloof tussen ons. En ze wil niet veel te maken hebben met Joey.’

	‘Dat is afschuwelijk.’

	‘Ironisch genoeg is mijn leven praktisch vanaf het moment dat ik zwanger werd veranderd. Alles is sindsdien steeds beter gegaan. Ik was nog zwanger van Joey toen Val Gardner en ik partners werden en Eten & Drinken begonnen. Tegen de tijd dat Joey een jaar was, onderhield ik mijn moeder. Ik heb veel succes gehad, maar voor haar maakt dat volstrekt geen verschil; voor haar is dat niet goed genoeg, niet als ik een non had kunnen zijn, en niet nu ik ongehuwde moeder ben. Ze bedelft me nog steeds onder schuldgevoelens, elke keer dat ik haar zie.’

	‘Nou, in ieder geval begrijp ik nu waarom dat bij jou zo’n tere plek is.’

	‘Zo teer dat … toen gisteren dat gedoe met die oude vrouw begon … dat ik me in mijn achterhoofd begon af te vragen of het misschien niet allemaal zo moest zijn.’

	‘Wat bedoel je daarmee?’

	‘Misschien ben ik wel geboren om Joey te verliezen. Misschien is dat onvermijdelijk. Zelfs … voorbeschikt.’

	‘Ik kan je niet volgen.’

	Ze friemelde met haar vingers en slaagde erin om tegelijkertijd boos, ontmoedigd, bang en beschaamd te kijken. Ze schraapte haar keel, haalde diep adem en zei: ‘Nou, eh, misschien … gewoon misschien … is dat Gods manier om me te straffen voor mijn mislukking als non, voor het feit dat ik mijn moeders hart heb gebroken, voor mijn afdwalen van de Kerk nadat ik er even zo dichtbij was geweest.’

	‘Maar dat is …’

	‘Belachelijk?’ suggereerde ze.

	‘Ja, inderdaad.’

	Ze knikte. ‘Ik weet het.’

	‘God is niet wraakzuchtig.’

	‘Ik weet het,’ zei ze schaapachtig. ‘Het is dom. Onlogisch. Doodgewoon stom. Toch … knaagt het aan me. Domme dingen zijn soms waar.’ Ze zuchtte en schudde haar hoofd. ‘Ik ben trots op Joey, hartstochtelijk trots, maar ik ben niet trots op mijn ongehuwde-moederschap.’

	‘Je zou me nog iets over zijn vader vertellen … voor het geval hij hier iets mee te maken heeft. Hoe heet hij?’

	‘Hij zei dat hij Luke – of eigenlijk Lucius – Onder heette.’

	‘Onder wat?’

	‘Dat was zijn achternaam. Onder. Lucius Onder, maar ik moest hem Luke noemen.’

	‘Onder. Dat is een ongewone naam.’

	‘Het is een verzonnen naam. Hij dacht waarschijnlijk aan hoe hij me uit mijn ondergoed zou krijgen toen hij die verzon,’ zei ze boos, en bloosde onmiddellijk. Ze schaamde zich kennelijk over deze intieme onthullingen, maar ze dwong zichzelf om door te gaan. ‘Het gebeurde op een cruiseschip naar Mexico, een van die Love Boat-achtige uitstapjes.’ Ze lachte zonder vreugde toen ze het in deze samenhang over ‘liefde’ had. ‘Nadat ik uit het nonnenklooster was gegaan en een paar jaar als serveerster had gewerkt, was dat het eerste waar ik mezelf op trakteerde. Nog maar een paar uur buiten L.A. ontmoette ik hem. Heel knap … charmant. Zei dat hij Luke heette. Van het een kwam het ander. Hij moet hebben gezien hoe kwetsbaar ik was, want hij kwam als een haai op me af. Ik was toen nog heel anders, weet je, heel verlegen, heel erg het ex-nonnetje, nog steeds maagd, volstrekt onervaren. We brachten vijf dagen samen op dat schip door, en volgens mij vooral in mijn hut … in bed. Een paar weken later ontdekte ik dat ik zwanger was en ik probeerde hem te bereiken. Ik was niet op geld uit, snap je. Ik dacht alleen dat hij recht had om te weten dat ik zwanger van hem was.’ Nog een zure lachje. ‘Hij had me een adres en een telefoonnummer gegeven, maar die waren vals. Ik overwoog hem op te sporen via de rederij van het schip, maar dat zou zo … vernederend zijn geweest.’ Ze glimlachte spijtig. ‘Geloof me, sindsdien heb ik een tam leven geleid. Zelfs nog voordat ik wist dat ik zwanger was, voelde ik me … bevuild door die man, door die smakeloze affaire aan boord. Ik wilde dat niet opnieuw ervaren, dus ben ik … niet helemaal een seksuele kluizenaar geweest, maar wel … voorzichtig. Misschien is dat de ex-non in me. En het is beslist de ex-non in me die vindt dat ik gestraft moet worden, die zegt dat God me misschien zal straffen via Joey.’

	Hij wist niet wat hij tegen haar moest zeggen. Hij was gewend om zijn cliënten fysiek, emotioneel en mentaal te steunen, maar hij wist niet hoe hij zoiets als spirituele steun moest verschaffen.

	‘Op dit punt ben ik een beetje knetter,’ zei ze. ‘En ik maak jóu waarschijnlijk ook een beetje knetter met mijn getob. Ik ben altijd bang dat Joey ziek wordt of gewond raakt bij een ongeluk. Ik bedoel niet alleen maar gewone moederlijke bezorgdheid. Soms … zijn die zorgen van mij over Joey bijna een obséssie. En toen dook gisteren dat ouwe wijf op om me te vertellen dat mijn zoon slecht is, kwam midden in de nacht rond het huis sluipen, doodde onze hond … Nou, Jezus, ik bedoel: ze is zo meedogenloos, zo onvermijdelijk.’

	‘Dat is ze niet,’ zei Charlie.

	‘Je weet nu in ieder geval iets over Evelyn … mijn moeder … Denk je nog steeds dat ze hiermee te maken kan hebben?’

	‘Niet echt. Maar het is nog steeds mogelijk dat die oude vrouw je moeder over jou hoorde praten, over Joey hoorde praten, en dat zij op die manier op je gefixeerd is geraakt.’

	‘Volgens mij was het allemaal puur toeval. We waren op het verkeerde moment op de verkeerde plek. Als wij gisteren niet in die winkelgalerij waren geweest, als het een andere vrouw met haar zoontje was geweest, zou die ouwe heks zich op háár gefixeerd hebben in plaats van op mij.’

	‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zei hij.

	Hij stond op van zijn bureau.

	‘Maar maak je geen zorgen over dat getikte mens,’ zei hij. ‘We vinden haar wel.’

	Hij liep naar het raam.

	‘We zorgen dat je geen last meer van haar hebt,’ zei hij. ‘Let maar op.’

	Hij keek naar buiten over de top van de dadelpalm. De witte bestelwagen stond nog steeds aan de overkant. De man in de donkere kleren stond nog steeds tegen het voorste spatbord geleund, maar hij stond niet langer te eten. Hij stond daar gewoon te wachten met zijn armen voor zijn borst, zijn enkels gekruist, en hield de vooringang van het gebouw in de gaten.

	‘Kom eens even hier,’ zei Charlie.

	Christine liep naar het raam.

	‘Zou dat de bestelwagen kunnen zijn die in de winkelgalerij naast jouw auto stond?’

	‘Ja. Zo eentje was het.’

	‘Maar zou het dezelfde kunnen zijn?’

	‘Denk je dat ik vanmorgen gevolgd ben?’

	‘Zou je dat hebben gemerkt?’

	Ze fronste. ‘Ik was zo hoteldebotel … zo nerveus, opgewonden … Misschien heb ik niet gemerkt dat ik geschaduwd werd, zeker niet als ze dat een beetje omzichtig deden.’

	‘Het kan dus dezelfde bestelwagen zijn.’

	‘Of gewoon toeval.’

	‘Ik geloof niet in toeval.’

	‘Maar als dat dezelfde bestelwagen is, als ik inderdaad gevolgd ben, wie is dan die man die daartegenaan leunt?’

	Ze waren te hoog boven de onbekende man om zijn gezicht goed te kunnen zien. Van die afstand was er weinig over hem te zeggen. Hij had oud of jong of van middelbare leeftijd kunnen zijn.

	‘Misschien is hij de man van die oude vrouw. Of haar zoon,’ zei Charlie.

	‘Maar als hij mij schaduwt, dan moet hij net zo geschift zijn als zij.’

	‘Waarschijnlijk.’

	‘Maar dat hele gezin kan toch niet kierewiet zijn?’

	‘Er is geen wet die dat verbiedt,’ zei hij.

	Hij liep naar zijn bureau en voerde een intern telefoongesprek met Henry Rankin, een van zijn beste mensen. Hij vertelde Henry over de bestelwagen aan de overkant van de straat. ‘Ik wil dat je erlangs loopt, op het nummer let en die knaap daar in je opneemt, zodat je hem later kunt herkennen. Bekijk alles wat er te zien is, maar zorg dat je niet in de gaten loopt. Zorg dat je komt en gaat via de achteruitgang en loop helemaal rond het blok, zodat hij geen idee heeft waar je vandaan komt.’

	‘Geen punt,’ zei Rankin.

	‘Zodra je het nummer hebt, bel dan de Dienst Registratie Motorvoertuigen om erachter te komen van wie het is.’

	‘Jawel.’

	‘En breng dan rapport uit.’

	‘Ik ben al weg.’

	Charlie hing op. Hij liep weer naar het raam.

	Christine zei: ‘Laten we hopen dat het toeval is.’

	‘Integendeel – laten we hopen dat het dezelfde bestelwagen is. Dat is het beste aanknopingspunt dat we ons kunnen wensen.’

	‘Maar als het dezelfde bestelwagen is, en als die man daarbij hoort …’

	‘Die man hoort daarbij, dat klopt.’

	‘… dan is het dus niet alleen maar die oude vrouw die Joey bedreigt. Dan zijn het er twéé.’

	‘Of meer.’

	‘Hè?’

	‘Misschien zijn er nog wel een of twee die we niet kennen.’

	De toppen van de palmen wuifden in een bries die ongewoon warm was voor de tijd van het jaar.

	Zonnestralen verzilverden de ruiten van de auto’s die langs de trottoirs geparkeerd stonden.

	Bij de bestelauto wachtte de onbekende man.

	Christine zei: ‘Verdorie, wat is hier aan de hánd?’
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	In de raamloze kelder hielden elf kaarsen de koppige schaduwen op afstand.

	Het enige geluid kwam van Moeder Grace Spiveys steeds zwoegender ademhaling naarmate ze dieper in trance raakte. Maar de elf discipelen zaten geluidloos.

	Ook Kyle Barlowe zat geluidloos en volmaakt stil, ook al zat hij ongemakkelijk. De eikenhouten stoel onder hem was te klein. Dat was niet de schuld van de stoel, die voor ieder ander in de kelder ruim genoeg zou zijn geweest. Maar Barlowe was zo groot dat hij de indruk had dat de meeste meubels waren ontworpen en gebouwd voor gebruik door dwergen. Hij hield van diepe, gemakkelijke, te dik beklede stoelen en ouderwetse fauteuils met hoofdsteunen aan beide kanten, mits die steunen zo wijd waren dat zijn brede schouders ertussen pasten. Hij hield van reuzenbedden, luie stoelen met verstelbare rugleuning en oude badkuipen op klauwpoten die zo groot waren dat hij zijn benen niet hoefde op te trekken als een baby die gebaad werd in zijn teiltje. Zijn flat in Santa Ana was naar zijn maten ingericht, maar bij anderen voelde hij zich gewoonlijk in meerdere of mindere mate ongemakkelijk.

	Maar naarmate Moeder Grace dieper weggleed in haar trance, keek Barlowe met steeds grotere spanning uit naar de boodschap die zij uit de geestenwereld mee zou brengen, en langzamerhand begon hij te vergeten dat hij op een stoeltje uit een peuterspeelzaal zat.

	Hij aanbad Moeder Grace. Zij had hem verteld over de komst van de Schemering en hij had elk woord ervan geloofd. Schemering. Ja. dat kon kloppen. De wereld was allang rijp voor de Schemering. Door hem te waarschuwen dat die in aantocht was, door zijn hulp in te roepen om de mensheid daarop voor te bereiden, had Moeder Grace hem een kans gegeven zichzelf te verlossen vóór het te laat was. Zij had hem gered, met lichaam en ziel.

	Tot hij haar ontmoette had hij het grootste deel van zijn negenentwintig jaar maar voor één ding geleefd: zelfvernietiging. Hij was een dronkaard geweest, een ruzieschopper in cafés, verslaafd aan drugs, een verkrachter, zelfs een moordenaar. Hij was met iedereen naar bed gegaan en had elke week met minstens één nieuwe vrouw geslapen, meestal junkies of hoeren of alle twee. Hij had zeven of acht keer gonorroe opgelopen, twee keer syfilis, en het was een wonder dat hij die twee ziektes niet vaker had gehad.

	Een enkele keer was hij nuchter en helder genoeg geweest om walging of zelfs angst te voelen voor zijn manier van leven. Maar hij had zijn gedrag gerationaliseerd door zichzelf wijs te maken dat zelfverachting en anti-maatschappelijk geweld eenvoudig de natuurlijke reacties waren op de gedachteloze – en soms doelbewuste – wreedheid waarmee de meeste mensen hem behandelden.

	Voor de wereld als geheel was hij een wangedrocht, een lompe reus met het gezicht van een Neanderthaler dat zelfs een grizzlybeer op de vlucht zou jagen. Kleine kinderen waren meestal bang voor hem. Mensen van alle leeftijden staarden hem aan, sommigen openlijk, anderen heimelijk. Enkelen lachten hem zelfs uit als ze dachten dat hij niet keek, maakten hem belachelijk achter zijn rug. Meestal deed hij net of hij dat niet merkte – tenzij hij in de stemming was om armen te breken en mensen voor hun kont te trappen. Maar hij merkte het altijd, en het deed pijn. Sommige tieners waren het ergst, vooral sommige meisjes, die giechelden en hem openlijk uitlachten; af en toe, als ze op veilige afstand waren, scholden ze hem zelfs uit. Hij was nooit iets anders geweest dan een buitenstaander, gemeden en alleen.

	Vele jaren lang was het makkelijk geweest om zijn gewelddadige en zelfvernietigende leven voor zichzelf te rechtvaardigen. Bitterheid, haat en woede hadden een essentieel pantser geleken tegen de wreedheid van de samenleving. Zonder de roekeloze veronachtzaming van zijn persoonlijke welzijn en zonder zijn ijverig gevoede wraaklust had hij zich weerloos gevoeld. De wereld maakte met grote hardnekkigheid een verschoppeling van hem, zag hem met grote hardnekkigheid als hetzij een 2 meter 10 lange hansworst met een apengezicht, hetzij als een dreigend monster. Welnu, hij was geen hansworst, maar het monster wilde hij wel spelen; hij wilde best laten zien hoe ontaard en schokkend monsterachtig hij kon zijn als hij daar echt zijn best voor deed. Hij was niet verantwoordelijk voor zijn misdaden. Hij was slecht omdat ze hem slecht hadden gemáákt. Dat was wat hij zich het grootste deel van zijn leven had voorgehouden.

	Tot hij Moeder Grace Spivey ontmoette.

	Zij liet hem zien wat een stakker vol zelfmedelijden hij was. Zij liet hem zien dat zijn rechtvaardigingen voor zondig en zwak gedrag meelijwekkend doorzichtig waren. Zij leerde hem dat een verschoppeling kracht, moed en zelfs trots kon putten uit zijn omstandigheden. Zij hielp hem de Satan in zichzelf te zien en de duivel uit zichzelf te verjagen.

	Zij hielp hem begrijpen dat zijn grote kracht en bijzondere talent voor vernietiging alleen gebruikt mochten worden om de vijanden van God schrik aan te jagen en te bestraffen.

	Nu, voor Moeder Grace gezeten die wegdreef in haar trance, bekeek Kyle Barlowe haar met onvoorwaardelijke adoratie. Hij zag niet dat haar onverzorgde bos grijs haar kroezig en vettig was en vol klitten zat; voor hem, in dit flakkerende gouden licht, was haar glimmende haar een heilige nimbus die haar gezicht omgaf, een halo. Hij zag niet dat haar kleren verschrikkelijk gekreukt waren; hij zag niet de draden en het pluksel en de roos en de etensvlekken waarmee ze vol zat. Hij zag alleen wat hij wilde zien, en hij wilde verlossing zien.

	Ze kreunde. Haar oogleden knipperden maar gingen niet open.

	De elf discipelen van haar binnenste raad zaten nog steeds op de grond en hielden hun kandelaars rechtop. Hun spanning groeide, maar geen van hen zei iets of maakte een geluid dat de kwetsbare betovering kon verbreken.

	‘O God,’ zei Moeder Grace alsof ze juist iets ontzagwekkends of misschien verschrikkelijks had gezien. ‘O God o God o Gód!’

	Ze kromp ineen. Ze huiverde. Ze likte nerveus haar lippen.

	Op haar wenkbrauwen verscheen zweet.

	Ze ademde nog luider dan eerst. Ze hijgde met open mond alsof ze verdronk. Toen haalde ze met een koud sissend geluid adem tussen haar opeengeklemde tanden.

	Barlowe wachtte geduldig.

	Moeder Grace hief haar handen op en graaide naar de lege lucht. Haar ringen glansden in het kaarslicht. Toen vielen haar handen terug in haar schoot; ze trilden even als stervende vogels en lagen toen stil.

	Ten slotte sprak ze met een zwakke, verwrongen, onvaste stem die nauwelijks herkenbaar was als de hare. ‘Dood hem.’

	‘Wie?’ vroeg Barlowe.

	‘De jongen.’

	De elf discipelen kwamen in beweging, keken elkaar veelbetekenend aan, en de beweging van hun kaarsen deed de schaduwen in de hele ruimte kronkelen en fladderen en schuiven.

	‘Bedoelt u Joey Scavello?’ vroeg Barlowe.

	‘Ja. Dood hem,’ zei Moeder Grace van grote afstand. ‘Nú!’

	Om redenen die noch Barlowe noch Moeder Grace begreep was hij tijdens haar trance de enige die met haar kon communiceren. Als anderen iets tegen haar zeiden, hoorde ze hen niet. Zij was het enige contact met de geestenwereld dat ze hadden, het enige kanaal voor alle boodschappen van gene zijde, maar het was Barlowe die er met zijn zorgvuldige en geduldige vragen voor zorgde dat ze altijd helder en volledig waren. Juist deze functie, deze kostbare gave had hem er, meer dan wat dan ook, van overtuigd dat hij tot Gods uitverkoren volk hoorde, precies zoals Moeder Grace had gezegd.

	‘Dood hem … dood hem,’ zingzegde ze zachtjes met krassende stem.

	‘Weet u zeker dat het deze jongen is?’ vroeg Barlowe.

	‘Ja.’

	‘Geen twijfel mogelijk?’

	‘Nee.’

	‘Hoe kan hij worden gedood?’

	Het gezicht van Moeder Grace hing nu slap. In haar gewoonlijk rimpelloze huid waren groeven verschenen. Haar bleke vlees hing als gekreukt, levenloos weefsel neer.

	‘Hoe kunnen wij hem vernietigen?’ informeerde Barlowe opnieuw.

	Haar mond hing wijdopen. Adem ratelde in haar keel. Er glinsterde speeksel aan één kant van haar lippen; het zwol op en kwijlde langzaam op haar kin.

	‘Moeder Grace?’ spoorde Barlowe haar aan.

	Haar stem klonk nog zwakker dan tevoren. ‘Dood hem … hoe je maar wilt.’

	‘Met een pistool, een mes? Vuur?’

	‘Elk wapen … slaagt … maar alleen … als je het snel doet.’

	‘Hoe snel?’

	‘Er is niet veel tijd meer. Elke dag … wordt hij … machtiger … minder kwetsbaar.’

	‘Als we hem doden, is er dan een ritueel dat we moeten uitvoeren?’ vroeg Barlowe.

	‘Alleen dat je … als hij dood is … zijn hart …’

	‘Wat moeten we met zijn hart?’

	‘Moet worden … uitgesneden,’ zei ze, en haar stem werd iets sterker, scherper.

	‘En dan?’

	‘Het zal zwart zijn.’

	‘Zijn hart zal zwart zijn?’

	‘Als steenkool. En verrot. En je zult zien …’

	Ze ging rechter op haar stoel zitten. Het zweet uit haar wenkbrauwen druppelde over haar gezicht. Pareltjes transpiratie waren verschenen op haar bovenlip. Haar handen fladderden als een paar gewonde motten in haar schoot. Haar gezicht kreeg weer wat kleur, ofschoon haar ogen gesloten bleven. Ze kwijlde niet langer, maar nog steeds blonk er speeksel op haar kin.

	‘Wat gaan we zien als we zijn hart uitsnijden?’ vroeg Barlowe.

	‘Wormen,’ zei ze walgend.

	‘In het hart van de jongen?’

	‘Ja. En torren. Wriemelende torren.’

	Een paar van de discipelen mompelden tegen elkaar. Dat gaf niet. Niets kon Moeder Graces trance nu verstoren. Ze was er volledig in gevangen, meegesleept door haar visioenen.

	Vooroverleunend op zijn stoel en met zijn grote handen om zijn vlezige dijen geklemd zei Barlowe: ‘Wat moeten we met het hart doen als we het hebben uitgesneden?’

	Ze kauwde zo hard op haar lip dat hij bang was dat die ging bloeden. Ze hief haar krampende handen opnieuw en bewoog ze trekkerig door de lege lucht alsof ze het antwoord uit de ether kon wringen.

	Vervolgens: ‘Dompel het hart in …’

	‘In wat?’ vroeg Barlowe.

	‘In een kom wijwater.’

	‘Uit een kerk?’

	‘Ja. Het water zal koud blijven … maar het hart … zal koken, zal donkere stoom worden … en vervliegen.’

	‘En dan weten we zeker dat de jongen dood is?’

	‘Ja. Dood. Voorgoed dood. Niet in staat tot terugkeer via een andere incarnatie.’

	‘Er is dus hoop?’ vroeg Barlowe, die nauwelijks durfde geloven dat dat het geval was.

	‘Ja,’ zei ze met dikke stem. ‘Hoop.’

	‘Prijs de Heer,’ zei Barlowe.

	‘Prijs de Heer,’ zeiden de discipelen.

	Moeder Grace opende haar ogen. Ze gaapte, zuchtte, knipperde met haar ogen en keek verward rond. ‘Waar ben ik? Wat is er? Ik voel me zo klam overal. Is het nieuws van zes uur al geweest? Ik wil het nieuws van zes uur niet missen. Ik moet weten wat het volk van Lucifer in zijn schild voert.’

	‘Het is pas een paar minuten voor twaalf,’ zei Barlowe. ‘Tot het nieuws van zes uur duurt het nog uren.’

	Ze staarde hem aan met die vertrouwde, vage en warrige blik die ze altijd had als ze terugkwam uit een diepe trance.

	‘Wie ben jij? Ken ik je? Ik geloof van niet.’

	‘Ik ben Kyle, Moeder Grace.’

	‘Kyle?’ zei ze, alsof ze nog nooit van hem had gehoord. Een wantrouwige schittering blonk in haar ogen.

	‘Ontspan,’ zei hij. ‘Ontspan en denk erover na. U hebt een visioen gehad. Zo dadelijk weet u het weer. Dan komt het weer terug.’

	Hij strekte allebei zijn grote, vereelte handen naar haar uit. Als ze uit een trance kwam, was ze soms zo bang en verloren dat ze vriendschappelijk contact nodig had. Als ze zijn handen pakte kon ze gewoonlijk putten uit zijn reusachtige reservoir aan fysieke kracht en kwam ze snel weer bij zinnen, alsof hij een batterij was die haar oplaadde.

	Maar vandaag trok ze zich van hem terug. Ze fronste. Ze veegde haar met speeksel bevochtigde kin af. Ze keek rond naar de kaarsen en haar discipelen, en was er kennelijk door verbijsterd. ‘God, wat heb ik een dorst,’ zei ze.

	Een van de discipelen haalde snel iets te drinken voor haar.

	Ze keek naar Kyle. ‘Wat moet je van me? Waarom heb je me hierheen gebracht?’

	‘Straks weet u het weer,’ zei hij geduldig, en glimlachte geruststellend.

	‘Ik vind het hier niet leuk,’ zei ze met dunne en klaaglijke stem.

	‘Het is uw kerk.’

	‘Kerk?’

	‘De kelder van uw kerk.’

	‘Het is hier donker,’ jengelde ze.

	‘U bent hier veilig.’

	Ze pruilde als een kind, fronste toen en zei: ‘Ik hou niet van het donker. Ik ben bang in het donker.’ Ze sloeg haar armen om zich heen. ‘Waarom heb je me hier in het donker gebracht?’

	Een van de discipelen stond op en deed het licht aan.

	De anderen bliezen de kaarsen uit.

	‘Kerk?’ zei Moeder Grace opnieuw, en keek naar de betimmerde keldermuren en uitstekende balken aan het plafond. Ze deed erg haar best om vat te krijgen op de situatie, maar was nog steeds gedesoriënteerd.

	Barlowe kon niets doen om haar te helpen. Soms had ze wel tien minuten nodig om de verwarring van zich af te schudden die altijd volgde op een reis door de geestenwereld.

	Ze stond op.

	Ook Barlowe stond op en torende hoog boven haar uit.

	Ze zei: ‘Ik moet vreselijk plassen. Echt vréselijk.’ Ze trok een grimas en legde een hand op haar onderbuik. ‘Kan ik hier nergens plassen? Hè? Ik moet plássen.’

	Barlowe wenkte Edna Vanoff, een kleine, stevig gebouwde vrouw die lid was van de binnenste raad, en Edna bracht Moeder Grace naar het toilet aan de andere kant van de kelder. De oude vrouw liep onvast; ze leunde op Edna bij het lopen en bleef verbijsterd om zich heen kijken.

	Met een luide stem die overal in de ruimte te horen was zei Moeder Grace: ‘O hemeltje, ik moet zo vreselijk plassen dat ik volgens mij ga barsten.’

	Barlowe zuchtte vermoeid en ging op de te kleine, te harde houten stoel zitten.

	Niets was voor hem – en voor de andere discipelen – zo moeilijk te begrijpen en te aanvaarden als Moeder Graces bizarre gedrag na een visioen. Op dat soort momenten leek ze helemaal geen groot geestelijk leider, maar niets anders dan een verwarde, gekke oude vrouw. In hoogstens tien minuten zou ze weer bij zinnen zijn; zo ging het altijd. Straks zou ze weer de intense, intelligente en begrijpende vrouw zijn die hem had bekeerd uit een leven van zonde. Dan zou niemand meer twijfelen aan haar inzicht, kracht en heiligheid; niemand zou de waarheid van haar verheven missie in twijfel trekken. Maar in precies deze paar onthutsende minuten, en ofschoon hij haar al vele keren eerder in deze wanhopige staat had gezien en wist dat die niet lang zou duren, voelde Barlowe zich niettemin onbehaaglijk en misselijk van onzekerheid.

	Hij twijfelde aan haar.

	En haatte zichzelf om zijn twijfel.

	Hij nam aan dat God haar bezocht met deze vlagen van treurige, onwaardige desoriëntatie juist om het geloof van haar volgelingen op de proef te stellen. Dat was Gods manier om te zorgen dat alleen Moeder Graces meest toegewijde volgelingen bij haar bleven, zodat haar Kerk sterk zou zijn in de moeilijke dagen die hen te wachten stonden. Niettemin was Barlowe, elke keer als ze was zoals nu, diep geschokt door de manier waarop ze keek en zich gedroeg.

	Hij wierp een blik op de leden van de binnenste raad, die nog steeds op de grond zaten. Allemaal keken ze bezorgd en allemaal baden ze. Hij nam aan dat ze baden om de kracht om niet te twijfelen aan Moeder Grace op de manier zoals hij aan haar twijfelde. Hij sloot zijn ogen en begon eveneens te bidden.

	Ze zouden alle kracht, geloof en vertrouwen nodig hebben die ze in zichzelf konden vinden, want het doden van die jongen zou niet makkelijk zijn. Hij was geen gewoon kind. Moeder Grace had daarover geen zweem van twijfel gelaten. Hij zou ontzagwekkende krachten bezitten en hen misschien zelfs kunnen vernietigen op het moment dat zij het waagden een hand tegen hem op te heffen. Maar ter wille van de hele mensheid moesten ze hem proberen te doden.

	Barlowe hoopte dat Moeder Grace hem zou toestaan de dodelijke slag toe te brengen. Zelfs als dat zijn eigen dood zou betekenen, wilde hij degene zijn die de jongen liet bloeden, want ieder die de jongen doodde (of bij die poging stierf), was verzekerd van een plaats in de Hemel, dicht bij de troon van God. Barlowe wist zeker dat dat waar was. Als hij zijn reusachtige fysieke kracht en opgekropte woede gebruikte om uit te halen naar dit kind van het kwaad, zou hij alles goedmaken wat hij de onschuldigen had aangedaan in de dagen voordat Moeder Grace hem bekeerd had.

	Op de harde eikenhouten stoel zittend, de ogen gesloten en biddend, balde hij langzaam zijn grote handen tot vuisten. Hij begon sneller te ademen. In de kromming van zijn schouders en de zwelling van zijn nek- en kaakspieren was gretigheid te zien. Trillingen trokken door zijn lichaam. Hij was begerig naar Gods werk.
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	Minder dan twintig minuten nadat hij was vertrokken, kwam Henry Rankin terug in Charlie Harrisons kantoor met het rapport van de Dienst Registratie Motorvoertuigen over het nummerbord van de witte bestelwagen.

	Rankin was een kleine man, 1 meter 60 lang, slank, met een atletische, sierlijke houding. Christine vroeg zich af of hij vroeger jockey was geweest. Hij was goedgekleed, droeg een paar lage zwarte Bally-schoenen, een lichtgrijs pak, een wit overhemd en een blauwe gebreide das, met een blauwe zakdoek zorgvuldig gevouwen in de borstzak van zijn jasje. Hij leek in niets op Christine’s voorstelling van een privédetective.

	Nadat Rankin aan Christine was voorgesteld, overhandigde hij Charlie een vel papier en zei: ‘Volgens de DRM is de bestelwagen van een drukkerij genaamd Het Ware Woord.’

	Eigenlijk leek ook Charlie Harrison niet erg op een privédetective. In haar idee was een privédetective lang. Charlie was niet zo klein als Henry Rankin, maar ook niet groter dan 1 meter 78 of 80. In haar idee was een privédetective zwaargebouwd en met het uiterlijk alsof hij door een stenen muur kon rammen. Charlie was mager, en ofschoon hij eruitzag alsof hij prima zijn mannetje stond, zou hij nooit door een muur rammen, niet van steen noch van iets anders. In haar idee zag een privédetective er in ieder geval een beetje gevaarlijk uit, met iets gewelddadigs in zijn ogen en misschien op elkaar geklemde lippen en een wrede mond. Charlie leek intelligent, efficiënt, bekwaam – maar niet gevaarlijk. Hij had een weinig opmerkelijk maar eigenlijk wel knap gezicht omgeven door dik blond haar dat netjes was gekamd. Zijn ogen waren het aantrekkelijkste deel van hem – grijsgroen, helder, rechtstreeks; het waren warme, vriendelijke ogen, maar er lag geen gewelddadigheid in, althans niet voor zover ze kon zien.

	Ondanks het feit dat Charlie noch Rankin op Magnum of Sam Spade of Philip Marlowe leek, voelde Christine dat ze op het juiste adres was. Charlie Harrison was vriendelijk, beheerst, openhartig. Hij liep, draaide zich en deed alles wat hij deed met ongewoon efficiënte bewegingen, en ook zijn gebaren waren beheerst en precies. Hij straalde competentie en betrouwbaarheid uit. Ze vermoedde dat hij zijn werk zelden of nooit minder dan goed deed. Bij hem voelde ze zich veilig.

	Maar weinig mensen hadden dat effect op haar. Verdraaid weinig. Vooral weinig mannen. In het verleden, toen ze op mannen had vertrouwd, was dat vertrouwen niet altijd – niet eens meestal – terecht geweest. Maar haar instinct zei haar dat Charlie Harrison anders was dan de meeste andere mannen en dat ze geen spijt zou krijgen van haar vertrouwen in hem.

	Charlie keek op van het papier dat Rankin hem had gegeven. ‘Het Ware Woord, hè? Hebben we daar iets over in het archief?’

	‘Niets.’

	Charlie keek Christine aan: ‘Hebt u daar wel eens van gehoord?’

	‘Nee.’

	‘Hebt u wel eens folders of briefpapier of wat dan ook laten drukken voor uw gourmetwinkel?’

	‘Natuurlijk. Maar dat is niet onze drukkerij.’      

	‘Oké,’ zei Charlie, ‘we moeten erachter komen van wie dat bedrijf is. Probeer een lijst van hun werknemers te krijgen en licht iedereen door.’

	‘Lukt wel,’ zei Henry Rankin.

	Tegen Christine zei Charlie: ‘Misschien moet u hier toch met uw moeder over praten, mevrouw Scavello.’

	‘Liever niet,’ zei ze. ‘Tenzij het absoluut noodzakelijk is.’

	‘Nou … oké. Maar waarschijnlijk wórdt het noodzakelijk. Voorlopig … kunt u net zo goed naar uw werk gaan. Het zal wel even duren voordat we dit allemaal boven water hebben.’

	‘En wat doen we met Joey?’

	‘Vanmiddag kan hij hier blijven,’ zei Charlie. ‘Ik wil graag zien wat er gebeurt als u weggaat zonder de jongen. Volgt die knaap in de bestelwagen u – of wacht hij tot Joey naar buiten komt? In wie van u tweeën is hij het meest geïnteresseerd?’

	Hij wacht op Joey, dacht Christine grimmig. Want hij wil Joey doden.

	Sherry Ordway, de receptioniste van Klemet-Harrison, vroeg zich af of zij en Ted, haar echtgenoot, zich niet hadden vergist. Zes jaar geleden, na drie jaar huwelijk, hadden ze beslist dat ze eigenlijk geen kinderen wilden, en Ted had zich laten steriliseren. Zonder kinderen konden ze zich een beter huis en betere meubels en een mooiere auto permitteren, konden ze reizen zonder handenbinders, en de avonden waren altijd vredig en het was heerlijk om je behaaglijk te installeren met een boek – of met elkaar. De meeste van hun vrienden zaten gevangen in hun gezin, en elke keer als Sherry en Ted andermans kinderen onaardig of doodgewoon gemeen zagen zijn, feliciteerden ze elkaar met de wijsheid van hun beslissing om geen kinderen te nemen. Ze genoten van hun vrijheid en Sherry had haar kinderloosheid nooit betreurd. Tot nu toe. Terwijl ze de telefoon aannam en brieven typte en dossiers opborg bekeek ze Joey, en ze begon te wensen (een klein beetje maar) dat hij van haar was.

	Het was zo’n goed joch. Hij zat als een dwerg met zijn voeten boven de grond in een van de leunstoelen van de wachtruimte. Hij zei iets als iemand hem aansprak, maar stoorde niemand en vroeg geen aandacht. Hij bladerde een paar tijdschriften door, bekeek de plaatjes en neuriede zachtjes in zichzelf, en was gewoon het schattigste dat ze ooit had gezien.

	Ze was net klaar met een brief en had heimelijk de jongen zitten observeren die met veel gefrons en gebijt op zijn tong de strikken in de veters van zijn sportschoenen controleerde en een ervan opnieuw strikte. Ze wilde hem net vragen of hij nog een snoepje wilde, toen de telefoon ging. ‘Klemet-Harrison.’ zei Sherry.

	Een vrouwenstem zei: ‘Is Joey Scavello daar? Dat is een jongetje van zes. Als hij er is, hebt u hem beslist gezien; het is toch zo’n schat.’

	Verrast over het feit dat iemand hem belde, aarzelde Sherry.

	‘Ik ben zijn oma,’ zei de vrouw. ‘Christine heeft me verteld dat ze Joey meenam naar uw kantoor.’

	‘O, zijn oma … Ja, natuurlijk, hij zit hier vlak in de buurt. Mevrouw Scavello is in het kantoor van meneer Harrison en mag nu niet gestoord worden, maar ik denk wel …’

	‘Nou, eigenlijk wil ik alleen met Joey praten. Is hij ook bij meneer Harrison?’

	‘Nee, hij zit hier bij me.’

	‘Denkt u dat ik hem even aan de lijn kan krijgen?’ vroeg de vrouw. ‘Als het niet te veel moeite is.’

	‘O, maar dat is helemaal geen moeite …’

	‘Ik zal uw lijn niet lang bezet houden.’

	‘Natuurlijk. Eén moment,’ zei Sherry. Ze hield de hoorn bij haar mond vandaan en zei: ‘Joey? Het is voor jou. Je oma.’

	‘Mijn oma?’ zei hij, en leek verbaasd.

	Hij liep naar de balie. Sherry gaf hem de hoorn, en hij zei hallo, maar daarna niets meer. Hij verstijfde, zijn kleine hand omklemde de hoorn zo vast dat het leek of de knokkels door de omringende huid zouden breken. Hij stond daar met wijdopen ogen te luisteren. Het bloed trok uit zijn gezicht. Zijn ogen schoten vol tranen. Plotseling smeet hij de hoorn hijgend en huiverend op de haak.

	Sherry sprong verrast op. ‘Joey? Wat is er?’

	Zijn mond werd zacht en trillerig.

	‘Joey?’

	‘Het was … h-haar.’

	‘Je oma?’

	‘Nee. De h-heks.’

	‘Heks?’

	‘Ze zei … dat ze … mijn hart eruit gaat s-s-snijden.’

	Charlie bracht Joey naar zijn kantoor, naar Christine, deed de deur achter hen dicht en bleef in de receptie om Sherry te ondervragen.

	Ze keek radeloos. ‘Ik had haar niet met hem moeten laten praten. Ik had niet in de gaten …’

	‘Daar kon jij niets aan doen,’ zei Henry Rankin.

	‘Natuurlijk niet,’ zei Charlie tegen haar.

	‘Wat voor soort vrouw …’

	‘Dat zijn we nou juist aan het uitzoeken,’ zei Charlie. ‘Denk eens goed na over dat telefoontje en beantwoord dan een paar vragen.’

	‘Ze heeft niet veel gezegd.’

	‘Ze zei dat ze zijn oma was?’

	‘Ja.’

	‘Zei ze dat ze mevrouw Scavello was?’

	‘Nou … nee. Ze zei niet hoe ze heette. Maar ze wist dat hij hier was met zijn moeder, en ik zou nooit hebben gedacht … Ik bedoel, ze klónk als een oma …’

	‘Hoe precies klonk ze?’ vroeg Henry.

	‘God, ik weet niet … een heel prettige stem,’ zei Sherry.

	‘Praatte ze met een accent?’ vroeg Charlie.

	‘Nee.’

	‘Zelfs als het helemaal geen duidelijk accent is, kan het ons toch helpen,’ zei Henry. ‘Bijna iedereen praat wel een heel klein beetje met een accent.’

	‘Nou, als dat zo was, heb ik het niet gehoord,’ zei Sherry.

	‘Hoorde je iets op de achtergrond?’ vroeg Charlie.

	‘Wat bedoel je?’

	‘Bijvoorbeeld een of ander geluid?’

	‘Nee.’

	‘Als ze bijvoorbeeld vanuit een cel belde, dan zou je geluiden van het verkeer, straatrumoer hebben gehoord.’

	‘Zo klonk het helemaal niet.’

	‘Enig geluid dat ons kan helpen om uit te vinden vanwaar ze belde?’

	‘Nee. Alleen haar stem,’ zei Sherry. ‘Ze klonk zo áárdig.’
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	Na haar visioen stuurde Moeder Grace al haar discipelen weg, behalve Kyle Barlowe en Edna Vanoff. Daarna gebruikte ze de telefoon in de kelder van de kerk om het detectivebureau te bellen waar Joey Scavello en zijn moeder naartoe waren gegaan, en praatte ze even met de jongen. Kyle wist niet zeker of hij de zin daarvan zag, maar Moeder Grace was tevreden.

	‘Hem doden is niet genoeg,’ zei ze. ‘We moeten hem ook angst aanjagen en demoraliseren. Via de jongen boezemen we Satan zelf angst en wanhoop in. We laten de duivel eindelijk begrijpen dat Onze Lieve Heer nooit toestaat dat hij de aarde regeert, en dan zal hij al zijn plannen en machtsdromen opgeven.’

	Kyle vond het heerlijk als ze zo praatte. Naar Moeder Grace luisterend wist hij dat hij een vitaal onderdeel was van de allerbelangrijkste gebeurtenissen van de wereldgeschiedenis. Ontzag en nederigheid gaven hem zwakke knieën.

	Grace bracht Kyle en Edna naar de andere kant van de kelder waar een deur slim verborgen was in de betimmering. Achter die deur lag een kamer van drie bij vierenhalve meter. Hij lag vol wapens.

	Vlak na het begin van haar opdracht had Moeder Grace een visioen gekregen waarin ze werd gewaarschuwd dat zij, als de Schemering kwam, moest zijn voorbereid om zichzelf te verdedigen met meer dan gebed alleen. Ze had dat visioen bijzonder ernstig opgevat. Dit was niet het enige arsenaal van de Kerk.

	Kyle was hier al vaak eerder geweest. Hij hield van de koelte van de kamer en de vage geur van geweerolie. Vooral bedacht hij met genoegen dat hier op deze planken een verschrikkelijke vernietigingskracht lag te wachten als een kwaadaardige geest in een fles, en één hand was genoeg om de kurk eruit te trekken.

	Kyle hield van wapens. Hij hield ervan een wapen om en om te draaien in zijn enorme handen en de macht ervan te voelen op de manier waarop een blinde de betekenis van brailleregels voelt.

	Soms, als zijn slaap bijzonder diep en duister was, droomde hij dat hij in beide handen een groot wapen had en op mensen richtte. Het was een .357 Magnum, met een kaliber dat wel van een kanon leek, en als die bulderde klonk het als de stem van een draak. Elke keer dat het wapen bokte in zijn handen, voelde hij een steek van intens genoegen.

	Een tijdlang had hij zich zorgen gemaakt over deze nachtelijke fantasieën, want hij had gedacht dat dat betekende dat hij de duivel achteraf toch nog niet kwijt was. Maar hij begon te beseffen dat de mensen in zijn dromen Gods vijanden waren en dat het góed voor hem was om te fantaseren over hun vernietiging. Kyle was voorbestemd het instrument van Gods rechtvaardigheid te zijn. Grace had hem dat verteld.

	Nu, in de wapenkamer, liep Moeder Grace naar de planken langs de muur links van de deur. Ze pakte er een doos af, deed hem open, haalde er de in plastic gewikkelde revolver uit die erin zat en legde hem op een werktafel. Het wapen van haar keuze was een Smith & Wesson .38 Chiefs Special met extra korte loop waar heel veel kracht in schuilging. Ze pakte er nog een van de plank, haalde hem uit zijn doos en legde hem naast de eerste.

	Edna Vanoff verwijderde hun plastic verpakking.

	Voor de dag ten einde was, zou de jongen dood zijn, en een van deze twee zou het wapen kunnen zijn waaruit het dodelijke schot werd gelost. Moeder Grace haalde een Remington kaliber 20 geweer van een van de planken en bracht het naar de werktafel.

	Kyle’s opwinding groeide.
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	Joey zat op Charlies stoel achter het grote bureau kleine slokjes cola te drinken, die Charlie voor hem had ingeschonken.

	Christine zat weer in de cliëntenstoel. Ze was geschokt. Een paar keer zag Charlie hoe ze een vingernagel tussen haar tanden stak en er bijna op beet, tot ze besefte dat ze op kunsthars zat te bijten.

	Hij was ontsteld over het feit dat ze híér, in zijn kantoren, waren bereikt en gestoord. Ze waren naar hem toe gekomen om hulp, om bescherming, en nu waren ze beiden opnieuw bang.

	Op de rand van zijn bureau zittend en Joey aankijkend zei hij: ‘Als je niet over dat telefoontje wilt praten, dan begrijp ik dat best. Maar eigenlijk zou ik je graag een paar vragen willen stellen.’

	Tegen zijn moeder zei Joey: ‘Ik dacht dat we Magnum gingen inhuren.’

	Christine zei: ‘Schat, je vergeet dat Magnum op Hawaï zit.’

	‘O jeetje ja, dat klopt,’ zei de jongen. Hij keek bezorgd. ‘Magnum zou de beste zijn om ons te helpen.’

	Even wist Charlie niet waar de jongen het over had, maar toen herinnerde hij zich het tv-programma en hij glimlachte.

	Joey nam een grote slok cola en bestudeerde Charlie van over de rand van zijn glas. Ten slotte zei hij: ‘Ik denk dat u wel oké bent.’

	Charlie lachte bijna. ‘Je zult er geen spijt van krijgen dat je bij ons bent gekomen, Joey. Nou … wat heeft die vrouw over de telefoon tegen je gezegd?’

	‘Ze zei … “Je kunt je niet voor mij verbergen”.’

	Charlie hoorde angst in de jongensstem sluipen en zei vlug: ‘Nou, dan heeft ze het dus mis. Als we je voor haar moeten verbergen, dan kunnen we dat. Maak je daar maar geen zorgen over. Wat zei ze nog meer?’

	‘Ze zei dat ze wist wat ik ben.’

	‘Wat bedoelde ze daarmee, volgens jou?’

	De jongen keek verbijsterd. ‘Ik weet het niet.’

	‘Wat zei ze nog meer?’

	‘Ze zei … dat ze mijn hart eruit zou snijden.’

	Christine maakte een verstikt geluid. Ze stond op en pakte nerveus haar tasje. ‘Ik denk dat we Joey … ergens anders heen moeten brengen.’

	‘Later misschien wel,’ zei Charlie kalmerend. ‘Maar nu nog niet.’

	‘Volgens mij nu meteen. Voordat er … iets gebeurt. We kunnen naar San Francisco. Of nog verder weg. Ik ben nog nooit in het Caribische gebied geweest. Daarvoor is het toch het goede seizoen?’

	‘Geef me in ieder geval vierentwintig uur,’ zei Charlie.

	‘Ja? Vierentwintig uur? En wat gebeurt er als dat wijf ons achterhaalt? Nee. We moeten vandaag nog weg.’

	‘En hoe lang wil je wegblijven?’ vroeg Charlie. ‘Een week? Een maand? Een jaar?’

	‘Twee weken is wel lang genoeg. In twee weken vind je haar wel.’

	‘Niet noodzakelijk.’

	‘Hoe lang dan?’

	Hij begreep Christines bezorgdheid en leefde met haar mee. Hij wilde voorzichtig met haar omgaan, maar wist dat hij openhartig moest zijn en zei: ‘Ze heeft kennelijk een of andere fixatie op Joey, een of andere obsessie. Het is Joey die haar aan de gang houdt, als het ware. Als hij niet in de buurt is, kan ze haar voelsprieten intrekken en zich aan onze greep onttrekken. Misschien vinden we haar nooit als Joey hier niet is om haar uit haar tent te lokken. Ben je van plan om ééuwig op vakantie te gaan?’

	‘Bedoel je dat je van plan bent om mijn zoon als lokaas te gebruiken?’

	‘Nee. Niet precies. We kunnen hem nooit rechtstreeks aan gevaar blootstellen. We gebruiken hem meer als stimulans voor haar om iets te doen.’

	‘Dat is belachelijk!’

	‘Maar het is de enige manier om haar te pakken te krijgen. Als hij niet in de buurt is, heeft zij geen reden om zich te vertonen.’ Hij liep naar Christine en legde een hand op haar schouder. ‘Hij wordt constant bewaakt. Hij is veilig.’

	‘Bestaat niet.’

	‘Ik zweer je …’

	‘Je hebt al het nummerbord van de bestelwagen,’ zei ze.

	‘Dat is misschien niet genoeg. Misschien leidt dat nergens toe.’

	‘Je hebt de naam van het bedrijf waar die auto van is. Het Ware Woord.’

	‘Misschien is ook dat niet genoeg. En als dat niet genoeg is, als dat nergens toe leidt, dan moet Joey in de buurt zijn zodat de oude vrouw het risico durft nemen om zich te vertonen.’

	‘Volgens mij zijn wíj degenen die de risico’s nemen.’

	‘Vertrouw me,’ zei hij zacht.

	Ze keek hem aan.

	Hij zei: ‘Ga zitten. Alsjeblieft. Geef me een kans. Als er op enig moment reden is, de allerkleinste reden is om te denken dat we de situatie niet aankunnen, stuur ik jou en Joey een tijdje de stad uit. Maar alsjeblieft … nu nog niet.’

	Ze keek langs hem heen naar haar zoon, die zijn glas cola had neergezet en op de rand van Charlies grote stoel zat. Ze leek te beseffen dat haar angst rechtstreeks werd overgebracht op haar zoon, en ze ging zitten en beheerste zich zoals Charlie had gevraagd.

	Hij ging weer op de rand van het bureau zitten. ‘Joey, maak je geen zorgen over die heks. Ik weet hoe ik heksen moet aanpakken. Laat die zorgen maar aan mij over. Nou … jij was aan de telefoon en ze zei dat ze je wilde … snijden. Wat zei ze nog meer?’

	De jongen vertrok zijn gezicht en probeerde het zich te herinneren. ‘Niet veel … alleen maar iets raars over oren.’

	‘Oren?’

	‘Ja. Ze zei zoiets van … dat God wilde dat zij mijn oren zou delen.’

	‘Oordelen?’

	‘Ja.’ zei de jongen. ‘Ze zei dat ze mijn oren moest delen. Ze zei dat God niet wilde dat ik haar ontsnapte.’ Hij keek zijn moeder aan. ‘Waarom wil God dat die oude heks mij krijgt?’

	‘Hij wil helemaal niet dat ze je krijgt, schat. Ze loog. Ze is gek. God heeft hier niets mee te maken.’

	Fronsend zei Charlie: ‘Indirect misschien toch wel. Toen Henry zei dat die bestelwagen eigendom is van een drukkerij die Het Ware Woord heet, vroeg ik me af of dat misschien een religieuze drukkerij is. “Het Ware Woord” – dat wil zeggen het heilige woord, de Schrift, de bijbel. Misschien hebben we te maken met een godsdienstfanaticus.’

	‘Of met twee,’ zei ze met een blik op het raam, zich kennelijk de man bij de witte bestelwagen herinnerend.

	Of meer dan twee, dacht Charlie onbehaaglijk.

	In de laatste paar decennia was het mode geworden om alle maatschappelijke instellingen te wantrouwen en verdacht te maken (alsof er geen enkele wijsheid was geweest in de stichting ervan) en waren er talrijke religieuze sektes opgedoken om het machtsvacuüm op te vullen. Sommige daarvan waren oprechte, serieuze afsplitsingen van allang bestaande godsdiensten, maar andere waren bizarre organisaties ten profijte van hun stichters, als middel om zich te verrijken of hun evangelie van waanzin en geweld en dweepzucht te verspreiden. Californië was toleranter jegens ongebruikelijke en controversiële opvattingen dan enige andere Amerikaanse staat; daarom bood Californië onderdak aan meer sektes, zowel goede als slechte, dan waar dan ook. Het zou hem niet verbazen als een van die sektes om een of andere bizarre reden op zoek was naar zondebokken of slachtoffers in de letterlijke zin van het woord en het oog had laten vallen op een onschuldige jongen van zes. Krankzinnig, natuurlijk, maar niet bijzonder verbazend.

	Charlie hoopte niet dat dit de verklaring was voor wat er met de Scavello’s was gebeurd. Niets was moeilijker aan te pakken dan een godsdienstfanaticus met een heilige opdracht.

	Toen, terwijl Charlie zich omdraaide van Christine en weer naar de jongen keek, gebeurde er iets vreemds. Iets angstaanjagends.

	Eén ogenblik lang leek Joey’s gladde jonge huid doorschijnend te worden en daarna bijna helemaal doorzichtig. Ongelooflijk genoeg was zijn schedel zichtbaar onder zijn huid. Charlie kon de holle donkere oogkassen woedend naar hem zien kijken. Wormen kronkelden diep in die kalkputten. Een bottige glimlach. Gapende zwarte gaten waar de neus had moeten zijn. Joey’s gezicht was er nog steeds, maar leek een vage foto die over zijn skeletgezicht heen was gelegd. Een voorgevoel van de dood. Charlie stond geschokt op en kuchte.

	Het korte visioen verdween bijna even snel als het gekomen was en flikkerde maar een fractie van een seconde op voor zijn ogen.

	En hij hield zichzelf voor dat dit zijn eigen inbeelding was, ofschoon hij zoiets nog nooit eerder had meegemaakt.

	Een ijzige slang van angst ontrolde zich in zijn maag.

	Gewoon inbeelding. Geen visioen. Visioenen bestónden helemaal niet. Charlie geloofde niet in het bovennatuurlijke, in paranormale verschijnselen of dat soort kletskoek. Hij was een verstandig iemand en was trots op zijn solide, degelijke aard.

	Om zijn verrassing en angst te verbergen, maar ook om dat gruwelijke beeld uit zijn geest te verjagen zei hij: ‘Eh, vooruit, ik denk dat jij nu gewoon naar je werk moet, Christine. Probeer je zoveel mogelijk te gedragen alsof dit een gewone dag is. Ik weet dat dat niet makkelijk is, maar je moet doorgaan met je werk en je leven terwijl wij dit zaakje voor je regelen. Henry Rankin gaat me je mee. Ik heb het daar al met hem over gehad.’

	‘Je bedoelt … dat hij meegaat als mijn lijfwacht?’

	‘Ik weet dat hij niet groot is,’ zei Charlie, ‘maar hij is een expert in de oosterse vechtkunsten en heeft een wapen bij zich, en als ik iemand van mijn staf zou moeten uitkiezen om mijn leven aan toe te vertrouwen, dan zou dat denk ik Henry zijn.’

	‘Ik weet zeker dat hij bekwaam is. Maar ik heb eigenlijk geen lijfwacht nodig. Ik bedoel, die vrouw wil Joey.’

	‘En jou te grazen nemen is een indirecte manier om hem te grazen te nemen,’ zei Charlie. ‘Henry gaat met je mee.’

	‘En ik?’ vroeg Joey. ‘Moet ik niet naar de kleuterschool?’ Hij keek op zijn Mickey Mouse-horloge. ‘We zijn nu al te laat.’

	‘Vandaag ga je niet naar school,’ zei Charlie. ‘Je blijft bij mij.’

	‘Ja? Mag ik u dan helpen met onderzoeken?’

	Charlie glimlachte. ‘Natuurlijk. Een slimme jonge assistent kan ik goed gebruiken.’

	‘Wauw! Hoor je dat, mamma? Ik word net als Magnum.’

	Christine dwong zichzelf tot een glimlach, en ofschoon die onecht was, werd haar gezicht er liefelijker door dan ooit. Charlie verlangde naar het moment dat hij een echte, warme glimlach bezit van haar zag nemen.

	Ze gaf haar zoon een afscheidskus en Charlie kon zien hoe moeilijk, zelfs pijnlijk ze het vond om de jongen in deze omstandigheden hier achter te laten.

	Hij liep met haar naar de deur terwijl achter hem Joey zijn cola weer oppakte.

	Ze zei: ‘Moet ik hier terugkomen als ik klaar ben met mijn werk?’

	‘Nee. We brengen hem naar de winkel om … is vijf uur goed?’

	‘Dat is prima.’

	‘Dan gaan jij en Joey naar huis met een paar lijfwachten. Die blijven de hele nacht. Twee bij jou in huis, en waarschijnlijk posteer ik nog iemand op straat om uit te kijken naar mensen die daar niet thuishoren.’

	Charlie deed de deur tussen zijn kantoor en de receptiehal open, maar plotseling riep Joey zijn moeder en zij draaide zich om.

	‘En de hond?’ zei de jongen, die opstond en vanachter Charlies bureau vandaan kwam.

	‘Daar gaan we morgen naar kijken, schat.’

	De laatste paar minuten was de jongen niet zichtbaar bang geweest. Maar nu werd hij opnieuw gespannen en nerveus. ‘Vandaag.’ zei hij. ‘Je hebt het beloofd. Je zei dat we vandaag een andere hond zouden kopen.’

	‘Schat …’

	‘Ik wil vandaag een hond hebben, voordat het donker wordt,’ zei de jongen klagend. ‘Dat moet, mamma, dat móét.’

	‘Ik kan hem meenemen om een hond te kopen,’ zei Charlie.

	‘Maar jij hebt werk te doen.’

	‘Dit is geen éénmansoperatie, dame. Ik heb personeel om het veldwerk te doen. Mijn taak is voorlopig om op Joey te passen, en als daar het kopen van een hond bij hoort, dan neem ik hem mee om een hond te kopen. Geen enkel probleem. Heb je een voorkeur voor een bepaalde dierenwinkel?’

	‘We hebben Brandy uit het asiel gehaald,’ zei Joey. ‘We hebben hem van een zekere dood gered.’

	‘Werkelijk?’ zei Charlie geamuseerd.

	‘Ja. Ze wilden Brandy laten inslapen. Maar dat was niet een gewone slaap, weet u. Het was … nou ja, het was slapen, dat wel, maar eigenlijk veel erger dan slapen.’

	‘Ik kan hem meenemen naar het asiel,’ zei Charlie tegen Christine.

	‘We redden er nóg een!’ riep Joey.

	‘Als het niet te veel moeite is,’ zei Christine.

	‘Lijkt me leuk,’ zei Charlie.

	Ze keek hem met kennelijke dankbaarheid aan, en hij knipoogde naar haar, en deze keer glimlachte ze bijna écht, en Charlie wilde haar kussen maar hij deed het niet.

	‘Geen Duitse herder,’ zei Christine. ‘Daar ben ik altijd een beetje bang voor. Ook geen bokser.’

	‘Maar wat vind je van een grote Deense dog?’ vroeg Charlie plagend. ‘Of misschien een sint-bernard of een dobermann?’

	‘Ja!’ riep Joey opgewonden. ‘Een dobermann!’

	‘Of een andere grote, woeste herdershond met zeven centimeter lange tanden?’ vroeg Charlie.

	‘Je bent onverbeterlijk,’ zei Christine, maar ze glimlachte opnieuw, en dat was het soort glimlach waarvoor Charlie zo zijn best had gedaan.

	‘We zoeken een goede hond uit,’ zei Charlie. ‘Maak je geen zorgen. Vertrouw me maar.’

	‘Misschien noem ik hem Pluto,’ zei Joey.

	Charlie keek wantrouwig. ‘Waarom ga je me Pluto noemen?’

	Joey giechelde. ‘Niet ú. De nieuwe hond.’

	‘Pluto,’ zei Charlie, en liet de naam op zich inwerken. ‘Niet slecht.’

	Dat ene schitterende moment lang leek het alsof de hele wereld in orde was. Er leek niet zoiets te bestaan als de dood. En voor het eerst had Charlie het gevoel dat zij drieën op een of andere manier bij elkaar hoorden, dat hun bestemmingen onderling samenhingen, dat hun gezamenlijke toekomst langer was dan hun relatie als detective en cliënt. Dat was een prettig, warm gevoel. Jammer dat dat niet langer duurde.
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	Twee revolvers en twee geweren lagen op de werktafel in de wapenkamer. Alle vier de wapens waren geladen. Naast de vuurwapens stonden dozen met reservemunitie.

	Moeder Grace had Edna Vanoff weggestuurd met een andere taak. Zij en Kyle waren alleen.

	Kyle pakte een geweer op. ‘Ik zal de aanval leiden.’

	‘Nee,’ zei Moeder Grace.

	‘Nee? Maar u hebt altijd gezegd dat ik mocht …’

	‘Het zal niet makkelijk zijn om de jongen te doden,’ zei Moeder Grace.

	‘En?’

	‘Hij is niet helemaal menselijk. Er stroomt demonenbloed door zijn aderen.’

	‘Ik ben niet bang voor hem,’ zei Kyle.

	‘Beter van wel. Hij heeft veel macht en die groeit elke dag.’

	‘Maar ik heb de Almachtige God achter me.’

	‘Desondanks zal de eerste aanval bijna zeker falen.’

	‘Ik ben voorbereid op de dood,’ zei hij.

	‘Dat weet ik, lieve jongen. Dat weet ik. Maar ik wil niet riskeren dat ik je al helemaal aan het begin van deze strijd verlies. Je bent te waardevol. Jij bent mijn schakel tussen deze wereld en het geestenrijk.’

	‘Maar ik ben ook de hamer,’ zei hij nukkig.

	‘Ik besef je kracht.’

	Ze nam het geweer van hem over en legde het op tafel.

	Hij voelde een overweldigende behoefte om naar iets uit te halen – mits in naam van God uiteraard. Pijn en vernietiging toebrengen aan onschuldigen alleen maar omdat hem dat bevredigde, hoefde niet meer. Die tijd was voorgoed voorbij. Maar hij verlangde ernaar een soldaat Gods te zijn. Die behoefte maakte dat zijn borstkas zich spande en zijn maag verkrampte.

	Hij had zich verheugd op de aanval van vannacht. In dat vooruitzicht waren zijn zenuwen koortsachtig geprikkeld geraakt. ‘De hamer van God,’ hielp hij haar herinneren.

	‘En op het juiste moment zul je worden ingezet,’ verzekerde ze hem. ‘Wannéér?’

	‘Als er werkelijk kans is om het kind te vernietigen.’

	‘Hè? Maar als er geen kans is om hem vannacht te vernietigen, waarom vallen we die kleine smeerlap dan aan? Waarom wachten we niet?’

	‘Omdat we hem, als we geluk hebben, in ieder geval kunnen treffen, kunnen verwonden,’ zei Moeder Grace. ‘En dat schokt zijn zelfvertrouwen. Op dit moment gelooft dat kleine serpent dat we hem nooit echt kunnen schaden. Als hij begint te denken dat hij kwetsbaar is, dan wórdt hij kwetsbaarder. We moeten eerst zijn zelfvertrouwen ondermijnen. Begrijp je?’

	Kyle knikte met tegenzin.

	‘En als we erg veel geluk hebben,’ zei Grace, ‘en God met ons is en de duivel niet op zijn hoede, zijn we misschien in staat om zijn moeder te doden. Dan is de jongen alleen. De hond is al opgeruimd. Als ook de moeder weg is, heeft de jongen niemand meer; zijn zelfvertrouwen stort dan ineen en hij wordt uiterst kwetsbaar.’

	‘Laat mij dan de moeder doden,’ smeekte Kyle.

	Ze glimlachte naar hem en schudde haar hoofd. ‘Lieve jongen, zodra God wil dat je Zijn hamer bent, zal ik het je vertellen. Tot dat moment moet je geduld hebben.’

	Charlie stond bij het raam met een krachtige verrekijker die bovendien een camera bevatte. Hij stelde hem in op de man die beneden op straat bij de witte bestelwagen stond.

	De onbekende was ongeveer 1 meter 80 lang, mager, bleek, met een strak samengetrokken mond, een smalle neus en dikke donkere wenkbrauwen die vlak boven zijn neus vergroeid waren. Hij had een intense blik in zijn ogen en kon zijn handen niet stilhouden. Hij trok met één hand aan de kraag van zijn overhemd. Met de andere streek hij zijn haar glad en kneep hij vervolgens in een oorlelletje. Krabde op zijn kin. Plukte haartjes van zijn jasje. Streek opnieuw zijn haar glad. Hij zou nooit kunnen doorgaan voor een gewone arbeider die op zijn gemak een lunchpauze nam.

	Charlie maakte verschillende foto’s van hem.

	Toen Christine Scavello en Henry wegreden in haar grijze Firebird, stapte de schaduw bijna in de bestelwagen om hen te volgen. Maar hij aarzelde, keek onzeker om zich heen en besloot ten slotte te blijven waar hij was. Joey stond naast Charlie. Hij was net groot genoeg om uit het raam te kunnen kijken. ‘Hij staat op mij te wachten, hè?’

	‘Daar ziet het wel naar uit.’

	‘Waarom gaan we niet naar buiten om hem dood te schieten?’ vroeg Joey.

	Charlie lachte. ‘Je kunt niet zomaar mensen doodschieten. In ieder geval niet in Californië. Misschien als dit New York was geweest …’

	‘Maar u bent privédetective.’ zei Joey. ‘Hebt u geen vergunning om te doden?’

	‘Dat is James Bond.’

	‘Kent u die ook?’ vroeg Joey.

	‘Niet echt. Maar ik ken zijn broer,’ zei Charlie.

	‘Ja? Ik heb nooit van zijn broer gehoord. Hoe heet hij?’

	‘Fer Bond,’ zei Charlie.

	‘Wat een rare naam.’ zei Joey, die de grap niet begreep.

	Hij is pas zes, hielp Charlie zichzelf herinneren. Soms gedroeg het joch zich alsof hij al een paar jaar ouder was en drukte hij zich uit met een helderheid die je van iemand op de kleuterschool niet zou verwachten.

	De jongen keek weer uit het raam. Hij zweeg een ogenblik terwijl Charlie de twee laatste foto’s nam van de man bij de witte bestelwagen. Toen zei hij: ‘Ik snap niet waarom we hem niet dood kunnen schieten. Hij zou mij doodschieten als hij de kans kreeg.’

	‘Nou, ik denk niet dat hij zover zou gaan,’ zei Charlie in een poging te voorkomen dat de jongen zichzelf bang maakte.

	Maar met een gemoedsrust en een vastheid in zijn stem waar hij, gegeven de omstandigheden, eigenlijk te jong voor was, zei Joey: ‘O jawel. Dat zou hij wel. Hij zou me doodschieten als niemand hem te pakken kreeg. Hij zou me doodschieten en mijn hart uitsnijden; dat zou hij doen.’

	Vijf verdiepingen beneden hen streek de schaduw zijn haar glad met een bleke, langvingerige hand.

	
Deel twee

	DE AANVAL

	Nadert het eind van het aardse bestaan?

	Is dat de duivel die neuriet voldaan?

	Zijn dat de doodsklokken die daar slaan?

	Is dat het duivelslied dat zij verstaan?

	Of zijn die duisterse angsten onterecht?

	Zijn die doemdenkers zelf soms slecht?

	Zij die het einde der tijden vrezen

	zijn zelf voor wie men bang moet wezen.

	The Book of Coumed Sorrows

	Een fanaticus doet wat hij denkt dat de Heer

	zou doen als Hij op de hoogte was van de feiten.

	Finley Peter Dunne
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	Eten & Drinken bevond zich in een aantrekkelijk, luxe winkelcentrum van hout en baksteen, een half blok van de jachthaven van Newport Beach. Zelfs op maandag was het druk in de winkel en bewoog zich een voortdurende stroom klanten door de afdeling geïmporteerde levensmiddelen en een bijna even grote door de afdeling wijn. Altijd neusden er wel twee of drie mensen in de afdeling keukengerei, geïnteresseerd in de potten en pannen, de geïmporteerde ijsmachines, de foodprocessors en andere keukenapparaten. Die middag verkochten Christine en Val en hun hulpje Tammy – behalve levensmiddelen en wijn en kleine keukenapparaten – twee pastamachines van de beste kwaliteit, een duur bestekcouvert, een Cuisinart, een prachtig koperen tafelréchaud met drie secties en een gedecoreerd cappuccino-apparaat van koper en messing dat geprijsd stond voor negenhonderd dollar.

	Ofschoon de winkel vrijwel vanaf het moment van de opening griezelig goed had gelopen en in feite al vanaf de derde week van zijn bestaan winstgevend was geweest (een ongehoord feit voor een nieuwe winkel), was Christine nog steeds elke dag blij-verrast dat de kassa bleef rinkelen. Zesenhalf jaar solide winstgevendheid hadden haar nog niet blasé gemaakt over het succes.

	Dankzij de drukte in Eten & Drinken ging de maandagmiddag een stuk vlugger voorbij dan ze voor mogelijk had gehouden toen ze Joey tegen haar zin bij Charlie Harrison had achtergelaten. In haar achterhoofd bleef die gekke oude vrouw natuurlijk rondspoken. Diverse keren dacht ze aan Brandy’s onthoofde kadaver op de achterveranda; dan voelde ze zich een paar minuten zwak en werd haar mond droog. En Henry Rankin was steeds in de buurt. Hij hielp aankopen inpakken, prijsde nieuwe voorraad, hielp waar hij kon en deed net of hij werknemer was, maar hield heimelijk de klanten in het oog, gereed om in te grijpen zodra Christine bedreigd leek. Maar ondanks de bloederige beelden van de hond die haar achtervolgden en ondanks Henry’s aanwezigheid die haar voortdurend herinnerde aan het gevaar, vlogen de uren voorbij, en het was een opluchting om het druk te hebben.

	Ook Val Gardner was een steun. Met enige aarzeling had Christine haar verteld wat er gebeurd was, ofschoon ze eigenlijk verwachtte dat Val haar de hele dag zou lastig vallen met vragen en haar tegen vijf uur halfgek zou hebben gemaakt. Val leek op te bloeien bij ook maar de kleinste tegenslag en beweerde ‘getraumatiseerd’ te zijn door zelfs kleine probleempjes als een lekkende badkamerkraan of een ladder in haar kous. Val peurde drama’s en zelfs tragedies uit een verkoudheid of een gebroken nagel, maar was nooit echt ondersteboven van of gedeprimeerd door de kleine spelingen van het noodlot die tot haar theatrale uitbarstingen leidden. Ze vond het gewoon heerlijk om de heldin van haar eigen melodrama te zijn; ze dramatiseerde haar leven en maakte het daarmee voor zichzelf een stuk kleuriger En als ze even geen trauma omhanden had om haar dag op te vrolijken, stelde ze zich tevreden met de problemen van haar vrienden waarmee ze zich identificeerde als een combinatie van Lieve Lita en Atlas met de hele wereld op haar schouders. Maar ze bedoelde het goed, had een goed gevoel voor humor, was eerlijk en werkte hard. En een beetje tot Christines verbazing bleek Val nu verstandig genoeg om niet door te zagen over die oude vrouw en de bedreigingen van Joey’s leven; ze hield haar mond, ook al werd ze heel zeker verteerd door duizend dringende vragen.

	Om vijf uur verscheen Charlie Harrison met Joey en twee mannen die op weg leken naar een auditie voor een nieuwe Film over Hercules. Dat waren de lijfwachten die dienst zouden hebben tot een ander team hen om middernacht kwam aflossen.

	De ene was Pete Lockburn: 1 meter 90, blond krulhaar, ernstig gezicht en waakzame ogen. De schouders van zijn jasje leken opgevuld met bielsen, maar dat was gewoon Pete zelf. De andere was Frank Reuther, een zwarte man en even formidabel als Lockburn, knap en met de grootste handen die Christine ooit had gezien. Zowel Lockburn als Reuther zat keurig in het pak; ze praatten allebei vriendelijk en beleefd, maar toch zou je ze nooit verwarren met baptistische dominees of hoofden van een afdeling publiciteit en reclame. Ze zagen eruit alsof ze met grizzlyberen vochten en volwassen eiken in tweeën braken, alleen maar om in vorm te blijven. Val staarde ze verbaasd aan, en toen ze zich omdraaide naar Christine stond op haar gezicht nieuwe bezorgdheid te lezen. ‘O Chris, schatje, luister, volgens mij drong dit allemaal nog niet zo tot me door, maar nu ik dit leger van je zie … Ik bedoel, het is dus echt seriéus, hè?’

	‘Echt serieus,’ bevestigde Christine.

	De twee mannen die Grace voor de opdracht uitkoos, waren Pat O’Hara en Kevin Baumberg. O’Hara was een vierentwintigjarige Ier, stevig gebouwd, iets te zwaar, een bekeerde katholiek. Baumberg was kort en gedrongen en had een dikke zwarte baard. Hij was zijn hele leven jood geweest maar was daaruit gestapt – en uit zijn gezin en zijn bloeiende juwelierswinkel – om Moeder Grace te helpen de wereld voor te bereiden op de Schemering, de komst van de antichrist. Ze koos hen uit voor deze aanslag omdat zij twee belangrijke dingen symboliseerden: het universele karakter van haar boodschap en de broederschap van alle goede mensen – de enige macht die misschien in staat was het einde van de wereld uit te stellen of te voorkomen.

	Een paar minuten na vijven droegen O’Hara en Baumberg een paar waszakken uit de kelder van de kerk in Anaheim. Ze beklommen een reeks betonnen treden en kwamen op een parkeerplaats van macadam terecht. De vroege winteravond die langs de hemel zeilde als een immense zwarte armada, had het meeste licht al naar de westelijke horizon verjaagd. Uit zee waren een paar dreigende wolken op komen zetten en de lucht voelde koel en klam.

	O’Hara en Baumberg zetten de waszakken in de achterbak van een witte Chrysler sedan die van de Kerk was. De zakken bevatten twee geweren, twee revolvers en munitie – allemaal gezegend door Moeder Grace.

	De mannen waren gespannen, bang en vol gedachten over sterfelijkheid, en geen van beiden had zin om te praten. In stilte reden ze de parkeerplaats af en de straat op, waar een nieuw opgestoken wind plotseling de bomen langs de stoeprand in onrust bracht en droge bladeren door de goten blies.

	16

	Terwijl Tammy een van de laatste klanten van die dag hielp, zei Charlie tegen Christine: ‘Zijn er problemen geweest? Heeft iedereen zich netjes gedragen?’

	‘Zeker. Alles was rustig.’

	Henry Rankin zei: ‘Wat heb je uitgevonden over Het Ware Woord?’

	‘Ik heb nu geen tijd om dat te vertellen,’ zei Charlie. ‘Ik wil Christine en Joey naar huis brengen, zorgen dat ze daar veilig zijn en ze ingericht krijgen voor de nacht. Maar ik heb je auto meegenomen. Hij staat buiten, en op de voorbank ligt een exemplaar van het bijgewerkte dossier. Je kunt het later lezen en dan weet je alles.’

	‘Heb je me vanavond nog nodig?’ vroeg Henry.

	‘Nee,’ zei Charlie.

	En Joey zei: ‘Mam, kom op. Kom ’s naar de auto. Ik wil je iets heel leuks laten zien.’

	‘Zo direct, schat.’

	Ofschoon zowel Lockburn als Reuther in ieder geval fysiek het soort man was waar de meeste vrouwen over fantaseren, keurde Val Gardner geen van beiden een blik waardig. Ze richtte zich op Charlie zodra hij was uitgepraat met Henry Rankin en zette de kraan van haar charmes open tot die zo heet waren als een gasvlam.

	‘Ik heb altijd al een detective willen ontmoeten,’ zei Val ademloos. ‘Wat moet dat een opwindend leven zijn.’

	‘Eigenlijk is het meestal vervelend,’ zei Charlie. ‘Het grootste deel van ons werk is onderzoek of schaduwen, en dat is het ene uur verveling na het andere.’

	‘Maar af en toe …’ zei Val plagend.

	‘Nou ja, natuurlijk, af en toe hebben we vuurwerk.’

	‘Ik wed dat dat de momenten zijn waar je naartoe leeft,’ zei Val.

	‘Niemand kijkt er verlangend naar uit om in een kwalijke scheidingszaak door de echtgenoot te worden neergeschoten of in zijn gezicht gemept.’

	‘Je bent gewoon bescheiden,’ zei Val. Ze zwaaide met een vinger naar hem en knipoogde zo koket als ze maar kon.

	En dat kon ze inderdaad, dacht Christine. Val was een buitengewoon aantrekkelijke vrouw met kastanjebruin haar, stralende groene ogen en een prachtig figuur. Christine was jaloers op haar weelderige uiterlijk. Weliswaar hadden een paar mannen tegen Christine gezegd dat ze mooi was, maar eigenlijk geloofde ze dat compliment van niemand. In de ogen van haar moeder was ze nooit mooi geweest; in feite had haar moeder haar altijd ‘onaantrekkelijk’ genoemd, en ofschoon ze wist dat haar moeders normen absurd hoog en haar opinies niet altijd redelijk of eerlijk waren, beschouwde Christine zichzelf nog steeds als een béétje aantrekkelijke vrouw in de meest bescheiden zin van het woord, meer geschikt als non dan als sirene. Soms, als Val zich op haar mooist had uitgedost en koket deed, voelde Christine zich bij haar vergeleken net een jongen.

	Tegen Charlie zei Val: ‘Ik wed dat jij het soort man bent dat een beetje gevaar nodig heeft om het leven fleur te geven, het soort man dat weet hoe hij met gevaar moet omgaan.’

	‘Ik ben bang dat je me wat al te romantisch voorstelt,’ zei Charlie.

	Maar Christine zag dat hij Vals aandacht prettig vond.

	Joey zei: ‘Mamma, alsjeblieft, ga mee. Naar de auto. We hebben een hond. Hij is echt prachtig. Ga mee kijken.’

	‘Uil het asiel?’ vroeg Christine aan Charlie, Vals spelletje onderbrekend.

	‘Ja,’ zei hij. ‘Ik probeerde Joey over te halen om een mastiff te nemen van zeventig kilo die Killer heette, maar hij wilde niet naar me luisteren.’

	Christine grinnikte.

	‘Kom mee kijken, mam!’ zei Joey. ‘Alsjeblieft!’ Hij pakte haar hand en trok eraan en probeerde haar naar de deur te krijgen.

	‘Vind je het erg om af te sluiten. Val?’ vroeg Christine.

	‘Ik ben niet alleen. Tammy is er nog,’ zei Val. ‘Ga jij maar naar huis.’ Ze keek smachtend naar Charlie, en wenste kennelijk dat ze meer tijd had om hem te bewerken. Toen zei ze tegen Christine: ‘En als je morgen liever niet komt, maak je dan geen zorgen.’

	‘O,’ zei Christine, ‘maar ik kom wel. Het helpt me de dag door te komen. Ik zou gek geworden zijn als ik vanmiddag niet had kunnen werken.’

	‘Aangenaam kennis te hebben gemaakt,’ zei Charlie tegen Val.

	‘Hopelijk zie ik je nog eens,’ zei ze, en gaf hem een glimlach van honderd kilowatt.

	Pete Lockburn en Frank Reuther verlieten de winkel als eersten. Ze overzagen de promenade voor de rij winkels en bestudeerden wantrouwig de parkeerplaats. In hun aanwezigheid voelde Christine zich verlegen. Ze vond zichzelf niet belangrijk genoeg voor lijfwachten. In aanwezigheid van deze twee gewapende vechtjassen voelde ze zich opgelaten en vreemd pretentieus, alsof ze verbeelding begon te krijgen.

	Buiten was de hemel in het oosten zwart. Boven hun hoofd was hij diepblauw. In het westen, boven de oceaan, was er een kermisachtige zonsondergang in geel, rood en kastanjebruin die zijn stralen wierp op een omineuze bank van naderende onweerswolken. Ofschoon het een warme dag was geweest voor de tijd van het jaar, was de lucht nu al kil. Later zou het doodgewoon koud worden. In Californië was een warme winterdag geen uitzonderlijke gave van de natuur, maar de vrijgevigheid van de natuur strekte zich maar zelden ook tot de winteravonden uit.

	Een donkergroene Chevrolet, eigendom van Klemet-Harrison, stond naast Christines Firebird geparkeerd. Op de achterbank zat een hond met zijn kop uit het raam naar hen te turen. Toen Christine hem zag, stokte haar adem in haar keel.

	Het was Brandy. Even was ze verlamd en niet in staat haar ogen te geloven. Toen besefte ze dat het natuurlijk niet Brandy was maar een andere golden retriever met vrijwel dezelfde lengte, leeftijd en kleur als Brandy. Joey rende vooruit en trok het portier open, en de hond sprong naar buiten met een korte, diepe, gelukkig klinkende blaf. Hij besnuffelde de benen van de jongen, sprong toen omhoog, legde zijn poten op zijn schouders en werkte hem bijna tegen de grond.

	Joey lachte en woelde door de hondenvacht. ‘Is hij niet lief, mamma? Is hij niet prachtig?’

	Ze keek Charlie aan die bijna even breed grijnsde als Joey. Nog steeds tien meter bij de jongen vandaan en buiten gehoorsafstand zei ze zacht en kennelijk geïrriteerd: ‘Denk je niet dat een ander ras een betere keuze was geweest?’

	Charlie leek verbijsterd door haar beschuldigende toon. ‘Vind je hem te groot? Joey vertelde dat hij even groot is als de hond die … jullie verloren hebben.’

	‘Niet alleen even groot. Het is dezelfde hónd.’

	‘Bedoel je dat Brandy een golden retriever was?’

	‘Heb ik je dat niet verteld?’

	‘Je hebt het ras nooit genoemd.’

	‘O. Joey ook niet?’

	‘Met geen woord.’

	‘Deze hond is een exacte dubbelganger van Brandy,’ zei Christine bezorgd. ‘Ik weet niet of dat wel zo’n goed idee is – psychologisch bedoel ik.’

	Joey keerde zich naar haar toe, hield de retriever aan zijn halsband vast en bevestigde haar vermoeden toen hij zei: ‘Mam, weet je hoe ik hem ga noemen? Brandy! Brandy de Tweede!’

	‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Charlie tegen Christine.

	‘Hij probeert te ontkennen dat Brandy is vermoord,’ zei ze, ‘en dat is niet gezond.’

	Terwijl de natriumlampen op de parkeerplaats aansprongen en een geelachtig schijnsel in de groeiende schemering wierpen, liep ze naar haar zoon en boog zich naar hem over.

	De hond besnuffelde haar onderzoekend, zette zijn kop schuin, keek haar aan alsof hij erachter probeerde te komen hoe zij in het plaatje paste, en legde ten slotte een poot tegen haar been alsof hij van haar de verzekering wilde dat zij net zoveel van hem zou houden als zijn jonge baasje. Beseffend dat het al te laat was om hem terug te brengen en een ander ras uit te zoeken en in de ongelukkige wetenschap dat Joey al gehecht was aan het dier, besloot ze in ieder geval te verhinderen dat Joey de hond Brandy noemde. ‘Schat, ik denk dat het een goed idee zou zijn om een andere naam te verzinnen.’

	‘Ik vind Brandy een leuke naam,’ zei hij.

	‘Maar als je die naam nu weer opnieuw gebruikt … dat lijkt net een belediging voor de eerste Brandy.’

	‘Echt waar?’

	‘Net of je onze Brandy probeert te vergeten.’

	‘Néé!’ zei hij fel. ‘Die kan ik nooit vergeten.’ Er stonden opnieuw tranen in zijn ogen.

	‘Deze hond moet zijn eigen naam hebben,’ hield ze vriendelijk aan.

	‘Ik vind Brandy écht een leuke naam.’

	‘Kom op. Denk eens aan een andere naam.’

	‘Nou …’

	‘Wat vind je van … Prince.’

	‘Getver. Maar misschien wel … Randy.’

	Ze fronste en schudde haar hoofd. ‘Nee, schat. Denk aan iets anders. Iets totaal anders. Wat vind je van iets uit … Star Wars? Zou het niet leuk zijn om een hond te hebben die Chewbacca heet?’

	Zijn gezicht fleurde op. ‘Ja! Chewbacca! Dat is prachtig.’

	Alsof hij elk woord had begrepen en van zijn instemming blijk gaf, blafte de hond één keer en likte hij Christines hand.

	Charlie zei: ‘Oké, laten we Chewbacca in jouw Firebird zetten. Ik wil hier vandaan. Jij en Joey en ik gaan met de Chevy en Frank rijdt. Pete volgt in jouw auto met Chewbacca. En overigens hebben we nog steeds gezelschap.’

	Christine keek in de richting die Charlie aanwees. De witte bestelwagen stond aan de andere kant van de parkeerplaats, half in het gele licht van de hoge lantaarnpalen, half in de schaduw. Achter de zwarte voorruit was geen chauffeur te zien, maar zij wist dat hij daar was, waakzaam.
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	De avond was gevallen.

	Nog steeds kwamen vanuit het westen onweerswolken opzetten. Ze waren zwarter dan de nacht zelf. Ze onttrokken de sterren al snel aan het gezicht.

	In de witte Chrysler reden O’Hara en Baumberg langzaam verder en bestudeerden ze de goed onderhouden en dure huizen aan beide zijden van de straat. O’Hara reed, en zijn handen gleden voortdurend van het stuur omdat hij last had van koud zweet. Hij wist dat hij in deze zaak Gods afgezant was, want dat had Moeder Grace hem verteld. Wat hij ging doen, was goed en juist en absoluut noodzakelijk. Dat wist hij, maar hij kon zichzelf nog steeds niet voorstellen als een moordenaar, al dan niet heilig. Hij wist dat Baumberg hetzelfde voelde, want de ex-juwelier ademde veel te snel voor een man die zich nog helemaal niet had ingespannen. De paar keer dat Baumberg iets had gezegd, was zijn stem onvast geweest en hoger dan anders. Ze twijfelden niet aan hun missie of aan Moeder Grace. Allebei hadden ze een diep en standvastig geloof in de oude vrouw. Allebei zouden ze doen wat hen gezegd was. O’Hara wist dat de jongen moest sterven, wist waarom en geloofde in die reden. De moord op dit speciale kind verontrustte hem niet. Hij wist dat Baumberg hetzelfde voelde. Ze waren alleen maar zweterig en nerveus omdat ze bang waren.

	Langs de met bomen begrensde straat waren diverse huizen onverlicht, en een daarvan zou het huis kunnen zijn dat ze nodig hadden. Maar het was nog vroeg in de avond en veel mensen waren nog van hun werk op weg naar huis. O’Hara en Baumberg wilden geen huis uitkiezen, inbreken en dan worden ontdekt en misschien klem gezet door een knul die thuiskwam met een koffertje in zijn ene hand en een Chinese afhaalmaaltijd in de andere.

	O’Hara was bereid de jongen te doden en de moeder van de jongen en alle lijfwachten die waren ingehuurd, want allemaal waren ze in dienst van Lucifer. Grace had hen daarvan overtuigd. Maar O’Hara was niet bereid om een willekeurige voorbijganger te doden die toevallig in de weg liep. Daarom zouden ze het huis zorgvuldig moeten kiezen.

	Ze zochten een huis waar de kranten van een paar dagen op de veranda lagen opgestapeld, of waar de brievenbus overvol was, of waar andere tekenen erop wezen dat de bewoners de stad uit waren. Het huis zou in dit blok moeten liggen, en waarschijnlijk zouden ze niet vinden wat ze zochten. In dat geval moesten ze op een ander aanvalsplan overgaan.

	Ze hadden bijna de noordkant van het blok bereikt toen Baumberg zei: ‘Daar. Wat vind je van dat huis?’

	Het was een Spaans huis van twee verdiepingen, lichtbeige gestuct en met een pannendak, half verborgen achter grote bomen, struiken ereprijs en rijen azalea’s. De straatlantaarn bescheen het bord van een makelaar dat op het grasveld vlak bij het trottoir stond. Het huis was te koop, en in geen van de kamers brandde licht.

	‘Misschien is het onbewoond,’ zei Baumberg.

	‘Dat zou mazzel zijn,’ zei O’Hara.

	‘Het is de moeite waard om even te gaan kijken.’

	‘Dat denk ik ook.’

	O’Hara reed naar het volgende blok en parkeerde langs de stoeprand. Hij greep de tas van een luchtvaartmaatschappij die hij in de kerk had ingepakt en stapte de auto uit. Hij liep met Baumberg naar het Spaanse huis, haastte zich een pad op dat was afgezet met bloeiende begonia’s en stopte bij het toegangshek naar de patio. Hier stonden zij diep in de schaduw. O’Hara vertrouwde erop dat ze vanaf de straat niet te zien waren.

	Een koude wind suisde door de takken van de benzoëbomen en ritselde in de glanzende bladeren van de ereprijs, en O’Hara had de indruk dat de nacht zelf hen met vijandige bedoelingen gadesloeg. Was het mogelijk dat een demonisch wezen hen had gevolgd en nu bij hen was, een wezen dat thuis was in deze schaduwen, een afgezant van Satan, die wachtte tot hij hen kon overrompelen om hen dan in stukken te scheuren?

	Moeder Grace had gezegd dat Satan zou doen wat hij kon om hun opdracht te doen mislukken. Grace zag dat soort dingen. Grace wist. Grace sprak de waarheid. Grace wás de waarheid.

	Met bonzend hart tuurde Pat O’Hara zonder iets te zien in de ondoordringbaarste hoekjes duisternis en verwachtte een glimp op te vangen van een of ander monster dat op de loer lag. Maar hij zag niets ongewoons. Baumberg liep weg van het smeedijzeren patiohek, het grasveld op, daarna het bed in dat vol stond met azalea’s en begonia’s met donkere bladeren die, in de duisternis, gitzwart leken. Hij tuurde door een raam en zei zacht: ‘Geen gordijnen … en ik geloof ook niet dat er meubels staan.’

	O’Hara liep naar een ander raam, drukte zijn gezicht tegen het glas, tuurde ingespannen en zag dezelfde tekenen van onbewoondheid.

	‘Bingo,’ zei Baumberg.

	Ze hadden gevonden wat ze zochten.

	Aan de zijkant van het huis vormde een ander hek de toegang tot het achtergazon, maar dat was niet op slot. Terwijl Baumberg het openduwde, piepte de smeedijzeren afscheiding op ongeoliede scharnieren.

	‘Ik ga terug naar de auto en haal de waszakken,’ zei Baumberg, en hij glipte weg door de zwarte gordijnen van de nacht.

	O’Hara vond het eigenlijk geen goed idee om te splitsen, maar Baumberg was al weg voor hij kon protesteren. In zijn eentje was het moeilijker om zijn vrees in bedwang te houden, en vrees was het voedsel van de duivel. Vrees trok het Beest aan. O’Hara keek rond naar het kloppende duister en hielp zichzelf herinneren dat zijn geloof zijn schild was. Niets kon hem deren zolang hij vertrouwde op het schild van zijn geloof in Grace en God. Maar het was niet gemakkelijk.

	Soms verlangde hij terug naar de dagen vóór zijn bekering, toen hij nog niets wist over de naderende Schemering, toen hij nog niet besefte dat Satan door de wereld waarde en dat de antichrist was geboren. Hij was toen zalig onwetend geweest. De enige dingen die hij vreesde waren smerissen, de gevangenis en kanker omdat zijn vader aan die ziekte was gestorven. Tegenwoordig was hij bang voor alles tussen zonsonder- en zonsopgang, want het was in de donkere uren dat het kwaad het stoutmoedigst toesloeg. Tegenwoordig werd zijn leven beheerst door vrees, en soms was de last van Moeder Graces waarheid bijna te zwaar om te dragen.

	Met de vliegtuigtas nog steeds in zijn hand liep O’Hara verder naar de achterkant van het huis en besloot niet te wachten op Baumberg. Hij zou de duivel laten zien dat hij zich niet liet intimideren.
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	Joey wilde voor in de auto zitten, naast Pete Lockburn, tegen wie hij de hele weg naar huis aan één stuk door enthousiast zat te babbelen.

	Christine zat achterin met Charlie, die zich af en toe omdraaide om door het raam te kijken. Frank Reuther volgde in Christines Pontiac Firebird, en een paar auto’s achter Reuther bleef de witte bestelwagen in hun spoor. Zelfs in het donker was dat gemakkelijk te zien, want zijn ene koplamp was iets helderder dan de andere.

	Charlie zei: ‘Ik snap die vent niet. Is hij echt zo stom om te denken dat wij hem niet in de gaten hebben? Denkt hij echt dat hij ons onopvallend volgt?’

	‘Misschien kan het hem niet schelen dat wij hem zien,’ zei Christine. ‘Ze lijken zo … arrogant.’

	Charlie draaide zich om van het achterraam en zuchtte. ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk.’

	‘Wat heb je ontdekt over die drukkerij – Het Ware Woord?’ vroeg Christine.

	‘Zoals ik al vermoedde drukt Het Ware Woord religieuze dingen – boekjes, pamfletten, alle mogelijke soorten traktaten. Zij is eigendom van de Kerk van de Schemering.’

	‘Nooit van gehoord,’ zei Christine. ‘Een of andere sekte van gekken?’

	‘Wat mij betreft wel. Totaal kierewiet.’

	‘Het kan geen grote groep zijn; anders had ik er wel van gehoord.’

	‘Niet groot maar wel rijk,’ zei Charlie. ‘Misschien een stuk of duizend leden.’

	‘Gevaarlijk?’

	‘Ze zijn niet bij iets bijzonders betrokken geweest. Maar het potentieel is er wel, het fanatisme. We hebben een kleine aanvaring met ze gehad ten behoeve van een andere cliënt. Een maand of zeven geleden. De vrouw van die vent smeerde ’m, sloot zich bij de sekte aan en nam haar twee kinderen mee – een van drie en een van vier. Die schemergekken wilden hem niet vertellen waar zijn vrouw was en hij mocht zijn kinderen niet zien. Aan de politie had hij niet veel. Dat is nooit zo in dit soort gevallen. Iedereen is als de dood voor de vrijheid van godsdienst. Bovendien waren de kinderen niet ontvoerd; ze waren bij hun moeder. Een moeder mag haar kinderen meenemen waarheen ze wil, tenzij ze in een scheidingssituatie een voogdijovereenkomst schendt, en dat was hier niet het geval. Hoe dan ook, we vonden de kinderen, kaapten ze weg en brachten ze terug naar hun vader. Wat die vrouw betreft konden we niets doen. Ze was uit vrije wil bij die sekte.’

	‘Wonen ze gemeenschappelijk? Zoals die mensen in Jonestown een paar jaar geleden?’

	‘Sommigen wel. Anderen hebben hun eigen huis of flat – maar alleen als Moeder Grace die gunst toestaat.’

	‘Wie is Moeder Grace?’

	Hij deed een koffertje open en haalde er een enveloppe en een dunne zaklantaarn uit. Hij gaf haar de enveloppe, knipte het licht aan en zei: ‘Kijk zelf maar.’

	De enveloppe bevatte een glanzende foto van twintig bij dertig. Het was een foto van de oude vrouw die hen had lastiggevallen op de parkeerplaats. Zelfs op een zwart-witfoto, zelfs tweedimensionaal, had de oude vrouw griezelige ogen; ze hadden een krankzinnige glans. Christine huiverde.
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	Aan de achterkant van het huis waren ramen naar de eetkamer, de keuken, de ontbijthoek en de zitkamer. Een paar openslaande deuren leidden naar de zitkamer. O’Hara probeerde ze te openen ook al wist hij zeker dat ze op slot waren, en dat waren ze ook.

	De patio was kaal. Geen bloempotten. Geen tuingereedschap. Ze hadden het zwembad laten leeglopen, misschien om het opnieuw te schilderen. Vanaf zijn plek bij de openslaande deuren keek O’Hara naar het huis dat er noordelijk aan grensde. Een muur van 1 meter 80 hoog, opgetrokken van geperste sintelblokken, scheidde dit perceel van het volgende; hij kon daarom alleen de eerste verdieping van dat andere huis zien. Er brandde geen licht. Aan de zuidkant, eveneens voorbij een muur, was de eerste verdieping van nog een ander huis zichtbaar, maar daarin brandde volop licht. In ieder geval keek niemand uit een van de ramen.

	Ook de achterkant van het perceel was van een muur voorzien, maar het huis daarachter was kennelijk een bungalow, want vanaf de patio waar O’Hara stond was het niet te zien.

	Hij haalde een zaklantaarn uit de vliegtuigtas en onderzocht daarmee het glas in de openslaande deuren en in een van de ramen. Uit angst dat iemand hem zou zien, bewoog hij zich snel. Hij zocht naar draden, geleidend alarmlint en foto-elektrische cellen – elke aanwijzing voor de aanwezigheid van inbraakalarm. Dit was het soort buurt waar een derde van de huizen met zoiets zou zijn uitgerust. Niets wees erop dat dit huis tot die een derde hoorde.

	Hij knipte de zaklantaarn uit, rommelde in de vliegtuigtas en haalde er een compact, elektronisch, op batterijen werkend apparaat uit ter grootte van een kleine transistorradio. Aan één kant was daar een vijfenveertig centimeter lange draad aan bevestigd die eindigde in een zuignap zo groot als een deksel van een pot mayonaise. Hij bevestigde de zuignap op het glas in een van de openslaande deuren.

	Opnieuw had hij het griezelige gevoel dat iets gevaarlijks hem aan het besluipen was, en een kille huivering voer langs zijn ruggengraat terwijl hij probeerde in de beschaduwde achtertuin te turen. De wind klepperde door de dikke, ietwat brosse bladeren van een reusachtige ficus, siste in de kruinen van twee palmen en deed kleinere struiken zwaaien en fladderen alsof het levende wezens waren. Maar het was het lege zwembad dat O’Hara’s aandacht trok en het brandpunt van zijn angst werd. Hij kreeg plotseling het gevoel dat iets groots en afschuwelijks zich in dat bad verborg, weggedoken in die betonnen put, naar hem luisterend en wachtend op het geschikte moment om in actie te komen. Iets dat zich vanuit het duister had verstoffelijkt. Iets dat was opgestegen uit de schachten van de Hel. Iets dat was uitgezonden om te verhinderen dat hij de jongen doodde. Achter de myriaden geluidjes die de wind produceerde, meende hij vanuit het zwembad een sinister, vochtig, glibberend geluid te horen, en hij voelde zich plotseling tot op het bot verkleumd.

	O’Hara schrok van Baumberg, die terugkwam met de twee waszakken.

	‘Voel jij het ook?’ vroeg Baumberg.

	‘Ja,’ zei O’Hara.

	‘Het is daar. Het Beest zelf. Of een van zijn boodschappers.’

	‘In het zwembad,’ zei O’Hara.

	Baumberg staarde naar de zwarte put midden op het gazon. Ten slotte knikte hij. ‘Ja. Ik voel het. Onder in dat zwembad.’

	Het kan ons alleen schaden als we beginnen te twijfelen aan Moeder Graces vermogen om ons te beschermen, zei O’Hara tegen zichzelf. Het kan ons alleen tegenhouden als we ons geloof verliezen of ons laten overweldigen door onze angst.

	Dat was wat Moeder Grace hun had verteld.

	Moeder Grace had altijd gelijk.

	O’Hara keerde zich weer naar de openslaande deuren. De zuignap zat nog steeds stevig tegen een van de ruiten. Hij zette het apparaatje waarmee de zuignap verbonden was aan, en midden op de mantel van het apparaat lichtte een met glas afgedekte meter op. Het was een geluidsgolvendetector om na te gaan of het huis was uitgerust met een draadloos alarmsysteem dat reageerde op bewegingen. De verlichte meter bewoog zich niet, hetgeen betekende dat er in de zitkamer, voorbij de openslaande deuren, geen enkele activiteit van radiogolven was.

	Voordat Moeder Grace hem had bekeerd, had O’Hara het druk gehad als beroepsinbreker, en hij was een uitstekend vakman geweest. Omdat Grace geneigd was haar bekeerlingen te zoeken onder degenen die het verst van God waren afgedwaald, kon de Kerk van de Schemering putten uit een rijkdom aan kennis en bekwaamheden die voor een gemiddelde Kerk met leden uit de wetsgetrouwe delen van de bevolking, niet beschikbaar was. Soms was dat een zegen.

	Hij liet de zuignap van het glas ploppen, knipte de detector uit en deed hem weer in de vliegtuigtas. Hij haalde er een rol zelfklevende tape en een schaar uit. Hij knipte diverse stukken tape af en plakte ze vlak bij de deurknop tegen het glas. Toen het glas volledig bedekt was, sloeg hij er hard met zijn vuist op. De ruit verbrijzelde, maar bijna geluidloos, en de splinters bleven vastzitten aan de tape. Hij trok de stukken uit het kozijn, legde ze terzijde, stak zijn hand erdoor, voelde naar de grendel, trok hem open en opende de deur.

	Hij wist nu vrijwel zeker dat er geen alarm was, maar moest nog één ding nagaan. Hij ging op de patio op zijn knieën zitten, reikte over de drempel en trok een rand van het met kopspijkertjes bevestigde tapijt omhoog. Er lag geen alarmmatje onder, alleen gewoon, dik ondertapijt.

	Hij legde het tapijt weer terug. Hij en Baumberg liepen het huis in en namen de waszakken en de vliegtuigtas mee.

	O’Hara deed de openslaande deuren dicht en sloot ze af.

	Hij keek naar buiten, naar het achtergazon. Het lag er nu vredig bij.

	‘Het is er niet meer.’ zei Baumberg.

	‘Nee,’ zei O’Hara.

	Baumberg tuurde de onverlichte zitkamer door naar de ontbijthoek en de keuken daarachter. Hij zei: ‘Het is nu hierbinnen.’

	‘Ja,’ zei O’Hara. Hij had de vijandige aanwezigheid in het huis gevoeld vanaf het moment dat ze over de drempel waren gestapt.

	‘Ik wou dat we wat licht konden maken,’ zei Baumberg nerveus.

	‘Het huis hoort onbewoond te zijn. De buren zouden het licht zien en misschien de politie bellen.’

	Boven hun hoofd, vanuit een kamer op de eerste verdieping, hoorden ze een vloerplank kraken.

	Voordat hij bekeerd was tot het geloof van Moeder Grace, toen hij nog een dief was geweest die langs de weg naar de Hel alles meeroofde wat hij tegenkwam, zou O’Hara hebben gedacht dat dat gewoon het geluid was van werkend hout, een van de vele nietsbetekenende geluiden die een leeg huis produceert als verbindingen uitzetten en krimpen onder invloed van de luchtvochtigheid – of het gebrek daaraan. Maar vannacht wist hij dat dit niet het geluid van werkend hout was.

	O’Hara’s oude vrienden en sommige familieleden zeiden dat hij paranoïde was geworden sinds hij zich had aangesloten bij de Kerk van de Schemering. Zij begrepen het gewoon niet. Zijn gedrag leek alleen maar paranoïde omdat hij de waarheid had gezien zoals Moeder Grace die onderwees, en zijn oude vrienden en familieleden waren niet gered. Zijn ogen waren geopend; de hunne waren nog steeds blind.

	Nog meer krakende geluiden boven.

	‘Ons geloof is een schild,’ zei Baumberg onvast. ‘Daaraan mogen we niet twijfelen.’

	‘Moeder heeft ons van een wapenrusting voorzien,’ zei O’Hara.

	Krrrrrrrák.

	‘Wij verrichten Gods werk,’ zei Baumberg, alsof hij de duisternis uitdaagde die het huis vervulde.

	O’Hara knipte de zaklantaarn aan en schermde hem met één hand af, zodat hij net genoeg licht gaf om hen de weg te wijzen maar niet genoeg om van buitenaf gezien te kunnen worden.

	Baumberg liep achter hem aan de trap op naar de eerste verdieping.
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	‘Ze heet Grace Spivey,’ zei Charlie, terwijl de auto zich voortbewoog door de steeds winderiger februariavond.

	Christine kon haar ogen niet van de foto afhouden. De starende zwart-witte blik van de oude vrouw was merkwaardig hypnotisch en er leek iets kouds van uit te stralen.

	Op de voorbank praatte Joey tegen Pete Lockburn over Steven Spielbergs E.T., die Joey al vier keer had gezien en Lockburn klaarblijkelijk nog vaker. De stem van haar zoon klonk ver weg, alsof hij op een verre berg zat, al buiten haar bereik.

	Charlie knipte de zaklantaarn uit.

	Christine was opgelucht toen de schaduw over de foto viel en de griezelige greep die die ogen op haar hadden, verbroken werd. Zij deed hem in de enveloppe en gaf hem aan Charlie terug. ‘Is zij het hoofd van die sekte?’

	‘Zij ís die sekte. Het is vooral een persoonscultus. Haar religieuze boodschap is niets bijzonders of unieks; het gaat om de manier waarop zij die uitdraagt. Als er iets met Grace zou gebeuren, zouden haar volgelingen waarschijnlijk op drift raken en zou de Kerk in elkaar storten.’

	‘Maar hoe kan zo’n gekke ouwe vrouw volgelingen aantrekken? Ze leek mij helemaal niet charismatisch.’

	‘Maar dat is ze wel,’ zei Charlie. ‘Ik heb haar zelf nooit gesproken, maar Henry Rankin wel. Hij behandelde de zaak waar ik het over had, die twee kinderen en de moeder die hen meenam naar de sekte. En hij vertelde me dat Grace onbetwistbaar magnetisme bezit, een zeer sterke persoonlijkheid. En haar boodschap is misschien niet bijzonder nieuw, maar wel dramatisch en opwindend, precies het soort waar een bepaald soort mensen op tippelt.’

	‘Maar wat ís haar boodschap dan?’

	‘Ze zegt dat we leven in de laatste dagen van de wereld.’

	‘Elke religieuze gek tussen hier en Australië heeft dat al wel eens verkondigd.’

	‘Natuurlijk.’

	‘Dus moet er meer aan de hand zijn. Wat zegt ze nog meer?’

	Charlie aarzelde, en zij voelde dat hij ertegenop zag om haar de rest te vertellen.

	‘Charlie?’

	Hij zuchtte. ‘Grace zegt dat de antichrist al is geboren.’

	‘Ook dat heb ik eerder gehoord. Er is zelfs een sekte die zegt dat de antichrist de koning van Spanje is.’

	‘Dat wist ik niet.’

	‘Volgens anderen is de antichrist de man die in Rusland de macht overneemt van de huidige leider.’

	‘Dat lijkt iets redelijker dan het de koning van Spanje in de schoenen te schuiven.’

	‘Het zou me niet verbazen als er ergens een sekte is die denkt dat Burt Reynolds of Stephen King of Rodney Dangerfield de antichrist is.’

	Dat grapje ontlokte Charlie geen glimlach. ‘Dit zijn rare tijden.’ zei hij.

	‘We naderen het eind van een millennium,’ zei Christine. ‘Om een of andere reden brengt dat alle idioten op de been. Ze zeggen dat er de vorige keer, toen het jaar 1000 naderde, alle mogelijke soorten bizarre sektes, decadentie en gewelddadigheid ontstonden die te maken hadden met de angst van de mensen voor het eind van de wereld. Waarschijnlijk gaan we net zoiets beleven als het jaar 2000 nadert. Dat is verdorie al begonnen.’

	‘Dal is het zeker,’ zei hij zacht.

	Ze besefte dat hij haar nog steeds niet alles had gezegd over Grace Spiveys boodschap. Zelfs in het vage licht dat door de autoruiten viel, kon ze zien dat hij erg ongerust was.

	‘Nou?’ drong ze aan.

	‘Volgens Grace leven we in de Schemering, de periode vlak voordat de zoon van Satan de macht op aarde overneemt en duizend jaar lang heerst. Hoe goed ken je de bijbel – vooral de profetieën?’

	‘Ooit was ik heel bijbelvast,’ zei ze. ‘Maar nu niet meer. Ik kan me er niet veel meer van herinneren.’

	‘Ik evenmin. Maar als ik Grace Spiveys prediking goed begrijp zal de antichrist volgens de bijbel duizend jaar heersen. Hij zal de mensheid onbeschrijfelijk doen lijden, waarna de slag bij Armageddon plaatsvindt en God ten slotte neerdaalt om Satan voor eeuwig te vernietigen. Volgens haar heeft God haar één laatste kans gegeven om de duizendjarige heerschappij van de duivel te voorkomen. Volgens haar heeft Hij haar bevolen om de mensheid proberen te redden door een Kerk van rechtschapen mensen te vormen die de antichrist tegenhoudt voordat hij een machtspositie heeft verworven.’

	‘Als ik niet wist dat er mensen waren – fanatieke en misschien gevaarlijke mensen – die dit soort nonsens geloven, zou ik het grappig vinden. En hoe moet die kleine schare rechtschapen mensen het volgens hen op gaan nemen tegen de ontzagwekkende macht van Satan – even aannemend dat je gelooft in de ontzagwekkende macht van Satan?’

	‘Dat doe ik niet. Maar voor zover ik weet zijn hun krijgsplannen een geheim dat alleen bekend is bij mensen die lidmaat worden van die Kerk. Maar ik vermoed dat ik wel weet wat ze in hun hoofd hebben.’

	‘Wat dan?’

	Hij aarzelde. ‘Ze zijn van plan hem te doden.’

	‘De antichrist?’

	‘Ik geloof niet dat ze denken dat dat makkelijk is.’

	‘Ik weet wel zeker van niet!’ zei Christine, die ondanks de situatie glimlachte. ‘Wat voor soort duivel laat zich gemakkelijk doden? Bovendien klopt de logica niet. De antichrist zou een bovennatuurlijk wezen moeten zijn. Bovennatuurlijke wezens kunnen niet gedood worden.’

	‘Ik weet dat het rooms-katholicisme een traditie heeft om leerstellige punten te onderbouwen met logische processen,’ zei Charlie. ‘Thomas van Aquino en zijn geschriften, bijvoorbeeld. Maar de mensen met wie we in dit geval te maken hebben, zijn randfiguren. Fanatici. En logische consistentie is niet datgene wat religieuze fanatici van elkaar verlangen.’ Hij zuchtte. ‘Hoe dan ook, aannemend dat je gelooft in al die mythologie zoals opgediend door de bijbel – en geïnterpreteerd door Grace – dan is die logica misschien niet eens zo beroerd. Ten slotte wordt Jezus ook verondersteld een bovennatuurlijk wezen te zijn, de zoon van God, en toch werd Hij door de Romeinen gedood.’

	‘Dat is iets anders,’ zei ze. ‘Volgens het Christusverhaal was dat Zijn opdracht, Zijn doel. Zijn lotsbestemming – om Zichzelf te laten doden om ons te redden van de ernstigste gevolgen van onze zonden. Toch? Maar ik denk nauwelijks dat de antichrist zo altruïstisch zou zijn.’

	‘Je bent alweer logisch aan het denken. Als je Grace en de Kerk van de Schemering wilt begrijpen, moet je de logica vergeten.’

	‘Oké. Nou, wie is dan volgens haar de antichrist?’

	‘Toen we die twee kinderen bij de sekte vandaan haalden,’ zei Charlie, ‘had Grace de antichrist nog steeds niet geïdentificeerd. Ze had hem nog niet gevonden. Maar volgens mij nu misschien wel.’

	‘Nou? Wie dan?’ vroeg Christine, maar voordat Charlie kon reageren trof het antwoord haar als de klap van een voorhamer.

	Voorin zat Joey nog steeds met Pete Lockburn te praten, onbewust van het gesprek tussen zijn moeder en Charlie Harrison.

	Niettemin liet Christine haar stem tot een fluistertoon dalen. ‘Joey? Mijn god, denkt dat gekke mens dat mijn zoon de antichrist is?’

	‘Dat weet ik bijna zeker.’

	Christine kon de stem vol haat van de oude vrouw weer horen die opsteeg uit een donker gat van haar geheugen: Hij moet sterven; hij moet sterven. ‘Maar waarom hij? Waarom Joey? Waarom heeft ze zich niet gefixeerd op een ander kind?’

	‘Misschien had je gelijk toen je zei dat je alleen maar op het verkeerde moment op de verkeerde plaats was,’ zei Charlie. ‘Als er afgelopen zondag op datzelfde moment een andere vrouw met een ander kind op de parkeerplaats van South Coast Plaza was geweest, zou Grace nu achter een ander kind aan zitten in plaats van achter Joey.’

	Christine wist dat hij waarschijnlijk gelijk had, maar de gedachte deed haar duizelen. Dit was domme, wrede, kwaadaardige waanzin. In wat voor soort wereld leefden ze als iemand door onschuldig boodschappen te doen in een winkelgalerij kandidaat werd voor het martelaarschap?

	‘Maar … hoe kunnen we haar ooit tegenhouden?’ vroeg Christine.

	‘Als ze werkelijk naar gewelddadige middelen grijpt, dan moeten we die ontwijken. Als we ze niet kunnen ontwijken … nou, dan nemen we haar mensen te grazen voordat ze Joey kunnen aanraken. Maak je niet ongerust over de wettelijke aspecten daarvan. Je hebt ons ingehuurd om je te bewaken, en wij zijn wettelijk bevoegd om onze toevlucht te nemen tot geweld, als dat noodzakelijk en onvermijdelijk is om onze plicht te doen.’

	‘Nee. Ik bedoel … hoe brengen we haar tot andere gedachten? Hoe kunnen we haar laten toegeven dat Joey gewoon een kleine jongen is? Hoe zorgen we ervoor dat ze zelf ophoudt?’

	‘Dat weet ik niet. Ik neem aan dat niemand zozeer op één doel is gericht als een fanaticus zoals zij. Volgens mij is het al niet makkelijk om haar tot andere gedachten te brengen over wat dan ook, laat staan over iets dat zo belangrijk voor haar is als dit.’

	‘Maar je zei dat ze duizend volgelingen heeft.’

	‘Misschien tegenwoordig nog een paar meer.’

	‘Als zij die achter Joey aan blijft sturen, dan kunnen we ze niet allemaal doden. Vroeg of laat dringt iemand door onze verdediging heen.’

	‘Ik ben niet van plan hier een slepende affaire van te maken.’ verzekerde hij haar. ‘Ik ben niet van plan ze veel kansen te geven om Joey te treffen. Ik zal zorgen dat Grace van gedachten verandert, weggaat, ophoudt.’

	‘Hoe?’

	‘Dat weet ik nog niet.’

	Het beeld van de harpij op de parkeerplaats kwam in Christines herinnering terug – het verwaaide haar, de uitpuilende ogen, de met pluksel bezaaide en met etensvlekken bevuilde kleren – en ze voelde zich gegrepen door wanhoop. ‘Er bestaat geen manier om haar van gedachten te laten veranderen.’

	‘Die bestaat wel,’ hield Charlie vol, ‘en ik zal hem vinden.’

	‘Ze zal nooit ophouden.’

	‘Morgenochtend heb ik een afspraak met een uitstekende psycholoog, dr. Denton Boothe. Hij is speciaal geïnteresseerd in de psychologie van sektes. Ik ga het geval met hem bepraten, geef hem onze karakterschets van Grace, en vraag hem om zijn medewerking zodat we haar zwakke plek vinden.’

	Christine zag niet veel heil in die benadering. Maar feitelijk zag ze in geen enkele benadering veel heil.

	Charlie pakte haar hand terwijl de auto snel door het winderige duister reed. ‘Je kunt op me rekenen.’

	Maar voor het eerst begon ze zich af te vragen of zijn bemoedigende woorden eigenlijk wel op iets gebaseerd waren.
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	Op de eerste verdieping van het lege huis stonden O’Hara en Baumberg bij de ramen van de grote slaapkamer.

	Ze voelden nog steeds de dreigende aanwezigheid van een boosaardig wezen dat hen gadesloeg. Ze probeerden het te negeren en standvastig te blijven in hun geloof en besluit om uit te voeren wat Moeder Grace hen had opgedragen.

	Buiten lag het achtergazon onder een opstekende, schurende wind in het duister. Van hieruit konden ze in het zwembad kijken. Geen enkel beest zat daar ineengehurkt in die betonnen holte. Nu niet meer. Nu was het bij hen in het huis.

	Naast dit perceel lag een ander grasveld met een ander huis, een uitgebreid geval van één verdieping hoog in plattelandsstijl met een pannendak en een eigen zwembad. Het bad was met water gevuld en werd vanaf de bodem verlicht – een glinsterend niervormig blauwgroen juweel.

	O’Hara had een nachtkijker uit de vliegtuigtas aan zijn voeten gehaald. De kijker produceerde met behulp van al het beschikbare licht een versterkt beeld van een donker landschap. Daarmee kon hij alle percelen aan de achterkant van de huizenrij langs deze straat tamelijk goed zien. Die huizen stonden met hun voorgevels naar een andere straat, parallel aan deze.

	‘Wat is het huis van de Scavello’s?’ vroeg Baumberg.

	O’Hara draaide langzaam naar rechts en keek verder naar het noorden. ‘Niet het huis hiernaast. Het volgende, met dat rechthoekige zwembad en die schommel.’

	‘Ik zie geen schommel,’ zei Baumberg.

	O’Hara gaf hem de kijker. ‘Links van het zwembad. Een kinderschommel en een klimrek.’

	‘Twee deuren verderop,’ zei Baumberg.

	‘Ja.’

	‘Er brandt geen licht.’

	‘Ze zijn nog niet thuis.’

	‘Misschien komen ze ook niet thuis.’

	‘Dat komen ze wel,’ zei O’Hara.

	‘En zo niet?’

	‘Dan gaan we ze zoeken.’

	‘Waar?’

	‘Waarheen God ons leidt.’

	Baumberg knikte.

	O’Hara opende een van de waszakken en haalde er een geweer uit.
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	Terwijl ze Christines straat indraaiden en haar huis in zicht kregen, zei Charlie: ‘Zie je die kampeerauto?’

	Aan de overkant van de straat stond een kleine open bestelwagen geparkeerd; daarop was de opbouw van een kampeerauto bevestigd. Het was een heel gewone kampeerauto; ze had hem wel gezien maar er verder niet over nagedacht. Plotseling leek hij sinister.

	‘Zijn dát ze ook?’

	‘Nee. Dat zijn wij,’ zei Charlie. ‘Ik heb daar iemand ingezet die een oogje houdt op elk voertuig dat door deze straat rijdt. Hij heeft een camera met een infraroodfilm; hij kan dus zelfs in het donker nummerborden fotograferen. Hij heeft ook een draadloze telefoon; hij kan dus heel snel jou of de politie bellen of contact zoeken met mij.’

	Pete Lockburn parkeerde de groene Chevy voor het huis van de Scavello’s, terwijl Frank Reuther Christines Firebird het pad opreed.

	De witte Ford-bestelauto die hen had gevolgd, reed voorbij. Ze bekeken hem zwijgend terwijl de chauffeur ermee naar het volgende blok reed, een parkeerplaats vond en het licht uitdeed.

	‘Amateurs,’ zei Pete Lockburn minachtend.

	‘Arrogante schoften,’ zei Christine.

	Reuther stapte uit de Firebird maar liet de hond erin, en liep naar hun auto toe.

	Terwijl Charlie het raampje opendraaide om iets tegen Frank te zeggen, vroeg hij Christine om de huissleutels. Toen ze die uit haar tasje haalde, gaf hij ze aan Frank en hij zei: ‘Controleer het huis van onder tot boven. Ik wil zeker weten dat daarbinnen niemand zit te wachten.’

	‘Goed,’ zei Frank, die zijn jasje losknoopte om het wapen in zijn schouderholster snel te kunnen trekken. Hij liep het pad naar de voordeur af. Pete stapte uit de Chevy en bleef ernaast staan om de in nacht gehulde straat af te speuren. Ook zíjn jasje hing open.

	Joey zei: ‘Komen die boze mannen hiernaartoe?’

	‘Laten we hopen van niet, schat.’

	Er stonden veel bomen en niet veel straatlantaarns, en Charlie begon zich hier langs de stoeprand ongemakkelijk te voelen. Ook hij stapte dus de Chevy uit, maar waarschuwde Christine en Joey dat ze moesten blijven waar ze waren. Hij ging naast de auto staan met zijn rug naar Pete Lockburn en nam de verantwoordelijkheid voor alles wat van zijn kant op hen af zou komen.

	Af en toe draaide een auto de hoek om, reed de straat blok in, passeerde of draaide het pad op van een ander huis. Steeds als Charlie een nieuw paar koplampen zag, verstrakte hij en legde hij zijn rechterhand op de kolf van de revolver in zijn schouderholster onder zijn jasje.

	Hij had het koud. Hij wou dat hij een jas had meegenomen.

	Aan de westelijke hemel was voortdurend de matte schijn van weerlicht te zien. Ver weg klonk donder, en dat herinnerde hem aan de goederentreinen die voorbijrommelden langs het kleine vervallen huis waarin hij was opgegroeid, in het verre Indiana, in wat nu minstens een eeuw geleden leek.

	Om een of andere reden waren die treinen voor hem nooit het symbool van vrijheid en ontsnapping geweest, zoals misschien wel voor andere jongens in zijn situatie. De kleine Charlie, in zijn smalle bed in de kleine kamer liggend en zijn vaders laatste uitbarsting van dronken agressie proberend te vergeten, deed het geluid van die treinen altijd beseffen dat hij aan de verkeerde kant van het spoor woonde. De kletterend-rommelende wielen waren de stem van de armoede geweest, het geluid van gebrek en angst en wanhoop.

	Hij was verbaasd dat die lage donder de herinnering aan het gerommel van die treinwielen weer met zo’n verontrustende helderheid kon oproepen. Het verbaasde hem evenzeer dat de herinnering aan die treinen zijn kinderangsten terugbracht, ook het gevoel van gevangenschap dat zozeer een integrerend deel van zijn jeugd was geweest.

	In dat opzicht had hij veel gemeen met Christine. Zijn jeugd was verwoest door lichamelijke mishandeling, de hare door geestelijke mishandeling. Allebei hadden ze geleefd in de schaduw van het geweld, in het ene geval letterlijk, in het andere figuurlijk, en als kind hadden ze zich gevangen, verstikt gevoeld.

	Hij keek omlaag naar het zijraampje van de Chevy en zag Joey naar hem turen. Hij stak zijn duim omhoog. Grijnzend beantwoordde de jongen dat gebaar.

	Omdat hij als kind het doelwit van mishandeling was geweest, was Charlie bijzonder gevoelig voor kinderen die het slachtoffer waren van geweld. Niets maakte hem kwader dan ouders die hun kinderen sloegen. Misdaden tegen weerloze kinderen gaven hem een koud, glibberig, misselijk gevoel en vervulden hem met haat en duistere wanhoop; niets anders was daartoe in staat.

	Hij zou niet toestaan dat ze Joey Scavello iets aandeden.

	Hij zou niet te kort schieten. Hij durfde niet te kort te schieten, want als hij dat deed zou hij waarschijnlijk niet meer met zichzelf kunnen leven.

	Het leek nogal lang te duren voordat Frank terugkwam. Hij was nog steeds waakzaam maar iets ontspannener dan toen hij naar binnen was gegaan. ‘Schoon, meneer Harrison. Ik heb ook in de achtertuin gekeken. Niemand in de buurt.’

	Ze vormden een ring rond Christine en Joey en Chewbacca zodat die geen doelwit konden vormen en leidden hen naar binnen.

	Christine had het over haar zakelijke succes gehad, maar zo’n groot, goed ingericht huis had Charlie niet verwacht. In de eetkamer was een reusachtige open haard met een gebeeldhouwde schoorsteenmantel eromheen en eikenhouten boekenplanken die tot aan de hoeken van de kamer reikten. Een enorm Chinees tapijt vormde het middelpunt van een aantrekkelijke mengeling van oosters en Europees antiek of replica’s van hoge kwaliteit. Langs een van de muren stond een handgesneden rozenhouten kamerscherm met acht panelen en een dubbel drieluik waarop een waterval en een brug en een oud Japans dorp stonden afgebeeld, allemaal uitgevoerd in een ingewikkeld mozaïek van zeepsteen.

	Joey wilde naar zijn kamer om met zijn nieuwe hond te spelen, en Frank Reuther ging met hem mee.

	Op Charlies voorstel doorliep Pete Lockburn het hele huis van onder tot boven en weer terug om te zien of alle deuren en ramen op slot waren en om alle gordijnen te sluiten zodat niemand naar binnen kon kijken.

	Christine zei: ‘Ik moet maar eens even kijken wat ik aan eten in huis heb. Waarschijnlijk hotdogs. Dat is het enige waarvan ik ruim voldoende heb.’

	‘Maak je geen zorgen,’ zei Charlie. ‘Om zeven uur komt een van mijn mensen met genoeg afhaalmaaltijden.’

	‘Jij denkt aan alles.’

	‘Laten we hopen van wel.’
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	O’Hara richtte zijn kijker eerst op een bovenraam van het huis van de Scavello’s, daarna op het raam ernaast, daarna op het volgende, en speurde ook de begane grond af. In elke kamer brandde licht maar alle gordijnen waren potdicht.

	‘Misschien is zij wel thuis maar heeft ze de jongen ergens anders laten logeren,’ zei Baumberg.

	‘De jongen is daar,’ zei O’Hara.

	‘Hoe weet je dat?’

	‘Kun je hem daar niet vóélen?’

	Baumberg tuurde door het raam.

	‘Vóél hem,’ zei O’Hara op angstige fluistertoon.

	Baumberg probeerde onzeker mee te voelen wat zijn partner zo bang had gemaakt.

	‘Het duister,’ zei O’Hara. ‘Voel het bijzondere duister van die jongen, het verschrikkelijke duister dat uit hem komt als mist uit de oceaan.’

	Baumberg spande zijn zintuigen tot het uiterste in.

	‘Het kwaad,’ zei O’Hara, met een stem die nog slechts een hees gefluister was. ‘Voel het.’

	Baumberg legde zijn handen tegen het koele glas, drukte zijn voorhoofd ertegen en staarde ingespannen naar het huis van de Scavello’s. Na een tijdje vóélde hij het, net zoals O’Hara had gezegd. Het duister. Het kwaad. Het kolkte uit dat huis als radioactiviteit uit een blok plutonium. Het stroomde door de nacht, door het glas waar Baumberg tegenaan stond, besmette hem, een kwaadaardige energie die geen hitte of licht voortbracht maar somber en zwart en koud was.

	O’Hara liet zijn kijker abrupt zakken, draaide zich om van het raam en ging met zijn rug naar het huis van de Scavello’s staan alsof de kwaadaardige energie die daaruit stroomde meer was dan hij kon verdragen.

	‘Het is tijd,’ zei Baumberg, die een geweer en een revolver pakte.

	‘Nee,’ zei O’Hara. ‘Laten ze zich eerst maar even inrichten. Laten ze zich eerst maar even ontspannen. Geef ze de kans om niet op hun hoede te zijn.’

	‘Hoe laat?’

	‘We vertrekken om … halfnegen.’
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	18.45 uur.

	Christine keek toe hoe Charlie de stekker van haar telefoon uit het stopcontact trok en die verving door een apparaatje dat hij had meegebracht. Het zag eruit als een kruising tussen een telefoon, een antwoordapparaat en een klein formaat elektronische rekenmachine.

	Charlie pakte de hoorn van de haak en Christine kon de kiestoon horen ofschoon ze een meter verderop stond.

	De hoorn terugleggend zei hij: ‘Als iemand belt, komen we binnen om op te nemen.’

	‘Neemt dat ding het gesprek op?’

	‘Ja. Maar hij traceert op de eerste plaats waarvandaan er gebeld is. Hij lijkt op de uitrusting die de politie heeft als je hun alarmnummer belt.’

	‘911?’

	‘Ja. Als je 911 belt, weten ze meteen je nummer en je adres, want zodra ze de hoorn opnemen en de verbinding tot stand komt, wordt die informatie aan hun kant uitgeprint.’ Hij wees op iets dat leek op een leeg stuk telstrook die uit de gleuf van het apparaat stak dat hij op haar bureau had gezet. ‘Diezelfde informatie krijgen wij over iedereen die naar hier opbelt.’

	‘Dus als die Grace Spivey belt, hebben we niet alleen een opname van haar stem, maar ook het bewijs dat het gesprek is gevoerd via haar telefoon – of een toestel van haar Kerk.’

	‘Ja. Dat wordt voor een rechtbank waarschijnlijk niet toegelaten als bewijs, maar het zou moeten helpen om de belangstelling van de politie te wekken als we kunnen bewijzen dat ze bedreigingen uit aan Joey’s adres.’

	19.00 uur.

	De afhaalmaaltijden arriveerden precies op lijd, en Christine merkte dat het Charlie heimelijk genoegen deed om te zien hoe punctueel zijn ondergeschikte was.

	Alle vijf aten ze aan de eettafel – rundskarbonaden, kip van de barbecue, aardappelen uit de oven en koolsalade – en Charlie vertelde grappige verhalen over gevallen die zijn bedrijf had behandeld. Joey luisterde gefascineerd, ofschoon hij de details van de anekdotes niet altijd begreep of goed taxeerde.

	Christine zag haar zoon naar Charlie kijken. Schrijnender dan ooit besefte ze wat de jongen had gemist door geen vader te hebben noch een andere mannelijke gezagsfiguur die hij kon bewonderen en van wie hij kon leren.

	Chewbacca, de nieuwe hond, at uit een lage bak in de hoek van de kamer. Hij rekte zich vervolgens uit, legde zijn kop op zijn poten en wachtte op Joey. Hij had kennelijk bij een gezin gewoond dat om hem had gegeven en hem goed had getraind. Hij zou hier snel en makkelijk wennen. Christine was nog steeds in de war door zijn gelijkenis met Brandy, maar begon ervan overtuigd te raken dat alles goed uit zou pakken.

	Om 19.20 uur werd het periodieke, verre geluid van de donder plotseling luider. Een explosie spleet de nachthemel en liet de ramen rinkelen. Christine liet haar vork geschrokken vallen. Eén moment dacht ze dat buiten het huis een bom was ontploft. Toen ze besefte dat het alleen maar de donder was, voelde ze zich dwaas, maar een blik op de anderen leerde dat ook zij even waren geschrokken en beangstigd door het lawaai.

	Een paar dikke regendruppels sloegen op het dak, tegen de ramen.

	Om 19.35 uur was Frank Reuther klaar met eten. Hij stond op van de tafel om een complete ronde door het huis te maken en onderzocht opnieuw alle deuren en ramen die Pete al eerder had gecontroleerd.

	Er viel een lichte maar gestadige regen.

	Om 19.47 uur was ook Joey klaar met eten. Hij daagde Pete Lockburn uit voor een spelletje zwartepieten, en Pete accepteerde. Ze gingen naar de kamer van de jongen en de hond trippelde dartel en gretig achter hen aan. Frank sleepte een stoel naar een van de ramen van de zitkamer en bestudeerde door een nauwe spleet tussen de gordijnen de door de regen geteisterde straat.

	Charlie hielp Christine de papieren borden en servetten opruimen. Die brachten ze naar de keuken, waar het geluid van de regen harder klonk omdat hij daar op het afdak van de patio aan de achterkant van het huis kletterde.

	‘En wat nu?’ vroeg Christine, die de borden in de vuilnisbak duwde.

	‘We wachten tot het morgen wordt.’

	‘En dan?’

	‘Als de oude vrouw vanavond niet belt om ons iets in handen te geven wat we tegen haar kunnen gebruiken, dan praat ik morgen met dr. Boothe, die psycholoog waar ik het over had. Hij is speciaal geïnteresseerd in godsdienstige neuroses en psychoses. Hij heeft een paar succesvolle de-programmeringsmethodes ontwikkeld om mensen op te vangen die zijn gehersenspoeld door een of andere idiote sekte. Hij weet hoe die sekteleiders denken, dus misschien kan hij ons helpen om Grace Spiveys zwakke plek te vinden. Ik ga ook proberen om met die vrouw zelf te praten, oog in oog.’

	‘Hoe ga je dat aanpakken?’

	‘Ik bel gewoon de Kerk van de Schemering en vraag om een afspraak.’

	‘Denk je dat ze je echt ontvangt?’

	Hij haalde zijn schouders op. ‘De rechtstreekse benadering intrigeert haar misschien.’

	‘Is het geen goed idee om naar de politie te gaan?’

	‘Waarmee?’

	‘Jij hebt het bewijs dat Joey en ik worden gevolgd.’

	‘Iemand volgen is geen misdaad.’

	‘Dat mens Spivey belde je kantoor en bedreigde Joey.’

	‘We hebben geen enkel bewijs dat dat Grace Spivey was. En alleen Joey heeft die bedreiging gehoord.’

	‘Misschien als we de politie uitleggen dat dat gekke mens denkt dat Joey de antichrist is …’

	‘Dat is alleen maar een theorie.’

	‘Nou … misschien kunnen we iemand vinden die bij die sekte heeft gehoord, iemand die eruit is gestapt, en die die antichrist-onzin kan bevestigen.’

	‘Mensen stappen niet uit de Kerk van de Schemering,’ zei Charlie.

	‘Wat bedoel je daarmee?’

	‘Toen we werden ingehuurd om die kinderen bij die sekte vandaan te krijgen, wilden we eerst iemand proberen op te duikelen die een volgeling van Grace Spivey was geweest maar nu niet meer, iemand die gedesillusioneerd was geraakt en ons kon vertellen waar die kinderen zouden kunnen zijn en hoe we ze het beste te pakken zouden kunnen krijgen. Maar we konden niemand vinden die eruit was gestapt. Wie zich aansluit, lijkt zich voor het leven te hebben overgegeven.’

	‘Maar er moeten altijd een paar ontevreden, gedesillusioneerde …’

	‘Niet bij de Kerk van de Schemering.’

	‘Wat voor greep heeft dat gekke ouwe mens op ze?’

	‘Zo hard als ijzer en zo stevig als een bankschroef,’ zei Charlie.

	Bliksem pulseerde zo helder dat hij zichtbaar was door de smalle spleten van de luxaflex.

	De donder kraakte, deed de ruiten meetrillen, en de regen kwam harder neer dan ooit.

	Om 20.15 uur, na een paar laatste instructies aan Lockburn en Reuther, ging Charlie weg.

	Hij stond erop dat Christine de deur achter hem sloot voordat hij zelfs maar wilde weglopen van de veranda aan de voorkant.

	Ze trok het gordijn voor het raam naast de deur opzij en zag hoe hij zich naar de groene Chevy haastte, door donkere plassen stappend, gebeukt door de natte wind, zich in en uit de dichte nachtschaduwen haastend die leken te flapperen en te bollen als donkere gordijnen.

	Frank Reuther stelde voor om weg te gaan bij het raam en zij volgde zijn advies op, ofschoon tegen haar zin. Zolang ze Charlie Harrison kon zien, voelde ze zich op de een of andere manier veilig. Maar op het moment dat ze het gordijn liet vallen en zich wegdraaide van het raam, trof haar het verpletterende besef van Joey’s (en haar eigen) kwetsbaarheid.

	Ze wist dat Pete en Frank goed waren opgeleid, bekwaam en betrouwbaar waren, maar geen van hen gaf haar het gevoel van veiligheid dat Charlie haar verschafte.

	20.20 uur.

	Ze liep naar Joey’s kamer. Hij en Pete zaten op de grond te zwartepieten.

	‘Hé mam, ik ben aan het winnen,’ zei Joey.

	‘Hij is echt een kei in kaarten,’ zei Pete. ‘Als de jongens op kantoor dit horen, overleef ik het niet.’

	Chewbacca lag in de hoek met zijn tong uit zijn bek naar zijn baasje te kijken.

	Christine was bijna in staat te geloven dat Chewbacca eigenlijk Brandy was, dat er nooit een onthoofding had plaatsgevonden, dat Pete en Frank gewoon een paar huisvrienden waren en dat dit een normaal, rustig avondje thuis was. Bijna. Maar niet helemaal.

	Ze liep naar haar studeerkamer en ging aan haar bureau zitten; ze keek naar de twee afgeschermde ramen en luisterde naar de regen. Die klonk alsof duizenden mensen zó ver weg aan het zingen waren dat je niet de woorden maar alleen het zachte, gemengde brullen van vele vurige stemmen kon horen.

	Ze probeerde te werken maar kon zich niet concentreren. Ze pakte een boek uit de kast, een lichte romannetje, maar kon zelfs daar haar aandacht niet bij houden.

	Eén moment overwoog ze haar moeder te bellen. Ze had een schouder nodig om op uit te huilen. Maar natuurlijk zou Evelyn haar niet de steun en het medeleven geven dat ze nodig had.

	Ze wou dat haar broer nog leefde. Ze wou dat ze hem kon opbellen en hem vragen naar haar toe te komen. Maar Tony was weg, voorgoed. Ook haar vader was voorgoed weg, en ofschoon ze hem nauwelijks had gekend, miste ze hem nu op een manier die ze nooit eerder had ervaren.

	Was Charlie maar hier …

	Ondanks Frank en Pete en de ongenoemde man die het huis vanuit de kampeerauto buiten in de gaten hield, voelde ze zich verschrikkelijk alleen.

	Ze staarde naar de detectietelefoon op haar bureau. Ze wenste dat dat gekke ouwe mens zou bellen om Joey te bedreigen. Dan hadden ze tenminste genoeg bewijs om naar de politie te kunnen gaan.

	Maar de telefoon rinkelde niet.

	De enige geluiden waren die van de storm.

	Om 20.40 uur kwam Frank Reuther de studeerkamer binnen. Hij glimlachte naar haar en zei: ‘Let maar niet op mij. Ik maak alleen maar mijn ronde.’

	Hij liep naar het eerste raam, hield het gordijn opzij, controleerde de grendel, tuurde even de duisternis in en liet het gordijn toen terugvallen. Net als Pete Lockburn had Frank zijn jasje uitgedaan en zijn hemdsmouwen opgerold. Zijn schouderholster hing onder zijn linkerarm. Een ogenblik lang ving de kolf het licht op, en hij glom somber.

	Even had Christine het gevoel dat ze door een onverklaarbare verwisseling van fantasie en werkelijkheid gevangen zat in een gangsterfilm uit de jaren dertig.

	Frank trok het gordijn van het tweede raam opzij – en schreeuwde verrast.

	De knal van het geweer was luider dan de botsende legers van het onweer.

	Het raam explodeerde naar binnen.

	Christine sprong op terwijl een regen van glas en bloed haar als een waterval overspoelde.

	Voordat hij tijd had om naar zijn eigen wapen te reiken, werd Frank opgetild door de kracht van de inslag en naar achteren geslingerd.

	Christines stoel viel met een klap om.

	De lijfwacht zakte ineen over het bureau vóór haar. Zijn gezicht was weg.

	De hagel uit het geweer had zijn hoofd in een bloederige ruïne veranderd. Buiten werd opnieuw geschoten.

	Verdwaalde hagel vond de plafondlamp en verpulverde die, zodat nog meer glas en wat stuc naar beneden kwamen en het plotseling donker was. De bureaulamp was al tegen de grond geslagen toen Frank Reuther ertegenaan viel. De hele kamer was donker, op het beetje licht na dat door de open deur uit de gang viel.

	Een binnendringende vlaag wind trof de door de hagel aan flarden gescheurde gordijnen. De gescheurde stukken geselden elkaar, fladderden en draaiden in de lucht als de halfvergane doodskleding van een bewegend lijk in een spookhuis op de kermis.

	Christine hoorde iemand schreeuwen, dacht dat het Joey was, besefte dat het een vrouw was en ontdekte ten slotte dat het haar eigen stem was.

	Een vlaag regen barstte door de flarden gordijn. Maar de regen was niet het enige dat naar binnen probeerde te komen. Ook Frank Reuthers moordenaar was bezig door het verbrijzelde raam te klimmen.

	Christine rende.
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	In een door adrenaline doorschoten, door vrees verschroeide en droomachtige koorts en met het dringende en toch vreemd vertraagde gevoel van een nachtmerrie rende Christine van haar studeerkamer naar de zitkamer. Voor dat kleine stukje had ze maar een paar seconden nodig, maar de afstand van de ene kant van haar huis naar de andere léék honderd kilometer en haar paniekerige voortgang van de ene kamer naar de andere leek uren te duren. Ze wist dat ze wakker was; toch voelde ze zich alsof ze sliep. Dit was werkelijkheid, en toch onwerkelijk.

	Toen ze de zitkamer bereikte, kwamen Pete Lockburn en Joey net binnen uit de richting van Joey’s slaapkamer. Lockburn had zijn revolver in zijn hand. Chewbacca kwam achter hen aan, met zijn oren plat, zijn staart omlaag en hard blaffend.

	Een geweerschot knalde het slot uit de voordeur. Nog terwijl de splinters door de lucht vlogen stormde een man het huis in. Hij hurkte in de hal die toegang gaf tot de zitkamer en hield het geweer recht voor zich uit, zijn ogen wijdopen, met een gezicht dat wit was van woede of angst of allebei, een ongerijmd gewoon uitziende man; kort en gedrongen, met een dikke zwarte baard die bepareld was met regendruppels. Hij zag Christine het eerst en richtte het wapen op haar.

	Joey schreeuwde.

	Een harde, oorverdovende explosie schokte de kamer en Christine wist zeker dat de laatste milliseconden van haar leven waren aangebroken. Maar het was de indringer die geraakt werd. Op zijn hemd bloeide een lelijke rode bloem van bloed op.

	Pete Lockburn had het eerst geschoten. Nu schoot hij opnieuw.

	Een wolk bloed spoot uit de schouder van de indringer. Het geweer van de onbekende wervelde uit zijn handen en hij wankelde naar achteren. Lockburns derde schot raakte hem in zijn nek en rukte hem de lucht in. Zijn dode lichaam werd tegen een haltafeltje geslingerd; zijn hoofd sloeg naar achteren, raakte een spiegel boven de tafel en verbrijzelde die. Toen zakte hij tot een bloederige hoop ineen.

	Terwijl Joey in Christines armen vloog riep ze tegen Lockburn: ‘Er is er nog een! De studeerkamer …’

	Te laat. De schutter die Frank Reuther had gedood, was al in de kamer. Lockburn wervelde bliksemsnel om zijn as. Maar niet snel genoeg. Het geweer bralde. Pete Lockburn werd weggeslingerd.

	Ofschoon hij nog geen dag hun hond was, wist Chewbacca waar zijn loyaliteit lag. Grauwend en met zijn tanden bloot sprong hij op de schutter af. Hij zette hij zijn tanden in diens linkerbeen, liet zijn klauwen diep in het vlees zinken en liet niet los.

	De man schreeuwde, hief zijn geweer en ramde de zware kolf op de kop van de golden retriever. De hond jankte en zakte ineen.

	‘Nee!’ zei Joey, alsof het verlies van een tweede huisdier erger was dan het vooruitzicht van zijn eigen dood.

	Snikkend van pijn en kennelijk bang zei de schutter: ‘God helpe me, God helpe me, God helpe me,’ en richtte zijn kaliber 20 op Christine en Joey. Ze zag dat hij er, net als de man met de baard, niet echt krankzinnig of gedegenereerd of boosaardig uitzag. De woeste angst die hem in zijn greep had, leek nog het ongewoonste aan hem. Voor de rest was hij een heel gewoon iemand. Jong, begin twintig. Iets te zwaar. Een lichte huid, een paar sproeten en natgeregend rood haar dat tegen zijn hoofd plakte. Maar juist die gewoonheid maakte hem zo griezelig: als déze man onder invloed van Grace Spivey kon veranderen in een redeloze moordenaar, dan kon die oude vrouw iedereen corrumperen; niemand was meer te vertrouwen; iedereen kon haar slaafse moordenaar zijn.

	Hij haalde de trekker over.

	Er klonk alleen een droge klik.

	Hij was vergeten dat beide lopen leeg waren.

	Jammerend en gillend alsof hij degene was die in gevaar verkeerde, rommelde de moordenaar in de zak van zijn jasje en haalde er een paar hagelpatronen uit.

	Met een kracht en snelheid die voortkwamen uit haar doodsangst pakte Christine Joey op en rende ze niet naar de voordeur en de straat op, want daar zou ze zeker omkomen, maar naar de trap en de grote slaapkamer waar ze haar tasje had laten liggen – het tasje waarin haar eigen pistool zat. Joey klemde zich wanhopig aan haar vast en hij leek licht als een veertje; heel even bezat ze een bovenmenselijke kracht en de treden vlogen onder haar pompende benen door. Toen, bijna boven, struikelde ze; ze viel bijna, greep de leuning en gilde wanhopig.

	Maar het was een geluk dat ze gestruikeld was, want op datzelfde moment opende de schutter het vuur uit beide lopen tegelijk. Twee golven hagel sloegen in de leuning boven aan de trap en versplinterden het eikenhout volledig; stucwerk werd van de muur gerukt, de plafondlamp boven weggeslagen – precies op de plaats waar ze geweest zou zijn als ze zich niet had verstapt.

	Terwijl de moordenaar zijn wapen herlaadde, stortte Christine zich naar voren, de bovengang in. Een ogenblik aarzelde ze; ze omklemde Joey zwaaiend en gedesoriënteerd. Dit was haar eigen huis; ze kende het beter dan welke andere plek ter wereld ook, maar vandaag was het haar vreemd. De hoeken en afmetingen en de verlichting in de kamers; alles leek verkeerd, anders. De gang bijvoorbeeld leek eindeloos lang, met vreemd verwrongen muren als een doolhof op de kermis. Ze knipperde met haar ogen en probeerde met bonzend hart de paniek te onderdrukken die haar waarneming vervormde; ze haastte zich verder en bereikte de deur van de grote slaapkamer.

	Vanaf de trap achter haar klonk het geluid van voetstappen; de moordenaar rende achter haar aan, terwijl hij het been waarin de hond had gebeten, probeerde te ontzien.

	Ze liep de slaapkamer in, sloeg de deur achter zich dicht, deed hem op slot en zette Joey neer. Haar tasje lag op het nachtkastje. Ze greep het precies op het moment dat de moordenaar de deur bereikte en aan de knop rammelde. Haar vingers waren te verwoed; één moment kreeg ze de ritssluiting niet los. Toen had ze haar tasje open en het pistool in haar hand.

	Joey was in een hoek naast de hoge kast gekropen. Hij kromp ineen en probeerde zichzelf nog kleiner te maken dan hij al was.

	De slaapkamerdeur schokte en verdween voor een deel in een storm van hagel. Aan de rechterkant ervan verscheen een gat. Een scharnier was uit het kozijn gerukt; het wervelde door de lucht, stuiterde tegen een muur en kletterde over de bovenkant van het dressoir.

	Met het pistool in beide handen en pijnlijk beseffend dat ze het niet stil kon houden draaide Christine zich naar de deur.

	Een nieuwe explosie vernielde het slot en de deur zwaaide op nog maar één scharnier naar binnen.

	De jonge, roodharige moordenaar stond in de deuropening en keek nog banger dan Christine zich voelde. Hij brabbelde zinloos. Zijn handen beefden nog erger dan de hare. Aan een van zijn neusgaten hing snot, maar hij leek het niet te merken.

	Ze richtte het pistool op hem en haalde de trekker over.

	Er gebeurde niets.

	De veiligheidspal zat er nog op.

	De moordenaar leek te schrikken van haar wapen. Zijn geweer was weer leeg. Hij liet het vallen en trok een revolver uit zijn broeksband.

	Ze hoorde zichzelf ‘Nee, nee, nee’ zeggen in een zingzang van pure angst terwijl ze aan de twee veiligheidspallen op haar pistool frommelde. Ze haalde ze allebei over, haalde toen ook de trekker weer over en over en over.

	De donder van haar eigen schoten die tegen de wanden om haar heen weerkaatste, was het verrukkelijkste geluid dat ze ooit had gehoord.

	De indringer zakte op zijn knieën terwijl de kogels in zijn lichaam sloegen en viel toen wijdbeens voorover op de grond. De revolver viel uit zijn krachteloze hand.

	Joey huilde.

	Christine liep voorzichtig naar het lichaam. Bloed doorweekte het tapijt eromheen. Met één voet porde ze tegen het lichaam. Het was een dood gewicht.

	Ze liep naar de deur, keek de beschaduwde gang in die bezaaid lag met stukken trapleuning en splinters glas van de vaste lamp die geraakt was door de hagel. Het tapijt was bevlekt met het bloed uit het been van de schutter waarin de hond had gebeten; vanaf de bovenkant van de trap had hij een bloedspoor achtergelaten.

	Ze luisterde. Beneden bewoog of praatte niemand. Er klonken geen voetstappen.

	Waren er maar twee moordenaars geweest?

	Ze vroeg zich af hoeveel kogels ze nog over had. Het magazijn had er tien bevat. Ze dacht dat ze vijf keer had geschoten. Nog vijf over.

	Joey’s snikken werd minder. ‘M-mamma?’

	‘Sssst,’ zei ze.

	Ze luisterden allebei.

	Wind. Donder. Regen kletterde op het dak en tegen de ramen.

	Vier mannen dood. Dat besef trof haar plotseling en ze voelde misselijkheid opkomen in haar maag. Het huis was een abattoir, een kerkhof. Bewogen op de wind schraapte een boomtak tegen het huis.

	Binnen werd de grafstilte dieper.

	Ten slotte keek ze naar Joey.

	Hij was lijkbleek. Zijn haar hing in zijn gezicht. Zijn ogen stonden gekweld. In een opwelling van doodsangst had hij op zijn lip gebeten en een dun stroompje bloed had een gebogen rode naad over zijn kin genaaid, langs zijn kaaklijn en voor een deel langs zijn hals. Maar in aanmerking nemend wat er bijna met hem was gebeurd, viel deze wond mee.

	De kerkhofstilte verloor zijn greep op de nacht. Buiten op straat klonk geschreeuw, niet van woede maar van angst en nieuwsgierigheid; de buren durfden eindelijk hun huis uit te komen. In de verte zwol het geluid van een sirene aan.

	
Deel drie

	DE BLOEDHONDEN

	Satan heeft niet één bezoldigde helper;

	de oppositie heeft er wel een miljoen.

	Mark Twain

	De honden, de honden,

	komen grommend dichterbij.

	De honden, de honden!

	De zucht des doods voelt hij.

	The Book of Counted Sorrows
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	De autoriteiten gingen aan het werk. Christine en Joey wachtten in de keuken – een van de weinige vertrekken in het huis dat niet vol zat met bloed.

	Christine had nog nooit zoveel agenten bij elkaar gezien. Haar huis was overvol geüniformeerde mannen, rechercheurs in burger, mensen van het politielaboratorium, een lijkschouwer en zijn assistent. Aanvankelijk was ze blij geweest met al die mannen van de wet, want hun aanwezigheid gaf haar eindelijk een gevoel van veiligheid. Maar na een tijdje begon ze zich af te vragen of een van hen misschien niet een volgeling van Moeder Grace en de Kerk van de Schemering was. Dat idee leek helemaal niet vergezocht. Het was logisch om te denken dat een militante religieuze sekte, vastbesloten om zijn inzichten op te leggen op de samenleving als geheel, extra zijn best zou doen om zijn mensen te laten penetreren in gerechtelijke diensten en degenen die daar al werkten te bekeren. Ze herinnerde zich agent Wilford, de herboren christen die zich had gestoord aan haar taal en haar kleding, en ze vroeg zich af of Grace Spivey misschien de hand had gehad in zijn ‘tweede geboorte’.

	Paranoia.

	Maar in deze situatie was een beetje paranoia misschien geen teken van geestesziekte maar eerder van voorzichtigheid: noodzakelijk om te overleven.

	Terwijl de regen tegen de ramen bleef kletteren en het onweer zich ruw een weg zocht door de nachthemel buiten, bekeek ze de smerissen behoedzaam en wantrouwde ze elke ongewone beweging. Ze besefte dat ze niet de hele rest van haar leven iedereen kon wantrouwen; dat zou een permanente waakzaamheid en een niveau van spanning vereisen die haar lichamelijke, emotionele en geestelijke energie volledig uit zouden putten. Dan zou ze zich altijd op het slappe koord voelen. Maar op dit moment kon ze zich niet ontspannen; ze bleef waakzaam, alert, haar spieren half gespannen, klaar om iedereen te lijf te gaan die een dreigende beweging in Joey’s richting maakte.

	De veerkracht van haar zoon verbaasde haar opnieuw. Toen de politie arriveerde, leek hij in een shock. Zijn ogen stonden glazig en hij was niet in staat of bereid geweest om te praten. De aanblik van zoveel bloedig geweld en de dreiging van de dood hadden een indruk op hem gemaakt die een tijdlang verontrustend diep leek. Ze wist dat deze ervaring levenslange sporen na zou laten; daar was niets aan te doen. Maar even was ze bang geweest dat de aangrijpende gebeurtenissen van de laatste paar uur hem catatonisch zouden maken of tot een andere gevaarlijke vorm van psychische terugtrekking zouden leiden. Maar ten slotte had hij zich daaruit losgemaakt, en ze had hem gestimuleerd door zijn op batterijen werkende Pacman-spel te halen en het met hem te spelen. Het elektronische Pacman-thema en de biepgeluiden van de koekjes-schrokkende gele cirkel op het scherm vormden een bizar contrast met de grimmigheid van de moorden en de ernst van het politieonderzoek dat rond hen plaatsvond. Joey’s herstel werd ook bevorderd door Chewbacca’s wonderbaarlijke herstel van de klap op zijn kop, die een van de moordenaars hem had gegeven met de kolf van zijn geweer. De hond was bewusteloos geslagen en zijn kop was een beetje ontveld, maar Christine had de lichte bloeding gestelpt met antiseptische kompressen. Er waren geen aanwijzingen voor een hersenschudding. Het beest was inmiddels alweer bijna de oude en bleef vlak bij hen in de buurt, op de grond bij Joey’s stoel; af en toe stond hij op om naar Pacman te kijken; dan hield hij zijn kop schuin om te ontdekken wat dat lawaaierige gedoe te betekenen had.

	Ze was er niet langer zeker van dat zijn gelijkenis met Brandy iets slechts was. Om de doodsangst en de opschudding te kunnen verdragen had Joey de herinnering aan vreedzamer tijden en een gevoel van continuïteit nodig die hem in staat zouden stellen om deze chaotische periode in volle geestelijke gezondheid te overbruggen. Juist omdat hij zoveel op Brandy leek, kon Chewbacca beide functies vervullen.

	Charlie Harrison liep elke tien of vijftien minuten de keuken in en uit om te kijken of alles goed ging, zowel met hen als met de twee nieuwe lijfwachten die hij bij hen gestationeerd had. Een van zijn mannen, George Swarthout, zat op een grote kruk bij de keukentelefoon, dronk koffie en hield Joey in het oog, maar hield ook de politie in de gaten die in- en uitliep en hield Christine in de gaten die de politie in de gaten hield. De andere, Vince Fields, zat buiten op de patio en bewaakte de achteringang van het huis. Het was niet waarschijnlijk dat een van Grace Spiveys mensen een nieuwe aanval zou lanceren terwijl het hele huis van onder tot boven vol zat met politie, maar die mogelijkheid kon niet helemaal worden uitgesloten. Kamikaze-opdrachten genoten immers bij religieuze fanatici een zekere populariteit.

	Bij elk van zijn bezoekjes maakte Charlie een geintje met Joey, speelde hij een spelletje Pacman, krabbelde hij Chewbacca achter diens oor en deed hij wat hij kon om de jongen op te beuren en zijn aandacht af te leiden van hei bloedbad in de rest van het huis. Toen de politie Christine wilde ondervragen, bleef Charlie bij Joey en stuurde hij haar naar een andere kamer, zodat de jongen niet al die afschuwelijke details zou hoeven horen. Ze wilden ook Joey ondervragen, maar Charlie leidde de ondervraging en beperkte die tot een minimum. Christine besefte dat het voor hem niet makkelijk was om zo’n rots van kracht en bron van opgewektheid te zijn; hij had twee van zijn mensen verloren, niet alleen werknemers maar ook vrienden. Ze was dankbaar dat hij vastbesloten leek om zijn eigen afschuw, spanning en verdriet te verbergen ter wille van Joey.

	Om elf uur, net toen Joey genoeg kreeg van Pacman, kwam Charlie binnen. Hij nam een stoel mee naar de keukentafel, ging zitten en zei: ‘Die koffers die je vanmorgen hebt ingepakt …’

	‘Nog steeds in mijn auto.’

	‘Ik zal ze in de mijne laten zetten. Pak in wat je nog meer nodig hebt voor … laten we zeggen … een week. We gaan weg zodra je klaar bent.’

	‘Waar gaan we naartoe?’

	‘Op dit moment vertel ik je dat liever niet. Misschien worden we afgeluisterd.’

	Had ook hij de mogelijkheid overwogen dat een van Grace Spiveys mensen smeris was? Christine wist niet zeker of zijn paranoia haar opluchtte of deprimeerde.

	Joey zei: ‘We duiken onder en houden ons gedeisd?’

	‘Ja,’ zei Charlie. ‘Dat is precies wat we gaan doen.’

	Joey fronste. ‘De heks heeft een magische radar. Ze vindt ons vast.’

	‘Niet waar ik jullie heenbreng,’ zei Charlie. ‘We hebben er een tovenaar een toverspreuk over laten uitspreken zodat ze die plek niet kan ontdekken.’

	‘Ja?’ vroeg Joey, die zich gefascineerd naar voren boog. ‘Ken jij een tovenaar?’

	‘O, maak je geen zorgen, dat is een prima knul,’ zei Charlie. ‘Hij doet niet aan zwarte magie of dat soort dingen.’

	‘Tuurlijk niet,’ zei de jongen. ‘Volgens mij werkt een privédetective niet met sléchte tovenaars.’

	Christine wilde Charlie wel honderd vragen stellen maar het leek haar onverstandig dat te doen waar Joey bij was, om zijn kwetsbare evenwicht niet te verstoren. Ze liep naar boven, waar de lijkschouwer het transport van het lijk van de roodharige moordenaar leidde, en pakte nog een koffer in. Beneden in Joey’s kamer pakte ze een tweede koffer voor hem in en stopte ze na enige aarzeling een paar favoriete speeltjes in nog een andere tas.

	Ze werd getroffen door het schokkende en verwarrende gevoel dat ze dit huis nooit meer terug zou zien.

	Joey’s bed, zijn Star Wars-posters aan de muur, zijn verzameling plastic poppetjes en ruimteschepen leken allemaal iets vervaagd, alsof ze hier niet echt wáren, alsof het dingen waren op een foto. Ze raakte zijn bedstijl aan, raakte een E.T.-pop aan, legde een hand op het koele oppervlak van het schoolbord dat in een van de hoeken stond, en kon al die dingen onder haar vingers voelen, maar nog steeds leken ze niet meer werkelijk. Het was een vreemd, koud, omineus gevoel dat een leegte in haar achterliet.

	Nee, dacht ze. Ik kom terug. Natuurlijk kom ik terug.

	Maar het gevoel van verlies bleef haar bij terwijl ze de kamer van haar zoon uitliep.

	Chewbacca was het eerst aan de beurt en werd in de groene Chevy gezet. Daarna werden de anderen in regenjassen door Charlie en zijn mannen het huis uit geloodst. Christine huiverde van de koude, bijtende regen die in haar gezicht striemde.

	Journalisten, cameraploegen en de bestelauto van een nieuwszender stonden hen op te wachten. Sterke cameralampen flitsten aan zodra Christine en Joey in zicht kwamen. Journalisten verdrongen elkaar om de beste positie en iedereen praatte tegelijkertijd:

	‘Mevrouw Scavello …’

	‘… een moment alstublieft …’

	‘… één vraag maar …’

	Ze kneep haar ogen lot spleetjes tegen het pijnlijk felle licht.

	‘… wie wil u vermoorden en …’

	‘… is dit een geval van drugs …’

	Ze hield Joey stevig vast. Bleef lopen.

	‘… bent u …’

	‘… kunt u …’

	Microfoons stonden recht in haar gezicht.

	‘… hebt u …’

	‘… gaat u …’

	Een caleidoscoop van vreemde gezichten vormde en vervormde zich voor haar ogen, sommige in de schaduw, andere onnatuurlijk bleek en helder in de helle weerschijn van de cameralampen.

	‘… vertelt u eens, hoe voelt het om zoiets door te …’

	Ze ving een glimp op van iemand die ze herkende van het nieuws van tien uur op de kabeltelevisie van Los Angeles.

	‘… mevrouw …’

	‘… hoe …’

	‘… waarom …’

	‘… terroristen of wat het ook waren?’

	Koude regen begon onder de kraag van haar jas te sijpelen.

	Joey kneep heel hard in haar hand. De journalisten maakten hem bang.

	Ze wilde hen toeschreeuwen dat ze weg moesten gaan, weg moesten blijven, hun mond moesten houden.

	Ze drongen nog dichter om haar heen.

	Kakelden tegen haar.

	Ze voelde zich alsof ze zich een weg baande door een troep hongerige dieren.

	Maar midden in het gedrang en gebrabbel dook plotseling een onbekend en onvriendelijk gezicht op: een man van in de vijftig met grijs haar en borstelige grijze wenkbrauwen. Hij had een wapen in zijn hand.

	Néé!

	Christine kon geen adem meer krijgen. Ze voelde een loodzwaar gewicht op haar borst.

	Dat kon onmogelijk opnieuw zo zijn. Niet zo gauw. Ze konden toch geen moord proberen te plegen met zoveel getuigen in de buurt? Dat was gekkenwerk!

	Charlie zag het wapen en duwde Christine en Joey uit de weg.

	Op hetzelfde moment zag ook een journalist wat er dreigde; hij probeerde het wapen uit de hand van de aanvaller te trappen, maar kreeg als dank een kogel in zijn dij.

	Gekkenwerk.

	Mensen gilden en smerissen schreeuwden en iedereen liet zich op de drijfnatte grond vallen, iedereen behalve Christine en Joey, die geflankeerd door Vince Fields en George Swarthout naar de groene Chevy renden. Ze was nog maar zeven meter van de auto toen ze iets aan zich voelde trekken en pijn door haar rechterzij schoot, even boven haar heup. Ze wist dat ze geraakt was maar ze ging niet neer; ondanks het van de regen gladde trottoir wankelde ze niet eens; ze stortte zich alleen naar voren, hapte naar adem, en haar hart bonsde zo hevig dat elke slag pijn deed, en ze hield Joey vast, ze keek niet achterom, wist niet of de schutter hen achtervolgde, maar hoorde alleen een verschrikkelijk salvo schoten, en toen hoorde ze iemand roepen: ‘Bel een ambulance!’

	Ze vroeg zich af of Charlie de aanvaller had neergeschoten.

	Of was juist Charlie neergeschoten?

	Die gedachte deed haar bijna stokstijf stilstaan, maar ze waren al bij de Chevy.

	George Swarthout rukte de achterdeur van de auto open en duwde hen naar binnen, waar Chewbacca opgewonden zat te blaffen.

	Vince Fields rende om de auto heen naar het chauffeursportier.

	‘Op de grond!’ riep Swarthout. ‘Blijf op de grond!’

	En toen was Charlie er ook. Hij stortte zich achter hen aan naar binnen, viel half boven op hen en schermde hen af.

	De motor van de Chevy brulde en ze trokken op van de stoeprand met het schrille gegier van banden, raasden de straat af, weg van het huis, de nacht en de regen in, een wereld in die hen niet vijandiger gezind had kunnen zijn als hij op een vreemde planeet in een ander melkwegstelsel had gelegen.
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	Kyle Barlowe zag ertegenop als een berg om het nieuws aan Moeder Grace te moeten vertellen, ofschoon hij veronderstelde dat ze dat in een visioen al had gezien.

	Hij liep aan de achterkant de kerk in en bleef daar even staan. Hij vulde de deuropening tussen het portaal en het schip en zijn brede schouders raakten bijna beide kozijnen. Hij putte kracht uit het reusachtige koperen kruis boven het altaar, uit de Bijbelse taferelen in de glas-in-loodramen, uit de gewijde stilte, uit de zoete geur van wierook.

	Grace zat alleen in de tweede bank van voren aan de linkerkant van de kerk. Misschien hoorde ze Barlowe binnenkomen, maar ze liet door niets merken dat ze wist dat hij bij haar was. Ze staarde recht vooruit naar het kruis.

	Ten slotte liep Kyle het middenpad door en ging hij naast haar zitten. Ze zat te bidden. Hij wachtte tot ze klaar was. Toen zei hij: ‘Ook de tweede poging is mislukt.’

	‘Ik weet het,’ zei ze.

	‘Wat nu?’

	‘We volgen ze.’

	‘Waarheen?’

	‘Overal heen.’ In het begin praatte ze zachtjes, op een fluistertoon die hij nauwelijks kon verstaan, maar langzamerhand werd haar stem krachtiger, machtiger, overtuigender, tot hij griezelig weerkaatste tegen de in schaduwen gehulde wanden van het schip. ‘We gunnen ze geen vrede, geen rust, geen schuilplaats, geen pardon. We moeten meedogenloos zijn, niet aflaten, niet slapen, sterk zijn als een rots. We zullen bloedhonden zijn. De bloedhonden van de Hemel. We zullen ze op de hielen zitten, naar de keel springen, terneerwerpen, vroeger of later, waar dan ook, wanneer God het wil. Wij zullen winnen. Dat weet ik.’

	Ze had al pratend intens naar het kruis zitten staren, maar nu draaide ze haar kleurloze grijze ogen naar hem toe, en net als altijd voelde hij hoe haar blik zijn ziel, zijn diepste wezen binnendrong.

	Hij zei: ‘Wat wilt u dat ik nu doe?’

	‘Ga nu maar even naar huis. Ga slapen. Bereid jezelf voor op de dag van morgen.’

	‘Gaan we ze vannacht niet meer achterna?’

	‘Eerst moeten we ze vinden.’

	‘Hoe?’

	‘God zal ons leiden. Ga nu. Slaap.’

	Hij stond op en stapte het gangpad in. ‘Gaat u ook slapen? U hebt rust nodig.’ zei hij bezorgd.

	Haar stem vervaagde opnieuw tot een gefluister en er klonk uitputting in door. ‘Ik kan niet slapen, lieve jongen. Eén uur per nacht. Dan word ik wakker en is mijn hoofd vol visioenen, vol boodschappen van de engelen, contacten uit de geestenwereld, met zorg en angst en hoop, met glimpen van het beloofde land, overwinningstaferelen, met het afschuwelijke gewicht van de verantwoordelijkheden die God op mijn schouders heeft gelegd.’ Ze veegde haar mond af met de achterkant van een hand. ‘O, wat zou ik willen dat ik kón slapen, oh, ik verláng zo naar slaap, naar bevrijding van al die plichten en zorgen. Maar Hij heeft me veranderd, zodat ik tijdens deze crisis door kan gaan zonder slaap. Ik zal pas weer goed slapen als de Heer het wil. Om redenen die ik niet begrijp, heeft Hij nodig dat ik wakker ben; Hij éist dat, geeft me de kracht om het vol te houden zonder slaap, houdt me waakzaam, bijna té waakzaam.’ Haar stem was onvast en Barlowe stelde zich voor dat de trilling erin zowel voortkwam uit ontzag als uit vrees. ‘Laat ik je zeggen, lieve Kyle, dat het zowel glorieus als afschuwelijk, zowel prachtig als verschrikkelijk, zowel opwindend als uitputtend is om het instrument van Gods wil te zijn.’

	Ze deed haar tasje open, haalde er een zakdoek uit en snoot haar neus. Plotseling merkte ze dat die vol gele en bruine vlekken zat, walgelijk vastgekoekt en bekorst met droog snot.

	‘Kijk nou,’ zei ze, en wees op haar zakdoek. ‘Het is afschuwelijk. Ik was vroeger zo netjes. Zo schoon. Mijn man, God hebbe zijn ziel, zei altijd dat mijn huis schoner was dan een operatiekamer. En ik was altijd netjes op mijn kleren en goedgekleed. En ik zou nóóit zo’n smerige zakdoek bij me hebben gehad, nooit, niet voordat mij de Gave geschonken werd, de Gave die zoveel gewone gedachten uit mijn hoofd heeft gebannen.’ Tranen glinsterden in haar grijze ogen. ‘Soms … ben ik bang … Gode dankbaar voor de Gave, natuurlijk … dankbaar voor Zijn gunst … maar ook bang om wat ik verloren heb …’

	Hij probeerde te begrijpen wat het voor haar moest betekenen om het instrument van Gods wil te zijn, maar hij kon haar gemoedstoestand noch de overweldigende krachten die in haar werkzaam waren, niet bevatten.

	Hij wist niet wat hij tegen haar moest zeggen en hij voelde zich neerslachtig omdat hij haar niet kon troosten.

	Ze zei: ‘Ga naar huis, slaap. Morgen zullen we de jongen misschien doden.’
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	In de auto, die door de met regen doorweekte straten raasde, stond hij erop om Christine’s wond te onderzoeken, ofschoon ze hem verzekerde dat die niet ernstig was. Hij stelde opgelucht vast dat ze gelijk had; het was niet meer dan een schampschot geweest; vlak boven haar heup had de kogel een ondiepe streep achtergelaten van vijf centimeter lang. Het was meer een schaafwond dan een wond en de hitte van de kogel had hem grotendeels dichtgeschroeid; er was geen metaal in haar vlees blijven zitten en het bloedde nauwelijks. Niettemin stopten ze bij een nachtwinkel waar ze alcohol, jodium en verband insloegen en Charlie verzorgde de wond terwijl Vince achter het stuur weer de weg opreed. Ze wisselden voortdurend van straat en keerden en draaiden in de door regen geteisterde duisternis als een vliegend insect dat aarzelt om waar dan ook te landen uit angst doodgemept, platgeslagen te worden.

	Ze namen elke mogelijke voorzorg om te voorkomen dat ze gevolgd werden en arriveerden pas tegen één uur ’s nachts bij hun onderduikadres in Laguna Beach. Het huis stond halverwege een lange straat met (overdag) uitzicht op de oceaan; een klein huis, bijna een bungalow, met twee slaapkamers en een toilet; schilderachtig, bijna veertig jaar oud maar prachtig onderhouden, de voorste veranda voorzien van latwerk en opzichtig versierde luiken, gehuld in bougainville waarmee één muur en het grootste deel van het dak waren begroeid. Het huis was van Henry Rankins tante die op vakantie was in Mexico, en noch Grace Spivey noch wie dan ook van de Kerk van de Schemering kon het bestaan weten. Charlie wou dat ze hier eerder naartoe waren gegaan, dat hij Christine en Joey nooit naar hun eigen huis had laten gaan. Natuurlijk had hij niet kunnen weten dat Grace Spivey zo snel zulke drastische en gewelddadige acties zou ondernemen. Een hond doden was één ding, maar moordenaars uitsturen met geweren, brutaalweg een rustige woonbuurt in … hij had gewoon niet gedacht dat ze zó gek was. Nu was hij twee van zijn mannen, van zijn vrienden kwijt. Emotioneel zoutzuur, deels droefheid deels zelfverwijt, vrat aan hem. Hij had Pete Lockburn al negen jaar gekend en Frank Reuther zes en hij mocht ze allebei heel graag. Hij wist dat hij niet verantwoordelijk was voor de gebeurtenissen maar gaf zichzelf toch de schuld; hij voelde zich zo neerslachtig als iemand maar kan zijn zonder zelfmoord te overwegen.

	Hij probeerde te verbergen hoe diep zijn woede en droefheid waren omdat hij Christine niet nog meer overstuur wilde maken. Ze was radeloos over de moorden en leek vastbesloten zichzelf althans voor een deel verantwoordelijk te stellen. Hij probeerde haar tot rede te brengen; Frank en Pete kenden het risico toen zij die baan aannamen; als zij Klemet-Harrison niet had ingehuurd, zouden de lijken op weg naar het lijkenhuis die van haar en Joey zijn geweest; ze had dus juist gehandeld toen ze hulp zocht. Maar geen van zijn argumenten kon haar duistere gevoel van verantwoordelijkheid wegnemen.

	Joey was in de auto in slaap gevallen. Charlie droeg hem dus door de schuin neervallende regen en de druipende nachtrust van de Laguna-heuvels het huis in. Hij legde hem op het bed in de grote slaapkamer. De jongen bewoog zich niet eens. Hij mompelde alleen zachtjes en zuchtte. Charlie en Christine kleedden hem samen uit en legden hem onder de dekens.

	‘Ik neem aan dat het niet erg is als hij voor deze ene nacht niet zijn tanden poetst,’ zei ze bezorgd.

	Charlie kon een glimlach niet onderdrukken; ze merkte dat en besefte hoe ironisch het was om – nog maar een paar uur nadat de jongen aan drie moordenaars was ontsnapt – te gaan piekeren over gaatjes.

	Ze bloosde en zei: ‘Als God hem beschermt tegen kogels, zal Hij hem ook wel beschermen tegen tandbederf, denk je niet?’

	‘Daar durf ik heel wat om te verwedden.’

	Chewbacca rolde zich op naast het bed en geeuwde hartsgrondig. Ook hij had een zware dag achter de rug.

	Vince Fields kwam in de deuropening staan en zei: ‘Waar wilt u me hebben, baas?’

	Charlie aarzelde en dacht aan Pete en Frank. Hij had ze in de vuurlinie gezet. Hij wilde niet ook Vince in de vuurlinie zetten. Maar natuurlijk was die gedachte belachelijk. Hij kon niet tegen Vince zeggen dat hij zich moest verstoppen achter in de kast waar het veilig was. Het was zijn táák om zonodig in de vuurlinie te staan. Vince wist dat, en Charlie wist dat, en allebei wisten ze dat het Charlies taak was om de bevelen te geven, ongeacht de gevolgen. Waar wachtte hij dus op? Je had het lef om de risico’s van je werk onder ogen te zien, of je had dat lef niet.

	Hij schraapte zijn keel en zei: ‘Eh … Ik wil dat je hier blijft, Vince. Op een stoel. Naast het bed.’

	Vince ging zitten.

	Charlie leidde Christine naar een kleine maar keurige keuken waar George Swarthout een grote pot koffie had gezet en voor zichzelf en Vince een paar koppen had ingeschonken. Charlie stuurde George naar de ramen van de zitkamer om de straat in het oog te houden, en schonk koffie in voor zichzelf en Christine.

	‘Miriam – Henry’s tante – drinkt cognac. Wil je een scheut in je koffie?’

	‘Lijkt me een goed idee,’ zei Christine.

	Hij vond de fles in de keukenkast bij de ijskast en voorzag beide koppen koffie van een flinke scheut cognac.

	Ze zaten tegenover elkaar aan een tafeltje bij het raam dat uitkeek op de hamerende regen in een tuin waar op dat moment alleen schaduwen bloeiden.

	Hij vroeg: ‘Hoe gaat het met je heup?’

	‘Alleen af en toe wat pijn.’

	‘Echt?’

	‘Heus. Charlie, wat gaat er nu gebeuren? Gaat de politie iemand arresteren?’

	‘Dat kunnen ze niet. De moordenaars zijn allemaal dood.’

	‘Maar de vrouw die ze gestuurd heeft, is niet dood. Zij is betrokken bij een poging tot moord. Zij heeft die beraamd. Ze is net zo schuldig als zij.’

	‘We hebben geen bewijs dat Grace Spivey ze gestuurd heeft.’

	‘Als ze alle drie leden zijn van haar Kerk …’

	‘Dat zou een belangrijk aanknopingspunt zijn. Het probleem is: hoe bewijzen we dat ze leden van haar Kerk waren?’

	‘De politie kan hun gezin en vrienden ondervragen.’

	‘En dat doen ze ook beslist … als ze die tenminste kunnen vinden.’

	‘Hoe bedoel je?’

	‘Geen van de drie schutters had een identificatie bij zich. Geen portefeuilles, geen creditcards, geen rijbewijs, niets.’

	‘Vingerafdrukken. Kunnen ze niet geïdentificeerd worden aan de hand van hun vingerafdrukken?’

	‘Natuurlijk gaat de politie dat na. Maar tenzij die mannen in het leger zijn geweest of een strafblad hebben of ooit een vertrouwelijke positie hebben gehad waarbij hun vingerafdrukken genomen moesten worden, zijn hun afdrukken in geen enkel archief.’

	‘En komen we dus nóóit te weten wie ze waren?’

	‘Misschien niet. En tot we ze kunnen identificeren, is er geen manier om ze in verband te brengen met Grace Spivey.’

	Fronsend dronk ze een slokje koffie met cognac. Ze piekerde over de situatie, probeerde erachter te komen of ze iets over het hoofd hadden gezien, of er niet tóch een manier was om de moordenaars in verband te brengen met de Kerk van de Schemering. Charlie had haar kunnen vertellen dat ze haar tijd verknoeide, dat Grace Spivey te zorgvuldig was geweest, maar die conclusie moest ze zelf trekken.

	Ten slotte zei ze: ‘De man die ons aanviel toen we buiten stonden … was dat de man van de bestelwagen?’

	‘Nee. Dat was niet de man die ik door de verrekijker heb gezien.’

	‘Maar als hij in die bestelwagen zat, misschien gewoon als passagier, staat hij misschien nog steeds in die straat een eindje van mijn huis.’

	‘Nee. De politie heeft ernaar gezocht. Geen witte bestelwagen in de buurt te vinden. Niets wat zou kunnen wijzen op Het Ware Woord of de Kerk van de Schemering.’

	‘En hun wapens?’

	‘Ook die worden nagegaan. Maar ik verwacht niet dat die legaal zijn aangeschaft. En dan is er geen manier om uit te vinden wie ze gekocht heeft.’

	Met een gezicht dat vertrokken was van frustratie zei ze: ‘Maar we weten dat Grace Spivey Joey heeft bedreigd en we weten dat een van haar mensen ons in een bestelwagen heeft gevolgd. Na wat er vanavond is gebeurd, moet dat voor de politie toch reden genoeg zijn om in ieder geval met haar te gaan praten?’

	‘Ja. En dat zullen ze doen ook.’

	‘Wanneer?’

	‘Nu. Misschien hebben ze dat al gedaan. Maar ze zal alles wel ontkennen.’

	‘Gaan ze haar in de gaten houden?’

	‘Nee. Dat heeft ook geen zin. Misschien kunnen ze háár in de gaten houden, maar niet alle leden van haar Kerk. Dat zou heel wat meer mankracht eisen dan waarover ze beschikken. Bovendien zou het onwettig zijn.’

	‘Dus zijn we weer terug bij af,’ zei ze treurig.

	‘Nee. Uiteindelijk, misschien niet nu meteen maar mettertijd, zal een van die anonieme doden of een van hun wapens of de foto’s die ik van de man bij de bestelwagen heb genomen, ons een concreet spoor naar Grace Spivey verschaffen. Deze mensen zijn niet volmaakt. Ergens hebben ze een detail over het hoofd gezien, een fout gemaakt, en daar zullen we gebruik van maken. Ze gaan nog meer fouten maken, en vroeger of later hebben we genoeg bewijs om ze te grijpen.’

	‘En intussen?’

	‘Jij en Joey blijven uit het zicht.’

	‘Hier?’

	‘Voorlopig.’

	‘Hier vinden ze ons.’

	‘Nee.’

	‘Wel waar,’ zei ze grimmig.

	‘Zelfs de politie weet niet waar je bent.’

	‘Maar jouw mensen wel.’

	‘Wij staan aan jóúw kant.’

	Ze knikte, maar hij kon zien dat ze nog iets op het hart had, dat er nog steeds iets was wat ze eigenlijk niet wilde zeggen maar ook niet kon verzwijgen.

	‘En? Waar denk je aan?’ Hij wilde weten wat dat was.

	‘Is het niet mogelijk dat een van jouw mensen bij de Kerk van de Schemering hoort?’

	Hij schrok van die vraag. Hij had zijn mensen zelf uitgezocht, kende ze, mocht ze, vertrouwde ze. ‘Onmogelijk.’

	‘Tenslotte heeft jouw bureau een aanvaring gehad met Spivey. Jullie hebben die twee kinderen uit die sekte gered en bij hun moeder vandaan gegrist. Misschien dat Grace Spivey voor jou op haar hoede is, in ieder geval voldoende om iemand in jouw organisatie te laten infiltreren. Ze kan een van je mannen bekeerd hebben.’

	‘Nee. Onmogelijk. Zodra ze met iemand contact op zou nemen, zou hij dat direct rapporteren.’

	‘Misschien is het een van je nieuwere mensen, iemand die al een discipel van Spivey was voordat hij bij je in dienst kwam. Heb je nieuwe mensen aangenomen sinds de kidnap van die kinderen?’

	‘Een paar. Maar onze werknemers ondergaan een rigoureus antecedentenonderzoek voordat we ze in dienst nemen …’

	‘Misschien hebben ze het lidmaatschap van die Kerk verzwegen, verborgen gehouden.’

	‘Dat zou heel moeilijk zijn.’

	‘Ik merk dat je niet langer het woord “onmogelijk” gebruikt.’

	Ze had hem van zijn stuk gebracht. Hij had altijd graag geloofd dat hij aan alles dacht, op elke noodsituatie was voorbereid. Maar hieraan had hij niet gedacht, vooral omdat hij zijn mensen te goed kende om te kunnen denken dat een van hen zwak genoeg was voor aansluiting bij een idiote sekte. Maar niettemin: mensen bleven vreemde wezens, vooral tegenwoordig, en je kon je alleen maar verbazen als ze je nóóit verbaasden.

	Hij nam een slokje koffie en zei: ‘Ik laat Henry Rankin alle nieuwe mensen nog eens doorlichten, iedereen die sinds de zaak-Spivey bij ons in dienst is gekomen. Als we de eerste keer iets over het hoofd hebben gezien, dan zal Henry dat vinden. Hij is de beste die er is.’

	‘En weet je zeker dat je Henry kunt vertrouwen?’

	‘Jezus, Christine, hij is zo ongeveer mijn broer!’

	‘Herinner je je Kaïn en Abel?’

	‘Luister, Christine, een tikje wantrouwen, een beetje paranoia – dat is prima. Dat stimuleer ik. Dat maakt je voorzichtiger. Maar je kunt ook te ver gaan. Je moet iemand vertrouwen. Je kunt dit niet in je eentje aan.’

	Ze knikte en keek naar haar half opgedronken koffie met cognac. ‘Je hebt gelijk. En ik neem aan dat het niet erg menslievend van me is om me zorgen te maken over de betrouwbaarheid van je mensen als al twee van hen voor me zijn gestorven.’

	‘Ze zijn niet voor jou gestorven.’

	‘Dat zijn ze wel.’

	‘Ze zijn alleen …’

	‘… voor mij gestorven.’

	Hij zuchtte en zei niets meer. Ze was een te gevoelige vrouw om niet enige schuld te voelen over Pete Lockburn en Frank Reuther. Ze moest er gewoon zelf mee klaar zien te komen – net als hij.

	‘Oké,’ zei ze. ‘Dus terwijl Joey en ik uit het zicht blijven, wat ga jij dan doen?’

	‘Voor we weggingen uit je huis heb ik de pastorie van de kerk gebeld.’

	‘Háár kerk?’

	‘Ja. Ze was er niet. Maar ik vroeg haar secretaresse om voor morgen een gesprek te regelen. Ik heb haar laten beloven dat ze vannacht Henry Rankin belt, hoe laat het ook is, om hem te vertellen hoe laat ik er moet zijn.’

	‘Het hol van de leeuw dus.’

	‘Zo dramatisch of gevaarlijk is dat niet.’

	‘Wat verwacht je te bereiken door met haar te praten?’

	‘Dat weet ik niet. Maar het lijkt me de meest logische volgende stap.’

	Ze ging verzitten op haar stoel, pakte haar koffiekopje, zette het weer neer zonder ervan te drinken en kauwde nerveus op haar onderlip. ‘Ik ben bang dat …’

	‘Wat?’

	‘Ik ben bang dat als je naar haar toe gaat … dat ze je dan op een of andere manier laat vertellen waar we zijn.’

	‘Zo gemakkelijk is dat niet.’

	‘Maar misschien met behulp van drugs of marteling of …’

	‘Geloof me, Christine, ik kan voor mezelf zorgen en ik weet hoe ik met dat gekke mens en dat stelletje idioten van haar om moet gaan.’

	Ze staarde hem lange tijd aan.

	Haar ogen waren hypnotiserend mooi.

	Ten slotte zei ze: ‘Ja, dat kun je. Dat weet ik. Jij weet hoe je met ze om moet gaan. Ik heb veel vertrouwen in jou, Charlie Harrison. Dat is een … instinct. Ik heb een goed gevoel over je. Ik weet dat je bekwaam bent. Ik twijfel niet aan je. Dat doe ik werkelijk niet. En toch ben ik nog steeds bang.’

	Om 1.30 uur bracht iemand van Klemet-Harrison Charlies grijze Mercedes naar het huis in Laguna Beach, zodat hijzelf naar huis kon rijden als hij klaar was. Om 2.03 uur zei hij, met pijnlijke ogen en moe tot in zijn gebeente: ‘Nou, ik geloof dat ik maar eens ga,’ en hij liep naar de gootsteen om zijn koffiekopje af te spoelen.

	Toen hij dat in het droogrek had gezet en zich omdraaide, stond ze bij het keukenraam naast de deur naar het donkere grasveld te kijken. Ze wreef zichzelf moed in.

	Hij liep naar haar toe. ‘Christine?’

	Ze draaide zich om en keek hem aan.

	‘Alles in orde?’ vroeg hij.

	Ze knikte en probeerde dapper te zijn. ‘Alleen een beetje koud.’

	Haar tanden klapperden terwijl ze sprak.

	Impulsief legde hij zijn armen om haar heen. Zonder een spoor van reserve kwam ze tegen hem aan staan en liet ze zich vasthouden, met haar hoofd op zijn schouder. Toen gleden ook haar armen om hem heen en waren ze gekoppeld, en niets was ooit beter geweest dan haar te liefkozen. Haar haar lag tegen zijn wang, zijn handen op haar rug, haar lichaam paste tegen het zijne, haar warmte doordrong hem en haar geur vervulde hem. Die omhelzing had de bezieling van een nieuwe en sinds lang begeerde ervaring, en tegelijk was het iets intiems en vertrouwds dat ze deelden. Het was moeilijk te geloven dat hij haar nog pas minder dan een dag kende. Hij leek al veel langer naar haar verlángd te hebben – en dat had hij natuurlijk ook, ofschoon hij pas toen hij haar zag had geweten dat zij het was naar wie hij al die jaren had verlangd.

	Hij had haar op dat moment kunnen kussen. Hij voelde het verlangen en de moed om een hand onder haar kin te leggen en haar gezicht op te tillen en zijn lippen op de hare te drukken en hij wist dat zij niet zou tegenstreven, het misschien wel fijn zou vinden. Maar hij streelde haar alleen maar, omdat hij besefte dat dit niet precies het juiste moment was voor de belofte die een hartstochtelijke kus in zou houden. Op dit moment zou haar verlangen naar die kus deels voortkomen uit angst en deels uit een wanhopige behoefte aan bemoediging. Als hij haar eindelijk zou kussen, wilde hij dat er heel andere redenen in het spel zouden zijn: verlangen, genegenheid, liefde. Hij wilde dat het begin voor beiden volmaakt zou zijn.

	Toen ze zich uiteindelijk van hem losmaakte, leek ze verlegen. Ze glimlachte stijfjes en zei: ‘Sorry. Het was niet mijn bedoeling om zo gammel te lijken. Ik moet sterk zijn. Dat weet ik heel goed. In deze situatie is er geen plaats voor zwakheid.’

	‘Onzin,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik had net zo goed een knuffel nodig.’

	‘Echt?’

	‘Iedereen wil af en toe wel eens een teddybeer.’

	Ze glimlachte naar hem.

	Hij vond het afschuwelijk om weg te gaan. Het hele stuk naar zijn auto, terwijl de wind aan zijn jas rukte en de regen op zijn blote hoofd kletterde, wilde hij omkeren en weer naar haar toe gaan en haar vertellen dat er tussen hen iets speciaals aan het gebeuren was, iets dat eigenlijk niet zo snel zou mogen gaan, iets wat je wel in films zag maar nooit in het echte leven. Hij wilde haar dat nú vertellen, zelfs al was dit het verkeerde moment, want ondanks al zijn bemoedigende gepraat wist hij niet zeker of hij Spivey en haar idioten echt aankon; de mogelijkheid bestond, hoe klein ook, dat hij nooit opnieuw die kans zou krijgen, Christine Scavello nooit meer terug zou zien.

	Hij woonde in de heuvels van North Tustin en was al halverwege op weg naar huis toen hij op een eenzaam stuk van Irvine Boulevard aan Frank Reuther en Pete Lockburn dacht, en de gebeurtenissen van de laatste paar uur hem teveel werden. Plotseling kreeg hij moeite met ademhalen. Hij kon niet anders dan de auto langs de weg parkeren. Aan de ene kant van de weg lagen velden met sinaasappelbomen, aan de andere kant aardbeienvelden, en overal was het donker. Op dit uur van de nacht was er geen verkeer. Achterover hangend in zijn stoel staarde hij naar de met regen bespatte voorruit, waar het water spookachtig gevlekte patronen vormde in de weerschijn van zijn eigen koplampen, kortstondige patronen die werden uitgewist door het metronomisch gebons van de ruitenwissers. Het was beangstigend en ontmoedigend te beseffen dat mensenlevens net zo plotseling en gemakkelijk konden worden uitgewist als die regenpatronen op het glas. Hij huilde.

	Al die jaren dat het bedrijf bestond, had Klemet-Harrison nog maar één andere man bij de vervulling van zijn taak verloren. Hij werd gedood bij een auto-ongeluk terwijl hij aan het werk was, ofschoon het ongeluk niets te maken had met zijn opdracht en net zo goed in zijn vrije tijd had kunnen gebeuren. In al die tijd was op een paar mannen geschoten, meestal door gescheiden echtgenoten die vastbesloten waren om hun vrouwen lastig te blijven vallen ondanks rechterlijke vonnissen die dat verboden, en een paar knapen waren zelfs geraakt. Maar god nog aan toe, tot dusver was niemand vermóórd. Het vak van privédetective was veel minder gewelddadig, veel minder gevaarlijk dan werd voorgesteld in films en op de televisie. Soms kreeg je een knal voor je kanis of moest je iemand anders een knal voor zijn kanis verkopen, en altijd bestond de mógelijkheid van geweld, maar die werd maar zelden gerealiseerd.

	Charlies zorg gold niet zichzelf, maar wel zijn mannen, de mensen die voor hem werkten en op hem steunden. Toen hij deze zaak aannam, had hij ze misschien in een situatie gebracht waarin hij ze niet had mogen brengen. Toen hij zei dat hij Christine en Joey zou beschermen, sprak hij misschien tegelijk het doodvonnis uit over hemzelf en zijn medewerkers. Wie kon zeggen wat je moest verwachten als je te maken had met religieuze fanatici? Wie kon zeggen hoe ver die zouden gaan?

	Aan de andere kant kende iedereen die voor hem werkte de risico’s, ook al verwachtten ze normaalgesproken een betere afloop dan deze. En wat voor soort detectivebureau, wat voor soort lijfwachten waren ze als ze ervandoor gingen bij het eerste echt gevaarlijke karwei dat ze aanpakten? En hoe kon hij terugkomen op zijn belofte aan Christine Scavello? Hij zou zichzelf ’s morgens niet meer in de spiegel kunnen aankijken als hij haar weerloos achterliet. Bovendien wist hij zekerder dan ooit dat hij, met irrationele maar niet geheel onvrijwillige snelheid, op haar verliefd aan het worden was.

	Ondanks de regen die op het dak dreunde en het gebons van de ruitenwissers was de nacht onverdraaglijk stil in die drukkend vochtige auto. Hij miste geluiden die iets betékenden; het enige wat hij hoorde waren de willekeurige geluiden van een storm die hem juist door hun willekeur herinnerden aan de afgrond van chaos waarboven zijn leven en alle andere levens zich afspeelden. Dat was een gedachte waarbij hij op dat moment niet te lang stil wilde slaan.

	Hij reed zijn auto weer de weg op, gaf gas en liet het water van een plas aan beide kanten van zijn auto hoog opspatten. Hij reed naar de heuvels, en naar huis.
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	Christine had niet verwacht dat ze zou kunnen slapen. Ze ging languit op het bed liggen waar Joey buiten westen lag, maar ze dacht dat ze gewoon wakker zou blijven met haar ogen dicht, uitrustend tot hij wakker werd. Ze viel onmiddellijk in slaap.

	Eén keer die nacht werd ze wakker, en ze besefte dat de regen had opgehouden. Er heerste diepe stilte.

	George Swarthout zat op een stoel in de hoek en las een tijdschrift in de zachte gloed van een schemerlamp met een parelmoeren kap. Ze wilde iets tegen hem zeggen, wilde weten of alles in orde was, maar ze had niet de kracht om te gaan zitten, zelfs niet om te praten. Ze sloot haar ogen en verzonk weer in het duister.

	Al vóór zevenen was ze helemaal wakker, maar ze voelde zich niet helemaal helder na maar viereneenhalf uur slaap. Joey lag zacht te snurken. Ze liet George over haar zoon waken, liep naar de badkamer en nam een lange, hete douche, kreunend toen er water onder het verband op haar heup kwam en in haar nog niet genezen wond een stekende pijn veroorzaakte.

	Ten slotte stapte ze onder de douche vandaan. Ze droogde zich af, bracht een nieuw verband aan en was zich aan het aankleden toen ze plotseling voelde dat Joey op dat moment in moeilijkheden was, verschrikkelijke moeilijkheden; ze voelde het in haar botten. Ze meende hem te horen schreeuwen boven het geraas van de badkamerventilator uit. O Jezus, néé. Hij werd daar in die slaapkamer afgeslacht, in stukken gehakt door een of andere bijbelvaste maniak. Haar maag kromp ineen en ze kreeg kippenvel, en ondanks het gejank van de ventilator dacht ze nog iets anders te horen, een gebons, een slaand geluid. Heel zeker waren ze hem ook aan het slaan, aan het steken en aan het slaan, en haar longen blokkeerden, en ze wist het, ze wist dat Joey dood was, mijn god, en in wilde paniek trok ze de ritssluiting van haar jeans omhoog, vergat ze haar blouse helemaal dicht te maken en wankelde ze de badkamer uit, zonder schoenen, met glimmende pieken nat, neerhangend haar.

	Ze had zich alles verbeeld.

	De jongen mankeerde niets.

	Hij was wakker, zat rechtop in bed en luisterde met grote ogen naar George Swarthout, die hem een verhaal vertelde over een toverpapegaai en de koning van Siam.

	Even later belde ze haar moeder op, bang dat die anders hun problemen zou vernemen uit de krant of op het nieuws zou zien, maar ze wou dat ze dat niet had gedaan. Evelyn luisterde naar alle details, was naar behoren geschokt, maar in plaats van sympathie te tonen barstte ze los in een ondervraging die Christine verraste en boos maakte.

	‘Wat heb je die mensen voor kwaad gedaan?’ wilde Evelyn weten.

	‘Welke mensen?’

	‘De mensen van die Kerk.’

	‘Ik heb ze helemaal geen kwaad gedaan, moeder. Ze proberen óns kwaad te doen. Heb je niet gehoord wat ik zei?’

	‘Maar dat doen ze toch niet zomaar?’ zei Evelyn.

	‘Ze zijn gek, moeder.’

	‘Ze kunnen niet allemaal gek zijn, niet een hele kerk vol mensen.’

	‘Nou, dat zijn ze wel. Het zijn slechte mensen, moeder, werkelijk slechte mensen.’

	‘Ze kunnen niet allemaal slecht zijn. Niet godsdienstige mensen zoals zij. Die kunnen niet zomaar voor de lol achter je aan zitten.’

	‘Ik heb je verteld waarom ze achter ons aan zitten. Ze hebben het bezopen idee dat Joey …’

	‘Ja, dat heb je gezégd,’ zei Evelyn, ‘maar dat kan niet de reden zijn. Niet echt. Er moet nog iets anders aan de hand zijn. Je moet iets hebben gedaan waardoor ze boos zijn geworden. Maar zelfs als ze boos zijn, weet ik zeker dat ze niemand proberen te vermoorden.’

	‘Moeder, dat heb ik je toch vertéld! Ze kwamen met geweren en er zijn mensen gedood …’

	‘Dan waren die mensen met geweren niet van die Kerk,’ zei Evelyn. ‘Je hebt het helemaal mis. Er is gewoon iets anders.’

	‘Moeder, ik heb het helemaal niet mis. Ik …’

	‘Kerkmensen gebruiken geen geweren, Christine.’

	‘Deze Kerkmensen wel.’

	‘Er is iets anders aan de hand,’ hield Evelyn vol.

	‘Maar …’

	‘Jij hebt iets tegen de godsdienst,’ zei Evelyn. ‘Altijd al gehad. Iets tegen de Kerk.’

	‘Moeder, ik heb helemaal niets tegen …’

	‘Daarom geef je die Kerkmensen zo snel de schuld, terwijl dit duidelijk het werk is van iemand anders, misschien die politieke terroristen waar ze het op het nieuws altijd over hebben, of misschien ben je bij iets betrokken wat niet hoort en loopt dat nu uit de hand, wat me niets zou verbazen. Ben jij bij iets betrokken, Christine, bijvoorbeeld drugs, want die schieten elkaar altijd dood, zoals je op de televisie kunt zien, dealers die de hele tijd op elkaar schieten – is er niet zóiets gaande, Christine?’

	Ze meende de grote staande klok monotoon op de achtergrond te horen tikken. Plotseling kon ze niet goed adem meer krijgen.

	Het gesprek vervolgde op dezelfde manier tot Christine het niet meer uithield. Ze zei dat ze weg moest en hing op voor haar moeder kon protesteren. Evelyn had niet eens gezegd: ‘Ik hou van je,’ of: ‘Wees voorzichtig,’ of: ‘Ik ben bezorgd,’ of: ‘Ik zal alles doen wat ik kan om je te helpen.’

	Haar moeder kon net zo goed dood zijn; hun verhouding was dat zeker al.

	Om halfacht maakte Christine het ontbijt klaar voor George, Vince, Joey en zichzelf. Ze was toost aan het smeren toen het opnieuw begon te regenen.

	De ochtend was zo kleurloos, de wolken hingen zo laag, het licht was zo gedempt en grijs dat het eerder het einde dan het begin van de dag leek, en uit die sombere hemel viel de regen met genoeg kracht om de rioolputten te laten overstromen. Buiten kolkte nog steeds mist en zonder zon zou die waarschijnlijk de hele dag blijven hangen, nauwelijks dunner worden en vanavond verblindend dicht zijn. Dit was de tijd van het jaar dat Californië geteisterd kon worden door eindeloze regens die van de Stille Oceaan aan kwamen drijven, de kuststreken beukten tot de riviertjes buiten hun oevers traden en de reservoirs overstroomden en de hellingen van de heuvels begonnen te glijden waarbij huizen met dodelijke snelheid werden meegevoerd tot op de bodem van de canyons. Zo te zien zaten ze net midden in zo’n serie regenbuien.

	Het vooruitzicht op een lange periode met slecht weer maakte de dreiging van de Kerk van de Schemering alleen nog maar beangstigender. Als de winterregens zo op kwamen zetten als nu, raakten de straten overstroomd, raakten de autowegen op een onvoorstelbare manier verstopt, werd de mobiliteit beperkt en leek Californië te krimpen doordat de bergen zich naar de zee leken te bewegen en het land ertussen uitknepen. Als het regenseizoen op zijn ergst was kreeg Californië een claustrofobische aanblik die in toeristenfolders en op ansichtkaarten nooit te zien was. In zulk weer voelde Christine zich altijd een beetje gevangen, zelfs als ze niet werd achtervolgd door goedbewapende idioten.

	Toen ze een bord met bacon en eieren naar Vince Fields bracht, die bij de voordeur was geposteerd, zei ze: ‘Jullie zullen wel moe zijn. Hoe lang houden jullie dit vol?’

	Hij bedankte haar voor het ontbijt, keek op zijn horloge en zei: ‘We hebben nog maar een uur te gaan. Dan komt de aflossing.’

	Natuurlijk. De aflossing. Een nieuwe ploeg. Dat had voor haar vanzelfsprekend moeten zijn, maar was het niet geweest. Ze was aan Vince en George gewend geraakt, had hen leren vertrouwen. Als een van hen lid van de Kerk van de Schemering was geweest, zouden zij en Joey nu al dood zijn. Ze wilde dat ze bleven, maar ze konden niet eeuwig wakker blijven en de wacht houden. Dom van haar dat ze dat niet had begrepen. Nu moest ze zich dus zorgen maken over het nieuwe team. Een van hén zou zijn ziel aan Grace Spivey verkocht kunnen hebben.

	Ze liep weer naar de keuken. Joey en George Swarthout zaten te ontbijten aan de halfronde vurenhouten tafel waar maar drie stoelen aan pasten. Ze ging voor haar eigen bord zitten, maar plotseling had ze geen honger meer. Ze speelde lusteloos met het eten en zei: ‘George, de volgende ploeg lijfwachten …’

	‘Komt zo.’ zei hij rond een mond vol ei en toost.

	‘Weet jij wie Charlie … meneer Harrison gaat sturen?’

	‘U bedoelt hoe ze heten?’

	‘Ja, hoe ze heten.’

	‘Nee. Een heleboel van die knullen komen in aanmerking. Waarom?’

	Ze wist niet waarom ze zich beter zou voelen als ze wist hoe ze heetten. Ze was niet vertrouwd met Charlies organisatie. Hun namen zouden haar niets zeggen. Uit alleen maar hun namen zou ze niet op kunnen maken of ze bij Grace Spivey hoorden of niet. Ze was niet rationeel bezig.

	‘Als u een paar van onze mensen kent en graag hebt dat die hier een paar uur komen werken, moet u dat tegen meneer Harrison zeggen,’ zei George.

	‘Nee. Ik ken helemaal niemand. Ik … nou ja … laat maar. Het was niet belangrijk.’

	Joey leek aan te voelen waar ze bang voor was. Hij zat Chewbacca te plagen met een stukje bacon maar hield daarmee op, legde een kleine hand op Christine’s arm, alsof hij haar wilde bemoedigen net zoals hij dat Charlie had zien doen, en zei: ‘Maak je geen zorgen, mamma. Het zijn vast hele goeie jongens. Als Charlie ze stuurt, dan zijn ze echt goed.’

	‘De allerbeste,’ zei George instemmend.

	Tegen George zei Joey: ‘Hé, vertel mamma dat verhaal eens over die pratende giraffe en de prinses die geen paard had.’

	‘Ik weet niet of je moeder wel van dat soort verhalen houdt,’ zei George glimlachend.

	‘Vertel het mij dan nog een keer,’ zei Joey. ‘Alsjeblieft.’

	Terwijl George het sprookje vertelde – dat van eigen makelij leek – dwaalden Christines gedachten af naar de regenachtige dag aan de andere kant van het raam. Ergens daarbuiten waren twee van Charlies mannen op komst, en ze wist steeds zekerder dat minstens een van hen een discipel van dat Spivey-mens was.

	Paranoia. Ze wist dat de helft van haar probleem psychisch was. Ze maakte zich onnodig zorgen. Charlie had haar gewaarschuwd om zich niet te laten gaan. Ze zou noch Joey noch zichzelf een dienst bewijzen als ze in elke schaduw een boeman begon te zien. Het was gewoon dat verdomde rotweer dat op kwam zetten, de regen en de ochtendmist die een wade rond hen weefde. Ze voelde zich gevangen, verstikt en haar verbeelding draaide op volle toeren.

	Ze besefte dat allemaal.

	Maar dat maakte niet uit.

	Met praten verdreef ze haar angst niet. Ze wist dat er iets ergs zou gebeuren zodra die twee mannen aankwamen.
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	Dinsdagmorgen om acht uur had Charlie een afspraak met Henry Rankin voor de Kerk van de Schemering: een gebouw in Spaanse stijl met glas-in-loodramen, een dak met rode pannen, twee klokkentorens en een brede trap, die naar zes zware, gebeeldhouwde eikenhouten deuren leidde. Regen sloeg schuin tegen de deuren, stroomde de treden af en vormde olieachtige plassen op het gescheurde en hellende trottoir. De deuren waren aan een nieuwe vernislaag toe en het gebouw aan een nieuwe laag stuc; het was vervallen en verwaarloosd, maar harmonieerde in dat opzicht met de buurt, die al tientallen jaren steeds verder achteruitging. De kerk was ooit het onderkomen van een presbyteriaanse gemeente geweest, maar die was naar het noorden gevlucht, naar een andere omgeving waar minder verlaten winkels waren, minder pornoboekhandels, minder kwakkelende bedrijfjes en minder vervallen huizen.

	‘Je ziet er uitgeput uit,’ zei Henry. Hij stond met zijn grote zwarte paraplu in zijn hand aan de voet van de kerktrap en keek fronsend naar Charlie, die aan kwam lopen onder zijn eigen paraplu.

	‘Ik ging pas om halfvier naar bed,’ zei Charlie.

	‘Ik heb nog geprobeerd om een latere afspraak te maken,’ zei Henry. ‘Ze wilde ons echter alleen op dit uur ontvangen.’

	‘Dat is prima. Als ik langer de tijd had gehad, had ik alleen maar naar het plafond liggen staren. Heeft de politie gisteravond met haar gepraat?’

	Henry knikte. ‘Ik heb vanmorgen inspecteur Carella gesproken. Ze hebben Spivey ondervraagd en ze ontkent alles.’

	‘Geloven ze haar?’

	‘Ze zijn wantrouwig, al was het alleen maar omdat ook zij met heel wat van die sektes problemen hebben gehad.’

	Elke keer als er een auto voorbijreed, sisten de banden op het natte plaveisel als een woedende slang.

	‘Hebben ze een van die drie dode mannen kunnen identificeren?’

	‘Nog niet. Wat de wapens betreft, de serienummers zijn van een zending die een groothandel in New York twee jaar geleden naar een keten van sportwinkels in het Zuidwesten heeft gestuurd. Die zending is nooit aangekomen. Geroofd. Die wapens zijn dus op de zwarte markt gekocht. Niet na te gaan wie ze heeft verkocht of aangeschaft.’

	‘Ze hebben hun sporen goed uitgewist,’ zei Charlie.

	Het was tijd voor hun afspraak met Grace Spivey. Hij keek daar niet naar uit. Hij had weinig geduld met het psychotische geklets dat dit soort sekteleden meestal produceerde. Bovendien was na gisteravond alles mogelijk: misschien riskeerden ze zelfs een moord op hun eigen drempel.

	Hij keek naar zijn auto langs de stoeprand waar een van zijn mannen, Carter Rilbeck, aan het stuur zat te wachten. Carter zou op hen wachten en versterkingen oproepen als ze niet binnen een half uur terug waren. Bovendien had zowel Charlie als Henry een revolver in zijn schouderholster.

	De pastorie was links van de kerk, een eindje bij de straat vandaan achter een onverzorgd grasveld, tussen twee koraalbomen die nodig bijgeknipt moesten worden en omringd door struikgewas dat al in geen maanden was uitgedund of bijgeknipt. Net als de kerk was ook de pastorie verwaarloosd. Charlie dacht: Als je echt gelooft dat het eind van de wereld nabij is (zoals deze Schemeraars beweerden), dan verspil je geen tijd aan details als tuinieren of het huis schilderen.

	De veranda van de pastorie had een krakende vloer en de bel maakte een dun, krassend, onregelmatig geluid dat eerder dierlijk dan mechanisch klonk.

	Het gordijn dat voor het raam midden in de deur hing, werd met een ruk opzij getrokken. Het hoogrode gezicht van een te zware vrouw met uitpuilende groene ogen staarde hen een tijdlang aan. Ze liet het gordijn terugvallen, deed de deur open en liet hen binnen in de kleurloze gang.

	Toen de deur dicht was en de suizende stem van de storm wat gedempter klonk, zei Charlie: ‘Mijn naam is …’

	‘Ik weet wie u bent,’ zei de vrouw kortaf. Ze leidde hen door de gang naar een kamer aan hun rechterhand, waarvan de deur op een kier stond. Ze deed hem helemaal open en gebaarde dat ze naar binnen moesten. Ze ging niet mee, kondigde hen niet aan, maar deed gewoon de deur achter hen dicht en liet hen zichzelf introduceren. Klaarblijkelijk was alledaagse beleefdheid geen ingrediënt in deze bizarre hutspot van christendom en doemprofetieën, die Spiveys volgelingen voor zichzelf hadden klaargemaakt.

	Charlie en Henry bevonden zich in een zeven meter lange en vijf meter brede kamer die karig en goedkoop was ingericht. Langs de ene muur stonden archiefkasten. In het midden stond een eenvoudige metalen tafel met een damestasje en een asbak erop. Een metalen vouwstoel stond erachter en twee andere stoelen ervoor. Dat was alles. Geen gordijnen voor het raam. Geen tafels of pronkkasten of overbodige luxe. Er stonden ook geen lampen. Alleen de vaste lamp aan het plafond verspreidde een geelachtige gloed die zich mengde met het grijze regenlicht dat door de ramen viel en de kamer een flets aanzien gaf.

	Het vreemdst van alles was misschien de volstrekte afwezigheid van godsdienstige voorwerpen: geen schilderijen van Christus, geen plastic beeldjes van Bijbelse figuren of engelen, geen geborduurde doeken met godsdienstige boodschappen, geen van die gewijde objecten – of kitschprullen; het was maar hoe je het bekeek – die je verwachtte aan te treffen bij fanatieke sekteleden. Ook in de gang waren die niet, noch in een van de kamers die ze gepasseerd waren.

	Grace Spivey stond aan de andere kant van de kamer voor een raam met haar rug naar hen toe naar de regen te staren.

	Henry schraapte zijn keel.

	Ze bewoog zich niet.

	Charlie zei: ‘Mevrouw Spivey?’

	Ten slotte draaide ze zich om van het raam en keek ze hen aan. Ze was helemaal in het geel: een bleekgele blouse, een vrolijk-geel gestippelde sjaal om haar hals, een diepgele rok en gele schoenen. Aan elke pols had ze gele armbanden en ze droeg een half dozijn ringen met gele stenen. Het effect was belachelijk. De heldere kleuren van haar kleding accentueerden slechts de bleekheid van haar opgeblazen gezicht en de verwelkte fletsheid van haar door ouderdom getekende huid. Ze zag eruit alsof ze ten prooi was aan een seniele gril en dacht dat ze een twaalfjarig meisje was op weg naar het verjaardagspartijtje van een vriendinnetje.

	Haar grijze haar was verwilderd, maar haar ogen nog meer. Zelfs vanaf het andere eind van de kamer waren die ogen meeslepend en vreemd.

	Ze stond merkwaardig star, met hooggeheven schouders, haar armen recht langs haar zij en haar handen tot strakke vuisten gebald.

	‘Ik ben Charles Harrison,’ zei Charlie, omdat hij deze vrouw in feite nooit eerder had ontmoet, ‘en dit is mijn compagnon, de heer Rankin.’

	Onvast als een dronkaard deed ze twee stappen weg van het raam. Haar gezicht vertrok en haar bleke huid werd nog bleker. Ze gilde van pijn, viel bijna, kreeg zichzelf net op tijd in bedwang en stond te zwaaien alsof de vloer onder haar heen en weer golfde.

	‘Is er iets mis?’ vroeg Charlie.

	‘U moet me helpen,’ zei ze.

	Hij had niets van dit alles verwacht. Hij had een sterke vrouw verwacht met een vitale, magnetische persoonlijkheid, iemand die het initiatief nam en hen van het begin af aan uit balans hield. In plaats daarvan was zij degene die uit balans was, en wel letterlijk.

	Ze stond nu half ineengedoken alsof ze kromp van de pijn. Ze had nog steeds haar starre houding en haar handen waren nog steeds tot vuisten gebald.

	Charlie en Henry liepen naar haar toe.

	‘Help me in die stoel voor ik val,’ zei ze zwak. ‘Het zijn mijn voeten.’

	Charlie keek omlaag naar haar voeten en zag geschokt dat er bloed op zat. Hij nam haar linkerarm en Henry haar rechter, en ze droegen haar half naar de stoel die achter de metalen tafel stond. Terwijl ze ging zitten besefte Charlie dat ze op de brug van elke voet een bloedende wond had, net boven de lip van beide schoenen, tweelingwonden, alsof ze was gestoken, niet door een mes maar door iets met een dunne punt – misschien een ijspriem.

	‘Zal ik een dokter voor u bellen?’ vroeg hij, onthutst over zijn eigen bezorgdheid voor haar.

	‘Nee,’ zei ze. ‘Geen dokter. Ga alstublieft zitten.’

	‘Maar …’

	‘Het komt wel in orde. Het gaat heus wel goed. God beschermt me, weet u. God is goed voor me. Ga alstublieft zitten.’

	Ze liepen verward naar de twee stoelen aan de andere kant van de tafel, maar voordat een van beiden kon gaan zitten, opende de oude vrouw haar vuisten en liet ze haar palmen zien. ‘Kijk,’ zei ze met een dwingende fluisterstem. ‘Kijk hiernaar! Aanschouw dit!’

	Charlie had op het punt gestaan te gaan zitten, maar die gruwelijke aanblik weerhield hem. In beide handpalmen van de vrouw zaten bloedende gaten, net als in haar voeten. Terwijl hij naar de wonden staarde, begon het bloed sneller dan eerst naar buiten te stromen.

	Ongelofelijk genoeg glimlachte ze.

	Charlie wierp een blik op Henry en zag in de ogen van zijn vriend dezelfde vraag die ongetwijfeld ook in de zijne stond: Wat is hier in jezusnaam aan de hand?

	‘Dat is voor u,’ zei de oude vrouw opgewonden. Ze boog zich naar hen toe, strekte haar armen uit over de tafel, liet haar handen zien en drong erop aan dat ze keken.

	‘Voor ons?’ vroeg Henry verbijsterd.

	‘Wat bedoelt u?’ vroeg Charlie.

	‘Een teken,’ zei ze.

	‘Teken?’

	‘Een heilig teken.’

	Charlie staarde naar haar handen.

	‘Stigmata,’ zei ze.

	Jezus. Die vrouw hoorde in een inrichting.

	Een kil gevoel bekroop Charlies ruggengraat, nestelde zich onder aan zijn nek en zwiepte met zijn ijzige staart.

	‘De wonden van Christus,’ zei ze.

	Waar zijn we nou weer in verzeild geraakt? vroeg Charlie zich af.

	Henry zei: ‘We kunnen beter een dokter waarschuwen.’

	‘Nee,’ zei ze zacht maar met gezag. ‘Deze wonden doen pijn, inderdaad, maar het is een zoete pijn, een goede pijn, een helende pijn, en ze raken niet ontstoken; ze zullen vanzelf goed genezen. Begrijpt u het niet? Dit zijn de wonden die Christus verdroeg, de gaten van de spijkers die Hem aan het kruis nagelden.’

	Ze is gek, dacht Charlie. Hij keek ongemakkelijk naar de deur en vroeg zich af waar de vrouw met het hoogrode gezicht was gebleven. Was ze een stel andere idioten aan het halen? Een doodseskader aan het organiseren? Een mensenoffer? Hadden ze de moed om dit christendom te noemen?

	‘Ik weet wat u denkt,’ zei Grace Spivey, en haar stem werd luider, sterker. ‘U denkt dat ik er niet uitzie als een profeet. U denkt dat God niet wil werken via een oude, raar uitziende vrouw als ik. Maar zo werkt Hij wél. Christus verkeerde met de verschoppelingen, sloot vriendschap met de melaatsen, de prostituees, de dieven, de misvormden en stuurde hen uit om Zijn woord te verbreiden. Weet u waarom? Wéét u dat?’

	Ze sprak nu zo luid dat haar stem tegen de wanden weerkaatste, en Charlie moest denken aan een televisiedominee die sprak in hypnotiserende ritmes en met de uitstraling van een goedgetrainde acteur.

	‘Weet u waarom God mij uitverkiest als Zijn meest onwaarschijnlijke boodschapper?’ vroeg ze. ‘Dat is omdat Hij u op de proef wil stellen. Iedereen gelooft makkelijk genoeg in de prediking van een mooie jonge dominee met het gezicht van Robert Redford en de stem van Richard Burton! Maar alleen de rechtschapenen, alleen degenen die het Woord werkelijk willen geloven … alleen degenen met genoeg gelóóf zullen het Woord herkennen en aanvaarden ongeacht de boodschapper!’

	Haar bloed druppelde op tafel. Ze had haar stem verheven tot die trilde in het vensterglas.

	‘God stelt u op de proef. Kunt u Zijn boodschap horen ongeacht wat u denkt van de boodschapper? Is uw ziel zo zuiver dat u kunt hóren? Of is er rottenis in u die u doof maakt?’

	Charlie en Henry zaten sprakeloos. Haar monoloog had een hypnotiserende klank die verdoofde en om aandacht vroeg.

	‘Luister, luister, luister!’ zei ze dringend. ‘Luister naar wat ik u zég. God heeft mij met deze wonden bezocht op het moment dat u aanbelde. Hij heeft u een téken gegeven, en dat kan maar één ding betekenen: Satan heeft u nog niet in zijn klauwen en de Here geeft u een kans om uzelf te verlóssen. Kennelijk beseft u niet wat die vrouw is, wat haar kind is. Als u dat wist en hen desondanks beschermde, zou God u geen verlossing hebben aangeboden. Weet u wat zij zijn? Wéét u dat?’

	Charlie schraapte zijn keel, knipperde met zijn ogen en schudde de wazigheid van zich af die even bezit had genomen van zijn denken. ‘Ik weet wat u dénkt dat ze zijn,’ zei hij.

	‘Het gaat niet om wat ik denk, maar om wat ik wéét, om wat God me verteld heeft. De jongen is de antichrist. Zijn moeder is de zwarte Madonna.’

	Charlie had niet verwacht dat ze zo openhartig zou zijn. Hij was ervan uitgegaan dat zij elke belangstelling voor Joey zou ontkennen, net als tegenover de politie. Hij schrok van haar openhartigheid en wist niet wat hij ervan moest denken.

	‘Ik weet dat u dit gesprek niet opneemt, zei ze. ‘We hebben detectoren voor opnameapparatuur. Ik zou gewaarschuwd zijn. Ik kan dus vrijuit spreken. De jongen is gekomen om de aarde duizend jaar te regeren.’

	‘Het is gewoon een zesjarig jongetje,’ zei Charlie, ‘net als elke andere zesjarige.’

	‘Nee,’ zei ze. Ze hield nog steeds beide handpalmen omhoog om de wonden te laten zien waaruit bloed sijpelde. ‘Nee, hij is meer, erger. Hij moet sterven. Wij moeten hem doden. Dat is Gods wil, Gods werk.’

	‘U kunt niet in ernst menen …’

	Ze onderbrak hem. ‘Nu ik u dit heb verteld, nu God de waarheid aan u heeft geopenbaard, moet u ophouden om hen te beschermen.’

	‘Ze zijn mijn cliënten,’ zei Charlie. ‘Ik …’

	‘Als u doorgaat met hen te beschermen, bent u verdoemd,’ zei de oude vrouw bezorgd, hen smekend om de verlossing te aanvaarden.

	‘We hebben de verplichting …’

	‘Verdoemd, begrijpt u? U zult rotten in de hel. Voorbij alle hoop. Een eeuwigheid van lijden. U moet luisteren. U moet leren.’

	Hij keek in haar koortsogen die hem met een woeste intensiteit uitdaagden. Zijn medelijden met haar was gemengd met zoveel walging dat hij in staat noch bereid was tot een debat. Hij besefte dat hun komst zinloos was geweest. De vrouw was buiten bereik van de rede.

	Hij was nu banger voor Christine en Joey dan gisteravond, toen een van Grace Spiveys volgelingen op hen was gaan schieten.

	Ze hief haar bloedende handpalmen een centimeter of vijf hoger. ‘Dit is een teken voor u, voor ú, om u ervan te overtuigen dat ik werkelijk een heraut ben die een ware boodschap brengt. Ziet u? Gelooft u nu? Begrijpt u?’

	Charlie zei: ‘Mevrouw Spivey, u had dit niet moeten doen. Geen van ons tweeën is onnozel; het is dus allemaal voor niets geweest.’

	Haar gezicht verduisterde. Ze balde haar handen weer tot vuisten.

	Charlie zei: ‘Als u een spijker hebt gebruikt die roestig of vuil was, hoop ik dat u direct naar de dokter gaat voor een tetanusprik. Anders kan de wond gaan ontsteken.’

	‘U bent voor mij verloren,’ zei ze met een slem die even vlak was als de tafel waarop ze haar bloedende handen neerlegde.

	‘Ik ben hier gekomen om met u te praten,’ zei Charlie. ‘Ik zie dat dat onmogelijk is. Laat mij u dus waarschuwen …’

	‘U bent nu in de greep van Satan. U hebt uw kans gehad …’

	‘als u hier niet mee ophoudt …’

	‘… en u hebt uw kans vergooid …’

	‘… als u de Scavello’s niet met rust laat …’

	‘… en nu zult u de verschrikkelijke prijs betalen!’

	‘… dan bijt ik me hierin vast en dan ga ik door. Dan ga ik net zolang door, wat er ook gebeurt, tot ik u voor de rechter heb, tot ik ervoor heb gezorgd dat uw Kerk zijn belastingvrijdom verliest, tot iedereen weet wie u werkelijk bent, tot uw volgelingen hun geloof in u verliezen en tot uw ziekelijke kleine sekte is vernietigd. Ik meen het. Ik kan net zo meedogenloos zijn als u, net zo vasthoudend. Ik kan u breken. Houd hiermee op zolang u daartoe nog de kans hebt.’

	Ze staarde hem wild aan.

	Henry zei: ‘Mevrouw Spivey, zult u ophouden met deze dwaasheid?’

	Ze zei niets. Ze liet haar ogen zakken.

	‘Mevrouw Spivey?’

	Geen antwoord.

	Charlie zei: ‘Kom mee, Henry. Laten we gaan.’

	Toen ze bij de deur kwamen, ging die open en kwam er een enorme man de kamer binnen. Hij bukte zich om zijn hoofd niet aan de deurpost te stoten en moest meer dan twee meter lang zijn. Hij had een gezicht uit een nachtmerrie. Hij leek niet echt; hij was alleen met beelden uit films te beschrijven, dacht Charlie. Hij leek op het monster van Frankenstein met het gespierde lichaam van Conan de Barbaar, een schuifelende kolos, voortgebracht door een slecht scenario en een laag budget. Hij zag Grace Spivey huilen en zijn gezicht vertrok tot een blik van wanhoop en woede die Charlies bloed in een ijsbrij veranderde. De reus stak een arm uit, greep Charlie bij zijn jas en tilde hem bijna van de grond.

	Henry trok zijn revolver en Charlie zei: ‘Kalm aan, kalm aan!’, want de situatie was misschien moeilijk maar niet noodzakelijk levensgevaarlijk. De grote man zei: ‘Wat heb je met haar gedaan? Wat heb je gedaan?’

	‘Niets,’ zei Charlie. ‘We waren …’

	‘Laat ze gaan,’ zei Grace Spivey. ‘Laat ze passeren, Kyle.’

	De reus aarzelde. Als harde, heldere zeeschepselen die zich diep in de suboceanische riffen verbergen, keken zijn ogen Charlie aan met een zuivere kwaadaardige woede die de duivel zelf nachtmerries zou hebben bezorgd. Ten slotte liet hij Charlie los en dreunde hij naar de tafel waaraan de vrouw zat. Hij zag het bloed op haar handen en draaide zich weer om naar Charlie.

	‘Dat heeft ze zelf gedaan,’ zei Charlie, die zich voorzichtig naar de deur bewoog. Hij was weinig tevreden over de onderdanige klank in zijn stem, maar dit leek niet het moment voor overdreven zelfbewustheid. Toegeven aan de neiging om de macho uit te hangen zou bewijzen dat hij zwakbegaafd was.

	‘Laat ze gaan,’ herhaalde Grace Spivey.

	Met een lage, dreigende stem zei de reus: ‘Smeer ’m. Schiet op.’

	Charlie en Henry deden wat hen gezegd werd.

	De vrouw met het hoogrode gezicht en de uitpuilende ogen stond aan de voorkant van de pastorie op hen te wachten. Terwijl zij zich de gang door haastten, deed ze de deur open. Zodra ze de veranda op liepen, smeet ze de deur achter hen dicht en deed ze die op slot.

	Charlie liep de regen in zonder zijn paraplu op te zetten. Hij hield zijn gezicht naar boven. De regen voelde fris en schoon en hij liet hem op zich neerkletteren omdat hij zich bevuild voelde door de krankzinnigheid in dat huis.

	‘God moge ons bijstaan,’ zei Henry onvast.

	Ze liepen de straat op.

	Vuil water kolkte boven de rioolput uit. Het vormde een meer dat zich uitstrekte tot aan de kruising; stukjes afval zeilden op het door de wind gebeukte oppervlak als een vloot kleine schepen.

	Charlie draaide zich om en keek naar de pastorie. Op dit moment leken het vuil en de verwaarlozing ervan meer te zijn dan alleen het normale stedelijke verval; de ontbinding weerspiegelde de geest van degenen die erin woonden. In de met stof bedekte ramen, de afbladderende verf, de scheefhangende veranda en het ernstig gescheurde stucwerk zag hij niet alleen verval maar ook de materiële concretisering van menselijke waanzin. Als kind had hij veel sciencefiction gelezen en af en toe deed hij dat nog steeds; dat was misschien de reden waarom hij aan de wet van de entropie moest denken, die stelde dat het universum en alle dingen daarbinnen zich maar in één richting bewegen – naar het verval, de ineenstorting, de ontbinding en de chaos. De Kerk van de Schemering leek de entropie te omhelzen als de finale uitdrukking van de goddelijkheid, leek op agressieve wijze waanzin, redeloosheid en chaos te verbreiden, en leek daarin te zwelgen.

	Hij was bang.
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	Na het ontbijt belde Christine Val Gardner en een paar andere mensen. Ze zei dat het goed ging met haar en Joey maar vertelde niemand waar ze was. Dank zij de Kerk van de Schemering kon ze geen van haar vrienden nog volledig vertrouwen, zelfs Val niet, en vond het afschuwelijk dat het zover was gekomen.

	Tegen de tijd dat ze klaar was met bellen arriveerden de twee nieuwe lijfwachten om Vince en George af te lossen. Een van hen, Sandy Breckenstein, was lang en mager, een jaar of dertig, met een prominente adamsappel; hij deed denken aan Ichabod Crane in Disneys oude tekenfilmversie van The Legend of Sleepy Hollow. Sandy’s partner was Max Steck, een boom van een man met grote handen en knokkels, een massieve borstkas, een nek die bijna even dik was als zijn hoofd – en een glimlach zo lief als van een kind.

	Joey vond zowel Sandy als Max onmiddellijk aardig en rende algauw van de ene kant van het kleine huis naar de andere in een poging om hen allebei gezelschap te houden. Hij babbelde er vrolijk op los, vroeg hoe het was om lijfwacht te zijn en vertelde zijn lief verdraaide versie van George Swarthouts verhaal over de giraffe die kon praten en de prinses die geen paard had.

	Christine was, wat haar nieuwe beschermers betrof, niet zo snel van vertrouwen als Joey. Ze was vriendelijk maar voorzichtig, waakzaam.

	Ze wou dat ze een eigen wapen had. Haar pistool had ze niet meer. Die politie had dat de vorige avond in beslag genomen tot ze hadden nagegaan of het naar behoren was geregistreerd. Ze kon moeilijk een mes uit de keukenla pakken en dat voortdurend in haar hand blijven houden; als hetzij Max, hetzij Sandy inderdaad een volgeling van Grace Spivey was, zou dat mes de gewelddadigheid misschien niet voorkomen maar versnellen. En als geen van hen een Schemeraar was, zou zo’n openlijk vertoon van wantrouwen hen alleen maar kwetsen en van haar vervreemden. Haar enige wapens waren waakzaamheid en intelligentie, maar tegen een maniak met een .357 Magnum zouden die niet erg effectief zijn.

	Maar toen kort na negen uur de moeilijkheden begonnen, kwamen die noch van Max noch van Sandy. Juist Sandy, die de wacht hield vanaf een stoel bij een raam van de zitkamer, zag als eerste dat er iets niet in orde was en vestigde daar hun aandacht op.

	Toen Christine uit de keuken kwam om te vragen of hij nog koffie wilde, zag ze hem de straat buiten met zichtbare spanning bestuderen. Hij was opgestaan van zijn stoel, boog zich dichter naar het raam en hield de verrekijker voor zijn ogen.

	‘Wat is er?’ vroeg ze. ‘Wie is daarbuiten?’

	Hij bleef nog even kijken en liet toen de verrekijker zakken. ‘Misschien niemand.’

	‘Maar jij denkt van wel.’

	‘Zegt u even tegen Max dat hij de achterkant goed in de gaten houdt,’ zei Sandy met op- en neergaande adamsappel. ‘Zeg dat één en dezelfde bestelwagen nu al drie keer langs is gereden.’

	Haar hartslag versnelde alsof iemand een knop had omgedraaid.

	‘Een witte bestelwagen?’

	‘Nee,’ zei hij. ‘Een donkerblauwe Dodge met een surfschildering op de zijkant. Waarschijnlijk is er niets aan de hand. Gewoon iemand die deze buurt niet kent en een adres zoekt. Maar … eh … zegt u het toch maar even tegen Max.’

	Ze haastte zich de keuken in, die aan de achterkant van het huis lag, en probeerde Max Steck het nieuws kalm over te brengen, maar haar stem trilde en ze kreeg haar handen die nerveuze, betekenisloze fladderbewegingen in de lucht maakten, niet in bedwang.

	Max controleerde het slot van de keukendeur, ofschoon hij dat ook al had gedaan toen hij zijn werk begonnen was. Hij liet het rolgordijn van het ene raam helemaal zakken en dat van het andere tot halverwege. Chewbacca had in een hoek liggen doezelen. Hij richtte zijn kop op en snoof, in het besef van de nieuwe spanning die in de lucht hing.

	Joey zat aan de tafel bij het tuinraam en was druk in de weer met zijn potloden om een tekening in een kleurboek in te kleuren. Christine liet hem weggaan bij het raam en nam hem mee naar een van de hoeken, bij de zoemende koelkast, buiten de vuurlinie.

	Met de snelle afleidbaarheid en het emotionele aanpassingsvermogen van een zesjarig kind was hij alweer bijna vergeten welk gevaar hen gedwongen had tot onderduiken in het huis van een vreemde. Maar nu kwam dat allemaal weer terug en zijn ogen werden groot. ‘Komt de heks eraan?’

	‘Waarschijnlijk niets om je zorgen over te maken, schat.’

	Ze bukte zich, trok zijn jeans op en duwde daar zijn hemd in, dat half uit zijn broekband hing. Zijn angst bezorgde haar pijn in het hart en ze kuste hem op zijn wang.

	‘Waarschijnlijk alleen maar vals alarm,’ zei ze. ‘Maar Charlies mannen nemen geen risico, snap je.’

	‘Ze zijn super,’ zei hij.

	‘Dat zijn ze zeker,’ zei ze.

	Nu het erop leek dat ze voor haar en Joey echt hun levens op het spel zouden moeten zetten, voelde ze zich schuldig over haar wantrouwen jegens hen.

	Max schoof het tafeltje bij het raam opzij, zodat hij er niet overheen hoefde te leunen als hij naar buiten keek.

	Chewbacca produceerde van achter in zijn keel een ondervragend jankgeluid en begon in een kringetje te sjokken; zijn nagels tikten op de betegelde keukenvloer.

	Uit angst dat de hond Max op een cruciaal moment in de weg zou lopen, riep ze hem bij zich en Joey deed hetzelfde. Het dier kon zijn nieuwe naam nog niet hebben geleerd, maar reageerde op de klank van een stem. Hij liep naar Joey en ging naast hem zitten.

	Max tuurde door een spleet tussen twee latten in het rolgordijn en zei: ‘Die verdomde mist blijft behoorlijk hangen vanmorgen.’

	Christine besefte dat de tuin – met zijn azalea’s, welige oleanders, ereprijs, zorgvuldig bijgeknipte miniatuursinaasappelboompjes, lelies, met bougainville begroeid prieeltje en struiken – dankzij de mist en de verhullende regen een gemakkelijke manier bood om tot gevaarlijk dicht bij het huis te kruipen zonder te worden opgemerkt.

	Ondanks alle geruststellingen van zijn moeder keek Joey op naar het plafond, naar het geluid van de regen op het dak dat luid klonk in dit huis van maar één verdieping hoog, en hij zei: ‘De heks komt eraan. Ze komt eraan.’
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	Dr. Denton Boothe, zowel psycholoog als psychiater, was het levende bewijs van het feit dat ook de erfgenamen van Freud en Jung niet alle antwoorden op zak hebben. Eén wand van zijn spreekkamer was overdekt met diploma’s van de belangrijkste universiteiten van het land, prijzen van zijn collega’s in een half dozijn beroepsorganisaties, en eredoctoraten van universitaire instellingen in vier landen. Hij had het wijdst verbreide en meest geprezen leerboek algemene psychologie van de laatste dertig jaar geschreven en zijn positie als grootste deskundige op het gebied van de abnormale psychologie was onbetwist. Toch had Boothe, met al zijn kennis en bekwaamheid, zelf ook problemen.

	Hij was dik. Niet gewoon maar een beetje mollig. Dik. Hij was schokkend, onbehoorlijk corpulent. Als Charlie een bezoek bracht aan Denton Boothe (Boo voor zijn vrienden), schrok hij altijd opnieuw van diens immense omvang; hij leek zich nooit te herinneren dat hij zó dik was. Boothe was 1 meter 80, net als Charlie, maar woog tweehonderd kilo. Zijn gezicht was een goede imitatie van de maan. Zijn nek was een voetbal. Zijn vingers waren worstjes. Als hij zat, overspoelde hij elke stoel.

	Charlie kon maar niet begrijpen waarom Boothe, die zelfs de neurosen kon ontrafelen en behandelen van mensen die zich met hand en tand tegen behandeling verzetten, niets kon doen aan zijn eigen dwangmatige eetgewoonten. Het was verwarrend.

	Maar zijn ongewone omvang en de psychische problemen die daaraan ten grondslag lagen, veranderden niets aan het feit dat hij een bijzonder aangenaam, vriendelijk, amusant en goedlachs iemand was. Ofschoon hij vijftien jaar ouder was dan Charlie en oneindig veel beter opgeleid, hadden ze elkaar vanaf het eerste moment gemogen en waren ze al verscheidene jaren vrienden; ze aten een of twee keer per maand samen, gaven elkaar cadeautjes met Kerstmis en deden een moeite om met elkaar in contact te blijven die hen soms allebei verbaasde.

	Boo wenkte Charlie en Henry zijn spreekkamer in, die in een hoeksuite van een glazen wolkenkrabber in Costa Mesa lag, en stond erop hen zijn nieuwste antieke spaarpot te laten zien. Hij verzamelde bewegende spaarpotten met veermechanieken die van elke gespaarde munt een klein avontuur maakten. Er stonden er minstens vijfentwintig tentoongesteld, op diverse plekken in zijn spreekkamer. Deze was een ingewikkeld geval ter grootte van een sigarendoos; op het deksel stonden twee metalen figuurtjes die gebaarde goudzoekers voorstelden, met een koddig gedetailleerde ezel tussen hen in. Boo legde een kwartje in de hand van de ene goudzoeker en drukte op een knop aan de zijkant van de spaarpot. De hand van de goudzoeker ging naar boven, overhandigde de munt aan de tweede goudzoeker, maar de scharnierende kop van de ezel boog zich voorover en greep met zijn kaken de munt beet, die werd losgelaten door de goudzoeker. De ezel hief zijn kop weer en het kwartje viel door zijn keel in de spaarpot eronder, terwijl beide goudzoekers ontzet het hoofd schudden. Op de zadeltassen van de ezel stond Uncle Sam.

	‘Deze is gemaakt in 1903. Voor zover bekend zijn er op de hele wereld nog maar acht exemplaren die het doen,’ zei Boo trots. ‘Hij heet “De belastinggaarder”, maar ik noem hem “In een wereld vol ezels is het recht zoek”.’

	Charlie lachte, maar Henry keek verbijsterd.

	Ze gingen in een hoek van de kamer zitten waar grote, gemakkelijke armstoelen rond het glazen blad van een salontafel stonden. Boo’s stoel kreunde zachtjes toen hij ging zitten.

	Omdat de spreekkamer op een hoek lag, bestonden twee wanden grotendeels uit glas, en omdat het gebouw niet uitkeek op de andere wolkenkrabbers van Costa Mesa maar op een van de weinige resterende stukken landbouwgrond in dit deel van het district, leek er buiten niets anders te bestaan dan een grijze leegte van kolkende wolken, wazige sluiers hardnekkige mist en regen die als een verticale rivier langs de glazen wanden naar beneden stroomde. Het effect was verwarrend, alsof Boothe’s spreekkamer zich niet in deze wereld bevond maar in een andere werkelijkheid, een andere dimensie.

	‘Begrijp ik goed dat dit over Grace Spivey gaat?’ vroeg Boothe.

	Hij stelde bijzonder belang in godsdienstige neuroses en had een boek geschreven over de psychologie van sekteleiders. Hij vond Grace Spivey intrigerend en was van plan in zijn volgende boek een hoofdstuk over haar op te nemen.

	Charlie vertelde Boo over Christine en Joey, over hun ontmoeting met Grace op South Coast Plaza en de aanslagen op hun leven.

	De psycholoog, die niet geloofde in pompeus gedrag tegenover patiënten, die vleierij en humor gebruikte als onderdeel van zijn therapie en op wiens gezicht maar zelden bezorgdheid stond, fronste nu. Hij zei: ‘Dit is niet best. Helemaal niet best. Ik heb Grace altijd gekend als een echte gelovige, geen nepperd die een godsdienst organiseert om er zelf beter van te worden. Ze is er altijd van overtuigd geweest dat het einde van de wereld werkelijk nabij was. Maar ik had nooit gedacht dat ze zo diep zou wegzakken in haar psychotische fantasie.’ Hij zuchtte en wierp vanuit zijn standplaats op de twaalfde verdieping een blik op de regen. ‘Weet je, ze praat een heleboel over haar “visioenen” en gebruikt die om haar volgelingen in een staat van opwinding te krijgen. Ik heb altijd gedacht dat ze die in werkelijkheid nooit had, dat ze alleen maar net doet alsof, omdat ze beseft dat die een goed middel zijn om bekeerlingen te maken en haar discipelen in het gareel te houden. Gebruikmakend van haar visioenen kan ze God tegen de mensen laten zeggen om dingen te doen die zij wil dat ze doen, dingen die ze niet zouden aanvaarden als ze niet dachten dat de bevelen rechtstreeks uit de hemel kwamen.’

	‘Maar als zij echt gelooft,’ zei Henry, ‘hoe rechtvaardigt ze dat bedrog dan tegenover zichzelf?’

	‘Dat is makkelijk genoeg,’ zei de psycholoog, die zijn blik afwendde van de door regen gevulde februarimorgen. ‘Ze rechtvaardigt dat door te zeggen dat zij haar volgelingen alleen maar de dingen beveelt die God hen bevolen zou hebben als Hij haar werkelijk in een visioen was verschenen. De tweede mogelijkheid is verontrustender, namelijk dat ze God écht ziet en hoort.’

	‘Je bedoelt toch niet dat ze Hem werkelijk ziet?’ vroeg Henry verbaasd.

	‘Nee, nee,’ zei Boo, die met een van zijn mollige handen wuifde. Hij was een agnosticus en flirtte met het atheïsme. Hij zei soms tegen Charlie dat God, gezien de bedroevende staat van de wereld, waarschijnlijk langdurig op vakantie was in Albanië, Tahiti, Cleveland of een andere verre uithoek van het heelal, waar het nieuws Hem gewoon niet bereikte. Hij zei: ‘Ik bedoel dat ze God inderdaad ziet en hoort, maar Hij is slechts een spinsel van haar eigen zieke geest. Psychoten die ver genoeg heen zijn, hebben vaak visioenen. Soms zijn die religieus, soms ook niet. Maar ik had niet gedacht dat Grace al zó geschift was.’

	Charlie zei: ‘Ze is zover heen dat ze daar niet eens patatjes mét verkopen.’

	Boo lachte. Niet zo hartelijk als Charlie gewild had, maar hij láchte, wat beter was dan de frons die Charlie zo nerveus maakte. Boo maakte geen drukte over zijn beroep en voor hem was niets heilig; hij gebruikte even vaak het woord ‘knettergek’ als ‘geestelijk gestoord’. Hij zei: ‘Als Grace inderdaad al haar stutten kwijt is, dan is er iets in deze toestand dat moeilijk te verklaren is.’

	Tegen Henry zei Charlie: ‘Hij is dol op uitleggen. Een geboren schoolmeester. Als je bier drinkt, legt hij dat uit. En vraag hem niet om de zin van het leven uit te leggen, want dan zitten we hier tot onze pensionering nog.’

	Boothe bleef ongewoon plechtig. ‘Deze keer is het niet de zin van het leven waar ik over zit te piekeren. Volgens jou is Grace heel ver heen, en op grond van wat je zegt zou je best gelijk kunnen hebben. Maar, weet je, als ze echt in al die antichrist-toestanden gelooft en bereid is om een onschuldig kind te doden, dan is ze klaarblijkelijk een paranoïde schizofreen met apocalyptische fantasieën en grootheidswaan. Maar het is moeilijk voor te stellen dat iemand in die toestand in staat is om als gezagsfiguur te functioneren of het reilen en zeilen van haar sekte te controleren.’

	‘Misschien zit er iemand anders achter die sekte,’ zei Henry. ‘Misschien is ze alleen maar het uithangbord. Misschien wordt ze door iemand anders gebruikt.’

	Boothe schudde zijn hoofd. ‘Het is verdomd moeilijk om een paranoïde schizofreen te gebruiken op de manier die jij suggereert. Ze zijn te onvoorspelbaar. Maar als ze werkelijk gewelddadig is geworden, als ze haar doemprofetieën in praktijk gaat brengen, dan hóeft ze niet gek te zijn. Kan er een andere verklaring zijn?’

	‘Bijvoorbeeld?’ vroeg Charlie.

	‘Bijvoorbeeld … misschien zijn haar volgelingen gedesillusioneerd geraakt. Misschien begint de sekte uiteen te vallen en gaat ze tot drastische maatregelen over om haar discipelen weer eens flink op te winden en trouw te houden.’

	‘Nee,’ zei Charlie. ‘Ze is waanzinnig.’ Hij vertelde Boo over het macabere gesprek met Grace dat ze kort tevoren hadden gehad.

	Boothe was geschrokken. ‘Heeft ze echt spijkers in haar handen geslagen?’

	‘We hebben haar dat niet zien doen,’ gaf Charlie toe. ‘Misschien heeft een van haar volgelingen de hamer gehanteerd. Maar ze heeft klaarblijkelijk haar medewerking verleend.’

	Boo ging verzitten en zijn stoel kraakte. ‘Er is nog een andere mogelijkheid. De spontane verschijning van kruisigingsstigmata op de handen en voeten van psychoten met een religieus achtervolgingscomplex is een zeldzaam maar niet onbekend verschijnsel.’

	Henry Rankin was verbaasd. ‘Bedoel je dat ze écht waren? Bedoel je dat … Gód dat heeft gedaan?’

	‘O nee, ik bedoelde niet te suggereren dat dat werkelijk heilige tekenen zijn of iets van dien aard. God heeft daar niets mee te maken.’

	‘Ik ben blij dat je dat zegt,’ zei Charlie. ‘Ik was even bang dat je plotseling op de mystieke toer ging. En er zijn twee dingen die ik je niet zie doen: op de mystieke toer gaan en balletdansen.’

	De bezorgde blik op het gezicht van de dikke man veranderde niet.

	Charlie zei: ‘Jezus, Boo, ik ben nu al bang, maar als de situatie jou zóveel zorgen baart, dan ben ik nog niet half zo bang als ik zou moeten zijn.’

	Boothe zei: ‘Ik maak me zorgen. Wat die stigmata betreft: er zijn aanwijzingen dat een psychoot in een Messiaanse vlaag een beheersing over zijn lichaam … over zijn weefselstructuur kan krijgen, een bijna laten we zeggen psychische beheersing, die de medische wetenschap niet kan verklaren. Zoals die heilige mannen uit India die over gloeiende kolen lopen of op spijkerbedden liggen en met hun bewuste wil verhinderen dat ze gewond raken. De wonden van Grace zouden de andere kant van die medaille kunnen zijn.’

	Henry, die graag zag dat alles redelijk en ordelijk en voorspelbaar was, die verwachtte dat het universum net zo netjes en keurig geperst was als de inhoud van zijn klerenkast, raakte kennelijk in de war van dat gepraat over psychische vermogens. Hij zei: ‘Kunnen ze zichzelf laten bloeden door er alleen maar aan te dénken?’

	‘Waarschijnlijk hoeven ze er niet eens aan te denken, althans niet bewust,’ zei Boo. ‘De stigmata zijn het resultaat van een sterk, onbewust verlangen om een religieuze figuur of religieus symbool te zijn, om vereerd te worden, of om deel te zijn van iets dat groter is dan zijzelf, iets kosmisch … hoeveel weten jullie over dat beweerde wonder van Fatima?’

	‘Niet veel,’ zei Charlie.

	‘De Heilige Maagd verscheen daar aan een heleboel mensen, duizenden mensen,’ zei Henry. ‘In de jaren twintig, geloof ik.’

	‘Een verbluffende en ontroerende Goddelijke visitatie – of een van de ongelofelijkste gevallen van massahysterie en zelfhypnose die ooit zijn opgetekend,’ zei Boo, die klaarblijkelijk aanhanger was van de tweede verklaring. ‘Honderden mensen vertelden de Maagd te hebben gezien en beschreven een turbulente hemel die ziedde in alle kleuren van de regenboog. In die reusachtige menigte ontwikkelden twee mensen kruisigingsstigmata; bij een man begonnen de handen te bloeden, en in de voeten van een vrouw verschenen spijkergaten. Diverse mensen beweerden spontaan een serie kleine doorboringen in een ring rond hun voorhoofd te hebben gekregen, als afkomstig van een doornenkroon. Er bestaat een rapport over een van de toeschouwers die tranen van bloed huilde; later medisch onderzoek kon geen enkele schade aan het oog vaststellen, geen enkele mogelijke oorzaak van een bloeding. Kortom, de menselijke geest is nog steeds grotendeels onontgonnen gebied. Er schuilen hier geheimen,’ – hij tikte met een van zijn dikke vingers op zijn hoofd – ‘die we misschien nooit zullen begrijpen.’
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	De derde keer dat de blauwe Dodge met de surfschildering langs het huis was gereden, had Sandy Breckenstein met zijn verrekijker het nummerbord op kunnen nemen. Terwijl Christine Scavello zich naar de keuken had gehaast om Max de aanwezigheid van een verdacht voertuig te melden, had Sandy Julie Gethers gebeld, het politiecontact bij Klemet-Harrison, en haar gevraagd om het nummer van de Dodge na te trekken.

	Hij stond gespannen bij het raam met de verrekijker in zijn hand op Julie’s antwoord te wachten.

	Nog geen vijf minuten later kwam de bestelwagen voor de vierde keer voorbij, deze keer heuvelopwaarts.

	Sandy gebruikte zijn verrekijker en zag vaag twee mannen achter de beregende voorruit.

	Ze leken vooral dit huis te bestuderen.

	Toen waren ze weg. Sandy wenste bijna dat ze voor het huis geparkeerd hadden. Dan kon hij ze tenminste in het oog houden. Hij vond het onaangenaam dat hij ze niet kon zien.

	Terwijl Sandy voor het raam op zijn lip stond te kauwen en wenste dat hij registeraccountant was geworden, net als zijn vader, legde Julie op het hoofdkwartier contact met de Dienst Motorvoertuigen en vervolgens met het kantoor van de sheriff van Orange County. Dankzij de automatisering van beide diensten was de informatie snel verkregen en ze beantwoordde Sandy’s telefoontje binnen twaalf minuten. Volgens de Dienst Motorvoertuigen stond de blauwe bestelwagen op naam van Emanuel Luis Spado uit Anaheim. Volgens het kantoor van de sheriff, dat al opsporingsgegevens had uitgewisseld met alle andere politiebureaus in het district, had de heer Spado hem om zes uur die ochtend als gestolen opgegeven.

	Eenmaal in het bezit van die informatie liep Sandy naar de keuken om erover te praten met Max, die zich bij dat nieuws al evenmin op zijn gemak voelde.

	‘Dat betekent moeilijkheden,’ zei hij zonder omhaal.

	Christine Scavello, die haar zoon uit de vuurlinie had gehaald en in de hoek bij de koelkast had gezet, zei: ‘Maar hij is niet van de Kerk.’

	‘Nee, maar iemand van de Kerk kan hem best gestolen hebben,’ zei Sandy.

	‘Om de Kerk buiten schot te houden als ze ons hier gaan aanvallen,’ legde Max uit.

	‘Of misschien is het gewoon toeval dat iemand in deze straat rondrijdt met een gestolen bestelwagen,’ zei de vrouw, maar ze klonk alsof ze het zelf niet geloofde.

	‘Ik hou niet zo van het toeval,’ zei Max, die de tuin achter het huis in het oog hield.

	‘Ik ook niet,’ zei Sandy.

	‘Maar hoe hebben ze ons gevonden?’ vroeg Christine.

	‘Snap ik niks van,’ zei Sandy.

	‘Ik mag hangen als ik dat weet,’ zei Max. ‘We hebben alle voorzorgen genomen.’

	Ze kenden alle drie de meest waarschijnlijke verklaring: Grace Spivey had een informant bij Klemet-Harrison. Geen van hen wilde dat uitspreken. Die mogelijkheid was te afschuwelijk.

	‘Wat heb je tegen ze gezegd op het hoofdkwartier?’ vroeg Max.

	‘Dat ze hulp moeten sturen,’ zei Sandy.

	‘Vind je dat we daarop moeten wachten?’

	‘Nee.’

	‘Ik ook niet. We zitten hier als schietschijven. Dit adres was prima zolang we dachten dat niemand het kon vinden. Het beste wat we nu kunnen doen is weggaan, de benen nemen, voordat ze merken dat we ze in de gaten hebben. Ze zullen niet verwachten dat we ’m zo snel gesmeerd zijn.’

	Sandy was het daarmee eens. Hij wendde zich tot Christine. ‘Trekken jullie je jas aan. U kunt maar twee koffers meenemen, want u zult ze zelf moeten dragen. Max en ik kunnen onze handen niet binden met bagage als we naar de auto lopen; we moeten ze vrij hebben.’

	De vrouw knikte. Ze zag er geslagen uit. De jongen was wasbleek. Zelfs de hond leek bezorgd; hij snuffelde in de lucht, hield zijn kop schuin en maakte een eigenaardig jankend geluid.

	Ook Sandy voelde zich onbehaaglijk. Hij wist wat er met Frank Reuther en Pete Lockburn was gebeurd.
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	Donder deed de wanden met de ramen schudden.

	De regen stroomde harder omlaag dan ooit.

	Er kwam warmte uit de plafondventilators, maar Charlie raakte de kilte van zijn klamme handen maar niet kwijt.

	Denton Boothe zei: ‘Ik heb mensen gesproken die Grace hebben gekend voordat ze een religieuze fanaticus werd. Velen van hen merkten op hoe intiem zij en haar man waren. Na vierenveertig jaar huwelijk aanbad ze die man nog steeds. Niets was te goed voor haar Albert. Ze zorgde dat het huis precies zo was als hij prettig vond, kookte alleen zijn lievelingsgerechten, deed alles op de manier zoals hij het wilde. Het enige wat ze hem nooit heeft kunnen geven was datgene wat hij het liefst gewild had – een zoon. Op zijn begrafenis stortte ze in, en ze bleef maar herhalen, alsmaar door: “Ik heb hem geen zoon gegeven.” Het is denkbaar dat een mannelijk kind, élk mannelijk kind voor Grace het symbool is van haar falen om haar man te geven waar hij het meest naar verlangde. Zolang hij leefde, kon ze haar falen goedmaken door hem te behandelen als een koning, maar toen hij er niet meer was, had ze niets meer om haar onvruchtbaarheid te compenseren, en misschien begon ze kleine jongens te haten. Ze te haten, ze te vrezen, te fantaseren dat een van hen de antichrist was, hier op aarde aanwezig om de wereld te vernietigen. Dat is een begrijpelijke, zij het betreurenswaardige stap in de richting van een psychose.’

	Henry zei: ‘Als ik me goed herinner, adopteerden ze een dochter …’

	‘Degene die Grace psychisch liet onderzoeken toen ze begon met die Schemer-affaire,’ zei Charlie.

	‘Ja,’ zei Boo. ‘Grace verkocht haar huis, maakte haar investeringen te gelde en stopte haar geld in die kerk. Dat was irrationeel, en die dochter had gelijk toen ze probeerde om haar moeders bezit in stand te houden. Maar Grace kwam met vlag en wimpel door het psychiatrisch onderzoek …’

	‘Hoe?’ vroeg Charlie zich af.

	‘Nou, ze was slim. Ze wist waar de psychiatrische onderzoeker naar zocht en beheerste zichzelf voldoende om alle houdingen en neigingen te verbergen die de alarmbellen aan het rinkelen gebracht zouden hebben.’

	‘Maar ze máákte haar bezit te gelde om een Kerk te stichten,’ zei Henry. ‘Een arts moet toch kunnen zien dat dat geen rationeel gedrag is.’

	‘Integendeel. Op voorwaarde dat ze de risico’s van haar daden besefte en een stevige greep had op alle mogelijke gevolgen, of in ieder geval zolang ze de arts-onderzoeker ervan kon overtuigen dat ze die greep had, zou het blote feit dat ze alles in dienst wilde stellen van Gods werk niet voldoende zijn om haar mentaal onbekwaam te kunnen verklaren. In dit land bestaat zoiets als godsdienstvrijheid, weet je. Dat is een belangrijke grondwettelijke vrijheid, en de wet ontziet die in dit soort gevallen met grote zorgvuldigheid.’

	‘Je moet me helpen, Boo,’ zei Charlie. ‘Vertel me hoe die vrouw denkt. Geef me een aanknopingspunt. Laat me zien hoe ik haar op kan laten houden, hoe ik haar van mening kan laten veranderen over Joey Scavello.’

	‘Dit soort psychopathische persoonlijkheid is niet bang, niet zwak en staat niet op het punt om in te storten. Juist het tegendeel. Met een doel waarin ze kan geloven, gestimuleerd door een grootheidswaanzin die intens godsdienstig van aard is … wel, ondanks de schijn van het tegendeel is ze een rots van kracht, volstrekt immuun voor druk of spanning. Ze leeft in een werkelijkheid die ze zelf heeft gemaakt, en dat heeft ze zo goed gedaan dat er waarschijnlijk geen manier is om die op losse schroeven te zetten of in duigen te laten vallen of te zorgen dat ze het geloof erin verliest.’

	‘Bedoel je dat ik haar niet van mening kan laten veranderen?’

	‘Volgens mij is dat onmogelijk.’

	‘Maar hoe moet ik dan zorgen dat ze ophoudt? Ze is excentriek. Er moet een makkelijke manier zijn om haar aan te pakken.’

	‘Je luistert niet – of je wilt niet horen wat ik zeg. Maak niet de vergissing om te denken dat ze kwetsbaar is alleen maar vanwege haar psychose. Haar soort geestelijke probleem brengt een bijzonder soort kracht met zich mee, het vermogen om afwijzing, mislukking en alle vormen van spanning te weerstaan. Grace heeft haar psychotische fantasie juist ontwikkeld om zichzelf tegen dat soort dingen te beschermen, snap je? Het is een pantser om zichzelf te beschermen tegen de wreedheden en teleurstellingen van het leven, en het is een verdomd goed pantser.’

	Charlie zei: ‘Probeer je me te vertellen dat ze geen zwakheden heeft?’

	‘Iedereen heeft zwakheden. Ik zeg je alleen dat het in het geval van Grace niet makkelijk zal zijn om die te vinden. Ik zal haar dossier nog eens doornemen en er een tijdje over nadenken … Geef me minstens een dag.’

	‘Doe het snel,’ zei Charlie, die opstond. ‘Ik heb een paar honderd moordlustige godsdienstmaniakken op m’n hielen.’

	Bij de deur, op het moment dat ze zijn spreekkamer uitliepen, zei Boo: ‘Charlie, ik weet dat je vaak veel vertrouwen in me stelt …’

	‘Ja. Ik heb een Messias-complex wat jou betreft.’

	Boo, nog steeds ongewoon somber, negeerde de grap. Hij zei: ‘Ik wil niet dat je al je hoop zet op wat ik misschien ga bedenken. Misschien kan ik wel helemaal niets bedenken. Op dit moment zou ik zeggen dat er maar één antwoord is, één manier om Grace aan te pakken als je je cliënten wilt redden.’

	‘En wat is die manier?’

	‘Dood haar,’ zei Boo zonder glimlach.

	‘Jij bent beslist niet een van die halfzachte psychiaters die massamoordenaars altijd nog een nieuwe kans willen geven. Waar ben je afgestudeerd? Op de Attilla de Hun Academie voor Slag- en Snijwerk?’

	Hij wilde heel graag dat Boo zijn grappen beantwoordde. De grimmige reactie van de psychiater op zijn ontmoeting met Grace van die ochtend was zó ongewoon dat Charlie er door van zijn stuk raakte. Hij had een lach nodig. Hij had nodig dat iemand hem vertelde dat ergens achter de wolken de zon scheen. Boo’s grijze ernst was bijna nog griezeliger dan Graces flamboyante bombast.

	Maar Boo zei: ‘Charlie, je kent me. Je weet dat ik uit bijna álles iets grappigs kan peuren. In bepaalde situaties moet ik grinniken om dementia praecox. Bepaalde aspecten van de dood, de belastingen, melaatsheid, de Amerikaanse politiek en kanker vind ik bijzonder grappig. Ik ben zelfs betrapt op glimlachen bij het zien van herhalingen van Lavern & Shirley als mijn kleinkinderen erop stonden dat ik die zag. Maar hierin zie ik niets om te lachen. Je bent een dierbare vriend, Charlie. Ik zou het afschuwelijk vinden als je iets overkwam.’

	‘Je bedoelt toch niet echt dat ik haar moet doden?’

	‘Ik weet dat jij niet iemand bent om een koelbloedige moord te plegen,’ zei Boothe. ‘Maar ik ben bang dat de dood van Grace de enige manier is om de aandacht van die sekteleden af te leiden van je cliënten.’

	‘Het zou dus heel prettig zijn geweest als ik wél in staat was geweest tot een koelbloedige moord.’

	‘Ja.’

	‘Heel prettig als ik zelfs maar een klein beetje een moordenaar was.’

	‘Ja.’

	‘Jezus.’

	‘Een moeilijke situatie,’ stemde Boo in.
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	Het huis had geen garage, alleen een afdak waaronder een auto kon staan. Ze moesten zich dus blootgeven als ze de groene Chevy in wilden. Sandy vond dat geen prettig idee maar had geen keus, tenzij hij in het huis bleef wachten tot de versterkingen kwamen, en zijn diepste instincten zeiden hem dat dat een vergissing zou zijn.

	Hij liep als eerste via de zijdeur het huis uit en was meteen onder het afdak. Het dak verhinderde dat de regen loodrecht op hem neerviel, en latwerk begroeid met kamperfoelie verhinderde dat de regen zijwaarts vanaf de lange zijde naar binnen kwam, maar de kille wind joeg vlagen regen door de open kant van het bouwsel in zijn gezicht.

	Voordat hij Christine en Joey het ‘alles veilig’-teken gaf waarna ze naar buiten mochten, liep hij naar de andere kant van het afdak en het pad op om te zien of er aan de voorkant van het huis niemand op de loer lag. Hij had een jas aan maar droeg geen paraplu om zijn handen vrij te hebben, en de regen sloeg op zijn onbedekte hoofd, stak in zijn gezicht en druppelde onder zijn kraag. Bij de voordeur of op het pad of gehurkt bij het struikgewas zat niemand; hij riep dus dat de vrouw en de jongen de auto in moesten.

	Hij deed nog een paar stappen langs het pad om links en rechts de straat af te kunnen kijken, en zag de blauwe Dodge-bestelwagen. Hij stond aan de overkant van de straat anderhalf blok heuvelopwaarts geparkeerd met zijn neus in de richting van het huis. Op het moment dat hij hem zag, draaide de bestelwagen weg van de stoeprand en kwam zijn richting uit. Sandy wierp een blik achterom en zag dat Christine, die twee koffers sjouwde en de hond bij zich had, net de auto had bereikt waar de jongen het achterportier voor haar had opengedaan. ‘Wacht!’ schreeuwde hij.

	Hij keek de straat weer af. De bestelwagen reed snel. Verdomd snel.

	‘Het huis in,’ riep Sandy.

	De vrouw moest onder hoogspanning hebben gestaan want ze aarzelde geen ogenblik, vroeg niet wat er aan de hand was, liet alleen de koffers vallen, greep haar zoon en liep terug in de richting waaruit ze gekomen was, naar de deuropening waar inmiddels Max stond.

	De rest gebeurde in een paar seconden, maar de doodsangst vervormde Sandy Breckensteins tijdsbesef, zodat het leek alsof er minuten voorbijgingen in een onverdraaglijk verlengde paniek.

	Aanvankelijk was hij verrast dat de bestelwagen schuin de straat overstak en het pad van het huis opreed dat twee huizen verder heuvelopwaarts stond. Maar daar stopte hij niet. Hij zwaaide het pad af vrijwel op het moment dat hij erop gereden was en reed niet terug naar de straat maar verder over het gras. Hij brulde met gierende motor over het gazon voor het huis, kwam zijn kant op, vernielde het gras, wierp modder en brokken graszoden op, verpletterde bloemen, reed een vogelbad omver, reed even met slippende wielen maar kreeg toen weer houvast en kwam met maniakale doelgerichtheid aangeraasd.

	Wat verdomme …

	De passagiersdeur van de bestelwagen vloog open en een man wierp zich aan die kant naar buiten, kwam op het gazon terecht en rolde een paar keer om.

	Sandy dacht aan ratten die het zinkende schip verlaten.

	De bestelwagen ploegde zich door de afrastering tussen het gazon en het perceel ernaast.

	Achter Sandy riep Max: ‘Wat is er aan de hand?’

	Nu stond er nog maar één huis tussen hen en de bestelwagen.

	Chewbacca blafte verwoed.

	De chauffeur van de bestelwagen gaf meer gas. Hij kwam snel, zo snel als een sneltrein, als een raket.

	De bedoeling was duidelijk. Hoe krankzinnig ook: de bestelwagen ging het huis rammen waarin ze ondergedoken waren geweest.

	‘Naar buiten!’ riep Sandy achterom naar Christine en Joey en Max. ‘Het huis uit, weg, snél!’

	Max stortte zich het huis uit en alle drie plus de hond vluchtten ze naar de achtertuin – de enige plek waar ze heen konden.

	Heuvelopwaarts zwenkte de Dodge rond een jacaranda in de tuin van de buren en reed tegen de tussenliggende afrastering.

	Sandy had de bestelwagen al de rug toegekeerd. Hij rende terug langs de zijkant van het huis.

	Achter hem begaf de afrastering het met een geluid als van knappende botten.

	Sandy racete onder het afdak door, langs de auto, sprong over de achtergelaten koffers, schreeuwde naar de anderen dat ze op moesten schieten, in godsnaam ópschieten, gilde dat ze uit de weg moesten, het achtergazon op en helemaal naar het achterste hek waarachter een smalle steeg lag. Maar ze hadden de achterkant van het kleine perceel nog niet helemaal bereikt toen de bestelwagen met een geweldige klap tegen het huis sloeg. Een fractie van een seconde later spleet een oorverdovende explosie de verregende dag uit elkaar, en een ogenblik lang klonk het alsof de hemel zelf naar beneden kwam. De grond kwam omhoog en viel weer terug.

	De bestelwagen had barstensvol explosieven gezeten!

	De schokgolf greep Sandy beet en smeet hem weg en hij voelde een golf hete lucht over zich heen razen, en toen tuimelde hij het gazon over en een rij azalea’s door, kwam met zijn rechterschouder hard tegen de betimmerde omheining bij het achtersteegje terecht en zag vuur waar eerst het huis was geweest, vuur en een verbijsterende rookkolom, en er vloog puin in het rond, een heleboel – stukken metselwerk, versplinterde planken, dakpannen, tengels en pleisterkalk, glas, de gecapitonneerde achterkant van een leunstoel waar vulling uit lekte, het gescheurde deksel van een toiletpot, kussens van de sofa, een stuk tapijt – en hij trok zijn hoofd in en bad dat hij niet geraakt zou worden door iets scherps of zwaars. Terwijl hij bestookt werd met puin, vroeg hij zich af of de chauffeur van de bestelwagen eruit was gesprongen, net als de man naast hem had gedaan. Was hij eruit gesprongen – of was hij zo bezeten van de moord op Joey Scavello dat hij achter het stuurwiel was gebleven en de Dodge helemaal het huis in had gereden? Misschien zat hij nu te midden van de rommel, het vlees van zijn botten gerukt en met zijn skelethanden nog steeds het geblakerde stuurwiel omklemmend.

	De explosie ramde Christine als een reusachtige vuist in haar rug. Kortstondig verdoofd door de klap werd ze weggeslingerd van Joey en tegen de grond geslagen. In een tijdelijke maar griezelige stilte rolde ze door een modderig bloembed. Ze verpletterde dichte bossen helderrode en paarse impatiens en voelde de deinende golven oververhitte lucht die de vallende regen een ogenblik lang in stoom veranderden. Ze viel met haar knie pijnlijk tegen de hoek van een bakstenen muurtje die de plantenzone omringde, proefde vuil en kwam tot stilstand tegen het dicht met bougainville begroeide prieel. Nog steeds heerste er stilte, maar cederhouten spanen en gebarsten pleisterwerk en onbestemd puin begonnen boven op haar en in de tuin om haar heen te vallen. Haar gehoor begon terug te keren toen het broodrooster, dat ze nog maar kortgeleden had gebruikt om het ontbijt klaar te maken, kletterend op het gras viel en met het snoer als een staart achter zich aan lawaaierig een eindje bleef doorhuppelen alsof het een levend iets was. Iets buitengewoon zwaars, misschien een dakbalk of een stuk metselwerk, sloeg op het dak van het drie meter lange tunnelachtige prieel, dat in elkaar stortte. De muur waartegen ze lag, zakte naar binnen weg; afgescheurde uitlopers van de bougainville hingen over haar heen, en ze besefte dat ze op een haar na dood was geweest.

	‘Joey!’ riep ze.

	Hij antwoordde niet.

	Ze maakte zich met moeite los van het verwoeste prieel, ging op handen en knieën zitten en kwam toen zwaaiend overeind.

	‘Joey!’

	Geen antwoord.

	Stinkende rook van het vernielde huis kwam aanwaaien over het gazon. In combinatie met de hardnekkige mist en de windgeteisterde regen werd het zicht daardoor tot een halve meter beperkt. Ze kon haar zoon niet zien en wist ook niet waar ze moest zoeken; dus begon ze tastend naar links te lopen. De bijtende rook en haar eigen paniek die haar borst als een bankschroef omklemde, bemoeilijkten haar ademhaling. Ze passeerde de verschroeide en vernielde deur van de koelkast, baande zich een weg tussen twee miniatuursinaasappelboompjes (in één ervan zat een laken verward) en liep over de achterdeur van het huis die plat op het gras lag, tien meter van het kozijn waarin hij ooit bevestigd was geweest. Ze zag Max Steck. Hij leefde en probeerde zich los te werken uit de doornige takken van diverse rozenstruiken waartussen hij was neergesmeten. Ze liep hem voorbij, nog steeds om Joey roepend, nog steeds geen antwoord krijgend, en toen werd haar blik getrokken door een vreemd schokkend object tussen al het andere puin. Het was Joey’s E.T.-pop, een van zijn favoriete speeltjes, die in het huis was achtergebleven. De explosie had beide benen en één arm afgerukt. Zijn gezicht was verschroeid. Zijn ronde buikje was opengereten en de vulling puilde uit de scheur. Het was maar een pop, maar op een of andere manier leek hij een voorbode van de dood, een waarschuwing voor wat ze zou aantreffen als ze eindelijk Joey vond. Ze begon te rennen, hield de omheining in het zicht, omcirkelde het hele terrein en zocht koortsachtig naar haar zoon, struikelend, vallend, zich weer overeind werkend en biddend dat ze hem heelhuids en levend aan zou treffen.

	‘Joey!’

	Niets.

	‘Joey!’

	Niets.

	De rook prikte in haar ogen. Het was moeilijk om goed te zien.

	‘Joooeeey!’

	Toen zag ze hem. Hij lag aan de achterkant van het terrein bij het poortje naar de steeg met zijn gezicht naar beneden op het doorweekte gras, onbeweeglijk. Chewbacca stond over hem heen, snuffelde in zijn nek in een poging om een reactie los te krijgen, maar de jongen reageerde niet, kon niet reageren, lag daar alleen maar, stil, zo vreselijk stil.
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	Ze knielde en duwde de hond zachtjes weg.

	Ze legde haar handen op Joey’s schouders.

	Even was ze bang om hem om te draaien, bang dat zijn gezicht vernield was of dat zijn ogen waren doorboord door rondvliegend puin.

	Snikkend en hoestend vanwege nog een golf rook die opkwam uit de brandende ruïne achter hen, rolde ze hem ten slotte voorzichtig op zijn rug. Aan zijn gezicht was niets te zien. Er zaten wat vuile vegen op, maar geen sneden of zichtbare botbreuken en de regen waste algauw zelfs het vuil weg. Geen bloed te bekennen. Goddank.

	Zijn oogleden knipperden. Gingen open. Zijn blik was vaag.

	Hij was alleen maar bewusteloos geweest.

	De opluchting die door haar heen joeg was zó overweldigend dat het leek of ze centimeters boven de grond zweefde.

	Ze hield hem vast, en toen hij zijn ogen eindelijk scherp kreeg, controleerde ze of hij een hersenschudding had: ze hield drie vingers voor zijn gezicht en vroeg hoeveel hij er zag.

	Hij knipperde en keek verward.

	‘Hoeveel vingers, schat?’ herhaalde ze.

	Hij haalde een paar keer hijgend adem om de rook uit zijn longen te krijgen en zei toen: ‘Drie. Drie vingers.’

	‘En hoeveel nu?’

	‘Twee.’

	Max Steck had zich bevrijd uit de doornige rozestruiken en kwam bij hen staan.

	Christine zei tegen Joey: ‘Weet je wie ik ben?’

	Hij keek verward, niet omdat hij moeite met het antwoord had maar omdat hij niet snapte waarom ze dat vroeg. ‘Jij bent mamma,’ zei hij.

	‘En hoe heet jij?’

	‘Weet je niet meer hoe ik heet?’

	‘Ik wil weten of jij het weet,’ zei ze.

	‘Nou, natuurlijk weet ik dat,’ zei hij. ‘Joey. Joseph. Joseph Anthony Scavello.’

	Geen hersenschudding.

	Opgelucht hield ze hem stijf omarmd.

	Sandy Breckenstein hurkte naast hen en hoestte rook uit zijn longen. Zijn voorhoofd vertoonde een snee boven zijn linkeroog en één kant van zijn gezicht zat onder het bloed, maar hij was niet ernstig gewond.

	‘Kan de jongen vervoerd worden?’ vroeg Breckenstein.

	‘Die jongen mankeert niks,’ zei Max Steck.

	‘Laten we ’m dan smeren. Ze kunnen komen rondneuzen om te zien of de explosieven ons te grazen hebben gehad.’

	Max trok de grendel van het poortje weg en duwde het open.

	Chewbacca schoot de steeg in en de rest van hen volgde.

	Het was een smalle steeg tussen de achtertuinen van de huizen links en rechts; hier en daar stond een garage en een heleboel vuilnis stond op de vuilnisman te wachten. Er waren geen goten of afvoeren; het water stroomde over de hele breedte van dat eenpersoonssteegje naar beneden, op weg naar het regenriool aan de voet van de heuvel.

	Terwijl ze alle vier door het midden van die ondiepe stroom liepen en probeerden te beslissen welke kant ze op moesten, ging twee huizen verder heuvelopwaarts een ander poortje open; een lange man in een gele oliejas met capuchon kwam een van de andere achtertuinen uit. Ondanks de regen en het halfduister kon Christine zien dat hij een wapen droeg.

	Max hief zijn revolver, greep hem met beide handen vast en riep: ‘Laat vallen!’

	Maar de onbekende opende het vuur.

	Ook Max schoot, drie keer snel achtereen, en hij was een veel betere schutter dan zijn tegenstander. De aspirant-moordenaar werd in zijn been geraakt en viel terwijl het geluid van de schoten nog heuvelopwaarts raasde. Door het stroompje spattend rolde hij om en zijn gele oliepak fladderde als de vleugels van een enorme, helder gekleurde vogel. Hij botste tegen twee vuilnisbakken, gooide ze om en verdween half onder een zich snel uitbreidende berg afval. Het wapen vloog uit zijn hand en draaide weg over het macadam.

	Ze stopten niet eens om te zien of hij dood was of nog leefde. Misschien waren er nog andere Schemeraars in de buurt. ‘Laten we ’m hier smeren,’ zei Max dringend. ‘Een telefoon zoeken, dit doorgeven en versterking vragen.’

	Met Sandy en Chewbacca voorop en Max in de achterhoede renden ze de heuvel af, slippend en een beetje glijdend op het gladde macadam, maar zonder te vallen.

	Christine keek een paar keer achterom.

	De gewonde man was niet uit de vuilnis opgestaan waarin hij terecht was gekomen.

	Niemand achtervolgde hen.

	Nog niet.

	Ze sloegen bij de eerste hoek rechtsaf, renden een vlakke straat af die horizontaal over de helling van de heuvel liep en passeerden een geschrokken postbode die ijlings opzij ging. Een woeste wind stak op, alsof hij hen achternazat. Tijdens hun vlucht zwaaiden en huiverden de bomen om hen heen op de kracht van de wind; de brosse palmtakken kletterden luidruchtig tegen elkaar en een leeg limonadeblikje rinkelde hen achterna.

	Na twee blokken verlieten ze de vlakke straat en sloegen ze een andere, sterk hellende laan in. Overhangende bomen vormden een tunnel over de rijbaan en droegen eveneens bij aan de somberheid van de zonloze dag, zodat het eerder avond dan ochtend leek.

	De adem brandde in Christines keel. Haar ogen prikten nog steeds van de rook die ze achter zich hadden gelaten, en haar hart bonsde zo hard en snel dat haar borstkas pijn deed. Ze wist niet hoelang ze dit tempo nog kon volhouden. Niet lang.

	Het verbaasde haar dat Joey’s beentjes zo snel konden pompen. De rest van hen hoefde zich nauwelijks om hem te bekommeren; hij kwam uitstekend mee.

	Er kwam een auto de heuvel op. Zijn koplampen priemden vooruit en sneden door de dunner wordende mist en de diepe schaduwen van de reusachtige bomen.

	Christine was er plotseling van overtuigd dat Grace Spiveys mensen achter het stuur zaten. Ze greep Joey’s ene schouder beet en draaide hem een andere kant uit.

	Sandy schreeuwde dat ze bij hem moest blijven en Max riep iets dat ze niet kon verstaan, en Chewbacca begon hard te blaffen, maar ze negeerde hen.

	Zagen ze de dood niet komen?

	Ze hoorde de motor van de auto achter haar steeds luider worden. Het geluid klonk woest, hongerig.

	Joey struikelde op een gescheurd deel van het trottoir, viel en gleed iemands voortuin in.

	Ze wierp zichzelf bovenop hem om hem te beschermen tegen de schoten die ze elk moment verwachtte te horen.

	De auto kwam op gelijke hoogte. Het geluid van zijn zwoegende motor vulde de hele wereld.

	Ze riep: ‘Néé!’

	Maar de auto reed door zonder te stoppen. Het waren dus toch niet Grace Spiveys mensen geweest.

	Christine voelde zich dwaas terwijl Max Steck haar overeind hielp. Het was dus niet waar dat de hele wereld achter hen aan zal. Dat leek alleen maar zo.
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	In het centrum van Laguna Beach schuilden ze in een Arco-servicestation voor de storm en voor Grace Spiveys mensen. Nadat Sandy Breckenstein de bedrijfsleider zijn detectivelicentie had laten zien en genoeg van de situatie had uitgelegd om zijn medewerking te krijgen, mochten ze Chewbacca in het garagegedeelte laten, op voorwaarde dat hij goed werd vastgebonden aan een rek met gereedschap. Sandy wilde de hond niet buiten laten, niet alleen omdat hij dan nat zou worden – hij was al doorweekt en rilde van de kou – maar ook omdat de mogelijkheid bestond, hoe miniem ook, dat Spiveys mensen door de stad reden om hen te zoeken en misschien de hond opmerkten.

	Max bleef met Christine en Joey uit de buurt van ramen en deuren achter in de garage, en Sandy gebruikte de telefooncel in het glazen winkeltje. Hij belde Klemet-Harrison. Charlie was niet op kantoor. Sandy praatte met Sherry Ordway, de receptioniste, en legde genoeg van de situatie uit om de ernst ervan tot haar door te laten dringen, maar hij wilde haar niet zeggen waar ze waren of op welk nummer ze bereikbaar waren. Hij betwijfelde dat Sherry de informant was die rapporteerde aan de Kerk van de Schemering, maar hij wist ook niet absoluut zeker naar wie haar loyaliteit uitging.

	Hij zei: ‘Spoor Charlie op. Ik praat alleen met hem.’

	‘Maar hoe weet hij dan waar hij je kan bereiken?’ vroeg Sherry.

	‘Ik bel over een kwartier terug.’

	‘Als ik hem niet binnen een kwartier te pakken heb …’

	‘Ik bel elk kwartier, tot dat wel zo is,’ zei hij, en hing op.

	Hij liep terug naar het vochtige garagegedeelte dat naar olie en smeer en benzine rook. Een drie jaar oude Toyota stond op een van de twee hydraulische bruggen en een man met een vosachtig gezicht in een grijze overall verving de knaldemper. Sandy vertelde Max en Christine dat het even zou duren voordat hij Charlie Harrison kon bereiken.

	De pompbediende, een blonde jongen, zette nieuwe banden op een stel speciaal gemaakte verchroomde wielen, en gefascineerd door het gespecialiseerde elektrische gereedschap keek Joey toe. Kennelijk werd hij bestormd door vragen, maar hij probeerde de man slechts lastig te vallen met een paar ervan. Het arme joch was nat tot op zijn huid, bemodderd en verfomfaaid, maar hij klaagde of huilde niet, zoals de meeste kinderen in die omstandigheden gedaan zouden hebben. Het was een verdomd goed joch en hij leek in staat om van alles de zonzijde te zien; in dit geval was toekijken hoe een stel banden werd omgelegd al genoeg om de beproeving te compenseren die hij zojuist had ondergaan.

	Zeven maanden geleden had Sandy’s vrouw Maryann een zoon ter wereld gebracht. Troy Franklin Breckenstein. Sandy hoopte dat zijn zoon zich net zo zou gaan gedragen als Joey Scavello.

	Maar toen dacht hij: Als ik dan toch een wens doe, dan kan ik beter wensen dat ik lang genoeg leef om Troy op te zien groeien, of hij zich nu wel of niet zo goed gedraagt.

	Na vijftien minuten liep Sandy terug naar het winkeltje en belde hij Sherry Ordway op het hoofdkwartier via de telefoon bij de snoepautomaat. Ze had Charlie opgepiept, maar hij had nog niet gebeld.

	Op het macadam voor het servicestation kaatste de regen, de straat begon te verdwijnen onder een diepe plas, de pompbediende had weer een andere band omgelegd en Sandy was nerveuzer dan ooit toen hij het kantoor voor de derde keer belde.

	Sherry zei: ‘Charlie is in het politielaboratorium met Henry Rankin. Ze proberen te weten te komen of men daar iets heeft ontdekt over die lijken van het Scavello-huis dat hen in verband kan brengen met Grace Spivey.’

	‘Volgens mij is daar niet veel kans op.’

	Veel meer kan hij volgens mij niet doen,’ zei Sherry.

	Dat betekende nog meer slecht nieuws.

	Ze gaf hem het nummer waar Charlie te bereiken was en hij krabbelde dat in een notitieboekje dat hij bij zich had.

	Hij belde het gerechtelijk laboratorium, vroeg naar Charlie en kreeg hem direct aan de lijn. Hij vertelde hem over de aanval op Miriam Rankins huis en gaf hem meer details dan Sherry Ordway.

	Charlie had het ergste al van Sherry gehoord, maar hij klonk nog steeds geschokt en ontzet over de snelheid waarmee Spivey de Scavello’s had opgespoord.

	‘Zijn ze allebei in orde?’ vroeg hij.

	‘Vuil en nat, maar heelhuids,’ verzekerde Sandy.

	‘We hebben dus een overloper in ons midden,’ zei Charlie.

	‘Daar lijkt het wel op. Tenzij je gevolgd bent toen je gisteravond hun huis verliet.’

	‘Ik weet zeker van niet. Maar misschien hadden ze een verborgen zendertje in onze auto geplaatst.’

	‘Mogelijk.’

	‘Maar niet waarschijnlijk,’ zei Charlie. ‘Het is afschuwelijk om toe te geven, maar waarschijnlijk hebben we een spion in onze operatie. Waar bel je vandaan?’

	In plaats van te antwoorden vroeg Sandy: ‘Is Henry Rankin bij je?’

	‘Ja. Staat naast me. Waarom? Wil je hem spreken?’

	‘Nee. Ik wil alleen weten of hij dit kan horen.’

	‘Jouw gedeelte niet.’

	Als ik je vertel waar we zijn, dan is dat alleen voor jou bestemd. Alleen voor jou,’ zei Sandy. Hij voegde daar snel aan toe: ‘Niet dat ik reden heb om te denken dat Henry de infiltrant van Spivey is. Dat is het niet. Ik heb meer vertrouwen in Henry dan in de meeste anderen. Maar wat ik bedoel is, dat ik uiteindelijk niemand vertrouw behalve jou. Jou, mezelf – en Max, want als het Max was, was het joch al de pijp uit.’

	‘Als we een rotte appel in de mand hebben,’ zei Charlie, ‘dan is dat hoogstwaarschijnlijk een secretaresse of boekhouder of zoiets.’

	‘Dat weet ik,’ zei Sandy. ‘Maar ik heb een zekere verantwoordelijkheid tegenover die vrouw en haar kind. En zolang ik bij ze ben, staat ook mijn eigen leven op het spel.’

	‘Zeg me waar je bent,’ zei Charlie. ‘Ik hou het voor me en kom alleen.’

	Sandy vertelde het hem.

	‘Met dit weer … reken maar op drie kwartier,’ zei Charlie.

	‘We gaan hier toch niet stappen,’ zei Sandy.

	Hij hing op en liep naar de garage om zich bij de anderen te voegen.

	Bij de eerste regens van gisteravond was er ook even onweer geweest, maar de laatste twaalf uur niet meer. In Californië waren de meeste stormen veel rustiger dan in andere delen van het land. De regen ging hier niet vaak gepaard met bliksem, en echt zware onweren waren zeldzaam. Maar inmiddels waren de heuvels gevaarlijk doorweekt geraakt, bestond er gevaar voor modderlawines, stonden de straten onder water, werd de kust gegeseld door golven die door de wind tot tweemaal hun normale hoogte waren opgejaagd en werd Laguna Beach nu ook plotseling bestookt door felle bliksems. Tegelijk met het kraken van de bijbehorende donderslag die de muren van het gebouw deed schudden, sloeg een cataclysmische bliksemstraal ergens vlakbij in en de grijze dag werd plotseling flikkerend verlicht. Het licht pulseerde met een stroboscopisch effect door de open garagedeuren en de vuile, hoge ramen en bracht de schaduwen, die één of twee seconden draaiden en dansten, een ogenblik lang tot koortsachtig leven. Een tweede bliksemstraal werd snel gevolgd door een nog hardere klap, en losse vensters rinkelden in hun sponningen, en toen sloeg een derde bliksem in, en de helwitte woede van de natuur deed het natte macadam voor de garage glinsteren en flitsen in zijn fonkelende weerschijn.

	Joey was afgedwaald van zijn moeder en liep naar de open deuren van het garagegedeelte. Hij deinsde terug bij de donderslagen die op elke bliksem volgden, maar leek in het algemeen beslist niet bang. Toen het hemelse geweld even bedaarde, keek hij om naar zijn moeder en zei: ‘Jeetje! Gods vuurwerk, hè, mamma? Zei jij dat niet een keer?’

	‘Gods vuurwerk,’ stemde Christine in. ‘Maar je kunt daar beter vandaan gaan.’

	Een nieuwe bliksem kromde zich langs de hemel en de dag buiten leek op te springen terwijl die moordlustige elektrische lading erdoorheen joeg. Deze was nog erger dan de andere en de klap ervan deed niet alleen de ruiten rinkelen en de muren trillen, maar leek zelfs de grond te schokken, en Sandy voelde hem zelfs in zijn tánden.

	‘Joepie,’ zei de jongen.

	‘Schat, ga daar bij die open deur vandaan,’ zei Christine.

	De jongen bleef staan en het volgende moment stond hij zwart afgetekend tegen een reeks bliksemstralen die nog veel helderder en wilder was dan alles wat ze tot dan toe hadden gezien, zo verblindend en schokkend sterk dat de pompbediende genoeg schrok om een moersleutel te laten vallen. De hond jankte en probeerde zich te verstoppen onder het rek met gereedschap, en Christine haastte zich naar Joey, greep hem beet en haalde hem bij de deuropening vandaan.

	‘O, mamma, het is zo mooi,’ zei hij.

	Sandy probeerde zich voor te stellen hoe het was om weer zo jong te zijn, zo jong dat je nog niet besefte hoeveel gevaar er was in de wereld, zo jong dat het woord ‘kanker’ nog geen betekenis had, zo jong dat de betekenis van de dood of de onvermijdelijkheid van de belastingen of de verschrikkingen van een kernoorlog of de verraderlijkheid van de tot stollen geneigde menselijke bloedsomloop nog niet echt tot je was doorgedrongen. Hoe zou het voelen om weer zo jong te zijn, zo jong dat je het verrukkelijk vond om naar de bliksem te kijken, onbewust van het feit dat die je zou kunnen treffen en in een duizendste deel van een seconde je hersenen zou bakken?

	Sandy staarde naar Joey Scavello en fronste. Hij voelde zich oud, pas tweeëndertig maar verschrikkelijk oud.

	Wat hem verontrustte was dat hij zich niet kon herinneren óóit zo jong en vrij van angst te zijn geweest, ofschoon hij als zesjarige evenmin had begrepen wat dood was. Ze zeggen dat de dieren hun leven leiden zonder het gevoel van sterfelijkheid en het leek verschrikkelijk onrechtvaardig dat de mensen die luxe niet kenden. Menselijke wezens konden niet ontsnappen aan de kennis van hun dood; bewust of onbewust vergezelde die hen elk uur van de dag of nacht. Als Sandy ooit de kans zou hebben om met deze godsdienstige fanaticus, deze Grace Spivey, te praten, dan zou hij willen weten hoe ze zoveel vertrouwen kon hebben in – en devotie kon voelen voor – een God die de menselijke wezens slechts schiep om hen te laten sterven, op welke afzichtelijke manier dan ook.

	Hij zuchtte. Hij was zwartgallig aan het worden, en dat was zijn aard niet. Als dit zo doorging, zou hij meer dan zijn gebruikelijke fles bier nodig hebben voor hij vanavond naar bed ging – een dozijn flessen bijvoorbeeld. Niettemin … wilde hij Grace Spivey die vraag nog steeds stellen.
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	Kort voor het middaguur verscheen Charlie in Laguna Beach, waar hij Sandy, Max, Christine, Joey en de hond aantrof die in het Servicestation op hem zaten te wachten.

	Joey rende naar hem toe, bereikte hem even binnen de garagedeuren en riep: ‘Hé, Charlie, je had moeten zien hoe dat huis ontplofte; ’t leek wel een oorlogsfilm of zoiets!’

	Charlie tilde hem op en hield hem vast. ‘Ik dacht: hij is vast woedend op ons omdat we dat niet hebben verhinderd. Ik dacht: hij wil vast Magnum weer inhuren.’

	‘Jemig, nee,’ zei de jongen. ‘Die jongens waren hartstikke goed. Bovendien, hoe hadden jullie kunnen weten dat het zo’n oorlogsfilm zou worden?’

	Inderdaad: hoe?

	Charlie droeg Joey naar de achterkant van de garage, waar de anderen in de schaduwen tussen planken met reserveonderdelen en stapels banden stonden te wachten.

	Sandy had hem verteld dat de vrouw en de jongen niets mankeerden en natuurlijk had hij Sandy geloofd, maar zijn maag raakte pas echt uit de knoop toen hij hen met eigen ogen zag. De golf van opluchting die hem overspoelde was zowel een lichamelijke als een emotionele kracht, en herinnerde hem eraan – geheel ten overvloede – hoe belangrijk deze twee mensen in die korte tijd voor hem waren geworden.

	Het was een triest uitziend stelletje, inmiddels redelijk droog, maar gekreukt en onder de modder en met slap neerhangend klithaar. Max en Sandy keken ruig, boos en gevaarlijk, het soort mannen dat een bar leeg laat stromen door er gewoon binnen te lopen.

	Christine zag er op dit moment bijna even goed uit als wanneer ze net uit bad kwam en zich met zorg had opgemaakt; dat bewees haar schoonheid en was een aanwijzing voor de diepte ervan. Charlie herinnerde zich hoe het voelde om haar vast te houden, gisteravond in de keuken van Miriam Rankins kleine huis even voordat hij weg was gegaan, en hij wilde haar opnieuw vasthouden, voelde de warme, smeltende behóéfte om haar vast te houden, maar in het bijzijn van zijn mannen kon hij alleen maar Joey neerzetten, met beide handen haar hand pakken en zeggen: ‘Goddank mankeert jullie niets.’

	Haar onderlip trilde. Een ogenblik keek ze alsof ze tegen hem aan zou gaan staan huilen, maar ze hield zich in bedwang en zei: ‘Ik blijf mezelf gewoon voorhouden dat het een nachtmerrie is … alleen kan ik maar niet wakker worden.’

	Max zei: ‘Volgens mij moeten we ze nú wegbrengen, weg uit Laguna.’

	‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Charlie, ik neem ze nu meteen mee in mijn auto. Zodra we weg zijn bel je het kantoor. Je vertelt Sherry waar je bent en laat haar een auto sturen. Ga weer de heuvel op naar Miriams huis …’

	‘Daar is niets meer van over,’ zei Sandy.

	‘’t Was een klap die er niet om loog,’ bevestigde Max. ‘Die bestelwagen moet barstensvol explosieven hebben gezeten.’

	‘Misschien is er niets meer over van het huis,’ zei Charlie, ‘maar de politie en de brandweer zijn daar nog steeds. Sherry heeft dat nagegaan bij de politie van Laguna Beach en ik heb haar onderweg hierheen gesproken. Vertel de politie wat er gebeurd is, help ze waar je maar kunt en probeer te ontdekken wat ze boven water hebben gekregen.’

	‘Hebben ze die vent in dat steegje gevonden, degene die ik geraakt heb?’ vroeg Max.

	‘Nee,’ zei Charlie. ‘Hij is ervandoor.’

	‘Dan moet hij gekropen hebben. Ik heb hem in zijn been geschoten.’

	‘Dan heeft hij gekropen,’ zei Charlie. ‘Of misschien was er nog een derde man in de buurt die hem heeft helpen ontsnappen.’

	‘Een derde?’ zei Sandy.

	‘Ja,’ zei Charlie. ‘Volgens Sherry is de tweede man het hele stuk naar dat huis in de auto gebleven.’

	‘Jezus.’

	‘Het zíjn dus kamikazes,’ zei Christine onvast.

	‘Er kan niet meer van hem over zijn dan een heleboel kleine stukjes,’ zei Max, en zou nog meer hebben gezegd als Charlie hem niet de mond had gesnoerd met een knikje naar de jongen die met open mond stond te luisteren.

	Ze hielden hun mond en overdachten de gewelddadige dood van de chauffeur. De regen op het dak klonk als het plechtige tromgeroffel tijdens een begrafenisoptocht.

	Toen zette de monteur een elektrische moersleutel aan en allemaal schrokken ze op van het plotselinge geratel.

	Toen de monteur het apparaat uitzette, keek Charlie Christine aan en zei: ‘Oké, we gaan.’

	Wantrouwig en onderzoekend alles bekijkend dat zich bewoog in de door de regen geteisterde dag vergezelden Max en Sandy hen naar de grijze Mercedes voor het servicestation. Christine ging op de voorbank naast Charlie zitten, en Joey zat achterin met Chewbacca.

	Vanachter het stuurwiel zei Charlie door het open raampje tegen Sandy en Max: ‘Jullie hebben verdomd goed werk gedaan.’

	‘We waren ze bijna kwijt,’ zei Sandy, die de lof afwimpelde.

	‘Het punt is dat dat niet is gebeurd,’ zei Charlie. ‘En ook jullie zijn er heelhuids afgekomen.’

	Hij zou zich geen raad hebben geweten als zo kort na de dood van Pete en Frank nóg een van zijn mannen was gedood. Van nu af aan zou alleen hij weten waar Christine en Joey waren. Zijn mannen zouden aan de zaak blijven werken en het verband proberen te leggen tussen de Kerk van de Schemering en de moorden en de pogingen tot moord, maar totdat Grace Spivey op een of andere manier was afgestopt zou alleen híj de verblijfplaats van zijn cliënten weten. Op die manier zouden de spionnen van de oude vrouw niet in staat zijn Christine en Joey te vinden en zou Charlie zich geen zorgen hoeven te maken over de mogelijkheid dat hij nog iemand verloor. Hij zou alleen zijn eigen leven riskeren.

	Hij draaide het raampje dicht, sloot met één knop alle deuren af en reed weg van het servicestation.

	Laguna was eigenlijk een heerlijke, warme, schone en vitale badplaats, maar vandaag leek Laguna vaal, verregend, mistig en modderig. Charlie moest aan kerkhoven denken en de stad leek hem in te sluiten als het zakkende deksel van een doodskist. Hij ademde wat vrijer toen ze eenmaal de stad uit waren en langs de Pacific Coast Highway in noordelijke richting reden.

	Christine draaide zich om en keek naar Joey, die rustig achterin zat. Brandy … nee, Chewbacca lag op de achterbank met zijn grote harige kop op de schoot van de jongen. Joey aaide de hond lusteloos en staarde uit het raampje naar de oceaan, naar de ruwe, door de wind opgejaagde golfslag tegen de achtergrond van een dichte muur van asgrijze mist die vanaf een kilometer verderop landinwaarts trok. Zijn gezicht was bijna uitdrukkingsloos. bijna leeg, maar niet helemaal. Het had een subtiele uitdrukking die ze nooit eerder had gezien en die ze niet kon peilen. Waar dacht hij aan? Wat voelde hij? Ze had hem al twee keer gevraagd hoe het ging, en hij had gezegd dat het goed ging. Ze wilde niet blijven zeuren, maar ze maakte zich zorgen.

	Ze was niet alleen bezorgd om zijn fysieke veiligheid, ofschoon die vrees wel degelijk aan haar knaagde. Ze maakte zich ook zorgen om zijn mentale toestand. Als hij Grace Spiveys demente kruistocht tegen hem overleefde, welke emotionele littekens zou hij dan de rest van zijn leven met zich meedragen? Deze ervaringen kon hij onmogelijk zonder kleerscheuren doorstaan. Psychische gevolgen waren onvermijdelijk.

	Hij bleef de kop van de hond strelen, maar op een gehypnotiseerde manier alsof hij zich niet helemaal bewust was van het dier dat naast hem lag, en staarde naar de oceaan aan de andere kant van het autoraampje. Charlie zei: ‘De politie wil dat ik je naar ze toe breng voor verdere ondervraging.’

	‘Laat ze de pest krijgen,’ zei Christine.

	‘Ze zijn nu hulpvaardiger …’

	‘Hoeveel doden heeft het gekost om hun aandacht te trekken?’

	‘Schrijf ze niet af. Natuurlijk kunnen wij je beter beschermen dan zij, en misschien halen we iets boven water dat hen helpt om Grace Spivey hiervoor te laten boeten. Maar nu ze een moordonderzoek zijn gestart, zullen zij het meeste werk doen om haar aangeklaagd en veroordeeld te krijgen. Zij zullen degenen zijn die haar afstoppen.’

	‘Ik vertrouw de smerissen niet,’ zei ze vlak. ‘Spivey heeft daar waarschijnlijk infiltranten.’

	‘Ze kan niet elk politiekorps in het district geïnfiltreerd hebben. Zoveel volgelingen heeft ze niet.’

	‘Niet elk politiekorps,’ zei Christine. ‘Alleen maar in de steden waar ze haar fondsen werft en bekeerlingen zoekt.’

	‘Ook de politie van Laguna Beach wil natuurlijk met je praten over wat er vanmorgen is gebeurd.’

	‘Laat zij ook de pest krijgen. Zelfs als niemand van hen tot de Kerk van de Schemering behoort, verwacht Spivey misschien dat we naar het hoofdbureau gaan; ze kan daar mensen op de uitkijk hebben die staan te wachten tot we uit de auto stappen, en dan maken ze ons af.’ Er schoot plotseling een verschrikkelijke gedachte door haar heen en ze zei: ‘Je brengt ons toch niet naar een politiebureau, hè?’

	‘Nee,’ zei hij. ‘Ik zei alleen dat ze je willen spreken. Ik heb niet gezegd dat dat volgens mij een goed idee is.’

	Ze liet zich terugvallen in haar stoel. ‘Zíjn er nog wel goede ideeën?’

	‘De moed erin houden.’

	‘Ik bedoel: wat gaan we nu doen? We hebben geen kleren, behalve wat we aan hebben. Mijn tasje en mijn creditcards. Dat is niet veel. We hebben geen onderdak. We durven niet naar onze vrienden of naar een plek waar ze ons kennen. Ze zitten ons achterna als een troep wilde dieren.’

	‘Zo erg is het nu ook weer niet,’ zei hij. ‘Opgejaagde dieren vluchten niet luxueus in een Mercedes-Benz.’

	Ze waardeerde zijn poging om haar tot een glimlach te bewegen, maar ze kon er de wil niet toe opbrengen.

	Het zam-zam-zam van de ruitenwissers klonk als een vreemde, onmenselijke hartenklop.

	Charlie zei: ‘Volgens mij kunnen we het beste naar L.A. De Kerk van de Schemering is daar wel actief, maar ze concentreren zich vooral in Orange County en San Diego. In L.A. hangen minder mensen van Grace rond; er is dus minder kans dat iemand ons bij toeval opmerkt. Die kans is zelfs bijna nihil.’

	‘Ze zijn overal,’ zei ze.

	‘Wees optimistisch,’ zei hij. ‘Kleine oortjes luisteren mee.’

	Ze wierp een blik achterom naar Joey en ze voelde een steek van schuldbesef omdat ze hem misschien bang aan het maken was. Maar hij had blijkbaar geen aandacht geschonken aan het gesprek op de voorbank. Hij staarde nog steeds uit het raampje, niet meer naar de oceaan maar naar de rij winkels langs de autoweg in Corona del Mar.

	‘In L.A. kopen we koffers, kleren, toiletgerei en wat je nog meer nodig hebt,’ zei Charlie.

	‘En daarna?’

	‘Gaan we eten.’

	‘En daarna?’

	‘Zoeken we een hotel.’

	‘En als een van haar mensen in dat hotel werkt?’

	‘En als een van haar mensen burgemeester van Peking is?’ vroeg Charlie. ‘Dan kunnen we ook maar beter niet naar China gaan.’

	Uiteindelijk vond ze dan toch iets dat op een glimlach leek. Veel was het niet, maar het was alles wat ze had en ze was verbaasd hoe goed die reactie haar afging.

	‘Het spijt me,’ zei ze.

	‘Wat spijt je? Dat je menselijk bent? Menselijk en bang?’

	‘Ik wil niet hysterisch worden.’

	‘Word dat dan niet.’

	‘Ik word het niet.’

	‘Goed. Want er zijn ook gunstige ontwikkelingen.’

	‘Bijvoorbeeld?’

	‘Een van de drie doden van gisteravond – de roodharige die jij hebt neergeschoten – is geïdentificeerd. Hij heette Pat O’Hara. Ze waren tot een positieve identificatie in staat omdat hij een beroepsinbreker is met drie arrestaties en één veroordeling op zijn conto.’

	‘Een inbreker?’ zei ze, verbijsterd door deze onverwachte introductie van een veel alledaagser crimineel element.

	‘De politie heeft trouwens niet alleen ontdekt hoe hij heette. Ze kunnen hem ook in verband brengen met Grace.’

	Ze ging geschrokken rechtop zitten. ‘Hoe dan?’

	‘Zijn familie en vrienden zeggen dat hij zich acht maanden geleden heeft aangesloten bij de Kerk van de Schemering.’

	‘Dan hebben we haar!’ zei ze opgewonden. ‘Dat is precies wat ze nodig hebben om achter Grace Spivey aan te gaan.’

	‘Nou ja, ze zijn natuurlijk weer naar de kerk gegaan om met haar te praten.’

	‘Is dat alles? Alleen maar om met haar te práten?’

	‘Op dit moment hebben ze geen enkel bewijs …’

	‘O’Hara was een van haar mensen!’

	‘Maar dat bewijst niet dat hij op haar bevel heeft gehandeld.’

	‘Ze doen alles wat zij zegt, precies wat zij zegt.’

	‘Maar Grace beweert dat haar Kerk in de vrije wil gelooft, dat geen van haar mensen onderworpener is dan katholieken of presbyterianen, of meer wordt gehersenspoeld dan een jood in welke synagoge dan ook.’

	‘Geouwehoer,’ zei ze zacht, maar oprecht gemeend.

	‘Klopt,’ zei hij. ‘Maar dat is verdomd moeilijk te bewijzen, vooral omdat we niemand te pakken kunnen krijgen die vroeger lidmaat van die Kerk is geweest en ons kan vertellen hoe het is om daarbij te horen.’

	Iets van haar opwinding vloeide weg. ‘Wat schieten we er dan mee op om te weten dat O’Hara een Schemeraar was?’

	‘Nou, het geeft in ieder geval gewicht aan jouw bewering dat Grace je lastig valt. De politie neemt je verhaal nu heel wat serieuzer dan eerst, en dat kan geen kwaad.’

	‘We hebben meer dan dat nodig.’

	‘Er is ook nog iets meer.’

	‘Wat dan?’

	‘O’Hara – of misschien die andere vent die bij hem was – heeft iets achtergelaten buiten je huis. Een vliegtuigtas. Er zat inbrekersgereedschap in, maar ook andere dingen. Een grote plastic fles vol met een kleurloze vloeistof die gewoon water bleek te zijn. Ze weten niet waarom dat daarin zat, en wat voor doel het had. Interessanter was een koperen kruisje – en een bijbel.’

	‘Bewijst dat niet dat ze opdracht hadden van een idiote sekte?’

	‘Nee, dat bewijst het niet, maar het is wel interessant. Een extra knoop in de strop van de beul, een extra detail dat helpt om een zaak tegen Grace Spivey te construeren.’

	‘Als we in dit tempo doorgaan, hebben we haar tegen de eeuwwisseling voor de rechtbank,’ zei Christine zuur.

	Ze reden nu over MacArthur Boulevard, een reeks heuvels op en af die hen voorbij Fashion Island voerde, langs honderden huizen van een miljoen dollar, een moerassig gebied met stilstaand water in de buurt van Newport Bay en velden vol hoog gras dat doorboog met de regen mee en zich dan weer oprichtte en trilde als de veranderlijke stormwind abrupt van richting veranderde. Het was midden op de dag, maar de meeste tegemoetkomende auto’s hadden hun lichten aan.

	Christine zei: ‘Weet de politie wat Grace Spivey predikt – over de komst van de Schemering, het laatste Oordeel, de antichrist?’

	‘Ja. Dat weten ze allemaal,’ zei Charlie.

	‘Weten ze dat ze denkt dat de antichrist al onder ons is?’

	‘Ja.’

	‘En weten ze dat ze de afgelopen jaren heeft gebruikt om hem op te sporen?’

	‘Ja.’

	‘En dat ze van plan is hem te doden als ze hem vindt?’

	‘Dat heeft ze nooit met zoveel woorden in het openbaar gezegd of geschreven in de religieuze traktaten die ze uitgeeft.’

	‘Maar dat is ze wél van plan. Dat weten we.’

	‘Maar wat we weten en wat we kunnen bewijzen zijn twee verschillende dingen.’

	‘De politie zou moeten kunnen zien dat ze dáárom zo op Joey gefixeerd is en …’

	‘Toen de politie haar gisteravond ondervroeg, ontkende ze dat ze jou en Joey kent, ontkende ze de scène op South Coast Plaza. Ze zegt niet te begrijpen wat je tegen haar hebt, waarom je haar zwart probeert te maken. Volgens haar heeft ze de antichrist nog niet gevonden, nog lang niet zelfs. Ze vroegen haar wat ze zou doen als ze hem ooit vond en ze zei dat ze hem zou bestrijden met gebeden. Ze vroegen haar of ze hem zou proberen te doden en ze deed net of ze verontwaardigd was over het idee alleen al. Ze zei dat ze een vrouw van God was, geen misdadigster. Volgens haar zou gebed voldoende zijn. Ze zei dat ze de duivel zou ketenen met gebeden, zou binden met gebeden en hem terugdrijven naar de Hel met gebed alleen.’

	‘En natuurlijk geloofden ze haar.’

	‘Nee. Ik heb vanmorgen een rechercheur gesproken en het verslag van het gesprek met haar gelezen. Ze denken dat ze onevenwichtig is, waarschijnlijk gevaarlijk, en bij aanslagen op jullie levens als de belangrijkste verdachte moet worden beschouwd.’

	Ze was verrast.

	Hij zei: ‘Snap je? Je moet positiever zijn. Er is écht vooruitgang. Niet zo snel als prettig zou zijn natuurlijk, want de politie moet procedures in acht nemen, bewijslast, grondwettelijke rechten die geëerbiedigd moeten worden …’

	‘Soms lijkt het wel of de misdadigers onder ons de enigen zijn met grondwettelijke rechten.’

	‘Dat weet ik. Maar we moeten zo goed als het gaat binnen dit systeem zien te werken.’

	Ze passeerden het vliegveld van Orange County, bereikten de San Diego Freeway en reden in noordelijke richting naar L.A.

	Christine wierp een blik achterom naar Joey. Hij staarde niet langer uit het raampje en streelde de hond ook niet meer. Hij was weggezakt in een hoek van de achterbank, lag met zijn ogen dicht en zijn mond open en ademde zacht en diep. De beweging van de auto had hem in slaap gewiegd.

	Tegen Charlie zei ze: ‘Waar ik me zorgen over maak is dat wíj binnen het systeem moeten werken, langzaam en zorgvuldig, terwijl die heks Spivey door geen enkele regel in toom wordt gehouden. Ze kan snel handelen en genadeloos zijn. Terwijl wij zorgvuldig haar rechten ontzien, doodt ze ons allemaal.’

	‘Misschien vernietigt ze eerst zichzelf,’ zei hij.

	‘Wat bedoel je?’

	‘Ik ben vanmorgen naar haar kerk geweest. Ik heb haar gesproken. Ze is compleet kierewiet, Christine. Volstrekt irrationeel. Volledig van de kook.’

	Hij vertelde haar over zijn gesprek met de oude vrouw en over de bloedige stigmata op haar handen en voeten.

	Als hij haar probeerde gerust te stellen door Grace Spivey af te schilderen als een wauwelende gek op de rand van de ineenstorting, faalde hij jammerlijk. De intensiteit van haar gekte deed haar alleen maar bedreigender, voorspelbaarder en meedogenlozer lijken dan ooit.

	‘Heb je dat tegen de politie verteld?’ vroeg Christine. ‘Heb je ze verteld dat ze Joey bedreigde waar je bij stond?’

	‘Nee. Het zou alleen maar mijn woord tegen het hare zijn geweest.’ Hij vertelde haar over zijn gesprek met Denton Boothe, zijn vriend de psycholoog. ‘Volgens Boo is dit soort psychoten verrassend sterk. Volgens hem mogen we niet verwachten dat ze instort en daarmee ons probleem oplost. Aan de andere kant heeft híj haar niet gezien. Als hij met mij en Henry in haar kantoor was geweest toen ze haar bloedende handen hief, dan had hij geweten dat ze dit niet veel langer volhoudt.’

	‘Had hij suggesties, ideeën over hoe we haar kunnen tegenhouden?’

	‘De beste manier was volgens hem om haar te doden,’ zei Charlie glimlachend.

	Christine glimlachte niet.

	Hij wendde zijn blik lang genoeg van de verregende autoweg af om haar reactie te kunnen peilen en zei toen: ‘Boo maakte natuurlijk maar een grapje.’

	‘Echt waar?’

	‘Nou ja … in zekere zin meende hij het … maar hij wist ook dat we die mogelijkheid niet in ernst kunnen overwegen.’

	‘Misschien ís het ons enige antwoord.’

	Hij keek haar opnieuw aan en zijn wenkbrauwen waren zorgelijk gefronst. ‘Ik hoop dat jíj nu een grapje maakt.’

	Ze zei niets.

	‘Christine, als jij op een of andere manier in haar buurt kunt komen met een wapen en haar doodt, dan beland je alleen maar in de gevangenis. De staat zou Joey van je afnemen. Je zou hem dus hoe dan ook verliezen. Grace Spivey doden is niet het antwoord.’

	Ze zuchtte en knikte. Ze wilde er niet over twisten.

	Maar ze vroeg zich af …

	Misschien zou ze in de gevangenis terechtkomen en misschien zouden ze Joey van haar afnemen. Maar hij zou in ieder geval nog léven.

	Toen Charlie de autoweg afreed en de oprit van Wilshire Boulevard in het westen van L.A. indraaide, werd Joey wakker. Hij gaapte luidruchtig en wilde weten waar ze waren.

	‘Westwood,’ zei Charlie.

	‘Ik ben nog nooit in Westwood geweest,’ zei Joey.

	‘O nee?’ zei Charlie. ‘Ik dacht dat jij zo’n man van de wereld was. Dat jij overal was geweest.’

	‘Ik kán toch niet overal geweest zijn,’ zei de jongen. ‘Ik ben pas zes.’

	‘Oud genoeg om overal geweest te kunnen zijn,’ zei Charlie. ‘Toen ik zes was, woonde ik in Indianapolis en was ik al helemaal in Peoria geweest.’

	‘Is dat een vies woord?’ vroeg de jongen wantrouwig.

	Charlie lachte en zag dat ook Christine lachte. ‘Peoria? Nee, dat is geen vies woord; dat is een plaats. Ik denk dat je eigenlijk geen man van de wereld bent. Een man van de wereld zou Peoria net zo goed kennen als Parijs.’

	‘Mamma, waar heeft hij het over?’

	‘Hij kletst maar wat, schat.’

	‘Dat dacht ik ook al,’ zei de jongen. ‘Veel privédetectives doen dat wel eens. Ook Jim Rockford kletst soms wel eens.’

	‘Van hem heb ik het geleerd,’ zei Charlie. ‘Van die goeie ouwe Jim Rockford.’

	Ze parkeerden de auto in de ondergrondse garage naast het Westwood Playhouse, tegenover de universiteit, en gingen in Westwood Village kleren en andere benodigdheden kopen – alles met hun creditcards. Ondanks de omstandigheden en het weer was het eigenlijk een prettig uitje. Alle winkels hadden luifels of zonneschermen en ze konden altijd wel een droog plekje voor Chewbacca vinden als ze ergens naar binnen gingen om rond te neuzen. De ongelofelijke regenbui, die het belangrijkste gespreksonderwerp van de winkelbedienden was, hielp Joey’s en Christines verfomfaaide en bemodderde uiterlijk verklaren; niemand keek hen vreemd aan. Charlie maakte grappen over een paar van de kleren die ze aanpasten, en Joey hield zijn neus dicht alsof hij iets doordringends rook toen Charlie net deed of hij een schel oranje sporthemd overwoog, en na een tijdje leken ze bijna op een gewoon gezin op een gewoon uitje in een wereld waar alle religieuze fanatici ergens in het Midden-Oosten zaten en elkaar hun olie en moskeeën betwistten. Het was prettig om te denken dat zij drieën een eenheid vormden, bijzondere banden hadden, en Charlie voelde het verlangen naar huiselijkheid weer in zich opwellen dat hij pas kende sinds hij Christine Scavello had ontmoet.

	Ze liepen twee keer naar de auto heen en weer om hun aankopen in de achterbak te leggen. Toen Christine en Joey alles hadden gekocht wat ze nodig hadden, bezochten ze nog een paar winkels om ook Charlie in de kleren te steken. Omdat hij niet het risico wilde lopen om terug te gaan naar zijn eigen huis vanwaar hij misschien gevolgd zou kunnen worden, kocht hij een koffer, toiletgerei en voor drie dagen kleren.

	Diverse keren zagen ze mensen op straat die oplettend naar hen leken te kijken of op andere manieren verdacht waren, maar steeds bleek het gevaar denkbeeldig en langzamerhand ontspanden ze een beetje. Ze waren nog steeds waakzaam, alert, maar hadden niet langer het gevoel dat rond elke straathoek gewapende maniakken op de loer lagen.

	Net toen de winkels dichtgingen, hadden ze hun inkopen gedaan en tegen de tijd dat ze een gezellig uitziend restaurant hadden gevonden – niets extravagants, maar met veel matglanzend donker hout en gebrandschilderd glas en een menukaart die vol stond met dingen waar je dik van wordt, zoals aardappelen in de schil gevuld met kaas en bacon – was het bijna halfzes. Het was nog vroeg voor het diner, maar ze hadden niet geluncht en rammelden van de honger.

	Ze bestelden iets te drinken en toen nam Christine Joey mee naar het damestoilet waar ze zich allebei een beetje wasten en een paar nieuwe kleren aantrokken die ze gekocht hadden.

	Terwijl zij op die manier bezig waren, belde Charlie naar kantoor. Sherry was nog steeds op haar post en ze verbond hem door met Henry Rankin die op zijn telefoontje had zitten wachten, maar Henry had niet veel nieuws. Afgaande op de resultaten van laboratoriumproeven dacht de politie dat de gestolen blauwe Dodge geladen was geweest met een paar kisten kneedbare plastic springstof die bij meer dan één onderdeel van het Amerikaanse leger in gebruik was, maar ze konden het spoor hoogstwaarschijnlijk niet verder terugvolgen dan tot het punt waar het spul was gekocht of gestolen. Er was contact geweest met Henry’s tante Miriam in Mexico; ze was geschokt over het nieuws dat haar huis verwoest was maar gaf Henry niet de schuld. Ze leek niet geneigd om haar vakantie af te breken, deels omdat er uit het puin hoe dan ook niet veel te redden was, deels omdat de verzekering de schade dekte, deels omdat ze slecht nieuws altijd blijmoedig opnam, maar vooral omdat ze in Acapulco een interessante man had ontmoet. Hij heette Ernesto. Dat waren de enige nieuwe ontwikkelingen.

	‘Ik bel twee keer per dag op om te horen hoe de zaak loopt en om ideeën te spuien,’ zei Charlie.

	‘Als ik nieuws heb over tante Miriam en Ernesto, dan bewaar ik ook dat voor je.’

	‘Stel ik zeer op prijs.’

	Ze zwegen allebei even, geen van beiden in de stemming om de grap uit te werken.

	Ten slotte zei Henry: ‘Vind je het verstandig om ze helemaal in je eentje te proberen te beschermen?’

	‘Dat kan niet anders.’

	‘Ik vind het moeilijk te geloven dat Grace Spivey hier een infiltrant heeft, maar ik neem iedereen onder de loep om te kijken waar de rotte plek zit. Als één van hen een Schemeraar is, zal ik hem vinden.’

	‘Dat weet ik,’ zei Charlie. Hij was niet van plan te vertellen dat een ander staflid, Mike Specklovitch, in Charlies opdracht Henry natrok, terwijl Henry bezig was om ieder ander na te trekken. Hij voelde zich schuldig over dat blijk van wantrouwen, ofschoon hij wist dat het onvermijdelijk was.

	‘Waar ben je nu?’ vroeg Henry.

	‘In de binnenlanden van Australië,’ zei Charlie.

	‘Wat? O. Gaat me niet aan, hè?’

	‘Het spijt me, Henry.’

	‘Laat maar zitten. Je pakt het waarschijnlijk op de enig juiste manier aan,’ zei Henry, maar hij klonk licht gekwetst door Charlies wantrouwen.

	Gedeprimeerd over de manier waarop deze zaak ten koste ging van de hooggewaardeerde kameraadschap onder zijn werknemers, hing Charlie op en liep terug naar hun tafeltje. De serveerster zette net zijn martini met wodka voor hem neer. Nog voordat hij een slok van zijn eerste had genomen, bestelde hij al een tweede, en wierp toen een blik op de menukaart. Christine kwam terug uit het damestoilet in een corduroy jeans en een groene bloes. Ze had een tas met hun oude kleren en een paar toiletspullen in haar hand. Joey droeg een blauwe jeans en een cowboyhemd waar hij bijzonder trots op was. Hun kleren moesten nodig gestreken worden, maar ze waren schoner en frisser dan die ze aan hadden gehad sinds ze uit Miriam Rankins tot ondergang gedoemde huis waren gevlucht. Ondanks de kreukels in haar bloes zag Christine er eigenlijk meer dan verbluffend uit, en Charlies hart sprong opnieuw op toen hij haar zag.

	Tegen de tijd dat ze het restaurant verlieten – met medeneming van twee hamburgers voor Chewbacca – was het helemaal donker geworden en was de ergste regen achter de rug. Er viel een lichte motregen en de vochtige lucht was onaangenaam drukkend, maar het leek niet langer nodig om een ark te bouwen. De hond rook de hamburgers, begreep dat die voor hem waren en eiste zijn eten op voordat ze teruggingen naar de garage. Hij slokte beide broodjes pal voor het restaurant op en Christine zei: ‘Weet je, hij heeft zelfs Brandy’s manieren.’

	‘Je zei altijd dat Brandy geen manieren had,’ hielp Joey haar herinneren.

	‘Dat is nou precies wat ik bedoel.’

	Nu de ergste regen over leek te zijn, raakten de trottoirs langs Westwood Boulevard gevuld met studenten van de universiteit op weg naar hun maaltijd of naar de bioscoop, mensen die etalages bekeken en theaterbezoekers die nog wat rondliepen voordat ze op weg gingen naar de schouwburg. Californiërs hebben weinig of geen waardering voor regen, en na een bui als deze haasten ze zich altijd in een feeststemming de straat op, op zoek naar leven en vertier. Charlie vond het jammer dat ze weg moesten; de Village leek een oase van normaliteit in een krankzinnige wereld en hij was dankbaar voor het korte respijt dat het had opgeleverd.

	Toen ze die middag aankwamen, was de parkeergarage bijna vol geweest en ze hadden de auto op de laagste verdieping neer moeten zetten. Nu, terwijl ze de lift lieten afdalen naar het alleronderste deel van het gebouw, voelden ze zich alle drie veel beter dan ze nog maar een paar uur geleden voor mogelijk hadden gehouden. Niets was zo goed voor een mens als goed voedsel, een paar drankjes en een paar uur vrijelijk wandelen op de openbare weg zonder dat iemand je beschoot om je ervan te overtuigen dat God in Zijn hemel was en dat alles goed was met deze wereld.

	Maar dat gevoel duurde maar kort. Het eindigde toen de liftdeuren opengingen.

	Alle lampen vlak voorbij de deuren waren uit. Een eind verderop aan de linkerkant gloeiden wat lichtjes, en rechts eveneens. Ze onthulden rijen auto’s en kleurloze betonnen muren en massieve kolommen die het dak ondersteunden, maar vlak voor de lift was alles donker.

	Hoe waarschijnlijk was het dat drie of vier lampen tegelijk kapot waren? Die verontrustende vraag schoot door Charlie heen op het moment dat de deuren opengleden, en nog voordat hij kon reageren begon Chewbacca te blaffen naar de schaduwen aan de andere kant van de deur. De hond gedroeg zich schokkend wild, alsof hij plotseling bezeten was van een zwarte woede, maar toch rende hij niet de lift uit om het voorwerp van zijn woede te achtervolgen en maakte daarmee duidelijk dat daar iets heel slechts op hen lag te wachten.

	Charlie reikte naar het knoppenpaneel van de lift.

	Iets zoefde de liftkooi in en sloeg in de achterwand, vijf centimeter naast Christines hoofd. Een kogel. Hij sloeg een gat in de metalen wand. Het geluid van het schot klonk bijna als een overweging achteraf.

	‘Liggen!’ schreeuwde Charlie en hij drukte op de knop van deuren sluiten, en nog een kogel boorde zich in de deuren toen ze dicht begonnen te glijden, en hij drukte op de knop voor de bovenste verdieping en Chewbacca bleef blaffen en Christine gilde en toen waren de deuren helemaal dicht en ging de kooi op weg naar boven, en Charlie dacht dat hij een laatste nutteloze schot hoorde terwijl zij oprezen uit de betonnen diepte.

	De moordenaars hadden er niet op gerekend dat de hond zo snel en luidruchtig zou reageren. Ze hadden gedacht dat Christine en Joey de lift uit zouden komen en waren er niet op voorbereid om hun prooi te moeten raken binnen de kooi zelf. Anders waren de kogels zorgvuldiger gericht geweest en zouden Joey of zijn moeder – of allebei – nu dood zijn geweest. Als ze geluk hadden, waren er alleen schutters op de onderste verdieping van de garage. Maar als ze met dit noodgeval rekening hadden gehouden, met de mogelijkheid dat hun prooi gewaarschuwd was en de lift niet zou verlaten, hadden ze op de bovenste verdieping anderen neergezet. De kooi zou op elke verdieping kunnen stoppen, de deuren zouden opengaan, en daar zou een ander vuurpeloton hen opwachten.

	Maar hoe hebben ze ons gevonden? vroeg Charlie zich wanhopig af terwijl Christine zichzelf overeind hielp. In Jezusnaam, hóe?

	Hij reikte nog steeds naar zijn eigen wapen dat hij die ochtend had meegenomen naar de Kerk van de Schemering; hij trok het en richtte op de deuren vóór hen.

	De liftkooi stopte pas toen hij de bovenste verdieping van de garage bereikte. De deuren gingen open. Gelig licht. Grijze betonnen muren. Glimmende auto’s die dicht tegen elkaar aan geparkeerd stonden. Maar geen mannen met wapens.

	‘Kom op!’ zei Charlie.

	Ze renden, want ze wisten dat de mannen op de onderste verdieping snel op weg naar boven moesten zijn.
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	Ze renden bij de universiteit en de winkelbuurt van Westwood vandaan, eerst naar Hilgarde Avenue en toen verder, een dure en rustige woonwijk in. Charlie was blij met elke schaduw, maar vreesde het licht rond de straatlantaarns, want zij waren de enige mensen op het trottoir en gemakkelijk te zien. Ze sloegen diverse hoeken om en probeerden zich te verschuilen in de wirwar van dure, weelderig aangelegde straten. Langzamerhand begon hij ervan overtuigd te raken dat ze hun achtervolgers kwijt waren, ofschoon hij wist dat het nog lang zou duren voordat hij zich echt veilig zou voelen.

	De regen was afgenomen tot weinig meer dan een lichte mist en ze hadden alle drie regenjassen aan, maar ze waren voor de tweede keer nat en koud toen Charlie begon uit te kijken naar vervoer. Er stonden auto’s onder de druipende palmen en koraalbomen geparkeerd en hij liep erlangs, heimelijk de portieren proberend in de hoop dat niemand hem vanuit een van de huizen opmerkte. De eerste drie auto’s waren stevig op slot, maar het chauffeursportier van de vierde, een twee jaar oude gele Cadillac, ging open.

	Hij wenkte Christine en Joey de auto in. ‘Schiet op.’

	Ze zei: ‘Zitten er sleutels in?’

	‘Nee.’

	‘Ben je die auto aan het stelen?’

	‘Ja. Ga erin.’

	‘Ik wil niet dat je de wet overtreedt en in de gevangenis komt vanwege mij en …’

	‘Ga erin!’ zei hij dringend.

	Op de met velours beklede voorbank pasten ze alle drie. Christine zette Joey dus in het midden, kennelijk bang om hem zelfs maar op de achterbank te laten. De hond ging achterin, schudde de regen uit zijn vacht en sproeide daarbij iedereen nat.

	Het handschoenenkastje bevatte een kleine, uitneembare lantaarn die bij de auto hoorde en – behalve als hij gebruikt werd – in een speciaal nisje zat waar zijn batterijen constant werden opgeladen. Charlie keek ermee onder het dashboard en onder het stuur en ontdekte de ontstekingsdraden. Hij sloot de auto kort en de motor sprong zonder mankeren aan.

	Niet meer dan twee minuten nadat hij het portier had geopend, reden ze weg van de stoeprand. Het eerste blok liet hij de koplampen uit, maar daarna deed hij, in het vertrouwen dat ze niet waren opgemerkt, zijn lichten aan en sloeg hij de richting van Sunset Boulevard in.

	Christine zei: ‘Wat doen we als de politie ons aanhoudt?’

	‘Dat doen ze niet. De eigenaar meldt waarschijnlijk pas morgenochtend dat hij is gestolen. En zelfs als hij dat binnen tien minuten ontdekt, duurt het nog wel even voordat dat in de opsporingsbulletins terechtkomt.’

	‘Maar misschien houden ze ons aan voor te hard rijden …’

	‘Dat ben ik niet van plan.’

	‘… of een overtreding van de verkeersregels …’

	‘Waar zie je me voor aan – voor een stuntrijder?’

	‘Ben je dat?’ vroeg Joey.

	‘Natuurlijk. Beter dan Evel Knievel,’ zei Charlie.

	‘Wie?’ vroeg de jongen.

	‘Jezus, ik word oud,’ zei Charlie.

	‘Gaan ze ons net zo met auto’s achtervolgen als op de tv?’ vroeg Joey.

	‘Ik hoop van niet,’ zei Charlie.

	‘Zou ik prachtig vinden,’ zei de jongen.

	Charlie keek in zijn achteruitkijkspiegel. Er waren twee auto’s achter hem. Hij kon niet zien van welk merk of wat dan ook. Hij zag alleen paren koplampen in het donker.

	Christine zei: ‘Maar vroeger of later kómt de auto in de opsporingsbulletins …’

	‘Dan hebben we hem al ergens geparkeerd en een andere genomen,’ zei Charlie.

	‘Een andere gestólen?’

	‘Ik ga echt niet naar Hertz of Avis.’ zei hij. ‘Een gehuurde auto kan worden opgespoord. Op die manier zouden ze ons kunnen vinden.’

	Jezus, moet je mij horen, dacht hij. Straks word ik nog net als Ray Milland in Lost Weekend, verbeeld ik me dreigingen op elke straathoek en zie ik reuzentorren uit de muren kruipen.

	Bij de volgende hoek sloeg hij linksaf.

	De twee auto’s achter hem ook.

	‘Hoe hebben ze ons gevonden?’ vroeg Christine.

	‘Ze moeten een zendertje op mijn Mercedes hebben geplaatst.’

	‘Wanneer had dat gekund?’

	‘Weet ik niet. Misschien toen ik vanmorgen in hun kerk was.’

	‘Maar je zei dat je een man in je auto liet zitten terwijl jij naar die kerk ging, iemand die hulp zou kunnen halen als je niet vóór een bepaald tijdstip terug was.’

	‘Ja. Carter Rilbeck.’

	‘Dus als ze een zendertje hebben geplaatst, moet hij dat hebben gezien.’

	‘Tenzij hij natuurlijk een van hen is,’ zei Charlie.

	‘Denk je dat dat mogelijk is?’

	‘Waarschijnlijk niet. Maar misschien hadden ze dat al eerder gedaan. Zodra ze wisten dat je mij ging inhuren.’

	Bij Hilgarde sloegen ze rechtsaf.

	De twee auto’s achter hen ook.

	Tegen Christine zei hij: ‘Of misschien is Henry Rankin een Schemeraar, en toen ik hem een tijdje geleden belde vanuit het restaurant, had hij een detector op de lijn en ontdekte hij waar ik was.’

	‘Je zei dat hij praktisch een broer van je is.’

	‘Dat is hij ook. Maar Kaïn was ook een broer van Abel, niet?’

	Op Sunset Boulevard sloeg hij linksaf. Hij had de universiteit nu aan zijn linkerhand en Bel Air, op de heuvels, rechts.

	Slechts één van de auto’s volgde hem.

	Ze zei: ‘Je klinkt al bijna net zo paranoïde als ik.’

	‘Grace Spivey laat me geen keus.’

	‘Waar gaan we naartoe?’

	‘Verder weg.’

	‘Waarheen?’

	‘Dat weet ik nog niet.’

	‘We hebben zoveel tijd besteed aan het kopen van kleren en andere dingen, en nu zijn we het meeste alweer kwijt,’ zei ze.

	‘We kunnen ons morgen opnieuw in de kleren steken.’

	‘Ik kan niet naar huis; ik kan niet naar mijn werk; ik kan bij geen van mijn vrienden onderduiken …’

	‘Ik ben je vriend,’ zei Charlie.

	‘We hebben zelfs geen auto meer,’ zei ze.

	‘Die hebben we wel.’

	‘Een gestolen auto.’

	‘Hij heeft vier wielen,’ zei hij. ‘Hij rijdt. Dat is goed genoeg.’

	‘Ik voel me zoals die cowboys in een van die oude films, wanneer de Indianen ze in de val lokken in een rotskloof zonder uitgang en ze alsmaar verder tegen de rotswand dwingen.’

	‘Vergeet niet wie er in die films altijd won,’ zei Charlie.

	‘De cowboys,’ zei Joey.

	‘Precies.’

	Hij moest stoppen voor een verkeerslicht dat op rood stond, want toevallig stopte aan de andere kant van de kruising een politiewagen. Hij vond het niet prettig om stil te staan en kwetsbaar te zijn. Hij keek in de zij- en achteruitkijkspiegel om de auto die hen volgde in het oog te houden, bang dat iemand eruit zou stappen terwijl zij immobiel waren – iemand met een geweer. Met een vermoeide stem die Charlie wanhopig maakte zei Christine: ‘Ik wou dat ik jouw geloof in een goede afloop had.’

	Ik ook, dacht hij zuur.

	Het licht sprong op groen. Hij stak de kruising over. Achter hem bleef de onbekende auto een beetje op afstand.

	Hij zei: ‘Morgenochtend ziet alles er veel zonniger uit.’

	‘En waar zijn we morgenochtend?’ vroeg ze.

	Ze hadden een kruising bereikt waar ze Wilshire Boulevard vóór zich hadden. Hij sloeg rechtsaf, in de richting van de autoweg, en zei: ‘Wat vind je van Santa Barbara?’

	‘Meen je dat echt?’

	‘Het is niet zo ver. Een paar uur rijden. Om half tien kunnen we er zijn en een hotelkamer nemen.’

	De onbekende auto was bij Wilshire Boulevard eveneens rechtsaf geslagen en zat nog steeds achter hen aan.

	‘L.A. is een grote stad,’ zei ze. ‘Denk je niet dat we ons net zo goed hier kunnen verbergen.’

	‘Waarschijnlijk wel,’ zei hij. ‘Maar ik zou me niet zo veilig vóelen, en ik moet een plek voor ons zien te vinden die goed aanvoelt, zodat ik me kan ontspannen en vanuit een wat kalmer perspectief over de zaak kan nadenken. In voortdurende paniek functioneer ik niet goed. Ze zullen niet verwachten dat we helemaal naar Santa Barbara gaan, ver weg van mijn bureau. Ze verwachten dat ik hier in de buurt blijf, op z’n verst in L.A.; dus ik weet dat we daar veilig zijn.’

	Hij draaide de oprit van de San Diego Freeway op en reed naar het noorden. Keek in de achteruitkijkspiegel. Zag de andere auto nog niet. Besefte dat hij zijn adem inhield.

	Ze protesteerde. ‘Op zoveel ellende en ongemak had je niet gerekend.’

	‘Natuurlijk wel,’ zei hij. ‘Daar bloei ik van op.’

	‘Zal wel.’

	‘Vraag maar aan Joey. Die weet alles over privédetectives. Die weet dat we dól zijn op gevaar.’

	‘Echt waar, mamma,’ zei de jongen. ‘Ze zijn dol op gevaar.’

	Charlie keek opnieuw in de achteruitkijkspiegel. Achter hem was geen enkele andere auto de snelweg opgereden. Ze werden niet gevolgd.

	Ze reden noordwaarts de nacht in, en na een tijdje begon het weer hard te regenen en was er weer mist. Door de mist en de regen die het landschap en de weg vóór hen onzichtbaar maakten, leek het soms alsof ze helemaal niet door de echte wereld reden maar door een spookachtig en onwerkelijk rijk van geesten en dromen.
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	Kyle Barlowes flat in Santa Ana was ingericht naar zijn eigen maten. Er stonden ruime, luie stoelen, een grote, diepe sofa die uit verschillende delen bestond, robuuste bijzettafels en een stevig geconstrueerde salontafel waar een man zijn voeten op kon leggen zonder bang te hoeven zijn dat het ding in elkaar zakte. Hij had lang en in ontelbaar veel tweedehands meubelwinkels moeten zoeken voordat hij de ronde tafel in de eetnis had gevonden; het was geen bijzondere tafel en ietwat gebutst, misschien niet al te aantrekkelijk, maar hij was iets hoger dan de meeste andere eettafels en gaf hem de beenruimte die hij nodig had. In de badkamer stond een heel oude, heel grote badkuip op vier klauwpoten en in de slaapkamer één heel grote ladekast die hij voor zesenveertig dollar op de kop had getikt en een reuzenbed met een extra lang, op maat gemaakt matras waar hij op paste, zij het zonder een centimeter speling. Dit was de enige plek op de wereld waar hij zich echt op zijn gemak voelde.

	Maar vanavond niet.

	Hij kon zich niet op zijn gemak voelen zolang de antichrist nog in leven was. Hij kon zich niet ontspannen, wetend dat de laatste twaalf uur twee aanslagen waren mislukt.

	Hij ijsbeerde van de kleine keuken de zitkamer in, de slaapkamer in, weer terug naar de zitkamer, en stond even stil om uit het raam te kijken. Main Street werd griezelig verlicht door kwijnende, gele straatlantaarns, maar ook door rode en blauwe en roze en paarse neonlampen die in elkaar overvloeiden, de eigen kleuren van elk voorwerp verdoezelden en alle schaduwen pluizige elektrische contouren gaven. Voorbijrijdende auto’s wierpen lichtgevende pluimen water op die terugvielen op straat als rijnstenen lovertjes. De neervallende regen zag er zilverig en gesmolten uit, ofschoon het lang geen warme avond was.

	Hij probeerde televisie te kijken. Kon zijn aandacht er niet bijhouden.

	Hij had geen rust. Hij ging zitten, stond meteen weer op, ging in een andere stoel zitten, stond op, liep naar de slaapkamer, strekte zich uit op het bed, hoorde een vreemd geluid bij het raam, stond op om te kijken wat het was, besefte dat het alleen maar regenwater was dat door de regenpijp stroomde, liep weer naar het bed, stelde vast dat hij geen zin had om te gaan liggen, en ging weer terug naar de zitkamer.

	De antichrist leefde nog steeds.

	Maar dat was niet het enige wat hem nerveus maakte. Hij probeerde te denken dat hij zich nergens anders zorgen om maakte, dat hij alleen maar bezorgd was vanwege die kleine Scavello, maar uiteindelijk moest hij toegeven dat er nóg iets aan hem knaagde.

	Het oude verlangen. Zo’n sterk verlangen. Het VERLANGEN. Hij wilde – Néé!

	Het gaf niet waarnaar hij verlangde. Het mocht niet. Hij mocht niet toegeven aan zijn VERLANGEN. Hij durfde niet.

	Midden in de zitkamer viel hij op zijn knieën en bad hij tot God om de kracht om die zwakte in hem te weerstaan. Hij bad intens, bad zo vurig als hij kon, met al zijn aandacht en devotie, bad met zoveel tandenknarsende innigheid dat hij begon te zweten.

	Hij voelde nog steeds die oude, walgelijke, verschrikkelijke drang om iemand te verscheuren, te stompen en te verdraaien en te grijpen, om iemand pijn te doen, te dóden.

	In zijn wanhoop stond hij op en liep naar de keuken, naar de gootsteen, om de koude kraan open te draaien. Hij deed de stop in het afvoergat. Hij haalde ijsblokjes uit de koelkast en legde die in de stijgende plas water. Toen de gootsteen bijna vol was, draaide hij de kraan dicht en liet hij zijn hoofd in het ijskoude water zakken. Hij dwong zichzelf om onder water te blijven, hield zijn adem in en voelde de stekende kou op zijn ondergedompelde gezichtshuid, tot hij ten slotte hijgend naar adem boven water moest komen. Hij rilde en klappertandde van de kou, maar hij voelde de agressie nog steeds en hij hield zijn gezicht opnieuw onder water, wachtte tot zijn longen barstten, kwam proestend en spugend weer boven en was nu verstijfd en schokte onbeheerst. Maar de drang tot gewelddadigheid rees nog steeds in hem op.

	Satan was nu hier. Dat kon niet anders. Satan was hier en haalde oude gevoelens naar boven, drukte Kyle er met zijn neus bovenop, maakte ze verleidelijk en probeerde hem zover te krijgen dat hij zijn laatste kans op verlossing vergooide.

	Ik doe het niet!

	Hij stormde zijn flat door en probeerde erachter te komen waar Satan precies was. Hij keek in bergkasten, deed de glazenkast open, trok de gordijnen opzij om erachter te kijken. Hij dacht niet dat hij Satan echt zou zien, maar wist zeker dat hij de aanwezigheid van de duivel ergens zou kunnen voelen, hoe onzichtbaar die demon ook mocht zijn. Maar hij vond niets. Wat alleen maar betekende dat de duivel zich slim kon verbergen.

	Toen hij zijn speurtocht naar Satan eindelijk opgaf, stond hij in de badkamer en ving in de spiegel een glimp van zichzelf op: zijn wilde ogen, zijn opengesperde neusgaten, zijn gezwollen kaakspieren, zijn bloedeloze lippen die waren weggetrokken van zijn onregelmatige, gele tanden. Hij moest aan het Spook van de Opera denken, aan het Monster van Frankenstein en aan honderd andere, onmenselijke gezichten uit honderd andere horrorfilms die hij op de televisie had gezien.

	De wereld haatte hem en hij haatte de wereld, iedereen, de lachers, de wijzers, de vrouwen die hem afstotelijk vonden, alle …

	Nee. God. Alstublieft. Laat me niet aan deze dingen denken. Geef me iets anders om mee bezig te zijn. Help me. Alstublieft.

	Hij kon zijn ogen niet afhouden van zijn Boris Karloff-Lon Chaney-Rhondo Hatten-gezicht dat de door ouderdom gevlekte spiegel vulde.

	Hij keek altijd als die oude horrorfilms op de televisie waren. Vele avonden lang zat hij in z’n eentje voor zijn zwart-witapparaat, vastgenageld door die afschuwelijke beelden, en als de film afgelopen was ging hij altijd naar de badkamer, naar deze zelfde spiegel, en dan bekeek hij zichzelf en hield zich voor dat hij niet zó lelijk was, niet zó schrikwekkend, niet zo erg als die schepselen die uit die oermoerassen kwamen gekropen of vanachter de sterren kwamen of ontsnapten uit de laboratoria van krankzinnige geleerden. Vergeleken daarmee was hij bijna gewoon. Hoogstens meelijwekkend. Maar hij kon zichzelf nooit geloven. De spiegel loog niet. De spiegel vertoonde een gezicht dat gemaakt was voor nachtmerries.

	Hij glimlachte naar zichzelf in de spiegel, probeerde er vriendelijk uit te zien. Het resultaat was afschuwelijk. Die glimlach was een grijns.

	Geen vrouw wilde hem ooit hebben tenzij hij betaalde, en soms werd hij zelfs door hoeren afgewezen. Krengen. Allemaal. Verdomde, stinkende, harteloze krengen. Hij wilde er een pijn doen. Hij wilde zijn pijn op een van hen overbrengen, zijn pijn in een vrouw rammen en hem in haar laten zodat er in ieder geval voor een tijdje geen pijn meer in hem was.

	Nee. Dat waren slechte gedachten. Zo denken was kwaad.

	Denk aan Moeder Grace.

	Denk aan de Schemering en verlossing en eeuwigdurend leven.

	Maar hij wilde. Hij verlangde.

	Hij besefte plotseling dat hij bij de deur van zijn flat stond zonder zich te kunnen herinneren hoe hij daar was gekomen. Hij had de deur al halfopen. Hij was op weg naar buiten om een prostituee te zoeken. Of iemand om in elkaar te slaan. Of allebei.

	Néé!

	Hij sloeg de deur dicht, deed hem op slot, ging er met zijn rug tegenaan staan en keek uitzinnig de zitkamer rond.

	Hij moest snel handelen om zichzelf te redden.

	Hij was de slag tegen de verleiding aan het verliezen. Hij jankte nu zachtjes, huiverde en jammerde. Hij wist dat hij de deur binnen een paar seconden opnieuw zou openen, en dan zou hij naar buiten gaan, op jacht … Hij haastte zich in paniek naar een boekenplankje, pakte een godsdienstig boek, een van de wel honderd titels die hij bezat, scheurde er een vuist vol bladzijden uit en gooide die op de grond, scheurde er nog meer bladzijden uit, en nog meer, totdat hij alleen de boekband nog maar in zijn hand had, en scheurde die eveneens in stukken. Het was een goed gevoel om iets te vernielen. Hij hijgde en sidderde als een uitgeput paard en hij pakte nog een boek, scheurde het kapot, smeet de stukken achter zich, greep een ander boek, vernielde het, toen nog een en nog een …

	Toen hij weer bij zinnen kwam, lag hij zacht huilend op de grond. Twintig kapotte boeken, duizenden uitgescheurde bladzijden lagen opgetast om hem heen. Hij ging zitten, haalde zijn zakdoek te voorschijn en veegde zijn ogen af. Ging op zijn knieën zitten, stond op. Hij sidderde niet meer. Het VERLANGEN was weg.

	Satan had verloren.

	Kyle was niet voor de verleiding gezwicht en nu wist hij waarom God wilde dat mensen zoals hij de slag van de Schemering uitvochten. Als God Zijn leger uitsluitend liet bemannen door mensen die nog nooit gezondigd hadden, hoe kon Hij dan weten dat ze in staat zouden zijn om de smeekbeden van de duivel te weerstaan? Maar door mannen te kiezen zoals ik, dacht Kyle, mensen zonder weerstand tegen de zonde, en door ons een nieuwe kans op verlossing te geven, door ons trots te maken op onszelf, heeft God een leger van gehárde soldaten gekregen.

	Hij keek naar het plafond, maar dat was niet waar hij naar keek. In plaats daarvan zag hij de hemel erboven en keek hij in het hart van het universum. Hij zei: ‘Ik ben waardig. Ik ben uit het riool van de zonde geklommen en ik heb bewezen dat ik nooit meer terug zal vallen. Als U wilt dat ik de jongen voor mijn rekening neem voor U, dan ben ik daartoe nu waardig. Geef mij de jongen. Laat mij de jongen hebben. Laat me.’

	Hij voelde het verlangen opnieuw in zich opkomen, de behoefte om te wurgen en te scheuren en kapot te slaan, maar deze keer was die emotie veel zuiverder, een zuiver, wit, heilig verlangen om Gods gladiator te zijn.

	Het schoot door hem heen dat God hem precies datgene wilde laten doen wat hij het meest wilde vermijden. Hij wilde niet meer doden. Hij wilde geen mensen meer pijn doen. Hij begon eindelijk een klein beetje zelfrespect te krijgen, zag plotseling de vage maar reële mogelijkheid dat hij met de rest van de wereld ooit in vrede zou kunnen leven – en nu wilde God hem laten doden, wilde God dat hij zijn woede richtte op bepaalde doelen.

	Waarom? vroeg hij zich af, en voelde zich plotseling woordeloos verdrietig. Waarom moet ik diegene zijn? Vroeger leefde ik van het VERLANGEN, maar nu maakt het me bang en het móet me ook bang maken. Waarom moet ik op deze manier worden gebruikt; waarom niet op een andere?

	Dat was wat Moeder Grace ‘misdenken’ noemde en hij probeerde het uit zijn gedachten te bannen. Je ondervroeg God nooit op die manier. Je aanvaardde slechts wat Hij wilde. God was een mysterie. Soms was Hij hardvochtig en begreep je niet waarom Hij zoveel van je eiste. Bijvoorbeeld waarom Hij wilde dat je zou doden … of waarom Hij om te beginnen al een griezel van je maakte terwijl Hij je net zo goed knap had kunnen maken.

	Nee. Dat was alweer misdenken.

	Kyle ruimde de boekenresten op. Hij schonk een glas melk in. Hij ging bij zijn telefoon zitten. Hij wachtte tot Grace belde om te zeggen dat het moment was gekomen om Gods hamer te zijn.

	
Deel vier

	DE JACHT

	Alles wal misleidt bekoort eveneens.

	Plato

	Aan de kus des doods

	kan niemand ontsnappen,

	al maken de jagers

	vrolijke grappen.

	Doodshonden houden

	van de jacht.

	Kijk maar eens goed;

	elke hond lacht.

	De jacht duurt niet lang,

	het dier moet eten.

	Het einde komt

	Voor wij het weten.

	The Book of Counted Sorrows
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	In Venture lieten ze de gele Cadillac achter. In een andere straat met woonhuizen zochten ze net zolang tot Charlie een donkerblauwe Ford LTD vond waarvan de eigenaar zo onverstandig was geweest om de sleutel in het contact te laten zitten. Hij had er nog maar drie kilometer mee gereden toen hij stopte op een slecht verlicht parkeerterrein achter een bioscoop. Daar verwijderde hij de nummerborden die hij in de achterbak gooide. Hij haalde de borden van een vlakbij geparkeerde Toyota af en zette die op de LTD.

	Met een beetje geluk zou de Toyota-eigenaar pas morgen of misschien nog later merken dat zijn nummerborden weg waren. En vervolgens zou hij misschien niet eens de moeite nemen om de politie in te lichten, althans niet direct. De politie zou hoe dan ook de diefstal van nummerborden niet zo hoog opnemen als de diefstal van een hele auto; niet elke Californische agent zou ernaar uitkijken en ze zouden deze kleine overtreding waarschijnlijk niet in verband brengen met de veel belangrijker diefstal van de LTD. Ze zouden het pikken van nummerborden behandelen als een normaal geval van vandalisme. Ondertussen had de gestolen LTD nieuwe platen en een nieuwe identiteit, en zou voor de politie niet herkenbaar zijn als gestolen auto.

	Ze lieten Venture achter zich, reden naar het noorden en bereikten dinsdagavond om 21.50 uur Santa Barbara.

	Santa Barbara was een van de plaatsen waar Charlie zich graag terugtrok als de druk van het werk te groot werd. Hij logeerde meestal in het Biltmore of de Montecito Inn. Maar ditmaal koos hij een enigszins armoedig motel, de Wile-Away Lodge aan de oostelijke kant van State Street. Zijn ruimschoots bekende voorkeur voor het betere leven in aanmerking genomen was dit ongeveer de laatste plaats waar iemand hem zou zoeken.

	Er was een kamer met een keukentje vrij en Charlie huurde hem voor een week. Hij liet zich inschrijven onder de naam Enoch Flint en deed zijn vooruitbetaling contant, zodat hij de man achter de balie geen creditcard hoefde te laten zien.

	De kamer had turkooizen gordijnen, een donkeroranje vloerkleed en geel-met-paarse beddenspreien in een schreeuwend patroon; de ontwerper had zich óf aan een strak budget moeten houden en had gekocht wat er in een bepaalde prijsklasse te koop was – óf was een blinde geweest die verplicht in dienst was genomen op grond van sociale wetten. De twee te kleine bedden hadden te zachte en bultige matrassen. Een bank kon worden uitgeklapt als derde bed en zag er nóg oncomfortabeler uit. De sleetse meubels pasten niet bij elkaar. In de badkamer hing een spiegel die geel was van ouderdom; veel tegels waren gebroken en een ventilator hijgde astmatisch. In de keukennis, die vanuit de slaapkamer niet te zien was, stonden vier stoelen en een tafel, een gootsteen met een lekkend kraantje, een gebutste koelkast, een kachel, goedkope borden en nog goedkoper bestek, en een elektrische percolator met de bijbehorende pakken Sanka-koffie, suiker en melkpoeder. Het was niet veel, maar het was schoner dan ze verwacht hadden.

	Terwijl Christine Joey in bed legde, zette Charlie een pot Sanka.

	Toen ze een paar minuten later het keukentje inliep, zei Christine: ‘Mmmm, het ruikt verrukkelijk.’

	Hij schonk twee koppen voor hen in. ‘Hoe gaat het met Joey?’

	‘Hij sliep al voordat ik hem had ingestopt. De hond ligt bij hem op bed en meestal vind ik dat niet goed, maar verdorie, als je dag begint met een bomaanslag en alles wat er verder gebeurt alleen nog maar erger is, dan mag je je hond bij je op bed hebben.’

	Ze zaten aan de keukentafel bij een raam dat uitkeek op één kant van de parkeerplaats van het motel en een klein zwembad met een smeedijzeren hek eromheen dat nodig aan een verfbeurt toe was. Het reclamebord van het motel bespatte het natte macadam en de geparkeerde auto’s met oranje neonlicht. De storm ging weer wat liggen.

	De koffie was goed en het gesprek nog beter. Ze praatten over alles wat in hen opkwam – politiek, films, boeken, favoriete vakantiebestemmingen, werk, muziek, Mexicaans eten – over alles behalve Grace Spivey en de Schemeraars. Ze leken stilzwijgend te hebben afgesproken hun huidige situatie te negeren. Ze hadden een wanhopige behoefte aan respijt. Maar voor Charlie betekende het gesprek veel meer dan dat; voor hem was het een kans om iets te weten te komen over Christine. Met de geobsedeerde nieuwsgierigheid van een verliefde wilde hij elk detail van haar bestaan weten, elke gedachte en opinie, hoe alledaags ook.

	Hij vleide zich met het vermoeden dat zijn romantische belangstelling voor haar beantwoord werd door haar belangstelling voor hem. Hij hoopte dat dat inderdaad het geval was. Meer dan wat dan ook wilde hij dat zij hem graag wilde.

	Rond middernacht merkte hij dat hij haar dingen zat te vertellen die hij nog nooit aan iemand anders had verteld, dingen die hij allang had willen vergeten, gebeurtenissen waarvan hij had gedacht dat ze hem niet meer konden deren, maar terwijl hij erover praatte besefte hij dat die pijn altijd was gebleven.

	Hij praatte over hun armoede thuis in Indianapolis, toen er niet altijd genoeg te eten of ’s winters genoeg brandstof was omdat de uitkering op de eerste plaats opging aan wijn, bier en whiskey. Hij vertelde dat hij niet had kunnen slapen van angst dat de ratten die hun vervallen krot teisterden, zijn bed opklommen om zijn gezicht aan te vreten.

	Hij vertelde over zijn dronken, agressieve vader die zijn moeder zo regelmatig sloeg alsof dat zijn echtelijke plicht was. Soms had hij ook zijn zoon geslagen, maar meestal was hij dan te dronken en onvast om veel schade aan te richten. Charlies moeder was een zwakke en dwaze vrouw geweest die net zo dol was op drank als hij; ze had nooit een kind gewild en kwam nooit tussenbeide als haar man Charlie sloeg.

	‘Leven je vader en moeder nog?’ vroeg Christine.

	‘Goddank niet! Ik heb niet slecht geboerd, en ze zouden op mijn drempel hebben gekampeerd en beweerd hebben dat ze de beste ouders waren die een kind ooit heeft gehad. Maar in dat huis is nooit liefde, nooit affectie geweest.’

	‘Je bent van heel diep omhoog geklommen,’ zei Christine.

	‘Ja. Vooral als je bedenkt dat ik dacht niet lang te zullen leven.’

	Ze keek uit het raam naar het parkeerterrein en het zwembad. Ook hij keek naar buiten. De wereld was zo stil en rustig dat ze de enige mensen op aarde hadden kunnen zijn.

	Hij zei: ‘Ik heb altijd gedacht dat mijn vader me vroeger of later zou doden. Het rare is dat ik toen al privédetective wilde worden, want die zag ik op de tv – Richard Diamond en Peter Gunn – en ik wist dat ze nooit ergens bang voor waren. Ik was altijd voor van alles bang, en het allerliefste wilde ik niet bang zijn.’

	‘En dat ben je nu natuurlijk ook niet meer,’ zei ze ironisch.

	Hij glimlachte. ‘Dat lijkt allemaal zo makkelijk als je een kind bent.’

	Er reed een auto het parkeerterrein op en allebei staarden ze ernaar tot de portieren opengingen en een jong echtpaar met twee kleine kinderen uitstapte.

	Charlie schonk voor hen allebei nog een kop Sanka in en zei: ‘Ik lag vaak in bed naar de ratten te luisteren en bad dat allebei mijn ouders zouden sterven voordat ze de kans kregen om mij te doden, en ik werd echt boos op God omdat Hij mijn gebed niet verhoorde. Ik begreep niet waarom Hij toeliet dat een klein kind zoals ik het slachtoffer werd van zulk soort mensen. Ik kon mezelf niet verdedigen. Waarom wilde God de weerlozen niet beschermen? Toen ik wat ouder werd, besloot ik dat God mijn gebeden niet verhoorde omdat Hij goed was en nooit iemand wilde doden, zelfs niet zulk uitschot als mijn ouders. Dus begon ik te bidden om daarvandaan te mogen. “Lieve God, ik ben Charlie, en het enige wat ik wil is op een dag hiervandaan te kunnen en in een net huis te wonen met een beetje geld en niet de hele tijd meer bang te zijn.”’

	Hij herinnerde zich plotseling een zwart-humoristische episode waaraan hij al in geen jaren meer gedacht had en lachte scherp bij die bizarre herinnering.

	Ze zei: ‘Hoe kun je daarom lachen? Zelfs ofschoon ik weet dat dat jochie daar in Indianapolis behoorlijk goed terecht is gekomen, vind ik het verschrikkelijk wat er gebeurd is. Alsof hij hier nog steeds is.’

	‘Nee, nee. Het is gewoon … Ik moest aan iets anders denken, iets dat op een grimmige manier wél grappig is. Ik had misschien een jaar tot God gebeden, maar na een tijdje begon het me te vervelen dat het zo lang duurde tot een gebed werd verhoord; daarom sloot ik me een tijdje bij de tegenpartij aan.’

	‘De tegenpartij?’

	Uit het raam starend terwijl regen door het donker vlaagde, zei hij: ‘Ik las dat verhaal over die man die zijn ziel aan de duivel verkocht. Hij wenste op een dag iets dat hij echt nodig had, zei dat hij bereid was zijn ziel daarvoor te verkopen, en hup! daar dook de duivel op met een contract dat hij moest tekenen. Ik stelde vast dat de duivel veel punctueler en efficiënter was dan God, dus begon ik op een nacht tot de duivel te bidden.’

	‘Ik neem aan dat hij nooit is verschenen met een contract.’

	‘Nee. Hij bleek even inefficiënt als God. Maar toen op een nacht bedacht ik plotseling dat mijn ouders heel beslist in de hel zouden eindigen, en als ik mijn ziel aan de duivel verkocht, zou ík daar ook eindigen en dan tot in alle eeuwigheid samen met mijn ouders moeten zijn, en ik was zó geschrokken dat ik in het donker mijn bed uitging en uit alle macht tot God bad of Hij me wilde redden. Ik zei tegen God dat ik best begreep dat Hij een grote achterstand had bij het verhoren van gebeden, en ik zei dat ik besefte dat het nog wel even kon duren voordat Hij aan het mijne toe was en ik kroop in het stof en ik smeekte en ik bad dat Hij me mijn twijfels aan Hem zou vergeven. Ik denk dat ik wat lawaai maakte, want mijn moeder kwam mijn kamer in om te kijken wat er aan de hand was. Ik had haar nog nooit zo dronken gezien. Toen ik haar vertelde dat ik met God aan het praten was, zei ze: “O ja? Nou, vertel God dan maar dat je vader weer ergens rondhangt met een hoer en vraag Hem om te zorgen dat die klootzak z’n lui d’raf valt.”’

	‘Goeie genade,’ zei Christine lachend maar geschokt. Hij wist dat ze niet geschokt was over dat woord of over zijn besluit om haar dit verhaal te vertellen; wat haar schokte was wat zijn moeders nonchalante grofheid onthulde over het ouderlijk huis waarin hij was opgegroeid.

	Charlie zei: ‘Ik was toen nog pas tien, maar ik had mijn hele leven in het slechtste deel van de stad gewoond en niemand zou mijn ouders ooit voor nette mensen verslijten, dus ik wist ook toen al heel goed waar ze het over had, en ik vond dat het grappigste wat ik ooit had gehoord. Elke keer als ik daarna mijn avondgebed deed, moest ik vroeger of later denken aan wat mijn moeder had gezegd dat God moest doen met mijn vader, en dan begon ik te lachen. Ik kon gewoon geen gebed meer opzeggen zonder te lachen. Na een tijdje praatte ik helemaal niet meer met God, en toen ik twaalf of dertien was wist ik dat er waarschijnlijk helemaal geen God of duivel bestond en dat een mens, zelfs als dat wél zo was, in dit leven zijn eigen kansen moet grijpen.’

	Ze vertelde verder over haar moeder, het klooster, het werk dal in Eten & Drinken was gaan zitten. Een paar van haar verhalen waren bijna even triest als delen van zijn jeugd; andere waren grappig en allemaal waren ze de fascinerendste verhalen die hij ooit gehoord had, want het waren háár verhalen.

	Af en toe zei een van beiden dat ze eigenlijk wat slaap moesten zien te krijgen en ze waren allebei werkelijk uitgeput, maar ze praatten desondanks door, twee potten Sanka lang. Rond half twee ’s nachts besefte Charlie dat het dringende verlangen om elkaar beter te leren kennen niet de enige reden was waarom ze niet naar bed gingen. Ze waren ook bang om te gaan slapen. Ze wierpen vaak een blik op het raam, en hij besefte dat ze allebei verwachtten een witte Ford-bestelwagen het parkeerterrein van het motel op te zien rijden.

	Ten slotte zei hij: ‘Hoor ‘s, we kunnen niet de hele nacht opblijven. Hier kunnen ze ons niet vinden. Op geen enkele manier. Laten we naar bed gaan. We moeten uitgerust zijn voor wat ons nog te wachten staat.’

	Ze keek uit het raam. Ze zei: ‘Als we om beurten slapen, moet een van ons altijd wakker zijn om de wacht te houden.’

	‘Dat is niet nodig. Ze kunnen ons op geen enkele manier gevolgd zijn.’

	Ze zei: ‘Ik neem de eerste wacht. Ga jij maar slapen. Ik maak je wakker om … laten we zeggen halfvijf.’

	Hij zuchtte. ‘Nee. Ik ben klaarwakker. Ga jij maar slapen.’

	‘Wek je me om halfvijf, zodat ik de wacht over kan nemen?’

	‘Prima.’

	Ze brachten hun vuile kopjes naar de gootsteen en spoelden ze af … en toen bleken ze elkaar plotseling vast te houden en zacht, vriendelijk te kussen. Zijn handen bewogen licht over haar lichaam en streelden haar zacht, en hij raakte opgewonden door haar exquise bouw en vormen. Als Joey niet in dezelfde kamer had gelegen, zou Charlie met haar naar bed zijn gegaan en dat zou het mooiste zijn geweest dat een van beiden ooit had meegemaakt. Maar ze konden zich alleen maar stevig tegen elkaar aandrukken in het keukentje, tot ten slotte de frustratie groter werd dan het genot. Toen kuste ze hem drie keer, één keer diep en twee keer zachtjes op de hoeken van zijn mond en ging ze slapen.

	Met alle lichten uit zat hij aan de tafel bij het raam en hield het parkeerterrein in het oog.

	Hij was niet van plan om Christine om halfvijf wakker te maken. Een half uur nadat ze bij Joey in bed was gaan liggen en Charlie zeker wist dat ze diep in slaap was. ging hij zachtjes naar het andere bed.

	Wachtend tot de slaap hem overmande dacht hij weer aan wat hij Christine over zijn jeugd had verteld, en voor het eerst in meer dan vijfentwintig jaar bad hij weer. Net als vroeger bad hij weer voor de veiligheid en de redding van een klein jongetje, maar dit keer was dat niet de jongen in Indianapolis die hijzelf ooit was geweest, maar een jongetje in Santa Barbara dat bij toeval de haat van een gekke oude vrouw had opgewekt.

	Laat Grace Spivey dit niet doen. God. Laat haar niet in Uw naam een onschuldig kind doden. Er kan geen grotere godslastering zijn dan dat. Als U werkelijk bestaat, als U zich werkelijk iets van ons aantrekt, dan is dit het moment om een wonder te doen. Stuur een vlucht raven om de ogen van dat mens uit te pikken. Stuur een geweldige overstroming om haar weg te spoelen. Iets. Op zijn minst een hartaanval, een beroerte, iets dat haar tegenhoudt.

	Terwijl hij zichzelf hoorde bidden, besefte hij dat hij na al die jaren de stilte tussen hem en God verbroken had. Dat gebeurde omdat hij zich, op de vlucht voor de oude vrouw en haar fanatici, voor het eerst in lange tijd weer een kind voelde dat niet tegen de situatie was opgewassen en hulp nodig had.
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	Kyle Barlowe droomde dat hij werd vermoord; een gezichtloze tegenstander was hem herhaaldelijk aan het steken en hij wist dat hij stervende was, maar het deed geen pijn en hij was niet bang. Hij vocht niet terug, gaf zich gewoon gewonnen en in die berusting ontdekte hij het diepste gevoel van vrede dat hij ooit had gekend. Ofschoon hij gedood werd, was het een prettige droom, geen nachtmerrie, en een deel van hem wist op een of andere manier dat niet álles van hem werd gedood, alleen het sléchte in hem, alleen de oude Kyle die de wereld haatte, en als dat deel van hem eindelijk was opgeruimd, zou hij net zo zijn als iedereen, en dat was het enige wat hij altijd had gewild. Nel zo zijn als iedereen …

	Hij werd wakker door de telefoon. Hij tastte ernaar in het donker.

	‘Hallo?’

	‘Kyle?’ Moeder Grace.

	‘Ja,’ zei hij, en alle slaperigheid was direct verdwenen.

	‘Er is hier veel gebeurd,’ zei ze.

	Hij keek naar de verlichte wijzerplaat op de klok. Het was 4.06 uur in de morgen.

	Hij vroeg: ‘Wat? Wat is er gebeurd?’

	‘We hebben de ongelovigen met vuur verdreven,’ zei ze cryptisch.

	‘Ik wou erbij zijn als er iets gebeurde.’

	‘We hebben ze met vuur verdreven en de aarde gezouten zodat ze niet terug kunnen keren,’ zei ze met luidere stem.

	‘U hebt het me beloofd. Ik wilde erbij zijn.’

	‘Tot dusver was je nog niet nodig … nu wel,’ zei Moeder Grace.

	Hij gooide de dekens van zich af, ging op de rand van het bed zitten en grijnsde naar het duister. ‘Wat wilt u dat ik doe?’

	‘Ze hebben de jongen meegenomen. Ze proberen hem voor ons verborgen te houden tot zijn macht toeneemt, tot hij onkwetsbaar wordt.’

	‘Waar hebben ze hem heengebracht?’ vroeg Kyle.

	‘Dat weet ik niet zeker. In ieder geval tot Ventura. Zoveel weet ik wél. Ik wacht op nieuws of op een visioen; dan wordt de situatie duidelijk. Intussen gaan we naar het noorden.’

	‘Wie?’

	‘Jij, ik, Edna, een stuk of zes, acht anderen.’

	‘De jongen achterna?’

	‘Ja. Pak wat kleren in en kom naar de kerk. Over een uur vertrekken we.’

	‘Ik kom meteen.’

	‘God zegene je,’ zei ze, en hing op.

	Barlowe was bang. Hij herinnerde zich de droom, herinnerde zich hoe préttig hij zich in die droom had gevoeld, en hij dacht dat hij wist wat dat betekende: hij begon zijn gewelddadigheid, zijn bloeddorst te verliezen. Maar dat kwam slecht uit, want nu had hij voor het eerst van zijn leven de kans om zijn talent voor geweld te gebruiken voor een goede zaak. In feite hing zijn verlossing daarvan af.

	Hij moest de jongen doden. Dat was de juiste weg. Hij mocht de bittere haat die hem zijn hele leven lang gemotiveerd had, niet helemaal verliezen.

	De klok tikte door; de Schemering was nabij. En nu had Grace hem nodig om Gods hamer te zijn.
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	Woensdagmorgen regende het niet meer en de hemel was nog maar half bedekt met wolken.

	Charlie stond als eerste op, douchte zich en was koffie aan het zetten tegen de tijd dat Christine en Joey wakker werden.

	Christine leek verbaasd dat ze nog steeds leefden. Ze had geen badjas en sloeg dus een deken om zich heen en kwam als een indiaanse squaw het keukentje in. Een prachtige indiaanse squaw. ‘Je hebt me niet gewekt voor mijn wacht,’ zei ze.

	‘We zijn hier niet bij de commando’s,’ zei Charlie glimlachend en vastbesloten de paniek te vermijden waarmee ze gisteren besmet waren geraakt.

	Als ze té gespannen waren, handelden ze niet maar reageerden ze alleen. En dat was het soort gedrag dat eventueel tot hun dood zou leiden.

	Hij moest denken; hij moest plannen. Geen van beide was mogelijk als hij de hele tijd nerveus over zijn schouder keek. Zolang ze maar een beetje voorzichtig waren, waren ze hier in Santa Barbara veilig.

	‘Maar we sliepen allemaal tegelijk,’ zei Christine.

	‘We hadden rust nodig.’

	‘Maar ik sliep zo diep … ze hadden hier in kunnen breken en dat zouden we pas hebben gemerkt als het schieten begon.’

	Charlie keek fronsend om zich heen. ‘Waar is de camera? We nemen hier toch een reclamespot op voor Valdispert?’

	Ze zuchtte en glimlachte. ‘Denk je dat we hier veilig zijn?’

	‘Ja.’

	‘Echt?’

	‘We zijn de nacht veilig doorgekomen, toch?’

	Joey kwam de keuken in. Hij was op blote voeten, in zijn onderbroek, met zijn haar door de war en zijn gezicht nog dik van de slaap. ‘Ik heb over de heks gedroomd.’

	Charlie zei: ‘Dromen doen geen kwaad.’

	De jongen was vanmorgen ernstig. In zijn helderblauwe ogen was geen vonkje te bekennen. ‘Ik droomde dat ze haar magische krachten gebruikte om jou in een tor te veranderen, en toen trapte ze gewoon op je.’

	‘Dromen betekenen niets,’ zei Charlie. ‘Ik droomde een keer dat ik de president van Amerika was. Maar volgens mij zie je geen enkele geheim agent om me heen staan, hè?’

	‘Ze doodde … in die dróóm doodde ze ook mamma,’ zei Joey.

	Christine omhelsde hem. ‘Charlie heeft gelijk, schat. Dromen betekenen niets.’

	‘Niets wat ik óóit heb gedroomd, is ooit uitgekomen,’ zei Charlie.

	De jongen liep naar het raam. Hij staarde over het parkeerterrein. Hij zei: ‘Daarbuiten is ze ergens.’

	Christine keek Charlie aan. Hij wist wat ze dacht. De jongen was tot dusver verbazingwekkend taai geweest, had elke schok opgevangen, had zich van elke doodsschrik hersteld, was altijd in staat geweest om opnieuw te glimlachen. Maar misschien waren zijn reserves uitgeput; misschien zou hij de volgende klap niet meer zo goed incasseren.

	Chewbacca dribbelde het keukentje in, bleef naast de jongen staan en gromde zachtjes.

	‘Zie je?’ zei Joey. ‘Chewbacca weet het. Chewbacca weet dat ze ergens daarbuiten is.’

	Het normale elan van de jongen was weg. Het was verontrustend dat zijn gezicht zo grijs was, zo zonder veerkracht.

	Charlie en Christine probeerden hem met grapjes in een betere bui te krijgen, maar hij weerde alles af.

	Later, om half tien, gingen ze ontbijten in een broodjeswinkel vlakbij. Charlie en Christine waren uitgehongerd, maar ze moesten Joey bij herhaling aansporen om te eten. Ze zaten in een nis bij een van de grote ramen en Joey bleef naar buiten naar de hemel kijken, waar een paar reepjes blauw op vrolijk gekleurde touwen leken die de vaalgrijze wolken bijeenhielden. Hij keek zo mistroostig als een zesjarige maar kon.

	Charlie vroeg zich af waarom zijn blik zo vaak naar de hemel werd getrokken. Verwachtte hij dat de heks aan zou komen vliegen op een bezemsteel?

	In feite was dat waarschijnlijk precies waar hij zich zorgen over maakte. Als je zes was, kon je echte en ingebeelde gevaren niet altijd uit elkaar houden. Op die leeftijd gelóófde je in het monster-dat-in-de-kast-huist en je wist zeker dat onder je bed nog iets veel ergers loerde. Voor Joey was het waarschijnlijk net zo logisch om bezemstelen in de lucht te zoeken als uit te kijken naar een witte Ford-bestelwagen op de autoweg.

	Chewbacca was buiten de broodjeswinkel in de auto achtergelaten. Toen ze klaar waren met ontbijten, brachten ze hem een portie eieren met ham die hij gretig verslond.

	‘Gisteravond hamburgers, vanmorgen eieren met ham,’ zei Christine. We moeten een supermarkt zien te vinden en wat echt hondenvoer kopen voordat dat beest gaat denken dat hij altijd zo goed te eten krijgt.’

	Ze gingen voor de tweede keer kleren en toiletartikelen kopen in een winkelgalerij even voorbij East State Street. Joey paste wat kleren, maar lusteloos en zonder het enthousiasme dat hij gisteren tentoon had gespreid. Hij zei weinig en lachte helemaal niet.

	Christine maakte zich duidelijk zorgen om hem. Charlie ook.

	Nog vóór de lunch waren ze klaar met winkelen. Als laatste kochten ze een elektronisch apparaatje bij Radio Shack. Het was zo groot als een pakje sigaretten en een product van de paranoïde jaren zestig en zeventig dat in een tijdperk met meer vertrouwen niet verkocht zou worden: een detector die aangaf of je telefoon werd afgetapt met een bandrecorder of ander detectieapparaat.

	In een telefooncel bij de zijingang van Sears schroefde Charlie de oormicrofoon van de hoorn en schroefde hij er een andere microfoon op die bij de detector hoorde. Hij verwijderde het mondstuk, sloot met een autosleutel de onderbreker kort die verhinderde dat iemand een lange-afstandsgesprek voerde zonder bemiddeling van de telefoondienst en belde gratis naar Klemet-Harrison in Costa Mesa. Als zijn apparaatje afluisterapparatuur ontdekte, zou hij kunnen ophangen in een fractie van een seconde nadat de verbinding tot stand was gekomen en die hoogstwaarschijnlijk verbreken voordat iemand de kans kreeg om vast te stellen dat het gesprek vanuit een ander telefoondistrict kwam.

	De telefoon ging twee keer over en toen klonk er een klik op de lijn.

	Het metertje in zijn hand registreerde geen afluisterapparatuur.

	Maar in plaats van de vertrouwde stem van Sherry Ordway kreeg hij antwoord van een bandje van de telefoondienst: ‘Het door u gekozen nummer is niet langer in gebruik. Raadpleeg de telefoongids voor het juiste nummer of bel de afdeling inlichtingen.

	Charlie hing op.

	Probeerde het opnieuw.

	Hij kreeg hetzelfde antwoord.

	Terwijl een voorgevoel van rampen aan hem knaagde draaide hij Henry Rankins privénummer. Al bij het eerste rinkelen werd opgenomen en ook dit keer registreerde de meter niets, maar nu klonk niet de stem van een bandopname.

	‘Hallo?’ zei Henry.

	Charlie zei: ‘Ik ben het, Henry. Ik heb net kantoor gebeld …’

	‘Ik heb bij de telefoon zitten wachten, want ik dacht wel dat je op een zeker moment zou bellen,’ zei Henry. ‘We hebben problemen, Charlie. Een heleboel problemen.’

	Van buiten de cel kon Christine niet horen wat Charlie zei, maar ze kon wel zien dat er iets ergs was gebeurd. Toen hij eindelijk ophing en de vouwdeur opendeed, was hij lijkbleek.

	‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.

	Hij wierp een blik op Joey en zei: ‘O, niks. Ik heb met Henry Rankin gepraat. Ze zijn nog steeds aan de zaak bezig, maar er is nog niets nieuws te melden.’

	Hij loog ter wille van Joey, maar de jongen voelde dat net zo goed aan als Christine en zei: ‘Wat zou ze nu aan het doen zijn? Wat zou de heks nu aan het doen zijn?’

	‘Niets,’ zei Charlie. ‘Ze kan ons niet vinden, en daarom zit ze een koliek van woede te krijgen in Orange County. Meer niet.’

	‘Wat is een koliek?’ vroeg Joey.

	‘Maak je daar geen zorgen over. Het gaat prima. Alles verloopt volgens plan. Laten we naar de auto gaan, een supermarkt zoeken en een voorraad eten inslaan.’

	Door de open winkelgalerij op weg naar de auto lopend keek Charlie met duidelijk onbehagen rond, en met een spanning die hij die ochtend niet vertoond had.

	Christine was begonnen geloof te hechten aan zijn verzekering dat ze in Santa Barbara veilig waren, maar nu begon vanuit haar onderbewuste weer vrees naar boven te kruipen en bezit van haar te nemen.

	Alsof dat een teken was van hernieuwd gevaar, begon het weer opnieuw slechter te worden. Zwarte wolken klonterden samen in de lucht.

	Ze vonden een supermarkt en terwijl ze hun wagentje vulden liep Joey voor hen uit door de gangpaden. Normaal gesproken draafde hij gretig en hulpvaardig vooruit op zoek naar de spullen op hun lijstje. Vandaag bewoog hij zich langzaam en had hij de weinig belangstelling voor de schappen.

	Toen de jongen ver genoeg weg was, zei Charlie zacht: ‘Gisteravond hebben ze mijn kantoor aangestoken.’

	‘Aangestoken?’ vroeg Christine. Plotseling was er een vettig, onrustig gevoel in haar maag. ‘Je bedoelt … met vuur?’

	Hij knikte en pakte een paar blikjes sinaasappelpartjes van de plank en legde ze in het wagentje. ‘Alles … is weg … meubels, apparatuur, het hele archief … weg.’ Hij hield even op omdat twee vrouwen met wagentjes voorbijliepen. Vervolgens: ‘Het archief zat in vuurbestendige kasten, maar iemand heeft de laden open gekregen, alle papieren eruit gehaald en ze overgoten met benzine.’

	Geschokt zei Christine: ‘Maar in een bedrijf als het jouwe heb je toch een inbraakalarm …’

	‘Twee onafhankelijk werkende systemen, allebei met noodaggregaten voor het geval de elektriciteit uitvalt,’ zei Charlie.

	‘Maar dan kan er toch niets misgaan?’

	‘Ja, dat dacht ik ook. Maar haar mensen zijn op de een of andere manier toch binnengedrongen.’

	Christine voelde zich misselijk worden. ‘Jij denkt dat het Grace Spivey was.’

	‘Ik weet dat het Grace Spivey was. Je hebt nog niet alles van gisteravond gehoord. Bovendien móet zij het wel zijn want er ligt zoveel woede in, zoveel wanhoop, en op dit moment is ze overduidelijk kwaad en wanhopig omdat we haar zijn ontglipt. Ze weet niet waar we heen zijn en krijgt Joey niet te pakken, dus treft ze ons waar ze kan en mept als een dolle in het rond.’

	Ze herinnerde zich het Henredon-bureau in zijn kantoor, de schilderijen van Martin Green, en ze zei: ‘Jezus, Charlie, wat verschrikkelijk. Vanwege mij ben je je zaak kwijt en al je …’

	‘Dat kan allemaal worden vervangen,’ zei hij, ofschoon ze kon zien dat het verlies hem diep trof. ‘De belangrijkste dossiers staan op microfilm en zijn elders opgeslagen. Die kunnen we weer afdrukken. We kunnen een nieuw kantoor zoeken. Voor de rest is alles verzekerd. Ik maak me geen zorgen over het geld of het ongemak, maar over het feit dat mijn mensen, in ieder geval de paar dagen die Henry nodig heeft om de zaak daar weer op poten te krijgen, niet in staat zijn om Grace Spivey op de huid te zitten – en we kunnen ook niet meer op ze terugvallen. Tijdelijk zullen we het helemaal alleen moeten zien te klaren.’

	Dat was inderdáád een verontrustende gedachte.

	Joey kwam terug met een blikje ananasschijven. ‘Mag ik deze nemen, mamma?’

	‘Natuurlijk,’ zei ze, en legde het in het wagentje. Als dat een glimlach op zijn kleine, mistroostige gezicht had gebracht, had hij van haar zelfs een heel pak Almond Joys mogen kopen, of iets anders dat hij meestal niet mocht.

	Joey vertrok om de rest van het gangpad te verkennen.

	Tegen Charlie zei Christine: ‘Je zei dat er gisteravond nog iets anders was gebeurd …’

	Hij aarzelde. Hij legde twee blikken appelmoes in het wagentje. Toen zei hij met een blik vol sympathie en zorg: ‘Ook jouw huis is aangestoken.’

	Onwillekeurig begon ze meteen inwendig op te sommen wat ze kwijt was. Deze brandstichting had haar beroofd van dingen met een grote gevoelsmatige, maar ook materiële waarde: alle peutertekeningen van Joey; het vijftienduizend dollar kostende oosterse tapijt in de zitkamer, haar eerste echt dure bezit en het eerste waarop ze zichzelf had getrakteerd na al die jaren van zelfverloochening die haar moeder van haar had geëist; foto’s van Tony, haar sinds lang overleden broer; haar verzameling Lalique-kristal …

	Eén afschuwelijk moment lang barstte ze bijna in tranen uit, maar toen kwam Joey terug om te zeggen dat de zuivelafdeling aan het eind van het gangpad was en dat hij graag cottage cheese bij zijn schijven ananas wilde. En Christine besefte dat het verlies van haar oosterse tapijt, de tekeningen en zelfs de oude foto’s van weinig belang was zolang ze Joey nog had. Hij was het enige in haar leven dat onvervangbaar was. Niet langer op het punt te gaan huilen zei ze tegen hem dat hij dan de cottage cheese moest pakken.

	Toen Joey weer wegliep, zei Charlie: ‘Mijn huis ook.’

	Een ogenblik lang wist ze niet zeker of ze hem goed had begrepen: ‘Afgebrand?’

	‘Tot de grond.’

	‘O, mijn god.’

	Dat was te veel. Christine voelde zich alsof ze een besmettelijke ziekte verspreidde. Ze veroorzaakte rampen voor iedereen die haar probeerde te helpen.

	‘Grace is wanhopig, weet je,’ zei Charlie opgewonden. ‘Ze weet niet waar we naartoe zijn en ze denkt echt dat Joey de antichrist is en ze is bang dat ze in de uitvoering van Gods opdracht heeft gefaald. Ze is woedend en bang en slaat blindelings om zich heen. Juist het feit dat ze dat allemaal doet, betekent dat we hier veilig zijn. En wat nog belangrijker is: het betekent dat ze zichzelf snel aan het vernietigen is. Ze is te ver gegaan. Ze heeft alle grenzen overschreden. De politie móet deze brandstichtingen in verband brengen met de moorden bij jou thuis en de bom in Miriam Rankins huis in Laguna. Dit is nu de belangrijkste zaak die ze in Orange County onderhanden hebben, misschien wel de belangrijkste in heel Californië. Ze kan niet bezig blijven met huizen opblazen en afbranden. Jezus, dit betekent óórlog in het district Orange, en niemand kan dat tolereren. De politie gaat haar nu écht hard aanpakken. Ze leggen haar en iedereen van haar Kerk het vuur na aan de schenen. Ze leggen alles wat met haar te maken heeft onder de microscoop. Gisteravond heeft ze beslist een fout gemaakt; ze móet sporen hebben achtergelaten die op haar schuld wijzen. Ergens. Hoe dan ook. Eén klein foutje is alles wat de politie nodig heeft. Dat grijpen ze aan en ze blazen haar alibi op. Ze is nergens meer. Het is alleen maar een kwestie van tijd. We moeten gewoon een paar dagen onderduiken, in het motel blijven en wachten tot de Kerk van de Schemering uit elkaar valt.’

	‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei ze, maar ze was niet van plan om erg optimistisch te worden. Niet opnieuw.

	Joey kwam terug met de cottage cheese en bleef een tijdje in de buurt, maar toen ze een gangpad inliepen met een kleine speelgoedafdeling, dwaalde hij af om naar de plastic geweren te kijken.

	Charlie zei: ‘We doen onze boodschappen, kopen een stapeltje tijdschriften, een pak kaarten, wat spelletjes, alles wat we nodig hebben om ons de rest van de week bezig te houden. Als we alles naar onze kamer hebben gebracht, zorg ik dat ik de auto kwijtraak …’

	‘Maar ik dacht dat ze die de komende dagen nog niet in de opsporingsbladen zouden zetten. Dat heb je gezegd.’

	Hij probeerde niet grimmig te kijken, maar kon niet verhinderen dat uit zijn stem en gezicht bezorgdheid sprak. Hij pakte een pakje Oreos van de plank met koekjes en legde ze in het wagentje. ‘Dat is zo, maar volgens Henry heeft de politie de gele Cadillac die we in Ventura hebben achtergelaten al gevonden en die in verband gebracht met de gestolen LTD en de verdwenen nummerborden. Ze hebben de Cadillac onderzocht op vingerafdrukken, en omdat ze de mijne in hun archief hebben vanwege mijn aanvragen voor een detectivelicentie, hebben ze het verband snel gelegd.’

	‘Maar afgaande op wat jij zei, dacht ik niet dat ze zo snel werkten.’

	‘Meestal niet, nee. Maar we hadden pech.’

	‘Alweer?’

	‘Die Cadillac was van een Californische senator. De politie heeft dit niet behandeld als een normale melding van een gestolen auto.’

	‘Het lijkt wel of er een vloek op ons rust.’

	‘Gewoon een beetje pech,’ zei hij, maar hij was kennelijk van zijn stuk gebracht door deze ontwikkeling.

	Tegenover de koekjes waren de potato chips, maïschips en andere tussendoortjes, precies de dingen die ze wat Joey betreft probeerde te vermijden. Maar nu legde ze potato chips, kaasstengels en Fritos in het wagentje. Dat was deels een poging om Joey op te vrolijken – maar het leek ook dwaas zichzelf iets te ontzeggen als ze misschien niet lang meer te leven hadden.

	‘Dus nu kijkt de politie niet meer alleen uit naar de LTD,’ zei ze, ‘maar ook naar jou.’

	‘En dat is nog niet alles,’ zei hij op nauwelijks meer dan een fluistertoon. Ze staarde hem aan, onzeker of ze wel wilde horen wat hij te vertellen had. De laatste paar dagen had ze het gevoel gehad dat ze allemaal gevangenzaten in een bankschroef. De laatste paar uur was die knellende greep iets losser geworden, maar nu draaide Grace Spivey hem weer aan.

	Hij zei: ‘Ze hebben mijn Mercedes gevonden in de garage in Westwood. Daarover zijn ze per telefoon getipt. In de achterbak vonden ze … een lijk.’

	Christine zei verbijsterd: ‘Van wie?’

	‘Dat weten ze nog niet. Een man. In de dertig. Geen papieren. Er was twee keer op hem geschoten.’

	‘Spiveys mensen hebben die man gedood en in jouw auto gelegd?’ vroeg ze met een blik op Joey die de speelgoedgeweren aan het eind van het gangpad onderzocht.

	‘Ja. Ik vermoed van wel. Misschien was hij in de garage toen ze ons aanvielen. Misschien zag hij teveel en moest hij verdwijnen, en beseften ze dat ze zijn lijk konden gebruiken om de politie achter mij aan te krijgen. Nu heeft Grace niet alleen al haar duizend of tweeduizend volgelingen op de uitkijk naar ons; elke smeris in Californië helpt haar zoeken.’

	Ze waren inmiddels tot stilstand gekomen, praatten zacht en intens en deden niet langer alsof ze alleen maar geïnteresseerd waren in levensmiddelen.

	‘Maar de politie denkt toch niet dat jij hem vermoord hebt?’

	‘Ze moeten aannemen dat ik er op een of andere manier mee te maken heb.’

	‘Maar beseffen ze dan niet dat dat verband houdt met die Kerk, met dat gekke wijf …’

	‘Beslist. Maar ze zouden kunnen denken dat die vent in mijn achterbak een van haar mensen is en dat ik hem uit de weg heb geruimd. En zelfs als ze vermoeden dat dit een opzetje is, moeten ze toch met me praten. Dan moeten ze toch een opsporingsbevel verspreiden.’

	Nu zat de hele wereld achter hen aan. Het leek hopeloos. Wanhoop nestelde zich in haar botten als een giftige stof en tapte haar kracht af. Ze wilde alleen maar liggen, met haar ogen dicht, en een tijd slapen.

	Charlie zei: ‘Kom op. We doen de rest van de boodschappen, nemen alles mee naar het motel en zetten de auto ergens neer. Ik wil veilig binnen zitten voordat een of andere smeris ons nummerbord in de gaten krijgt of mij herkent.’

	‘Denk je dat de politie weet dat we na Ventura naar Santa Barbara zijn gegaan?’

	‘Dat kunnen ze niet zeker weten. Maar ze moeten ervan uitgaan dat we L.A. in noordelijke richting zijn ontvlucht, en dan ligt Santa Barbara voor de hand.’

	Terwijl ze heen en weer liepen door de resterende gangpaden, in de rij voor de kassa stonden te wachten en betaalden, had Christine moeite met ademhalen. Ze voelde zich alsof ze in de schijnwerpers stonden. Ze wachtte alsmaar op sirenes en alarmsignalen.

	Joey gedroeg zich nog lethargischer en statiger dan eerst. Hij voelde dat ze iets voor hem verborgen hielden en misschien was het niet goed om de waarheid achter te houden, maar ze besefte dat het nog erger was om hem te vertellen dat de heks hun huis had platgebrand. Dat zou hem ervan overtuigen dat hij nooit meer terug zou komen, nooit meer thuis zou komen, en misschien was dat meer dan hij aankon.

	Het was bijna meer dan zíj aankon.

	Want misschien wás het waar. Misschien zouden ze nooit meer thuis kunnen komen.

	44

	Charlie reed de LTD het parkeerterrein van het motel op, parkeerde op het plekje tegenover hun appartement – en zag iets bewegen in het kleine raam van het keukentje. Misschien was dat inbeelding, natuurlijk. Of misschien was het het kamermeisje. Maar hij dacht eigenlijk geen van tweeën.

	In plaats van de motor af te zetten, zette hij de LTD onmiddellijk in de achteruit en begon het parkeerterrein weer af te rijden.

	Christine vroeg: ‘Wat is er?’

	‘Gezelschap,’ zei hij.

	‘Wat? Waar?’

	Vanaf de achterbank zei Joey met een stem die de essentie van de doodsangst leek: ‘De heks.’

	Recht voor hen uit begon, terwijl ze achteruit wegreden, de deur van hun appartement open te gaan.

	Wel verdomme, hoe hebben ze ons zo snel gevonden? vroeg Charlie zich af.

	Hij wilde geen tijd verliezen door de auto te draaien; hij hield hem dus in zijn achteruit en reed snel in de richting van de brede straat voor het motel.

	Buiten op straat dook een witte bestelwagen op die naar de stoeprand draaide en daarmee de uitrit van de Wile-Away Lodge blokkeerde.

	Charlie zag hem in zijn achteruitkijkspiegel en trapte hard op de rem om te zorgen dat hij hem niet raakte.

	Hij hoorde schieten. Twee mannen met automatische wapens waren de motelkamer uitgekomen.

	‘Liggen!’

	Christine keek achterom naar Joey. ‘Op de grond,’ zei ze tegen hem.

	‘Jij ook,’ zei Charlie. Hij trapte weer op het gaspedaal, trok aan het stuur en draaide weg van de bestelwagen achter hem.

	Ze klikte haar gordel los en bukte zich met haar hoofd onder het raam.

	Als er een kogel door de deur kwam, zou ze natuurlijk net zo goed gedood worden.

	Daar kon Charlie niets tegen doen. Behalve er als een gek vandoor gaan. Chewbacca blafte, en in die afgesloten auto was dat een oorverdovend lawaai.

	Charlie reed achteruit over het parkeerterrein, schampte bijna een Toyota en ramde een hoek van het smeedijzeren hek dat het zwembad omgaf. Er was geen andere uitrit naar de straat, maar dat kon hem niet schelen. Hij maakte zijn eigen uitrit wel. Hij reed achterwaarts over het trottoir en de stoeprand. Het chassis schraapte over de stenen en Charlie bad dat de benzinetank niet was gescheurd, en de LTD landde met een bons op straat. De motor sloeg niet af. Goddank. Zijn hart bonsde net zo snel als de zes cilinders van de sedan. Charlie hield zijn voet op het gaspedaal en raasde achteruit State Street in. De banden piepten en rookten; bijna raakte hij een VW die heuvelafwaarts kwam en hij dwong de bestuurders van een half dozijn andere auto’s verwoed op hun rem te gaan staan en uit de weg te gaan.

	De witte Ford-bestelwagen die de moteluitrit had geblokkeerd, trok op, reed weer de straat op en probeerde hem te rammen. Terwijl de wagen op hen af kwam, leek zijn radiatorscherm een grote grijnzende bek, de muil van een haai. Achter de voorruit waren twee mannen zichtbaar. De bestelwagen ramde het rechter spatbord van de LTD en er klonk het gepijnigd geluid van scheurend metaal en versplinterend glas toen de rechter koplamp van de auto verbrijzeld werd. De klap deed de LTD schudden en Joey schreeuwde en de hond blèrde en Charlie beet bijna op zijn tong. Christine begon omhoog te komen om te zien wat er gebeurde en Charlie riep dat ze beneden moest blijven, terwijl hij ondertussen schakelde en vooruitreed, oostwaarts langs State Street, met een wijde boog om de achterkant van de witte bestelwagen heen. Die probeerde hem in zijn achteruit te rammen, maar hij was er op tijd langs.

	Hij verwachtte dat het verfrommelde metaal de wielen zou hinderen en hen uiteindelijk tot stoppen zou dwingen, maar dat gebeurde niet. Er klonken wat kletterende en rinkelende geluiden – toen afgebroken stukken van de auto op straat vielen, maar het knarsende geluid dat een klemzittend wiel of een geblokkeerde as zou maken, was niet te horen.

	Hij hoorde nog meer schieten. Kogels ploften tegen de auto, maar geen ervan kwam in het passagiersgedeelte terecht. En daarna was de LTD snel buiten bereik.

	Charlie klemde zijn kaken zo stevig op elkaar dat het pijn deed, maar hij kon er niet mee ophouden.

	Voor hen uit, op de hoek van een kruisende straat rechts, dook een andere witte Ford-bestelwagen op, die snel te voorschijn kwam vanuit de schaduw onder een reusachtige eik.

	Jezus, ze zijn overal!

	De nieuwe bestelwagen schoot naar de kruising en probeerde Charlie te blokkeren. Om uit de buurt te blijven stortte hij zich roekeloos in het tegemoetkomende verkeer. Een Mustang maakte een wijde bocht bij de LTD vandaan, en achter de Mustang bonkte een rode Jaguar legen de stoeprand; hij stuiterde het parkeerterrein van een Burger King op om een botsing te vermijden.

	De LTD had de kruising bereikt. De auto reageerde te traag ofschoon Charlie het gaspedaal tot op de bodem indrukte.

	Van rechts kwam de tweede bestelwagen op hen af. Hij kon hen niet meer blokkeren; daar was het te laat voor, en dus probeerde hij hen te rammen.

	Charlie reed nog steeds op de verkeerde rijbaan. De chauffeur van een tegemoetkomende Pontiac remde te plotseling en raakte in een slip. Hij draaide opzij, kwam recht op hen af en dreigde hen te verpletteren.

	Charlie liet het gaspedaal los maar remde niet, want als hij helemaal stil zou staan, zou hij zijn wendbaarheid kwijt zijn en het moment van de botsing alleen maar uitstellen.

	In een fractie van een seconde overzag hij al zijn mogelijkheden. Hij kon niet linksaf de zijstraat in, want die was overvol verkeer. Hij kon niet naar rechts, want uit die richting kwam een auto recht op hem af. Hij kon de auto niet in zijn achteruit zetten, want ook achter hem was een heleboel verkeer en bovendien had hij geen tijd om te schakelen en achteruit te gaan rijden. Hij kon alleen maar recht vooruit terwijl de Pontiac op hem af kwam geslipt, recht vooruit en proberen om de aanstormende massa staal die plotseling zo hoog als een berg voor hem opdoemde, te ontwijken.

	Een reep rubber maakte zich los van de rokende banden van de Pontiac en zwiepte als een vliegende slang de lucht in.

	In nog een fractie van een seconde was de situatie weer veranderd. De Pontiac kwam niet langer dwars op hen af maar bleef slippen, slippen, slippen, tot hij vanuit zijn oorspronkelijke positie honderdtachtig graden was gedraaid. Nu wees zijn achterkant naar de LTD en ofschoon hij bleef slippen was hij nu een kleiner doelwit dan voorheen. Charlie wrikte het stuur naar rechts, toen weer naar links en maakte een bocht rond de scheefhangende Pontiac die piepend en met maar een paar centimeter speling langs hem schoot.

	De bestelwagen ramde hen, maar raakte gelukkig alleen de laatste paar centimeters van de LTD. Met een afgrijselijk lawaai werd de bumper eraf gescheurd; de hele auto sidderde en werd een halve meter opzij gedrukt. Het stuur had plotseling een eigen wil; het ontrukte zich aan Charlies greep, draaide door zijn grijpende handen, brandde in zijn handpalmen, en hij schreeuwde van pijn maar kreeg het weer in bedwang. Vloekend en de tranen verbijtend die heel even zijn gezichtsvermogen vertroebelden kreeg hij de auto weer met zijn neus naar het oosten. Hij trapte het gaspedaal in en bleef rijden. Toen ze de kruising voorbij waren, draaide hij zijn eigen rijbaan weer op. Hij sloeg op de claxon en moedigde daarmee de auto’s vóór hem aan om uit de weg te gaan.

	De tweede witte bestelwagen – degene die hun bumper had weggerukt – was aan de chaos op de kruising ontsnapt en kwam hen achterna. Aanvankelijk reed hij twee auto’s achter hen, toen nog maar één, en toen reed hij direct achter de LTD.

	Omdat het schieten was opgehouden, ging zowel Christine als Joey weer rechtop zitten.

	De jongen keek uit het achterraam van de auto en zei: ‘Het is de heks! Ik kan haar zien! Ik kan haar zien!’

	‘Ga zitten en doe je veiligheidsgordel om,’ zei Charlie tegen hem. ‘We moeten misschien af en toe plotseling stoppen en keren.’

	De bestelwagen was nog tien meter achter hen maar kwam dichterbij. Zeven meter.

	Chewbacca was weer aan het blaffen.

	Met zijn gordel om hield Joey de hond stevig vast en kalmeerde hem.

	Het verkeer vóór hen werd drukker en reed langzamer.

	Charlie keek in de achteruitkijkspiegel.

	De bestelwagen was nog maar vijf meter achter hen.

	Drie meter.

	‘Ze gaan ons rammen terwijl we rijden,’ zei Christine.

	De remmen nauwelijks beroerend liet Charlie de auto naar rechts een smalle zijstraat in zwiepen en liet daarmee het drukke verkeer en de nieuwbouwprojecten van State Street achter zich. Ze waren nu in een wat oudere woonwijk: vooral bungalows, een paar huizen met twee verdiepingen, veel oude bomen, en auto’s die langs de kant waren geparkeerd.

	De bestelwagen volgde maar raakte wat achter omdat hij de bocht niet zo snel kon nemen als de LTD. Hij was niet zo wendbaar als de personenauto. Daar had Charlie op gehoopt.

	Bij de volgende hoek sloeg hij linksaf. Hij nam zo weinig mogelijk snelheid terug, zette de LTD vrijwel op twee wielen, verloor bijna zijn controle in een wilde slip, maar hield de wagen op een of andere manier in bedwang en ramde bijna een auto die te dicht bij de kruising stond geparkeerd. Een blok later sloeg hij rechtsaf, toen linksaf, toen rechtsaf, toen opnieuw rechtsaf en weefde hij op die manier een weg door de nauwe straten en vergrootte hij de afstand tot de bestelwagen.

	Toen ze niet één maar twee hoeken voorlagen op de bestelwagen en hun achtervolgers niet meer konden zien welke richting ze insloegen, sloeg Charlie niet meer willekeurig af maar zocht hij weloverwogen, straat voor straat, zijn weg terug naar State Street. Hij kruiste die verkeersader en reed het parkeerterrein van een ander winkelcentrum op.

	‘We stoppen hier toch niet?’ vroeg Christine.

	‘Ja.’

	‘Maar … als ze nu eens …’

	‘We zijn ze kwijt.’

	‘Nu misschien wel. Maar ze …’

	‘Ik moet iets controleren,’ zei Charlie.

	Hij parkeerde tussen twee grotere auto’s, een kampeerwagen en een kleine vrachtauto, uit het zicht van het verkeer op State Street.

	Toen de tweede witte bestelwagen de achterkant van de LTD schampte en de bumper wegrukte, had hij klaarblijkelijk ook de uitlaat en misschien de knalpot beschadigd. Bijtende rook kwam door de vloer de auto in. Charlie zei dat ze hun raampjes een centimeter of tien open moesten doen. Hij wilde de motor niet afzetten als dat te vermijden was; hij wilde zonodig meteen weg kunnen rijden. Maar de rook was gewoon te erg en hij moest de motor afzetten.

	Christine maakte haar veiligheidsgordel los en keerde zich naar Joey. ‘Gaat het goed, schat?’

	De jongen antwoordde niet.

	Charlie keek achterom.

	Joey hing in een hoek. Zijn kleine handen waren tot vuisten gebald. Zijn kin hing naar beneden. Uit zijn gezicht was al het bloed weggetrokken. Zijn lippen trilden maar hij was te bang om te huilen, te bang om te praten, verlamd van angst. Op aandrang van Christine keek hij eindelijk op, maar zijn ogen stonden gekweld en leken veertig jaar te oud voor zijn jonge gezicht.

	Charlie voelde zich misselijk en verdrietig en doodmoe bij het zien van zijn ogen en de gekwelde ziel die daaruit sprak. Hij was ook woedend. Hij voelde de natuurlijke drang om onmiddellijk de auto uit te stappen, naar State Street te benen, Grace Spivey op te zoeken en een paar kogels door haar heen te jagen.

	Die heks. Die stomme, krankzinnige, erbarmelijke, haatdragende, malende, walgelijke ouwe héks!

	De hond jankte zachtjes, alsof hij de geestestoestand van zijn baasje aanvoelde.

	De jongen produceerde een vergelijkbaar geluid en keek neer op de hond die zijn kop in zijn schoot legde.

	De heks had hen gevonden alsof ze magische krachten had. De jongen had gezegd dat je je voor een heks niet kon verbergen, wat je ook deed, en nu zag het ernaar uit dat hij gelijk had.

	‘Joey,’ zei Christine, ‘hoe gaat het, schat? Zeg iets tegen me, lieverd. Ben je in orde?’

	Ten slotte knikte hij. Maar hij wilde – of kon – nog steeds niets zeggen. En zijn knikje was weinig overtuigend.

	Charlie begreep hoe de jongen zich voelde. Het was ongelofelijk dat alles in een tijd van maar een paar minuten zo verschrikkelijk verkeerd was gegaan.

	In Christines ogen stonden tranen. Charlie wist waar ze aan dacht. Ze was bang dat er ten slotte in Joey iets was geknapt.

	En dat was misschien ook wel zo.
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	De kolkende zwart-grijze wolken lieten eindelijk de vrije loop aan de storm die daar al de hele morgen was opgekropt. Regen geselde het parkeerterrein van het winkelcentrum en bonsde op de gehavende LTD. Bliksem flitste door grote delen van de troosteloze hemel.

	Goed, dacht Charlie terwijl hij naar de watertroebele wereld keek.

	De storm – met name de statische elektriciteit als gevolg van de bliksem – gaf hen iets meer bescherming. Elke hulp die ze konden krijgen, was welkom.

	‘Het moet daarin zitten,’ zei. Hij opende Christines tasje en leegde de inhoud op de bank tussen hen in.

	‘Maar ik begrijp niet hoe dat kan,’ zei ze.

	‘Dat is de enige plek waar ze het verborgen kunnen hebben,’ hield hij vol. Hij woelde koortsachtig door de inhoud van het tasje op zoek naar het meest waarschijnlijk voorwerp waarin een zendertje verstopt zou kunnen zijn. ‘Dit is het enige wat we al die tijd sinds L.A. bij ons hebben gehad. We hebben onze koffers niet meer, mijn auto niet meer … dit is de enige plek waar het verstopt kan zijn.’

	‘Maar niemand heeft mijn tasje in zijn handen gehad.

	‘Het kan er een paar dagen geleden in zijn verstopt toen je nog niet wantrouwig en waakzaam was, voordat die hele krankzinnige toestand begon,’ zei hij, beseffend dat hij misschien een hersenspinsel najoeg. Hij probeerde de wanhoop uit zijn stem te houden maar slaagde daar niet helemaal in.

	Als we niet onbewust een zender bij ons hebben, dacht hij, hoe heeft ze ons dan verdomme zo snel kunnen vinden? Hoe verdómme?

	Hij keek naar buiten, naar het parkeerterrein, draaide zich om en wierp een blik door het achterraam. Geen witte bestelwagens. Nog niet.

	Joey staarde uit het zijraampje. Zijn lippen bewogen maar hij maakte geen geluid. Hij was kennelijk aan het eind van zijn krachten. Een paar regendruppels vielen door de nauwe spleet boven het raam naar binnen en op Joey’s hoofd, maar hij leek het niet te merken.

	Charlie dacht aan zijn eigen trieste jeugd, de aframmelingen die hij van zijn vader te verduren had gehad, het liefdeloze gezicht van zijn dronken moeder. Hij dacht aan al die andere hulpeloze kinderen overal ter wereld, die slachtoffers waren omdat ze te klein waren om terug te vechten, en een hernieuwde, sterke stroom woede gaf hem nieuwe energie.

	Hij pakte een poederdoos van malachiet uit de stapel dingen die in Christines tasje hadden gezeten, deed hem open, haalde het kussentje eruit, verwijderde de plak poeder en deed ze allebei in het afvalzakje dat aan het dashboard hing. Hij onderzocht snel de poederdoos, maar kon niets ongewoons ontdekken. Hij sloeg er een paar keer mee tegen het stuur, sloeg het kapot, onderzocht de stukken, zag niets verdachts.

	Christine zei: ‘Als we inderdaad een zendertje bij ons hebben, iets waardoor ze ons spoor kunnen volgen, dan moet dat een sterke energiebron hebben, niet?’

	‘Een batterij,’ zei hij, en haalde haar lippenstift uit elkaar.

	‘Maar op zó’n kleine batterij kan het toch niet werken?’

	‘Je zou verbaasd staan als je wist waartoe de moderne technologie allemaal in staat is. Microminiaturisatie. Je zou verbaasd staan.’

	Ofschoon alle vier de raampjes een centimeter of vijf openstonden en wat frisse lucht binnenlieten, begon het glas te beslaan. Hij kon het parkeerterrein niet zien en dat gaf hem een onbehaaglijk gevoel. Hij startte de motor dus weer en zette de verwarming aan ondanks de gassen die naar binnen lekten uit de beschadigde knalpot en uitlaat.

	Het tasje bevatte een gouden vulpen en een Cross-balpen. Hij haalde ze allebei uit elkaar.

	‘Maar wat zou het bereik zijn van iets met die afmetingen?’ vroeg Christine.

	‘Hangt van het technische niveau af.’

	‘Hoe ver ongeveer?’

	‘Een paar kilometer.’

	‘Meer niet?’

	‘Als hij echt goed is, misschien een kilometer of zeven.’

	‘Maar niet helemaal tot L.A.?’

	‘Nee.’

	In geen van de pennen zat een zendertje.

	Christine zei: ‘Maar hoe hebben ze ons dan helemaal in Santa Barbara kunnen vinden?’ Haar portefeuille, een zaklantaarntje, een flesje Excedrin en diverse andere dingen zorgvuldig onderzoekend zei hij: ‘Misschien hebben ze contacten bij verschillende politiekorpsen en zijn ze te weten gekomen dat de gestolen Caddy is opgedoken in Ventura. Misschien vermoedden ze al dat we richting Santa Barbara zouden gaan, zijn ze hiernaartoe gegaan en zijn ze op goed geluk rond gaan rijden, de ene straat in, de andere uit, en hielden ze in hun bestelwagens hun ontvanger in de gaten tot ze zo dichtbij waren dat ze het zendersignaal opvingen.’

	‘Maar we hadden naar honderd andere plaatsen kunnen gaan,’ zei Christine. ‘Wat ik niet snap is waarom ze snel tot Santa Barbara hebben besloten.’

	‘Misschien zochten ze niet alleen hier. Misschien hadden ze ook zoekteams in Ventura en Ojai en nog tien andere steden.’

	‘Hoe groot was de kans om ons te vinden door gewoon rond te rijden in een stad van deze omvang en net zolang te wachten tot ze ons zendersignaal zouden oppikken?’

	‘Niet groot. Maar ook niet nul. Het móet op die manier gebeurd zijn. Hoe hadden ze ons anders kunnen vinden?’

	‘De heks,’ zei Joey vanaf de achterbank. ‘Ze heeft … magische krachten … heksenkrachten … zoiets.’ Toen verviel hij weer in zijn slechtgehumeurde stilzwijgen en staarde naar de regen.

	Charlie was bijna bereid om Joey’s kinderlijke verklaring te geloven. De oude vrouw was onmenselijk vasthoudend en leek een griezelig talent te hebben voor de opsporing van haar prooi.

	Maar natuurlijk was het geen toverij. Er was een logische verklaring voor. Een verborgen miniatuurzender was de meest waarschijnlijke. Maar of het nu een zendertje was of iets anders, ze móesten het zien te ontdekken en hun intelligentie en gezonde verstand gebruiken tot ze de oplossing hadden gevonden. Anders zouden ze die ouwe heks en haar krankzinnige volgelingen nooit afschudden.

	De ramen waren weer helder.

	Voor zover Charlie kon zien stonden er geen witte bestelwagens op het parkeerterrein.

	Hij had alles in het tasje onderzocht, maar het elektronische apparaatje waarvan hij zeker wist dat het daarin moest zitten, had hij niet gevonden. Hij begon het tasje zelf te onderzoeken op bobbels in de voering.

	‘Volgens mij moeten we hier weer weg,’ zei Christine nerveus.

	‘Straks,’ zei Charlie. Met haar nagelvijl scheurde hij hij de goedgenaaide zomen van het hengsel open.

	‘Ik word misselijk van die uitlaatgassen.’

	‘Doe het raampje wat verder open.’

	In het hengsel van het tasje vond hij alleen de katoenen vulling.

	‘Geen zender,’ zei ze.

	‘Maar dat moet het antwoord zijn.’

	‘Maar als die niet in mijn tasje zit … waar dan wel?’

	‘Ergens,’ zei hij fronsend.

	‘Je zei zelf dat hij in mijn tasje moest zitten.’

	‘Ik had het mis. Ergens anders …’ Hij probeerde te denken. Maar hij maakte zich teveel zorgen over witte bestelwagens om helder te kunnen denken.

	‘We moeten weg,’ zei Christine.

	‘Dat weet ik,’ zei hij.

	Hij zette de handrem los, schakelde de auto in de eerste versnelling en reed door grote plassen spattend weg van het winkelcentrum.

	‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Christine.
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	Een tijdlang reden ze doelloos door Santa Barbara en het aangrenzende Montecito. Ze vermeden zoveel mogelijk de grote verkeersaders en zwierven van de ene woonwijk naar de andere, alleen maar om in beweging te blijven.

	Op sommige kruisingen was door het samenvloeien van overstromende goten een meer gevormd dat de doorgang bemoeilijkte of onmogelijk maakte. De druipende bomen zagen er slap en doorweekt uit. In de regen en de mist leken alle huizen ongeacht hun kleur of stijl grijs, kleurloos.

	Christine was bang dat Charlie door zijn ideeënvoorraad heen was. Of nog erger: dat hij de moed had verloren. Hij wilde niet praten. Hij reed zwijgend en staarde nors naar de door de storm geteisterde straten. Tot dusver had ze niet helemaal beseft hoezeer ze afhankelijk was geweest van zijn goede humeur, zijn positieve instelling en zijn taaie vasthoudendheid. Hij was de lijm die haar bijeenhield. Ze had nooit gedacht dat ze ooit zoiets zou zeggen over een man, welke man dan ook, maar ze móest het zeggen over Charlie: zonder hem zou ze verloren zijn.

	Joey praatte als iemand iets tegen hem zei, maar had evenmin veel te zeggen en zijn stem was zwak en afstandelijk als van een geest.

	Chewbacca was al even lethargisch en zwijgzaam.

	Ze luisterden naar de radio, eerst naar een zender met rockmuziek, daarna naar een zender met countrymuziek, daarna naar een met swing en andere jazz. De muziek klonk vlak, ongeacht het genre. Alle reclamespots waren even belachelijk: als je bezig was te vluchten voor een stel idioten dat jou en je zoontje wilde vermoorden, wat kon het je dan schélen of het ene merk motorolie, whiskey, spijkerbroeken of toiletpapier beter was dan het andere? Al het nieuws ging over het weer, en goed nieuws was er niet bij: tussen L.A. en San Diego was een zestal steden overstroomd; hoge golven vernielden de zitkamers van dure huizen in Malibu; aardverschuivingen in San Clemente, Laguna Beach, Pacific Palisades, Montecito en plaatsen ten noorden daarvan langs de stormachtige kustlijn.

	Christines privéwereld was uiteengespat en de rest van de wereld leek haar voorbeeld snel te volgen.

	Toen Charlie ten slotte ophield met nadenken en begon te praten, was Christine zo opgelucht dat ze bijna begon te huilen.

	Hij zei: ‘Het eerste wat we moeten doen is weggaan uit Santa Barbara, een veilige plek vinden waar we ons kunnen verstoppen en onderduiken tot Henry de organisatie weer op poten heeft. We kunnen niets doen om onszelf te helpen tot al mijn mannen zich weer op Grace Spivey hebben gericht en druk uitoefenen op haar en de anderen in die verdomde Kerk.’

	‘Hoe komen we dan de stad uit?’ vroeg ze. ‘Naar deze auto is de politie op zoek.’

	‘Ja. Bovendien valt hij uit elkaar.’

	‘Stelen we nog een andere?’

	‘Nee,’ zei hij. ‘Het eerste wat we nodig hebben is geld. Daar beginnen we doorheen te raken en we willen niet overal waar we naartoe gaan, onze creditcards gebruiken, want daarmee laten we een spoor achter. Natuurlijk maakt het niet uit om ze híér te gebruiken, want ze weten al dat we in Santa Barbara zijn. Laten we om te beginnen ons plastic uitmelken tot we al het geld hebben dat erin zit.’

	Toen Charlie eindelijk in actie kwam, deed hij dat met aangename spoed.

	Eerst gingen ze naar een telefooncel, bladerden door de Gele Gids en maakten een adressenlijst van de dichtstbijzijnde bijkantoren van Wells Fargo en Security Pacific. In Orange County had Charlie een rekening bij de eerste en Christine bij de laatste.

	Bij een Security Pacific-kantoor gebruikte Christine haar Visa-kaart voor een contante uitbetaling van duizend dollar, het maximaal toegestane bedrag. Bij een ander bijkantoor kreeg ze vijfhonderd dollar op haar MasterCard. Bij een derde bijkantoor kocht ze met haar American Express Card voor tweeduizend dollar reischeques in cheques van twintig en honderd dollar. Bij diezelfde bank gebruikte ze de geldautomaat om nog meer contant geld op te nemen. Ze had toestemming om per keer driehonderd dollar op te nemen uit een geldautomaat, en dat mocht ze twee keer per dag. Ze was dus in staat om zeshonderd dollar toe te voegen aan de vijftienhonderd die ze op haar Visa-kaart en MasterCard had gekregen. De tweeduizend dollar in reischeques meetellend had ze een kapitaaltje van eenenveertighonderd dollar verzameld.

	‘Nou, ’s kijken wat ik daaraan toe kan voegen,’ zei Charlie, die op zoek ging naar een kantoor van Wells Fargo.

	‘Maar dit moet voor een tijdje genoeg zijn,’ zei ze.

	‘Niet voor wat ik in gedachten heb,’ zei hij.

	‘Wat heb je dan in gedachten?’

	‘Dat zul je wel zien.’

	Charlie had altijd een blanco cheque in zijn portefeuille. Op het dichtstbijzijnde bijkantoor van Wells Fargo nam hij op vertoon van een hele reeks identiteitsbewijzen en na een langdurig gesprek met de directeur 7500 dollar op van de 8254 dollar die hij op zijn persoonlijke rekening had staan. Hij was bang dat de politie zijn bank had geïnformeerd over zijn aanhoudingsbevel en dat de computer van Wells Fargo elke bankbediende op zou dragen de politie te informeren zodra hij geld op kwam nemen. Maar hij had geluk. De politie handelde nog niet helemaal zo snel als Grace Spivey en haar volgelingen.

	Bij andere banken kreeg hij contanten met zijn Visakaart, MasterCard, Carte Blanche en American Express Card.

	Tijdens hun zwerftocht door de stad zagen ze twee keer politiewagens en Charlie probeerde hen uit de weg te blijven. Als dat niet mogelijk was, hield hij zijn adem in en wist hij zeker dat het einde daar was, maar ze werden niet aangehouden. Hij wist dat hun voorraad geluk snel uitgeput zou raken. Elk moment kon een smeris hun nummerbord ontdekken – of kregen ze opnieuw te maken met de mensen van Spivey.

	Waar was de zender als hij niet verstopt zat in Christines tasje? Er móest ergens een zender zijn. Dat was de enig mogelijke verklaring.

	Zijn gevoel van onbehagen groeide met de minuut, tot hij ten slotte merkte dat hij baadde in koud zweet.

	Aan het einde van de middag hadden ze een bedrag van meer dan veertienduizend doller bijeengeharkt.

	Het regende nog steeds.

	Het werd al vroeg donker.

	‘Dat was dan dat,’ zei Christine. ‘Zelfs als er een manier is om nog ergens een paar honderd dollar los te peuteren, dan zijn nu alle banken dicht. Wat nu?’

	Ze stopten bij een klein winkelcentrum waar ze een nieuw tasje voor Christine kochten, een koffertje waarin Charlie de nette stapeltjes geld kon stoppen die ze verzameld hadden, en een krant.

	Een kop op de onderste helft van de voorpagina trok hun aandacht: SEKTELEIDER GEZOCHT NA BRANDSTICHTING EN BOMAANSLAGEN.

	Hij liet het artikel aan Christine zien. Onder de luifel voor een kledingzaak lazen ze het stuk helemaal uit, en de regen siste en kletterde in de opkomende schemering. Hun namen en die van Joey werden herhaaldelijk genoemd en volgens het artikel werd Charlie gezocht voor ondervraging in een daarmee samenhangend moordonderzoek, maar gelukkig waren er geen foto’s.

	‘De politie is dus niet alleen op zoek naar mij,’ zei Charlie. ‘Ze willen ook met Grace Spivey praten. Dat is tenminste een troost.’

	‘Ja, maar ze zullen haar niets kunnen maken,’ zei Christine. ‘Ze is veel te glad en veel te slim.’

	‘Een heks is niet bang voor de politie,’ zei Joey grimmig.

	‘Jullie moeten niet zo pessimistisch zijn,’ zei Charlie tegen ze. ‘Als jullie haar hadden gezien met die gaten in haar handen, als jullie haar idiote geklets hadden gehoord, dan zouden jullie weten dat ze wankelt op de rand van de afgrond. Het zou me niet verbazen als ze de volgende keer dat de politie met haar praat, juist gaat ópscheppen over wat ze gedaan heeft.’

	Christine zei: ‘Luister, waarschijnlijk kijken ze naar haar uit in Orange County of misschien in L.A., maar niet hier. Waarom bellen we de politie niet – anoniem uiteraard – om te zeggen dat ze hier in de buurt is?’

	‘Prima idee,’ zei hij.

	Hij belde vanuit een cel en hield het kort. Hij praatte met een brigadier van dienst die Pulaski heette en vertelde hem dat Grace Spivey en de Kerk van de Schemering betrokken waren geweest bij het incident bij de Wile-Away Lodge eerder op die dag. Hij beschreef de witte bestelwagens en waarschuwde Pulaski dat de Schemeraars automatische wapens hadden. Hij hing op zonder een van de vragen van de brigadier te beantwoorden.

	Toen ze opnieuw in de auto zaten zocht Charlie in de krant naar de kleine annonces. Hij vond de afdeling TE KOOP onder de kop AUTO’S en begon te lezen.

	Het huis was klein maar prachtig onderhouden. Het was een bouwsel in de stijl van Cape Cod, ongewoon voor Californië, lichtblauw met witte luiken en witte kozijnen. De lampen aan het eind van het pad en die aan de pilaren van de veranda waren koperen scheepslantaarns met lampen in de vorm van een vlam. Het leek een warme, knusse schuilplaats voor de storm en alle andere wisselvalligheden van het leven.

	Charlie voelde opeens heimwee naar zijn eigen huis in North Tustin. Met vertraging besefte hij de verschrikkelijke draagwijdte van het nieuws dat Henry die ochtend had doorgegeven: zijn huis was, net als dat van Christine, tot de grond toe afgebrand. Hij had zichzelf voorgehouden dat de verzekering de schade dekte. Hij had zichzelf voorgehouden dat gedane zaken geen keer nemen. Hij had zichzelf voorgehouden dat hij ernstiger zorgen had dan wat hij bij die brand had verloren. Maar wat hij zich ook had voorgehouden: op dit moment kon hij de zeurende pijn die bezit nam van zijn hart, niet van zich afschudden. Hier in het kille februari-duister, druipend van de regen, moe en bezorgd, gebukt onder zijn verantwoordelijkheid voor de veiligheid van Christine en Joey (een loden last die elk uur zwaarder werd), werd hij overmand door een nijpend verlangen naar zijn favoriete stoel, naar zijn vertrouwde boeken en de meubels in zijn studeerkamer.

	Hou op, zei hij boos tegen zichzelf. Er is geen tijd voor sentimentaliteit en zelfmedelijden. Niet als we in leven willen blijven.

	Zijn huis was een ruïne.

	Zijn favoriete stoel in de as gelegd.

	Zijn boeken in rook opgegaan.

	Met Christine, Joey en Chewbacca beklom Charlie het verandatrapje van het huis in de Cape Cod-stijl en drukte hij op de bel.

	De deur werd geopend door een grijsharige zestiger in een bruin, gebreid vest.

	Charlie zei: ‘Meneer Madigan? Ik heb u daarnet gebeld om …’

	‘U bent Paul Smith,’ zei Madigan.

	‘Ja,’ zei Charlie.

	‘Komt u binnen, komt u binnen. O, u hebt een hond. Nou, bindt die hier maar vast op de veranda.’

	Langs Madigan heen kijkend naar het beige tapijt in de zitkamer zei Charlie: ‘Ik ben bang dat we voetstappen achterlaten op uw tapijt. Is dat die Jeep stationwagen die daar op het pad staat?’

	‘Dat is hem,’ zei Madigan. ‘Een ogenblik. Ik haal even de sleutels.’

	Ze wachtten zwijgend op de veranda. Het huis lag op een heuvel boven Santa Barbara. Onder hen twinkelde en glimmerde de stad in de duisternis achter gordijnen van verwaaiende regen.

	Toen Madigan terugkwam had hij een regenjas met capuchon en hoge overschoenen aan. Het amberkleurige licht op de veranda verzachtte de rimpels in zijn gezicht; als ze een film aan het maken waren geweest en op zoek waren naar een vriendelijk, grootvaderachtig type, dan was Madigan volmaakt geweest voor die rol. Hij nam aan dat Christine en Joey Charlies vrouw en zoon waren en toonde bezorgdheid over het feit dat ze met zulk afschuwelijk weer buiten waren.

	‘O, maar we komen eigenlijk uit Seattle,’ zei Christine. ‘We zijn gewend aan dit soort noodweer.’

	Joey had zich nog verder teruggetrokken in zijn eigen wereldje. Hij zei niets tegen Madigan en glimlachte niet toen de oude man hem plaagde. Maar tenzij je wist wat een open knulletje hij meestal was, leken zijn stilte en ingetogenheid niets ergers dan verlegenheid.

	Madigan wilde zijn Jeep maar al te graag verkopen, ofschoon hij niet besefte hoe overduidelijk zijn gretigheid was. Hij dacht dat hij zich beheerst gedroeg, maar bleef wijzen op de lage kilometerstand (48 000), de vrijwel nieuwe banden en andere pluspunten.

	Nadat ze een tijdje hadden gepraat, begreep Christine zijn situatie. Madigan was een jaar geleden gepensioneerd en hij en zijn vrouw hadden al snel ontdekt dat de AOW en een matig pensioen onvoldoende waren om hun vroegere levensstijl vol te houden. Ze hadden twee auto’s, een boot, de Jeep en twee skimotoren. Nu moesten ze kiezen tussen de water- en de wintersport, en dus deden ze afstand van de Jeep en de skimotoren. Madigan was daar bitter over. Hij klaagde uitvoerig over alle belastingen die de regering hem ontfutseld had toen hij nog jonger was geweest. ‘Als ze met tien procent minder tevreden waren geweest,’ zei hij, ‘dan was mijn pensioen genoeg geweest om de rest van mijn leven als een vorst door te brengen. Maar ze hebben het afgepakt en weggepist. Neemt u me niet kwalijk, mevrouw Smith, maar dat is precies wat ze hebben gedaan: ze hebben het weggepist.’

	Het enige licht kwam van twee lampen aan de garage, maar Charlie kon geen uiterlijke schade aan de auto ontdekken, geen tekenen van roest of verwaarlozing. De motor sloeg direct aan, sputterde niet en klopte evenmin.

	‘We kunnen er een eindje mee gaan rijden als u wilt,’ zei Madigan.

	‘Dat is niet nodig,’ zei Charlie. ‘Laten we tot het zakelijke gedeelte overgaan.’

	Madigans gezicht verhelderde. ‘Komt u mee naar binnenin.’

	‘Ik ben nog steeds bang voor voetstappen op uw tapijt.’

	‘We gaan door de keukendeur naar binnen.’

	Ze bonden Chewbacca aan een van de stijlen van de achterveranda, veegden hun voeten, schudden de regen van hun jas en gingen naar binnen. Mevrouw Madigan stond groente schoon te maken en hakte die fijn op een snijplank naast de gootsteen. Ze had grijs haar en een rond gezicht, en was evenzeer een Norman Rockwell-type als haar man. Ze stond erop om voor Charlie en Christine koffie in te schenken en maakte een kop hete chocolademelk voor Joey, die ook tegen haar niet wilde praten of glimlachen.

	Madigan vroeg twintig procent teveel voor de Jeep, maar Charlie hapte zonder aarzelen toe en de oude man had moeite om zijn verrassing te verbergen.

	‘Nou … prima dan! Als u morgen terugkomt meteen cheque …’

	‘Ik wil liever contant betalen en de Jeep meteen meenemen,’ zei Charlie.

	‘Contant?’ zei Madigan geschrokken. ‘Nou … eh … ik denk dat dat wel goed is. Maar de papieren …’

	‘Betaalt u nog steeds af of hebt u de roze eindafrekening?’

	‘Oh nee, hij is helemaal afbetaald. Ik heb de eindafrekening hier bij de hand.’

	‘Dan kunnen we vanavond alles in orde maken.’

	‘Maar u zult hem moeten laten testen op zijn uitlaatgassen voordat u hem kunt laten overschrijven op uw eigen naam.’

	‘Dat weet ik. Dat regel ik meteen morgenochtend.’

	‘Maar als er problemen zijn …’

	‘U bent een eerlijk iemand, meneer Madigan. Ik weet zeker dat u me een eersteklas auto hebt verkocht.’

	‘O, maar dat is ’ie ook! Ik heb hem goed onderhouden.’

	‘Voor mij is dat goed genoeg.’

	‘U zult met uw verzekeringsagent moeten praten …’

	‘Dat zal ik ook. Ondertussen ben ik voor vierentwintig uur gedekt.’

	De haast waarmee Charlie de zaak wilde afwerken in combinatie met zijn aanbod van contanten ter plaatse verbaasde Madigan niet alleen, maar maakte hem ook wat onbehaaglijk en een beetje wantrouwig. Maar hij kreeg acht- of negenhonderd dollar meer dan hij verwacht had, en dat was voldoende voor zijn medewerking.

	Een kwartier later reden ze weg in de Jeep, en Grace Spivey noch de politie zou op welke manier dan ook de verkoop van de wagen aan hen kunnen traceren, zolang ze niet de moeite namen om hem te laten overschrijven op hun naam.

	Ofschoon het bleef regenen en af en toe een zachte bliksemflits weerkaatste tegen de wolken, leek de nacht minder dreigend dan voordat ze met Madigan tot overeenstemming waren gekomen.

	‘Waarom moest het een Jeep zijn?’ vroeg Christine, terwijl ze de autoweg bereikten en de 101 in noordelijke richting opreden.

	‘Waar wij naartoe gaan,’ zei Charlie, ‘hebben we vierwielaandrijving nodig.’

	‘Waar gaan we dan naartoe?’

	‘Uiteindelijk … naar de bergen.’

	‘Waarom?’

	‘Ik ken een plek waar we ons kunnen verstoppen tot Henry of de politie een manier vindt om Grace Spivey tegen te houden. Ik ben deeleigenaar van een hut in de Sienas, in de buurt van Tahoe.’

	‘Dat is zo ver weg …’

	‘Maar het is een volmaakte plek. Afgelegen. Het is een soort timesharingovereenkomst met drie andere eigenaars. Elk van ons mag daar elk jaar een paar weken intrekken en als niemand van ons het gebruikt, verhuren we het. Het had een skichalet moeten worden, maar hartje winter wordt het nauwelijks gebruikt omdat de weg ernaartoe nooit is geplaveid. Het had het eerste van twintig chalets moeten zijn en het district had beloofd de weg te plaveien, maar nadat het eerste was gebouwd werd alles afgeblazen. Nu is er dus alleen maar een modderweg met één rijbaan naartoe, en in de winter is het niet makkelijk om er te komen. Het bleek dus een slechte investering, maar op dit moment krijg ik hopelijk waar voor mijn geld.’

	‘We blijven maar rennen en rennen … ik ben niet gewend om weg te lopen voor problemen.’

	‘Maar er zit niets anders op. Alles hangt van Henry en mijn andere mensen af. We moeten alleen maar uit het zicht blijven, in leven blijven. En daar hoog in de bergen zoekt niemand ons.’

	Vanaf de achterbank zei Joey met een stem die laag was van vermoeidheid en berusting: ‘De heks wel. Ze komt ons achterna. Ze vindt ons. We kunnen ons niet verstoppen voor de heks.’
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	Grace kon, zoals gewoonlijk, niet slapen.

	Ze waren uit Santa Barbara vertrokken en hadden een eind naar het noorden gereden – tien van hen in twee witte bestelwagens en één blauwe Oldsmobile – en waren ten slotte gestopt bij een motel in Soledad. Ze waren de jongen kwijt. Grace wist zeker dat hij nog steeds op weg was naar het noordelijke deel van Californië – dat voelde ze in haar botten – maar ze wist niet wáár in het noorden. Ze moesten stoppen en wachten op nieuws – of op goddelijke leiding.

	Voordat ze zich in het motel lieten inschrijven had ze geprobeerd zichzelf in trance te brengen en Kyle had gedaan wat hij kon om haar te helpen, maar ze was niet in staat geweest om door de barrière tussen deze wereld en de andere heen te breken. Er zat iets in de weg, een muur die ze nooit eerder had aangetroffen, een kwaadaardige en remmende macht. Ze wist zeker dat Satan achter in de bestelwagen was geweest om te verhinderen dat ze het geestenrijk betrad. Al haar bidden was ontoereikend geweest om de duivel te verjagen en haar dicht bij God te brengen, zoals ze gewild had.

	Na die nederlaag waren ze gestopt om de nacht in het motel door te brengen en hadden ze samen gegeten in de snackbar; de meesten van hen waren te moe en te bang om veel te eten of te praten. Daarna waren ze naar hun afzonderlijke kamers gegaan, zoals monniken naar hun cellen, om te bidden en te denken en te rusten.

	Maar bij Grace week de slaap.

	Haar bed was stevig en comfortabel, maar ze werd afgeleid door stemmen uit het geestenrijk. Zelfs ofschoon ze niet in trance was, praatten ze vanaf gene zijde tegen haar, ze riepen haar waarschuwingen toe die ze niet helemaal begreep en stelden vragen die ze niet goed kon verstaan. Voor het eerst sinds ze de Gave had gekregen, was ze niet in staat om op te gaan in de geestenwereld en ze was zowel bang als gefrustreerd. Ze was bang omdat ze wist wat dat betekende: de macht van de duivel op aarde werd snel groter; het zelfvertrouwen van het Beest was zodanig gegroeid dat hij zich nu brutaal tussen Grace en haar God durfde stellen.

	De Schemering kwam sneller dan verwacht.

	De poorten van de Hel zwaaiden al open.

	Ofschoon ze de stemmen van de geesten niet langer kon verstaan, ofschoon hun kreten werden gedempt en vervormd, klonken ze allemaal heel dringend, en ze wist dat de afgrond voor haar opdoemde.

	Als ze rustte en een beetje sliep zou ze misschien wat op krachten komen en beter in staat zijn om de barrière tussen deze wereld en de andere te doorbreken. Maar nergens was rust. Niet in deze wanhopige tijden.

	De laatste dagen was ze tweeënhalve kilo afgevallen en haar ogen prikten van het gebrek aan slaap. Ze verlangde naar slaap. Maar de onbegrijpelijke geestenstemmen bleven haar bestoken in een constante stroom, een stortvloed, een waterval van boodschappen uit de andere wereld. Hun dringende klank besmette haar en bracht haar aan de rand van de paniek. Er was nog maar heel weinig tijd. De jongen werd sterker.

	Te weinig tijd voor al het noodzakelijke.

	Te weinig tijd. Misschien helemaal geen tijd meer …

	Ze werd niet alleen door stemmen maar ook door visioenen overmand. In bed liggend en naar het plafond kijkend, kwamen de schaduwen abrupt tot leven en de plooien van de nacht werden vervormd tot leerachtige zwarte vleugels, en iets afzichtelijks daalde af vanuit het plafond – Nee! – viel bovenop haar, siste en klapperde met zijn vleugels, spuwde haar in het gezicht, iets slijmerigs en kouds – o God, nee, alstublieft! – met een adem die stonk naar zwavel. Ze kokhalsde en sloeg met haar armen en probeerde om hulp te roepen, maar haar stem schoot te kort zoals zij te kort was geschoten tegenover God. Haar armen werden vastgepind. Ze schopte. Ook haar benen werden vastgepind. Ze kronkelde. Ze bokte. Harde handen klauwden naar haar. Knepen haar. Sloegen haar. Een olieachtige tong likte over haar gezicht. Ze zag ogen vol gloeiend vuur op zich neerkijken, een grijnzende bek vol gemeenscherpe tanden, een stukgeslagen neus, een nachtmerrieachtige snuit die deels van een mens, deels van een varken en deels van een vleermuis leek. Ten slotte was ze in staat om te spreken, maar alleen fluisterend. Koortsachtig riep ze enkele namen van God, van heiligen, en die gewijde woorden hadden effect op de schaduwdemon; hij deinsde van haar weg en zijn ogen werden minder helder, en goddank stond hij van haar op. Hij schoot omhoog naar het plafond en wervelde weg in een duistere hoek van de kamer.

	Ze ging rechtop zitten. Gooide de verwarde dekens van zich af, kroop naar de rand van het bed. Reikte naar de lamp op het nachtkastje. Haar handen beefden. Haar hart bonsde zo hard dat een pijn zich door haar borstkas verspreidde en ze had het gevoel dat haar borstbeen zou barsten. Ten slotte knipte ze de lamp aan. In de kamer loerde geen enkele demon.

	Ze deed ook de andere lampen aan en liep naar de badkamer.

	De demon was daar evenmin.

	Maar ze wist dat hij echt was geweest, ja, verschrikkelijk echt, wist dat het geen waan van een zieke geest was geweest. O. ja. Ze wist. Ze wist de waarheid. Ze wist de afschuwelijke waarheid …

	… maar wat ze niet wist was hoe ze uit de badkamer terecht was gekomen op de grond voor het grote bed, waar ze het volgende moment bleek te liggen. Kennelijk was ze in de badkamer flauwgevallen en was ze naar het bed gekropen. Maar ze kon zich niets meer herinneren. Toen ze weer bijkwam, lag ze naakt op haar buik en met haar nagels in het tapijt zachtjes te huilen.

	Geschokt, beschaamd en verward vond ze haar pyjama en trok die aan – en werd zich toen bewust van de slang onder het bed. Sissend. Dat was het kwaadaardigste geluid dat ze ooit had gehoord. Hij glibberde onder het bed vandaan, groot als een boa constrictor maar met de door en door kwaadaardige kop van een ratelslang, de facetogen van een insect en van gif druipende tanden zo groot als gehoekte vingers.

	Net als de slang in het paradijs sprak hij. ‘Jouw God kan je niet meer beschermen. Jouw God heeft zich van je afgekeerd.’

	Ze schudde koortsachtig haar hoofd: nee, nee, nee!

	Met misselijkmakende soepelheid ontrolde hij zichzelf. Zijn kop schoot naar boven. Zijn bek viel open. Hij sloeg toe en beet haar in haar hals …

	… en toen, zonder te weten hoe ze daar terecht was gekomen, zat ze op een stoel voor de spiegel van de toilettafel en keek ze in haar eigen bloeddoorlopen en waterige ogen. Ze huiverde. Haar ogen bevatten, zelfs in het vlakke spiegelbeeld ervan, iets wat ze daar niet wilde zien; dus keek ze naar iets anders in de spiegel, naar het beeld van haar door ouderdom gerimpelde hals waar ze de beet van de slang verwachtte. Maar er was geen wond. Onmogelijk. De spiegel moest liegen. Ze legde een hand op haar hals. Ze kon ook geen wond voelen. En ze had ook geen pijn. De slang had haar dus toch niet gebeten. Toch herinnerde ze het zich zo duidelijk …

	Ze zag een asbak voor zich staan. Hij was overvol sigarettenpeuken. Ze hield een smeulende sigaret in haar rechterhand. Ze moest daar al minstens een uur hebben gezeten en voortdurend hebben gerookt terwijl ze in de spiegel keek – toch kon ze zich daar niets meer van herinneren. Wat was er met haar aan de hand?

	Ze drukte de sigaret uit die ze in haar hand had en keek weer in de spiegel, en was geschokt. Voor het eerst in jaren leek ze zichzelf weer te zíén. Ze zag haar woeste, pluizige, geklitte en ongewassen haar. Ze zag hoe diep verzonken haar ogen waren, omringd door crêpe-achtig vlees met een ongezond purperen kleur. Haar tanden, mijn God, zagen eruit alsof ze in geen weken gepoetst waren; ze waren geel en zaten vol plaque! De Gave verhinderde niet alleen dat ze sliep maar had ook veel andere dingen uit haar leven gebannen; dat besefte ze. Maar tot dusver was niet zo pijnlijk duidelijk geweest dat de Gave – de visioenen, de trances, de communicatie met de geesten – tot een zo vollédige verwaarlozing van haar persoonlijk hygiëne had geleid. Haar pyjama zat onder de voedselvlekken en sigarettenas. Ze hief haar handen en keek er verbaasd naar. Haar nagels waren te lang, brokkelig en vuil. Ook op haar knokkels zaten vegen vuil.

	Schoon en netjes zijn was voor haar altijd belangrijk geweest.

	Wat zou haar Albert zeggen als hij haar nu kon zien?

	Eén schokkend moment lang vroeg ze zich af of haar dochter gelijk had gehad toen ze haar liet opnemen voor een psychiatrisch onderzoek. Ze vroeg zich af wat ze eigenlijk was: een visionair, een echte religieuze leider, of gewoon een gestoorde oude vrouw, seniel, geplaagd door bizarre hallucinaties en waandenkbeelden, krankzinnig. Was die kleine Scavello werkelijk de antichrist? Of gewoon een onschuldig kind? Kwam de Schemering werkelijk? Of was haar vrees voor de duivel slechts de dementerende fantasie van een gekke oude vrouw? Met verknoopte darmen wist ze plotseling zeker dat haar ‘heilige opdracht’ in feite slechts de kruistocht van een meelijwekkende schizofreen was.

	Nee. Met geweld schudde ze haar hoofd. Nee!

	Deze walgelijke twijfels werden haar ingeblazen door Satan.

	Dit was haar Gethsemane. Jezus had een aanval van twijfel moeten doorstaan in de Tuin van Gethsemane, bij de Kedron-beek. Háár Gethsemane was een iets nederiger oord: een onbeduidend motel in Soledad, Californië. Maar als keerpunt was dit voor haar even belangrijk als Jezus’ ervaring in de tuin voor Hem was geweest.

	Ze werd op de proef gesteld. Ze moest vasthouden aan haar geloof in zowel God als zichzelf. Ze deed haar ogen open. Ze zag er nog steeds krankzinnigheid in. Nee!

	Ze pakte de asbak op, smeet hem tegen haar spiegelbeeld en versplinterde de spiegel. Het regende glas en sigarettenpeuken op de toilettafel en de vloer eromheen.

	Ze voelde zich onmiddellijk beter. In die spiegel was de duivel geweest. Toen ze het glas vernielde, verloor hij tegelijk zijn greep op haar. Ze werd opnieuw vervuld van zelfvertrouwen.

	Ze had een gewijde opdracht.

	Ze mocht niet falen.
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	Charlie stopte kort voor middernacht bij een motel. Ze kregen één kamer met twee heel grote bedden. Hij en Christine sliepen om beurten. Ofschoon hij zeker wist dat ze niet gevolgd waren, vond hij een wacht inmiddels te allen tijde noodzakelijk.

	Joey sliep onrustig. Badend in koud zweet werd hij herhaaldelijk wakker uit een nachtmerrie. ’s Morgens zag hij bleker dan ooit en hij praatte nog minder dan eerst.

	De regen had plaatsgemaakt voor een lichte motregen.

	De hemel hing laag, grijs, troosteloos en veelbetekenend.

	Toen Charlie de Jeep na het ontbijt opnieuw naar het noorden reed in de richting van Sacramento, ging Christine op de achterbank bij haar zoontje zitten. Ze las hem voor uit een paar sprookjes- en stripboeken, die ze een dag eerder hadden gekocht. Hij luisterde maar vroeg niets, toonde weinig belangstelling en glimlachte nooit. Ze probeerde hem over te halen tot een kaartspelletje, maar daar had hij geen zin in.

	Charlie werd steeds bezorgder over Joey, maar ook steeds gefrustreerder en bozer. Hij had beloofd hen te beschermen en een eind te maken aan Spiveys bedreigingen. Maar het enige dat hij op dit moment kon doen was hen met de staart tussen de benen helpen vluchten naar een onzekere toekomst.

	Zelfs Chewbacca leek gedeprimeerd. De hond lag in de bagageruimte achter de achterbank en bewoog zich zelden. Slechts een paar keer stak hij zijn kop omhoog om uit het raam naar de roetkleurige dag te kijken, waarna hij zich weer uit het zicht liet zakken.

	Vóór tien uur ’s morgens waren ze in Sacramento. Ze vonden een winkel in sportartikelen en kochten een heleboel dingen die ze in de bergen nodig zouden hebben: gewatteerde slaapzakken voor het geval de verwarming in de hut niet krachtig genoeg was om de winterse vriestemperaturen buiten te houden; ruige laarzen; skipakken – een witte voor Joey, een blauwe voor Christine en een groene voor Charlie; handschoenen; donkere brillen tegen sneeuwblindheid; gebreide mutsen; sneeuwschoenen; weerbestendige lucifers in waterdichte blikjes; een bijl; en een groot aantal andere dingen. Hij kocht ook twee geweren: een Remington .30-geweer en een automatische Winchester Model 100 waar .308 patronen in pasten: een licht maar uiterst krachtig wapen. Ook sloeg hij een flinke voorraad ammunitie in.

	Hij wist zeker dat Spivey hen in de bergen nooit zou vinden.

	Heel zeker.

	Maar voor het geval dat …

	Na een snelle en vroege lunch in een McDonald’s sloot Charlie zijn elektronische detector aan op een openbare telefoon en belde Henry Rankin. Ze werden niet afgeluisterd en Henry had niet veel nieuws. De kranten van Orange County en Los Angeles stonden nog steeds vol met verhalen over de Kerk van de Schemering. De politie was nog steeds op zoek naar Grace Spivey. Ze waren ook nog steeds op zoek naar Charlie en begonnen ongeduldig te worden; ze begonnen te vermoeden dat hij niet op kwam dagen omdat hij werkelijk schuldig was aan de moord waarover ze hem wilden ondervragen. Ze konden niet begrijpen dat hij uit hun buurt bleef omdat Spivey misschien volgelingen in het politiekorps had; die mogelijkheid weigerden ze zelfs in overweging te nemen. Intussen was Henry druk bezig het bedrijf weer op poten te zetten; voorlopig bevond het hoofdkwartier van het bureau zich in zijn eigen huis. Morgen zouden ze zich weer voor honderd procent aan de zaak-Spivey wijden.

	In een benzinestation gebruikten ze de toiletten om zich om te kleden in de winterkleren die ze hadden gekocht. De bergen waren niet ver meer. Opnieuw in de Jeep, reed Charlie oostwaarts naar de Sierras. Christine bleef achterin zitten. Ze las Joey voor, praatte met hem en deed – zonder veel succes – haar uiterste best om hem uit zijn schulp te krijgen.

	Het hield op met regenen.

	De wind nam toe.

	Later waren er vlagen sneeuw.
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	Moeder Grace reed mee in de Oldsmobile. Acht discipelen volgden in de twee witte bestelwagens. Ze waren nu op de NS, midden op het Californische platteland, en reden tussen eindeloze velden waar zelfs in de winter gewassen gedijden.

	Kyle Barlowe bestuurde de Olds, de ene keer bezorgd en prikkelbaar, dan weer verveeld en slaperig als de lange saaie rit en het regengrijze landschap hem teveel werden.

	De informanten van de Kerk – in verschillende politiekorpsen en elders – hadden geen nieuws over Joey Scavello en zijn moeder; niettemin reden ze vanuit Soledad naar het noorden, want Grace had gezegd dat de jongen en zijn beschermers die kant op waren gegaan. Volgens haar had ze die nacht een visioen gekregen.

	Barlowe wist bijna zeker dat ze geen visioen had gehad en er gewoon naar raadde. Hij kende haar te goed om zich te laten bedriegen. Hij begreep haar stemmingen. Als ze echt een visioen had gehad, zou ze … euforisch zijn geweest. In plaats daarvan was ze nors, zwijgzaam, gedeprimeerd. Hij vermoedde dat ze zich geen raad wist maar hen niet wilde vertellen dal ze geen contact meer had met de geestenwereld.

	Hij maakte zich zorgen. Als Grace haar vermogen kwijt was om met God te praten, als ze niet kon overgaan naar de andere zijde om in contact te treden met de engelen en de geesten van de doden, betekende dat dan dat ze niet langer Gods uitverkoren boodschapper was? Dat haar zending niet langer Gods zegen had? Of dat de macht van de duivel op aarde zo dramatisch was toegenomen dat het Beest zich tussen Grace en God kon stellen? Als dat laatste het geval was, was de Schemering heel nabij, zou de antichrist zich spoedig openbaren en zou een duizendjarige heerschappij van het kwaad beginnen.

	Hij wierp een blik op Grace. Ze staarde in gedachten verzonken vooruit door de regen naar de kaarsrechte snelweg. Ze zag er ouder uit dan een week geleden. In een paar dagen tijd was ze tien jaar ouder geworden. Ze zag er echt bejaard uit. Haar huid leek levenloos, bros en grijs.

	Maar niet alleen haar gezicht was grijs. Ook al haar kleren waren grijs. Om redenen die Barlowe niet helemaal begreep, kleedde ze zich altijd in één kleur; hij dacht dat dat een godsdienstige betekenis had en iets te maken had met haar visioenen, maar hij wist dat niet zeker. Hij was gewend aan haar monochromatische kleding, maar dit was de eerste keer dat hij haar ooit in het grijs had gezien. Geel, blauw, vuurrood, appelrood, bloedrood, groen, wit, paars, violet, oranje, roze – ja, dat had ze allemaal aangehad, maar altijd heldere kleuren, nooit zoiets sombers als dit.

	Ze had haar grijze kleding niet verwácht; vanochtend na het verlaten van het motel hadden ze moeten gaan winkelen om grijze schoenen, een grijze pantalon, een grijze bloes en trui te kopen, want ze had geen grijze kleren. Ze was in alle staten en bijna hysterisch geweest tot ze haar grijze kleding aan had. ‘Het is een grijze dag in de geestenwereld,’ had ze gezegd. ‘Alle energie is grijs. Ik ben niet gesynchroniseerd. Ik ben niet gestemd, sta niet in contact, ik moet in contact staan!’ Ze had ook sieraden gewild, want ze hield erg van sieraden, maar het was niet zo makkelijk om grijze ringen en armbanden en broches te vinden. De meeste sieraden waren helder van kleur. Uiteindelijk moest ze genoegen nemen met een grijze kralenketting. Het was vreemd om haar te zien zonder ook maar één enkele ring aan haar bleke, leerachtige handen.

	Een grijze dag in de geestenwereld.

	Wat betekende dat? Was dat goed of slecht? Afgaand op haar gedrag was dat slecht. Heel slecht. Er was niet veel tijd meer. Dat had Grace vanmorgen gezegd, maar ze had dat verder niet uit willen leggen. Er was niet veel tijd meer, en noordwaarts rijdend slechts op grond van een vermoeden, waren ze in feite verdwaald.

	Hij was bang. Hij maakte zich nog steeds zorgen, want het zou verschrikkelijk zijn om iemand te moeten doden; dat zou een terugval zijn in zijn oude gedrag, zelfs als hij dat deed voor God. Hij was trots op zichzelf omdat hij de aandrang tot gewelddadigheid had weerstaan waar hij ooit in gezwelgd had, trots op de manier waarop hij in de samenleving begon te passen, al was het nog maar een beetje, en hij was bang dat van de ene moord de andere zou komen. Was het juist om te doden – zelfs voor God? Hij wist dat dat een vorm van misdenken was, maar het liet hem niet los. En soms, als hij naar Grace keek, had hij het verontrustende gevoel dat hij al die tijd ongelijk had gehad over haar, dat ze misschien helemaal niet Gods afgezant was – en dat was alwéér misdenken. Maar het punt was … Grace had hem geleerd dat er zoiets bestond als morele waarden, en nu kon hij er niet onderuit om die toe te passen op alles wat hij deed.

	Hoe dan ook, als Grace wél gelijk had over de jongen – en natuurlijk had ze dat – dan was er niet veel tijd meer, maar het enige wat ze konden doen was rijden en wachten tot ze opnieuw contact kreeg met de geestenwereld, en af en toe de kerk in Anaheim bellen om te horen of er nog bruikbaar nieuws was.

	Barlowe trapte het gaspedaal wat dieper in. Ze reden al over de honderd; sneller was eigenlijk niet verantwoord in deze regen, zelfs niet op deze lange, rechte autoweg. Maar zij waren toch Uitverkorenen? God wáákte toch over hen? Barlowe versnelde tot de meter honderdtwintig aanwees. De twee bestelwagens versnelden eveneens en bleven in zijn spoor.
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	De Jeep was, zoals Madigan had beloofd, in prima staat. Ze hadden er geen enkel probleem mee en bereikten donderdagmiddag Lake Tahoe. Christine was moe, maar Joey was een beetje opgefleurd. Hij toonde wat belangstelling voor het passerende landschap en dat was een prettige verandering. Hij leek niet gelukkiger, alleen alerter, en ze besefte dat hij tot dan toe nooit sneeuw had gezien, behalve op tijdschriftfoto’s, op de tv en in de bioscoop. En in Tahoe was er genoeg sneeuw. De bomen waren ermee bedekt en gingen eronder gebukt; sneeuw lag als een mantel op de grond. Verse vlagen sneeuw werden uit de staalgrijze hemel gezeefd en volgens het nieuws op de radio zouden die vlagen die nacht toenemen tot een zware storm.

	De Californische grens liep dwars door het meer en één deel ervan lag in Nevada. Aan de Californische kant van de stad South Lake Tahoe waren er veel motels – waarvan sommige verrassend verwaarloosd voor zo’n prachtig en relatief duur vakantieoord – veel toeristenwinkels en drankwinkels en restaurants. Aan de kant van Nevada waren diverse grote hotels en casino’s en je kon er gokken op alle manieren, maar er was niet zoveel glitter als in Las Vegas. Aan de noordelijke oever was minder gebouwd en waren de door de mens gemaakte gebouwen beter opgenomen in het landschap dan langs de zuidelijke. Aan béide kanten van het meer en zowel ten noorden als ten zuiden ervan lag een deel van het mooiste landschap ter wereld, en veel Europeanen hadden dit het ‘Zwitserland van Amerika’ genoemd: met sneeuw bedekte en zelfs op een bewolkte dag indrukwekkende bergtoppen; reusachtige oerbossen met dennen, sparren en andere altijdgroene bomen; een meer dat, als er in de zomer geen ijs meer lag, het schoonste, helderste en kleurrijkste meer ter wereld was met iriserend-blauwe en gloeiend-groene tinten, een meer zo zuiver dat je twintig à vijfentwintig meter diep nog de bodem kon zien.

	Ze stopten bij een supermarkt aan de noordelijke oever, een groot maar rustiek gebouw dat overschaduwd werd door lariksen en sparren. Het meeste van wat ze gisteren in Santa Barbara hadden gekocht, hadden ze nog steeds – niet in de gelegenheid geweest om het in de koelkast en voorraadkastjes van de Wile-Away Lodge te zetten. De bederfelijke spullen hadden ze uiteraard weggegooid en daarvan sloegen ze nu een nieuwe voorraad in; melk, eieren, kaas, roomijs en allerlei soorten diepvriesvoedsel.

	Op Charlies verzoek verpakte de kassière het diepvriesvoedsel in een stevige kartonnen doos met een deksel. Op de parkeerplaats prikte Charlie met zorg een paar gaten in de doos. In de supermarkt had hij nylon waslijn gekocht; hij reeg die met Christines hulp door de gaten, omwikkelde de doos ermee en bond hem op de imperiaal van de Jeep. Het was onder nul; niets zou op weg naar de hut ontdooien.

	Terwijl ze aan het werk waren (en Chewbacca van binnen uit de Jeep belangstellend toekeek) zag Christine dat veel auto’s waren uitgerust met skibakken. Ze had altijd al willen leren skiën. Ze beloofde zichzelf vaak dat ze ooit, zodra Joey oud genoeg was, met hem op skiles zou gaan, zodat ze het samen zouden leren. Dat zou leuk zijn geweest. Nu was dat waarschijnlijk gewoon een van de vele dingen die ze nooit meer samen zouden doen …

	Dat was een verdraaid sombere gedachte. Ongewoon somber.

	Ze wist dat ze geestelijk overeind moest zien te blijven, al was het alleen maar ter wille van Joey. Hij zou haar pessimisme aanvoelen en nog dieper wegkruipen in het psychische gat dat hij voor zichzelf aan het graven leek te zijn.

	Maar ze kon die neerdrukkende somberheid niet van zich afzetten. Haar opgewektheid was weg en ze leek die op geen enkele manier terug te kunnen krijgen.

	Ze hield zich voor dat ze moest genieten van de heldere, schone berglucht. Maar die leek alleen maar pijnlijk, bijtend koud. Als er wind opstak, zou het weer onverdraaglijk worden.

	Ze hield zich voor dat de sneeuw mooi was en dat ze ervan moest genieten. Hij leek nat, koud en ontoegankelijk.

	Ze keek naar Joey. Hij stond naast haar te kijken hoe Charlie de laatste knoop in de waslijn legde. Hij leek meer op een kleine oude man dan op een kind. Hij maakte geen sneeuwballen. Hij stak niet zijn tong uit om sneeuwvlokken op te vangen. Hij rende niet rond en maakte geen glijbaan op de beijsde delen van de parkeerplaats. Hij deed niets van al die dingen die je verwacht van een jongetje dat voor het eerst van zijn leven in een besneeuwd landschap komt.

	Hij is gewoon moe, en ik ook, zei Christine tegen zichzelf. Het is een lange dag geweest. Geen van ons drieën heeft sinds zaterdag een rustige nacht gehad. Als we eenmaal goed hebben gegeten en onze acht uurtjes onder de wol hebben gehad zonder nachtmerries en zonder tien keer wakker te worden van het ingebeelde geluid van voetstappen … dán voelen we ons beter. Echt waar. Echt.

	Maar ze geloofde niet echt dat ze zich morgen beter zou voelen of dat hun omstandigheden een keer ten goede zouden nemen. Hoe ver ze ook gereden hadden en hoe afgelegen de schuilplaats ook was waarnaar ze nu op weg waren: ze voelde zich niet veilig. Niet alleen omdat een paar duizend religieuze fanatici hen dood wilden hebben. Dat was al erg genoeg. Maar er was ook iets merkwaardig verstikkends in die reusachtige bomen die overal boven hen uittorenden en hen aan alle kanten leken in te sluiten. Er was iets claustrofobisch in de manier waarop ze omringd waren door bergen, een ondefinieerbare dreiging in de duistere schaduwen en het grijze winterlicht van dit hoge bastion. Hier zou ze zich nooit veilig voelen.

	Maar dat kwam niet alleen door de bergen. Ze zou zich elders niet veiliger hebben gevoeld.

	Ze verlieten de hoofdweg die rond het meer liep, draaiden een tweebaans asfaltweg op die een serie steile hellingen beklom en reden langs dure huizen en weekendchalets die tussen de massieve en dicht opeengepakte bomen verscholen lagen. Als er in die huizen geen licht had gebrand dat in de paarszwarte schaduwen onder de bomen opgloeide, dan had je van de meeste niet eens geweten dat ze er waren. Zelfs aan de dagkant van de avondschemering was hier licht nodig.

	Aan beide kanten van de weg lag de sneeuw hoog opgetast en op sommige plaatsen dwongen hopen verse sneeuw het verkeer tot één rijbaan. Niet dat er veel andere auto’s te zien waren. Ze passeerden er maar twee – nog een Jeep met een sneeuwschuiver aan de voorkant en een Toyota Landrover.

	Bijna aan het eind van de asfaltweg besloot Charlie dat het een goed idee zou zijn om de sneeuwkettingen om te leggen. Ofschoon er kortgeleden een ploeg doorheen was gegaan, drongen de sneeuwhopen hier verder tot op het wegdek door dan op de lagere hellingen en waren er grotere plekken ijs. Hij draaide een oprijlaan in die evenwijdig aan de helling liep en dus vlak was, stopte en haalde de sneeuwkettingen uit de achterbak. Het kostte hem twintig minuten om die klus te klaren en hij was zich onaangenaam bewust van de snelheid waarmee het zonlicht vanachter de sneeuwspuwende wolken vervaagde.

	Met rinkelende kettingen reden ze verder en algauw veranderde de asfaltweg in een ongeplaveid pad met één rijbaan. De eerste driekwart kilometer was ook dat geploegd, maar omdat dit pad smaller was dan de weg beneden, lag het ook eerder vol. Niettemin baande de Jeep zich langzaam maar zeker een weg naar boven.

	Charlie deed geen poging om het gesprek gaande te houden. Dat was verloren moeite. Sinds ze eerder die dag uit Sacramento waren weggereden, was Christine steeds minder spraakzaam geworden. Nu was ze bijna net zo zwijgzaam en teruggetrokken als Joey.

	Die verandering in haar maakte hem wanhopig, maar hij begreep waarom ze moeite had om haar depressie van zich af te zetten. De bergen, die meestal een bevrijdend gevoel van openheid en vrijheid verschaften, leken nu paradoxaal beklemmend, neerdrukkend. Zelfs toen ze een brede bergwei passeerden en de bomen terugweken van het pad, bleef het landschap in dezelfde stemming.

	Christine zat zich waarschijnlijk af te vragen of hun komst hier geen ernstige vergissing was geweest.

	Wat ook voor Charlie gold.

	Maar ze konden nergens anders heen. De mensen van Grace zaten achter hen aan, de politie zocht hen in heel Californië, ze konden de autoriteiten niet vertrouwen en zelfs Charlies eigen mensen niet; ze hadden dus geen andere keus dan naar een plaats te gaan waar niemand hen opmerkte, dat wil zeggen naar een plaats met weinig mensen.

	Charlie hield zichzelf voor dat ze niets verstandigers hadden kunnen doen, dat ze voorzichtig waren geweest bij de aankoop van de Jeep, dat ze hun plannen goed hadden voorbereid, dat ze met bewonderenswaardige snelheid en wendbaarheid hadden gehandeld, dat ze hun eigen lot in handen hadden. Ze zouden hier waarschijnlijk maar een week of zo hoeven te zijn, totdat Grace Spivey schaakmat was gezet, hetzij door zijn eigen mensen, hetzij door de politie.

	Maar ondanks alles wat hij zichzelf voorhield, voelde hij zich alsof ze de controle kwijt waren en bijna in paniek vluchtten. De berg leek geen schuilplaats maar een valstrik. Hij voelde zich alsof ze over een loopplank liepen.

	Hij probeerde die gedachte van zich af te zetten. Hij wist dat hij niet helemaal rationeel bezig was. Op dit moment hadden zijn emoties de overhand. Totdat hij weer kalm kon denken, kon hij Grace Spivey maar het beste zover mogelijk uit zijn denken bannen.

	Langs dit pad stonden heel wat minder huizen en hutten dan langs de geplaveide weg en na een halve kilometer was er niet één meer te zien.

	Na driekwart kilometer was het pad niet langer geploegd. Het verdween onder een halve meter sneeuw. Charlie stopte de Jeep, trok de handrem aan en zette de motor af.

	‘Waar is de hut?’ vroeg Christine.

	‘Driekwart kilometer verderop.’

	‘En wat nu?’

	‘We gaan lopen.’

	‘Op sneeuwschoenen?’

	‘Ja. Daar hebben we ze voor gekocht.’

	‘Ik heb dat nog nooit eerder gedaan.’

	‘Je leert het gauw genoeg.’

	‘Joey …’

	‘We dragen hem om beurten. Dan kan hij in de hut blijven terwijl jij en ik teruggaan om …’

	‘Daar alleen blijven?’

	‘De hond is bij hem en hij is volmaakt veilig. Spivey kan niet weten dat we hiernaartoe zijn; ze is nergens in de buurt.’

	Joey sputterde niet tegen. Hij leek niet eens te horen wat ze zeiden. Hij staarde uit het raampje, maar kon onmogelijk naar iets zitten te kijken want het raampje was beslagen door zijn adem.

	Charlie stapte de auto uit en deinsde terug toen de winterlucht in zijn gezicht beet. Sinds ze de supermarkt bij het meer beneden hadden verlaten, was het aanzienlijk kouder geworden. De sneeuwvlokken waren enorm en vielen sneller dan eerst. Ze dwarrelden neer uit een laaghangende hemel op een zachte, veranderlijke bries die zelfs in de korte tijd dat hij pauzeerde om rond te kijken naar het bos, minder zacht en nadrukkelijker werd. De bomen stonden schouder aan schouder langs de randen van de bergwei en leken te hurken, gereed voor de sprong.

	Om een of andere reden moest hij aan het sprookje van Roodkapje denken. Hij kon zich nog steeds de griezelige illustratie herinneren in het sprookjesboek dat hij had gehad toen hij nog een kind was, een tekening van Roodkapje die zich een weg baande door het sombere, door wolven onveilig gemaakte bos.

	Daarna moest hij aan Hans en Grietje denken, die verdwaald waren in het bos.

	En dáárna moest hij aan heksen denken.

	Heksen die kinderen bakten in ovens en daarna opaten.

	Jezus, hij had zich nooit gerealiseerd hoe afschuwelijk sommige sprookjes waren.

	De sneeuwvlokken waren iets kleiner geworden en vielen steeds sneller. Zacht, heel zacht begon de wind te huilen.

	Christine was verrast te merken hoe snel ze op die onhandige sneeuwschoenen leerde lopen en besefte hoe moeilijk – misschien wel onmogelijk – hun tocht zonder die schoenen geweest zou zijn, vooral met de zware rugzakken die ze droegen. Op sommige plaatsen had de wind de bergwei bijna schoongeveegd, maar op andere plaatsen, waar de grond voor ook maar een beetje dekking had gezorgd, lagen sneeuwhopen van tweeënhalf, drie, vier meter hoog, zelfs nog hoger. En natuurlijk had de sneeuw elk hol, elk gat en elk lager gelegen deel van de grond gevuld. Wie probeerde zo’n ongeziene laagte te passeren, kon wegzakken in een diepe put vol sneeuw waar slechts met moeite of helemaal niet uit te klimmen viel.

	Het grijze namiddaglicht, dat er verontrustend kunstmatig uitzag, haalde grappen uit met sneeuwschittering en schaduwen, gaf een valse indruk van afstanden en misvormde het uiterlijk van de dingen. Soms deed het zelfs een optorenende sneeuwrug op een laagte lijken, totdat ze hem bereikten en beseften dat ze niet, zoals verwacht, moesten dalen maar klimmen.

	Joey bleek moeilijker aan de sneeuwschoenen te wennen dan zij, hoewel de zijne een kindermaat hadden. Omdat de dag snel ten einde liep en ze de Jeep niet in het pikkedonker wilden uitladen, hadden ze geen tijd om hem te leren hoe hij ermee om moest gaan. Charlie pakte hem op en droeg hem.

	Chewbacca was een grote hond maar nog steeds licht genoeg om niet door de korst op de sneeuw te zakken. Instinctmatig vermeed hij ook de plekken waar die korst dun was of niet bestond en vaak vond hij zijn weg om de diepste sneeuw heen en van de ene door de wind schoongeveegde plek naar de andere. Drie keer zakte hij weg; één keer was hij in staat om er zelf weer uit te klimmen, maar twee keer moesten ze hem helpen.

	Vanaf de achtergelaten Jeep liepen ze een helling op tot ze na driehonderd meter het eind van de bergwei bereikten. Ze volgden de onder de sneeuw verborgen weg het bos in en volgden nauwkeurig de loop van een brede bergkam; aan hun rechterhand lag een bebost plateau en aan hun linker- een dal met bomen. Het zou pas over misschien een uur avond worden, maar nu al viel het dal via tinten grijs en blauw en paars weg in volledige duisternis; nergens waren daar beneden lichtjes te zien en ze nam dus aan dat er geen huizen stonden.

	Ze wist inmiddels dat Charlie heel wat formidabeler was dan zijn lengte of uiterlijk deed vermoeden, maar niettemin was ze verrast over zijn uithoudingsvermogen. Haar eigen rugzak begon aan te voelen als een vracht beton, maar ofschoon Charlies bepakking groter en zwaarder was dan de hare, leek hij er geen last van te hebben. Bovendien droeg hij Joey zonder te klagen, en tijdens de eerste vierhonderd meter stopte hij maar één keer om de jongen neer te zetten en zijn verkrampte spieren te ontspannen.

	Na honderd meter boog de weg af van de rand van het dal; hij liep nu evenwijdig met de berg in plaats van bergopwaarts, maar na een meter of vijftig boog hij opnieuw naar boven. De bomen werden dikker en hoger en ruiger, en af en toe lag het overhuifde pad zo diep in de schaduw dat het leek alsof het al nacht was. Ten slotte bereikten ze het begin van een nieuwe bergwei, breder dan waar ze de Jeep hadden geparkeerd en ongeveer honderd meter lang.

	‘Daar is de hut!’ zei Charlie, en de woorden barstten uit zijn mond met pluimen bevroren adem.

	Christine zag hem niet.

	Hij stopte, zette Joey weer neer en wees. ‘Daar. Aan de andere kant, vlak voor die rij bomen. Er staat een windmolen naast.’

	Ze zag de windmolen pas toen haar oog de beweging van de draaiende wieken opving. Het was een hoog geraamte en er was niets schilderachtigs aan; hij leek meer op een jaknikker dan op iets wat een Nederlander zou herkennen, uiterst zakelijk en tamelijk lelijk.

	Zowel de hut als de molen ging helemaal op in de bomen die erachter stonden, maar ze nam aan dat ze eerder op de dag beter zichtbaar waren geweest.

	‘Je hebt me niet verteld dat er een windmolen was,’ zei ze. ‘Betekent dat elektrisch licht?’

	‘Zeker weten.’ Zijn wangen, neus en kin waren roze van de kou en hij snoof om een verstopte neus open te krijgen. ‘En ruimschoots warm water.’

	‘Elektrische verwarming?’

	‘Nee. Een windmolen kan niet alles, zelfs niet op een winderige plek als hier.’

	De bovenste drukknoop van Joey’s jack was opengegaan en zijn sjaal zat los. Christine bukte zich om dat weer in orde te brengen. Zijn gezicht was eerder rood dan roze en zijn ogen traanden van de kou.

	‘We zijn er bijna, commandant.’

	Hij knikte.

	Na even de adem te hebben ingehouden liepen ze opnieuw bergopwaarts. Chewbacca sprong voor hen uit alsof hij begreep dat de hut hun eindbestemming was.

	Het bouwsel was gemaakt van redwood dat in het barre weer een iets zilveren tint had gekregen. Ofschoon het van cederhouten spanen geconstrueerde dak heel schuin liep, was er toch wat sneeuw op blijven liggen. De ramen waren bevroren. Op de voortrap en de veranda lagen hopen sneeuw. Ze deden hun sneeuwschoenen en handschoenen uit.

	Charlie viste een reservesleutel uit een slim verborgen nis in een van de palen van de veranda. Er kraakte ijs weg van de deur toen hij die openduwde en de bevroren scharnieren piepten kort.

	Ze gingen naar binnen en Christine was verbaasd over hoe mooi de hut was ingericht. De begane grond bestond uit één reusachtige kamer. Aan de overkant was een keuken met een lange vurehouten eettafel ernaast; dan volgde het woongedeelte met een gewreven eikenhouten vloer, gevlochten lappenkleedjes, donkergroene sofa’s en gemakkelijke stoelen, koperen lampen, betimmerde wanden, gordijnen met een Schots ruitpatroon dat gedomineerd werd door groen, passend bij de sofa’s en stoelen, en een massieve open haard die bijna zo groot was als een manshoge kast. De helft van de begane grond was open tot het plafond van de eerste verdieping en er keek een galerij op uit. Daarboven leidden drie dichte deuren naar drie andere kamers. ‘Twee slaapkamers en een bad,’ zei Charlie. Het effect was rustiek en toch heel beschaafd.

	Een betegeld gedeelte scheidde de voordeur van de eikenhouten vloer in het woongedeelte, en daar deden ze hun met sneeuw bekorste laarzen uit. Toen maakten ze een inspectieronde door de hut. Er lag wat stof op de meubels en er hing een muffe geur. Er was geen licht omdat alle schakelaars gemonteerd waren in de stoppenkast, en die bevond zich in de accuruimte onder de windmolen, maar Charlie zei dat hij naar buiten zou gaan en in een paar minuten de zaak zou klaren. Naast elk van de drie open haarden – de grote in de woonkamer en een kleinere in elke slaapkamer – lagen stapels gespleten blokken en aanmaakhout, dat Charlie gebruikte om drie vuren aan te maken. Alle haarden waren uitgerust met ventilatoren, zodat de hut zelfs hartje winter redelijk warm was.

	‘In ieder geval heeft niemand ingebroken en dingen vernield,’ zei hij.

	‘Heb je daar last van hier?’ vroeg Christine.

	‘Niet echt. In de warmere maanden, als de hele weg vrij is, is hier bijna altijd iemand. Als de weg is dichtgesneeuwd en niemand op de hut let, weten de meeste aspirant-inbrekers niet eens dat er zo diep in het bos nog een hut ligt. En als ze dat wél weten … nou … dan denken ze waarschijnlijk dat die tocht niet de moeite waard is voor het weinige dat hier te halen valt. Maar toch … de eerste keer dat je hier in de lente weer komt, ben je altijd bang om te ontdekken dat iemand de boel heeft vernield.’

	De vuren brandden behaaglijk en de ventilatoren in de haard beneden bliezen welkome teugen warme lucht het grote hoofdvertrek in. Chewbacca had zich al met zijn kop op zijn poten bij de haard geïnstalleerd.

	‘En nu?’ vroeg Christine.

	Charlie maakte een van de rugzakken open en haalde er een zaklantaarn uit. Hij zei: ‘Jij en Joey halen deze zakken leeg, en ik ga naar buiten om te kijken of ik wat elektrisch licht kan versieren.’

	Zij en Joey droegen de rugzakken naar de keuken, terwijl Charlie zijn laarzen weer aantrok. Tegen de tijd dat hij buiten op weg was naar de windmolen, waren zij blikken eten in de keukenkastjes aan het stouwen, en ze leken bijna op een gewoon gezin op een gewone skivakantie dat zich klaarmaakte voor een week pret. Bijna. Ze probeerde Joey in een vakantiestemming te krijgen door vrolijke liedjes te fluiten en grapjes te maken en net te doen of ze plezier had in dit avontuur, maar de jongen keek door die schijnvertoning heen en besteedde er niet eens aandacht aan, want hij reageerde zelden en glimlachte nooit.

	Met het monotone, karnende zoemen van de wieken boven zich gebruikte Charlie een schop om de houten deuren sneeuwvrij te maken die de treden naar beneden, naar de ruimte onder de windmolen beschermden. Hij liep twee trappen af en kwam vrij diep onder de grond terecht; de accuruimte lag onder de vorstgrens. Toen hij beneden was, bevond hij zich in een wazig-blauwe duisternis waarin de sneeuwvlokken die om hem heen dansten werden beroofd van hun witheid en op stukjes grijze as leken. Hij haalde de lantaarn uit zijn jaszak en knipte hem aan. Recht voor hem bevond zich een metalen deur. De sleutel van de hut paste ook op deze en een ogenblik later was hij in de accukelder, waar alles in orde leek te zijn: kabels; twintig zware accu’s met een levensduur van tien jaar stonden naast elkaar op twee stevige banken; een betonnen verhoging waarop alle machinerie stond; een rek met gereedschappen.

	Hij kreeg een smerige stank in zijn neus, wist onmiddellijk waar die vandaan kwam en wist dat hij daar iets aan moest doen, maar eerst liep hij naar de stoppenkast en zette hij alle schakelaars van uit op aan. Toen dat eenmaal gebeurd was, bracht de muurschakelaar bij de deur licht in de twee lange neonbuizen aan het plafond. Het licht onthulde drie dode muizen in staat van ontbinding, één in het midden van de ruimte, de andere twee in de hoek bij de eerste bank met accu’s.

	Hier moesten blikjes muizengif worden neergezet, vooral ’s winters als ze hier graag een schuilplaats zochten, want als die knaagdieren hun gang konden gaan zouden ze de isolatie van alle kabels en draden vreten en tegen de lente een geruïneerd elektrisch systeem achterlaten.

	De muis in het midden van de ruimte was al een hele tijd dood. Het ontbindingsproces was in dat lijfje al vergevorderd. Er lagen wat botjes, bont, repen leerachtige huid, niet veel meer.

	De twee in de hoek waren recentere slachtoffers. De lichaampjes waren opgezwollen en lagen te rotten. Hun oogholtes waren springlevend van wriemelende maden. Ze waren nog maar een paar dagen dood.

	Charlie liep walgend naar buiten, pakte zijn schop, kwam terug en schepte alle drie de schepseltjes op, liep ermee naar het bos achter de molen en smeet ze weg tussen de bomen. Zelfs toen hij ze kwijt was en ofschoon een stormwind de berg op kwam razen en de hele wereld op zijn weg schoonboende, kreeg Charlie de stank van de dood niet uit zijn neus. Vreemd genoeg bleef die de hele weg terug naar de accuruimte om hem heen hangen, en daar hing diezelfde stank natuurlijk nog steeds in de vochtige, muffe lucht.

	Hij had geen tijd om de installatie echt grondig te inspecteren, maar wel voor een snelle controle om te zien of de muizen waren gestorven voordat ze ernstige schade aan hadden kunnen richten. De draden en kabels waren hier en daar licht aangevreten, maar er was geen reden om bang te zijn voor gebrek aan licht.

	Hij had er zich al bijna van verzekerd dat er niets mis was met het systeem, toen hij achter zich een vreemd, dreigend geluid hoorde.
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	De dag smolt langzaam weg in de nacht. De kleur van het landschap dat ze doorkruisten, vervaagde, en de bomen en heuvels en al het andere werden even grijs als het oppervlak van de snelweg waarover ze reden.

	Kyle Barlowe deed de koplampen aan en boog zich grijnzend over het stuur van de Oldsmobile.

	Nú. Nu hadden ze eindelijk houvast. Nu hadden ze een duidelijk spoor. Informatie. Een logisch plan. Ze reden niet meer rond op grond van een vermoeden en een gebed. Ze reden niet langer blindelings naar het noorden, gewoon omdat dat een goed idee leek. Ze wisten waar de jongen was, waar hij móést zijn. Nú hadden ze een bestemming en nu begon Barlowe weer te geloven in het leiderschap van Moeder Grace.

	Ze zat in de stoel naast hem en hing tegen de deur, tijdelijk verzonken in een van die vlagen van korte maar peilloos diepe slaap die haar steeds minder vaak bezochten. Goed. Ze had haar rust nodig. De confrontatie was nabij. Het beslissende treffen. Als ze oog in oog met de duivel stonden, zou ze alle energie nodig hebben die ze krijgen kon.

	En als Grace niet de afgezant van God was, waarom zou die vitale informatie dan tot hen zijn gekomen? Dit bewees dat zij gelijk had, het goed bedoelde, de waarheid vertelde en gehoorzaamd moest worden.

	Voorlopig weken zijn twijfels.

	Barlowe keek in de achteruitkijkspiegel. De twee bestelwagens reden nog steeds achter hem. Kruisvaarders. Kruisvaarders op wielen in plaats van te paard.
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	Toen Charlie de vreemde geluiden achter zich hoorde, draaide hij zich om en liet hij zich tegelijk in een verdedigende hurkhouding zakken. Hij verwachtte Grace Spivey in de deuropening van de accuruimte te zien staan, maar de beroering had geen menselijke oorzaak gehad. Het was een rat.

	Het smerige beest stond tussen hem en de deur maar was heel zeker niet vanuit de sneeuw naar binnen gekomen, want een deel van wat hij had gehoord was het doffe geluid van de rat toen hij vanonder een of andere machine te voorschijn was geschoten. Hij siste, piepte en staarde hem woedend aan met bloeddoorlopen ogen alsof hij Charlie diens ontsnapping dreigde te beletten.

	Het was een verdomd grote rat, maar ondanks zijn omvang, die erop wees dat hij ooit goed gevoed was geweest, zag hij er nu niet meer gezond uit. Zijn vel was niet glad maar olieachtig, vol klitten en dof. Aan zijn oren zat iets dat op een donkere korst leek, waarschijnlijk bloed, en bloedig schuim droop uit zijn bek. Dat waren de gevolgen van het gif. Verteerd van pijn en in een delirium zou hij een stoutmoedige en laaghartige tegenstander kunnen zijn.

	En er bestond een andere, nog minder aangename mogelijkheid. Misschien was het níet het gif geweest. Misschien was het schuim rond zijn bek een aanwijzing voor rabiës. Werden knaagdieren net zo makkelijk besmet als honden en katten? Elk jaar vond de Californische ongediertebestrijding wel een paar hondsdolle dieren in deze bergen. Soms werden zelfs delen van natuurparken afgesloten tot was vastgesteld of er sprake was van een hondsdolheidsepidemie.

	De rat was hoogstwaarschijnlijk aangetast door het gif, niet door hondsdolheid. Maar als hij ongelijk had en de rat hem beet …

	Hij wou dat hij de schop mee terug naar de kelder had genomen toen hij de drie dode muizen had opgeruimd. Behalve zijn revolver had hij geen wapen, en een revolver was te groot voor dit kleine beest, net alsof je met een kanon op een fazant ging jagen.

	Hij kwam overeind uit zijn hurkzit en zijn beweging bracht de rat in actie. Hij kwam op hem af.

	Hij sprong terug tegen de muur.

	Hij kwam snel naderbij en krijste. Als hij tegen zijn been oprende …

	Hij trapte en raakte hem vol met de versterkte teen van zijn laars. Door die trap vloog de rat de ruimte door. Hij sloeg piepend tegen de muur en viel op zijn rug op de grond.

	Charlie bereikte de deur en was erdoorheen nog voordat de rat weer overeind was. Hij rende de trap op, pakte de schop die tegen de onderkant van de molen stond en ging weer naar beneden.

	De rat stond even binnen de deur van de accuruimte. Hij maakte ononderbroken kabaal, een klagend-sissend-jankend geluid dat Charlie door merg en been ging. Hij kwam opnieuw op hem af.

	Charlie zwaaide de schop als een hamer, sloeg de rat, nog eens, nog eens, tot het geluid ophield. Toen keek hij naar het beest, zag het huiveren, sloeg opnieuw, nog harder, en toen lag het stil en geluidloos, klaarblijkelijk dood, en hij liet langzaam en hard hijgend de schop zakken.

	Hoe kon een rat van die omvang de gesloten kelder zijn binnengekomen? Muizen? Ja, natuurlijk. Die wel. Muizen hadden maar een minimale kier of spleet nodig. Maar deze rat was groter dan een dozijn muizen; deze had een gat van minstens zeven of tien centimeter nodig, en omdat het plafond van deze kleine ruimte van gewapend beton was en de muren van sintelblokken en mortel, had het beest op geen enkele manier een opening kunnen knagen. En de deur naar deze ruimte was van metaal, onschendbaar en ongeschonden.

	Zou hij misschien zijn ingesloten toen de laatste vakantiegangers vorige herfst het complex hadden afgesloten of de onderneming die het beheerde was gekomen om de hut ‘klaar te maken voor de winter’? Nee. Dan zou hij van het gif hebben gegeten en al maanden geleden dood zijn geweest. Hij was kortgeleden vergiftigd, en was dus nog maar kortgeleden doorgedrongen tot de accuruimte.

	Hij liep de kelder rond en zocht naar een doorgang voor de rat, maar hij vond alleen een paar kieren in het metselwerk waar zich misschien een muis – maar niets groters – doorheen had kunnen wringen als hij zich eerst een weg had gebaand tot in de spouw tussen de dubbele laag blokken.

	Het was een mysterie, en terwijl hij naar de dode rat stond te kijken kreeg hij het griezelige gevoel dat de korte en gewelddadige ontmoeting tussen hem en dit walgelijke schepsel meer was dan het leek te zijn, dat het iets betékende, dat de rat iets symboliseerde. Natuurlijk was hij opgegroeid met angst voor ratten. Die tierden welig in het krot waarin hij zijn jeugd had doorgebracht en zouden dus altijd een sterk effect op hem hebben. En onwillekeurig moest hij ook denken aan oude horrorstrips en -films met scènes op oude kerkhoven met rondsluipende ratten. Dood. Dat was wat ratten meestal symboliseerden. Dood, ontbinding, de wraak van het graf. Misschien was dit dus een voorteken. Misschien was het een waarschuwing dat de dood – in de vorm van Grace Spivey – hen hier in de bergen zou opzoeken, een waarschuwing om voorbereid te zijn.

	Hij riep zichzelf tot de orde. Nee. Hij liet zijn fantasie de vrije loop. Net als maandag op kantoor, toen hij naar Joey had gekeken en dacht dat hij een kale schedel zag waar het gezicht van de jongen had moeten zitten. Dat was fantasie geweest – en dit ook. Hij geloofde niet in dingen als voortekenen. De dood zou hem hier niet snappen. Grace Spivey zou niet ontdekken waar ze naartoe waren gegaan. Dat kon ze niet. In geen duizend jaar.

	Joey zou niet sterven.

	De jongen was veilig.

	Ze waren allemaal veilig.

	Christine wilde Joey niet alleen in de hut laten terwijl zij en Charlie naar de Jeep gingen om nog meer voorraad op te halen. Ze wist dat Grace Spivey niet in de buurt was. Ze wist dat de hut veilig was, dat er niets zou gebeuren in de korte tijd dat ze weg waren. Niettemin huiverde ze bij de gedachte om haar zoon dood aan te treffen als ze terugkwamen.

	Maar Charlie kon niet alles alleen dragen; dat mocht ze niet van hem verwachten. En Joey kon niet mee, want hij zou hen teveel ophouden: het daglicht werd snel vager en de storm was gevaarlijk toegenomen. Ze moest met Charlie mee en Joey moest achterblijven. Dat kon niet anders. Ze hield zich voor dat het misschien zelfs goed voor hem was om even alleen met Chewbacca te zijn, want het zou demonstreren dat zij en Charlie geloofden in de veiligheid van deze schuilplaats. Misschien zou die ervaring hem wat zelfverzekerdheid en hoop geven.

	Maar nadat ze hem had geknuffeld en gekust en hem moed had ingesproken en hem op de groene sofa voor de open haard had achtergelaten, vond ze bijna niet de kracht om zich om te draaien en te vertrekken. Toen ze deur van de hut dicht deed en toekeek hoe Charlie hem op slot draaide, werd ze bijna overmand door een vrees die zo sterk was dat ze zich misselijk begon te voelen. Terwijl ze de veranda overstak en het met sneeuw bedekte trappetje afliep, voelde ze een stekende zwakte in haar benen die haar het lopen bijna belette. Elke stap bij de hut vandaan was als een stap op een planeet met vijfmaal de zwaartekracht van deze wereld.

	Het weer was dramatisch verslechterd sinds ze de berg op waren gekomen nadat ze de Jeep hadden geparkeerd, en de extreme vijandigheid van de elementen begon langzamerhand haar denken te beheersen en haar vrees werd naar de achtergrond gedrongen. De wind blies voortdurend met een snelheid van dertig tot vijfenveertig kilometer per uur met af en toe vlagen van vijfenzeventig, hij raasde langs de berg als een gillende geest en deed de enorme bomen schudden. De sneeuwvlokken waren niet langer groot en donzig, maar klein en pijnlijk door de kracht van de wind en de sneeuwlaag op de grond werd verbijsterend snel dikker. Op de heenweg naar de hut hadden ze geen sneeuwmaskers gedragen, maar nu, op hun weg naar beneden, had Charlie erop gestaan om ze op te zetten. En ofschoon ze aanvankelijk protesteerde omdat ze leek te stikken in dat masker, was ze algauw blij dat ze het op had, want de temperatuur was scherp gedaald en moest nu ver onder nul zijn, en daar kwam de verkillende invloed van de wind nog bij. Ondanks het beschermende masker slaagden ijzige windnaalden er nog steeds in om haar gezicht te doorsteken en gevoelloos te maken; zonder masker had ze ongetwijfeld bevriezingsverschijnselen opgelopen.

	Toen ze de Jeep bereikten, vervaagde het daglicht alsof de hele wereld in een pan zat waarop langzaam een reuzendeksel werd gelegd. Rond de banden van de Jeep hoopte zich al sneeuw op; het slot was half bevroren en Charlie had moeite om de sleutel in het slot te krijgen.

	Ze stopten hun rugzakken vol blikken en dozen voedsel, blikken met lucifers, ammunitie voor hun wapens en andere dingen. Charlie bond de drie strak opgerolde slaapzakken aan een stuk waslijn en wond het andere eind rond zijn middel zodat hij ze achter zich aan kon slepen; ze wogen heel weinig en waren van kou-werend vinyl dat gemakkelijk over de sneeuw gleed; volgens hem zou hij er niet veel last van hebben. Zij droeg het ene geweer, dat was uitgerust met een schouderband, en Charlie droeg het andere. Geen van beiden had nog iets meer kunnen dragen zonder onder de last te bezwijken, maar de auto was nog steeds niet leeg.

	‘We gaan nog wel een keer terug,’ zei Charlie, de huilende wind overschreeuwend.

	‘Het is al bijna donker,’ protesteerde ze, inmiddels beseffend hoe makkelijk ze in het donker en de verblindende sneeuwstorm konden verdwalen.

	‘Morgen,’ zei hij. ‘We gaan morgen terug.’

	Ze knikte en hij sloot de Jeep af, ofschoon het slechte weer ongetwijfeld alle dieven af zou schrikken. Geen zichzelf respecterende crimineel, gewend aan een makkelijk parasietenbestaan, zou zich op een avond als deze buiten wagen.

	Ze gingen weer op weg naar de hut, maar heel wat langzamer dan op de heenweg bergafwaarts. Het gewicht van alles wat ze bij zich hadden, de rammeiende wind en het feit dat ze nu stegen in plaats van daalden, vertraagden hun voortgang. Lopen op sneeuwschoenen was verrassend gemakkelijk geweest – maar nu niet meer. De eerste bergwei overstekend begonnen eerst Christines dijspieren en toen haar kuiten te trekken en ze wist dat die morgenochtend stijf en pijnlijk zouden zijn.

	De wind joeg de sneeuw op de grond weer op en kleedde zich in kristallijnen mantels en gewaden die warrelden en flapperden en wervelende trechters vormden die leken te dansen in de schemering. In het snel dovende licht leken de sneeuwduivels geesten, koude geesten die de eenzame domeinen op de top van de wereld onveilig maakten.

	De helling leek steiler dan toen zij en Charlie dit stuk voor het eerst hadden gelopen, met Joey en de hond. Haar sneeuwschoenen waren minstens twee keer zo groot als toen … en tien keer zo zwaar.

	Eenmaal in het bos en nog voordat ze de tweede bergwei bereikten, viel de duisternis in. Ze hoefden niet bang te zijn te verdwalen, want de sneeuwlaag op de grond had een vage, natuurlijke gloed en het geëffende tracé van de weg bood een duidelijk zichtbare doorgang tussen de overigens dicht opeengepakte bomen.

	Maar toen ze de bovenste bergwei bereikten, deed de woede van de storm het voordeel van de sneeuwgloed teniet. Er viel nu zoveel nieuwe sneeuw en de wind joeg zulke dikke wolken oude sneeuw omhoog dat ze ongetwijfeld gedesoriënteerd waren geraakt als er in de hut geen licht had gebrand; ze hadden gemakkelijk doelloos heen en weer en in kringetjes kunnen gaan dwalen tot ze ineenstortten en op minder dan vierhonderd meter van hun veilige onderdak stierven. De vage, diffuse, amberen gloed uit de ramen van de hut vormde een welkom baken. Op bepaalde momenten dekte de door de storm opgejaagde sneeuw dat baken af en Christine moest haar paniek onderdrukken, stilstaan en wachten tot ze haar bestemming weer in het oog kreeg, want als ze door bleef lopen zonder het licht te kunnen zien, liep ze altijd al binnen een paar passen de verkeerde kant op. Ofschoon ze dicht in de buurt van Charlie bleef, kon ze ook hem vaak niet zien; het zicht liep af en toe terug tot minder dan een meter.

	Haar beenspieren voelden steeds pijnlijker aan, het kloppen in haar rug en schouders werd onverdraaglijk en de avondkou wist zich op een of andere manier een weg te banen door alle lagen kleding heen, maar ofschoon ze de storm vervloekte, was ze er ook blij mee. Voor het eerst sinds dagen begon ze zich veilig te voelen. Dit was geen gewone storm, dit was een verdomde snééuwstorm! Ze waren nu afgesneden van de buitenwereld. Geïsoleerd. Morgenochtend zouden ze vastzitten in de sneeuw. De sneeuw bood optimale veiligheid. In ieder geval een paar dagen lang zou Grace Spivey hen niet kunnen bereiken, zelfs niet als ze door een of ander mirakel hun verblijfplaats te weten zou komen.

	Toen ze eindelijk de hut bereikten, vonden ze Joey in een betere bui dan bij hun vertrek. Er stond weer wat kleur op zijn wangen. Voor het eerst sinds dagen was hij energiek en spraakzaam. Hij glimlachte zelfs. Die verandering was verbluffend en in eerste instantie onbegrijpelijk, maar toen werd duidelijk dat hij uit de storm dezelfde troost putte als Christine. Hij zei: ‘We zijn nu veilig, hè mam? In een sneeuwstorm kan een heks niet op haar bezemsteel vliegen, hè?’

	‘Nee,’ verzekerde Christine hem terwijl ze haar rugzak afdeed. ‘Alle heksen blijven vannacht aan de grond.’

	‘Voorschrift van de NHD,’ zei Charlie.

	Joey keek hem vragend aan. ‘Wat is de … NHD?’

	‘De Nationale Heksendienst,’ zei Charlie, terwijl hij zijn laarzen uittrok. ‘Dat is de overheidsinstelling die heksenvergunningen verstrekt.’

	‘Moet je een vergunning hebben om heks te kunnen zijn?’ vroeg de jongen.

	Charlie veinsde verbazing. ‘Maar natuurlijk, wat dacht je … dat iedereen zomaar heks kan worden? Als een meisje heks wil worden, moet ze eerst bewijzen dat ze een gemeen trekje heeft. Jouw moeder zou die proef bijvoorbeeld nooit doorstaan. Bovendien moet een aspirant-heks lelijk zijn, want heksen zijn altijd lelijk, en als een knap iemand zoals je moeder heks wil worden, dan moet ze zich met plastische chirurgie lelijk laten máken.’

	‘Jemig,’ zei Joey zachtjes met grote ogen. ‘Echt waar?’

	‘Maar dat is nog niet eens het ergste,’ zei Charlie. ‘Het moeilijkste voor iemand die heks wil worden is om zo’n grote, zwarte punthoed te pakken te krijgen.’

	‘Echt?’

	‘Natuurlijk, ga maar na. Jij bent vaak met je moeder kleren wezen kopen. Heb je ooit in een van die winkels waar je geweest bent van die grote, zwarte punthoeden gezien?’

	De jongen fronste nadenkend zijn voorhoofd.

	‘Nee, dat heb je niet,’ zei Charlie, terwijl hij een van de zware rugzakken naar de keuken droeg. ‘Niemand verkoopt van die hoeden, omdat niemand zin heeft om voortdurend heksen in zijn winkel te hebben. Heksen ruiken naar vleermuisvleugels en hagedissenstaarten en salamandertongen en al die andere rare dingen die ze altijd koken in hun kookpotten. Niets verjaagt de klanten van een winkel zó snel als iemand die naar gekookte varkenssnuit stinkt.’

	‘Tuurlijk,’ zei Joey.

	‘Precies,’ zei Charlie.

	Christine was zó opgelucht en blij dat Joey zich weer gedroeg als een zesjarige, dat ze moeite had om haar tranen te bedwingen. Ze wilde haar armen om Charlie heenslaan, hem tegen zich aandrukken en hem bedanken voor zijn kracht, voor zijn manier om met kinderen om te gaan, voor het feit dat hij de man was die hij was.

	Buiten huilde en tierde en klaagde en floot de wind.

	De hut werd omarmd door het donker en gekleed in sneeuw.

	In de open haard van de woonkamer knetterden en sputterden grote blokken hout.

	Samen maakten ze het avondeten. Daarna gingen ze op de grond van de woonkamer zitten. Ze zwartepietten en speelden boter-kaas-en-eieren en Charlie maakte vrolijke grappen die Joey bijzonder amusant vond. Christine voelde zich op haar gemak. Veilig.
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	In South Lake Tahoe ging de skimotorenwinkel al bijna dicht toen Grace Spivey, Barlowe en de acht anderen daar aankwamen. Even verderop in de straat hadden ze allemaal skipakken en andere isolerende winterkleding gekocht. Ze hadden zich in hun nieuwe kleren gestoken en zagen er nu uit alsof ze in Tahoe thuishoorden. Tot vreugde en verrassing van de eigenaar van de Mountain Country Sportmobile – een gezette man die Orley Treat heette en zei dat zijn vrienden hem ‘Skip’ noemden – kochten ze vier Skidoos en twee speciaal gemaakte platte trailers om die achter de auto te kunnen vervoeren.

	Kyle Barlowe en een lidmaat die George Westvec heette waren vooral aan het woord, want Westvec had veel verstand van skimotoren en Barlowe had er een handje van om voor alles wat hij kocht altijd de best mogelijke prijs te krijgen. Zijn omvang, onaangenaam voorkomen en uitstraling van nauwelijks bedwongen gewelddadigheid gaven hem natuurlijk een voorsprong bij elke sessie van loven en bieden, maar zijn onderhandelingskunst was niet beperkt tot intimidatie. Als een eersteklas zakenman wist hij de sterke en zwakke punten, de beperkingen en doelen van een tegenstander te peilen. Dat had hij pas ontdekt nadat Grace hem bekeerd had van een leven van zelfhaat en asociaal gedrag, en die ontdekking was even strelend als verrassend. Bij Moeder Grace stond hij voor eeuwig in de schuld, niet alleen omdat ze zijn ziel had gered maar ook omdat ze hem de kans had gegeven de talenten te ontdekken en te exploreren waarvan hij zonder haar nooit geweten zou hebben dat hij ze bezat.

	Orley Treat, die veel te vlezig was om een jongensachtige bijnaam als ‘Skip’ te kunnen hebben, bleef zich maar afvragen wat dat voor mensen waren. Hij stelde Grace en Barlowe en de anderen alsmaar vragen, bijvoorbeeld of ze lid van een of andere club of familie van elkaar waren. Beseffend dat de politie nog steeds graag met Grace wilde praten over zekere recente gebeurtenissen in Orange County en bang dat een van de discipelen onwillekeurig zijn mond voorbijpraatte waar Treat bij was, stuurde Barlowe iedereen behalve George Westvec op pad om de naburige motels te bekijken en er een uit te zoeken met genoeg lege kamers voor hen allemaal.

	Toen ze de skimotoren betaalden met pakken bankbiljetten, keek Treat ongelovig en met open mond naar al dat geld. Barlowe zag de hebzucht in zijn ogen en stelde zich voor dat Treat al aan het verzinnen was op welke manier met zijn boeken te knoeien en het geld uit het zicht van de belasting te houden. Zelfs ofschoon hij bijna pijnlijk beheerst werd door nieuwsgierigheid, stelde Treat nu geen onderzoekende vragen meer. bang dat de aankoop op het laatste moment niet door zou gaan.

	De witte Ford-bestelwagens hadden geen trailerhaken, maar Treat zei dat hij die er nog diezelfde nacht aan kon laten lassen. ‘Ze zijn morgenochtend vroeg klaar … laten we zeggen … om tien uur.’

	‘Eerder,’ zei Grace. ‘Veel eerder. We willen ze al bij zonsopgang naar de noordoever trekken.’

	Treat glimlachte en wees naar de etalageruiten. Aan de andere kant daarvan viel door de wind opgejaagde sneeuw zwaar in de natriumgloed van de lichten op het parkeerterrein. ‘De weerman voorspelt iets van vijfenveertig centimeter. Het stormfront trekt pas om een uur of vier, vijf morgenochtend voorbij, dus de sneeuwploegen hebben de weg rond de noordoever niet eerder open dan om tien of elf uur. Het is zinloos om eerder op pad te gaan.’

	Grace zei: ‘Als u niet morgenochtend om halfvijf de haken op de bestelwagens hebt en de Skidoos gereed hebt gemaakt, gaat de aankoop niet door.’

	Barlowe wist dat ze blufte want dit was de enige winkel waar ze de apparaten konden kopen die ze nodig hadden. Maar afgaande op Treats gepijnigde gelaatsuitdrukking vatte hij haar dreigement ernstig op.

	Barlowe zei: ‘Luister, Skip, het is maar een paar uur laswerk. We zijn bereid om extra te betalen als je dat vannacht nog weet te regelen.’

	‘Maar ik moet ook de Skidoos nog klaarmaken en …’

	‘Maak ze dan klaar.’

	‘Maar ik wou net de winkel sluiten toen u …’

	‘Blijf nog maar een paar uur open,’ zei Barlowe. ‘Ik weet dat dat niet prettig is. Ik heb daar alle begrip voor. Werkelijk. Maar Skip, hoe vaak verkoop je vier skimotoren en twee trailers in één klap?’

	Treat zuchtte. ‘Oké, morgenochtend om halfvijf staat alles klaar om mee te nemen. Maar om die tijd is de noordoever nog steeds onbereikbaar.’

	Grace, George Westvec en Barlowe liepen naar buiten, waar de anderen stonden te wachten.

	Edna Vanoff deed een stap naar voren en zei: ‘We hebben een motel gevonden met genoeg kamers vrij voor ons allemaal, Moeder Grace. Het is maar vierhonderd meter hiervandaan, aan deze straat. Het is gemakkelijk te belopen.’

	Grace keek op naar de vroege-nachthemel. Ze kneep haar ogen tot spleetjes want de sneeuw sloeg op haar gezicht en bedekte haar wenkbrauwen met rijp. Lange, geklitte slierten nat krulhaar ontsnapten vanonder de rand van haar gebreide muts die ze tot over haar oren had getrokken. ‘Deze storm is het werk van Satan. Hij probeert ons te hinderen. Probeert te beletten dat we de jongen bereiken voordat het te laat is. Maar God zal ons hier doorheen helpen.’
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	Rond halftien was Joey in slaap gevallen. Ze legden hem in bed tussen schone lakens en onder een zwaar, blauw-groen dekbed. Christine wilde bij hem in de slaapkamer blijven ofschoon ze zelf nog niet aan slapen toe was, maar Charlie wilde met haar praten en plannen maken voor bepaalde noodsituaties.

	Hij zei: ‘Jij redt het wel alleen, hè, Joey?’

	‘Denk van wel,’ zei de jongen. Onder het reusachtige dekbed en met zijn hoofd in een enorm veren kussen gedrukt zag hij er klein en kabouterachtig uit.

	‘Ik wil hem niet alleen laten,’ zei Christine.

	Charlie zei: iedereen die bij hem wil komen moet langs beneden, en daar zijn wij om ze tegen te houden.’

	‘Het raam …’

	‘Dit is een raam op de eerste verdieping. Ze zouden een ladder tegen het huis moeten zetten om erbij te komen, en ik betwijfel of ze een ladder meesjouwen.’

	Ze keek fronsend en weifelend naar het raam.

	Charlie zei: ‘We zitten hier ingesneeuwd, Christine. Luister naar die wind. Zelfs als ze weten dat we hier in de bergen zitten, zelfs als ze iets weten van deze privéhut – en dat doen ze niet – dan nog zijn ze vannacht niet in staat om hierheen te komen.’

	‘Ik red me wel, mam,’ zei Joey. ‘Ik heb Chewbacca. En zoals Charlie al zei mogen heksen van de NHD niet vliegen als het stormt.’

	Ze zuchtte, stopte de lakens rond haar zoon goed in en kuste hem welterusten. Joey wilde ook Charlie een nachtzoen geven, wat voor Charlie een nieuwe ervaring was, en terwijl hij de lippen van de jongen op zijn wang voelde, joeg er een golf van emoties door hem heen: een scherp besef van de extreme kwetsbaarheid van dit kind en van de zuiverheid van zijn affectie; een fel verlangen om hem te beschermen; een hartverscheurende indruk van onschuld en lieve eenvoud; het roerende en tegelijk nogal beangstigende besef van het onvoorwaardelijke vertrouwen dat de jongen in hem stelde. Dat moment was zo warm, ontwapenend en bevredigend dat Charlie niet snapte hoe hij zesendertig had kunnen worden zonder een gezin te stichten.

	Misschien was het zijn lotsbestemming geweest om hier terecht te komen, wachtend tot Christine en Joey hem nodig hadden. Als hij zijn eigen gezin had gehad, zou hij nooit op deze manier met de Scavello’s in het nauw zijn geraakt; alles wat hij de laatste dagen buiten zijn plicht om had gedaan, zou dan de taak zijn geweest van een van zijn mannen – die misschien niet zo slim of toegewijd was geweest als Charlie. Toen Christine zijn kantoor was binnengelopen, was hij van zijn stuk geweest door haar schoonheid en door het gevoel dat zij hoe dan ook waren voorbestemd om elkaar te ontmoeten, en dat zij elkaar op een andere manier ontmoet zouden hebben als Grace Spiveys daden hen niet op dat moment bijeen hadden gebracht. Hun verhouding leek … onvermijdelijk. En nu leek het even onvermijdelijk en juist dat hij Joey’s beschermer was, spoedig op een dag zijn wettige vader zou worden en de jongen elke avond ‘Welterusten, pappa’ in plaats van ‘Welterusten, Charlie’ zou horen zeggen. Lotsbestemming.

	Dat was een woord en een begrip waarover hij nooit veel had nagedacht. Als iemand hem een week geleden had gevraagd of hij in lotsbestemming geloofde, had hij waarschijnlijk gezegd van niet. Maar nu leek het een eenvoudige, natuurlijke en onbetwistbare waarheid dat alle mannen en vrouwen een lotsbestemming hadden die vervuld moest worden, en dat de zijne bij deze vrouw en dit kind lag.

	Ze deden de zware gordijnen voor het slaapkamerraam dicht en lieten een lamp aan met een handdoek om de kap om het licht te dempen. Joey viel in slaap terwijl ze met de handdoek bezig waren. Chewbacca had zich opgerold op het bed. Christine gebaarde geluidloos dat de hond weg moest gaan, maar die staarde haar alleen maar bedroefd aan. Charlie fluisterde dat Chewbacca mocht blijven waar hij was, en ten slotte trokken hij en Christine zich met overdreven steelsheid uit de kamer terug; ze lieten de deur een centimeter of vijf op een kier staan.

	Terwijl ze de trap afliepen keek ze een paar keer om, alsof ze de jongen bij nader inzien toch liever niet alleen liet, maar Charlie had haar arm beet en leidde haar met vaste hand naar de tafel. Ze gingen zitten en dronken koffie en praatten, terwijl de wind huilend langs de dakranden joeg en korrelsneeuw tegen de ruiten tikte of sissend langs het glas schoot. Charlie zei: ‘Zodra deze storm voorbij is en de wegen onder aan de berg open zijn, wil ik naar de markt om een telefooncel te zoeken en Henry Rankin te bellen. Horen hoe het gaat. Dat doe ik minstens om de dag, misschien wel elke dag, en als ik weg ben, dan denk ik dat jullie moeten onderduiken in de accuruimte onder de windmolen. Het …’

	‘Nee,’ zei ze snel. ‘Als jij naar beneden gaat, gaan we mee.’

	‘Als dat elke dag moet, wordt dat heel saai.’

	‘Daar kan ik wel tegen.’

	‘Maar Joey misschien niet.’

	‘We blijven hier niet alleen,’ zei ze vastbesloten.

	‘Maar de politie zoekt ons, en als groep worden we makkelijker, sneller opgemerkt …’

	‘Wij willen overal met je mee,’ zei ze. ‘Alsjeblieft. Alsjeblieft!’

	Hij knikte. ‘Goed dan.’

	Hij pakte een kaart die hij in de sportwinkel in Sacramento had gekocht, spreidde hem uit op de tafel en liet haar de ontsnappingsroute zien die ze zouden volgen als de mensen van Spivey ondanks alles tóch op zouden duiken, en als er genoeg tijd was om te ontsnappen. Ze zouden hoger de berg opgaan, naar de volgende kam, daarna oostwaarts het dal in dat daar lag; op de bodem daarvan stroomde een beekje en dat zouden ze in zuidelijke richting volgen tot aan het meer. Het was een tocht van zes of zeven kilometer – in de met sneeuw bedekte wildernis zouden het er echter wel honderd lijken. Maar onderweg zouden ze zich goed kunnen oriënteren en er was weinig gevaar op verdwalen zolang ze hun kaart en een kompas hadden. Langzamerhand dwaalde hun gesprek af van Grace Spivey en praatten ze over zichzelf. Ze verkenden elkaars verleden, waar ze wel en niet van hielden, waar ze van droomden en wat ze hoopten, en ze kregen een betere kijk op elkaar dan tot dusver mogelijk was geweest. Op een gegeven moment verlieten ze de tafel. Ze deden alle lichten uit en gingen op de grote sofa voor de stenen haard zitten; alleen het zacht flakkerende vuur hield de schaduwen op afstand. Hun gesprek werd intiemer, met minder woorden werd steeds meer gezegd en ten slotte verschafte zelfs hun stilzwijgen een rijkdom aan informatie.

	Charlie kon zich de eerste kus niet meer herinneren; hij besefte alleen plotseling dat ze elkaar al een tijdje met toenemende passie aan het strelen en kussen waren, en toen lag zijn hand op haar borst en voelde hij haar stijve tepel door haar bloes op zijn handpalm branden. Haar tong bewoog in zijn mond en ook die was heet, en haar lippen verschroeiden de zijne en toen hij met zijn vingertoppen haar gezicht aanraakte, was dat contact zó elektriserend dat hij eigenlijk vonken en rook verwachtte. Zoals hij Christine behoefde en begeerde was tientallen keren sterker dan wat hij ooit voor andere vrouwen had gevoeld, en afgaand op de manier waarop haar lichaam zich tegen het zijne kromde en haar spieren verstrakten, begeerde en behoefde ze hem met een passie die voor de zijne niet onderdeed. Hij wist dat ze ongeacht de omstandigheden, ondanks de minder dan ideale ontmoetingsplaats die het noodlot hen bereid had, vannacht de liefde zouden bedrijven; dat was onvermijdelijk.

	Haar bloes was inmiddels losgeknoopt. Hij liet zijn mond afdalen naar haar borsten.

	‘Charlie …’ zei ze zacht.

	Liefdevol likte hij haar gezwollen tepels, eerst de ene, dan de andere. ‘Nee,’ zei ze, maar de kracht waarmee ze hem wegduwde miste iedere overtuiging, was halfhartig; ze wilde zélf overtuigd worden.

	‘Ik hou van je,’ zei hij, en hij meende het. In maar een paar dagen tijd was hij verliefd op haar geworden, op haar exquise gevormde gezicht, op haar lichaam, op haar complexe geest en verstand, op haar moed bij tegenslag, op haar ontembaarheid, op de manier waarop ze liep, op de manier waarop haar haar in de wind woei …

	‘Joey …’ zei ze.

	‘Hij slaapt …’

	‘Misschien maken we hem wakker.’

	Charlie kuste haar keel en voelde haar kloppende pols tegen zijn lippen. Haar hart klopte snel. Het zijne ook.

	‘Misschien komt hij de galerij op … kijkt hij naar beneden en ziet hij ons,’ zei ze.

	Hij leidde haar bij het haardvuur vandaan naar een lange, diepe sofa onder de galerij en uit het zicht.

	‘We kunnen het beter niet doen,’ zei ze, maar ze bleef zijn hals, kin, lippen, wangen en ogen kussen. ‘Zelfs hier … als hij wakker wordt …’

	‘Hij roept eerst,’ zei Charlie ademloos en met een verlangen naar haar dat pijn deed. ‘Hij loopt niet naar beneden een donkere woonkamer in.’

	Ze kuste zijn neus, elk hoekje van zijn mond, plantte een hele reeks kussen langs zijn kaaklijn en kuste zijn oor.

	Zijn handen gingen over haar lichaam en hij liet zich meeslepen door de volmaaktheid van haar vorm en bouw. Elke tedere holte en bolling, elke betoverende hoek. de zwelling van haar borsten en heupen, haar strakke, vlakke buik, haar volle billen, de slanke ronding van haar dijen en kuiten – alles aan haar leek tot op de millimeter nauwkeurig de volmaakte definitie van ideale vrouwelijkheid.

	‘Goed dan,’ zei ze zwakjes. ‘Maar stil …’

	‘Geen geluid …’ beloofde hij.

	‘Geen geluid.’

	‘Nog niet het kleinste geluidje …’

	De wind huilde tegen het raam boven de sofa, maar hij gaf alleen innerlijk lucht aan zijn intense genot.

	Dit is het verkeerde moment, dacht ze vaag. De verkeerde plaats. De verkeerde tijd. Alles verkeerd.

	Joey. Wordt misschien. Wakker.

	Maar ofschoon haar dat iets zou moeten kunnen schelen, leek dat toch niet erg het geval te zijn, niet genoeg om zich te verzetten.

	Hij had gezegd dat hij van haar hield en zij had gezegd dat ze van hem hield, en ze wisten dat ze dat allebei meenden, dat het waar en echt was. Ze wist niet zeker hoe lang ze al van hem hield, maar als ze er hard genoeg over nadacht zou ze waarschijnlijk het precieze moment kunnen vaststellen waarop respect en bewondering en affectie hadden plaatsgemaakt voor iets beters en machtigers. Tenslotte kende ze hem pas een paar dagen; in die korte periode zou het niet moeilijk moeten zijn om het precieze geboortemoment van haar liefde te bepalen. Natuurlijk kon ze op dat moment nergens hard of helder over nadenken; ze werd meegesleept, ofschoon dat weinig karakteristiek voor haar was.

	Ondanks hun liefdesbetuigingen was het niet alleen liefde waardoor ze haar voorzichtigheid opzij zette en het risico nam om op het hoogtepunt van haar passie te worden afgeluisterd; het ging ook om gezonde, volwassen lust. Ze had nog nooit zo naar een man verlangd als naar Charlie. Plotseling móest ze hem in zich hebben en kon ze niet eens ademen tot hij haar nam. Hij had een mager lichaam met harde, duidelijk gevormde spieren; zijn gebeeldhouwde schouders, zijn steenharde biceps, zijn gladde, brede borstkas – alles aan hem wond haar op zoals nooit eerder iets haar had opgewonden. Elke zenuw in haar lichaam was vele malen gevoeliger dan daarvoor; elke kus, elke aanraking, elke keer dat hij in haar op- en neerging was zo’n explosief genot dat het bijna pijn deed, een verbazend genot, een genot dat haar vervulde en al het andere uit haar verdreef, elke andere gedachte, tot ze zich willoos aan hem vastklampte, verbaasd over de totale overgave waarmee ze hem omhelsde, niet in staat om de bronstkoorts die haar beheerste, te begrijpen of te weerstaan.

	De noodzaak van stilzwijgen, hun eed van geluidloosheid, had een vreemd-krachtig erotisch effect. Zelfs op Charlies hoogtepunt schreeuwde hij niet; hij greep haar heupen vast en hield haar tegen zich aan en kromde zijn rug en opende zijn mond, maar geluidloos, en op een of andere manier bewaarde hij, juist door zijn schreeuw in te houden, ook zijn energie en mannelijkheid; hij verloor zijn erectie nog geen ogenblik en ze pauzeerden alleen lang genoeg om een andere stand in te nemen; ze bleven aaneengelijmd maar vergleden op de sofa zodanig dat zij bovenop zat en hem bereed met een pneumatische soepelheid en een vloeiend ritme dat op niets leek dat hij ooit eerder had meegemaakt, en hij verloor ieder gevoel van tijd en plaats, verloor zichzélf in dat zijdezachte lied van vlees en beweging.

	Nooit in haar leven was ze zó vrij van schaamte geweest als ze de liefde bedreef. Tijdenlang vergat ze waar ze was, zelfs wie ze was; ze werd een dier, een redeloos copulerend organisme, slechts uit op genot en onbewust van al het andere. Maar één keer werd het hypnotische ritme van hun liefdesdaad onderbroken; dat was toen ze plotseling het gevoel had dat Joey naar beneden was gekomen en in de schaduwen naar hen stond te kijken, maar toen ze haar hoofd van Charlies borst hief en rondkeek, zag ze niets dan de beschaduwde vormen van het meubilair, van achteren verlicht door het stervende vuur, en ze wist dat dat allemaal inbeelding was. Toen kreeg de liefde-lust-seks haar opnieuw in zijn greep met een kracht die haar verbijsterde, zelfs bang maakte, en ze gaf zich over, was tot iets anders niet in staat, was volstrekt verloren.

	Voordat ze klaar waren had Charlie driemaal een orgasme gehad en was hij de tel kwijtgeraakt bij het aantal keren dat zij een hoogtepunt had bereikt, maar hij hoefde geen scorebord bij te houden om te weten dat geen van hen beiden ooit eerder zoiets had beleefd. Toen alles voorbij was, lag hij nog steeds te trillen met een gevoel alsof hij drugs had gebruikt. Ze bleven nog even liggen en geen van beiden zei iets, tot ze langzamerhand beseften dat buiten de wind huilde en dat het dovende vuur niet meer verhinderde dat kilte terugsloop in de kamer. Ze kleedden zich met tegenzin aan en liepen naar boven om de tweede slaapkamer voor haar in orde te maken.

	‘Ik kan beter bij Joey in bed gaan slapen en jij in dit bed,’ zei ze.

	‘Nee. Als je nu bij hem gaat liggen, maak je hem alleen maar wakker. Dat arme joch heeft zijn rust nodig.’

	‘Waar ga jij dan slapen?’ vroeg ze.

	‘Op de galerij.’

	‘Op de grond?’

	‘Ik leg een slaapzak bovenaan de trap.’

	Een ogenblik lang maakte de dromerigheid in haar ogen plaats voor bezorgdheid. ‘Maar volgens jou konden ze hier toch vannacht met geen mogelijkheid komen, zelfs niet als …’

	Hij legde een vinger op haar lippen. ‘Dat kan ook niet. Absoluut niet. Maar het is niet goed voor Joey als hij mij morgenochtend in jouw bed vindt. En de meeste sofa’s beneden zijn te zacht om op te slapen. Dus als ik een slaapzak gebruik, dan kan ik net zo goed boven aan de trap gaan liggen.’

	‘Met een wapen naast je?’

	‘Uiteraard. Ook al heb ik het niet nodig. Dat heb ik echt niet, weet je. Dus laten we maar lekker onder de wol kruipen.’

	Toen zij onder de dekens lag, kuste hij haar welterusten. Hij verliet de kamer maar liet de deur op een kier.

	Eenmaal op de galerij keek hij op zijn horloge en was verbaasd te zien hoe laat het was. Hadden ze werkelijk bijna twee uur lang de liefde bedreven? Nee. Dat kon niet. Hun vrijpartij had iets beangstigend, verrukkelijk dierlijks gehad; ze hadden zich met overgave mee laten slepen en met een intensiteit waarbij het begrip tijd iedere betekenis verloor, maar hij had zichzelf nooit als een dolle hengst beschouwd en kon niet geloven dat hij zich zó lang zó onverzadigbaar had gedragen. Toch was zijn horloge nooit eerder op hol geslagen en het kon de afgelopen dertig minuten niet één of meer uur voor zijn gaan lopen.

	Hij besefte de plek waar hij stond, alleen, buiten haar slaapkamerdeur, botervet grijnzend en uiterst tevreden met zichzelf.

	Beneden bracht hij het vuur weer tot leven. Hij droeg een slaapzak naar de galerij en rolde hem uit. Hij knipte het licht op de overloop uit en liet zich in de slaapzak glijden. Hij luisterde naar de woedende storm buiten, maar niet lang. De slaap overmande hem als een vloedgolf.

	In zijn droom stopte hij Joey in bed. Hij trok de dekens glad, schudde het kussen van de jongen op en Joey wilde hem een nachtzoentje geven; Charlie boog zich voorover, maar de lippen van de jongen voelden koud en hard op zijn wang, en toen hij op hem neerkeek zag hij dat de jongen geen gezicht meer had, alleen een ontvleesde schedel met twee starende ogen die afschuwelijk detoneerden bij dat overigens krijtwitte gezicht. Charlie had geen lippen tegen zijn wang gevoeld maar een vleesloze mond, koude tanden. In afschuw deinsde hij terug. Joey gooide de dekens van zich af en ging rechtop zitten. Hij was in alle opzichten een normaal jongetje, behalve dat hij alleen een schedel had in plaats van een compleet hoofd. De uitpuilende ogen van de schedel richtten zich op Charlie en de jongenshanden begonnen de Space Raiders-pyjama los te knopen en toen zijn smalle borstkas bloot kwam, begon die open te splijten, en Charlie probeerde zich om te draaien en weg te rennen, maar hij kon het niet, hij kon ook zijn ogen niet sluiten, kon ook niet de andere kant op kijken, kon alleen maar toekijken hoe de borstkas van het kind openscheurde en hoe daaruit een horde roodogige ratten stroomde, zoals de rat in de kelder, eerst tien, toen honderd, toen duizend ratten, tot de jongen zichzelf had geleegd en ineen was gezakt tot een hoopje vel, een leeggelopen ballon, en toen kwamen de ratten op Charlie af …

	… en hij werd zwetend en hijgend wakker, met een schreeuw die bevroren was in zijn keel. Iets hield hem tegen de grond en hield zijn armen en benen omklemd, en een ogenblik dacht hij dat het de ratten waren die hem uit zijn droom achtervolgd hadden en sloeg hij in paniek wild om zich heen, tot hij besefte dat hij zich in een dichtgeritste slaapzak bevond. Hij vond de ritssluiting, trok de slaapzak open, maakte zich vrij en kroop in het duister voorwaarts tot hij tegen een muur aankwam, ging er met zijn rug tegenaan zitten en luisterde naar zijn donderende hartslag, wachtend tot die zou bedaren.

	Toen hij zich ten slotte weer in bedwang had, liep hij Joey’s kamer in om zichzelf gerust te stellen. De jongen lag vredig te slapen. Chewbacca hief zijn harige kop en geeuwde.

	Charlie keek op zijn horloge en zag dat hij vier uur had geslapen. Het werd al bijna licht.

	Hij liep terug naar de galerij.

	Hij kon het trillen nog steeds niet beheersen.

	Hij liep naar beneden en zette koffie.

	Hij probeerde niet na te denken over zijn droom, maar kon er niets aan doen. Nooit eerder had hij zo’n levendige nachtmerrie gehad en de verpletterende kracht ervan deed hem geloven dat het niet zozeer een droom was geweest als wel een helderziende ervaring, toekomstige gebeurtenissen die hun schaduwen vooruitwierpen. Uit Joey zouden geen ratten barsten. Natuurlijk niet. Zijn droom was symbolisch geweest. Hij betekende dat Joey zou sterven. Hij wenste dat niet te geloven en was geschokt door de gedachte dat hij niet in staat zou zijn om de jongen te beschermen, maar kon die ook niet wegwuiven als alleen maar een droom; hij wist het; hij voelde het in zijn botten; Joey ging sterven. Misschien zouden ze wel allemaal sterven.

	En nu begreep hij waarom hij en Christine zo intens de liefde hadden bedreven, met zoveel overgave en wilde, dierlijke drang. Diep in hun binnenste hadden ze allebei geweten dat er niet veel tijd meer was; onbewust hadden ze de dood voelen naderen en ze hadden hem geprobeerd te ontkennen met het alleroudste en fundamenteelste van alle levensbevestigende rituelen, de ceremonie van het vlees, de liggende dans.

	Hij stond op van de tafel, liet zijn half-opgedronken koffie staan en liep naar de voordeur. Hij wreef over het bevroren glas tot hij uit kon kijken op de besneeuwde veranda. Veel was er niet te zien, alleen een paar wervelende vlokken en duisternis. De ergste storm was voorbij. En daarbuiten was Spivey. Ergens. Dat was de betekenis van de droom.
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	Bij zonsopgang was de storm voorbij.

	Christine en Joey waren al vroeg op. De jongen was niet zo levenslustig als gisteravond. In feite zonk hij weer weg in zijn somberheid en misschien wanhoop, maar hij hielp zijn moeder en Charlie het ontbijt klaarmaken en hij at goed.

	Na het ontbijt kleedde Charlie zich warm aan en ging hij alleen naar buiten om het vizier van het geweer in te stellen dat hij de dag tevoren in Sacramento had gekocht.

	Die nacht was er meer dan dertig centimeter verse sneeuw gevallen. De sneeuwhopen die zich tegen de hut hadden gevormd, waren nu aanmerkelijk hoger dan gisteren en en een paar ramen op de begane grond waren door sneeuw bedekt. De takken van de altijdgroene bomen bogen door onder het gewicht van de nieuwe sneeuw en de wereld was zo stil dat hij een reusachtig kerkhof leek.

	De dag was koud, grijs, kleurloos. Op dat moment was er geen wind.

	Hij had een schietschijf gemaakt van een vierkant stuk karton en twee stukken dun touw. Hij bond hem rond de stam van een douglasspar, een paar meter beneden de windmolen, liep toen vijfentwintig stappen terug en ging op zijn buik in de sneeuw liggen. Met een opgerolde slaapzak als geïmproviseerde steun richtte hij op het midden van de schijf en vuurde hij drie keer, tussen elk schot even pauzerend om te controleren of de kruisdraden nog steeds in lijn waren met zijn richtpunt.

	De Winchester Model 100 was uitgerust met een telescoop die drievoudig kon vergroten, en hij zag het doelwit heel dichtbij. Hij gebruikte 180-korrelige kogels met zachte punt, en hij zag ze alle drie inslaan.

	De schoten verscheurden de ochtendstilte op de hele berg en echoden vanuit verre dalen.

	Hij stond op, liep naar de schijf en mat de gemiddelde inslag, dat wil zeggen het punt midden tussen de drie inslagen. Daarna mat hij de afstand tussen de gemiddelde inslag en zijn richtpunt – het punt waarop hij de kruisdraden had ingesteld – en die afstand vertelde hem hoeveel het vizier moest worden bijgesteld. Het geweer week naar beneden en naar rechts. Hij corrigeerde eerst de hoogtestand en daarna de windcompensatie, ging toen weer wijdbeens in de sneeuw liggen en vuurde nog een serie van drie schoten af. Deze keer stelde hij tevreden vast dat elk schot het midden van het doelwit had geraakt. Omdat een kogel zich niet in een rechte lijn beweegt maar een boogvormig traject volgt, kruist hij tweemaal de gezichtslijn – één keer op zijn weg naar boven en één keer naar beneden. Met het geweer en de ammunitie die hij gebruikte, kon Charlie uitrekenen dat elke kogel die hij afvuurde zijn gezichtslijn eerst zou kruisen op vijfentwintig meter afstand, daarna op ongeveer honderd meter gestegen zou zijn tot ongeveer acht centimeter boven het doelwit, vervolgens zou dalen en op ongeveer tweehonderd meter voor de tweede maal zijn gezichtslijn zou kruisen. De Winchester was nu dus ingesteld op tweehonderd meter.

	Hij wilde helemaal niemand doden.

	Hij hoopte dat doden niet nodig zou zijn.

	Maar nu was hij gereed.

	Christine en Charlie deden hun sneeuwschoenen aan en rugzakken om en liepen bergafwaarts naar de laagste bergwei om de laatste dingen uit de Jeep te halen.

	Charlie droeg het geweer; het hing aan zijn schouder.

	Ze zei: ‘Je verwacht toch geen moeilijkheden?’

	‘Nee. Maar wat heb je aan een geweer als je het niet altijd bij je hebt?’

	Ze vond het vanmorgen niet zo erg als gisteravond om Joey alleen te laten, maar voelde er zich nog steeds niet prettig bij. Zijn opgewektheid was van korte duur geweest. Hij was zich weer aan het terugtrekken in zijn eigen wereldje en die verandering was nog beangstigender dan de vorige keer, omdat ze na zijn herstel van gisteren had gedacht dat hij definitief uit zijn pantser was gekropen. Als hij opnieuw verzonk in stilte en wanhoop, zou hij misschien dieper wegzakken dan eerst en ditmaal zou hij misschien niet meer terug kunnen komen. Een ooit volstrekt normaal, open kind kon inderdaad autistisch worden en alle of bijna alle interactie met de echte wereld afsnijden. Over dat soort gevallen had ze gelezen, maar had zich daar nooit zoveel zorgen over gemaakt als over ziekten en ongelukken, want Joey was altijd zo’n open, vrolijk en communicatief kind geweest. Autisme was iets geweest dat andermans kinderen kon overkomen, niet haar eigen extraverte jochie. Maar nu … Vanmorgen praatte hij weinig. Hij glimlachte helemaal niet. Ze wilde elke minuut bij hem zijn en hem vaak knuffelen, maar herinnerde zich dat ze hem gisteravond ook alleen had gelaten en dat hij daaruit had geconcludeerd dat de heks dus toch niet in de buurt kon zijn. Als hij ook vanmorgen aan zichzelf werd overgelaten, had dat misschien hetzelfde heilzame effect. Christine keek niet achterom toen zij en Charlie bergafwaarts de hut verlieten. Als Joey vanuit een raam toekeek, had hij een blik achterom kunnen opvatten als een aanwijzing dat ze zich zorgen over hem maakte, en haar eigen vrees zou dan de zijne alleen maar voeden.

	Haar adem zag er berijpt uit en bleef als een krans om haar hoofd hangen. De lucht was bitter koud, maar omdat er geen wind stond, waren skimaskers niet nodig.

	Aanvankelijk zeiden zij en Charlie niets. Ze baanden zich een weg door verse, zachte sneeuw, zakten er af en toe ondanks hun sneeuwschoenen in weg, zochten zoveel mogelijk hardere lagen op en knepen hun ogen tot spleetjes omdat de witte sneeuwgloed hun ogen vermoeide, zelfs onder een zonloze hemel als deze. Maar toen ze onder aan de bergwei het bos bereikten, zei Charlie: ‘Wat eh … vannacht betreft …’

	‘Ik eerst,’ zei ze vlug. Ze praatte zachtjes, want de lucht was zo stil dat een fluistering even ver droeg als een schreeuw, ik loop me al de hele morgen … eh … een beetje te schamen …’

	‘Over vannacht?’

	‘Ja.’

	‘Heb je er spijt van?’

	‘Nee, nee.’

	‘Goed. Ik nog minder.’

	Ze zei: ‘Ik wil je alleen zeggen … dat de manier waarop ik me vannacht gedroeg … zo gretig … zo agressief … zo …’

	‘Hartstochtelijk?’

	‘Het was meer dan hartstocht, vind je niet?’

	‘Vind van wel.’

	‘Mijn god, ik leek wel … een dier of zoiets. Ik kon gewoon niet genoeg van je krijgen.’

	‘Voor mijn ego was dat prima,’ zei hij grijnzend.

	‘Ik wist niet dat je problemen had met je ego.’

	‘Heb ik ook niet. Maar ik heb mezelf ook nooit beschouwd als een godsgeschenk voor de vrouwtjes.’

	‘Maar na vannacht wel, hè?’

	‘Zeker weten.’

	Twintig meter het bos in hielden ze halt, keken elkaar aan en kusten elkaar zacht.

	Ze zei: ‘Ik wil alleen dat je weet dat ik nóóit eerder zo ben geweest.’

	Hij veinsde verbazing en teleurstelling. ‘Bedoel je dat je géén sekswolf bent?’

	‘Alleen met jou.’

	‘Dat is vanwege dat godsgeschenk, denk ik.’

	Ze glimlachte niet. ‘Charlie, voor mij is belangrijk … dat je me begrijpt. Vannacht … ik weet niet wat er in me is gevaren.’

	‘Ik ben in je gevaren.’

	‘Even serieus. Alsjeblieft. Ik wil niet dat je denkt dat ik ook met andere mannen zo ben geweest. Dat is niet zo. Nooit. Vannacht heb ik dingen met jou gedaan die ik nooit eerder heb gedaan. Ik wist niet eens dat ik ze kón. Ik voelde me echt een wild dier. Ik bedoel … ik ben niet preuts, maar …’

	‘Luister,’ zei hij. ‘Als jij vannacht een dier was, dan was ik een béést. Ik laat mijn zelfbeheersing niet gauw varen, en het is zeker niets voor mij om zo … nou ja, veeleisend … zo ruig te zijn. Maar ik schaam me niet voor wat ik gedaan heb, en dat moet jij net zomin doen. Wij hebben samen iets bijzonders, iets unieks, en daarom voelden we ons allebei in staat ons te laten gaan zoals we deden. Af en toe was het misschien weinig verfijnd, maar het was ook verdomd goed, vind je niet?’

	‘God, ja.’

	Ze kusten elkaar opnieuw, maar het was een korte kus, onderbroken door een zoemend gebrom uit de verte.

	Charlie hief zijn hoofd en luisterde.

	Het geluid werd harder.

	‘Een vliegtuig?’ vroeg ze, en keek omhoog naar de smalle strook hemel boven het door bomen geflankeerde pad.

	‘Skimotoren,’ zei Charlie. ‘Ooit waren de bergen altijd rustig, sereen. Maar tegenwoordig niet meer. Die verrekte skimotoren zijn overal, als vlooien op een kat.’

	Het gebrul van de motoren werd harder.

	‘Komen ze zó hoog?’ vroeg ze bezorgd.

	‘Zou kunnen.’

	‘Het klinkt alsof ze al vlakbij zijn.’

	‘Waarschijnlijk zijn ze nog een aardig eindje weg. Geluid is bedrieglijk op deze hoogte. Het draagt heel ver.’

	‘Maar als we een paar van die mensen op skimotoren tegenkomen …’

	‘We zeggen dat we de hut hebben gehuurd. Ik heet … Bob … eh … Henderson. Jij bent Jane Henderson. We wonen in Seattle. We zijn hier om te langlaufen en er even helemaal uit te zijn. Gesnapt?’

	‘Gesnapt.’

	‘En zeg niets over Joey.’

	Ze knikte.

	Ze begonnen weer de berg af te lopen.

	Het geluid van de skimotoren werd harder en harder … maar toen hielden ze één voor één op tot opnieuw alleen de allesomvattende stilte van de bergen te horen was en het zachte kraken en knersen van sneeuwschoenen in de sneeuw.

	Toen ze de volgende open plek tussen de bomen bereikten, bij het begin van de laagste bergwei, zagen ze vier skimotoren en acht of tien mensen rond de Jeep staan, bijna driehonderd meter lager. Voor Christine waren ze te ver weg om te kunnen zien hoe ze eruitzagen; ze zag niet eens of het mannen of vrouwen waren; het waren slechts donkere figuurtjes tegen de verblindende witheid van de sneeuw. De Jeep was half bedolven onder sneeuwhopen, maar de onbekenden waren bezig om die weg te ruimen en probeerden de portieren open te krijgen.

	Christine hoorde zwakke stemmen maar kon niet verstaan wat ze zeiden. Door de vrieslucht klonk het geluid van brekend glas en ze besefte dat dit geen gewone skimotorliefhebbers waren.

	Charlie trok haar naar achteren, het donker achter de bomen in, links van het pad, en allebei vielen ze bijna, want sneeuwschoenen zijn niet gemaakt om te rennen en weg te duiken. Ze stonden onder een reusachtige Canadese den. Zijn wijd uitgespreide takken begonnen bijna twee meter boven de grond, wierpen schaduwen en lieten naalden regenen op het dunne laagje sneeuw dat de grond eronder bedekte. Charlie ging tegen de enorme stam van de boom staan en tuurde eromheen, langs een paar andere Canadese dennen en tussen twee grove dennen door, naar de bergwei en de Jeep. Hij klipte het foedraal van zijn verrekijker open dat aan zijn riem was bevestigd en haalde er de verrekijker uit.

	‘Wie zijn het?’ vroeg Christine, terwijl Charlie de kijker scherpstelde. Overtuigd dat ze het antwoord al wist zonder dat te willen geloven, zonder de kracht om het te geloven. ‘Geen gewoon stelletje wintersporters, dat is zeker. Die gaan niet op pad om de ramen van verlaten auto’s te vernielen.’

	‘Misschien een stel gozertjes die herrie komen trappen,’ zei hij, nog steeds de verrekijker instellend.

	‘Niemand komt zo hoog de bergen in met zulke diepe sneeuw alleen maar om herrie te trappen,’ zei ze.

	Charlie deed twee stappen bij de den vandaan, hield de kijker met beide handen vast en tuurde naar beneden. Ten slotte zei hij: ‘Eén van hen herken ik. Die grote man die haar kantoor binnenkwam in de pastorie op het moment dat Henry en ik weggingen. Ze noemde hem Kyle.’

	‘O Jezus.’

	De bergen waren dus toch geen veilige schuilplaats, maar een doodlopende weg. Een val.

	Door de eenzaamheid van de onder sneeuw bedolven hellingen en bossen leek hun terugtrekking in de hut plotseling dwaas en kortzichtig. Het had zo’n goed idee geleken om de mensen te mijden, op een plek waar ze niet opgemerkt konden worden, maar daarmee hadden ze zich tevens afgesneden van alle bijstand, van iedereen die te hulp zou kunnen schieten als ze werden aangevallen. Hier, op deze koude hoogten, konden ze worden afgeslacht en begraven, en niemand, behalve hun moordenaars, zou ooit weten wat hun was overkomen.

	‘Zie je … háár?’ vroeg Christine.

	‘Spivey? Ik denk … van wel … de enige die nog in een skimotor zit. Ik weet zeker dat zij dat is.’

	‘Maar hóé hebben ze ons gevonden?’

	‘Iemand die wist dat ik deeleigenaar ben van deze hut. Iemand herinnerde zich dat en heeft het tegen de mensen van Spivey verteld.’

	‘Henry Rankin?’

	‘Kan zijn. Heel weinig mensen weten iets van deze plek af.’

	‘Maar hoe dan ook … zo snel!’

	Charlie zei: ‘Het zijn er zes … zeven … negen. Nee. Tien. Ze zijn met z’n tienen.’

	We gaan sterven, dacht ze. En voor het eerst sinds ze het klooster verliet, sinds ze haar godsdienst verloor, wou ze dat ze zich niet helemaal had afgekeerd van de Kerk. Vergeleken met de krankzinnigheid van Spiveys sekte-overtuigingen waren de oeroude en barmhartige doctrines van de rooms-katholieke Kerk plotseling oneindig aantrekkelijk en troostrijk, en ze wou dat ze er nu een beroep op kon doen zonder zich een hypocriet te voelen, wou dat ze God om hulp kon smeken en de Heilige Maagd kon vragen om voor haar tussenbeide te komen. Maar je kon de Kerk niet afwijzen en uit je leven bannen – om dan gewoon terug te hollen als je die nodig had en te verwachten hartelijk welkom te zijn zonder eerst boete te hebben gedaan. God eiste je geloof in goede en in kwade tijden. Als ze stierf onder de handen van Spiveys fanatici, dan zou ze het moeten stellen zonder laatste biecht ten overstaan van een priester, zonder het Heilig Oliesel of een echte begrafenis in gewijde grond, en ze was verbaasd dat die dingen haar nog steeds iets konden schelen en belangrijk waren gebleven ondanks al die jaren waarin ze hun waarde had ontkend.

	Charlie deed de verrekijker terug in het foedraal en klikte het dicht. Hij haalde het geweer van zijn schouder.

	Hij zei: ‘Jij gaat terug naar de hut. Zo snel als je kunt. Blijf onder de bomen tot je bij de bocht van het pad bent. Daarna kunnen ze je vanaf de laagste wei niet meer zien. Zorg dat Joey aangekleed wordt. Pak wat eten in je rugzak. Doe alles wat je kunt om klaar te staan.’

	‘Blijf jij hier? Waarom?’

	‘Om er een paar te doden,’ zei hij.

	Hij ritste een van de zakken van zijn gewatteerde jasje open, die vol losse patronen zat. Als hij alle kogels die al in het geweer zaten, had afgeschoten, zou hij snel kunnen herladen.

	Ze aarzelde, bang om hem alleen te laten.

	‘Schiet op!’ zei hij. ‘Haast je. We hebben niet veel tijd.’

	Ze knikte met bonkend hart, draaide zich om en baande zich een weg tussen de bomen bergopwaarts. Ze schuifelde zo snel als haar sneeuwschoenen toelieten, niet half zo snel als nodig was, en hief regelmatig haar armen om takken uit de weg te duwen. Ze was dankbaar dat de reusachtige bomen geen zon doorlieten en er daardoor weinig kreupelhout was, want dat zou verward zijn geraakt in haar sneeuwschoenen en in haar sneeuwpak zijn blijven haken en haar voortgang hebben belemmerd.

	Een succesvol geweerschot vereist twee dingen: de stabielst mogelijke positie voor de schutter, en de trekker overhalen op exact het juiste moment en met de minst mogelijke kracht. Heel weinig schutters – jagers, militairen, wie dan ook – zijn daar goed in. Veel van hen schieten zonder na te denken of er een betere positie beschikbaar is, of om niet in één snelle beweging te veel druk uit te oefenen op de trekker waardoor het doelwit volledig wordt gemist.

	Een schutter schiet het best vanuit een liggende positie, vooral wanneer hij heuvelafwaarts of in de diepte richt. Charlie deed zijn sneeuwschoenen af, bewoog zich naar de rand van het bos waar de bergwei begon en liet zich op de grond vallen. Hier lag maar vijf centimeter sneeuw, want de wind kwam van over de wei uit het westen en blies de grond schoon. De meeste sneeuw werd in oostelijke richting geduwd en opgehoopt tegen de bosrand. Op dit punt was de helling steil en hij keek neer op de mensen onder zich, die nog steeds rond de Jeep hingen. Hij hief het geweer en liet het rusten op de muis van zijn linker handpalm; zijn linkerarm was gebogen en zijn linker elleboog recht onder het geweer. In deze positie zou het geweer niet wiebelen, want het werd goed ondersteund door de botten van zijn onderarm die diende als steun tussen de grond en het wapen.

	Ofschoon er betere doelwitten waren, mikte hij op de donkere figuur in de voorste skimotor, want hij wist bijna zeker dat dat Grace Spivey was. Haar hoofd stak boven het windscherm van het voertuig uit en dat was weer een zorg minder: hij hoefde niet bang te zijn dat het schot van richting zou veranderen door het plexiglas. Als hij haar onschadelijk kon maken, zouden de anderen misschien hun toewijding verliezen en psychisch instorten. Het moest voor een fanaticus rampzalig zijn om zijn kleine blikken Godje voor zijn ogen te zien sterven.

	Zijn gehandschoende vinger was om de trekker gekromd, maar dat was een onprettig gevoel: hij kreeg er niet het echte contact mee. Daarom trok hij de handschoen met zijn tanden uit en legde hij zijn blote vinger op de trekker. Dat was veel beter. Hij had de kruisdraden ingesteld op het midden van Grace Spiveys voorhoofd, want op deze afstand zou de kogel de gezichtslijn neerwaarts kruisen tegen de tijd dat hij zijn doel bereikte en een paar centimeter lager inslaan. Met een beetje geluk – precies tussen haar ogen. Zonder geluk maar bekwaam afgeschoten zou hij nog altijd haar gezicht of hals raken.

	Hij transpireerde ondanks de vrieskou. In zijn skipak druppelde zweet uit zijn oksels.

	Kon je dit zelfverdediging noemen? Niemand van hen had op dat moment een wapen. Zijn leven was niet direct in gevaar. Maar natuurlijk: als hij er niet een paar uitschakelde voordat ze dichter in de buurt kwamen, zouden ze hem overweldigen. Toch aarzelde hij. Hij had nog nooit eerder zoiets gedaan … in koelen bloede. Als hij zijn toevlucht nam lot dit soort hinderlagen, zei een stemmetje in zijn binnenste, was hij niet beter dan de monsters die zijn tegenstanders waren. Maar als hij dat achterwege liet, zou hij uiteindelijk sterven – en Christine en Joey ook.

	De kruisdraden stond op Spiveys voorhoofd.

	Charlie drukte de trekker in, maar niet helemaal in één keer, want bij te veel druk in het begin zou het doelwit een beetje verschuiven in het vizier; hij hield de trekker dus grotendeels ingedrukt, op de uiterste grens van het vuren, tot hij het doelwit weer in de kruisdraden had en toen, bijna als gedachte achteraf maar met een snelle, nette trek, gaf hij de laatste grammen druk. Het geweer vuurde en hij week terug, niet in verwachting van de knal maar als vertraagde reactie erop. Tegen die tijd was het te laat om de kogel een afwijking te bezorgen, want hij had de loop al verlaten. Terugdeinzen vóór de knal moest je zien te vermijden, en in fasen de trekker overhalen bedroog je onbewuste altijd een beetje, net genoeg om ervoor te zorgen dat de knal uit de loop als een verrassing kwam.

	Er was nog een andere verrassing, een onaangename, toen hij dacht dat hij Spivey voorover zag buigen in de skimotor, alsof ze iets wilde pakken. Net op het moment dat hij schoot liet ze haar gezicht zakken. Nu, terwijl hij de telescoop weer op haar richtte, kon hij haar niet meer zien. Dat betekende dat ze óf was geraakt en onder het windscherm van de skimotor ineen was gezakt – óf dat ze zich inderdaad op het allerlaatste moment voorover had gebogen, gered door het noodlot, en nu uit de vuurlinie kroop.

	Onmiddellijk richtte hij het geweer op een van de anderen.

	Er stond een man bij de Jeep. Hij draaide zich net deze kant op als reactie op het schot. Hij bezat niet de gave van een bliksemsnelle reactie, was verward en besefte het gevaar niet helemaal.

	Charlie vuurde. Deze keer werd hij beloond door het zien hoe zijn slachtoffer achteroversloeg en dood of dodelijk gewond wijdbeens in de sneeuw bleef liggen.

	Langs de bomenrand lopend had Christine de bocht van het open stuk bereikt en was, uit het zicht van mensen beneden, op gemakkelijker terrein terechtgekomen, toen ze een schot hoorde en een of twee seconden later nog één. Ze wilde omkeren en teruggaan naar Charlie, wilde bij hem zijn om hem te helpen, maar wist ook dat ze absoluut niets voor hem kon doen. Ze had niet eens tijd om om te kíjken. In plaats daarvan verdubbelde ze haar inspanningen. Ze hijgde mistadem uit, probeerde licht op de sneeuw te lopen maar brak in haar haast door de korst en zocht koortsachtig naar schoongeveegde stukken grond waar ze sneller vooruit kwam. Maar als er nu eens iets met Charlie gebeurde? Als hij niet in staat zou zijn om zich weer bij hen te voegen?

	Ze was geen buitenmens. Ze zou niet weten hoe ze in deze winterse wildernis moest overleven. Als ze zonder Charlie de hut uit moest, zou ze verdwalen en sterven van de honger of doodvriezen.

	En toen, alsof de natuur er met spottend genoegen op uit was om Christines angst alsmaar verder aan te scherpen, begonnen er weer sneeuwvlagen neer te komen.

	Toen de eerste man geraakt was en viel, doken de meeste anderen in dekking langs de Jeep, maar twee begonnen naar de skimotoren te rennen en maakten een volmaakt doelwit van zichzelf. Charlie richtte op een van hen. Ook dit schot was goed geplaatst. De man werd hoog in zijn borstkas geraakt en helemaal over een van de skimotoren geslingerd. Hij viel in een hoop sneeuw en bleef onbeweeglijk liggen.

	De andere man liet zich vallen en was een veel moeilijker doelwit. Charlie vuurde toch. Hij kon niet zeggen of hij ook dit keer had geraakt, want zijn prooi was nu aan het gezicht onttrokken door een sneeuwhoop.

	Hij herlaadde.

	Hij vroeg zich af of er jagers of ex-militairen bij waren, snugger genoeg om hem precies te lokaliseren. Hij overwoog verandering van positie. Langs de bomenrij zouden nog wel meer plekken zijn met een goed uitzicht, en hij wist dat de schaduwen onder de bomen zijn bewegingen waarschijnlijk onzichtbaar zouden maken. Maar hij had het gevoel dat de meesten van hen weinig ervaring hadden met dit soort dingen, niet geschapen waren voor de guerrillaoorlog, en hij bleef dus waar hij was, wachtend tot een van hen een fout maakte.

	Hij hoefde niet lang te wachten. Een van degenen die dekking hadden gezocht bij de Jeep, bleek nieuwsgieriger dan goed voor hem was. Toen een halve minuut voorbij was gegaan zonder schieten, kwam de Schemeraar een beetje overeind om rond te kijken. Hij zat nog steeds half gehurkt, gereed om weg te duiken. Hij dacht waarschijnlijk dat hij in die houding een onmogelijk doelwit vormde, maar in werkelijkheid gaf hij Charlie ruim voldoende om op te mikken. Hoogstwaarschijnlijk dacht hij ook dat hij zich bij het minste geluid plat op de grond kon laten vallen, maar de kogel raakte en doodde hem voordat hij het geluid kon hebben gehoord.

	Drie uitgeschakeld. Nog zeven over. Zes – als hij ook Spivey had geraakt. Voor het eerst in zijn leven was Charlie blij dat hij dienst had gedaan in Vietnam. Dat was nu vijftien jaar geleden, maar hij was de listen van het slagveld nog niet verleerd. Hij voelde de hartverscheurende doodsangst van zowel de jager als de gejaagde, de spanning van de strijd die op geen enkel ander soort spanning leek, maar hij wist nog steeds hoe hij die spanning moest gebruiken, hoe hij die kon aanwenden om scherp en alert te blijven.

	De anderen bleven doodstil, zo diep mogelijk in de sneeuw gedoken en zo dicht mogelijk tegen de Jeep en de skimotoren. Charlie kon ze naar elkaar horen roepen, maar niemand durfde zich nog te bewegen.

	Hij wist dat ze nog wel vijf of tien minuten in dekking zouden blijven en misschien zou hij nu op moeten staan om terug te gaan naar de hut. Nu had hij nog een voorsprong. Maar als hij bleef wachten bestond de kans dat hij nog iemand in het vizier kon krijgen zodra ze over hun schrik heen waren. Er was hoe dan ook geen gevaar dat hij voorsprong zou verliezen door te blijven waar hij was, en hij bleef dus aan de rand van het bos. Hij herlaadde weer. Hij staarde op hen neer, opgetogen over zijn schutterskunst maar wensend dat hij daar niet zo trots op was, wild verheugd over het feit dat hij er drie had neergelegd maar zich tegelijkertijd schamend om die vreugde.

	De hemel zag er hard en metalig uit. Lichte sneeuwvlagen vielen neer. Nog steeds geen wind. Goed. Wind zou het schieten moeilijker maken. Onder hem waren Spiveys mensen opgehouden met praten. In de bergen was de bovennatuurlijke stilte weergekeerd.

	De tijd tikte voorbij.

	Daarbeneden waren ze bang voor hem.

	Hij durfde weer hopen.
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	In de hut vond Christine haar zoon staande in de woonkamer. Zijn gezicht was asgrijs. Hij had het schieten gehoord. Hij wist het. ‘Het is zij.’

	‘Schat, trek je skipak en je laarzen aan. We moeten snel weg.’

	‘Is zij het?’ vroeg hij zacht.

	‘Als Charlie komt, moeten we klaar zijn.’

	‘Is zij het?’

	‘Ja,’ zei Christine. In de ogen van de jongen welden tranen op en ze hield hem vast. ‘Alles komt in orde. Charlie zorgt voor ons.’

	Ze keek in zijn ogen maar hij niet in de hare. Hij keek dwars door haar heen, in een wereld die een andere was dan deze, een eigen wereld, en de leegte in zijn ogen joeg een kilte langs haar ruggengraat.

	Ze had gehoopt dat hij zichzelf kon aankleden terwijl zij de rugzak inpakte, maar hij was op de rand van de catatonie, stónd daar alleen maar met afhangend gezicht en neerhangende armen. Ze greep naar zijn skipak en kleedde hem aan, over de sweater en de spijkerbroek heen die hij al aan had. Ze deed twee paar dikke sokken aan zijn kleine voeten, stak zijn benen in zijn laarzen en reeg die dicht. Ze legde zijn handschoenen en sneeuwmasker op de grond bij de deur, zodat ze ze niet zou vergeten als het tijd was om te vertrekken.

	Toen ze naar de keuken ging om etenswaren en andere dingen voor de rugzak uit te zoeken, liep Joey met haar mee en kwam hij naast haar staan. Abrupt schudde hij de trance van zich af en zijn gezicht was vertrokken van angst toen hij zei: ‘Brandy? Waar is Brandy?’

	‘Je bedoelt Chewbacca, schat.’

	‘Brandy. Ik bedoel Brándy.’

	Geschokt liet Christine de rugzak staan. Ze boog zich voorover en legde een hand op zijn gezicht. ‘Schat … dat moet je niet doen … laat je moeder alsjeblieft niet zo schrikken. Je weet het toch? Natuurlijk weet je het nog. Natuurlijk … Brandy is dood.’

	‘Nee.’

	‘De heks …’

	‘Néé!’

	‘… heeft hem vermoord.’

	Hij schudde zijn hoofd met geweld. ‘Nee! Nee! Brandy!’ Hij riep wanhopig om zijn dode hond. ‘Brandy! Braaannndyyy!’

	Ze hield hem vast. Hij vocht. ‘Schat, alsjeblieft, alsjeblieft …’

	Op dat moment trippelde Chewbacca de keuken in om te zien waar al die opwinding over ging. De jongen rukte zich los van Christine, pakte vol vreugde de hond vast en knuffelde zijn harige kop. ‘Brandy! Zie je wel? Het is Brandy. Hij is hier nog steeds. Je hebt gelogen. Brandy is niet gewond. Brandy mankeert niets. Die goeie ouwe Brandy mankeert helemaal niets.’

	Verlamd van pijn bleef Christine een ogenblik lang ademloos en onbeweeglijk. Dat was geen lichamelijke maar een diepe en bittere emotionele pijn. Joey was haar aan het ontglippen. Ze dacht dat hij Brandy’s dood had aanvaard, dat dat allemaal geregeld was toen zij hem had gedwongen om de hond Chewbacca te noemen in plaats van Brandy Twee. Maar nu … Toen ze zijn naam zei, reageerde hij niet en keek hij haar evenmin aan, hij mompelde alleen wat en koerde naar de hond, streelde hem, knuffelde hem. Ze schrééuwde zijn naam, maar hij reageerde nog steeds niet. Ze had hem die dubbelganger nooit mogen laten houden. Ze had ervoor moeten zorgen dat hij hem terugbracht naar het asiel, had hem een ander beest moeten laten uitzoeken, zolang het maar geen golden retriever was.

	Of misschien ook niet. Misschien had ze wel helemaal niets kunnen doen om zijn geestelijke gezondheid te redden. Van geen enkele zesjarige mocht je verwachten dat hij zijn zelfbeheersing bewaarde als zijn hele wereld rondom hem ineenstortte. Veel volwassenen zouden al eerder zijn bezweken. Ofschoon ze de schijn van het tegendeel had proberen te bewaren, waren zijn emotionele en mentale problemen onvermijdelijk.

	Een goede psychiater kon hem helpen, hield ze zich voor. Zijn aftocht uit de werkelijkheid was niet permanent. Ze moest geloven dat dat waar was. Ze moest het gelóven. Anders had het geen zin om hiervandaan te gaan. Ze leefde voor Joey. Hij was haar wereld, de zin van haar bestaan. Zonder hem …

	Het ergste was dat ze nu geen tijd had om hem vast te houden en te knuffelen en met hem te praten – waaraan hij zo’n wanhopige behoefte had en zij eveneens. Maar Spivey kwam eraan en er was niet veel tijd meer. Ze moest Joey dus negeren, moest zich van hem afwenden op het moment dat hij haar het meest nodig had, zichzelf in bedwang houden en dingen in de rugzak smijten. Haar handen trilden en er stroomden tranen over haar wangen. Ze had zich nog nooit zó verschrikkelijk gevoeld. Zelfs als Charlie in staat was Joey’s leven te redden, kon ze hem nog steeds verliezen en achterblijven met de levende maar lege huls van hem. Maar ze bleef aan het werk en rukte kastdeuren open op zoek naar dingen die ze nodig zouden hebben als ze teruggingen naar het bos.

	Spivey en de Kerk van de Schemering vervulden haar met de diepst mogelijke haat. Ze wilde hen niet gewoon doden. Ze wilde hen eerst martelen. Ze wilde die ouwe heks horen schreeuwen en om genade smeken, die walgelijke, vuile, vervloekte, idiote ouwe héks!

	Zacht koerend zei Joey: ‘Brandy … Brandy … Brandy,’ en hij streelde Chewbacca.
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	Zeven minuten gingen voorbij voordat iemand van Spiveys mensen omhoog durfde komen om te zien of Charlie hen nog steeds onder schot hield.

	Dat deed hij inderdaad en hij opende het vuur. Maar ofschoon dit de kans was waarop hij had gewacht, was hij te slordig, te gespannen en te gretig. Hij rukte aan de trekker in plaats van er zachtjes tegenaan te duwen; de kruisdraden verschoven en hij miste.

	Zijn schot werd onmiddellijk beantwoord. Hij was ervan uitgegaan dat ze bewapend waren, maar tot dan toe had hij dat niet absoluut zeker geweten. Twee geweren knalden en het vuur was gericht op de bovenkant van de bergwei. De eerste kogels verdwenen vijftig meter links van hem het bos in; hij hoorde ze krakend door de bomen schieten. De volgende schoten kwamen al dichterbij, een meter of vijfendertig bij hem vandaan, nog steeds links van hem, maar ze bleven schieten en de kogels kwamen steeds dichter in zijn buurt. Ze wisten ongeveer – maar niet precies – waar hij was en probeerden hem een reactie te ontlokken die zijn positie zou verraden.

	Terwijl de schoten dichterbij kwamen, boog hij zijn hoofd en drukte zich zo ver mogelijk in de dunner wordende schaduwen aan de rand van het bos. Recht boven zijn hoofd hoorde hij kogels door de takken scheuren. Splinters bast, een sproeiregen van naalden en een paar dennenappels vielen rond hem neer en een paar losse dingen vielen zelfs op zijn rug, maar als de schutters beneden hoopten op een toevalstreffer, stond hun een teleurstelling te wachten. Het vuren zwenkte langzaam naar rechts. Ze wisten dus alleen dat de schoten van boven waren gekomen en waren er niet zeker van in welke hoek van de bergwei hun aanvaller verborgen was. Charlie hief zijn hoofd, bracht zijn geweer opnieuw omhoog, keek door de telescoop – en ontdekte geschrokken dat hun schieten ook nog een ander doel had gediend: het was ook bedoeld geweest als dekking voor twee Schemeraars die aan de oostelijke kant van de bergwei hals over kop naar het bos renden.

	‘Shit!’ zei hij. Snel probeerde hij een van hen onder schot te krijgen, maar ondanks de sneeuwhopen bewogen ze zich snel en ze schopten wolken kristallijnen vlokken op. Net toen hij de kruisdraden op een van hen had gericht, doken beide mannen de duisternis tussen de bomen in. Ze waren weg.

	De Schemeraars beneden hielden op met schieten.

	Charlie vroeg zich af hoe lang het zou duren tot de twee mannen in het bos zich een weg tussen de bomen hadden gebaand en achter hem waren. Niet lang. In deze bossen was er niet veel kreupelhout. Vijf minuten. Minder.

	Hij kon nog steeds wat schade aanrichten, ook als degenen die nog steeds beneden waren, zich niet vertoonden. Hij richtte het midden van zijn telescoop op een van de skimotoren en joeg twee kogels door de voorkant ervan, in de hoop iets vitaals te vernielen. Als hij hen kon dwingen te voet te gaan, vertraagde hij hun opmars en maakte hij de jacht eerlijker. Hij mikte op de volgende sneeuwmotor en joeg twee kogels de motor in. De derde machine stond half verborgen achter de twee andere en bood een kleiner doelwit. Hij schoot er vijf keer op en herlaadde het geweer toen dat nodig was. Maar door al dat schieten waren de anderen eindelijk in staat hem precies te lokaliseren. Van beneden werd geschoten en dit keer raakten alle kogels de grond op maar een paar meter van hem vandaan.

	De vierde skimotor stond achter de Jeep, buiten bereik, en hij had alles gedaan wat hij doen kon. Hij trok de handschoen aan die hij een paar minuten geleden uit had getrokken en gleed op zijn buik dieper het bos in, tot hij de stam van een grote Canadese den vond die hem beschermde tegen inslaande kogels. Toen hij voorover was gaan liggen om maximaal profijt te trekken van zijn geweer, had hij zijn sneeuwschoenen uitgedaan. Nu deed hij ze weer aan. Hij werkte zo snel en zo stil als hij kon en luisterde aandachtig of hij geluiden hoorde van de mannen die vanaf de oostelijke arm van het bos naderbij kwamen.

	Hij had verwacht dat hij ze zo langzamerhand wel zou zien of horen, maar besefte nu dat ze buitengewoon voorzichtig zouden zijn. Ze zouden bedenken dat hij ze naar de bomen had zien rennen en zouden ervan uitgaan dat hij ze op lag te wachten. En ze wisten dat hij een voorsprong had vanwege zijn kennis van het terrein. Ze zouden zich langzaam van de ene dekking naar de andere bewegen en uit angst voor een hinderlaag elke boom en rotsformatie en holte op hun weg zorgvuldig bestuderen. Het zou misschien nog wel vijf of zelfs tien minuten duren voordat ze er waren, en eenmaal hier zouden ze zeker nog tien minuten besteden aan een grondig onderzoek van de omgeving, tot ze er zeker van waren dat hij zich had teruggetrokken. Dat gaf hem, Christine en Joey een voorsprong van misschien twintig of vijfentwintig minuten.

	Zo snel als hij kon bewoog hij zich door het bos in de richting van de bovenste bergwei en de hut.

	Nog steeds vielen vlagen sneeuw.

	De wind was weer opgestoken.

	De wolken waren nu donkerder en lager dan eerst. Het was nog steeds ochtend, maar het leek wel laat in de middag. Verdomme, het leek veel later, heel veel later: het leek wel het einde der tijden.

	Chewbacca bleef naast Joey alsof hij voelde dat zijn baasje hem nodig had, maar de jongen besteedde geen aandacht meer aan de hond. Joey was verdwaald in een andere wereld en zich niet meer bewust van deze. Op haar lip bijtend en haar bezorgdheid om haar zoon onderdrukkend had Christine alle proviand in haar rugzak gestopt, alles wat in Charlies rugzak moest op een stapel gelegd en het geweer geladen op het moment dat hij in de hut terugkwam. Zijn gezicht was rood van de bitterkoude lucht en zijn wenkbrauwen waren wit van de sneeuw, maar het allerkoudste waren op dit moment zijn ogen.

	‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze terwijl hij door de woonkamer naar de eettafel liep en achter hem klompjes smeltende sneeuw bleven liggen.

	‘Ik heb ze weggeschoten. Leek verdomme wel een troep eenden.’

	Ze hielp hem zijn rugzak afdoen en legde die languit op tafel. Ze vroeg: ‘Allemaal?’

	‘Nee. Ik heb drie mensen gedood of zwaar verwond. Misschien heb ik ook nog een vierde geschampt, maar dat betwijfel ik.’

	Koortsachtig begon ze dingen in de waterdichte zak van vinyl te stoppen. ‘Spivey?’

	‘Weet ik niet. Misschien. Misschien heb ik haar geraakt. Ik weet het niet.’

	‘Komen ze er nog steeds aan?’

	‘Zo dadelijk wel. We hebben een voorsprong van misschien twintig minuten.’

	De zak was halfvol. Ze stopte even met een blikje lucifers in haar hand. Ze keek hem recht aan en zei: ‘Charlie? Wat is er aan de hand?’

	Hij veegde de smeltende sneeuw weg die van zijn wenkbrauwen druppelde. ‘Ik … ik heb zoiets nog nooit eerder gedaan. Het was … een slachting. In de oorlog natuurlijk wel, maar dat was anders. Toen was het oorlog.’

	‘Nu ook.’

	‘Ja. Ik denk van wel. Behalve dan … toen ik op ze schoot … toen vond ik dat préttig. En zelfs in de oorlog heb ik dat nooit prettig gevonden.’

	‘Daar kan ik niet mee zitten,’ zei ze, en bleef spullen in de rugzak stoppen. ‘Na wat ze ons hebben aangedaan, zou ik er zelf ook wel een paar neer willen schieten. Reken dáár maar op.’

	Charlie keek naar Joey. ‘Doe je handschoenen aan en zet je sneeuwmasker op, commandant.’

	De jongen antwoordde niet. Hij stond bij de tafel met een expressieloos gezicht en dode ogen.

	‘Joey?’ vroeg Charlie.

	De jongen reageerde niet. Hij staarde naar Christines handen die allerlei dingen in de tweede rugzak smeten, maar hij leek niet echt naar haar te kijken.

	‘Wat is er met hem aan de hand?’ vroeg Charlie.

	‘Hij is … is gewoon … weg,’ zei Christine, vechtend tegen de tranen die ze nog maar sinds kort in bedwang wist te houden.

	Charlie liep naar de jongen toe, legde een hand onder zijn kin en hief zijn hoofd. Joey keek op, in Charlies richting, maar zonder hem aan te kijken. Charlie praatte tegen hem, maar zonder resultaat. De jongen glimlachte vaag en humorloos, een spookachtige glimlach, maar zelfs die was niet voor Charlie bestemd maar voor iets dat hij gezien of gedacht had in de wereld waar hij heen was gegaan, lichtjaren ver weg. In de ooghoeken van de jongen blonken tranen maar de griezelige glimlach week niet van zijn gezicht en hij snikte niet en maakte geen enkel geluid.

	‘Verdomme,’ zei Charlie zacht.

	Hij knuffelde de jongen, maar Joey reageerde niet. Toen pakte Charlie de eerste rugzak op, die al vol was, stak zijn armen door de banden, bewoog zijn schouders om hem op zijn plaats te krijgen en gespte hem rond zijn middel vast.

	Christine maakte de tweede zak af, zorgde dat alle flappen goed dichtzaten en nam die op haar eigen rug.

	Charlie trok Joey diens handschoenen aan en zette hem het skimasker op. De jongen bood weinig of geen hulp.

	Christine pakte haar geladen geweer en volgde Charlie, Joey en Chewbacca de hut uit. Ze keek nog even naar binnen voordat ze de deur achter zich dichtdeed. Een stapel houtblokken loeide in de open haard. Een van de koperen lampen was aan en wierp een kring zacht, amberkleurig licht. De leunstoelen en sofa’s zagen er comfortabel en verleidelijk uit.

	Ze vroeg zich af of ze ooit opnieuw in een stoel zou zitten en elektrisch licht zou zien. Of zou ze vanavond daarbuiten in het bos sterven, begraven onder opgewaaide sneeuw?

	Ze deed de deur dicht en draaide zich om, oog in oog met de grijze, frigide uitgestrektheid van de bergen.

	Charlie droeg Joey en leidde Christine rond de hut naar het bos erachter. Totdat ze het bomenscherm bereikten, bleef hij nerveus rondkijken over de open bergwei achter hem, want hij verwachtte Spiveys mensen aan de andere kant te voorschijn te zien komen.

	Chewbacca bleef een paar meter voor hen uit en voorvoelde met een zesde zintuig welke richting ze gingen nemen. Hij had wat moeite met de sneeuw, maar in het bos zelf was geen sneeuw opgewaaid en daar rende hij uitgelaten en met dartele gretigheid voor hen uit, ongehinderd door rotsblokken, afgevallen takken of wat dan ook.

	Aan de rand van het bos was wat kreupelhout, maar daarna sloten de bomen de rijen en was kreupelhout onmogelijk. Ze stegen en de grond werd rotsachtig en moeilijk begaanbaar, op een ondiepe bedding na die in de lente waarschijnlijk vol stond met water van de smeltende sneeuwlaag, neerstromend vanaf grotere hoogten. Ze bleven in noordwestelijke richting door de bedding lopen, en dat was de richting die ze op moesten. Ze hadden hun sneeuwschoenen aan hun rugzakken gebonden, want de komende paar uur zouden ze vooral onder deze reusachtige bomen lopen, waar het sneeuwdek niet erg diep was. Af en toe waren de takken van de dicht opeenstaande altijdgroene bomen zelfs zo innig met elkaar verweven dat de grond eronder bijna helemaal sneeuwvrij was.

	Niettemin lag er genoeg sneeuw om sporen achter te laten. Hij had kunnen stoppen en proberen om ze uit te wissen, maar hij maakte er zich geen zorgen over. Tijdverspilling. Pogingen om hun sporen uit te wissen zouden op hun beurt ook weer sporen achterlaten, even opvallend als hun voetafdrukken, want de wind had in het diepste deel van het bos niet veel kracht, in ieder geval niet op grondniveau, en zou zijn vegen niet laten vervagen of verdwijnen. Ze konden alleen maar doorgaan, in beweging blijven en hopen dat ze sneller waren dan hun achtervolgers. Later, als en wanneer ze stukken open terrein overstaken, was de opstekende wind misschien krachtig genoeg om een ontsnappingskans te bieden door hun tracé te verdoezelen.

	Als.

	Als ze er ooit in slaagden dit deel van het bos te doorkruisen en een stuk open terrein bereikten.

	Als ze het volgende half uur of drie kwartier niet werden besprongen door de honden van Spivey.

	Als.

	Het bos was schaduwrijk en ze ontdekten al snel dat de smalle ooggaten van het skimasker hun zicht nog verder beperkten. Ze struikelden en gleden uit omdat ze niet alles konden zien wat voor hun voeten kwam, en uiteindelijk moesten ze de maskers afdoen. De vrieskou beet in hun gezicht, maar dat zouden ze moeten verdragen.

	Charlie besefte pijnlijk scherp dat hun voorsprong op Spiveys mensen aan het verdwijnen was. Ze waren bijna vijf minuten in de hut geweest. Hun voorsprong op de meute bedroeg dus nog maar een kwartier, misschien zelfs minder. En omdat hij Joey moest dragen en dus niet zo snel vooruitkwam als hij wilde, betwijfelde Charlie nauwelijks dat die marge elke minuut gevaarlijk kleiner werd.

	De helling werd steiler, hij begon zwaarder te ademen en hoorde Christine achter zich hijgen. Zijn kuit- en dijspieren stonden strak als snaren en begonnen al pijn te doen, en zijn armen raakten vermoeid door het gewicht van de jongen. De gemakkelijke doorgang tussen de bomen begon af te buigen naar het oosten, en dat was niet waar ze heen moesten. Hij liep nog altijd meer naar het noorden dan naar het oosten en ze zouden hem dus nog een tijdje kunnen volgen, maar algauw zou hij de jongen neer moeten zetten om zich een weg te kunnen banen over heel wat minder toegankelijk terrein. Als ze wilden ontsnappen, zou Joey zelf moeten lopen.

	Maar als hij nu eens niet wilde lopen en gewoon bleef staan, starend, met lege ogen?

	58

	Grace hurkte in de skimotor om uit de vuurlinie te blijven, ofschoon haar oude botten protesteerden tegen die verkrampte houding.

	Het was een zwarte dag in de geestenwereld. Toen ze die verontrustende ontwikkeling vanmorgen ontdekte, dacht ze niet in staat te zijn om zich te kleden overeenkomstig de spectrale energieën. Ze had geen zwarte kleren. Nooit eerder was er een zwarte dag geweest. Nooit. Gelukkig had Laura Panken, een van haar discipelen, een zwart skipak en ze hadden ongeveer dezelfde maat; Grace verruilde haar grijze pak dus voor het zwarte van Laura.

	Maar nu wenste ze bijna dat ze geen contact had met de heiligen en de zielen van de doden. Alle spectrale energieën die van hen uitgingen, waren verwarrend en doortrokken van vrees.

	Grace werd ook besprongen door helderziende beelden van dood en verdoemenis, maar die kwamen niet van God maar van elders en stonken naar zwavel. Met visioenen die haar emotioneel in verwarring brachten, probeerde Satan haar geloof te vernietigen en haar doodsangst aan te jagen. Hij wilde dat ze omkeerde, vluchtte, haar opdracht in de steek liet. Ze wist waar de Vader van Leugens op uit was. Ze wist het. Als ze naar de mensen om haar heen keek, zag ze soms niet hun echte gezicht maar in plaats daarvan rottend weefsel en vlees vol maden, en die visioenen van sterfelijkheid schokten haar. De duivel, even wijs als boosaardig, wist dat ze nooit zou bezwijken voor verleiding; dus probeerde hij haar geloof te ondermijnen met een hamer van vrees.

	Dat zou hem niet lukken. Nooit. Ze was sterk.

	Maar Satan bleef het proberen. Als ze naar de stormachtige hemel keek, zag ze soms dingen in de wolken: grijnzende geitenkoppen, monsterachtige varkenssnuiten met vooruitstekende slagtanden. In de wind klonken ook stemmen. Sissende, sinistere stemmen die valse beloften deden, leugens verkochten, over perverse genietingen praatten, en hun hypnotische beschrijvingen van die onzegbare daden waren rijk aan beelden van de mutante schoonheid van het kwaad.

	Ineengehurkt in de skimotor en zich verstoppend voor de schutter bovenop de bergwei zag Grace plotseling een dozijn reusachtige kakkerlakken, allemaal zo groot als haar hand, over de vloer van het apparaat kruipen, over haar laarzen, hoogstens centimeters van haar hoofd. Bijna sprong ze walgend op. Dat was precies wat de duivel wilde; hij hoopte een beter doelwit van haar te maken zodat Charlie Harrison haar gemakkelijk kon raken. Ze slikte met moeite, bedwong haar walging en bleef zich klein maken in die nauwe ruimte.

	Ze zag dat elke kakkerlak een mensenhoofd had in plaats van een insectenkop. Hun gezichtjes, vervuld van pijn en zelfafkeer en doodsangst, keken naar haar op, en ze wist dat dit verdoemde zielen waren die een paar ogenblikken geleden nog door de hel kropen, tot Satan hen hierheen getransporteerd had om haar te laten zien hoe hij zijn onderdanen martelde en te bewijzen dat zijn wreedheid geen grenzen kende. Ze was zo bang dat ze bijna de beheersing over haar blaas verloor. Naar die kevers met hun mensengezichten starend zou ze zich eigenlijk moeten afvragen hoe God het bestaan van de hel kon toestaan. Dat wilde de duivel dat ze deed. Ja. Ze zou zich moeten afvragen of God door Satans wreedheid toe te staan, niet ook Zelf wreed was. Ze zou moeten gaan twijfelen aan de deugd van haar Maker. Dat visioen was bedoeld om diep in haar hart vrees en wanhoop te zaaien.

	Toen zag ze één kever met het gezicht van haar dode echtgenoot, Alben. Nee. Alben was een goede man geweest. Alben was niet naar de hel gegaan. Dat was een leugen. Het piepkleine gezichtje tuurde naar boven, schreeuwde, maar maakte geen geluid. Nee. Alben was een lieve man, zondeloos, een heilige. Alben in de hel? Alben voor eeuwig verdoemd? Zoiets zou God niet doen. Ze keek met verlangen uit naar het moment dat ze met Alben herenigd zou worden in de hemel, maar als Alben daar niet heen was gegaan …

	Ze voelde zich wankelen aan de rand van de waanzin.

	Nee. Nee, nee, nee. Satan loog. Hij probeerde haar gek te maken.

	Dat zou hij wel leuk vinden. O ja. Als zij krankzinnig was, kon ze haar God niet meer dienen. Als ze haar geestelijke gezondheid zelfs maar in twijfel trok, zou ze ook haar opdracht in twijfel trekken, haar Gave en haar relatie tot God. Ze mocht niet twijfelen aan zichzelf. Ze was gezond en Alben was in de hemel en ze moest al haar twijfels onderdrukken en zichzelf overleveren aan een blind geloof.

	Ze sloot haar ogen en wilde niet meer naar de dingen kijken die over haar laarzen kropen. Zelfs door het zware leer heen kon ze ze nog voelen, maar ze beet haar tanden op elkaar, luisterde naar de geweerschoten en bad, en toen ze haar ogen ten slotte weer opende, waren de kakkerlakken weg.

	Voor een tijdje was ze veilig. Ze had de duivel weggeduwd.

	Ook het vuren was opgehouden. Nu riepen Pierce Morgan en Denny Rogers, de twee mannen die het bos in waren gestuurd om achter Charlie Harrison te komen, van boven op de bergwei dat de weg vrij was. Harrison was weg.

	Grace klom uit de skimotor en zag Morgan en Rogers boven op de wei met hun armen zwaaien. Ze draaide zich om naar het lichaam van Carl Rainey, de eerste die was neergeschoten. Hij was dood. In zijn borstkas zat een groot gat. De wind begon zijn uitgestrekte armen al te bedelven onder sneeuw. Ze knielde naast hem neer.

	Ten slotte liep Kyle naar haar toe. ‘O’Conner is ook dood. En George Westvec.’ Zijn stem sidderde van woede en droefheid.

	Ze zei: ‘We wisten dat sommigen geofferd zouden worden. Hun dood is niet tevergeefs.’

	De anderen kwamen om haar heen staan: Laura Panken, Edna Vanoff, Burt Tully. Ze keken even boos en vastbesloten als beangstigd. Zij zouden niet omkeren en weglopen. Ze gelóófden.

	Grace zei: ‘Carl Rainey … is nu in de hemel, in de armen van God. Ook …’ Ze had moeite om zich O’Conners en Westvecs voornamen te herinneren, aarzelde en wenste opnieuw dat de Gave niet zoveel andere dingen uit haar geest had verjaagd. ‘Ook … George Westvec en … Ken … Ken … eh … Kevin … Kevin O’Conner … allemaal in de hemel.’

	Langzamerhand begon de sneeuw een wade over Raineys lijk te weven.

	‘Begraven we ze hier?’ vroeg Laura Panken.

	‘De grond is bevroren,’ zei Kyle.

	‘Laat ze. Geen tijd voor begrafenissen,’ zei Grace. ‘We hebben de antichrist binnen handbereik, maar zijn macht groeit met het uur. We hebben geen tijd te verliezen.’

	Twee van de Skidoos waren uitgeschakeld. Grace, Edna, Laura en Burt Tully reden in de andere twee. Kyle volgde te voet naar de boven naar de bergwei, waar Morgan en Rogers stonden te wachten.

	Door Grace verspreidde zich een pijnlijke droefheid. Drie mannen dood. Ze gingen voorwaarts, maar met horten en stoten: pas als de weg vóór hen was verkend, uit angst voor een nieuwe hinderlaag.

	De wind was aangewakkerd. De vlagen sneeuw werden dichter. De hele hemel lag in de schaduwen van de dood.

	Spoedig zou ze oog in oog staan met het kind en zou haar lotsbestemming worden vervuld.

	
Deel vijf

	DE DOOD

	Ziekten, pest en oorlogsleed

	teisteren dit arme oord.

	En niets kan eeuwig duren;

	Die waarheid moet worden gehoord.

	Wij beramen elkaars dood

	met energie en venijn.

	Vader, kind noch moeder,

	niemand zal ooit veilig zijn.

	The Book of Counted Sorrows

	’t Jeuken van mijn duim zegt mij:

	Iets, dat boos is, komt nabij!

	MacBeth, William Shakespeare

	Niets bedroeft God meer dan de

	dood van een kind.

	Dr. Tom Dooley
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	Christine zei: ‘Prima! Je doet het fantastisch, Joey!’ terwijl Joey achter Charlie aan tussen de bomen liep, op weg naar een breed vlak gedeelte op de helling halverwege de top van de bergkam.

	Ze was bang geweest dat hij niet zelf wilde lopen en als een zombie zou blijven staan. Maar misschien had hij meer besef van de werkelijkheid dan hem aan was te zien; hij praatte niet, keek haar niet aan, leek verdoofd van angst, maar had kennelijk nog genoeg contact met deze wereld om te beseffen dat hij in beweging moest blijven als hij de heks wilde ontlopen.

	Zijn beentjes waren niet sterk, zijn dikke skipak hinderde hem een beetje en de grond liep af en toe heel steil omhoog, maar hij bleef doorgaan en gebruikte rotspunten en soms wat struikgewas om zich in evenwicht te houden en naar boven te trekken. Hij liep steeds moeilijker. Nu en dan kroop hij en Christine, die achter hem liep, moest hem vaak over een gevallen boomstam tillen of over een glad, met ijs bedekt stuk rotsbodem helpen. Met Joey kwamen ze niet zo snel vooruit als zonder hem gekund had, maar in ieder geval maakten ze voortgang; als ze hem hadden moeten dragen, waren ze volledig tot stilstand gekomen.

	Vaak liep Chewbacca voor hen uit over de beboste hellingen met een soepele scharrelpas die hem eerder op een wolf dan op een hond deed lijken. Het leek of hij in deze maagdelijke gebieden thuishoorde. Vaak bleef de retriever boven hen staan en keek hij hijgend om, met één oor in de lucht, wat een bijna komisch gezicht was. De aanblik van de hond leek de jongen nieuwe moed te geven en hij liep met hernieuwde krachtsinspanning verder. Christine nam dus aan dat ze dankbaar moest zijn voor Chewbacca’s aanwezigheid, ook al had zijn gelijkenis met Brandy misschien bijgedragen aan Joey’s geestelijke problemen.

	In feite begon ze zich zorgen te maken over de overlevingskansen van de hond. Inderdaad, zijn vacht was dik maar zijdeachtig, niet het dikke bont van een wolf of een ander dier dat in dit soort klimaten thuishoorde. Op de punten van het lange haar aan zijn zijden en op zijn buik was al sneeuw bevroren. Dat gold ook voor een deel van zijn staart en de harige toppen van zijn oren. Hij leek er nog geen last van te hebben en evenmin van de kou, maar hoe zou hij zich over een uur voelen? Over twee uur? De kussentjes onder zijn poten waren evenmin gemaakt voor dit ruige terrein. Hij was tenslotte een huisdier, gewend aan een makkelijk leventje in een voorstad. Algauw zouden zijn poten sneden en kneuzingen vertonen, zou hij beginnen te hinken en in plaats van vooruit te racen zou hij achter hen aan gaan sjokken.

	Als Chewbacca het niet volhield, als dat arme beest hier stierf, hoe hard zou die klap dan aankomen bij Joey?

	Dodelijk?

	Misschien. Of hard genoeg om hem onbereikbaar ver weg te laten zinken in zijn eigen stille, innerlijke wereld.

	Een paar minuten lang hoorde Christine een ver, brom-zoemend geluid onder en achter hen en ze wist dat dat de skimotoren waren die de bovenste bergwei opraasden en de hut naderden. Dat grimmige feit moest ook in Joey’s mistige bewustzijn zijn doorgedrongen, want een paar minuten lang verdubbelde hij dapper zijn inspanningen. Hij kwam nu klauwend en klauterend sneller vooruit. Maar toen het geluid verstierf, verdween ook zijn energie en verviel hij weer in een tragere, moeizamere pas.

	Ze bereikten het vlakke stuk langs de helling en hielden even stil om op adem te komen. Geen van hen zei iets, want praten vereiste een energie die ze beter op een andere manier konden gebruiken. Bovendien was er niets om over te praten, behalve over hoe snel ze gevangen en gedood zouden worden.

	Een aantal meters verderop brak iets uit een door klimplanten overwoekerd bosje knoestig kreupelhout en schoot weg over de bosgrond; ze schrokken ervan.

	Charlie trok zijn geweer van zijn schouder.

	Chewbacca verstijfde en gaf een korte, scherpe jip.

	Het was maar een grijze vos.

	Hij verdween in de schaduwen.

	Christine nam aan dat hij een prooi op het spoor was, een eekhoorn of een sneeuwkonijn of iets dergelijks. Hierboven moest het leven in de winter hard zijn. Maar haar sympathie ging niet uit naar de vos maar naar diens prooi. Ze wist hoe het voelde om opgejaagd te worden.

	Charlie hing het geweer weer over zijn schouder en ze begonnen opnieuw te klimmen.

	Boven het vlakke gedeelte, op de laatste helling voordat ze de bergrug bereikten, dunde de begroeiing uit en lag er steeds meer sneeuw op de grond, ofschoon ze hun sneeuwschoenen nog niet nodig hadden. Charlie vond een hertenspoor dat de weg van de minste weerstand volgde naar de vlakke top van de bergrug. Onvermijdelijk liep dat ook door diepe sneeuw die Joey in de problemen had kunnen brengen, maar de herten hadden de weg al vrijgemaakt – sinds de laatste grote storm moesten er hier tientallen voorbij zijn gekomen en de sneeuw met hun hoeven hebben aangestampt – en de jongen wist met maar een beetje glippen en glijden vooruit te komen.

	Chewbacca raakte opgewonden van de geur van de herten die hier eerder op de dag langs waren gekomen; hij jankte en gromde achter in zijn keel maar blafte niet. Ze besefte dat hij niet één keer had geblaft sinds ze de hut hadden verlaten. Zelfs toen hij was geschrokken van de vos, had hij maar een zacht geluid gemaakt dat niet ver kon hebben gedragen, alsof hij aanvoelde dat een blaf een baken zou zijn geweest voor de heks. Of misschien had hij gewoon niet genoeg energie om te klimmen en te blaffen tegelijk.

	Elke stap naar boven leek niet alleen afstand te scheppen tussen hen en hun achtervolgers maar ook slechter weer met zich mee te brengen. Het leek of de winter eerder een geografische realiteit was dan een atmosferische omstandigheid, eerder een concrete plaats dan een seizoen, en dat ze nu steeds dieper zijn koude koninkrijk binnendrongen.

	De hemel leek niet meer dan centimeters boven de boomtoppen te hangen. De vlokken waren veranderd in zware sneeuw die schuin tussen de dennen en sparren neerviel. Tegen de tijd dat ze de top van de bergrug bereikten, waar helemaal geen bomen meer stonden, zag Christine dat een nieuwe storm begon op te steken, en gelet op zijn beginstadium beloofde deze nog erger te worden dan die van vannacht. De temperatuur was ver onder nul, de wind begon vanuit de dalen op thermische wieken omhoog te kolken, en zelfs in het ogenblik dat ze stil bleven staan om even op adem te komen, begon hij merkbaar harder te waaien en feller te vlagen. Binnen een paar uur zou de berg een witte hel zijn. En nu waren ze verstoken van hun toevluchtsoord, de warme hut.

	Charlie leidde hen niet onmiddellijk het volgende dal in. Op de top van de heuvelrug bleef hij staan en keek hij in gedachten om langs de weg die ze gekomen waren. Hij had iets in zijn hoofd, een soort plan. Zoveel was ook Christine duidelijk, en ze hoopte dat het een goed plan was. Ze stonden tegenover een overmacht aan mensen en wapens en zouden verdraaid slim moeten zijn als ze wilden winnen.

	Ze bukte zich naast Joey. Zijn neus liep en het snot was bevroren op zijn bovenlip en zijn ene wang. Ze veegde zijn gezicht zo goed als ze kon met haar gehandschoende hand schoon en kuste hem op beide ogen, hield hem dicht tegen zich aan en zorgde dat hij met zijn rug naar de wind stond.

	Hij zei niets.

	Net als eerst keek hij dwars door haar heen.

	Grace Spivey, ik vermoord je, dacht Christine, terwijl ze terugkeek langs de weg die ze gekomen waren. Om wat je mijn jongen hebt aangedaan, schiet ik je verdomde kop van je lijf.

	Turend in de bijtende wind die sneeuw in zijn gezicht blies, onderzocht Charlie de top van de bergrug en hij besefte dat dit de ideale plek voor een hinderlaag was. Het was een lang, boomloos stuk grond, grofweg in noord-zuidelijke richting, op sommige plaatsen niet meer dan vijf meter breed, op andere het dubbele, en grotendeels sneeuwvrij gemaakt door de stormwinden die zijn onbeschutte contouren teisterden. Langs heel de bergrug staken rotsformaties omhoog die gepolijst en uitgeslepen waren door eeuwen van wind en een stel prima schuilplaatsen boden vanwaar hij de nadering van de Schemeraars kon gadeslaan.

	Op dit moment was er nog geen spoor van Spiveys mensen te bekennen. Natuurlijk kon hij niet erg ver het beschaduwde bos inkijken. Ofschoon de bomen op de helling direct beneden hem niet zo dicht op elkaar stonden als op de lagere hellingen, leken ze niet meer dan dertig of veertig meter lager niettemin een dichte muur te vormen. Beneden dat punt had een leger kunnen naderen zonder dat hij het had kunnen zien. En de wind floot en klaagde over de top van de bergrug en veroorzaakte een lawaaierig gesis en geritsel in de takken van de enorme bomen die elk geluid dat hun achtervolgers hadden kunnen maken, maskeerden.

	Maar instinctief voelde Charlie dat de sekteleden nog steeds minstens twintig minuten achterstand hadden, misschien zelfs meer. Toen ze nog naar de top van de bergrug klommen en vertraagd werden door Joey, was Charlie er zeker van geweest dat ze kostbare voorsprong aan het verliezen waren. Maar nu herinnerde hij zich dat Spiveys bende voorzichtig op zou rukken uit angst voor een nieuwe hinderlaag, in ieder geval de eerste halve of driekwart kilometer, tot ze hun zelfvertrouwen terug hadden. Bovendien waren ze waarschijnlijk gestopt om een kijkje te nemen in de hut en hadden ze daar een paar minuten verloren. Hij had tijd genoeg om een klein welkomstfeestje te regelen.

	Hij liep naar Christine en Joey en knielde naast hen.

	De jongen was nog steeds afwezig, bijna catatonisch, niet eens beseffend dat de hond liefhebbend met zijn kop langs zijn been streek.

	Tegen Christine zei Charlie: ‘We gaan het volgende dal in, tenminste zover als we in vijf minuten kunnen komen, en we zoeken een plekje waar jullie een beetje beschut zijn tegen het weer. Dan ga ik meteen terug om ze hier op te wachten.’

	‘Nee.’

	‘Het moet lukken om er minstens één te grazen te nemen voordat ze in dekking gaan.’

	‘Nee.’ zei Christine, en schudde vastbesloten haar hoofd. ‘Als jij ze hier op blijft wachten, blijven we bij je.’

	‘Onmogelijk. Zodra ik uitgeschoten ben, wil ik hem snel kunnen smeren, op een holletje. Als jullie hier bij me zijn, komen we niet snel genoeg weg. Dan verliezen we te veel voorsprong.’

	‘Ik vind dat we ons niet op moeten splitsen.’

	‘Dat is de enige manier.’

	‘Het maakt me bang.’

	‘Ik moet er zoveel te grazen zien te nemen als ik kan.’

	Ze beet op haar lip. ‘Het maakt me nog steeds bang.’

	‘Ik loop geen gevaar.’

	‘Ja, natuurlijk wel.’

	‘Nee. Echt, ik ben boven ze als ik begin te schieten. Ik ben goed verstopt. Ze weten pas waar het vuren vandaan komt als het te laat is, als ik hem al gesmeerd ben. Ik heb alle troeven in handen.’

	‘Misschien volgen ze ons niet eens zover naar boven.’

	‘Dat doen ze wel.’

	‘Zo’n makkelijk tochtje is dat niet.’

	‘Het is ons gelukt. Het lukt hun ook.’

	‘Maar Spivey is een oude vrouw. Die is niet meer opgewassen tegen dit soort dingen.’

	‘Dan laten ze haar achter in de hut met een paar wachtposten en komt de rest achter ons aan. Ik moet het ze zo moeilijk mogelijk maken, Christine. Ik moet ze allemaal doden, als ik kan. Ik zweer je dat een hinderlaag niet gevaarlijk is. Ik schiet er een of twee neer en glip weg nog voordat ze de kans hebben te ontdekken waar ik ben en het vuur te beantwoorden.’

	Ze zei niets.

	‘Kom op,’ zei hij. ‘We verdoen onze tijd.’

	Ze aarzelde, knikte en stond op.

	Ze was een fantastische vrouw. Hij kende niet veel mánnen die zonder te klagen zover gekomen waren als zij en dacht niet één enkele andere vrouw te kennen die onder deze omstandigheden bereid was alleen te worden gelaten in dit bevroren bos, hoe noodzakelijk zo’n opsplitsing ook mocht zijn. Ze bezat evenveel emotionele kracht en stabiliteit als schoonheid.

	Niet ver ten noorden van de rand vond hij het punt waar het hertenspoor doorliep en ze volgden het een eindje naar beneden, het volgende dal in. Het pad maakte twee haarspeldbochten om de steilste hellingen te vermijden en volledig profijt te trekken van de uitnodigendste contouren. Charlie hoopte het grootste deel van de tocht naar beneden met ze mee te kunnen voordat hij terugging om de val voor Spiveys mensen op te zetten. Maar het hertenspoor maakte de weg naar beneden niet alleen makkelijker maar ook langer, en na vijf minuten waren ze nog niet halverwege naar de bodem van het dal.

	Hij vond een plek waar het spoor een bocht maakte en onder een overhangend stuk rots liep. Daarmee ontstond een beschermde holte, geen echte grot, maar wel iets dat er een beetje op leek, uit de wind en uit het beetje sneeuw dat de bomen naar beneden zeefden. Aan de andere kant van de nis, tegenover de bocht in het spoor, puilde de rotsmassa naar buiten waardoor een muur ontstond zodat deze natuurlijke schuilplaats aan drie van de vier kanten dicht was.

	‘Wacht hier op me,’ zei Charlie. ‘Je kunt het best een paar dode takken bij het midden van die grote spar daar afbreken en een vuur maken.’

	‘Maar je blijft maar … eh … twintig of vijfentwintig minuten weg. Het lijkt me niet de moeite om voor zo’n korte tijd een vuur te maken.’

	‘Sinds we uit de hut zijn vertrokken, zijn we in beweging geweest,’ zei hij. ‘We hebben voortdurend lichaamswarmte opgewekt. Maar als je hier blijft zitten zonder iets te doen, begin je de kou meer te voelen.’

	‘We hebben isolerende …’

	‘Maakt niet uit. Je hebt waarschijnlijk desondanks vuur nodig. In ieder geval Joey. Hij heeft niet de reserves van een volwassene.’

	‘Oké. Maar … we kunnen natuurlijk ook naar beneden blijven lopen langs het hertenspoor tot je ons inhaalt.’

	‘Nee. Je verdwaalt te gemakkelijk in deze bossen. Er kunnen zijsporen zijn. Je kunt er zelfs een passeren zonder hem te zien, maar ik wel, en dan zou ik niet zeker weten welk spoor jullie genomen hebben.’

	Ze knikte.

	Hij zei: ‘Maak het vuur hier op het pad, maar even buiten de overhangende rots. Op die manier blijft de rook niet om jullie heen hangen en kun je toch de warmte voelen.’

	‘Kunnen zij de rook niet zien?’ vroeg Christine .

	‘Nee. Ze zijn nog steeds aan de andere kant van de top, zonder goed uitzicht op de hemel.’ Hij maakte snel de sneeuwschoenen aan zijn rugzak los. ‘Maakt bovendien niet uit of ze het zien. Ik zit tussen jullie en hen in en ik hoop er minstens één, misschien twee te pakken te nemen. Dan blijven ze minstens tien minuten in dekking. Tegen de tijd dat ze weer op weg gaan, is dit vuur uit en zijn wij beneden in het dal.’ Haastig liet hij zijn rugzak afglijden, zette die neer en hield alleen zijn geweer en zakken vol ammunitie bij zich. ‘Ik moet terug.’

	Ze kuste hem.

	Joey leek zich niet bewust van zijn vertrek.

	Hij ging terug langs de weg die hij gekomen was, langs het smalle hertenspoor, niet echt rennend maar wel gehaast, want de weg naar boven zou langer duren dan die naar beneden en hij had niet veel tijd te verliezen. Christine en Joey alleen laten in het bos was het moeilijkste wat hij ooit gedaan had.

	Joey en Chewbacca wachtten onder de overhangende rots terwijl Christine tussen de bomen dood hout ging zoeken voor een vuur. Onder de reusachtige, wijd uitgespreide takken die groen en levend waren, verschaften die naaldbomen vlak bij de stam een heleboel dode takken vol oude dennenappels en knisperende naalden die uitstekend waren om een vuur mee aan te maken. Ze waren allemaal droog omdat de hogere, levende takken de sneeuw allang hadden tegengehouden. Bovendien had het gewicht van die onder sneeuw doorbuigende bovenste takken het dode hout eronder versplinterd en gekraakt, en ze merkte dat ze er al het benodigde aanmaakhout betrekkelijk makkelijk af kon wrikken en breken. Al snel had ze een grote stapel bijeen.

	Met een straaltje aanstekervloeistof en één enkele lucifer had ze vóór de nis waar zij en Joey en de hond beschutting zochten, algauw een laaiend vuur gemaakt. Zodra ze de warmte van het vuur begon te voelen, besefte ze hoe diep de kou in haar botten was gedrongen ondanks alle winterkleren die ze droeg en wist ze dat het gevaarlijk zou zijn geweest om hier bewegingloos en zonder vuur te hebben zitten wachten.

	Joey hing achterover tegen een rotswand en staarde uitdrukkingsloos naar het vuur. Zijn ogen leken twee platte ovalen van gepolijst glas, volstrekt leeg op de weerschijn van de lekkende vlammen na.

	De hond ging liggen en begon eerst zijn ene, en toen zijn andere poot te likken. Christine wist niet zeker of zijn poten alleen kneuzingen of ook wonden vertoonden, maar ze kon zien dat ze een beetje pijn deden, ook al jankte en jammerde hij niet.

	Rondom hen begon het steen de hitte van het vuur te absorberen en omdat ze in hun nis uit de wind zaten, was de lucht al snel verrassend warm. Naast Joey zittend trok Christine haar handschoenen uit, ritste ze een van de zakken van haar gewatteerde jasje open en haalde ze er een doosje patronen uit. Ze deed het open en zette het naast het geweer, dat al geladen was. Dit voor het geval dat Charlie niet terugkwam … en iemand anders wél.
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	Tegen de tijd dat Charlie de top van de bergrug bereikte, was hij buiten adem. Een stekende pijn klopte ritmisch door zijn dijen en kuiten. Zijn rug en schouders en nek deden zeer alsof hij nog steeds een zware rugzak droeg en herhaaldelijk moest hij het geweer van zijn ene hand overpakken in de andere omdat ook de spieren van beide armen moe waren en pijn deden.

	Hij was niet uit vorm. In Orange County, toen zijn leven nog normaal was, ging hij twee keer per week naar een fitnesscentrum en om de dag rende hij ’s morgens zeven kilometer. Als híj al moe begon te worden, hoe moesten Christine en Joey zich dan wel niet voelen? Hoeveel langer konden zij dit nog volhouden, zelfs als hij nog een paar fanatici van Spivey wist te doden?

	Hij probeerde die vraag uit zijn gedachten te bannen. Hij wilde er niet over nadenken want hij vreesde dat het antwoord niet bemoedigend zou zijn.

	Diep voorovergebogen rennend omdat de wind op de top genoeg kracht had gekregen om hem uit balans te brengen, stak hij het smalle rotsplateau over. De sneeuw viel nu zo dicht dat het zicht op deze boomloze top was teruggebracht tot vijftien of twintig meter, en bij harde windvlagen nog heel wat minder. Nog nooit in zijn leven had hij zoveel sneeuw gezien; het leek wel of die niet in vlokken naar beneden kwam maar in koud-versmolten verzamelingen, in brokken en proppen. Als hij niet precies had geweten waar hij liep, was hij gemakkelijk gedesoriënteerd geraakt en had hij misschien kostbare tijd verloren met heen en weer strompelen over het plateau. Maar hij liep zonder aarzelen naar een rommelige hoop door weer en wind gepolijste rotsblokken langs de bovenste rand en liet zich op zijn buik vallen op de plek die hij al eerder had gekozen.

	Hier kon hij blijven liggen, precies op de rand van de helling, in een uitsparing tussen twee rotsbulten in een lange rij granietformaties, met direct uitzicht op een kronkelend deel van het hertenspoor waarlangs hij en Christine en Joey naar boven waren geklommen en dat zonder enige twijfel ook de Schemeraars zouden nemen. Centimeter voor centimeter kroop hij naar voren. Hij tuurde naar beneden tussen de bomen en schrok van een beweging, nauwelijks meer dan honderd meter beneden hem. Hij hief snel zijn geweer, keek door het telescoopvizier en zag twee mensen.

	Jezus.

	Ze waren er al.

	Maar niet meer dan twee? Waar waren de anderen?

	Hij zag dat dit tweetal op weg was naar een plek in het spoor die hij niet kon zien en besefte dat zij de achterhoede van de groep vormden. De anderen, die voor hen uit liepen, waren de bocht al om en zouden spoedig hoger op het pad weer te voorschijn komen.

	Van de twee die in zicht waren, was de één van gemiddelde lengte en donker gekleed. De tweede was een opvallend lange man in een blauw skipak waarover hij een bruine parka droeg met een capuchon. Zijn gezicht werd omlijst door bontvoering.

	De reus in de parka moest de man zijn die Charlie in Spiveys kantoor in de pastorie had gezien, het monster Kyle. Charlie huiverde. Kyle joeg hem evenzeer de stuipen op het lijf als Moeder Grace.

	Charlie had verwacht dat hij hier een tijdje zou moeten wachten, tien minuten of nog langer, totdat hij ze in het zicht kreeg, maar nu waren ze al bijna boven op hem. Ze moesten zonder onderbreking geklommen hebben, zonder eerst de weg te verkennen, roekeloos, niet bang voor een hinderlaag. Als hij een paar minuten trager was geweest, zou hij ze hier op de top tegen het lijf zijn gelopen.

	Het hertenspoor maakte een bocht. De twee Schemeraars werden onzichtbaar achter een rots en in de bocht rond een groepje dicht ineengegroeide dennen en sparren.

	Zijn hart bonkte. Hij richtte het vizier op het punt waarop het spoor tussen de bomen te voorschijn kwam. Hij zag een open stuk van een meter of acht. Daar zou hij zijn doelwitten onder vuur kunnen nemen. De afstand tussen hem en hen bedroeg maar een meter of zeventig. Dat betekende dat een kogel ongeveer vierenhalve centimeter te hoog zou inslaan. Hij moest dus op het onderste deel van de borstkas mikken om de kogel door het hart te jagen. Afhankelijk van hoe dicht die hufters bij elkaar bleven, konden er zich wel drie tegelijk op dat open stuk bevinden voordat de eerste alweer bij de volgende blinde plek was. Maar hij dacht niet dat hij ze alle drie te pakken zou kunnen nemen, onder andere omdat de één de ander zou dekken; er moest er één vallen voordat hij goed zicht had op dc volgende. Ze zouden zich ook ongetwijfeld uit de voeten maken en dekking zoeken zodra het eerste schot door het bos klonk. Tijdens die paniekerige renpartij op zoek naar een schuilplaats zou hij misschien ook nummer twee te pakken kunnen nemen, maar de derde zou in dekking zijn voordat hij zijn vizier weer had ingesteld.

	Hij mocht redelijkerwijs hopen op twee.

	De eerste kwam te voorschijn en stapte vanuit de schaduwen de grijze lichtval in die neerspatte op een open plek tussen de bomen. Hij stelde de kruisdraden in op zijn doelwit en zag dat het een vrouw was. Een tamelijk knappe, jonge vrouw. Hij aarzelde. Een tweede Schemeraar verscheen en Charlie richtte zijn telescoop op dit nieuwe doelwit. Opnieuw een vrouw, minder knap en niet zo jong als de eerste.

	Heel slim. Ze lieten de vrouwen vooroplopen in de hoop een hinderlaag te verijdelen. Ze rekenden erop dat hij scrupules had over het doden van vrouwen, scrupules die zij niet bezaten. Het was bijna grappig. Zij hoorden bij een Kerk en geloofden dat ze Gods werk deden en hij was ongelovig, maar ze zagen niets tegenstrijdigs in het feit dat zijn morele maatstaven misschien veeleisender en onwrikbaarder waren dan de hunne.

	Hun opzet was misschien ook nog geslaagd als hij niet in Vietnam had gediend. Maar vijftien jaar geleden had hij twee heel goede vrienden verloren en was hij ook zelf bijna gesneuveld, toen een vrouw in een dorp glimlachend naar hen toe kwam om hen te begroeten om zichzelf vervolgens op te blazen toen zij stopten om met haar te praten. Dit waren niet de eerste fanatici waar hij mee te maken had gehad, ofschoon de eersten politiek en niet religieus gemotiveerd waren geweest. In feite maakte dat geen verschil. Zowel politiek als religie kon soms giftig zijn. En hij wist dat de blinde haat en de dorst naar geweld waarmee een ware gelovige was aangestoken, van een vrouw een even uitzinnige en dodelijke moordenaar kon maken als van welke man met een missie dan ook. Geïnstitutionaliseerde waanzin en bruutheid beperkten zich niet tot één geslacht. Hij was verantwoordelijk voor Christine en Joey. Als hij deze vrouwen spaarde, zouden zij de vrouw doden van wie hij hield en haar zoon.

	En ze doden ook mij, dacht hij.

	Hij walgde van de noodzaak om haar neer te schieten maar richtte het vizier weer op de eerste vrouw, stelde de kruisdraden in op haar borstkas. Vuurde.

	Ze werd van de grond getild en het hertenspoor af geslingerd. Haar dode lichaam sloeg in de knisperende takken van een zwarte spar die een kleine sneeuwlawine op haar hoofd loslieten.

	Toen gebeurde er iets ergs.

	Christine had net wat meer takken op het vuur gelegd en was weer naast Joey onder de overhangende rots gaan zitten, toen ze de knal van het eerste schot door het bos hoorde echoën.

	Chewbacca hief zijn kop, zijn oren overeind.

	Een paar tellen na het eerste klonken ook andere schoten, maar die kwamen niet uit Charlies geweer. Deze schoten knetterden regelmatig; het was het donderend metalige ak-ak-ak dat ze herkende uit oude films, de bloedstollende stem van een automatisch wapen, misschien wel een machinegeweer. Het was een koud, lelijk, vreeswekkend geluid dat het hele bos vulde, en ze dacht dat zó de Dood zou lachen als hij ooit lachte.

	Ze wist dat Charlie in moeilijkheden was.

	Charlie had niet eens de tijd om zijn vizier in te stellen voor een tweede schot, want het machinepistool begon te ratelen en joeg hem de stuipen op het lijf. Een ogenblik lang echode en herechode het lawaai van het automatische wapen vanaf wel honderd plaatsen langs de berg en was het moeilijk te zeggen waar het vandaan kwam. Maar de oorlog was een harde leerschool geweest, en de gebeurtenissen van de laatste paar dagen hadden bewezen dat hij die lessen nog niet was vergeten. Hij stelde al snel vast dat de schutter zich niet op de helling beneden bevond maar bij hem op het plateau, noordelijk van zijn eigen positie.

	Ze hadden dus wél een verkenner vooruit gestuurd, en die verkenner had een hinderlaag gelegd.

	Zich hard tegen de grond drukkend in een poging om één te worden met het steen vroeg Charlie zich af waarom die val niet eerder was dichtgeklapt. Waarom was hij niet neergeschoten op het moment dat hij de top van de bergkam had bereikt? Misschien had de verkenner niet goed opgelet en de andere kant op gekeken. Of misschien had de dichte sneeuwval Charlie op het juiste moment aan het oog onttrokken en hem tijdelijk een onzichtbaarheidsmantel gegeven. Dat was waarschijnlijk een deel van de verklaring, want hij herinnerde zich een bijzonder dikke en wervelende vlaag sneeuw op het moment dat hij de top had bereikt.

	Het machinepistool zweeg een ogenblik.

	Hij hoorde een reeks metalige klikken en een schrapend geluid en besefte dat de schutter bezig was het lege magazijn te vervangen door een volle. Voordat Charlie omhoog kon komen om rond te kijken begon de man opnieuw te vuren. Kogels ketsten af van de rotsblokken waartussen Charlie zich genesteld had en een regen van granietsplinters vloog in het rond. Hij besefte dat alle andere schoten op geen stukken na zo dichtbij waren gekomen. De schutter had kogels gepompt in de rotsen ten noorden van Charlie. Nu verplaatste het doordringende gejank van de ricocherende kogels zich zuidwaarts langs de rand van het plateau, en hij wist dat de Schemeraar blindelings aan het vuren was, onzeker over waar zijn doelwit zich bevond.

	Er was dus toch nog een kans dat Charlie het plateau levend zou verlaten.

	Hij kwam voorzichtig overeind maar bleef op zijn hurken in dekking achter de rotsblokken. Hij schuifelde een beetje rond tot hij in noordelijke richting keek.

	De schutter hield op met vuren.

	Pauzeerde hij om het terrein te verkennen, op weg naar een andere positie? Of verwisselde hij weer van magazijn?

	In het eerste geval was de man nog steeds gewapend en gevaarlijk, in het laatste geval tijdelijk weerloos.

	De geluiden die Charlie gehoord had toen het magazijn de eerste keer werd verwisseld, waren nu niet te horen, maar hij kon daar niet eeuwig op zijn hurken blijven zitten wachten; hij sprong dus recht overeind en dáár stond zijn Nemesis in de sneeuw, maar zeven meter verderop. Het was een man in een bruine gewatteerde broek en een donkere parka, die niet het magazijn van zijn machinegeweer aan het verwisselen was maar naar het plateau achter Charlie tuurde – tot Charlie opdook en zijn aandacht trok. Hij schreeuwde verrast en zwaaide de mond van het machinepistool in Charlies richting.

	Maar Charlie had het verrassingselement aan zijn kant en schoot als eerste. Hij raakte de Schemeraar in zijn hals.

	De man leek een grote sprong naar achteren te doen. Terwijl hij ineenzakte, zwaaide zijn automatische wapen recht omhoog en schoot het een nutteloos salvo kogels de met sneeuw gevulde lucht in. Zijn hals lag in tweeën, zijn ruggengraat was afgesneden en zijn hoofd bijna van zijn romp gescheiden. Hij was onmiddellijk dood geweest.

	En op het moment dat de dood de schutter omhelsde en het geluid van Charlies schot de koude lucht spleet, zag hij dat zich op het plateau nog een tweede man bevond, tien meter achter en rechts van de eerste, vlak bij de hoogste rand van de rotsen. Deze had een geweer, en hij vuurde precies op het moment dat Charlie het gevaar besefte.

	Alsof hij een klap met een voorhamer kreeg werd Charlie rondgeslingerd en tegen de grond geslagen. Hij kwam hard neer en lag achter de rotsblokken, uit het zicht van de schutter, buiten de vuurlinie, veilig maar niet voor lang. Zijn linkerarm en linkerschouder en de linkerkant van zijn borstkas voelden plotseling koud, heel koud en verdoofd. Ofschoon er nog geen pijn was, wist hij dat hij geraakt was. Voluit geraakt. Dat was niet best.
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	Op het schreeuwen kwam Christine de nis uit, langs het uitdovende vuur het hertenspoor op.

	Ze keek naar boven, naar het plateau. Ze kon natuurlijk niet helemaal tot de bovenkant van de dalwand kijken. Dat was te ver. De sneeuw en de bomen beperkten haar gezichtsveld.

	Het schreeuwen ging maar door. God, het was afschuwelijk. Ondanks de afstand en het dempende effect van het bos was het een afgrijselijk, bloedstollend gegil van angst en pijn. Ze huiverde, en niet vanwege de koude lucht.

	Het leek op Charlies stem.

	Nee. Haar inbeelding was op hol aan het slaan. Het zou iedereen kunnen zijn. Het geluid kwam van te ver en werd te zeer misvormd door de bomen om te kunnen zeggen dat het Charlie was.

	Het ging een halve minuut door of misschien nog langer. Het léék wel een uur. Wie hij ook was: daarboven schreeuwde iemand de longen uit zijn lijf, de ene schreeuw na de andere, tot ook zíj wilde schreeuwen. Toen nam het af, vervaagde, alsof de schreeuwer plotseling de energie miste om zijn pijn te uiten.

	Chewbacca kwam naar buiten het pad op en keek naar de bovenrand van het dal.

	Er viel stilte.

	Christine wachtte.

	Niets.

	Ze keerde terug naar de beschutte nis waar Joey verstard was blijven zitten en pakte het geweer.

	Het was een schouderwond. Ernstig. Zijn hele arm was verdoofd en hij kon zijn hand niet bewegen. Verdomd ernstig. Misschien dodelijk. Dat wist hij pas zeker als hij zijn jas en thermische ondergoed uit kon doen om ernaar te kijken – of bewusteloos begon te raken. Als hij in deze bittere kou het bewustzijn verloor, zou hij sterven, ook zonder Schemeraars die met hem af kwamen rekenen.

	Zodra hij besefte dat hij geraakt was, begon Charlie te schreeuwen, niet omdat de pijn zo hevig was (want hij voelde nog niets) en niet omdat hij bang was (ofschoon hij verdómd bang was), maar omdat hij de man die geschoten had, wilde laten wéten dat hij geraakt was. Hij gilde als iemand die zijn eigen ingewanden naar buiten ziet komen door een ernstige buikwond, schreeuwde alsof hij wist dat hij ging sterven, en al schreeuwend ging hij plat op zijn rug liggen en duwde het geweer opzij dat, nu hij geen twee goede handen meer had, van weinig nut meer was. Hij ritste zijn jasje open en haalde de revolver uit zijn schouderholster. Hij hield het wapen in zijn goede rechterhand en stopte die arm onder zich weg, zodat zijn lichaam het wapen verborg. Zijn nutteloze linkerarm lag uitgestrekt aan zijn linkerzij met de verlamde handpalm naar boven. Hij begon zijn schreeuwen af te wisselen met wanhopig hijgende geluiden; daarna liet hij zijn geschreeuw zachter klinken maar verwerkte er een nog afschuwelijker gekreun in. Ten slotte zweeg hij.

	De wind ging een ogenblik liggen alsof hij Charlie te hulp schoot. De berg was stil als het graf.

	Voorbij de rotsblokken die hem afschermden van de schutter, hoorde hij beweging. Laarzen op sneeuwvrije steen. Een paar snelle voetstappen. Toen een behoedzame stilte. Daarna nog een paar voetstappen.

	Hij rekende erop dat de man een amateur was, net als die knaap met het machinepistool. Een professional zou schietend om de granietformatie heen lopen. Maar een amateur zou die schreeuwen willen geloven, zou zichzelf lopen feliciteren met zijn dodelijke schot en zou kwetsbaar zijn. Voetstappen. Dichterbij. Nu heel dichtbij.

	Charlie opende zijn ogen wijd en keek loodrecht naar boven de grijze hemel in. De rotsblokken zorgden dat niet alle sneeuw boven op hem viel, maar er bleven vlokken op zijn gezicht vallen, op zijn wimpers, en hij had al zijn wilskracht nodig om niet met zijn ogen te knipperen.

	Hij liet zijn mond openzakken maar hield zijn adem in, want die zou in een bevroren spiraal opstijgen en hem aldus verraden.

	Een seconde ging voorbij. Vijf seconden. Tien.

	Over een halve minuut zou hij adem moeten halen.

	Zijn ogen begonnen te tranen.

	Plotseling leek dit een slecht plan. Stom. Hij ging hier sterven. Hij moest iets beters, iets slimmers bedenken.

	Toen dook de Schemeraar op om de hoek van de homp graniet.

	Charlie staarde strak naar de hemel en hield zich dood; daarom kon hij niet zien hoe de onbekende man eruitzag; hij zag hem alleen langs de rand van zijn blikveld. Maar hij wist zeker dat zijn optreden als lijk een succes was, en een welverdiend succes bovendien, want hij had het toneel aangekleed met een royale hoeveelheid van zijn eigen bloed.

	De schutter stapte naderbij, stond recht boven hem en keek grijnzend omlaag.

	Charlie moest zich inspannen om niet rechtstreeks naar hem te kijken en moest door hem heen blijven kijken. Dat was niet gemakkelijk. Het oog wordt van nature naar beweging toegetrokken.

	De onbekende had nog steeds een geweer en stond nog steeds overeind, was beter gewapend en wendbaarder dan Charlie. Als hij besefte dat Charlie nog leefde, kon hij zijn werk in een fractie van een seconde afmaken.

	Een slag.

	Nog een.

	Vreemd genoeg dacht Charlie: Hij hoort mijn hartslag!

	Die ongerijmde angst leidde tot een veel realistischer vrees – de mogelijkheid dat de schutter Charlies hartslag zou zien in een ader van zijn hals of slaap. Bij die gedachte raakte Charlie bijna in paniek en kwam hij bijna in beweging. Maar hij besefte dat zijn jas en de capuchon die daaraan vastzat, zowel zijn hals als zijn slapen verborgen; hij zou niet worden verraden door zijn eigen kloppende bloedstroom.

	Toen liep de Schemeraar langs hem heen naar de rand van het plateau en schreeuwde naar zijn maten lager op de helling. ‘Ik heb hem! Ik heb die hufter te pakken!’

	Op het moment dat de aandacht van de schutter elders was, rolde Charlie iets naar links. Hij maakte zijn rechterhand vrij die onder zijn billen had gelegen en bracht de revolver omhoog.

	De Schemeraar hijgde en begon zich om te draaien.

	Charlie raakte hem twee keer. Een keer in zijn zij. Een keer in zijn hoofd. De man viel over de rand, scheurde door wat kreupelhout, rolde tussen de bomen naar beneden en kwam tot stilstand tegen de brede stam van een den, dood nog voordat hij de kans had gehad om te schreeuwen. Charlie rolde zich op zijn buik, trok zichzelf naar de rand en keek naar beneden. Als reactie op de triomfkreet van de schutter waren een paar van Spiveys mensen uit hun schuilplaats gekomen. Kennelijk beseften ze nog niet allemaal dat hun vijand nog leefde. Hoogstwaarschijnlijk dachten ze dat de twee achtereenvolgende schoten waren afgevuurd door hun eigen man om er zeker van te zijn dat Charlie dood was, en het lijk dat over de rand tuimelde zagen ze waarschijnlijk voor dat van Charlie aan. Ze doken pas weer in dekking toen hij ‘Klootzakken!’ riep en met zijn revolver twee schoten afvuurde. Als een troep ratten die een kat roken schoten ze hun veilige, donkere plekjes in.

	Hij vuurde ook de laatste twee kogels uit zijn revolver af. Hij verwachtte niemand te raken en richtte niet eens. Hij probeerde ze alleen maar bang te maken en hen te dwingen een tijdje in dekking te blijven.

	‘Ik heb ze allebei!’ riep hij. ‘Ze zijn allebei dood. Hoe komt het dat ze allebei dood zijn als God aan júllie kant staat?’

	Niemand beneden antwoordde.

	Het roepen bracht hem buiten adem. Hij wachtte een ogenblik en haalde een paar keer diep adem. Hij wilde niet dat ze zwakte in zijn stem hoorden. Toen riep hij opnieuw: ‘Waarom staan jullie niet op en laat je God niet de kogels tegenhouden als ik op jullie schiet?’

	Geen antwoord.

	‘Dat zou echt iets bewijzen, hè?’

	Geen antwoord.

	Hij haalde diverse keren lang en langzaam adem.

	Hij probeerde zijn linkerhand te buigen en zijn vingers bewogen, maar ze waren nog steeds verdoofd en stijf.

	Zich afvragend of hij er genoeg had gedood om ze tot de aftocht te bewegen, begon hij een beetje te rekenen. Hij had er twee gedood op het plateau, één op het hertenspoor, drie beneden op de bergwei waar ze met z’n allen rond de Jeep en de skimotoren hadden gestaan. Zes dood. Zes van de tien. Hoeveel waren er in de bossen beneden hem nog over? Drie? Hij dacht dat hij daarbeneden drie anderen had gezien: nog een vrouw, Kyle en de man die voor Kyle uit had gelopen, bijna aan het einde van de rij. Maar zou niet minstens één van hen zijn achtergebleven bij Moeder Grace? Die was toch niet alleen in de hut gebleven? En waarschijnlijk was ze niet in staat om zo ver naar boven te komen; daar was die tocht te zwaar voor. Of toch niet? Of zat ze daar op ditzelfde moment ergens tussen de bomen, maar zestig of zeventig meter van hem vandaan, hurkend in de schaduwen als een kwaadaardige oude trol?

	‘Ik blijf hier wachten,’ riep hij.

	Hij viste een half dozijn patronen uit een zak van zijn jasje en herlaadde de revolver, gehinderd door het feit dat hij maar één goede hand had. ‘Vroeger of later zullen jullie toch iets moeten doen,’ riep Charlie naar hen. ‘Jullie zullen je spieren moeten strekken want anders krijgen jullie kramp.’ Zijn stem klonk griezelig in de besneeuwde stilte. ‘Jullie krijgen kramp en vriezen langzaam dood.’

	Het verdovende effect van zijn schotwond begon te verdwijnen. Zijn zenuwen begonnen te reageren en de eerste zeurende pijn begon zijn schouder en arm in te kruipen.

	‘Zodra je maar wilt,’ riep hij, ‘kan ik geloof beproeven. Laat maar zien of jullie écht geloven dat God aan jullie kant staat. Zodra je maar wilt, sta je gewoon op en dan schiet ik op je, en dan zien we wel of God de kogels tegenhoudt.’

	Hij wachtte een halve minuut, tot hij zeker wist dat ze niet zouden reageren, stak toen de revolver in zijn holster en kroop zachtjes weg van de rand. Ze konden niet weten dat hij weg was. Ze vermoedden het misschien, maar wisten het niet zeker. Ze zouden een half uur op hun plaats moeten blijven, misschien nog wel langer, tot ze eindelijk besloten het risico van een verdere beklimming te nemen. In ieder geval hoopte hij vurig dat het zo zou gaan. Elke minuut die hij krijgen kon, had hij broodnodig.

	Terwijl de zeurende pijn in zijn schouder snel scherper werd, kroop hij op zijn buik als een kreupele krab het hele plateau van de bergkam over en hij stond pas op toen hij het punt had bereikt waarop de grond weer af begon te dalen en het hertenspoor tussen de bomen begon.

	Toen hij probeerde op te staan, merkte hij dat zijn benen verrassend zwak waren; ze vouwden onder hem dubbel en hij viel weer tegen de grond, bezeerde zijn gewonde arm – Christus! – en voelde een grote zwarte golf op hem af razen. Hij hield zijn adem in, sloot zijn ogen en wachtte tot de golf voorbij was, weigerend zich mee te laten sleuren. De pijn zeurde nu niet meer maar stak, brandde, knáágde, alsof er een levend wezen in zijn schouder zat begraven dat zich nu een weg naar buiten vrat. Het was al erg genoeg als hij doodstil bleef liggen, maar de minste beweging maakte het tien keer zo erg. Maar hij kon hier niet blijven liggen. Ondanks de pijn moest hij opstaan en terug naar Christine. Als hij moest sterven, wilde hij in deze bossen niet alleen zijn als zijn tijd gekomen was. Christus, dat was onvergeeflijk negatief denken. Hij mocht niet aan sterven denken. De gedachte is de vader van de daad, niet? De pijn was erg, maar dat betekende niet dat de wond dodelijk was. Hij was niet helemaal tot hier gekomen om het zo gemakkelijk op te geven. Hij had nog altijd een kans. Kansen waren er altijd. Zijn hele leven was hij een optimist geweest. Hij had twee agressieve, dronken ouders overleefd. Hij had de armoede overleefd. Hij had de oorlog overleefd. Hij zou ook dit overleven, verdomme. Hij kroop het plateau af en het hertenspoor op. Even over de rand van het plateau graaide hij naar de tak van een spar en trok zich eindelijk overeind, leunend tegen de stam van de boom om zich staande te houden.

	Hij was niet duizelig en dat was een goed teken. Nadat hij een paar keer diep adem had gehaald en een minuut tegen de boom was blijven staan, werden zijn benen wat minder rubberachtig. De pijn van de wond werd niet minder, maar hij merkte dat hij zich daar langzamerhand op instelde; hij moest zich hetzij aanpassen, hetzij eraan ontsnappen door zijn bewustzijn op te geven, en dat was een luxe die hij zich niet kon veroorloven.

	Hij bewoog zich bij de boom vandaan, knarste met zijn tanden toen het vuur in zijn schouder wat hoger op begon te laaien en liep langs het hertenspoor naar beneden, sneller dan hij voor mogelijk had gehouden, maar niet zo snel als de eerste keer, toen Christine en Joey bij hem waren geweest. Hij had haast, maar hij was ook voorzichtig uit angst om uit te glijden, te vallen en zijn schouder en arm nog meer te bezeren. Als hij op zijn linkerzij viel, zou hij waarschijnlijk het bewustzijn verliezen door de pijnexplosie die daarop zou volgen, en dan zou hij misschien niet meer bijkomen tot de mensen van Spivey boven hem stonden en met de loop van een geweer in zijn zij porden.

	Zestig of zeventig meter beneden de rand besefte hij dat hij het machinepistool mee had moeten nemen. Misschien zaten er nog een paar reservemagazijnen met ammunitie in de zakken van de dode schutter. Dat zou de kansen wat gelijker hebben gemaakt. Met een machinepistool was hij misschien in staat om nog een hinderlaag te leggen en ze deze keer allemaal om zeep te helpen.

	Hij stopte, keek om en vroeg zich af of hij terug moest om het wapen te halen. Het opstijgende spoor achter hem leek steiler dan hij zich herinnerde. In feite leek de klim net zo’n uitdaging als de moeilijkste kant van de Mount Everest. Alleen al door naar boven te kijken begon hij zwaarder te ademen. Het pad bestuderend leek het nog steiler te worden. Verrek, het leek wel verticáál. Hij had niet de kracht om terug te gaan en vervloekte zichzelf om het feit dat hij niet aan het machinepistool had gedacht toen hij nog boven was; besefte dat zijn denken niet zo helder was als hij gedacht had.

	Hij vervolgde zijn weg naar beneden.

	Twintig meter verder langs het spoor leek het bos rond te tollen. Hij hield stil en zette zijn benen wijd uit elkaar, alsof hij de draaimolen van bomen tegen kon houden door gewoon zijn hakken in de grond te zetten. Het bos draaide nu inderdaad langzamer maar kwam niet helemaal tot stilstand, en ten slotte ging hij voorzichtig weer voorwaarts, de ene voet voor de andere zettend met de zorgvuldige berekening van een dronkaard die een politieagent probeert te bewijzen dat hij nuchter is.

	De wind was sterker geworden en maakte een hoop herrie in de reusachtige bomen. Een paar van de grootste kraakten wanneer de hogere, slankere delen van hun stam heen en weer zwaaiden in de veranderlijke windvlagen. De houtige takken kletterden tegen elkaar en de botsende naalden klik-ritsel-sisten. Het kraken werd harder tot het klonk alsof duizend deuren opengingen op ongeoliede scharnieren en ook het klikken en ritselen en sissen werd harder, als de donder, tot het lawaai pijn ging doen, tot hij zich voelde alsof hij binnen in een trommel zat, en hij wankelde, struikelde, viel bijna, besefte dat het meeste geluid niet van de wind in de bomen kwam maar uit zijn eigen lichaam, besefte dat hij zijn eigen bloed in zijn oren hoorde razen naarmate zijn hart alsmaar sneller en sneller begon te kloppen. Toen begon het bos opnieuw te draaien en trok het al draaiend duisternis uit de hemel omlaag als een draad die van een spoel wordt gewonden, steeds meer duisternis, en nu leek het wervelende bos geen draaimolen meer maar een weefgetouw dat draden duisternis tot een zwarte doek weefde, en die doek golfde om hem heen, viel over hem heen, en hij kon niet meer zien waar hij liep, struikelde weer en viel …

	Pijn!

	Een heldere explosie.

	Duisternis.

	Zwartheid.

	Dieper dan de nacht.

	Stilte …

	Hij kroop door het pikkedonker en zocht koortsachtig naar Joey. Hij moest de jongen snel zien te vinden. Hij had ontdekt dat Chewbacca geen gewone hond was maar een robot, een kwaadaardige constructie barstensvol explosieven. Joey kende de waarheid niet. Hij was waarschijnlijk op ditzelfde moment met de hond aan het spelen. Elk moment kon Spivey de stang indrukken; dan zou de hond exploderen en Joey zou dood zijn. Hij kroop naar een grijze plek in de duisternis en toen was hij in een slaapkamer, en hij zag Joey rechtop in bed zitten. Chewbacca was er ook. Hij zat daar net als een mens, met een mes in de ene poot en een vork in de andere. De jongen en de hond zaten allebei biefstuk te eten. Charlie zei: ‘In godsnaam, wat zitten jullie te eten?’ En de jongen zei: ‘Het is heerlijk.’ Charlie kwam overeind naast het bed en pakte de jongen het vlees af. De hond grauwde. Charlie zei: ‘Snap je het niet? Dit vlees is vergiftigd. Ze hebben je vergiftigd.’ ‘Nee,’ zei Joey, ‘het is lekker. Proef maar een hapje.’ ‘Gif! Het is vergif!’ Toen herinnerde Charlie zich de explosieven die in de hond verborgen waren en hij begon Joey te waarschuwen, maar het was al te laat. Daar kwam de explosie. Maar het was niet de hond die explodeerde. Het was Joey. Zijn borstkas barstte open en er sprong een horde ratten uit, net als de rat in de kelder onder de windmolen, en die renden allemaal naar Charlie. Hij wankelde achteruit maar zij sprongen tegen zijn benen op. Ze waren over zijn hele lichaam, tientallen ratten, en ze beten hem, en hij viel op de grond onder het gewicht van hun aantal, en zijn bloed stroomde over hem heen, en het was koud bloed, koud in plaats van warm, en hij schreeuwde …

	… en kwam kokhalzend bij. Over zijn hele gezicht kon hij koud bloed voelen en hij veegde erover en keek naar zijn hand. Het bleek geen bloed te zijn maar sneeuw.

	Hij lag op zijn rug midden op het hertenspoor en keek naar boven naar de bomen en een deel van de grijze hemel waaruit in hoog tempo sneeuw viel. Met een aanzienlijke inspanning ging hij rechtop zitten. Zijn keel zat vol slijm. Hij hoestte en spuugde.

	Hoelang was hij buiten bewustzijn geweest?

	Met geen mogelijkheid vast te stellen.

	Voor zover hij kon zien was het spoor dat naar de top van de bergkam leidde, verlaten. Spiveys mensen zaten hem nog niet achterna. Hij kon niet lang buiten westen zijn geweest.

	De pijn in zijn arm en schouder had speurende tentakels over zijn rug en borstkas, naar boven langs zijn nek en zijn schedel ingestuurd. Hij probeerde met enig succes zijn arm te heffen en hij kon zijn hand een beetje bewegen zonder de pijn erger te maken.

	Hij werkte zich naar de dichtstbijzijnde boom en probeerde zichzelf weer overeind te trekken maar was daartoe niet in staat. Hij wachtte een ogenblik, probeerde het toen nog eens en faalde opnieuw.

	Christine. Joey. Zij rekenden op hem.

	Hij zou een tijdje moeten kruipen. Tot zijn kracht terugkwam. Hij probeerde het op handen en knieën en liet het meeste gewicht op zijn rechterarm rusten maar eiste ook enige hulp van zijn linker, en tot zijn verrassing bleek hij met redelijke snelheid voort te kunnen schuifelen. Waar hij dankzij de steilte van de helling de hulp van de zwaartekracht in kon roepen, liet hij zich het pad afglijden, soms wel vier of vijf meter, voordat hij tot stilstand kwam.

	Hij wist niet zeker hoe ver het nog was voordat hij de overhangende rots bereikte waar hij Christine en Joey had achtergelaten. Misschien voorbij de volgende bocht – of misschien nog honderd meter verder. Hij was zijn vermogen om afstanden te schatten kwijt. Maar dat gold niet voor zijn richtingsgevoel en hij bleef zich dus als een krab dieper het dal in bewegen.

	Een paar minuten of seconden later besefte hij dat hij zijn geweer kwijt was. Dat was waarschijnlijk van zijn schouder gegleden toen hij gevallen was. Hij zou eigenlijk terug moeten om het op te halen. Maar misschien was het het pad afgegleden, ergens in het kreupelhout of tussen een hoop stenen. En misschien was het niet makkelijk terug te vinden. Hij had nog steeds zijn revolver. En Christine had het andere geweer. Die wapens zouden voldoende moeten zijn.

	Hij kroop verder het spoor af en kwam bij een omgevallen boom die hem de weg versperde. Hij kon zich niet herinneren dat die er eerst ook was geweest, ofschoon dat best had gekund, en hij vroeg zich af of hij ergens verkeerd was afgeslagen. Maar de eerste twee keren had hij nergens aftakkingen van het spoor gezien; hij kon dus niet verkeerd zijn gegaan. Hij leunde tegen de stam …

	… en zat in de spreekkamer van een tandarts, ingesnoerd in een stoel. Op zijn linkerschouder en -arm waren wel honderd tanden gegroeid en hij had de pech dat die allemaal rijp waren voor een wortelkanaalbehandeling. De deur ging open, de tandarts kwam binnen en het was Grace Spivey. Zij had de grootste, gemeenste boor die hij ooit had gezien en ze ging die niet eens gebruiken voor de tanden op zijn schouder; ze ging er een gat recht door zijn hart mee boren …

	… en zijn hart klopte furieus toen hij wakker werd en tegen de stam van een omgevallen boom bleek te hangen.

	Christine.

	Joey.

	Mocht ze niet in de steek laten.

	Hij klom over de boom, ging erop zitten, vroeg zich af of hij durfde te lopen, besloot van niet en gleed weer op zijn knieën. Hij kroop.

	Na een tijdje voelde zijn arm wat beter.

	Hij voelde dóód. Dat was beter.

	De pijn nam af.

	Hij kroop.

	Als hij een ogenblik stilhield en lekker ging liggen en zijn ogen sloot, zou de pijn helemaal verdwijnen. Dat wist hij.

	Maar hij kroop.

	Ondanks de koude lucht was hij dorstig en verhit. Hij pauzeerde, schepte wat sneeuw op zijn handen en stak die in zijn mond. Het smaakte koperachtig, vies, maar hij slikte het niettemin door, want het leek wel of zijn keel in brand stond, en die smerig smakende sneeuw was in ieder geval koel.

	Alles wat hij nodig had om weer vooruit te kunnen, was een ogenblikje rust. Het was geen heldere dag; het grijze licht dat door de bomen viel, deed niettemin pijn aan zijn ogen. Als hij ze gewoon één moment dicht kon doen, die grijze gloed een paar tellen buiten kon houden …
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	Christine wilde Joey en Chewbacca niet alleen laten onder de overspringende rots, maar ze had geen keus want ze wist dat Charlie in moeilijkheden was. Ze maakte zich niet alleen zorgen over het langdurige geweervuur. Deels was het ook het geschreeuw, dat enige tijd geleden was opgehouden, en deels het feit dat hij zo lang wegbleef. Maar het was vooral een voorgevoel. Noem het vrouwelijke intuïtie; ze wist dat Charlie haar nodig had.

	Ze zei tegen Joey dat ze niet ver weg ging, een meter of honderd het pad op om te kijken of er enig teken van Charlie was. Ze knuffelde de jongen, vroeg hem of hij het zou redden, dacht dat hij antwoordde met een knik, maar kreeg verder geen enkele reactie van hem los.

	‘Blijf hier zitten terwijl ik weg ben,’ zei ze.

	Hij antwoordde niet.

	‘Je blijft waar je bent. Begrepen?’

	De jongen knipperde met zijn ogen. Hij keek haar nog steeds niet aan.

	‘Ik hou van je, lieverd.’

	De jongen knipperde opnieuw met zijn ogen.

	‘Jij past op hem,’ zei ze tegen Chewbacca.

	De hond snoof.

	Ze pakte het geweer en liep langs het uitdovende vuur het pad op. Ze wierp een blik achterom. Joey keek niet eens naar haar. Hij zat achterovergeleund tegen de rotswand, met opgetrokken schouders, gebogen hoofd, zijn handen in zijn schoot, starend naar de grond vóór hem. Ze was bang om hem achter te laten, maar ook bang dat Charlie haar nodig had; ze draaide zich om en liep het hertenspoor op.

	De hitte van het vuur had haar goed gedaan. Haar botten en spieren voelden niet meer zo stijf als eerst; ze had niet meer zoveel spierpijn bij het lopen.

	De bomen beschermden haar tegen het grootste deel van de wind, maar ze wist dat die stormachtig moest zijn, want hij joeg met een wild en demonisch lawaai door de hogere takken. Op plaatsen waar het bos week en stukken loodgrijze hemel zichtbaar werden, viel de sneeuw zo dik en snel dat het leek of het regende.

	Ze was niet meer dan tachtig meter en twee bochten in het spoor verder toen ze Charlie zag. Hij lag op zijn buik midden op het pad met zijn gezicht opzij.

	Nee.

	Een paar meter van hem af hield ze halt. Ze was bang om verder te gaan omdat ze wist wat ze aan zou treffen.

	Hij lag bewegingloos.

	Dood.

	O jezus, hij was dood. Ze hadden hem vermoord. Ze had van hem gehouden en hij had van haar gehouden, en nu was hij voor haar gestorven, en bij de gedachte daaraan werd ze misselijk. De sombere, saaie kleuren van de dag drongen diep in haar door en ze werd vervuld van een koude grijsheid, een verdovende wanhoop.

	Maar het verdriet moest ook een plaats inruimen voor vrees, want nu waren zij en Joey alleen, en zonder Charlie geloofde ze niet dat ze bergen uit konden komen. In ieder geval niet levend. Zijn dood voorspelde haar eigen noodlot.

	Ze bestudeerde de bomen om haar heen en stelde vast dat ze alleen was met het lijk. Kennelijk was Charlie gewond geraakt op het plateau op de top en was hij er op eigen kracht in geslaagd om zover naar beneden te komen. Spiveys fanatici waren kennelijk nog aan de nadere kant van de top.

	Of misschien had hij ze allemaal gedood.

	Ze liet de riem van het geweer over haar schouder glijden en liep op hem af. Ze overwon haar tegenzin om hem van dichtbij te onderzoeken en wist niet zeker of ze de kracht had om in zijn koude, dode gezicht te kijken. Ze knielde naast hem – en besefte dat hij ademde.

	Haar eigen adem bleef in haar keel steken en haar hart leek één of twee kloppen over te slaan.

	Hij leefde nog.

	Hij was bewusteloos, maar leefde.

	Er gebeurden dus nog steeds wonderen.

	Ze voelde de drang om te lachen maar onderdrukte die, bijgelovig bevreesd dat de goden ontstemd zouden zijn over haar vreugde en Charlie toch nog bij haar weg zouden halen. Ze raakte hem aan. Hij mompelde iets maar kwam niet bij. Ze draaide hem op zijn rug en hij bromde iets, maar deed zijn ogen niet open. Ze zag de gescheurde schouder van zijn jasje en besefte dat hij geraakt was. Rond de wond hadden zich plekken donker en bevroren bloed vastgezet aan de flarden textiel. Het zag er slecht uit, maar in ieder geval was hij niet dood.

	‘Charlie?’

	Toen hij niet antwoordde, raakte ze zijn gezicht aan en riep ze opnieuw zijn naam, en ten slotte gingen zijn ogen open. Even kreeg hij ze niet scherp, maar toen richtte hij zijn blik op haar en knipperde hij met zijn ogen, en ze zag dat hij volledig bij bewustzijn was, traag en misschien een beetje beneveld maar hij delireerde niet.

	‘Ben ’t kwijt,’ zei hij.

	‘Wat?’

	‘Het geweer.’

	‘Maak je daar geen zorgen over,’ zei ze.

	‘Heb er drie gedood,’ zei hij met dikke tong.

	‘Goed.’

	‘Waar zijn ze?’ vroeg hij bezorgd.

	‘Dat weet ik niet.’

	‘Moeten in de buurt zijn.’

	‘Dat denk ik niet.’

	Hij probeerde te gaan zitten.

	Kennelijk knetterde een donkere stroom pijn door hem heen, want hij kromp ineen en hield zijn adem in en even dacht ze dat hij opnieuw bewusteloos zou raken.

	Hij was te bleek, lijkwit.

	Hij kneep in haar hand tot de pijn een beetje minder werd.

	Hij zei: ‘Er komen er nog meer,’ en dit keer lukte het hem om te gaan zitten toen hij dat probeerde.

	‘Kun je je bewegen?’

	‘Zwak …’

	‘We moeten hiervandaan.’

	‘Was … aan het kruipen.’

	‘Kun je lopen?’

	‘Niet alleen.’

	‘Als je op me leunt?’

	‘Misschien.’

	Ze hielp hem overeind, ondersteunde hem en moedigde hem aan om het pad af te lopen. Aanvankelijk kwamen ze langzaam en hortend en stotend vooruit, maar toen ging het wat vlugger. Een paar keer gleden ze uit en vielen bijna, maar ten slotte bereikten ze de overhangende rots.

	Joey reageerde niet op hun komst. Maar terwijl Christine Charlie hielp om op de grond te gaan zitten, liep Chewbacca kwispelstaartend naar hen toe en likte Charlies gezicht.

	De rotswanden hadden een groot deel van de hitte van het vuur geabsorbeerd. Het vuur zelf was inmiddels niet veel meer dan gloeiende as, maar aan alle kanten straalde er warmte vanuit de stenen.

	‘Lekker,’ zei Charlie.

	Zijn stem was te dromerig naar Christines zin.

	‘Voel je je licht in je hoofd?’

	‘Een beetje.’

	‘Duizelig?’

	‘Eerst wel. Nu niet meer.’

	‘Kun je goed zien?’

	‘Heel goed.’

	Ze zei: ‘Ik wil je wond zien,’ en begon zijn jasje uit te trekken.

	‘Geen tijd,’ zei hij. Hij legde een hand op de hare en verhinderde dat zij hem verzorgde.

	‘Ik doe het echt heel snel.’

	‘Geen tijd!’ hield hij vol.

	‘Luister,’ zei ze, ‘op dit moment, met zoveel pijn, kom je niet snel vooruit.’

	‘Een verdomde schildpad.’

	‘En je raakt je kracht kwijt.’

	‘Voel me … een klein kind.’

	‘Maar we hebben een behoorlijk grote EHBO-doos; dus misschien kunnen we je een beetje oplappen en de pijn een beetje verzachten. Dan kom je misschien overeind en kun je sneller vooruit. Als dat zo is, zijn we verdomd blij dat we daar de tijd voor hebben genomen.’

	Hij dacht erover na en knikte. ‘Oké. Maar … houd je oren open. Misschien zijn ze … niet ver weg.’

	Ze deed zijn gewatteerde jasje uit, knoopte zijn hemd open, schoof het van zijn gewonde schouder, klikte toen de bovenkant van zijn koude-werende ondergoed open en duwde dat terug; het was kleverig van het bloed en zweet. Hij had een lelijk gat in zijn lichaam, links boven in zijn borstkas, vlak onder zijn schouderblad. De aanblik ervan gaf haar het gevoel dat er levende slangen in haar maag kronkelden. Het ergste bloeden was gestopt, maar het vlees direct rond de wond was gezwollen en vertoonde een boosrode kleur. De kleur van de huid iets verder van de wond vervaagde eerst tot paars en daarna tot doodsbleek.

	‘Veel bloed?’ vroeg hij.

	‘Eerst wel.’

	‘En nu?’

	‘Het bloedt nog steeds een beetje.’

	‘Spuit het?’

	‘Nee. Als er een slagader was geraakt, was je nu al dood geweest.’

	‘Geluk gehad,’ zei hij.

	‘Veel geluk.’

	Waar de kogel was uitgetreden zat ook een gat in zijn rug. Aan die kant zag het vlees er net zo slecht uit en ze meende botsplinters te zien in zijn verscheurde en bloederige vlees.

	‘De kogel zit niet meer in je,’ zei ze.

	‘Dat is een pluspunt.’

	De EHBO-doos zat in zijn rugzak. Ze haalde hem eruit, maakte een flesje met een oplossing van boorzuur open en goot dat in de wond. Een ogenblik schuimde het hevig, maar het prikte niet zo erg als jodium; een beetje dromerig en afstandelijk kijkend zag Charlie het bruisen.

	Ze schepte haastig wat sneeuw in een tinnen mok en liet die smelten op de hete as van het uitgebrande vuur.

	Hij overwon zijn dromerigheid, schudde met zijn hoofd alsof hij er de spinnenwebben uit wilde verjagen en zei: ‘Schiet op.’

	‘Ik doe mijn best,’ zei ze.

	Toen het boorzuur zijn werking had gedaan, bestrooide ze zowel de in- als de uitgangswond eerst snel met een geelachtig antibiotisch poeder en daarna met een mild, wit pijnverdrijvend poeder. Nu was het bloeden bijna helemaal gestelpt. Ze deed haar handschoenen uit om beter en sneller te kunnen werken en legde met kussentjes katoen, kussentjes gaas en rolletje gaas van vijf centimeter breed een onbevredigend en ietwat amateuristisch verband aan, maar bevestigde dat met zoveel leukoplast dat het zeker op zijn plaats zou blijven.

	‘Luister!’ zei hij.

	Ze zat doodstil.

	Ze luisterden, maar hoorden alleen de wind in de bomen.

	‘Ze zijn er nog niet,’ zei ze.

	‘Nog niet.’

	‘Chewbacca waarschuwt wel als er iemand aankomt.’

	De hond lag rustig naast Joey.

	De ijskoude lucht had de warmte die in de steen was opgeslagen geweest, al weggezogen. In de beschutte nis onder de overhangende rots koelde het snel af. Charlie had het verschrikkelijk koud.

	Ze kleedde hem haastig aan, trok de rits van zijn jasje omhoog, trok de capuchon op zijn plaats en bond die vast onder zijn kin. Daarna haalde ze een mok gesmolten sneeuw uit de hete as. De EHBO-doos bevatte tylenol – als pijnstiller lang niet sterk genoeg, maar het was alles wat ze hadden.

	Ze gaf hem twee pillen, aarzelde, en gaf toen nog een derde. Eerst had hij een beetje moeite met slikken en daar maakte ze zich zorgen over, maar hij zei dat hij gewoon last had van een droge mond en keel, en tegen de tijd dat hij de derde pil nam, leek hij zich wat beter te voelen.

	Zijn rugzak zou hij niet kunnen dragen, die moesten ze hier achterlaten.

	Ze schudde een paar dingen uit haar eigen zak om ruimte te maken voor de EHBO-doos en maakte alle flappen dicht. Ze liet haar armen door de lussen glijden en gespte de laatste riem rond haar middel vast.

	Ze had gloeiende haast om te vertrekken. Ze had geen horloge nodig om te weten dat hun niet veel tijd meer gegund was.
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	Kyle Barlowe was lang maar bewoog zich niet zonder soepelheid. Hij kon zich steels en beheerst voortbewegen als hij daar zijn best voor deed. Tien minuten nadat Harrison Denny Rogers had gedood en zijn lichaam van het plateau naar beneden had gegooid, kwam Barlowe voorzichtig uit het verwarde, dode kreupelhout waar hij zich verscholen had en glipte hij de helling over naar een plek waar schaduwen lagen als bevroren poelen nacht. Vanuit die schaduwen schoot hij als een kat naar een reusachtige omgevallen boom, en vandaar naar een gerafelde rotssnuit die uit de helling stak. Hij beklom de helling niet en daalde evenmin af, bewoog zich slechts zijwaarts, uit de buurt van het gebied dat Harrison onder schot had. De achterblijvers zaten nog steeds vast maar met enig geluk niet voor lang.

	Na nog eens tien minuten, toen hij zeker wist dat hij buiten Harrisons gezichtsveld was, werd Barlowe wat minder omzichtig. Hij rende stoutmoedig de helling naar het plateau op en kroop over de rand. Hij werkte zich door een gat tussen twee rotsformaties en ging op de vlakke, door de wind afgeschuurde top van de bergkam staan.

	Hij had een Smith & Wesson .357 Magnum in een schouderholster. Hij ritste zijn jasje ver genoeg open om hem eruit te halen.

	Er viel nu zoveel sneeuw dat hij niet meer dan zeven meter zicht had, en soms zelfs nog minder. Dat beperkte zicht baarde hem geen zorgen. In feite vond hij het een geschenk van de hemel. Hij wist al vanwaar Harrison hen had beschoten: die plek zou hij zonder probleem kunnen vinden. Maar intussen zou de sneeuw hem voor Harrison verbergen – als die detective zich nog steeds op het plateau bevond, wat hij betwijfelde.

	Hij bewoog zich naar het zuiden, recht tegen de woedende wind in. Die stak in zijn gezicht met een verdovend effect en dwong hem zijn ogen tot spleetjes dicht te knijpen. Zijn ogen traanden en zijn neus liep. Maar dat alles was niet in staat om hem tegen te houden. Eerder zou de wind een van de massieve bomen langs de bergkam hebben geveld dan Kyle tot opgave hebben gedwongen.

	Na vijftig meter vond hij het lijk van Morgan Pierce. Zijn starende maar zichtloze ogen hadden niets menselijks want ze werden bedekt door melkachtige cataracten die in feite dunne laagjes craquelé ijs waren. Zijn wenkbrauwen, wimpers en snor waren met rijp bedekt. De wind was ijverig bezig om de holtes van zijn armen, benen en gebogen hals met sneeuw op te vullen.

	Barlowe was verbaasd te zien dat Harrison Pierces Uzi, een compact Israëlisch wapen, niet had meegenomen. Hij pakte hem op en hoopte dat hij niet beschadigd was door de sneeuw. Hij besloot pas op de Uzi te vertrouwen als hij ermee had proefgeschoten, hing hem dus over zijn schouder en hield de .357 in zijn rechterhand.

	Dicht bij de granietformaties langs de oostelijke rand van het plateau blijvend kroop hij naar de plek vanwaar Harrison op hem had geschoten en vanwaar hij Denny Rogers de helling af had gesmeten. Met de .357 voor zich uit gericht baande Barlowe zich voorzichtig een weg rond het rotsblok dat de noordelijke muur van Harrisons ligplaats vormde – en was niet verrast bij de ontdekking dat de detective weg was.

	Het hoekje tussen de rotsformaties lag iets beschut tegen de wind; daarom was er in de nis wat sneeuw blijven liggen. Er glinsterde koper in de sneeuw; diverse verbruikte patronen.

	Barlowe zag ook bloed op de rotsblokken die de muren van die beschutte plek vormden: donkere, bevroren vlekken op het grijzige graniet.

	Hij bukte en staarde naar de patronen die uit de witbemantelde grond staken. Hij veegde de zachte, droge laag vlokken weg die ongeveer het laatste half uur was gevallen, duwde ook de verbruikte patronen opzij, en vond op de oude laag sneeuw daaronder nog veel meer bloed. Het bloed van Denny Rogers? Of was een deel ervan van Harrison? Misschien had Rogers de schoft inderdáád verwond.

	Hij draaide de oostelijke rand de rug toe, stak de smalle bergtop over en begon de plaats te zoeken waar het hertenspoor zijn weg vervolgde naar het volgende dal. Tot dusver hadden de antichrist en zijn beschermers dit spoor gevolgd en het was dus logisch om aan te nemen dat zij het ook aan de andere kant van de top zouden volgen. De nieuwe sneeuw bleef op dit door wind geteisterde plateau niet liggen maar werd net over de rand van de top opgetast; daar woei de wind niet zo hard en gaven struikgewas en rotsblokken aangrijpingspunten voor sneeuwhopen, waardoor de toegang van het pad verborgen werd. Hij zag het bijna over het hoofd, moest zich schoppend een weg door een sneeuwhoop banen maar zag toen zowel hertensporen als menselijke voetafdrukken in het dunnere sneeuwkleed onder de bomen.

	Hij liep een paar meter de helling af tot hij vond waarop hij gehoopt had: plekken bloed. Dit kon onmogelijk het bloed van Denny Rogers zijn. Er was geen twijfel meer mogelijk: Harrison was gewond.
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	Charlie was onder de indruk maar niet verbaasd over de snelheid en zekerheid waarmee Christine de leiding nam. Zij zorgde dat ze weer het spoor op gingen en hun weg naar het dal vervolgden.

	Joey en Chewbacca liepen achter hen aan. De jongen zei niets en schuifelde voort alsof hij vond dat ze met hun ontsnappingspoging hun tijd aan het verdoen waren. Maar hij stopte niet, raakte niet achter en bleef in de buurt. De hond nam het gedrag van zijn baasje over en trippelde in stilte voorwaarts met gebogen kop en zijn ogen op de grond gericht.

	Charlie verwachtte geweervuur op het spoor achter hen te horen. Elke minuut wist hij steeds zekerder dat het vuren nú begon.

	Maar de sneeuw viel, de wind krijste, de bomen kraakten en ritselden, en Spiveys mensen kwamen niet opdagen. Hij moest ze met zijn laatste hinderlaag de stuipen op het lijf hebben gejaagd. Ze moesten minstens een half uur zijn gebleven waar ze waren, te bang om uit hun schuilplaats te kruipen, en toen ze tóch te voorschijn waren gekomen, moesten ze de weg naar het plateau met uiterste behoedzaamheid hebben afgelegd.

	Hij mocht niet hopen dat zij het hadden opgegeven en terug waren gegaan. Zij zouden het beslist nooit opgeven. Zoveel was hem in ieder geval inmiddels duidelijk geworden. Denton Boothe, zijn dikke vriend de psycholoog, had gelijk gehad: alleen de dood kon dit soort fanatici tegenhouden.

	Naarmate het hertenspoor langs de onderste helft van de helling verder kronkelde, werd zijn route steeds minder direct. Ze zouden de bodem niet zo snel bereiken als ze gedacht hadden.

	De eerste twintig minuten had Charlie niet veel hulp nodig. Het grootste deel van het pad helde maar weinig en was makkelijk begaanbaar. Een paar keer moest hij een boom vastgrijpen of een hand tegen een rotspilaar leggen om zich in evenwicht te houden, en twee keer werd de helling te steil en moest hij op Christine leunen, maar hij bleef niet voortdurend op haar hangen. In feite kwam hij veel beter vooruit dan hij voor mogelijk had gehouden toen ze begonnen.

	Ofschoon de Tylenol en het antibiotische poeder de ergste pijn uit zijn arm en schouder hadden weggenomen, was die nog altijd hevig. Zelfs verzacht door de geneesmiddelen was de pijn zo intens dat hij verwachtte erdoor uitgeschakeld te worden, maar hij ontdekte dat hij de pijn beter verdroeg dan hij gedacht had; hij paste zich aan, vermaalde zijn tanden tot kalkpoeder en grifte permanente pijnrimpels in zijn gezicht, maar paste zich aan.

	Maar na twintig minuten begon zijn kracht weg te ebben en had hij Christines hulp vaker nodig. Na vijfentwintig minuten bereikten ze de bodem van het dal en tegen die tijd was hij weer een beetje duizelig beginnen te worden. Vijf minuten later, op de rand van een brede bergwei waar tweelinghamers van sneeuw en wind de grond teisterden, moest hij stoppen en rusten zolang ze nog in de beschutting van het bos waren. Hij ging onder een den zitten en leunde tegen de stam.

	Joey ging naast hem zitten maar zei niets, leek zijn aanwezigheid niet eens op te merken. Charlie was te uitgeput voor een poging om de jongen een woord of glimlach te ontlokken.

	Chewbacca likte zijn poten. Ze bloedden een beetje.

	Ook Christine ging zitten en haalde de kaart te voorschijn die Charlie gisteren in de hut op tafel had uitgespreid, erop staand om haar te laten zien hoe ze de bergen zouden verlaten als Spiveys mensen arriveerden om hen in een hoek te drijven. Christus, hoe onwaarschijnlijk had die situatie toen geleken en hoe verschrikkelijk onvermijdelijk leek zij nú!

	Christine moest de kaart voortdurend opnieuw vouwen en klein houden terwijl ze hem bestudeerde, want af en toe brak de wind los van de bergwei om uit te halen naar de bomen en hij reikte altijd wel een eind het dichte bos in om naar alles te slaan en te steken en te grijpen wat op zijn weg kwam.

	Voorbij de rand van het bos joeg een razende sneeuwstorm over de bodem van het dal. De wind kwam uit het zuidwesten, raasde als een sneltrein van de ene kant van het dal naar de andere en joeg grote sneeuwsluiers voor zich uit. De sneeuw was zo dik dat je meestal maar een derde deel van de weg tot de wei kon zien, waar de wereld leek te eindigen in een blinde witte muur. Maar af en toe ging de wind een paar tellen liggen of veranderde hij van richting; dan beefden en weken op hetzelfde moment de honderden ondoorzichtige sneeuwgordijnen en kon je in de verte zien dat aan de andere kant van de bergwei nog meer bomen dicht op elkaar stonden, en daarna de eindhelling van dit tamelijk nauwe dal, en daarna nog een andere bergkam, ver weg, waar zelfs in deze zonloze somberte ijs en rotsen glommen als chroom.

	Volgens de kaart liep er een beekje door het midden van de bergwei over de hele lengte van het dal. Ze keek op, tuurde naar de witte wieling voorbij het bos, maar kon het beekje daar niet zien, zelfs niet als de sneeuw even week. Ze nam aan dat het bevroren was en met sneeuw bedekt. Als ze het beekje volgden (in plaats van de wei over te steken naar het andere deel van het bos), zouden ze ten slotte uitkomen bij de bovenkant van een smalle geul die afliep naar het meer, want dit was een hoog dal dat trechtervormig naar het zuidwesten liep, en ze waren nog steeds hoog boven Tahoe. Toen Charlie gisteren voor het eerst de kaart tevoorschijn had gehaald, had hij gezegd dat ze deze route zouden volgen als ze de hut via de wildernis moesten verlaten, maar dat was voordat hij gewond was geraakt. Van hier was het een trektocht van vijf of zes kilometer naar de beschaving, niet wanhopig ver – mits je lichamelijk in goede conditie was. Maar nu hij zwak en gewond was en er een levensgrote sneeuwstorm was opgestoken, was iedere hoop om het meer langs die weg te bereiken zinloos. In hun omstandigheden was een tocht van vijf of zes kilometer in elk opzicht net zo episch als een voetreis dwars door China.

	Wanhopig zocht ze op de kaart een andere uitweg of een aanduiding van beschutting, en na diverse keren de legenda te hebben geraadpleegd om de cartografische symbolen te ontcijferen, ontdekte ze de grotten. Ze lagen aan dezelfde kant van het dal, driekwart kilometer naar het noordoosten. Afgaande op de kaart waren de grotten belangwekkend voor geharde trekkers die nieuwsgierig waren naar oude Indiaanse muurschilderingen en graag pijlpunten verzamelden. Christine kon niet vaststellen of het om maar één of twee kleine grotten dan wel om een uitgebreid netwerk ging. maar ze nam aan dat ze in ieder geval groot genoeg waren om een schuilplaats te bieden tegen zowel Spiveys fanatici als het moordende weer.

	Ze ging dichter bij Charlie zitten, legde haar hoofd tegen het zijne om hoorbaar te zijn boven de bulderende wind en vertelde wat ze van plan was. Hij was het volledig met haar eens en zijn vertrouwen in haar plan versterkte haar eigen geloof erin. Ze maakte zich geen zorgen meer over de vraag of naar de grotten gaan een verstandige beslissing was maar begon zich wél zorgen te maken over de vraag of ze het door deze storm zouden halen.

	‘We zouden door het bos naar het noordoosten kunnen lopen langs de voet van de dalhelling,’ zei ze tegen Charlie, ‘maar dan moeten we het hertenspoor verlaten.’

	‘Aan de andere kant: als we eerst de bergwei op gaan en dan pas rond het dal lopen, als we over het open stuk gaan lopen, heeft de storm in een ogenblik al onze sporen uitgewist.’

	‘Ja.’

	‘Spiveys mensen zouden ons hier kwijtraken,’ zei hij.

	‘Precies. Om de grotten te bereiken moeten we natuurlijk verder naar het noorden het bos weer in, maar er is een kans van nog niet één op de miljoen dat ze ons spoor weer oppikken. Al was het alleen maar omdat ze verwachten dat we afdalen naar het zuidwesten in de richting van het meer; want daar ligt de beschaving.’

	‘Klopt.’ Hij likte zijn gekloofde lippen. ‘Ten noordoosten van ons is er alleen maar … nog meer wildernis.’

	‘In die buurt zullen ze ons niet zoeken … denk je niet?’

	‘Ik betwijfel het,’ zei hij. ‘Laten we gaan.’

	‘Maar lopen op die onbeschutte wei, in de wind en de sneeuw … zal niet makkelijk zijn,’ zei ze.

	‘Maak je geen zorgen. Ik red het wel.’

	Eigenlijk zag hij er niet uit alsof hij het zou redden. Hij zag er niet eens uit of hij op kon staan. Zijn ogen waren waterig en bloeddoorlopen. Zijn gezicht was broodmager en schokkend bleek en zijn lippen waren bloedeloos.

	‘Maar je moet … op Joey letten,’ zei Charlie. ‘Je kunt het beste een stuk touw afsnijden … hem aanlijnen.’

	Dat was een goed idee. Op open terrein was het zicht op zijn best een meter of tien, en daalde tot minder dan vier als de wind weer opstak en sneeuwjachten meevoerde. Joey kon gemakkelijk genoeg een paar meter uit de koers raken, en eenmaal gescheiden zou het moeilijk of onmogelijk kunnen blijken om elkaar weer te vinden. Ze sneed een stuk touw van de rol aan haar rugzak en maakte een lijn die de jongen een meter of twee speelruimte bood; ze maakte zichzelf aan hem vast, middel aan middel. Charlie keek herhaaldelijk en nerveus om langs de weg die ze gekomen waren.

	Christine was nog meer verontrust over het feit dat ook Chewbacca de weg in de gaten hield die ze gekomen waren. Hij lag nog steeds betrekkelijk kalm op de grond, maar zijn oren stonden overeind en hij gromde zachtjes achter in zijn keel.

	Ze hielp Charlie en Joey hun skimaskers opzetten want die hadden ze nu nodig, ongeacht of de kijkgaten hun zicht beperkten. Ze zette haar eigen masker op, liet haar capuchon weer zakken en trok de veter stevig aan onder haar kin.

	Joey stond op zonder dat ze dat tegen hem hoefde te zeggen. Ze vond dat een goed teken. Hij leek nog steeds verloren, afstandelijk, niet geïnteresseerd in wat er om hem heen gebeurde, maar op een onbewust niveau wist hij in ieder geval dat het tijd was om verder te gaan en dat betekende dat hij niet helemáál buiten bereik was.

	Christine hielp Charlie met opstaan.

	Hij zag er slecht uit.

	Deze laatste driekwart kilometer zou een pure marteling voor hem worden. Maar daar was nu eenmaal niets aan te doen.

	Met één hand op Charlies goede arm, gereed om hem te ondersteunen als dat nodig was en aangelijnd aan Joey leidde ze hen de bergwei op. De wind was een razend beest. De luchttemperatuur was minstens tien graden onder nul. De sneeuwvlokken waren eigenlijk geen vlokken meer; ze waren verschrompeld tot kleine kristalbolletjes die met een scherp tikkend geluid wegstuiterden van Christines gewatteerde kleding. Als de hel koud was in plaats van heet, moest hij er zo uitzien.
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	As en halfverbrande zwarte takken waren alles dat restte van het vuur dat hier kortgeleden midden op het hertenspoor had gebrand. Kyle Barlowe schopte naar de geblakerde resten en verspreidde ze.

	Hij stapte onder de overspringende rots en keek naar de achtergelaten rugzak. In één hoek van de rotsnis lagen stukjes papier, afkomstig van voorverpakt gaasverband.

	‘Je had gelijk,’ zei Burt Tully. ‘De man is gewond.’

	‘In ieder geval zo zwaar dat hij zijn rugzak niet meer kan dragen,’ zei Barlowe, en ging met zijn rug naar de achtergelaten uitrusting staan.

	‘Maar ik weet nog steeds niet of we achter hem aan moeten gaan, alleen maar wij vieren,’ zei Tully. ‘We hebben versterkingen nodig.’

	‘We hebben geen tijd om die te halen,’ zei Kyle Barlowe.

	‘Maar hij … hij heeft er zoveel van ons gedood.’

	‘Begin je een beetje de beverik te krijgen?’

	‘Nee, nee,’ zei Tully, maar hij keek bang.

	‘Je bent nu een soldaat,’ zei Barlowe. ‘Onder Gods bescherming.’

	‘Dat weet ik. Alleen … die eh … Harrison … is zo verdomd góéd.’

	‘Niet meer zo goed als voordat Denny hem raakte.’

	‘Maar hij heeft Denny geraakt! Hij moet nog behoorlijk bij de tijd zijn.’

	Ongeduldig zei Kyle: ‘Een eindje terug heb je die plek op het pad gezien waar hij gevallen is. En waar zij kwam om hem te helpen, lag nog méér bloed.’

	‘Maar versterkingen …’

	‘Vergeet het maar,’ zei Kyle, en werkte zich langs hem.

	Ook hij had zijn twijfels en hij vroeg zich af of hij Burt alleen maar zo afbekte om zijn eigen bijgedachten te onderdrukken.

	Edna Vanoff en Moeder Grace stonden op het pad te wachten.

	De oude vrouw zag er niet goed uit. Haar ogen waren bloeddoorlopen, diep weggezonken, half dichtgedrukt door het roetkleurige vlees eromheen. Ze stond daar met afhangende schouders en vanaf haar middel gebogen: de vleesgeworden uitputting.

	Barlowe was verbaasd dat ze zó ver was gekomen. Hij had gewild dat ze met een paar wachtposten in de hut was gebleven, maar ze had erop gestaan om met hen mee te gaan, verder de bergen in. Hij wist dat ze een vitale vrouw was en voor haar leeftijd heel wat kracht en uithoudingsvermogen bezat; toch was hij verrast door haar onvermoeibare voortgang door de bossen. Af en toe moesten ze haar over een moeilijk punt helpen en één keer had hij haar zelfs een meter of dertig gedragen, maar voor het grootste deel had ze alles zelf gedaan.

	‘Hoelang geleden zijn ze hier weggegaan?’ vroeg Grace hem met een stem die even gespleten en bloedeloos was als haar lippen.

	‘Moeilijk te zeggen. Het vuur is koud, maar in dit weer dooft as heel snel uit.’

	Burt Tully zei: ‘Als Harrison inderdaad zo zwaargewond is als we denken, komen ze niet snel vooruit. We moeten vlak achter ze zijn. We hebben de tijd om rustig achter ze aan te gaan, voorzichtig te zijn en te zorgen dat we niet opnieuw in een hinderlaag lopen.’

	Grace zei: ‘Als ze dichtbij zijn, laten we dan opschieten zodat alles snel achter de rug is.’

	Ze draaide zich om, deed een stap, struikelde en viel.

	Barlowe tilde haar overeind. ‘Ik maak me zorgen over u, Moeder.’

	Ze zei: ‘Met mij is er niets aan de hand.’

	Maar Edna Vanoff zei: ‘Moeder, u ziet er … doorgedraaid uit.’

	‘Misschien moeten we hier een paar minuten rusten,’ zei Burt.

	‘Nee!’ zei Moeder Grace. Haar bloeddoorlopen ogen doorboorden hen om beurten. ‘Geen paar minuten. Niet één minuut. We mogen het niet in ons hoofd halen om de jongen een seconde langer te gunnen dan strikt noodzakelijk is. Ik heb het jullie gezegd … elke seconde die hij leeft, neemt zijn macht toe. Ik heb dat jullie al duizend keer gezegd!’

	Barlowe zei: ‘Maar Moeder, als er iets met u gebeurt, zijn wij niet in staat om verder te gaan.’

	De doordringende kracht van haar ogen deed hem terugdeinzen. En nu kreeg haar stem de speciale klank die hij alleen kreeg als ze een visioen had, een allesdoordringende resonantie die trilde in zijn botten. ‘Als ik faal, móéten jullie doorgaan. Jullie zúllen doorgaan. Het is godslasterlijk om te zeggen dat jullie loyaliteit niet bij God ligt maar bij mij. Jullie zúllen doorgaan tot jullie eigen benen bezwijken, tot jullie geen centimeter meer kunnen krúípen. En dan gaan jullie nog stééds door: anders neemt God Zijn genade van je weg. Geen medelijden en geen genade. Als jullie Hem op dit punt in de steek laten, zorgt Hij dat jullie zielen worden ingeschreven in de heerscharen van de hel!’

	Sommige mensen werden er warm noch koud van als Moeder Grace op deze manier tegen ze sprak. Sommigen hoorden alleen het geraaskal van een ouwe gek. Anderen vluchtten alsof ze hen bedreigde. Weer anderen lachten. Maar Kyle Barlowe voelde zich er altijd heel nederig bij. Hij werd nog steeds betoverd door die stem.

	Maar zal ik ook betoverd en gehoorzaam zijn als ze me uiteindelijk beveelt om de jongen te doden? Of zal ik nee zeggen tegen het geweld waar ik altijd in zwolg? Misdenken.

	Ze verlieten de overhangende rots en liepen het hertenspoor af met Barlowe voorop, Edna Vanoff als tweede. Moeder Grace als derde en Burt Tully als laatste. Het huilen van de wind leek afkomstig van een reusachtige demonenstem en Barlowe werd daardoor constant herinnerd aan de kwaadaardige krachten die zelfs nu nog samenzwoeren om de aarde in hun macht te krijgen.
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	Christine begon te denken dat ze de bergwei nooit levend zouden verlaten.

	Dit was erger dan een sneeuwstorm. Dit was een white-out, een wind met de kracht van een orkaan op tropische breedten en sneeuw die zo dicht en snel neerkwam dat ze niet meer dan vijftig, vijfenzeventig centimeter voor zich uit kon kijken. De wereld was verdwenen; ze bewogen zich door een landschap uit een nachtmerrie, zonder details, alleen bestaande uit sneeuw en grijs licht; aan geen enkele kant kon ze nog bos zien. Als Joey aan het eind van de lijn liep, kon ze ook hem niet altijd zien. Het was schrikwekkend. En ofschoon het licht grijs en diffuus was, was er een allesdoordringende gloed die brandde in haar ogen, en ze besefte dat de dreiging van sneeuwblindheid heel reëel was. Wat zouden ze doen als ze zich op de tast een weg over de bergwei moesten banen, zonder iets te zien, alleen op hun instinct de noordoostelijke kant van het dal zoekend? Ze kende het antwoord: ze zouden sterven. Elke dertig stappen hield ze stil om op het kompas te kijken dat ze beschut hield in haar gehandschoende handen, en ofschoon ze altijd in een rechte lijn probeerde voort te gaan, merkte ze verschillende keren dat ze de verkeerde kant op liepen en moest ze hun koers wijzigen.

	Zelfs als ze niet gedesoriënteerd raakten en verdwaalden, konden ze hier ook sterven omdat ze niet snel genoeg opschoten, want het was kouder dan ze ooit voor mogelijk had gehouden, zo koud dat het haar niet had verbaasd als ze plotseling, rechtop, midden in een stap stijf bevroren was geraakt.

	Ze maakte zich dodelijk bezorgd om Joey, maar hij bleef overeind en ploeterde naast haar voort lang nadat ze ze had verwacht dat hij ineen zou zakken. Zijn min of meer catatonische terugtrekking kwam hem in deze omstandigheden ironisch genoeg goed van pas; nu hij de echte wereld buiten had gesloten, had hij minder last van de kou en de wind dan anders misschien het geval was geweest. Maar hoe dan ook: op een zeker moment zouden de elementen hun tol eisen. Ze moest hem zo snel mogelijk de bergwei af zien te krijgen in de betrekkelijke beschutting van het bos, of ze het gebied van de grotten nu bereikten of niet.

	Charlie ging het slechter dan de jongen. Hij struikelde vaak en zakte een paar keer op zijn knieën. Na vijf minuten begon hij af en toe op Christine te leunen om steun te zoeken. Na tien minuten gebeurde dat vaker dan af en toe. Na een kwartier leunde hij voortdurend op haar en kwamen ze niet veel sneller dan schuifelend verder.

	Noch hem noch Joey kon ze vertellen dat ze gauw in de richting van het bos zouden gaan, want de wind maakte een gesprek onmogelijk. Hield ze haar gezicht in de wind, dan werden de woorden teruggedreven in haar keel nog terwijl ze ze uitsprak, en hield ze haar gezicht de andere kant op, dan verwaaiden haar woorden als dunne stukjes stof en werden ze in zinloze lettergrepen verstrooid.

	Minutenlang verloor ze Chewbacca uit het oog en verschillende keren wist ze zeker dat ze de hond nooit meer terug zouden zien, maar hij kwam altijd weer te voorschijn, verfomfaaid en kennelijk zwak, maar levend. Zijn vacht zat vol korsten ijs en als hij uit de oprijzende sneeuwrivieren opdook leek hij een geestverschijning die terugkwam vanaf de andere zijde van het graf.

	De wind blies brede delen van de bergwei bijna sneeuwvrij en liet dan alleen af en toe een dik opeengepakte laag van een centimeter of vijf liggen, maar tegen zelfs de kleinste obstakels werden sneeuwhopen opgewaaid; greppels en lager gelegen gedeelten raakten gevuld met sneeuw en vormden vallen die even onzichtbaar als onvermijdbaar waren. Ze hadden Charlies sneeuwschoenen achtergelaten bij zijn rugzak, deels omdat hij ze met zijn gewonde schouder niet langer kon dragen, deels omdat hij niet vast genoeg meer op zijn benen stond om ermee te kunnen lopen. Als gevolg daarvan konden ook zij en Joey ze niet gebruiken om over sneeuwhopen te komen, omdat ze een route moesten volgen die ook voor Charlie begaanbaar was. Plotseling bleek ze tot haar knieën door de sneeuw te waden, daarna tot halverwege haar dijen en nog dieper en moest ze zich terugwerken om een weg te zoeken om de sneeuwhoop heen, wat helemaal niet makkelijk was als ze verdomme niet eens kon zien waar ze liep. Andere keren viel ze in gaten die waren opgevuld met sneeuw; zonder enige waarschuwing, midden in een stap, stond ze plotseling tot haar middel in de sneeuw.

	Ze was bang dat er ergens op de bergwei een plotselinge richel zou zijn of een echt diep gat. Die waren in een gebergte als dit niet ongewoon; eerder op de dag waren ze er al een paar gepasseerd: schijnbaar bodemloze gaten waarvan sommige oud en omringd door kalksteen dat door weer en wind gepolijst was. Als ze één verkeerde stap deed en tot boven haar hoofd in de sneeuw dook, kon Charlie haar er misschien niet meer uit krijgen, daarvoor hoefde ze niet eens een been te breken. Omgekeerd wist ze niet zeker of zij de anderen uit een dergelijke val zou kunnen krijgen als zij het waren die erin vielen.

	Ze raakte zó bezorgd over dit gevaar dat ze stopte en het touw om haar middel losmaakte. Ze was bang dat ze Joey mee zou trekken als ze in een afgrond viel. Ze wond het touw rond haar rechterhand; ze kon het dan altijd loslaten of af laten wikkelen als ze inderdaad wegzakte.

	Ze hield zichzelf voor dat de dingen waar je bang voor bent, in werkelijkheid nooit gebeuren; dat je altijd wordt verslagen door iets anders, iets totaal onverwachts – zoals hun toevallige ontmoeting met Grace Spivey op de parkeerplaats van South Coast Plaza afgelopen zondagmiddag. Maar toen ze eenmaal een flink stuk de bergwei op waren, toen ze bijna op het punt stond om hen weer terug te leiden naar het oostelijke bos, gebeurde het ergste tóch.

	Charlie had net nieuwe krachtreserves aangeboord en haar arm losgelaten, toen ze haar voet in plotseling diepe sneeuw zette en besefte dat ze precies op datgene was gestuit waar ze zo bang voor was geweest. Ze probeerde zichzelf naar achteren te gooien, maar om te beginnen was ze al voorovergebogen geweest, tegen de wind in; heel haar bewegingsrichting was voorwaarts en ze kon haar evenwicht niet op tijd terug krijgen. Ze uitte een harde schreeuw die de wind dempte tot een rustige roep en ging kopje-onder in de sneeuw. Tweeënhalve meter dieper raakte ze de grond; haar voeten vouwden dubbel en haar linkerbeen boog pijnlijk onder haar lichaam door.

	Ze keek naar boven en zag de sneeuw boven haar binnenkomen en het gat opvullen dat zij had gemaakt toen zij erin viel.

	Ze zou levend begraven worden.

	Ze had verhalen in de kranten gelezen over hoe wegwerkers levend begraven werden, stikten of verpletterd werden in instortende greppels die niet dieper waren dan deze. Natuurlijk was sneeuw niet zo zwaar als vuil of zand en ze zou dus niet worden verpletterd en ze zou zich klauwend een weg naar boven kunnen banen, en zelfs als ze er niet helemaal uitkwam zou ze toch onder de sneeuw kunnen ademhalen, want sneeuw was niet zo compact en verstikkend als aarde, maar dat besef deed haar paniek niet verlichten.

	Ondanks de pijn in haar been kwam ze een ogenblik nadat ze de grond had geraakt weer overeind en tastte ze naar stevige houvasten, naar de verborgen zijkant van de greppel of put waar ze in was gestapt. Maar ze kon niets vinden. Alleen sneeuw. Zachte, meegevende sneeuw, gekmakend vluchtig.

	Ze schreeuwde nog steeds. Een klomp sneeuw viel in haar open mond en ze stikte bijna. Boven haar was de put aan alle kanten aan het instorten en overal om haar heen kwam sneeuw terecht, eerst tot haar schouders, dan tot haar kin, jezus; ze bleef de sneeuw van haar hoofd wegduwen in een wanhopige poging om haar gezicht en armen vrij te houden, maar de sneeuw sloot zich sneller boven haar dan ze hem weg kon scheppen. Boven haar verscheen het gezicht van Charlie. Hij lag op zijn buik op de grond, half over de rand van de put en keek op haar neer. Hij riep iets. Ze kon niet verstaan wat hij zei.

	Ze sloeg wild naar de sneeuw, maar die bleef in een steeds snellere lawine op haar neerkomen, binnenstromend vanaf de dikke sneeuwlaag om de put heen, tot haar pijnlijke armen ten slotte vrijwel vastzaten tegen haar lichaam. Nee! En nog steeds kwam sneeuw naar beneden gestort, opnieuw tot haar kin, tot aan haar mond. Ze deed haar lippen en ogen dicht, zeker van het feit dat ze helemaal onder zou raken, dat de sneeuw tot boven haar hoofd zou komen, dat Charlie nooit in staat zou zijn om haar hieruit te krijgen, dat dit haar graf werd. Maar toen hield de instorting op nog voor haar neus begraven was.

	Ze opende haar ogen en keek vanaf de bodem van de witte trechter naar Charlie omhoog. De sneeuwmuren stonden nu onbeweeglijk, maar elk moment konden ze gaan trillen en boven haar instorten.

	Ze bleef doodstil staan, bang om te bewegen, bang om hard adem te halen.

	Joey. Hoe was het met Joey?

	Ze had het touw (en Joey) losgelaten zodra ze voelde dat ze in de put viel. Ze hoopte dat Charlie de jongen had tegengehouden voordat ook hij over de rand was gestort. In zijn tranceachtige toestand zou Joey niet noodzakelijk gestopt zijn alleen maar omdat zij kopje-onder was gegaan. Als hij in de put was gevallen, zouden ze hem waarschijnlijk nooit vinden. De sneeuw zou zich nu boven hem hebben gesloten en ze zouden hem niet kunnen lokaliseren door naar zijn kreten te luisteren, niet in deze huilende wind, niet als zijn kreten gedempt werden door een halve meter sneeuw. Ze zou nooit hebben geloofd dat haar hart zo snel en hard kon kloppen zonder te barsten.

	Boven haar strekte Charlie zijn goede arm naar haar uit. Zijn hand was open en hij maakte een wenkend gebaar met zijn vingers.

	Als ze haar arm wist te bevrijden van de sneeuw waarin ze nu vastzaten, kon ze hem vastgrijpen en konden ze samen proberen om haar naar boven uit het gat te krijgen. Maar door haar armen te bevrijden zou ze een nieuwe lawine kunnen veroorzaken die haar hoofd zou bedekken met een halve meter sneeuw. Ze moest voorzichtig zijn en langzame, weloverwogen bewegingen maken.

	Ze draaide haar rechterarm heen en weer onder de sneeuw en drukte de sneeuw zodanig aan dat een holle ruimte ontstond; vervolgens draaide ze haar handpalm omhoog, graaide naar het spul met haar vingers, liet het terugglijden in de holte langs haar arm en binnen enkele seconden had ze een tunnel tot aan het oppervlak gemaakt. Ze liet haar arm als een slang door de tunnel glijden en van haar vingertoppen tot haar elleboog kwam hij ongehinderd in zicht. Ze reikte recht omhoog en greep Charlies uitgestrekte hand. Misschien zou het toch nog lukken. Ze graaide ook haar andere arm vrij en greep Charlies pols.

	De sneeuw rond haar verschoof. Een beetje.

	Charlie begon te trekken en ze hees zichzelf omhoog.

	De witte muren begonnen opnieuw in te storten. De sneeuw zoog aan haar als drijfzand. Haar voeten kwamen los van de grond terwijl Charlie haar naar boven hees en ze begon te schoppen, koortsachtig zoekend naar de wand van de greppel, raakte die eindelijk, probeerde haar voet erin te drukken en gebruikte dat houvast om zichzelf verder naar boven te werken. Hij verplaatste zijn gewicht naar achteren en trok haar verder naar boven. Dit moest afschuwelijk pijnlijk voor hem zijn, want de spanning kwam van zijn goede arm en schouder in zijn gewonde schouder terecht en beroofde hem van zijn laatste beetje kracht. Maar het werkte. Goddank. De zuigende sneeuw begon haar los te laten. Ze was nu hoog genoeg om Charlies arm met nog maar één hand vast te durven houden terwijl ze met de andere naar de rand van de greppel greep. Onder haar klauwende vingers braken het ijs en de bevroren aarde af, maar ze greep er opnieuw naar en dit keer kreeg ze iets stevigs te pakken. Nu ze zowel Charlie als de vaste grond had om zich aan vast te houden, was ze in staat zichzelf uit het gat te werken. Ze kwam hijgend en jammerend op haar rug terecht met het angstige gevoel dat ze ontsnapte aan de koude muil van een levend wezen en bijna was verslonden door een beest dat uit sneeuw en ijs bestond.

	Plotseling besefte ze dat het geweer van haar schouder was gegleden toen zij in het gat viel, eraf was gegleden, of misschien was de riem gebroken. Het moest nog steeds in het gat liggen. Maar dat was achter haar weer vol sneeuw geraakt toen Charlie haar eruit had getrokken. Ze waren het kwijt. Maar dat gaf niet. Spiveys mensen zouden hen niet volgen door de sneeuwstorm.

	Ze werkte zich op handen en knieën en kroop weg van de sneeuwval, op zoek naar Joey. Daar lag hij op zijn zij op de grond in de foetushouding, met opgetrokken knieën en zijn hoofd diep gebogen.

	Chewbacca was bij hem alsof hij wist dat de jongen zijn warmte nodig had, ofschoon het dier zo te zien geen warmte meer over had. Zijn vacht was bekorst met sneeuw en ijs en er zat ook ijs op zijn oren. Hij keek haar aan met trieste bruine ogen vol verwarring, lijden en vrees.

	Ze schaamde zich dat ze hem voor een deel de schuld had gegeven van Joey’s inzichzelfgekeerdheid en dat ze had gewenst dat ze hem nooit had gezien. Ze legde een hand op zijn grote kop en zwak als hij was besnuffelde hij haar met genegenheid.

	Joey leefde en was bij bewustzijn maar was er slecht aan toe. Aangekoekte sneeuw klonterde samen op zijn skimasker. Als ze hem niet gauw uit deze wind kreeg, zou hij bevriezingsverschijnselen gaan vertonen. Zijn ogen stonden nog afweziger dan eerst.

	Ze probeerde hem overeind te krijgen, maar hij kon het niet. Ofschoon ze uitgeput was en trillend op haar benen stond, ofschoon haar linkerbeen nog steeds pijn deed van de smak die ze had gemaakt, zou ze hem moeten dragen.

	Ze haalde het kompas uit haar zak tevoorschijn, bestudeerde het en draaide zich naar het oostnoordoosten, in de richting van het stuk bos waar de grotten moesten zijn. Ze had maar anderhalve tot twee meter zicht; daarna viel de storm als een zwaar gordijn dicht.

	Verbaasd over haar eigen uithoudingsvermogen tilde ze Joey op en hield hem in beide armen. Haar moederinstinct zou de jongen redden, ongeacht wat het haarzelf zou kosten, en moederlijke wanhoop boorde een laatste, mager voorraadje adrenaline aan.

	Charlie kwam bij haar staan. Hij stond op zijn benen maar zag er slecht uit, bijna even vreselijk als Joey.

	‘We moeten het bos in!’ riep ze. ‘Uit deze wind!’

	Ze dacht niet dat hij haar gehoord kon hebben, niet bij deze teugelloze storm die over de bergwei gilde, maar hij knikte alsof hij haar bedoeling had begrepen, en ze liepen weer de white-out in, overdreven voorzichtig voortschuifelend om een nieuwe val in de sneeuw te voorkomen en in het vertrouwen dat het kompas hen naar de betrekkelijke beschutting van de mammoetbomen zou leiden.

	Christine keek om naar Chewbacca. De hond was bezig op te staan om hen te volgen, maar het kostte hem verschrikkelijk veel moeite. Zelfs als hij weer overeind kon komen, had hij bijna geen kans om met hen de bomen te bereiken. Dit zou waarschijnlijk de laatste blik zijn die ze ooit van hem op zou vangen; de storm zou hem verzwelgen net zoals het sneeuwgat haar had proberen te verzwelgen.

	Elke stap was een beproeving.

	Wind. Sneeuw. Wrede kou.

	Sterven was makkelijker dan doorgaan.

	Die gedachte maakte haar bang en gaf haar de wilskracht om nog een paar stappen te doen.

	Eén positief punt: er was geen twijfel over mogelijk dat hun spoor volledig werd uitgewist. Door de razende wind en de arctisch-felle sneeuwval zouden Spiveys volgelingen hen onmogelijk kunnen volgen.

	De sneeuw viel uit de hemel alsof hij uit reusachtige bakken werd gestort, kwam in lagen en brokken naar beneden geraasd.

	Nog een stap. En nog een.

	Alsof de wind hen een harnas aanmat smeedde hij sneeuw aan hun armen en raggen en benen en borstkassen, tot hun kleren dezelfde kleur hadden als het omringende landschap.

	Iets vóór hen. Een donkere vorm. Hij nam in de sneeuw gestalte aan maar werd toen weer uitgewist door een nog woedender sneeuwvlaag. Hij kwam weer te voorschijn. Verdween deze keer niet opnieuw. En toen nog een. Reusachtige vlekken duisternis, schaduwformaties die oprezen vanachter sneeuwgordijnen. Langzamerhand werden ze duidelijker, beter omlijnd. Ja. Een boom. Verschillende bomen.

	Ze sjokten minstens vijftig meter het bos in voordat ze een plek vonden waar de takken van de altijdgroene bomen boven hun hoofd zo dicht ineengevlochten waren dat een aanzienlijke hoeveelheid sneeuw werd tegengehouden. Het zicht werd beter. Ook van de brute vuisten van de wind waren ze nu verlost.

	Christine stond stil, zette Joey neer en pelde zijn skimasker vol aangekoekte sneeuw af. Haar hart kromp ineen toen ze zijn gezicht zag.
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	Kyle Barlowe, Burt Tully en Edna Vanoff gingen aan de rand van het bos onder de laatste altijdgroene bomen om Moeder Grace heen staan. Vanaf de bergwei likte de wind aan hen alsof hij hongerde naar hun warmte. Met haar handschoenen uit en haar handpalmen geopend naar de bergwei voorbij de bomen hield Grace haar armen wijd uitgestrekt en ontving ze bovennatuurlijke indrukken. De anderen wachtten in stilte tot zij besloten had wat hun volgende stap zou zijn.

	Op de open bodem van het dal klonk de woedende sneeuwstorm als een eindeloze reeks dynamietexplosies, een ononderbroken gebrul, met gewelddadige golven wind die als botsingen klonken en sneeuw zo dicht als rook. Dit was toepasselijk weer voor het einde van de wereld.

	‘Ze zijn deze kant opgegaan,’ zei Moeder Grace.

	Barlowe wist al dat hun prooi hier het bos had verlaten, want hun sporen spraken duidelijke taal. Welke richting ze genomen hadden toen ze eenmaal het open terrein hadden betreden, was een andere vraag. Ze waren hier nog maar kortgeleden vertrokken maar voorbij de rand van het bos hadden niet veel voetstappen het overleefd. Hij wachtte tot Moeder Grace iets zou vertellen wat hijzelf niet kon ontdekken.

	Burt Tully bestudeerde zorgelijk het door sneeuw geteisterde terrein dat voor hen lag en zei: ‘Daar kunnen we niet doorheen. Dat wordt onze dood.’

	Plotseling liet Grace haar handen zakken en trok ze zich terug van de bergwei, dieper het bos in.

	Gealarmeerd door de blik van doodsangst op haar gezicht liepen ze met haar mee.

	‘Demonen,’ zei ze hees.

	‘Waar?’ vroeg Edna.

	Grace sidderde. ‘Daarbuiten …’

	‘In de storm?’ vroeg Barlowe.

	‘Honderden … duizenden … wachten op ons … verborgen in de sneeuw … wachten tot ze overeind kunnen komen … en ons vernietigen …’

	Barlowe bekeek het open terrein. Hij zag niets dan sneeuw. Hij wou dat hij de Gave van Moeder Grace bezat. Er waren kwaadaardige geesten in de buurt en hij kon ze niet ontdekken. Dat gaf hem een verschrikkelijk kwetsbaar gevoel.

	‘We moeten hier wachten,’ zei Grace, ‘tot de storm voorbij is.’

	Burt Tully was duidelijk opgelucht.

	Barlowe zei: ‘Maar de jongen …’

	‘Wordt sterker,’ gaf Grace toe.

	‘En de Schemering?’

	‘Nadert.’

	‘Als we wachten …’

	‘Zijn we misschien te laat,’ zei ze.

	Barlowe zei: ‘Zal God ons niet beschermen als we de bergwei opgaan? Zijn wij niet gepantserd met Zijn macht en genade?’

	‘We moeten wachten,’ was haar enige antwoord. ‘En bidden.’

	Toen wist Kyle Barlowe hoe laat het werkelijk was. Zó laat dat ze waakzamer moesten zijn dan ooit. Zó laat dat ze niet langer stoutmoedig mochten zijn. Satan was nu even sterk en een even reële aanwezigheid in de wereld als God Zelf. Misschien was de balans nog niet doorgeslagen naar de duivel, maar het evenwicht was delicaat.
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	Christine maakte Joey’s met sneeuw bekorste skimasker los en Charlie moest de andere kant op kijken toen het gezicht van de jongen te voorschijn kwam.

	Ik ben te kort geschoten, dacht hij.

	Wanhoop overspoelde hem en bracht tranen in zijn ogen.

	Hij zat op de grond met zijn rug tegen een boom. Hij liet ook zijn hoofd tegen de stam rusten, sloot zijn ogen, haalde een paar keer diep adem, probeerde zijn trillen tegen te gaan en positief te denken, probeerde zichzelf te overtuigen dat alles goed zou komen, maar slaagde daar niet in. Hij was zijn leven lang een optimist geweest maar de laatste tijd had hij fundamentele twijfels leren kennen, en dat was meer dan hij aankon.

	De Tylenol en het verdovende poeder hadden maar weinig geholpen tegen de pijn, maar nu begon ook dat kleine beetje verlichting weg te ebben. De pijn in zijn schouder werd weer heviger en begon net als eerst naar buiten te kruipen, over zijn borstkas en naar boven langs zijn nek zijn hoofd in.

	Christine praatte zacht en bemoedigend tegen Joey, maar Charlie twijfelde er niet aan dat ook zij tegen haar tranen moest vechten toen ze Joey’s gezicht zag.

	Hij vermande zich en keek weer naar de jongen.

	Zijn gezicht was rood, zat vol builen en was ernstig misvormd door bulten als gevolg van de felle kou. Zijn ogen waren zó gezwollen dat ze bijna dichtzaten; de randen ervan zaten volgekoekt met een kleverige, slijmerige substantie. Omdat ook zijn neusgaten grotendeels dichtgezwollen waren, ademde hij door zijn mond en zijn lippen waren gekloofd, opgeblazen en bebloed. Het grootste deel van zijn gezicht vertoonde een boosrode blos; alleen twee vlekken op zijn wangen en één op het puntje van zijn neus waren grijswit. Dat zou een aanwijzing voor bevriezing kunnen zijn, ofschoon Charlie vurig hoopte van niet.

	Christine keek Charlie aan en zowel uit haar diepbezorgde blik als uit haar stem sprak wanhoop. ‘Oké, we moeten hier weg. Moeten Joey uit deze kou zien te krijgen. We moeten die grotten zien te vinden.’

	‘Ik kan er geen spoor van ontdekken,’ zei Charlie.

	‘Ze moeten hier in de buurt zijn,’ zei ze. ‘Moet ik je helpen met opstaan?’

	‘Ik red het wel,’ zei hij.

	Ze tilde Joey op. De jongen hield haar niet vast. Zijn armen hingen slap naar beneden. Ze wierp een blik op Charlie.

	Charlie zuchtte, greep naar de boom en kwam moeizaam overeind, nogal verrast dat hem dat inderdaad lukte.

	Maar hij was nog verraster toen een tel later Chewbacca opdook – overdekt met sneeuw en ijs en met laaghangende kop: de vleesgeworden ellende. Toen hij de hond nog op de bergwei voor het laatst had gezien, was hij er zeker van geweest dat het dier in zou storten en sterven in de storm.

	‘Mijn God,’ zei Christine toen ze de hond zag en ze keek even verrast als Charlie.

	Dit is belangrijk, dacht Charlie. Als de hond het redt – dan wil dat zeggen dat we allemáál overleven.

	Hij wilde dat heel erg graag geloven. Hij deed zijn uiterste best om zichzelf te overtuigen. Maar ze waren er nog lang niet.

	Zoals de dingen tot dan toe waren gelopen dacht Christine niet dat ze in staat zouden zijn om de grotten te vinden. Ze zouden gewoon doelloos door het bos dwalen tot ze neerstortten van uitputting en blootstelling aan de kou. Maar het lot had eindelijk wat geluk voor hen in petto en in minder dan tien minuten hadden ze gevonden wat ze zochten.

	In de buurt van de grotten werd het bos dunner, want de grond werd buitengewoon rotsachtig. Hij steeg in ongelijkmatige treden, in hobbels en bobbels en richels en kuilen. Omdat hier minder bomen stonden, drong hier meer sneeuw door. Aan de voet van de helling maar ook op veel plaatsen hogerop, overal waar een kuil of een richel houvast bood, lagen formidabele hopen sneeuw. Maar er stond hier ook meer wind die, fluitend over de toppen van de omringende bomen, grote delen van de rots sneeuwvrij blies. In de lagere formaties, die zij en Charlie misschien beklimmen konden, zag ze de donkere mondingen van drie grotten. Hogerop was nog een half dozijn andere zichtbaar, maar die waren onbereikbaar. Misschien waren er nog meer openingen inmiddels dichtgewaaid met sneeuw en dus verborgen, want dit deel van het dal leek een honingraat van tunnels, grotten en spelonken.

	Ze droeg Joey naar een rommelige hoop rotsblokken aan de voet van de helling en zette hem uit de wind neer.

	Chewbacca hinkte achter hen aan en liet zich doodmoe naast zijn baasje zakken. Het was verbazend dat de hond het tot dusver had gered, maar het was duidelijk dat hij niet veel verder kon.

	Met een dankbare zucht en hijgend van pijn liet Charlie zichzelf naast Joey en de hond op de grond zakken.

	Zijn uiterlijk beangstigde Christine evenzeer als Joey’s gepijnigde gezicht. Zijn bloeddoorlopen ogen stonden koortsachtig en leken twee vurige kooltjes in een uitgebrand gezicht. Ze was bang om ten slotte alleen achter te blijven met de lijken van de enige twee mensen van wie ze hield, als verzorgster van een graf in de wildernis dat uiteindelijk ook haar eigen laatste rustplaats zou worden.

	‘Ik ga even in die grotten kijken,’ zei ze tegen Charlie, maar moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken nu ze weer uit de beschutting van de bomen waren. ‘Kijken welke de beste voor ons is.’

	Hij knikte. Joey reageerde niet. Ze draaide zich om en klauterde over het rotsachtige terrein naar het eerste donkere gat in de helling.

	Ze wist niet zeker of dit deel van het dal uit kalksteen of uit graniet bestond, maar dat maakte ook niet veel verschil want ze was geen speleoloog en wist dus niet in wat voor soort steen de grotten het veiligst waren. Bovendien: zelfs als ze onveilig waren, zou ze er gebruik van moeten maken; ze konden nergens anders heen.

	De eerste grot had een lage, nauwe ingang. Ze haalde de zaklantaarn uit haar rugzak en betrad dit gat in de grond noodgedwongen op handen en knieën; af en toe kwam ze alleen wriggelend verder. Na drie of vier meter verwijdde de tunnel zich tot een ongeveer vijf meter lange kamer met een laag plafond waaronder ze nauwelijks rechtop kon staan. Hij was groot genoeg om hen allemaal onderdak te bieden, maar verre van ideaal. Vanuit deze kamer leidden andere gangen dieper de berg in, misschien naar grotere kamers, maar geen ervan was breed genoeg om haar door te laten. Ze liep de wind en de sneeuw weer in.

	De tweede was evenmin geschikt, maar de derde beantwoordde aan alles wat ze hier mocht hopen aan te treffen. De eerste doorgang was hoog genoeg zodat ze niet hoefde te kruipen om binnen te komen, en zo breed dat ze zich er niet doorheen hoefde te persen. Bij de opening lag een kleine sneeuwhoop, maar daar werkte ze zich zonder moeite doorheen. Na anderhalve meter de berg in draaide de gang scherp naar rechts en na nog eens twee meter even scherp naar links: een dubbel slot dat de wind buiten hield. De eerste kamer was ongeveer zeven meter breed, misschien tien of twaalf meter lang en bij de ingang wel vier of vijf meter hoog; hij had een gladde vloer en muren die soms waren gescheurd en gebarsten en soms door water gepolijst.

	Rechts was de ingang van een andere kamer te zien, kleiner en met een lager plafond. Er waren diverse stalactieten en stalagmieten, die gevormd leken van grijze, gesmolten was; hier en daar ontmoetten ze elkaar in het midden van de ruimte waardoor pilaren met een wespentaille ontstonden. Ze liet het licht van haar zaklantaarn rondgaan, zag aan de andere kant van de tweede kamer nog een gang en nam aan dat die naar een derde grotkamer leidde, maar dit was alles wat ze wilde weten.

	De eerste kamer had alles wat ze nodig hadden. Verder naar achteren steeg de vloer en werd het plafond lager, en de laatste anderhalve meter boog de vloer abrupt naar boven waardoor een richel ontstond van anderhalve meter breed en zeven meter lang, nauwelijks meer dan een meter onder het plafond. Toen Christine deze verhoogde nis met haar lantaarn onderzocht, ontdekte ze in de rots erboven een gat van een halve meter breed en besefte dat ze een reusachtige, natuurlijke stookplaats met zijn eigen rookkanaal had ontdekt. Het gat moest naar een andere grot hogerop in de berg leiden, en die kamer of nog een andere verderop moest in open verbinding met de buitenlucht staan; de rook zou op natuurlijke wijze worden aangetrokken door de verre belofte van de open lucht.

	Vuur was belangrijk. Ze hadden hun slaapzakken niet meegenomen, want zulke volumineuze dingen zouden hun voortgang hebben vertraagd. Bovendien hadden ze het meer vóór de avond gedacht te bereiken, en dan zouden ze geen slaapzakken nodig hebben gehad. De sneeuwstorm en de kogelwond in Charlies schouder hadden echter roet in het eten gegooid, en zonder slaapzakken om de kilte van de nacht buiten te houden en hun lichaamswarmte te bewaren, was een vuur essentieel.

	Ze was niet bang dat de rook hun positie zou verraden. Het bos schermde de rook af, en zodra hij boven de bomen uitsteeg zou hij verloren gaan in de wervelende boorden van de storm. Bovendien zochten Spiveys fanatici hen bijna zeker in zuidwestelijke richting, in het deel van het dal dat naar de beschaving leidde.

	De kamer bezat nog een ander element dat hem in eerste instantie aantrekkelijk maakte. Een van de muren was versierd met een twee meter hoge schildering; een Indiaanse totem van een beer, misschien een grizzly. Hij was in de steen geëtst met een of andere bijtende gele vloeistof. Hij was hetzij grof, hetzij uiterst gestileerd geschilderd; Christine wist niet genoeg van Indiaanse totems om dat onderscheid te kunnen maken. Maar ze wist wél dat dit soort schilderingen meestal bedoeld was om de bewoners van een grot geluk te brengen; de afbeelding van de beer belichaamde, naar werd aangenomen, een werkelijke geest die bescherming bood. Aanvankelijk leek dat een prettig idee. Charlie en zij hadden alle bescherming nodig die ze krijgen konden. Maar toen ze een ogenblik stilstond om de zwavelgele beer te bestuderen, kreeg ze het gevoel van iets dreigends. Dat was natuurlijk onzin en bewees haar mentale gammelheid, want dit was alleen maar een schildering op steen. Niettemin besefte ze, toen ze nóg eens keek, dat ze liever nog een andere kleurloos-grijze muur had gehad dan deze totem.

	Maar ze was niet van plan een andere grot te gaan zoeken alleen maar omdat het decor van deze haar niet beviel. De natuurlijke stookplaats woog ruimschoots op tegen de kunstzinnige smaak van de vorige bewoners. Met een vuur als licht- en warmtebron bood de grot bijna evenveel beschutting als de hut die ze achter hadden gelaten. Hij zou niet zo comfortabel zijn, maar op dit moment maakte ze zich minder zorgen om het comfort; liever hield ze haar zoon, Charlie en zichzelf in leven.

	Ondanks de stenen vloer die als stoel en bed moest dienen, was Charlie verrukt over de grot, en op dat moment leek de grot even luxueus als elke hotelsuite waar hij ooit was geweest. Alleen al het feit dat hij uit de wind en de sneeuw was, was een zegen zonder weerga.

	Meer dan een uur lang sprokkelde Christine genoeg dood hout en knapperig-droge takken van altijdgroene bomen om een vuur te maken en het tot de volgende ochtend te laten branden. Keer op keer liep ze terug naar de grot met armen vol brandhout. Ze maakte één stapel met stammetjes en grotere stukken hout en één stapel met kleiner spul dat dienst kon doen als aanmaakhout.

	Charlie was verrukt over haar energie. Kwam zo’n uithoudingsvermogen alleen voort uit een moederinstinct dat het leven van haar nageslacht ten koste van alles wilde bewaren? Er leek geen andere verklaring mogelijk. Ze zou al langgeleden ingestort moeten zijn.

	Hij wist dat hij elke keer dat ze naar buiten ging de lantaarn kon doven, om hem pas weer aan te doen als ze terugkwam met meer hout zodat ze kon zien waar ze liep, want hij was bang dat de batterijen opraakten. Maar hij liet hem desondanks branden uit angst dat Joey verkeerd zou reageren als hij in totale duisternis werd gestort.

	De jongen was er slecht aan toe. Hij ademde moeizaam. Hij lag zwijgend en onbeweeglijk naast zijn eveneens uitgeputte hond.

	Naar Joey’s rauwe ademhaling luisterend, hield Charlie zichzelf voor dat de ontdekking van deze grot opnieuw een goed teken was, een aanwijzing dat ze het geluk aan hun zijde hadden, dat ze binnen een dag of twee genoeg kracht verzameld zouden hebben om de tocht naar het meer te kunnen aanvaarden. Maar een andere, somberder stem in hem vroeg zich af of deze grot misschien niet eerder een graf was, en ofschoon hij deze deprimerende mogelijkheid niet onder ogen wilde zien, kon hij die gedachte ook niet van zich afzetten.

	Hij luisterde eveneens naar de geluidjes van druppelend water in een aangrenzende kamer. De koude stenen muren en holle ruimtes versterkten dat simpele geluid en deden het tegelijk onheilspellend en vreemd klinken, als een mechanische hartslag of misschien het tikken van een klauwvinger op vensterglas.

	Het vuur wierp een flikkerend oranje licht op de gele berentotem en deed hem opglanzen. Het viel ook op kleurloze stenen muren. De loeiende stapel hout gaf een welkome hitte. Het natuurlijke rookkanaal werkte zoals Christine had gehoopt. De rook werd naar hogere grotten getrokken en de lucht in de hunne bleef zuiver. De hitte van het vuur haalde zelfs wat vochtigheid uit de lucht en verdreef het grootste deel van de vaag-onplezierige, muffe geur die al in die bedompte ruimte had gehangen toen ze de eerste keer binnenkwam.

	Een tijdlang koesterden ze zich slechts in de warmte, zonder iets te doen, zonder iets te zeggen en zelfs zonder iets proberen te denken.

	Na een tijdje trok Christine haar handschoenen uit, liet de capuchon van haar jasje zakken en deed ten slotte ook het jasje zelf uit. De grot was niet bepaald een oven en uit aangrenzende spelonken kwam tocht, maar nu boden haar flanellen hemd en lange, koudewerende ondergoed voldoende bescherming. Ze hielp ook Charlie en Joey uit hun jasjes.

	Ze gaf Charlie nog wat Tylenol, maakte zijn verband los en bestrooide zijn wond opnieuw met antibioticapoeder en pijnstiller.

	Hij zei dat hij niet veel pijn had.

	Ze wist dat hij loog.

	De bulten waar Joey last van had, begonnen eindelijk kleiner te worden. De zwelling werd minder en zijn misvormde gezicht herkreeg langzaam zijn oude proporties. Zijn neusgaten gingen open en hij hoefde niet langer door zijn mond te ademen, ofschoon hij piepend bleef hijgen alsof hij een verstopping in zijn longen had.

	Alstublieft, God, geen longontsteking, dacht Christine.

	Zijn ogen gingen verder open maar waren nog steeds schrikwekkend leeg. Ze maakte een paar grapjes, trok een paar malle gezichten tegen hem en probeerde hem een reactie te ontlokken, maar alles tevergeefs. Voor zover zij kon zien, zag hij haar niet eens.

	Charlie wist niet dat hij honger had tot Christine bonen en Weense worstjes begon op te warmen in de aluminium pan die deel uitmaakte van hun compacte keukenset. De geur deed hem het water in de mond lopen en zijn maag knorren, en plotseling rammelde hij van de honger.

	Maar toen hij eenmaal begon te eten, had hij gauw genoeg. Zijn maag voelde opgeblazen en hij merkte dat hij steeds meer moeite had met slikken. Alleen al het kauwen verergerde de pijn in zijn hoofd, die terugkeerde langs de pijnlijnen in zijn nek en in zijn schouderwond terechtkwam, waardoor ook die pijn weer begon te verergeren. Ten slotte verloor het voedsel zijn smaak en werd bitter. Hij at maar een kwart van wat hij aanvankelijk dacht te kunnen verstouwen, en zelfs die magere maaltijd lag niet prettig op zijn maag.

	‘Is dat alles wat je naar binnen krijgt?’ vroeg Christine.

	‘Straks.’

	‘Is er iets aan de hand?’

	‘Nee.’

	‘Voel je je misselijk?’

	‘Nee, nee, ik voel me prima. Alleen moe.’

	Ze keek hem een moment aandachtig aan en hij dwong zich ter wille van haar tot een glimlach, en ze zei: ‘Nou … zodra je meer wilt, warm ik het voor je op.’

	
Het flakkerende vuur maakte springende en steigerende schaduwen op de wanden en Charlie keek toe hoe zij Joey te eten gaf. De jongen wilde eten en was in staat om te slikken, maar ze moest de bonen en worstjes prakken en het spul in zijn mond stoppen alsof ze een baby voerde in plaats van een zesjarige.

	Charlie werd opnieuw overmand door een afschuwelijk gevoel van mislukking.

	De jongen was vanuit een onverdraaglijke situatie, een wereld van pure vijandschap, in een fantasiewereld gevlucht die hij beter bij hem vond passen. Hoe ver had hij zich in die innerlijke wereld teruggetrokken? Te ver om ooit terug te keren?

	Joey wilde niets meer hebben. Zijn moeder vond het afschuwelijk dat hij zo weinig gegeten had, maar ze kon hem niet dwingen om nog maar een hap door te slikken.

	Ze gaf ook de hond te eten en die had meer trek dan zijn baasje. Charlie wilde tegen haar zeggen dat ze geen voedsel mochten verspillen aan Chewbacca. Als op deze sneeuwstorm nog een andere volgde, als het weer de komende paar dagen niet opklaarde, zouden ze hun weinige voorraden moeten rantsoeneren en iedere hap betreuren die ze aan de hond hadden gegeven. Maar hij wist dat ze de moed en het uithoudingsvermogen van het dier bewonderde en het gevoel had dat zijn aanwezigheid verhinderde dat Joey weggleed in een diepe catatonie. Hij had niet de moed om haar te zeggen dat ze het beest geen eten meer mocht geven. Nu niet nog niet. Wacht maar tot morgen. Misschien was het weer tegen die tijd omgeslagen en zouden ze op weg zijn naar het zuidwesten, naar het meer.

	Even werd Joey’s ademhaling erger; zijn gehijg werd alarmerend luid en piepend.

	Christine legde hem snel in een andere houding en legde zijn opgevouwen jasje als een kussen onder zijn hoofd. Dat hielp. Het hijgen werd wat minder.

	Terwijl hij de jongen gadesloeg dacht Charlie: Heb jij net zoveel pijn als ik, jochie? God, ik hoop van niet. Dat verdien je niet. Wat je wél verdient is een betere lijfwacht dan ik ben geweest, en dat weet ik verdomd zeker. Charlies eigen pijn was veel erger dan hij tegenover Christine wilde toegeven. De nieuwe dosis Tylenol en pijnstillend poeder hielpen, maar niet zo goed als de eerste keer. De pijn in zijn arm en schouder voelde niet langer alsof een levend iets zich een weg naar buiten probeerde te vreten. Nú voelde het alsof binnen in hem kleine mannetjes van een andere planeet zijn botten in steeds kleinere stukjes braken, zijn pezen openscheurden, zijn spieren in plakjes sneden en alles overgoten met zwavelzuur. Wat zij wilden was: hem langzaam uithollen, alles binnen in hem wegbranden met zuur tot alleen zijn huid overbleef, en dan zouden ze die slappe en lege huidzak opblazen om hem tentoon te stellen in een museum op hun eigen wereld. Dat was in ieder geval hoe het voelde. Niet prettig. Absoluut niet prettig.

	Later ging Christine naar de monding van de grot om wat sneeuw te halen die ze kon laten smelten tot drinkwater, en ontdekte ze dat het avond was geworden. Binnen in de grot had ze de wind niet kunnen horen, maar die raasde nog steeds. Sneeuw kwam vanuit het duister schuin naar beneden vallen en de koude, turbulente lucht rammeide de dalwand met arctische woede.

	Ze keerde terug naar de grot, zette een pan sneeuw op het vuur om hem te laten smelten en praatte een tijdje met Charlie. Zijn stem klonk zwak. Hij had meer pijn dan hij toe wilde geven en ze liet hem in de waan dat ze dat niet merkte, want ze kon volstrekt niets voor hem doen. Ondanks de pijn was hij binnen een uur in slaap, net als Joey en de hond.

	Ze zat met haar rug naar het vuur tussen haar zoon en de man van wie ze hield, en keek naar de ingang van de grot. Ze observeerde de weerschijn van de vlammen die een woeste gavotte op de muren dansten. Eén deel van haar geest was gespitst op ongewone geluiden, met een ander deel hield ze de ademhaling van de man en de jongen in de gaten, bang dat één van hen plotseling zou ophouden met ademhalen.

	De geladen revolver lag naast haar. Tot haar ontzetting had ze gemerkt dat in de zakken van Charlies jasje geen reservepatronen meer zaten. Het doosje ammunitie zat in de rugzak die hij had achtergelaten onder de overspringende rots waar zij zijn wond had verzorgd. Ze was woedend op zichzelf dat ze dat vergeten was. De beide geweren waren weg. Het handwapen was hun enige bescherming, en daar zaten nog maar zes kogels in. De totembeer gloeide op de wand.

	Om 20.10 uur, toen Christine net nieuwe brandstof op het vuur had gelegd, begon Charlie in zijn slaap te grommen en met zijn hoofd heen en weer te woelen op het kussen dat ze had gemaakt van zijn opgevouwen jasje. Hij was nat van een vettig zweet.

	Eén hand tegen zijn voorhoofd was genoeg om duidelijk te maken dat hij koorts had. Ze observeerde hem een tijdje, hopend dat het beter zou gaan, maar het werd alleen maar erger. Zijn steunen ging over in zachte kreten, en daarna in minder zachte. Hij begon wartaal uit te slaan. Soms was het woordeloze onzin. Soms spuwde hij woorden uit en halve, betekenisloze zinnen.

	Op het laatst werd hij zo opgewonden dat ze nog twee Tylenols uit het flesje pakte, een kop water inschonk en hem probeerde te wekken. Ofschoon de slaap hem geen verlichting leek te brengen, weigerde hij aanvankelijk wakker te worden, en toen hij ten slotte dan toch zijn ogen opende, waren ze betraand en ongericht. Hij delireerde en leek niet te weten wie ze was.

	Ze zorgde dat hij de pillen nam en gretig slikte hij het water door waarmee hij ze innam. Nog voordat ze de kop van zijn lippen had gehaald, was hij weer in slaap.

	Hij bleef nog een tijdje kreunen en mompelen, en ofschoon hij hevig transpireerde, begon hij tegelijkertijd te rillen. Zijn tanden klapperden. Ze wou dat ze wat dekens hadden. Ze legde nog wat hout op het vuur. De grot was betrekkelijk warm, maar ze nam aan dat hij op dit moment niet écht warm kon zijn.

	Rond 22.00 uur begon Charlie weer wat rustiger te worden. Hij woelde niet meer met zijn hoofd heen en weer, transpireerde niet meer en sliep vredig.

	In ieder geval zéi ze tegen zichzelf dat de slaap hem had overmand. Maar eigenlijk was ze bang dat hij in coma was.

	Er piepte iets.

	Christine greep de revolver en sprong overeind alsof die piep een schreeuw was geweest.

	Joey en Charlie sliepen rustig door.

	Ze luisterde aandachtig en hoorde opnieuw piepen. Dit keer was het meer dan één kort geluid; het was een hele reeks piepen, een schril maar ver getjirp.

	Het was niet het geluid van stenen of aarde of water, geen geluid van iets doods. Iets anders, iets dat lééfde.

	Ze pakte de lantaarn op. Met woest kloppend hart en de revolver recht voor zich uit draaide ze zich in de richting van het geluid. Het leek uit de spelonk naast deze te komen.

	Hoe zacht ze ook waren, die schrille kreten deden haar nekharen niettemin recht overeind staan, want ze leken zo griezelig, zo buitenaards.

	Bij de ingang van de volgende kamer hield ze stil en liet ze het licht van haar lantaarn onderzoekend naar binnen schijnen. Ze zag de wasachtige stalactieten en stalagmieten, de vochtige rotswanden, maar niets ongewoons. De geluiden leken nu van verder weg te komen, vanuit een derde grotkamer of misschien zelfs een vierde.

	Haar oren spitsend en intensief luisterend begreep Christine plotseling wat ze hoorde. Vleermuizen. Een heleboel, afgaande op hun kreten.

	Ze nestelden kennelijk altijd in een andere kamer, elders in de berg, en hadden hun in- en uitgang via een andere route, want hier was er geen spoor van ze te bekennen, geen lijkjes van vleermuizen en evenmin uitwerpselen. Oké. Het kon haar niet schelen om de grotten met hen te delen, zolang ze maar in hun eigen domein bleven.

	Ze liep terug naar Charlie en Joey en ging tussen hen in zitten, legde de revolver neer en deed de lantaarn uit. Toen vroeg ze zich af wat er zou gebeuren als Spiveys mensen opdoken, de ingang naar deze grot blokkeerden en hen dwongen om dieper de berg in te gaan op zoek naar een andere uitweg, een achterdeur naar de veiligheid. Wat zou er gebeuren als zij en Joey gedwongen werden om van de ene grot de andere in te vluchten en uiteindelijk de kamer te passeren waar de vleermuizen nestelden? Ze zouden waarschijnlijk kniediep door de vleermuizenstront waden en er zouden er honderden – misschien wel duizenden – boven hun hoofd hangen, en sommige (misschien wel allemaal) konden rabiës hebben, want vleermuizen waren voortreffelijke overbrengers van rabiës …

	Hou op! zei ze woedend tegen zichzelf.

	Ze had al genoeg zorgen. Spiveys gekken. Joey. Charlies wond. Het weer. De lange tocht terug naar de beschaving. Ze moest daar ook niet nog eens de vleermuizen aan toevoegen. Dat was krankzinnig. De kans dat ze ooit in de buurt van de vleermuizen moesten komen, was één op de miljoen.

	Ze probeerde zich te ontspannen.

	Ze legde nog wat hout op het vuur.

	Het piepen werd zwakker.

	De grotten werden weer stil, op Joey’s zwoegende ademhaling na en het knetteren van het vuur.

	Ze begon zich doezelig te voelen.

	Ze probeerde elke truc die ze kon bedenken om wakker te blijven, maar de slaap bleef op de loer liggen.

	Ze was bang om onder zeil te gaan. Joey zou een inzinking kunnen krijgen terwijl zij wegdoezelde. Of Charlie had haar misschien nodig zonder dat zij dat dan besefte.

	Bovendien moest iemand de wacht houden.

	Vannacht kwamen Spiveys mensen misschien.

	Nee. De storm. In stormen als deze was het heksen niet toegestaan om op hun bezems te vliegen.

	Ze glimlachte bij de herinnering aan Charlies grappen tegen Joey.

	Het flakkerende licht van het vuur was hypnotiserend …

	Iemand moest hoe dan ook de wacht houden.

	Even een snel dutje.

	Heksen …

	Iemand … zou …

	Het was een van die nachtmerries waarin ze wist dat ze sliep, wist dat wat er gebeurde geen werkelijkheid was, maar dat maakte het allemaal niet minder schrikwekkend. Ze droomde dat alle grotten in dit dal met elkaar in verbinding stonden en een ingewikkeld netwerk vormden, en dat Grace Spivey en haar religieuze terroristen haar speciale grot waren binnengedrongen vanuit andere kamers verderop langs de helling. Ze droomde dat ze een mensenoffer voorbereidden en dat Joey het offer was. Ze probeerde hen te doden, maar steeds als ze één van hen neerschoot, deelde het lijk zich in twee nieuwe fanatici, en door hen te vermoorden vergrootte ze slechts hun aantal. Ze werd steeds paniekeriger en angstiger, kwam tegen een steeds grotere overmacht te staan, tot alle grotten in het dal zwermden van Spiveys mensen als een horde ratten of kakkerlakken. En toen begon ze, nog steeds wetend dat ze droomde, te vermoeden dat Grace Spiveys volgelingen niet alleen in de grotten van haar droom waren maar ook in de échte grotten van de echte wereld voorbij de slaap, en dat ze hun mensenoffer uitvoerden in zowel haar nachtmerrie als de werkelijkheid, en als ze niet snel wakker werd om ze tegen te houden, zouden ze Joey echt doden, en wel in zijn slaap. Ze worstelde om zich uit de ijzeren greep van de slaap te bevrijden, maar ze kon het niet, kon niet wakker worden, en nu zouden ze in haar droom de keel van haar zoon gaan doorsnijden. En in de werkelijkheid voorbij de droom?
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	Toen Christine ’s morgens wakker werd, zat Joey een reep chocola te eten terwijl hij Chewbacca aaide.

	Ze keek een ogenblik naar hem en besefte dat de tranen over haar wangen stroomden. Maar deze keer huilde ze van geluk.

	Hij leek terug te keren uit zijn zelf opgelegde psychische ballingschap. Ook lichamelijk was hij er beter aan toe. Misschien zou hij dus toch nog helemaal beter worden. Goddank.

	De zwelling in zijn gezicht was verdwenen en vervangen door een betere – ofschoon nog niet echt gezonde – kleur en hij had niet langer moeite met ademhalen. Zijn ogen waren nog steeds uitdrukkingsloos en hij bleef teruggetrokken, maar niet half zo onbereikbaar en zielig als gisteren.

	Het feit dat hij naar de voorraden was gegaan, daardoorheen had gewoeld en een reep had gevonden om op te eten, was bemoedigend. En hij had kennelijk hout op het vuur gelegd, want het brandde vrolijk en na een nacht zonder toezicht had het opgebrand moeten zijn tot niet meer dan een hoop hete as.

	Ze kroop naar hem toe en omhelsde hem, en hij omhelsde ook haar, zij het zwakjes. Hij zei geen woord, hoe ze hem ook probeerde om te kopen, uit zijn tent te lokken of aan te moedigen iets te zeggen. En hij wilde haar nog steeds niet recht aankijken, alsof hij nog steeds niet helemaal besefte dat ze bij hem was; niettemin had ze het gevoel dat zijn intens blauwe ogen zich, zodra ze de andere kant op keek, in haar richting draaiden en hun lichte glazigheid en dromerigheid verloren. Ze wist het niet zeker. Ze kon hem er niet op betrappen. Maar ze durfde hopen dat hij weer aan het terugkomen was, langzaam en tastend zijn weg vond bij de rand van het autisme vandaan, en ze wist dat ze hem niet te veel moest haasten of opjagen.

	Chewbacca had zich niet zo duidelijk hersteld als zijn kleine baasje, ofschoon hij er nu wat minder zwak en wat veerkrachtiger uitzag dan gisteravond. Toekijkend hoe de jongen het dier streelde zag Christine het dier onder zijn handen gezonder en energieker worden. Hij reageerde op elke aai en streling alsof Joey’s handen een helende kracht bezaten. In de relatie tussen kinderen en huisdieren bestond er soms een ontroerend, geheimzinnig deelgenootschap, een ogenblikkelijke band.

	Joey hield de chocoladereep voor zich uit, draaide hem om en om en leek ernaar te staren. Hij glimlachte vaag.

	Christine had nog nooit zo hevig naar iets verlangd als naar deze glimlach, en op haar eigen gezicht verscheen een glimlach als antwoord op de zijne.

	Achter haar werd Charlie plotseling wakker en ze liep naar hem toe. Ze zag onmiddellijk dat er bij hem, anders dan bij Joey en Chewbacca, geen sprake was van verbetering. Zijn delirium was weg, maar in alle andere opzichten was zijn toestand verslechterd. Zijn gezicht had de kleur en het uiterlijk van brooddeeg en was vettig van het zweet. Zijn ogen leken teruggevallen in zijn schedel alsof de botten en weefsels die hen vroeger op hun plaats hielden, bezweken waren onder het gewicht van dingen die hij had gezien. Zware huiveringen schokten zijn lichaam en af en toe werden die zo hevig dat ze maar één stap verwijderd waren van stuiptrekkingen. Door de koorts was hij gedeeltelijk uitgedroogd. Zijn tong kleefde aan zijn gehemelte toen hij probeerde te praten.

	Ze hielp hem rechtop zitten en gaf hem nog wat Tylenol met een kop water. ‘Beter?’

	‘Een beetje,’ zei hij, nauwelijks meer dan fluisterend.

	‘Hoe gaat het met je pijn?’

	‘Overal,’ zei hij.

	Denkend dat hij haar verkeerd begreep zei ze: ‘Ik bedoel de pijn in je schouder.’

	‘Ja. Dat … bedoel ik ook. Hij zit niet … meer alleen in mijn schouder. Volgens mij … zit hij nu overál … in mijn hele lichaam … van top tot teen … overal. Hoe laat is het?’

	Ze keek op haar horloge. ‘Goeie hemel! Half acht. Ik moet urenlang als een blok hebben geslapen, en nog wel op de harde grond.’

	‘Hoe gaat het met Joey?’

	‘Kijk zelf maar.’

	Hij draaide zijn hoofd en keek naar Joey op het moment dat hij zijn laatste kruimel chocolade aan Chewbacca voerde.

	Christine zei: ‘Die is aardig aan het opknappen, denk ik.’

	‘Goddank.’

	Met haar vingers kamde ze Charlies vochtige haar van zijn voorhoofd weg.

	Toen ze in de hut de liefde bedreven, had ze hem verreweg de mooiste man gevonden die ze ooit had gezien. Ze was verrukt geweest over de contouren van al zijn mannelijke botten en spieren. En zelfs nu, hoe verschrompeld en bleek en zwak hij ook was, vond ze hem nog steeds mooi: hij had zo’n gevoelig gezicht, zulke meelevende ogen. Ze wilde naast hem gaan liggen, haar armen om hem heen slaan, hem dicht tegen zich aan houden, maar ze was bang hem pijn te doen.

	‘Kun je iets eten?’ vroeg ze.

	Hij schudde zijn hoofd.

	‘Maar je móet iets eten,’ zei ze. ‘Je moet krachten opdoen.’

	Hij knipperde met zijn vochtige ogen alsof hij haar helder in beeld wilde krijgen. ‘Straks misschien. Is het … nog steeds aan het sneeuwen?’

	‘Ik ben vanmorgen nog niet buiten geweest.’

	‘Als het weer is opgeklaard … moet je hier meteen vandaan … zonder mij.’

	‘Onzin.’

	‘In deze tijd van het jaar … klaart het weer misschien maar voor een dag … of een paar uur op. Je moet van goed weer profiteren … zodra het zich voordoet … de bergen uit zien te komen … vóór de volgende storm.’ ‘Niet zonder jou.’

	‘Kan niet lopen,’ zei hij.

	‘Je hebt het niet eens geprobeerd.’

	‘Kan niet. Kan nauwelijks … praten.’

	Zelfs zijn poging tot een gesprek verzwakte hem. Bij elk woord dat hij zei werd zijn ademhaling moeizamer.

	Zijn toestand joeg haar angst aan en het idee om hem alleen te laten leek harteloos.

	‘Je kunt niet zonder hulp voor het vuur zorgen,’ protesteerde ze.

	‘Natuurlijk wel. Breng me er … dichter bij. Binnen handbereik. En maak een stapel … met genoeg hout … voor een paar dagen. Ik … red me wel.’

	‘Je kunt niet je eigen eten klaarmaken en opwarmen …’

	‘Laat maar een paar … repen achter.’

	‘Dat is niet genoeg.’

	Hij keek haar fronsend aan en slaagde er even in om meer kracht en iets van stalen onwrikbaarheid in zijn stem te leggen. ‘Je móet weg zonder mij. Je hebt geen keus, verdomme. Dat is het beste voor jou en Joey … en het beste voor mij ook, want ik … kan hier niet vandaan … zonder de hulp van een medisch noodteam.’

	‘Goed dan,’ zei ze. ‘Oké.’

	Uitgeput door die korte redevoering liet hij zich terugzakken. Toen hij opnieuw iets zei, was zijn stem geen fluistering meer maar een trillende fluistering die soms aan het einde van een woord volledig wegzakte. ‘Als je … beneden bij het meer bent … kun je hulp halen … voor me.’

	Nog terwijl ze begon op te staan, werden ze geroepen door een mannenstem vanuit de monding van de grot, vanaf de andere kant van de dubbele winding in de gang. ‘We weten dat jullie hier zijn! Jullie kunnen je voor ons niet verbergen! We weten het.’

	Spiveys bloedhonden hadden hen gevonden.
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	Instinctief en zonder zich de tijd te gunnen om na te denken over het gevaar van wat ze deed, graaide ze naar de geladen revolver en sprintte ze de grot door naar de z-vormige gang die naar buiten leidde.

	‘Néé!’ zei Charlie.

	Ze negeerde hem, kwam bij de eerste bocht in de gang, sloeg rechtsaf zonder eerst na te gaan of daar iemand was, zag alleen de blinde rotswanden en een vage plek grijs licht bij de volgende bocht waar voorbij het laatste rechte stuk van de tunnel lag en daarna het open berglandschap. Ze rende voort met roekeloze stoutmoedigheid omdat dit waarschijnlijk het laatste was wat Spiveys mensen van haar verwachtten, maar ook omdat ze niet anders kón: ze was een deel van haar zelfbeheersing kwijt. Die idiote, kwaadaardige, stompzinnige hufters hadden haar verdreven uit haar huis en op de vlucht gejaagd, hadden haar klem gezet in een hol onder de grond en gingen nu haar kind doden.

	De ongeziene man riep opnieuw: ‘We weten dat jullie daar zijn!’

	Nooit eerder in haar leven was ze hysterisch geweest, maar nu wel, en ze wist het en kon er niets aan doen. In feite kon het haar niet schelen dat ze hysterisch was want ze vond het héérlijk, verrukkelijk om zich te laten gaan, toe te geven aan haar blinde woede en woeste verlangen om hun bloed te zien vloeien, om hén angst en pijn te doen voelen.

	Met dezelfde irrationele blindheid voor het gevaar als toen ze de eerste hoek in de gang was omgeslagen, nam ze nu de tweede. Voor haar uit lag het laatste stuk tunnel, daarna de open lucht, en het silhouet van iemand in het grijze ochtendlicht, een man in een parka met een capuchon over zijn hoofd. Hij had een geweer in zijn handen – nee, een machinepistool – maar hij richtte dat min of meer naar de grond en niet rechtstreeks de tunnel in omdat hij niet verwachtte dat ze recht op hem af kwam rennen en een makkelijk doelwit zou vormen, nog in geen miljoen jaar, maar dat was precies wat ze wél deed, als een krankzinnige kamikazepiloot, lachend om de gevolgen. Ze verraste hem volkomen, en terwijl hij de loop van zijn machinepistool begon te heffen om haar onder schot te krijgen, vuurde ze één, twee, drie keer en raakte ze hem alle keren omdat hij zo dichtbij was dat ze hem onmogelijk kon missen.

	Het eerste schot gaf hem een schok en leek hem van zijn voeten te tillen; bij het tweede schot sloeg hij achteruit en bij het derde klapte hij tegen de grond. Het machinepistool vloog uit zijn handen en even koesterde Christine de hoop dat ze dat te pakken kon krijgen, maar tegen de tijd dat ze uit de grot stapte kletterde dat oneindig begerenswaardige wapen al langs de rotsige helling naar beneden.

	Ze zag dat het niet meer sneeuwde, dat de wind was gaan liggen en dat er achter de man die ze gedood had, nog drie mensen op de helling stonden. Eén van de drie, links van haar, was een ongelofelijk grote man, die al in dekking dook als reactie op de schoten die zijn makker hadden gedood, ofschoon dat eerste lijk nog maar net de grond had geraakt en terugkaatste en nog niet eens stillag. De twee andere Schemeraars waren niet zo snel als de reus. Recht voor Christine stond een korte, stevig gebouwde vrouw niet meer dan drie of vier meter bij haar vandaan, een volmaakt doelwit. Christine schoot in een reflex; ook de vrouw ging tegen de grond en haar gezicht explodeerde als een ballon gevuld met rood water waarin iemand een speld steekt.

	Ofschoon Christine in stilte de gang door en de grot uit was gerend, begon ze nu onbeheerst te schreeuwen. Ze begon hen scheldwoorden naar het hoofd te slingeren en schreeuwde zo hard dat haar keel pijn deed en haar stem oversloeg, en schreeuwde daarna alleen nog maar harder. Ze gebruikte woorden die ze nooit eerder had gebruikt en was geschokt door wat ze haar mond uit hoorde spuwen, maar was niet in staat om op te houden omdat haar woede slechts ongearticuleerde klanken en zinloze obsceniteiten toestond.

	De longen uit haar lichaam schreeuwend en nog terwijl ze het gezicht van de stevig gebouwde vrouw zag exploderen, wendde Christine zich tot de derde Schemeraar, zeven meter rechts van haar, en ze zag onmiddellijk dat het Grace Spivey was.

	‘Jij!’ schreeuwde ze met een hysterie die door het zien van dat oude mens alleen nog maar werd aangewakkerd. ‘Jij! Jij krankzinnige ouwe heks!’

	Hoe kon een vrouw van haar leeftijd het uithoudingsvermogen bezitten om al die bergruggen te beklimmen en het uitputtende weer van de hoge Sierras te weerstaan? Gaf haar gekte kracht? Ja, waarschijnlijk. Haar waanzin blokkeerde alle twijfels en vermoeidheid, en had ook de pijn afgeschermd toen ze haar handen en voeten doorboorde om stigmata voor te wenden.

	God sta ons bij, dacht Christine.

	Het wijf stond onbeweeglijk, ongebogen, arrogant en uitdagend alsof ze Christine tartte de trekker over te halen, en zelfs op deze afstand voelde Christine de vreemde en fixerende kracht van de ogen van deze oude vrouw. Immuun voor het hypnotiserend effect van die waanzinnige blik vuurde ze een schot af. De revolver bokte in haar handen. Ze miste, ook al was de afstand niet groot, haalde de trekker nogmaals over, was verbaasd toen ze op deze korte afstand opnieuw miste, en probeerde een derde schot maar ontdekte dat ze geen kogels meer had.

	O jezus.

	Geen kogels meer. Geen andere wapens. Jezus. Alleen nog maar haar blote handen.

	Oké, kom maar op, kom maar op, blote handen, prima, ik wurg die ouwe heks, ik trek ’r die godverdomde kop van d’r lijf.

	Snikkend, vloekend, gillend en voortgedreven door een verpletterende golf doodsangst begon ze op Spivey af te rennen. Maar de andere Schemeraar, de reus, begon vanachter een paar rotsblokken waar hij dekking had gezocht, op haar te schieten. Er klonken schoten en om haar heen ricocheerden met een doordringend gejank kogels tegen de rotsen. Ze voelde ze vlak bij haar hoofd door de lucht schieten. Ze besefte dat ze Joey niet kon helpen als ze dood was, stond dus stil en draaide zich weer om naar de grot.

	Nog een schot. Een sproeiregen van scherpe splinters op het punt waar de kogel insloeg.

	Ze was nog steeds hysterisch maar al die manische energie werd plotseling op iets anders gericht, niet meer op woede en bloeddorst maar op haar overlevingsinstinct. Met het geluid van geweervuur achter zich struikelde ze de grot weer in. De reus verliet zijn schuilplaats en kwam haar achterna. Kogels klapten naast haar in de steen en ze verwachtte er een in haar rug te krijgen. Toen was ze de ingang van de grot gepasseerd, rende ze uit het gezichtsveld van de schutter het eerste stuk van de z-vormige gang in en dacht veilig te zijn. Maar een laatste schot ricocheerde om de hoek van het eerste deel van de tunnel, doorboorde haar rechterdij en tilde haar van de grond. Ze viel, kwam hard op haar schouder terecht en zag duisternis naar haar graaien.

	Ze weigerde toe te geven aan het verdovende effect van de shock die volgde op het moment dat ze geraakt werd. Ze hijgde naar adem, weerde wanhopig de opwellende duisternis af die de ruimte achter haar ogen begon te vullen, en sleepte zich de gang door.

	Ze dacht niet dat ze haar meteen achterna zouden komen. Ze konden niet weten dat ze maar één wapen had of dat ze door haar kogels heen was. Ze zouden op hun hoede zijn.

	Maar ze zóuden komen. Voorzichtig. Langzaam.

	Niet langzaam genoeg.

	Ze waren meedogenloos als een posse in een westernfilm.

	Ondanks de kou badend in haar zweet en haar been optillend en achter zich aan slepend alsof het een blok beton was, werkte ze zich de grot in waar Charlie en Joey in het licht van de springende vlammen zaten te wachten.

	‘O jezus, je bent geraakt,’ zei Charlie.

	Joey zei niets. Hij stond bij de richel waarop het vuur brandde en het pulserende licht wierp een bloedrood schijnsel op zijn gezicht. Hij zoog op een duim en keek haar met enorme ogen aan.

	‘Niet zo erg,’ zei ze, en probeerde te verbergen hoe bang ze was. Ze werkte zichzelf overeind tegen de wand en bleef op één been staan.

	Ze legde een hand op haar dij en voelde kleverig bloed. Ze weigerde ernaar te kijken. Als ze inderdaad hevig bloedde, had ze een tourniquet nodig. Maar dit was niet het moment voor eerste hulp. Als ze de tijd nam om een tourniquet aan te leggen, zouden Spivey of die reus misschien gewoon naar binnen lopen om haar door het hoofd te schieten.

	Ze was nog niet duizelig en het directe gevaar van flauwvallen was geweken, maar ze begon zich zwak te voelen.

	Ze had de lege, nutteloze revolver nog steeds in haar hand en liet hem vallen.

	‘Pijn?’ vroeg Charlie.

	‘Nee.’ Dat was inderdaad waar; op dat moment voelde ze weinig of geen pijn, maar ze wist dat dat spoedig anders zou zijn.

	Buiten schreeuwde de reus: ‘Geef ons de jongen! We laten jullie leven als jullie ons alleen maar de jongen geven!’

	Christine negeerde hem. ‘Ik heb twee van die hufters te pakken gekregen,’ zei ze tegen Charlie.

	‘Hoeveel zijn er nog?’ vroeg hij.

	‘Nog twee,’ zei ze zonder nadere details, want ze wilde Joey niet laten weten dat Grace Spivey een van die twee was.

	Chewbacca was overeind gekomen en gromde achter in zijn keel. Christine was verbaasd dat de hond in staat was om op te staan, maar hij was nog lang niet de oude; hij zag er ziek en trillerig uit. Als het op vechten of de bescherming van Joey aankwam, zouden ze niet veel aan hem hebben. Haar oog viel op het mes van de kookset, die aan het andere eind van de ruimte tussen Charlie en Joey in lag. Ze vroeg Joey om het aan te geven, maar hij bleef onbeweeglijk staan staren en kon niet worden overgehaald om haar te helpen.

	‘Geen kogels meer?’ vroeg Charlie.

	‘Nee.’

	Van buiten; ‘Geef ons de jongen!’

	Charlie probeerde zich naar het mes te werken, maar hij was te zwak en geteisterd door pijn om daarin te slagen. Door de inspanning begon hij piepend adem te halen en dat ging over in een verscheurende hoest die hem dwong om slap van uitputting te blijven liggen – met bloedig speeksel op zijn mond.

	Christine had het wanhopige gevoel dat de tijd wegglipte als zand uit een trechter.

	‘Geef ons de antichrist!’

	Ofschoon Christine zich niet snel kon bewegen, ging ze moeizaam op weg naar de andere kant van de kamer. Ze volgde de wand en hield zich, hinkend op haar goede been, daartegen staande. Als ze het mes te pakken kon krijgen en terugkeerde naar dit deel van de kamer, kon ze net om de hoek van de gang blijven wachten, en als ze dan binnenkwamen was ze misschien in staat om zich naar voren te storten en een van hen neer te steken.

	Uiteindelijk bereikte ze hun voorraden. Ze bukte zich, raapte het mes op – en besefte hoe kort het lemmet was. Ze draaide het om en om in haar handen en probeerde zich wijs te maken dat dit precies het wapen was dat ze nodig had. Maar het zou door een parka en de kleding eronder moeten dringen voordat het enige schade kon doen, en het was niet lang genoeg. Als ze een kans zou hebben om in hun gezicht te steken … maar zij hadden wapens en ze koesterde niet veel hoop dat ze in staat zou zijn tot een succesvolle frontale aanval.

	Verdomme.

	Walgend gooide ze het mes neer.

	‘Vuur,’ zei Charlie.

	Aanvankelijk begreep ze hem niet.

	Hij hief een hand naar zijn mond en veegde het bloederige speeksel weg dat hij nog steeds ophoestte. ‘Vuur. Dat is … een goed … wapen.’

	Natuurlijk. Vuur. Beter dan een mes met een kort en breed lemmet. Plotseling schoot haar iets te binnen dat, in combinatie met een brandende toorts, bijna even effectief zou zijn als een vuurwapen.

	In haar gewonde been was op het tempo van haar snelle hartslag een zeurende pijn beginnen te kloppen, maar ze beet op haar tanden en bukte zich naast de stapel voorraden. Bukken was niet makkelijk; het was een ingewikkelde en pijnlijke manoeuvre en ze vreesde het ogenblik dat ze weer rechtop moest zien te komen. Ze rommelde door de spullen die ze gisteren uit de rugzak had gehaald en binnen een paar tellen haalde ze het knijpblikje aanstekervloeistof te voorschijn, dat ze gekocht hadden voor het geval ze in de hut moeite zouden hebben om het vuur in de haard aan te krijgen. Ze stopte het blikje in haar rechter broekzak.

	Toen ze rechtop ging staan, begon de stenen vloer onder haar weg te rollen. Ze greep de rand van de verhoogde stookplaats vast en wachtte tot haar duizeligheid overging.

	Ze liep naar het vuur, graaide een brandende tak tussen twee grotere blokken uit en was bang dat hij knetterend uit zou gaan als ze hem uit de vlammen haalde, maar de tak bleef als een heldere toorts branden.

	Joey praatte niet en bewoog zich evenmin, maar keek met belangstelling toe. Hij verliet zich op haar. Zijn leven lag nu volledig in haar handen.

	Ze had al een tijdje van buiten geen geroep meer gehoord. Die stilte was geen reden tot vreugde. Het zou kunnen betekenen dat Spivey en de reus al op weg waren naar binnen, dat ze al in de z-vormige gang waren …

	Ze aanvaardde de terugtocht rond de kamer, langs Charlie, in de richting van de gang waaruit elk moment de Schemeraars te voorschijn konden komen, en nam de langste route omdat die in haar omstandigheden de veiligste was. Ze was zich pijnlijk bewust van de kostbare seconden die ze daarmee verloor, maar kon niet riskeren de kamer dwars over te steken: als ze viel, zou ze bewusteloos kunnen raken of de toorts doven. Ze hield de brandende tak in haar linkerhand en gebruikte de andere om zich tegen de muur in evenwicht te houden; ze leunde zwaar op haar goede been maar hinkte niet meer, omdat ze op deze manier sneller vooruit kwam, en durfde af en toe haar gewonde been een beetje te gebruiken, ofschoon er pijn door haar hele lichaam schoot als ze te veel gewicht op haar rechtervoet liet rusten. En ofschoon de pijn nog steeds gelijk met haar hartslag bleef kloppen, was hij niet langer zeurend; het was een brandend-prikkend-stekend-doorborend-wringende pijn die erger werd met elke teisterende slag van haar hart.

	Ze vroeg zich even af hoeveel bloed ze aan het verliezen was, maar hield zichzelf voor dat dat niet uitmaakte. Als ze niet veel verloor, was ze misschien in staat om één laatste verdedigingslinie tegen de Schemeraars te vormen. Als ze wél te veel verloor, als het uit een belangrijke ader stroomde of uit een geraakte slagader spoot, dan had het geen zin om dat te onderzoeken, want dan zou ook een tourniquet haar niet kunnen redden, niet hier, kilometers van de dichtstbijzijnde medische hulp verwijderd.

	Tegen de tijd dat ze zich naar de andere kant van de kamer had gewerkt en stilhield bij het begin van de tunnel naar buiten, voelde ze zich licht in het hoofd en misselijk. Ze kokhalsde en proefde braaksel achter in haar keel, maar ze slaagde erin om het weg te slikken. Het kabbelende licht van het vuur dat over de wanden leek te klotsen, gaf de grot een vervreemdende sfeer, alsof de afmetingen en contouren van de kamer aan voortdurende verandering onderhevig waren, alsof het steen geen steen was maar een vreemde plastische stof die voortdurend smolt en zich vervormde: de wanden weken terug, trokken zich dan weer samen, heel dicht samen, en weken dan weer; plotseling stulpte de rots uit op een plaats waar eerst een holte was geweest; het plafond boog neerwaarts door tot het bijna haar hoofd raakte en sprong dan weer terug tot zijn oorspronkelijke hoogte; de vloer kolkte en rees en gleed dan weer naar beneden tot het leek of hij volledig onder haar weg ging zakken.

	Wanhopig sloot ze haar ogen. Ze kneep ze hard dicht, beet op haar lip en ademde diep tot ze zich wat minder duizelig voelde. Toen ze haar ogen weer opendeed, was de kamer weer vast en solide. Ze voelde zich betrekkelijk stabiel, maar ze wist dat dat een kwetsbare stabiliteit was.

	Ze drukte zich in een ondiepe nis in de wand naast de gang. Ze hield de toorts in haar linkerhand, woelde met haar rechter in haar zak en haalde er het knijpblikje aanstekervloeistof uit. Ze pakte het tussen drie vingers en haar handpalm, gebruikte duim en wijsvinger om het deksel eraf te draaien en bracht daarmee het mondstuk van hard plastic te voorschijn. Ze was klaar. Ze had een plan. Een goed plan. Het móest ook wel goed zijn, want het was het enige plan dat ze kon bedenken.

	De grote man zou waarschijnlijk als eerste de grot binnenkomen. Hij zou een vuurwapen hebben, waarschijnlijk het halfautomatische geweer dat hij ook buiten had gebruikt. Het wapen zou op heuphoogte recht voor hem uit steken. Dat was het probleem: ze moest hem met vloeistof besproeien voordat hij de loop naar haar toe kon draaien en de trekker overhalen. En dat kon hij doen in – hoeveel? – misschien twee seconden. Misschien één. Het verrassingselement was het beste en enige waarop ze mocht hopen. Misschien verwachtte hij kogels, messen – maar dit niet. Als ze hem bespoot met aanstekervloeistof op het moment dat hij te voorschijn kwam, zou hij misschien genoeg schrikken om een volle seconde te wachten met reageren, daarna misschien nog één of twee seconden geschokt zijn door de geur van de vloeistof en het besef dat hij was besproeid met iets zeer brandbaars. Meer tijd had ze niet nodig om hem in brand te steken.

	Ze hield haar adem in en luisterde.

	Niets.

	Zelfs als het haar niet lukte de vloeistof op de huid van de reus te krijgen en alleen maar zijn parka besproeide, zou hij zijn geweer bijna zeker in paniek en afschuw laten vallen om het vuur uit te slaan. Hevige pijn zou hem teisteren zodra zijn huid geblakerd werd en af zou vallen en het vuur zich een weg door zijn ogen vrat.

	Rook kolkte van haar toorts omhoog en waaierde uit langs het plafond op zoek naar een uitweg uit de beperkte ruimte van de grot.

	Aan de andere kant van de kamer wachtten Charlie, Joey en Chewbacca in stilte. De vermoeide hond had zich weer op zijn achterste laten zakken. Schiet op, Spivey! Schiet op, verdomme.

	Christine had geen onbeperkt vertrouwen in haar vermogen om de aanstekervloeistof en de toorts effectief te gebruiken. Ze ging uit van een kans van hoogstens één op tien om haar plan tot een goed einde te brengen, maar hoe dan ook wilde ze dat ze kwamen, nu meteen, om alles zo snel mogelijk achter de rug te hebben. Wachten was erger dan de onvermijdelijke confrontatie.

	Er kraakte en knapte iets en Christine schrok op, maar het was alleen maar het vuur aan de andere kant van de kamer, een tak die in de vlammen uiteenviel.

	Schiet op!

	Ze wilde om de hoek de gang in gluren om aan deze spanning een eind te maken. Ze durfde het niet. Daarmee zou ze het voordeel van de verrassing kwijtraken.

	Ze meende het zachte tikken van haar horloge te horen. Dat moest haar verbeelding zijn geweest, maar het geluid bleef niettemin de seconden wegtikken: tik, tik, tik …

	Als ze erin slaagde de grote man te besproeien en in brand te steken zonder zelf te worden neergeschoten, moest ze vervolgens afrekenen met Spivey. De oude vrouw zou zeker een eigen vuurwapen hebben.

	Tik, tik …

	Als dat wijf recht achter de reus stond, zouden de steekvlam en al het geschreeuw haar misschien van haar stuk brengen. De oude vrouw zou misschien voldoende in verwarring zijn om Christine in staat te stellen toe te slaan met nog meer aanstekervloeistof.

	Tik, tik …

	De natuurlijke trek zoog de rook van het grote vuur weg, maar de rook van Christines toorts steeg naar het plafond en vormde daar een ongezonde wolk. Op dit moment begon die wolk langzaam naar beneden de kamer in te zakken en de lucht te vervuilen die ze in moesten ademen; hij bewoog zich met elke willekeurige trek maar verdween niet snel genoeg. De stank was nog niet zo erg, maar over een paar minuten zouden ze beginnen te hoesten. Er stond in de grotten genoeg tocht en er was weinig reden tot angst dat ze zouden stikken, maar ook nog geplaagd worden door rook zou hen alleen maar verder verzwakken. Toch kon ze de toorts niet doven; hij was haar enige wapen.

	Laat er alsjeblieft snel iets gebeuren, dacht ze. Verdomd snel.

	Tik, tik, tik …

	Afgeleid door het probleem van de rook en door het ingebeelde maar niettemin gekmakende geluid van wegtikkende tijd, reageerde ze aanvankelijk niet eens toen het belangrijke geluid kwam. Eén enkele klik, een schrapend geluid. Het was alweer weg toen Christine besefte dat dat Spivey of de grote man moest zijn.

	Ze wachtte gespannen met haar toorts in de lucht en het blikje aanstekervloeistof uitgestrekt voor haar, haar vingers op het punt om de zijkanten van het blikje in te drukken en leeg te pompen.

	Meer schrapende geluiden.

	Een zacht metalig geluid.

	Christine leunde voorover vanuit de ondiepe nis waarin ze haar toevlucht had gezocht, biddend dat haar gewonde been het niet zou begeven …

	… en besefte plotseling dat de geluiden niet vanuit de z-vormige gang waren gekomen maar vanuit de kamer naast deze, dieper de berg in.

	Ze ving een glimp op van een afgeschermde lantaarn; de straal ervan priemde voorbij een stalactiet. Toen ging hij uit.

	Nee. Dit was onmogelijk!

	Ze zag beweging op de drempel van duisternis, waar de andere spelonk uitmondde in deze. Een ongelofelijk lange, breedgeschouderde, afschuwelijk lelijke man stapte uit het donker over de grens van het flakkerende licht van het vuur, vier of vijf meter bij Christine vandaan.

	Te laat begreep ze dat Spivey op hen afkwam vanuit het netwerk van grotten en niet vanuit de makkelijker te verdedigen toegangstunnel. Maar hoe? Hoe konden ze weten welke grotten naar deze leidden? Hadden ze soms een plattegrond van de grotten? Of vertrouwden ze op hun gelukkig gesternte? Hoe konden ze zóveel geluk hebben?

	Het was krankzinnig.

	Het was niet éérlijk.

	Christine strompelde één stap, twee stappen naar voren, de schaduwen uit waarin ze zich verborgen had. De reus zag haar. Hij bracht zijn geweer omhoog.

	Ze spoot de aanstekervloeistof in zijn richting.

	Hij stond te ver weg. De brandbare vloeistof beschreef een boog van twee of drie meter maar daalde toen en spatte op de stenen vloer, een halve meter, misschien iets meer, vóór hem.

	Hij moest onmiddellijk hebben beseft dat zij niet met zo’n primitief wapen zou aanvallen als ze nog kogels voor een vuurwapen had.

	‘Laat vallen,’ zei hij koud.

	Haar grote plan leek plotseling zielig, dwaas.

	Joey. Hij vertrouwde op haar. Zij was zijn laatste verdediging. Ze wankelde een stap dichterbij.

	‘Laat vallen!’

	Voordat hij kon schieten begaf haar gewonde been het.

	Met één enkel woord dat zwanger was van wanhoop en pijn zei Charlie: ‘Christine!’

	Het blikje aanstekervloeistof wentelde over de vloer, bij haar en Charlie en Joey vandaan en kwam in een onbereikbare hoek stil te liggen.

	Ze viel op haar gewonde dij en gilde het uit toen een handgranaat van pijn in haar been explodeerde.

	Nog terwijl ze neerstortte viel de toorts uit haar handen. Hij kwam op het spoor vloeistof terecht dat ze naar de reusachtige, lelijke man had gespoten. Een lijn van vuur laaide op en vulde de grot even met een verblindend licht, maar sputterde toen en ging uit zonder schade aan te richten. Grommend en met ontblote tanden viel Chewbacca de grote man aan, maar daar was hij veel te zwak voor. Hij kreeg een bek vol parka tussen zijn tanden, maar de reus hief het halfautomatische geweer met beide handen en liet de kolf neerkomen op de schedel van de hond. Chewbacca uitte een korte, scherpe blaf en zakte toen aan de voeten van de reus ineen, bewusteloos of dood.

	Christine klampte zich aan haar bewustzijn vast ofschoon ze besprongen werd door golven zwartheid.

	Grijnzend als een schepsel uit een oude Frankenstein-film liep de grote man de kamer in.

	Christine zag Joey aan de andere kant van de ruimte terugdeinzen in de hoek.

	Ze had hem in de steek gelaten.

	Nee! Er moest nog iets zijn dat ze kon doen, Jezus, iets beslissends dat ze kon ondernemen, iets dat de rollen compleet omdraaide, iets dat hen zou redden. Er móest nog iets zijn. Maar ze kon niets bedenken.
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	De reusachtige man stapte dieper de grot in. Het was het monster dat Charlie had ontmoet in de pastorie van Spivey, de reus met het verwrongen gezicht. Degene die dat wijf ‘Kyle’ had genoemd.

	Terwijl hij Kyle de kamer in zag paraderen en Christine zag terugdeinzen voor die groteske indringer, werd Charlie overmand door twee emoties die om de voorrang streden: vrees en zelfverachting. Vrees omdat hij wist dat hij in dit klamme en eenzame hol ging sterven, en zelfverachting vanwege zijn zwakheid en incompetentie en vruchteloze optreden. Zijn ouders waren zwakke en vruchteloze mensen geweest, hadden zich teruggetrokken in een alcoholroes om zichzelf te troosten met hun onvermogen om het leven aan te kunnen, en al heel jong had Charlie gezworen dat hij nooit zou worden als zij. Hij was zijn hele leven bezig geweest om te leren hoe hij sterk moest zijn, altijd sterk. Hij schuwde nóóit een uitdaging, vooral omdat zijn ouders uitdagingen altijd hadden geschuwd. En hij verloor een veldslag maar zelden. Hij háátte verliezen. Zijn ouders waren verliezers, niet hij, niet Charlie Harrison van Klemet-Harrison. Verliezers waren zwak van lichaam en geest, en zwakte was een doodzonde. Maar hij kon zijn huidige omstandigheden niet loochenen; hij kon niet zijn ogen sluiten voor het feit dat hij op dit moment half verlamd van pijn was, zwak als een pasgeborene en vechtend om bij bewustzijn te blijven. De onvermijdelijke waarheid was dat hij Christine en Joey naar deze plaats en omstandigheden had gebracht met de belofte om hen te helpen, en dat die belofte loos was geweest. Ze hadden hem nodig en hij kon niets voor hen doen, en nu ging hij sterven terwijl hij zijn geliefden in de steek liet, en dat maakte hem niet zo heel veel anders dan zijn brute vader en zijn haatdragende, dronken moeder.

	Een deel van hem wist dat hij te hard over zichzelf oordeelde. Hij had zijn best gedaan. Niemand had meer kunnen doen. Maar hij had altíjd te hard over zichzelf geoordeeld en dit was niet het moment om daarmee op te houden. Van belang was niet wat hij bedóéld had, maar wat hij gedaan had. En het feit was dat hij hen oog in oog met de Dood had gebracht.

	Achter Kyle kwam nog een andere figuur te voorschijn uit de gebogen doorgang tussen deze kamer en de volgende. Een vrouw. Even was ze in schaduwen gehuld, maar werd toen zichtbaar in het lampion-gele licht van het vuur. Grace Spivey.

	Met moeite draaide Charlie zijn stijve nek. Hij probeerde knipperend het waas in zijn ogen te verdrijven en keek naar Joey. De jongen zat in de hoek met zijn rug tegen de muur. Zijn armen hingen langs zijn zij en hij perste zijn handpalmen tegen het steen achter hem alsof hij zich met pure wilskracht een weg de rots in en de kamer uit kon banen. Zijn ogen leken uit te puilen. Op zijn wangen blonken tranen. Hij was overduidelijk teruggekeerd uit de fantasiewereld waarin hij had proberen te ontsnappen en zijn aandacht werd nu volledig in beslag genomen door déze, door de kille realiteit van Grace Spiveys haatdragende aanwezigheid.

	Charlie probeerde zijn armen te heffen, want als hij zijn armen kon heffen, was hij misschien in staat om te gaan zitten, en als hij kon zitten was hij misschien in staat om op te staan en als hij kon opstaan, kon hij vechten. Maar hij kreeg geen van beide armen omhoog, nog geen centimeter.

	Spivey bleef staan om neer te kijken op Christine.

	‘Doe hem niets aan,’ zei Christine, die nog slechts kon bedelen. ‘In godsnaam, doe mijn zoontje niets aan.’

	Spivey antwoordde niet. In plaats daarvan keerde ze zich naar Charlie en schuifelde ze langzaam de kamer door. In haar ogen stond een blik van maniakale haat en triomf.

	Charlie voelde evenveel angst als afkeer voor wat hij in die ogen zag en hij keek de andere kant op. Koortsachtig zocht hij naar iets dat hen kon redden, een wapen of een handelwijze die ze over het hoofd hadden gezien.

	Hij wist plotseling zeker dat er inderdaad nog een uitweg was, dat ze uiteindelijk toch niet waren gedoemd om te sterven. Dat was niet slechts een wensdroom en evenmin een koortsfantasie. Daar kende hij zijn gevoelens te goed voor; hij vertrouwde zijn voorgevoelens, en wat hij nu voelde was even echt en betrouwbaar als de andere die hij had gehad. Er was nog steeds een uitweg. Maar waar, hoe, wát?

	Toen Christine in Grace Spiveys ogen keek, had ze het gevoel alsof een ijskoude hand zich in haar borst had gedrongen en haar hart in een arctische greep nam. Even kon ze niet met haar ogen knipperen, niet slikken, niet ademen, niet dénken. Die oude vrouw was inderdaad krankzinnig, stapelgek, maar er lag macht in haar ogen, een perverse kracht, en Christine begon te beseffen hoe Spivey in staat was om bekeerlingen voor haar waanzinnige kruistocht te maken en vast te houden. Toen draaide het wijf zich om en kon Christine weer ademhalen en werd ze zich opnieuw bewust van de schroeiende pijn in haar been.

	Spivey bleef vlak voor Charlie staan en keek op hem neer.

	Ze negeert Joey met opzet, dacht Christine. Hij is de reden dat ze helemaal hiernaartoe is gekomen ondanks het gevaar om neergeschoten te worden, de reden dat ze zich ondanks twee sneeuwstormen door deze bergen heeft geworsteld, en nu negeert ze hem om des te meer van het moment te genieten en zich te wentelen in haar triomf.

	Christine had een zwarte haat jegens Spivey gekoesterd, maar die werd nu zwarter dan zwart. Voor iets anders was er in haar hart geen plaats meer; een paar seconden lang werd zelfs haar liefde voor Joey verdreven en vervangen door een alomvattende, verterende haat.

	Toen keerde de oude vrouw zich naar Joey en trok de haat zich terug voor de kracht van tegenstrijdige golven liefde, doodsangst, berouw en afschuw die haar overspoelden.

	Ook nog iets anders overspoelde haar: het weer de kop opstekende gevoel dat het nog steeds mogelijk was om Spivey en de reus op de knieën te krijgen – als ze maar helder kon denken.

	Ten slotte stond Grace oog in oog met de jongen.

	Ze werd zich bewust van de donkere aura die hem omgaf en die hij uitstraalde, en ze was heel bang want misschien was ze te laat. Misschien was de macht van de antichrist al te groot geworden en misschien was het kind nu onkwetsbaar.

	Er stonden tranen op zijn wangen. Hij speelde nog steeds de rol van een gewone zesjarige, klein en bang en weerloos. Dacht hij echt dat ze zich door die komedie zou laten bedriegen, dat hij met enige kans op succes nog op dit late uur twijfel kon zaaien in haar hart? Ze had momenten van twijfel gekend, zoals in dat motel in Soledad, maar die waren kortstondig geweest en ze had ze allemaal achter zich gelaten.

	Ze deed een paar stappen in zijn richting.

	Hij probeerde zich dieper in de hoek te drukken, maar had zich al zo strak tussen die twee samenkomende rotswanden geperst dat hij er bijna een uitstulping van leek in de vorm van een jongen.

	Ze stond stil toen ze nog maar twee of drie meter van hem af was en zei: ‘Jij zult de aarde niet beërven. Geen duizend jaar en nog niet één minuut. Ik ben gekomen om je tegen te houden.’

	Het kind antwoordde niet.

	Ze voelde dat zijn krachten nog niet te groot voor haar waren en haar zelfvertrouwen laaide op. Hij was nog steeds bang voor haar. Ze had hem nog op tijd bereikt.

	Ze glimlachte. ‘Dacht je echt dat je me kon ontlopen?’

	Zijn blik gleed langs haar en zij wist dat hij naar de mishandelde hond keek.

	‘Je hellehond zal je ook niet meer helpen,’ zei ze.

	Hij begon te trillen en vertrok zijn mond in een poging tot praten en ze zag dat hij het woord ‘mamma’ vormde maar hij kon nog niet het geringste geluidje uitbrengen.

	Uit een schede aan haar gordel haalde ze een jachtmes met een lang lemmet. Het had een scherpe punt en was aangezet tot de snede zo scherp was als een scheermes.

	Christine zag het mes en probeerde op te springen van de grond, maar de woeste pijn in haar been belette dat en nog terwijl de reus de loop van zijn geweer hief om haar onder schot te nemen, zakte ze weer ineen op de stenen vloer.

	Tot Joey gericht zei Spivey: ‘Ik werd uitverkoren voor deze taak vanwege mijn toewijding aan Albert al die jaren, omdat ik wist hoe ik mijzelf volledig en zonder voorbehoud moet geven. Op die manier heb ik mij ook aan deze heilige opdracht gewijd – zonder aarzeling of voorbehoud, met elke gram kracht en wilskracht die ik bezit. Daarom was er nooit ook maar de geringste kans dat je me kon ontsnappen.’

	In een wanhopige poging om Spivey te bereiken, een emotionele snaar te raken, zei Christine: ‘Alstublieft, luister alstublieft, u hebt het mis, helemaal mis. Hij is gewoon een jongetje, mijn zoontje, en ik hou van hem en hij houdt van mij.’ Ze stamelde plotseling ongearticuleerd en was woedend op zichzelf omdat ze zich niet overtuigend kon uitdrukken. ‘O god, als u alleen maar kon zien hoe lief en zorgzaam hij is, dan zou u weten dat u zich helemaal vergist. U mag hem niet van me weghalen. Dat zou zo … verkeerd zijn.’

	Spivey negeerde Christine en bleef tegen Joey praten. Ze hield het mes voor zich uit en zei: ‘Jarenlang heb ik boven dit lemmet gebeden. En op een nacht zag ik de geest van een van de engelen van de Almachtige God uit de hemelen neerdalen en binnenkomen door het raam van mijn slaapkamer. En die geest bevindt zich nog steeds hier, binnen dit gewijde instrument, en als het in je snijdt, dan wordt je vlees niet alleen uiteengereten door dit mes, maar ook door de geest van de engel.’

	De vrouw was volkomen malende en Christine wist dat een beroep op de logica en de rede even hopeloos was als haar beroep op de emotie was geweest, maar ze moest het desondanks proberen. Met groeiende wanhoop zei ze: ‘Wacht! Luister. U hebt het mis. Begrijpt u het niet? Zelfs als Joey is wat u zegt – en dat is niet zo, dat is krankzinnig – maar zelfs als hij dat ís, als God hem dood wil, waarom vernietigt God zelf hem dan niet? Als hij mijn zoontje dood wil, waarom slaat Hij hem dan niet met een bliksem of met kanker of laat Hij hem niet overreden worden door een auto? God heeft u helemaal niet nódig om af te rekenen met de antichrist.’

	Dit keer reageerde Spivey op wat Christine zei, maar ze keek haar niet aan; de blik van de oude vrouw bleef op Joey gevestigd. Ze praatte met een vervoering die griezelig was. Ze liet haar stem rijzen en dalen als een straathoekpredikant maar met meer energie dan Christine ooit had gehoord, met een razende opwinding die van sommige woorden een dierlijk gegrom maakte en een verschroeiende exaltatie die andere zinnen veranderde in een zingzang. Het effect was angstaanjagend en hypnotisch en Christine stelde zich voor dat Hitler en Stalin dezelfde geheimzinnige macht over menigten hadden gehad.

	‘Als wij geconfronteerd worden met het kwaad, als wij het in deze zorgwekkende, zorgwekkende wereld aan het werk zien, kunnen wij niet gewoon maar neerknielen en God smeken dat Hij ons ervan bevrijdt. Het kwaad en de laaghartige verleiding zijn een beproeving van ons geloof en onze deugd, een uitdaging die wij elke dag van ons leven aan moeten gaan om te bewijzen dat wij onze verlossing en de toegang tot de hemel waardig zijn. We mogen niet verwachten dat God het juk van ons afneemt, want dat is een juk dat wij onszelf hebben opgelegd. Het is onze heilige verantwoordelijkheid om het kwaad een halt toe te roepen en het te overwinnen, op eigen kracht, met de hulpmiddelen die de Almachtige God ons heeft gegeven. Alleen op die manier verdienen wij een plaats aan Zijn rechterhand in gezelschap van engelen.’

	Ten slotte draaide de oude vrouw zich om van Joey en keek ze Christine aan. Haar ogen stonden verontrustender dan ooit en ze vervolgde haar redevoering:

	‘En jij bewijst je eigen onwetendheid en je vervloekte gebrek aan geloof als je kanker en dood en andere kwellingen toeschrijft aan onze Heer, God van hemel en aarde. Hij heeft het kwaad niet op aarde gebracht en de mensheid geteisterd met tienduizend plagen. Dat was Satan, de walgelijke slang, en het was Eva in de gezegende tuin van vrede, die de kennis van zonde en dood en wanhoop bracht aan de duizenden generaties na haar. Wijzelf hebben het kwaad over ons afgeroepen, en nu de belichaming van het kwaad over de aarde schrijdt in het lichaam van dit kind, is het onze verantwoordelijkheid om er zelf mee af te rekenen. Dit is de ultieme proef, en de hele mensheid heeft zijn hoop gevestigd op ons vermogen om die te doorstaan.’

	De woede van de oude vrouw had Christine sprakeloos gemaakt en haar iedere hoop ontnomen.

	Spivey keerde zich weer tot Joey en zei: ‘Ik ruik je rottende en stinkende hart. Ik voel het kwaad van je uitstralen. Dat is een kilte die rechtstreeks door mijn botten snijdt en daar blijft trillen. O, ik ken je werkelijk. Ik ken je.’

	Vechtend tegen de paniek die haar emotioneel en mentaal even machteloos dreigde te maken als ze fysiek hulpeloos was, zocht Christine koortsachtig haar geest af naar een plan, een idee. Ze was bereid om alles te proberen, hoe zinloos het ook leek, álles, maar ze kon niets bedenken.

	Ze zag dat Charlie zich ondanks zijn toestand in een zittende houding had gewerkt. Zwak en overweldigd door pijn als hij was moest elke beweging een beproeving zijn geweest. Hij zou zichzelf niet zonder reden omhoog hebben gewerkt – of wel? Misschien had hij iets bedacht waar Christine nog steeds niet op kon komen. Dat wilde ze in ieder geval graag geloven. Dat hoopte ze in ieder geval met heel haar hart.

	Spivey pakte het mes nu bij het lemmet beet en hield het heft in de richting van de lelijke reus. ‘Het is tijd, Kyle. Het uiterlijk van de jongen bedriegt. Hij ziet er klein en zwak uit, maar hij zal sterk zijn en zich verzetten, en ofschoon ik de Uitverkorene ben, ben ik lichamelijk niet sterk, nu niet meer. Dit is jouw taak.’

	Er verscheen een vreemde uitdrukking op Kyles gezicht. Christine verwachtte een blik van triomf, gretigheid, maniakale haat, maar in plaats daarvan leek hij … niet bezorgd, niet verward, maar iets van allebei … en aarzelend.

	Spivey zei: ‘Kyle, het is jouw tijd om Gods hamer te zijn.’

	Christine huiverde. Ze krabbelde over de vloer in de richting van de reus en was zó bang dat ze de pijn in haar been kon negeren. Ze graaide naar de zoom van zijn parka in de hoop hem uit balans te krijgen, te zorgen dat hij viel en dat hij zijn geweer verloor – bij haar zwakte en omvang een hopeloos plan, maar ze kreeg niet eens de kans om het te proberen, want hij zwaaide de kolf van het geweer naar haar, net als daarvoor naar de hond. Hij ramde haar schouder en ze sloeg achterover op haar zij; alle lucht werd uit haar longen gejaagd. Ze hijgde naar adem, legde een hand op haar gewonde schouder en begon te huilen.

	Met een verschrikkelijke inspanning en bijna bewusteloos rakend van de pijn ging Charlie overeind zitten, want hij dacht dat een nieuwe positie misschien nieuw licht zou werpen op de situatie en dat hij ten slotte misschien een oplossing zou ontdekken die ze tot dusver over het hoofd hadden gezien. Niettemin kon hij nog steeds niets bedenken dat hen kon redden.

	Kyle nam het mes van de oude vrouw aan en gaf haar het geweer. De oude vrouw maakte de weg vrij voor de reus.

	Kyle draaide het mes om en om in zijn hand en staarde ernaar met een ietwat verbijsterde blik. Het lemmet glansde in het koboldachtige schijnsel van het vuur.

	Charlie probeerde zich op te trekken tot de anderhalve meter hoge bovenkant van de richel die de stookplaats vormde, in de hoop een brandend stuk hout te kunnen pakken om dat in hun richting te gooien. Vanuit haar ooghoek zag Spivey hem worstelen met het dode gewicht van zijn eigen geteisterde lichaam en ze richtte het geweer op hem. Ze had zich die moeite kunnen besparen; hij had toch de kracht om het vuur te bereiken.

	Kyle Barlowe keek eerst naar het mes in zijn hand en toen naar de jongen, en wist niet waar hij banger voor was.

	Hij had al eerder een mes in handen gehad. Hij had al eerder mensen gestoken, zelfs gedood. Dat was gemakkelijk geweest en hij had daarmee iets van de woede ontladen die periodiek in hem werd opgebouwd als de druk van stoom in een ketel. Maar hij was niet meer degene die hij toen was geweest. Tegenwoordig kon hij zijn emoties beheersen. Eindelijk begreep hij zichzelf. De oude Kyle had iedereen gehaat die hij ontmoette, of hij ze nu kende of niet, want ze wezen hem onvermijdelijk af. Maar de nieuwe Kyle besefte dat zijn haat hemzelf meer schade deed dan wie dan ook. Hij besefte nu dat hij in feite niet altijd was afgewezen om zijn lelijkheid, maar vaak vanwege zijn kribbigheid en woede. Grace had hem een doel gegeven en hem aanvaard; mettertijd had hij affectie ontdekt en na de affectie waren de eerste tekenen gekomen van zijn vermogen om lief te hebben en bemind te worden. Maar nu, als hij het mes gebruikte, als hij de jongen doodde, riskeerde hij een onvermijdelijke terugval in de diepten waaruit hij omhoog was geklommen. Hij vreesde het mes.

	Maar hij vreesde ook de jongen. Hij wist dat Grace een bovennatuurlijke macht bezat, want hij had haar dingen zien doen die geen enkel gewoon mens kon hebben gedaan. Daarom moest ze gelijk hebben als ze zei dat de jongen de antichrist was. Als hij te kort schoot en de jongen in leven liet, schoot hij te kort tegenover God, Grace en de hele mensheid.

	Maar werd niet van hem gevraagd zijn ziel te grabbel te gooien om de verlossing deelachtig te worden? Te doden om gezegend te worden? Was dat logisch?

	‘Doe mijn kleine zoontje alstublieft niets aan. Alstublieft,’ zei Christine Scavello.

	Kyle keek op haar neer en zijn dilemma werd daardoor alleen nog maar groter. Ze zag er helemaal niet uit als een zwarte Madonna met de macht van Satan achter zich. Ze was gewond en bang en smeekte om genade. Hij had haar verwond en voelde een plotselinge steek van schuldgevoel over de pijn die hij veroorzaakt had.

	Voelend dat er iets mis was vroeg Moeder Grace: ‘Kyle?’

	Kyle keerde zich naar de jongen en trok zijn meshand naar achteren, zodat hij alle kracht van zijn spieren in de eerste steek kon leggen. Als hij de laatste paar stappen gebogen aflegde, het mes laag in liet zwaaien en het lemmet in de darmen van de jongen ramde, zou alles in een paar seconden voorbij zijn.

	Het kind huilde nog steeds en zijn helderblauwe ogen stonden gehypnotiseerd op de punt van het mes in Kyles hand gericht. Zijn gezicht was verwrongen tot een ellendig masker van doodsangst en over zijn hele ziekelijk bleke huid was zweet zichtbaar geworden. Zijn kleine lichaam was licht gebogen in afwachting van de pijn die komen ging.

	‘Steek toe!’ zei Moeder Grace met nadruk.

	Kyle werd bestormd door vragen. Hoe kan God barmhartig zijn en mij desondanks de last van mijn monsterachtige gezicht laten dragen? Wat voor soort God laat mij redden uit een zinloos leven van geweld en pijn en haat – om mij daarna te dwingen om opnieuw te doden? Als God de wereld regeert, waarom staat Hij dan zoveel leed en pijn en droefheid toe? En zou de wereld er erger aan toe zijn als Satan regeerde?

	‘De duivel zaait twijfels in je geest!’ zei Grace. ‘Dáár komen ze vandaan, Kyle. Niet uit jezelf. Van de duivel!’

	‘Nee,’ zei hij. ‘U hebt me geleerd dat ik altijd na moet denken over het goede dat ik moet doen. dat het me iets moet kunnen schélen om het goede te doen, en nu heb ik even een minuut nodig, gewoon een minuut om na te denken!’

	‘Denk niet, dóe!’ zei ze. ‘Of ga anders uit de weg en laat me dit geweer gebruiken. Hoe kun je me nu in de steek laten? Na alles wat ik heb gedaan, hoe kun je me in de steek laten?’

	Ze had gelijk. Hij had alles aan haar te danken. Hij zou nog steeds met dope leuren, nog steeds in de goot leven, nog steeds verteerd zijn door haat, als zij er niet was geweest. Als hij haar nu in de steek liet, waar was dan zijn eer, zijn dankbaarheid? Als hij haar in de steek liet, zou hij dan niet bijna net zo zeker terugvallen in zijn oude leven als wanneer hij het mes gebruikte zoals zij vroeg?

	‘Alstublieft,’ zei Christine Scavello. ‘O god, alstublieft, doe mijn kind niets aan.’

	‘Stuur hem voor eeuwig terug naar de hel!’ schreeuwde Grace.

	Kyle voelde zich verscheurd. Pas sinds een paar jaar velde hij morele oordelen en nam hij beslissingen over het goede, niet lang genoeg om er een onbewuste gewoonte van te maken, niet lang genoeg om een dilemma als dit gemakkelijk op te kunnen lossen. Hij besefte dat er tranen over zijn wangen liepen.

	De jongen hief zijn blik omhoog en keek niet langer naar de punt van het mes.

	Kyle keek in zijn ogen en werd erdoor geschokt.

	‘Dood hem!’ zei Grace.

	Kyle trilde hevig. Ook de jongen trilde.

	Ze keken elkaar niet alleen aan, maar hun blikken … werden één … zodat Kyle de indruk had dat hij niet alleen met zijn eigen ogen keek maar ook met die van de jongen. Het was een bijna magische empathie, alsof hij zowel zichzelf was als de jongen, zowel aanvaller als slachtoffer. Hij voelde zich groot en gevaarlijk … en tegelijkertijd klein en hulpeloos. Hij voelde zich plotseling duizelig en steeds verwarder. Toen zag hij zichzelf, al dan niet vermeend, dreigend boven de jongen uittorenen, zag zichzelf letterlijk vanuit het gezichtspunt van de jongen, alsof hij Joey Scavello was. Het was een verbijsterend moment van inzicht, vreemd en verwarrend, bijna een helderziende ervaring. Met de ogen van de jongen opkijkend naar zichzelf werd hij geschokt door zijn verschijning, door de woestheid van zijn eigen gezicht, door de waanzin van deze aanval. Er kroop een kilte langs zijn ruggengraat en hij kon geen adem krijgen. Deze onflatteuze blik op zichzelf was het psychische equivalent van een klap op zijn hoofd met een ronde hamer en met een hersenschudding als resultaat. Hij knipperde met zijn ogen, het moment van inzicht ging voorbij en hij was weer zichzelf, zij het met een verschrikkelijke hoofdpijn en aanhoudende duizeligheid. Eindelijk wist hij wat hij moest doen.

	Tot Christines verrassing keerde hij zich om van Joey en gooide het mes in de vlammen voorbij Charlie. Vonken en gloeiende asdeeltjes vlogen op als een zwerm vuurvliegen.

	‘Nee!’ riep Grace Spivey.

	‘Ik heb genoeg van doodmaken,’ zei de grote man. Tranen stroomden rijkelijk over zijn wangen en verzachtten zijn harde en dreigende uiterlijk net zoals regen op een voorruit het uitzicht vervaagt en verzacht.

	‘Nee,’ herhaalde Spivey.

	‘Het is verkeerd,’ zei hij. ‘Zelfs als ik het voor u doe … is het verkeerd.’

	‘De duivel heeft je die gedachte ingeblazen,’ waarschuwde de oude vrouw.

	‘Nee. Moeder Grace. Ú hebt me dat geleerd.’

	‘De duivel!’ hield ze verwoed aan. ‘Dat heeft de duivel je ingeblazen.’

	De reus aarzelde en veegde zijn gezicht met beide handen droog.

	Christine hield haar adem in en observeerde de confrontatie met zowel hoop als vrees. Als dit Frankenstein-monster zich werkelijk tegen zijn meesteres keerde, kon hij een formidabele bondgenoot zijn, maar op dit moment leek hij nog niet stabiel genoeg om hen uit hun crisis te helpen. Ofschoon hij het mes had weggegooid, leek hij in verwarring, aan geestelijke en emotionele beroering ten prooi en zelfs wat onvast op zijn benen. Toen hij zijn handen naar zijn hoofd bracht en door zijn tranen heen tuurde, leek hij pijn te lijden alsof hij een klap met een ploertendoder had gehad. Hij zou zich hoe dan ook elk moment kunnen omdraaien om Joey te doden.

	‘De duivel heeft twijfels in je geest gezaaid,’ hield Grace Spivey aan, die op de reus toeliep en naar hem schreeuwde. ‘De duivel, de duivel, de dúivel!’

	Hij haalde zijn betraande handen van zijn gezicht en knipperde met zijn ogen naar de oude vrouw. ‘Als dat de duivel was, dan is hij niet helemaal slecht. Niet helemaal slecht als hij wil dat ik nooit meer iemand doodmaak.’ Hij strompelde naar de gang die de grotten uit leidde, hield even voor de uitgang stil en leunde vermoeid tegen de wand alsof hij een moment rust nodig had om zich te herstellen van een uitputtende taak.

	‘Dan doe ík het,’ zei Spivey woedend. Ze had het halfautomatische geweer aan de schouderriem vastgehouden. Nu greep zij het met beide handen beet. ‘Jij bent mijn Judas, Kyle Barlowe. Judas. Je hebt me in de steek gelaten. Maar God laat me niet in de steek. En ik zal God niet in de steek laten op de manier zoals jij hebt gedaan, nee, ik niet, niet de Uitverkorene, ík niet!’

	Christine keek naar Joey. Hij stond nog steeds in de hoek met zijn rug tegen de stenen wand. Hij had inmiddels zijn armen geheven en zijn kleine, bleke handen lagen vlak en met de palmen naar voren alsof hij de kogels wilde afweren die Grace Spivey op hem af ging vuren. Zijn ogen waren reusachtig en bang en strak op de oude vrouw gericht alsof ze hem gehypnotiseerd had. Christine wilde roepen dat hij weg moest rennen, maar dat was zinloos. Spivey stond in de weg en zou hem zeker tegenhouden. Bovendien: waar kon hij naartoe? Naar de vrieslucht buiten waar hij snel van kou zou bezwijken? Dieper de grotten in waar Spivey hem makkelijk kon volgen en snel zou vinden? Hij zat in de val, klein en weerloos, en nergens was hij veilig.

	Christine keek naar Charlie, die huilde van frustratie over zijn onvermogen om te helpen, en ze probeerde zich bij verrassing op Grace Spivey te storten maar werd verslagen door haar gewonde been en pijnlijke schouder, en ten slotte keek ze wanhopig om naar Kyle en zei: ‘Zorg dat ze het niet doet! In godsnaam, zorg dat ze hem niets aandoet.’

	De reus knipperde alleen dommig met zijn ogen naar Christine. Hij leek in een shock en niet bij machte om Spivey het geweer te ontwringen.

	‘Alstublieft, alstublieft, houd haar tegen,’ smeekte Christine.

	‘Hou jij je mond!’ waarschuwde Grace, die een dreigende stap in Christines richting deed. Vervolgens zei ze tegen Joey: ‘En je hoeft tegen mij niet van die ogen op te zetten. Bij mij werkt dat niet. Mij krijg je op die manier niet te pakken, op geen enkele manier, mij niet. Ik kan ertegen.’

	De oude vrouw had wat moeite om uit te vinden hoe ze het geweer moest afvuren, en toen ze er ten slotte in slaagde om een schot te lossen, sloeg de kogel in de wand hoog boven Joey’s hoofd, bijna tegen het plafond. De explosie weerkaatste heen en weer tegen de wanden van de kleine ruimte en de ene oorverdovende echo buitelde over de andere. Het donderende lawaai en de terugslag van het geweer verrasten Spivey en gaven haar zwakke lichaam een schok. Ze struikelde twee passen achterwaarts, vuurde onwillekeurig opnieuw en raakte nu wél het plafond; de kogel ricocheerde door de grot.

	Joey was aan het schreeuwen.

	Christine was aan het roepen; ze zocht iets dat ze naar Spivey kon gooien, een wapen, hoe primitief dan ook, maar ze kon niets vinden. De pijn in haar been nagelde haar vast op het steen en ze kon alleen gefrustreerd met haar hand op de grond bonken.

	De oude vrouw kwam op Joey af. Ze hield het geweer onhandig beet, maar was kennelijk vastbesloten om het karwei dit keer te klaren. Maar er was iets mis. Er waren geen kogels meer of het geweer was geblokkeerd, want ze begon zich woedend met het wapen bezig te houden.

	Toen de echo’s van het tweede schot waren verstorven, begon van dieper in de berg een geheimzinnig geluid hoorbaar te worden dat bijdroeg aan de verwarring. Het steeg op uit andere spelonken, een vreemd en angstaanjagend lawaai dat Christine bijna maar niet helemaal kon benoemen. Het geweer was inderdaad geblokkeerd. Spivey slaagde erin een verbruikte huls te verwijderen die vast had gezeten in de patroonkamer. De koperen cilinder maakte een sprongetje in de lucht, weerkaatste het licht van het vuur en raakte zacht rinkelend de grond.

	Wikka-wikka-wikka-wikka. Het vreemde, leerachtige, flapperende geluid kwam dichterbij. De koude lucht vibreerde op het geluid ervan.

	Spivey had zich half van Joey omgedraaid om naar de ingang van de aangrenzende grot te kijken waarlangs zij en de reus een paar minuten geleden binnen waren gekomen. ‘Nee!’ zei ze, en leek te weten wat eraan kwam.

	En op dat moment wist ook Christine het.

	Vleermuizen.

	Een donderende, flapperende, kolkende tornado vleermuizen.

	Een ogenblik later zwermden ze de aangrenzende grotten uit en deze grot in, honderd, tweehonderd, nóg meer, stegen naar het gebogen plafond, piepend, vlijtig met hun leerachtige vleugels klapperend, heen en weer schietend, een ziedende menigte koortsachtig kolkende schaduwen langs de bovenrand van het licht van het vuur.

	De oude vrouw staarde ernaar. Ze zei iets, maar haar woorden gingen verloren in de trommeldonder van de zwerm.

	Plotseling hielden de vleermuizen allemaal tegelijk op met piepen. Alleen het geritsel-gefladder-gesis van vleugels was nu nog te horen. Hun stilte was zo onnatuurlijk dat die erger leek dan hun gepiep.

	Nee, dacht Christine. O nee!

	In de lijkwade van deze schrikwekkende massa werd Spiveys maniakale zelfvertrouwen geschokt. Ze vuurde twee schoten af op deze nachtmerrie-zwerm – een zinloze en zelfs gevaarlijke aanval.

	Of geprovoceerd door de geweerschoten, óf om andere redenen schoten de vleermuizen omlaag alsof ze één enkel schepsel waren, een wolk van minuscule zwarte moordmachines, één en al klauwen en tanden, en ze stortten zich op Grace Spivey. Ze spleten haar gewatteerde skikleding, raakten verward in haar haar, lieten hun klauwen in haar vlees zinken en lieten niet los. Ze wankelde de grot door, zwaaide met haar armen en wentelde rond alsof ze een macabere dans uitvoerde of dacht met hen mee te kunnen vliegen. Gillend, kokhalzend, kotsend zakte ze ineen tegen een muur en sprong daar weer van terug, maar de beesten bleven zich vasthouden, bleven steken en knijpen.

	Kyle Barlowe deed twee aarzelende stappen in haar richting, stond toen weer stil en keek niet zozeer bang als wel verbijsterd.

	Christine wilde niet kijken maar kon er niets aan doen. Ze was als gehypnotiseerd door die afzichtelijke strijd.

	Spivey leek gekleed in een mantel van honderden flapperende zwarte lappen. Haar hele gezicht verdween onder dat gehavende kledingstuk. Maar afgezien van het gefladder en geschraap en getik van hun vleugels handhaafden de vleermuizen hun griezelige stilte, ofschoon ze zich nu nog koortsachtiger bewogen dan eerst en met kwaadaardige bedoelingen. Ze scheurden haar in stukken.
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	Ten slotte lagen de vleermuizen stil.

	Ook Spivey lag stil.

	Misschien een minuut lang waren de vleermuizen een levend, zwart doodskleed dat haar lichaam bedekte en licht trilde als een doek dat ritselt in de wind. Elke seconde werd hun onnatuurlijke stilte opmerkelijker en verwarrender. Ze leken niet helemaal gewone vleermuizen; hun gedrag en uiterlijk waren anders. Afgezien van de verbazingwekkende tijdigheid van hun verschijning en de doelgerichtheid van hun aanval, bezaten ze een bepaalde kwaliteit, een iets dat ondefinieerbaar vreemd was. Christine zag hoe een paar van die kleine, donkere, boosaardige kopjes zich oprichtten, naar links en rechts en opnieuw naar links keken en met hun vuurrode oogjes knipperden, en het leek of ze wachtten op een bevel van de leider van de zwerm. En toen, alsof het bevel geuit werd door een stem die alleen zij konden horen, stegen ze allemaal tegelijk op als een plotselinge fladderende zwerm en vlogen ze terug naar andere spelonken.

	Kyle Barlowe en Charlie waren stil, verbijsterd.

	Christine wilde niet naar de dode vrouw kijken.

	En ze kon haar blikken niet van haar zoon afhouden. Hij leefde nog – ongelofelijk, verbazend en wonderbaarlijk genoeg leefde hij nog. Na alle doodsangst en pijn die ze doorstaan hadden, nadat de dóód onvermijdelijk had geleken, kostte het moeite te geloven dat deze gratie-op-het-laatste-moment echt was. Ze had het irrationele gevoel dat Joey, als ze hem ook maar een seconde losliet met haar blik, dood zou zijn als ze opnieuw naar hem keek en dat hun buitengewone redding een droom, een zinsbegoocheling zou blijken.

	Meer dan wat dan ook wilde ze hem vasthouden, zijn haar en zijn gezicht aanraken, hem innig omhelzen, zijn hartslag en de warmte van zijn adem in haar hals voelen. Maar haar verwondingen beletten haar naar hem toe te gaan en hij leek in een shock die hem tijdelijk liet vergeten dat zij bestond.

	Ver weg in andere grotten waren de vleermuizen kennelijk bezig hun vertrouwde rustplaatsen in te nemen, want ze piepten weer alsof ze elkaar de beste plekjes betwistten. Hun griezelige geluid, dat spoedig vervaagde tot stilte, joeg een koude rilling door Christine, een rilling die nog heviger werd toen ze haar half-gehypnotiseerde zoon zijn hoofd zag heffen alsof hij in contact stond met de schrille taal van deze nachtmerrieachtige creaturen. Hij zag verontrustend bleek. Zijn mond vertrok tot iets dat op een vage glimlach leek, maar daarna stelde Christine vast dat het in feite een grimas van walging of doodsangst was vanwege de scène waarvan hij zojuist getuige was geweest en die hem half verlamd en verdoofd had achtergelaten.

	Terwijl de hernieuwde kreten van de vleermuizen langzaam verstierven, kwam er in Christine angst naar boven, maar niet vanwege wat er met Grace Spivey was gebeurd. En ze was ook niet bang dat de vleermuizen zouden terugkomen en opnieuw zouden doden. In feite wist ze op een of andere manier dat dat niet zou gebeuren, en het was precies deze onmogelijke wetenschap die haar bang maakte. Ze wilde niet nadenken over waar die vandaan kwam of peinzen over hóe ze dat wist. Ze wilde niet nadenken over de mogelijke betekenis ervan.

	Joey leefde. Dat was het enige wat telde. Het geluid van het geweer had de vleermuizen aangetrokken en door een gelukkig toeval – of dank zij Gods genade – hadden zij hun aanval beperkt tot Grace Spivey. Joey leefde. Lééfde. Plotseling voelde ze vreugdetranen in haar ogen branden. Joey leefde. Ze moest zich concentreren op die wonderbaarlijke speling van het lot, want op dit moment begon hun toekomst en ze was vastbesloten daar een stralende van te maken vol liefde en geluk, zonder verdriet, zonder angst en vooral zonder twijfels.

	Twijfels konden aan je vreten, je geluk verwoesten, liefde veranderen in bitterheid. Twijfels konden zelfs verwijdering, een onoverbrugbare afgrond scheppen tussen een moeder en haar innig geliefde zoon en ze kon eenvoudig niet toestaan dat zoiets gebeurde.

	Niettemin moest ze, onwillekeurig en ongewild, plotseling denken aan dinsdag, Laguna Beach, de garage van het Arco-servicestation, waar ze zaten te wachten op Charlie na op het nippertje te zijn ontsnapt aan de bom die het huis van Miriam Rankin verwoestte; zij en Joey en de twee lijfwachten stonden bij de stapels banden en de wereld buiten was gevangen in een onweer zó hevig dat het einde van de wereld leek te worden verkondigd; Joey bewoog zich naar de open garagedeuren en was gefascineerd door de bliksems, de ene verwoestende schicht na de andere, heviger dan Christine ooit eerder had meegemaakt, zeker niet in Zuid-Californië, waar bliksems weinig voorkwamen; Joey keek ernaar zonder angst, alsof het maar een vuurwerk was, alsof … alsof hij wist dat ze hem niet konden schaden. Alsof het een teken was? Alsof de onnatuurlijke woestheid van het onweer op een of andere manier een boodschap was die hij begreep en waaruit hij hoop putte?

	Nee. Onzin.

	Ze moest dat soort domme gedachten uit haar hoofd zetten. Dit was nu precies het soort waanzin waarmee je besmet kon raken als je te maken had met mensen zoals Grace Spivey. Mijn God, die vrouw had wel een pestdrager geleken die irrationaliteit verspreidde en iedereen besmette met haar paranoïde fantasieën.

	Maar die vleermuizen dan? Waarom waren die zo op exact het goede moment op komen duiken? Waarom hadden ze alleen Grace Spivey aangevallen?

	Hou op, zei ze tegen zichzelf. Je fantasie slaat op hol. Die vleermuizen kwamen omdat ze schrokken van de eerste twee schoten die de oude vrouw afvuurde. Het geluid was zo hard dat ze er bang van werden en daarom gingen ze hun grot uit. En vervolgens … toen ze hier waren … toen schoot ze op hen en daardoor werden ze boos. Ja. Natuurlijk. Dat was de verklaring.

	Behalve … Als de vleermuizen schrokken van de eerste twee schoten, waarom schrokken ze dan niet opnieuw van het derde en het vierde? Waarom vlogen ze niet weg? Waarom vielen ze haar aan en ruimden haar uit de weg … en waarom kwam dat zo uitstekend uit?

	Nee.

	Onzin.

	Joey staarde naar de vloer, nog steeds bloedeloos bleek, maar begon zich los te maken uit zijn half-catatonische toestand. Hij kauwde nerveus op een vinger en leek heel sterk op een jongetje dat weet dat hij iets heeft gedaan waar zijn moeder boos om wordt. Na een paar ogenblikken hief hij zijn hoofd en keek hij Christine aan. Hij probeerde door zijn tranen heen te glimlachen, maar zijn mond was nog steeds zacht en slap van shock en angst. Hij had er nooit liever uitgezien en had nog nooit zo duidelijk behoefte gehad aan moederliefde, en zijn zwakheid en kwetsbaarheid deden haar hart een slag overslaan.

	Charlies gezichtsvermogen was nog steeds troebel van pijn. Verzwakt door infectie en bloedverlies vroeg hij zich af of alles wat er in de grot was gebeurd niet alleen een product was van zijn koortsfantasieën.

	Maar de vleermuizen waren echt. Aan hun bloederige werk viel niet te twijfelen: het lag maar een halve meter van hem vandaan.

	Hij hield zich voor dat die bizarre aanval op Grace Spivey een rationele, natuurlijke verklaring had, maar kon zich daar niet echt van overtuigen. Misschien hadden de vleermuizen rabiës; dat zou kunnen verklaren waarom ze voor het lawaai van het geweer niet waren gevlucht maar er juist op af waren gekomen, want alle dieren met rabiës zijn bijzonder gevoelig voor – en worden snel kwaad van – helder licht en hard geluid. Maar waarom hadden ze alleen Grace gebeten en gekrabd, en Joey, Christine, Barlowe en hemzelf met rust gelaten?

	Hij keek naar Joey.

	De jongen was uit zijn quasi-autistische trance gekomen. Hij was naar Chewbacca gegaan. Hij knielde snikkend naast de hond en wilde het onbeweeglijk liggende dier aanraken, maar was bang en maakte kleine, hulpeloze gebaren met zijn handen.

	Charlie herinnerde zich hoe hij maandag in zijn kantoor naar Joey had gekeken en een ontvleesde schedel had gezien in plaats van een gezicht. Het was een kort visioen geweest dat maar een ogenblik had geduurd en hij had de herinnering daaraan uit zijn bewuste denken gebannen. Als hij er zich al zorgen over had gemaakt, dan was dat omdat dat zou kunnen betekenen dat Joey ging sterven; maar hij had niet echt in visioenen en helderziende openbaringen geloofd en had er zich dus niet veel van aangetrokken. Nu vroeg hij zich af of dat visioen echt was geweest. Misschien had dat niet betekend dat Joey dood zou gaan, maar dat hij al dood wás. Ongetwijfeld bewees dit soort gedachten hoeveel koorts hij had. Joey was Joey – niets meer, niets ergers, niets vreemders.

	Maar Charlie herinnerde zich ook de rat in de accukelder en de droom die hij diezelfde nacht had gehad waarin ratten – boodschappers van de dood – uit de borst van de jongen waren gestroomd.

	Dit is te gek, hield hij zichzelf voor. Ik ben te lang detective geweest. Ik vertrouw niemand meer. Nu zoek ik zelfs bedrog en bederf in het onschuldigste hart.

	De hond strelend begon Joey te praten. De woorden kwamen tussen zijn snikken door groepsgewijs in ademloze gutsen uit zijn mond. ‘Mamma, is hij dood? Is Chewbacca dood? Heeft … die slechte man … heeft hij Chewbacca doodgemaakt?’

	Charlie keek naar Christine. Haar gezicht was nat van de tranen en haar ogen liepen over van een nieuwe stortvloed. Ze leek tijdelijk sprakeloos. Conflicterende emoties streden om de voorrang op haar liefelijke gezicht: afschuw over de bloederigheid van Spiveys dood, verrassing over het feit dat ze nog leefden en vreugde bij het zien van haar ongedeerde kind. Haar vreugde beseffend begon Charlie zich te schamen over zijn wantrouwen jegens de jongen. Niettemin … hij was detective en het was de taak van een detective om wantrouwig te zijn.

	Hij observeerde Joey aandachtig maar kon de uitstraling van het kwaad, waar Spivey het over had gehad, niet ontdekken en kon zich niet in de aanwezigheid van iets monsterachtigs voelen. Joey was nog steeds een zesjarig jongetje. Nog steeds een knap jochie met een lieve glimlach. Nog steeds in staat om te lachen en te huilen en bezorgd te zijn en te hopen. Charlie had gezien wat er met Grace Spivey was gebeurd; toch was hij allerminst bang voor Joey, want hij kon verdomme niet plotseling gaan geloven in duivels, demonen en de antichrist. Hij had geen wetenschappelijke achtergrond maar had altijd belangstelling voor de wetenschap gehad, had als jongen al het ruimteonderzoek verdedigd en had altijd geloofd dat de logica, de rede en de wetenschap – de wereldlijke tegenhanger van de christelijke Drie-eenheid – ooit alle problemen van de mensheid en alle geheimen van het bestaan zouden oplossen, inclusief de oorsprong en de zin van het leven. En de wetenschap kon waarschijnlijk ook verklaren wat hier was gebeurd; een bioloog of zoöloog met een gespecialiseerde kennis van vleermuizen zou hun gedrag hoogstwaarschijnlijk ruimschoots binnen de grenzen van het normale vinden.

	Terwijl Joey nog steeds over Chewbacca gebogen zat en hem huilend streelde, begon de hondenstaart plotseling te bewegen en over de grond te zoeven.

	Joey riep; ‘Mamma, kijk! Hij leeft!’

	Christine zag Chewbacca op zijn buik rollen, overeind komen en zichzelf uitschudden. Hij had dood geleken. Nu was hij zelfs niet eens duizelig. Hij ging vrolijk op zijn achterpoten zitten, legde zijn voorpoten op de schouders van zijn baasje en begon Joey’s gezicht te likken.

	De jongen giechelde en woelde door de hondenvacht. ‘Hoe gaat ’t met je, Chewbacca? Goeie hond. Goeie ouwe Chewbacca.’

	Chewbacca? vroeg Christine zich af. Of Brandy?

	Brandy was onthoofd door Spiveys mensen en met alle eerbewijzen begraven op een dierenkerkhof in Anaheim. Maar als ze nu naar dat kerkhof teruggingen en het graf openden, wat zouden ze dan vinden? Niets? Een lege houten kist? Was Brandy opgestaan uit het graf en had hij net op tijd het asiel bereikt zodat Charlie en Joey hem opnieuw konden adopteren? Gelul, hield Christine zich boos voor. Klets. Stom.

	Maar ze kon die zieke gedachten niet van zich afzetten en ze leidden tot andere irrationele overwegingen.

	Zeven jaar geleden … de man op het cruiseschip … Lucius Under … Luke. Wie was hij eigenlijk geweest?

	Wát was hij geweest?

	Nee, nee, nee. Onmogelijk.

	Ze kneep haar ogen dicht en legde een hand op haar hoofd. Ze was zo moe. Uitgeput. Ze had niet de kracht om die koortsachtige speculaties te weerstaan. Ze voelde zich besmet door Spiveys waanzin, duizelig, niet aangesloten op de werkelijkheid, ongeveer zoals malariaslachtoffers zich moeten voelen.

	Luke. Jarenlang had ze hem proberen te vergeten; nu probeerde ze hem zich weer te herinneren. Hij was ongeveer dertig, slank en gespierd geweest. Blond haar met zongebleekte plukken. Helderblauwe ogen. Zongebruind. Witte, volmaakt gevormde tanden. Een innemende glimlach en gemakkelijk in de omgang. Hij was een charmant maar niet bijzonder origineel mengsel geweest van raffinement en eenvoud, wereldwijsheid en onschuld, een gladde prater die precies wist hoe hij van vrouwen gedaan moest krijgen wat hij wilde. Jezus, ze had zich hem voorgesteld als een surfer; dáár had hij op geleken; de belichaming van de jonge Californische surfer.

	Ofschoon kracht weglekte via haar wond en ze zich daardoor steeds lichter in het hoofd voelde, ofschoon de uitputting en het bloedverlies haar geestesgesteldheid zodanig hadden verzwakt dat ze hoogst vatbaar was voor Spiveys krankzinnige beschuldigingen, kon ze niet geloven dat Luke Satan was geweest. De duivel in de vermomming van een surfer? Dat was te banaal om te geloven. Als Satan echt was, als hij een zoon wilde, als hij wilde dat zij die zoon ter wereld bracht, waarom bezocht hij haar dan niet gewoon ’s nachts in zijn eigen gedaante? Ze zou hem nooit hebben kunnen weerstaan. Waarom zou hij haar niet gewoon rechtstreeks hebben genomen met veel geklapper van vleugels en gezoef van zijn staart?

	Luke had bier gedronken en was dol op chips. Hij had geürineerd en zich gedoucht en zijn tanden gepoetst als elk ander menselijk wezen. Soms was zijn conversatie uitgesproken vervelend en banaal geweest. Zou de duivel niet op zijn minst één en al snedigheid zijn geweest?

	Luke was ongetwijfeld Luke geweest, niets meer en niets minder.

	Ze deed haar ogen open.

	Joey giechelde en omhelsde Chewbacca. Zo gelukkig. Zo doodgewoon.

	Natuurlijk, dacht ze, zou de duivel er een pervers behagen in kunnen scheppen om mij, vooral míj, zijn kind ter wereld te laten brengen. Tenslotte was ze vroeger non geweest. Haar broer was priester geweest – en martelaar. Ze had haar geloof de rug toegekeerd. Ze was maagd geweest toen ze zichzelf had overgeleverd aan de man op het cruiseschip. Was zij niet het volmaakte middel voor de duivel om de spot te drijven met de éérste maagdelijke geboorte?

	Waanzin. Ze haatte zichzelf omdat ze twijfelde aan haar kind en geloof hechtte aan Spiveys gewauwel.

	En toch … was niet haar hele leven ten goede veranderd sinds ze zwanger van Joey was geraakt? Ze was ongewoon gezond geweest – geen verkoudheden, geen hoofdpijn – en gelukkig en succesvol in zaken. Alsof ze … gezegend was.

	Nu hij eindelijk zeker wist dat zijn hond niets mankeerde, maakte Joey zich van Chewbacca los en liep hij naar Christine. Hij wreef over zijn rode ogen, snotterde en zei: ‘Mamma, is alles voorbij? Gaat alles nu goed? Ik ben nog steeds bang.’

	Ze wilde hem niet aankijken, maar tot haar verrassing merkte ze niets beangstigends aan hem, niets dat haar koude rillingen bezorgde.

	Brandy … nee, Chewbacca dribbelde naar haar toe en besnuffelde haar hand.

	‘Mammie,’ zei Joey, die naast haar neerknielde, ‘ik ben bang. Wat hebben ze met je gedaan? Wat hebben ze gedaan? Ga je nu dood? Ga niet dood, alsjeblieft, ga niet dood, mammie, alsjeblieft.’

	Ze legde een hand tegen zijn gezicht.

	Hij was bang en trilde. Maar dat was beter dan een autistische trance.

	Hij liet zich naast haar glijden en na maar een ogenblik aarzeling hield ze hem met haar goede arm omarmd. Haar Joey. Haar zoon. Haar kínd. Hij nestelde zich tegen haar aan en dat was een verrukkelijk, onbeschrijfelijk heerlijk gevoel. Dit contact was beter dan een medicijn, want het gaf haar nieuwe kracht, verhelderde haar denken en verjoeg de zieke beelden en krankzinnige angsten die Grace Spiveys perverse erfenis waren geweest. Door haar kind te knuffelen en te voelen hoe hij zich tegen haar aandrukte op zoek naar liefde en bevestiging werd ze genezen van Spiveys besmettelijke waanzin. De jongen was de vrucht van haar schoot, een leven dat zij aan de wereld geschonken had, niets was haar dierbaarder dan hij – en dat zou hij altijd zijn.

	Kyle Barlowe was met zijn rug tegen de muur op de grond gegleden en had zijn hoofd in zijn handen verborgen om niet naar de afzichtelijke resten van Moeder Grace te hoeven kijken. Maar de hond liep naar hem toe, besnuffelde hem, en Kyle keek op. Het beest likte zijn gezicht; zijn tong was warm, zijn neus koud, net als de tong en neus van elke andere hond. Hij had een clownskop. Hoe had hij ooit kunnen denken dat deze hond een hellehond was?

	‘Ik heb van haar gehouden als een moeder en ze heeft mijn leven veranderd, dus ben ik bij haar gebleven, zelfs toen ze afdwaalde, toen ze slechte … echt krankzinnige dingen ging doen,’ zei Kyle, die schrok van de klank van zijn eigen stem en zich tot zijn verbazing zijn daden hoorde uitleggen aan Christine Scavello en Charlie Harrison. ‘Ze had … die macht. Dat valt niet te ontkennen. Ze was … als in die films … helderziend. Snap je? Paranormaal begaafd. Zo kon ze jullie en de jongen volgen … niet omdat God haar leidde … en niet omdat de jongen de zoon van Satan was … maar gewoon omdat ze … helderziende was.’ Dit was iets dat hij pas wist op het moment dat hij het zichzelf hoorde zeggen. Zelfs op dit moment leek hij nog steeds niet te weten wat hij ging zeggen totdat de woorden over zijn lippen kwamen. ‘Ze had visioenen. Ik dacht dat die religieus waren, maar nu niet meer. Ze kwamen niet van God. Niet echt. Misschien heeft ze dat de hele tijd geweten. Of misschien begreep ze ze verkeerd. Misschien dacht ze zelf wel dat ze echt met God praatte. Ik denk niet dat ze het kwaad bedoelde, weet je. Misschien heeft ze haar visioenen verkeerd geïnterpreteerd; dat is mogelijk. Maar er bestaat een groot verschil tussen paranormaal begaafd en Jeanne d’Arc zijn, hè? Een groot verschil.’

	Charlie luisterde naar Kyle Barlowes worsteling met zijn geweten en werd merkwaardig gekalmeerd door de diepe, berouwvolle stem van de lelijke reus. Het kalmerende effect was deels te danken aan het feit dat Barlowe hem hielp om de recente gebeurtenissen in een minder fantastisch licht te zien dan dat van Armageddon; hij liet zien dat het hier misschien alleen maar ging om paranormale in plaats van bovennatuurlijke of cataclysmische verschijnselen. Maar Charlie onderging ook de kalmerende invloed van de vreemde, zachte, rommelende tonen en cadensen in de stem van deze grote man, van de lichte rokerigheid van de lucht en van een ondefinieerbaar soort licht of warmte dat hem voor deze boodschap ontvankelijk maakte, zoals het object van een hypnotiseur ontvankelijk is voor alle mogelijke suggesties.

	Kyle zei; ‘Moeder Grace bedoelde het goed. Alleen tegen het eind raakte ze verward. Verward. En God sta me bij, ik ben aan haar zijde gebleven, ook al had ik mijn twijfels. Bijna ben ik te ver gegaan. Bijna … God sta me bij … bijna heb ik het mes gebruikt tegen de kleine jongen. Weet je wat er aan de hand is … ik denk dat jullie Joey misschien … misschien zelf ook een beetje paranormaal begaafd is. Snap je? Hebben jullie daar ooit iets van gemerkt? Enige aanwijzingen gezien? Ik denk dat hij een beetje zoals Moeder Grace zelf is, een klein beetje helderziend of zoiets, ook al weet hij dat zelf niet, zelfs als dat vermogen zich nog niet geopenbaard heeft … en dat was wat ze in hem voelde … maar ze begreep het verkeerd. Dat moet het geweest zijn. Dat moet de verklaring zijn. Arme Grace. Arme, lieve Grace. Ze bedoelde het goed. Kunnen jullie dat geloven? Ze bedoelde het goed, en ik ook en iedereen in de Kerk. Ze bedoelde het goed.’

	Chewbacca liet Kyle alleen en liep op Charlie af, en hij liet de hond hem liefdevol besnuffelen. Hij zag bloed in zijn oren en ook vastgekoekt bloed óp de vacht van zijn oren, hetgeen betekende dat Barlowe hem heel hard had geslagen met de kolf van zijn geweer, werkelijk heel hard, en desondanks leek hij nu volledig hersteld. Hij moest een ernstige hersenschudding hebben opgelopen. Toch was hij niet duizelig of gedesoriënteerd.

	De hond keek hem aan.

	Charlie fronste.

	‘Ze bedoelde het goed. Ze bedoelde het goed,’ zei Kyle, en hij legde zijn gezicht in zijn handen en begon te huilen.

	Dicht tegen zijn moeder genesteld zei Joey: ‘Mammie, hij maakt me bang. Waar heeft hij het over? Hij maakt me bang.’

	‘Maak je geen zorgen, schat.’

	‘Hij maakt me bang.’

	‘Alles komt goed, commandant.’

	Tot Charlies verrassing vond Christine de kracht om rechtop te gaan zitten en zich een halve meter achteruit te werken tot ze met haar rug tegen de muur zat. Ze had te uitgeput geleken om zich te bewegen, zelfs om te praten. Ook in haar gezicht zag ze er nu beter uit: niet meer zo bleek.

	Nog steeds snotterend, zijn neus afvegend met zijn mouw en met een vuistje in zijn ogen wrijvend vroeg Joey: ‘Charlie? Hoe gaat het?’

	Ofschoon Spivey en haar mensen geen bedreiging meer vormden, was Charlie er nog steeds min of meer van overtuigd dat hij in deze grot zou sterven. Hij was er slecht aan toe en het zou nog uren duren voordat iemand hulp kon halen. Zolang hield hij het niet meer vol. Toch probeerde hij naar Joey te glimlachen en met een zó zwakke stem dat hij er zelf van schrok zei hij: ‘Met mij prima.’

	De jongen liet zijn moeder alleen en liep naar Charlie. Hij zei: ‘Magnum zou het niet beter hebben gedaan dan jij.’

	Joey ging naast Charlie zitten en legde een hand op hem. Charlie kromp ineen, maar alles was in orde, alles was volmaakt in orde, en daarna verloor hij een paar minuten het bewustzijn of viel hij misschien gewoon in slaap. Toen hij weer bijkwam, stond Joey weer bij zijn moeder en leek Kyle Barlowe zich klaar te maken om weg te gaan. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Charlie. ‘Wat zijn jullie aan het doen?’

	Christine was kennelijk opgelucht dat hij weer bij bewustzijn was. Ze zei:

	‘Jij en ik kunnen hier op geen enkele manier te voet vandaan. We moeten op brancards worden vervoerd. Meneer Barlowe gaat hulp halen.’

	Barlowe glimlachte geruststellend. Dat was een afgrijselijke uitdrukking op zijn wreed gevormde gezicht. ‘Het is opgehouden met sneeuwen en er staat geen wind. Als ik op de bospaden blijf, moet ik in een paar uur de beschaving kunnen bereiken. Misschien lukt het om nog vóór de avond een reddingsploeg hier te hebben. Ik weet zeker dat dat lukt.’

	‘Neem je Joey mee?’ vroeg Charlie. Hij merkte dat zijn stem krachtiger was dan eerst; praten kostte niet meer zoveel inspanning als een paar minuten geleden. ‘Breng je hem weg?’

	‘Nee,’ zei Christine. ‘Joey blijft bij ons.’

	‘Zonder hem kom ik sneller vooruit,’ zei Barlowe. ‘Bovendien hebben jullie tweeën hem nodig om af en toe hout op het vuur te leggen.’

	Joey zei: ‘Ik zorg voor ze, meneer Barlowe. U kunt op me rekenen. Chewbacca en ik.’

	De hond blafte zacht alsof hij de belofte van de jongen onderstreepte. Barlowe gunde de jongen een tweede misvormde glimlach en Joey beantwoordde die met een grijns. Joey had de bekering van de reus aanmerkelijk bereidwilliger aanvaard dan Charlie en zijn vertrouwen leek even wederzijds als terecht.

	Barlowe liet hen alleen.

	Een ogenblik lang bleven ze zwijgen.

	Ze wierpen zelfs geen blik op Spiveys lijk en leken te denken dat het gewoon een rotsformatie was.

	Op zijn tanden bijtend en zich voorbereidend op een pijnlijke en hoogstwaarschijnlijk vruchteloze marteling probeerde Charlie zich in een zittende houding te werken. Ofschoon hij daar eerst niet sterk genoeg voor was geweest, merkte hij nu dat dat verrassend makkelijk was. De pijn van de kogelwond in zijn schouder was tot zijn grote verbazing sterk verminderd en was nu alleen nog maar een zeurderig gevoel dat hij met weinig moeite kon verdragen. Zijn andere verwondingen betekenden een zeker ongemak maar waren nu niet meer zulke hinderlijke energievreters als eerst. Hij voelde … nieuwe krachten … en wist dat hij zich aan het leven vast kon blijven klampen totdat de reddingsploeg arriveerde om hen het gebergte uit en een ziekenhuis in te krijgen.

	Hij vroeg zich af of hij zich beter voelde vanwege Joey. De jongen was naar hem toe gekomen, had een hand op hem gelegd, en daarna had hij een paar minuten geslapen en toen hij weer bij bewustzijn kwam, was hij … deels beter. Was dat een van de talenten van dit kind? Zo ja, dan was het een onvolmaakt talent, want Charlie was nog niet volledig of zelfs maar grotendeels genezen; zijn schotwond was nog niet dicht; zijn kneuzingen en rijtwonden waren niet verdwenen; hij voelde zich alleen maar een klein beetje beter. Juist die onvolmaaktheid van zijn helende kracht – áls die überhaupt bestond – leek een argument voor de paranormale verklaring die Barlowe hen had gegeven. De ontoereikendheid ervan was een aanwijzing dat Joey zich van die kracht niet bewust was en zijn paranormale vermogens uitdrukte op een volstrekt onbewuste manier. Hetgeen betekende dat hij een gewoon jongetje was met een bijzondere gave. Want als hij de antichrist was, zou hij onbeperkte en wonderbaarlijke krachten bezitten en zou hij zowel zijn moeder als Charlie snel en volledig genezen. Toch? Natuurlijk. Natuurlijk zou hij dat.

	Chewbacca liep weer naar Charlie.

	Er zaten nog steeds korsten bloed in de oren van de hond.

	Charlie keek hem aan.

	Hij streelde hem.

	De kogelwond in Christines been bloedde niet meer en de pijn was eruit weggevloeid. Ze voelde zich helder. Haar blijdschap over hun overleving groeide met de minuut, want die was (zag ze nu in) volledig te danken aan hun ongelofelijke vastbeslotenheid en uithoudingsvermogen, niet aan de tussenkomst van bovennatuurlijke krachten. Haar vertrouwen keerde terug en ze begon opnieuw te geloven in de toekomst.

	Toen ze nog bloedde en hulpeloos was en Spivey dreigend boven Joey uittorende, had Christine zich een paar minuten overgegeven aan een wanhoop die weinig kenmerkend voor haar was. Ze was zo somber geweest dat ze, toen de woedende vleermuizen op het geweervuur reageerden door Spivey aan te vallen, zich even had afgevraagd of Joey dan toch datgene was waarvan Spivey hem had beschuldigd. Goeie hemel! Nu Barlowe op weg was om hulp te halen, nu de ergste pijn was verdwenen, nu ze steeds sterker begon te geloven in de waarschijnlijkheid dat zij en Charlie dit zouden overleven, nu ze toekeek hoe Joey onhandig een paar takken op het vuur legde, kon ze zich niet voorstellen hoe zulke duistere en dwaze angsten bezit van haar genomen konden hebben. Ze was zo uitgeput en zo zwak en zo wanhopig geweest dat ze ontvankelijk was geworden voor Spiveys waanzinnige boodschap. Ofschoon dat moment van hysterie voorbij was en haar evenwicht was hersteld, voelde ze zich verkillen bij het besef dat zelfs zíj, hoe kort dan ook, een vruchtbare bodem voor Spiveys waanzin was geweest.

	En hoe makkelijk bleek dat niet te zijn! Eén gek draagt waandenkbeelden uit tegenover de goedgelovigen en algauw is er een hysterische menigte, of in dit geval een sekte, die gedreven meent te zijn door de beste bedoelingen en daardoor met gestaalde eigendunk gewapend is tegen iedere twijfel. Dáár lag het kwaad, besefte ze: niet in haar zoontje, maar in de fatale aantrekkingskracht van makkelijke antwoorden, zelfs als ze irrationeel zijn, op de mensheid.

	Vanaf de andere kant van de ruimte vroeg Charlie: ‘Vertrouw je Barlowe?’

	‘Ik denk van wel,’ zei Christine.

	‘Op weg naar beneden kan hij opnieuw van mening veranderen.’

	‘Ik denk dat hij hulp haalt,’ zei ze.

	‘Als hij van mening verandert over Joey, hoeft hij niet eens terug te komen. Hij kan ons dan gewoon hier laten zitten en de kou en de honger het karwei voor hem op laten knappen.’

	‘Ik wed dat hij terugkomt.’ Nadat hij de takken op het vuur had gelegd, haalde hij het stof van zijn handjes door ze tegen elkaar te slaan. ‘Ik denk dat hij tóch een van de goeien is. Denk jij niet, mamma? Denk jij niet dat hij een van de goeien is?’

	‘Ja,’ zei Christine. Ze glimlachte. ‘Hij is een van de goeien, schat.’

	‘Zoals wij.’

	‘Zoals wij,’ zei ze.

	Uren later, maar nog ruimschoots vóór de avond hoorden ze de helikopter.

	‘Het zal wel een helikopter zijn met ski’s eronder,’ zei Charlie. ‘Hij landt op de bergwei en de reddingsploeg komt vandaar af hierheen.’

	‘Gaan we naar huis?’ vroeg Joey.

	Christine huilde van opluchting en geluk. ‘We gaan naar huis, schat. Je kunt maar beter je jas en je handschoenen aantrekken en zorgen dat je aangekleed bent.’

	De jongen rende naar de stapel gewatteerde skikleding in de hoek.

	Tegen Charlie zei Christine: ‘Dank je, Charlie.’

	‘Ik heb je laten zitten,’ zei hij.

	‘Nee. Aan het einde hadden we een beetje geluk … Barlowes weifeling, en toen de vleermuizen. Maar we zouden nooit zover zijn gekomen als jij er niet was geweest. Je was fantastisch. Ik hou van je, Charlie.’

	Hij aarzelde om op dezelfde manier te antwoorden, want elke omhelzing van haar was ook een omhelzing van Joey; daar was niets aan te doen. En hij voelde zich nog niet helemaal op zijn gemak bij de jongen, zelfs ofschoon hij zijn uiterste best deed te geloven dat Barlowes verklaring de juiste was.

	Joey liep fronsend naar Christine. De veter van zijn capuchon zat te los en hij kreeg de onhandige knoop die hij erin had gelegd, niet los. ‘Mammie, waarom moesten ze zonodig een schoenveter onder mijn kin doen?’

	Christine hielp hem glimlachend. ‘Ik dacht dat je al heel goed je veters kon strikken.’

	‘Dat kan ik ook,’ zei de jongen trots. ‘Maar ze moeten op mijn vóeten zitten.’

	‘Nou, ik ben bang dat we je geen grote jongen kunnen vinden tot je je veters kunt strikken waar ze dan ook zitten.’

	‘Jeetje. Dan denk ik dat ik nooit een grote jongen word.’

	Christine had de veter van zijn capuchon opnieuw gestrikt. ‘O, maar op een dag lukt dat heus wel, schat.’

	Charlie keek toe hoe ze haar zoon knuffelde. Hij zuchtte. Hij schudde zijn hoofd. Hij schraapte zijn keel. Hij zei: ‘Ik hou ook van jou, Christine.’

	Twee dagen later, in het ziekenhuis van Reno, na de aandacht van ontelbare artsen en verpleegsters te hebben doorstaan, na diverse gesprekken met de politie en één met een vertegenwoordiger van de pers, na een lang telefoongesprek met Henry Rankin en twee nachten broodnodige slaap dankzij pillen, ontdekte Charlie de derde nacht dat hij ook zonder de hulp van medicijnen kon slapen. Hij had geen moeite om in slaap te komen, maar hij droomde.

	Hij droomde dat hij de liefde bedreef met Christine; het was geen seksfantasie maar eerder een herinnering aan hun vrijpartij in de hut. Hij had zichzelf nog nooit zo volledig overgegeven als die nacht, en de volgende dag had ze zich uitgeput in verzekeringen dat ze met hem dingen had gedaan waar ze bij andere mannen nog nooit van gedroomd had. In zijn droom bedreven ze de liefde met dezelfde schokkende, ongeremde hartstocht en energie. Maar in zijn droom had dat alles, net als in de werkelijkheid, ook iets … wilds, iets fels en dierlijks, alsof de seks die ze deelden meer was dan slechts een uiting van liefde of lust, alsof het een … ceremonie was, een verbondsritueel, iets dat hem op een of andere manier zonder voorbehoud aan Christine bond en daarmee ook aan Joey. Terwijl Christine hem bereed en hij als een stier diep in haar stootte, begon de vloer onder hem open te splijten – en hier week de droom af van de werkelijkheid – en de sofa begon in de steeds wijdere opening te glijden, en ofschoon zowel hij als Christine het gevaar besefte, konden zij er niets tegen doen, konden zij hun bronst niet eens onderbreken om zichzelf te redden, bleven zij vlees tegen vlees drukken terwijl de spleet in de grond steeds breder werd, terwijl ze zich bewust werden van iets in het duister beneden, iets dat naar hen hóngerde, en Charlie wilde zich van haar losmaken, vluchten, wilde schreeuwen maar kon het niet, kon zich alleen aan haar vastklampen en in haar stoten, terwijl de sofa door het gapende gat omlaag stortte en de vloer van de hut boven hen verdween. En ze vielen in een …

	Hij zat hijgend rechtop in het ziekenhuisbed.

	De patiënt in het andere bed gromde zacht maar werd niet wakker uit zijn diepe slaap.

	Op een lichtje aan het voeteneind van elk bed en het vage maanlicht bij het raam na was de kamer donker.

	Charlie leunde achterover tegen het opstaande hoofdeinde. Langzamerhand ging zijn hart minder snel kloppen en werd zijn verwoede ademhaling kalmer.

	Hij was klam van het zweet.

	De droom had al zijn twijfels over Joey weer naar boven gebracht. Val Gardner was vanmiddag uit Orange County komen vliegen en had Joey mee naar haar huis genomen, en het had Charlie werkelijk gespeten dat hij de jongen zag gaan. Hij was zo lief, zo goedgehumeurd en zo’n onbewust amusante grappenmaker geweest, dat het hele ziekenhuispersoneel hem in het hart had gesloten, en dankzij zijn geregelde bezoeken was de tijd voor Charlie sneller en aangenamer voorbijgegaan. Maar nu, dankzij zijn droom, dat wil zeggen dankzij zijn onbewuste, was hij opnieuw aan emotionele beroering ten prooi.

	Charlie had zichzelf altijd als een goed mens beschouwd, iemand die altijd het goede deed, die de onschuldigen probeerde te helpen en de schuldigen probeerde te straffen. Daarom had hij zijn hele leven lang meneer de privédetective willen spelen. Sam Spade, Philip Marlowe, Lew Archer, Charlie Harrison: moreel hoogstaande mannen, bewonderenswaardige mannen, misschien zelfs helden. Dus. Stel je nu eens voor. Dat Jóéy die vleermuizen had opgeroepen. Dat Chewbacca Brandy was, twee keer gedood en beide keren door zijn baasje tot leven gewekt. Dat Joey niet zozeer onbewust paranormaal begaafd was zoals Barlowe meende, maar eerder de … eerder de demon zoals Spivey had gezegd. Krankzinnig. Maar stel je eens voor. Wat werd een goed mens in zo’n geval verondersteld te doen? Wat was de juiste handelwijze?

	Weken later, op een zondagavond in april, ging Charlie naar het dierenkerkhof waar Brandy lag begraven. Hij arriveerde na sluitingstijd. Het was al ruimschoots donker en hij had een houweel en een schop bij zich.

	Het kleine graf met zijn kleine steen lag boven op de top van een heuveltje, precies waar Christine had gezegd dat het was, tussen twee indiaanse laurierbomen, waar het gras zilverig leek in het licht van een voor driekwart volle maan.

	BRANDY

	GELIEFDE HOND

	HUISDIER EN VRIEND

	Charlie stond naast het lapje grond en keek erop neer. Hij wilde eigenlijk niet verder gaan maar besefte dat hij geen keus had. Hij zou geen rust hebben tot hij de waarheid wist.

	Het in donker gehulde kerkhof vol eeuwig sluimerende katten, honden, hamsters, papegaaien, konijnen en cavia’s was onnatuurlijk stil. Er stond een milde, koele bries. De takken van de bomen bewogen zachtjes maar ritselden alleen af en toe.

	Met tegenzin ontdeed hij zich van zijn lichtgewicht jasje. Hij legde zijn zaklantaarn opzij en ging aan het werk. De kogelwond in zijn schouder was goed genezen, sneller dan de artsen hadden verwacht, maar hij was nog niet in zijn oude vorm en zijn spieren begon pijn te doen van het zware werk. Plotseling maakte zijn schop een hol tunk-klonk-geluid toen hij het deksel raakte van een stevige, zij het ongeverniste en onversierde vurehouten kist, iets meer dan een halve meter onder de grond. Een paar minuten later had hij de hele kist vrijgemaakt; hij lag daar in het maanlicht als een bleke rechthoek zonder details, omringd door zwarte aarde. De twee belangrijkste manieren van begraven op dit kerkhof waren: met of zonder kist. Charlie wist dat. In beide gevallen werd het dier in een doek gewikkeld en in een canvas zak met een ritssluiting gestopt. Christine en Joey hadden kennelijk voor de uitgebreide methode gekozen en in deze kist moest dus een zak met een ritssluiting liggen.

	Maar bevatte die zak ook Brandy’s stoffelijk overschot – of was hij leeg? Hij kon geen stank van rottend vlees ontdekken, maar als de canvas zak vochtwerend was en goed dichtzat, was dat ook niet te verwachten.

	Hij ging een ogenblik aan de rand van het graf zitten, zogenaamd om even op adem te komen. In werkelijkheid stelde hij het fatale moment alleen maar uit. Hij was bang om de kist te openen, niet omdat hij misselijk werd bij de gedachte dat daarbij een golden retriever overvol maden te voorschijn zou komen, maar bij de gedachte dat die níét te voorschijn zou komen.

	Misschien zou hij nu op moeten houden, het graf dichtgooien en weggaan. Misschien maakte het helemaal niet uit wat Joey Scavello was.

	Er waren immers ook theologen die redeneerden dat de duivel, als gevallen engel en dus fundamenteel goed, geenszins het kwaad vertegenwoordigde maar alleen maar ánders was dan God.

	Hij moest plotseling denken aan iets dat hij op de universiteit had gelezen, een uitspraak van Samuel Butler, een van zijn favoriete schrijvers:

	Een apologie van de duivel – men moet bedenken dat wij maar één kant van de zaak hebben gehoord. God heeft alle boeken geschreven.

	De nacht rook naar vochtige aarde.

	De maan keek toe.

	Ten slotte wrikte hij het deksel van de kleine kist.

	Er lag een zak met een ritssluiting in. Aarzelend strekte hij zich uit op de grond naast het graf, reikte naar beneden en legde zijn handen op de zak. Hij speelde een macaber soort blindemannetje, onderzocht de contouren van het ding dat erin zat en raakte er langzamerhand van overtuigd dat het inderdaad ging om het lijk van een hond ongeveer zo groot als een volwassen golden retriever.

	Oké. Dat was genoeg. Dit was het bewijs dat hij nodig had. God mocht weten waarom hij had gedacht dat hij dat nodig had. maar nu had hij het. Hij had het gevoel gehad dat hem … bevólen was om de waarheid te ontdekken; hij was niet alleen gedreven geweest door nieuwsgierigheid, maar ook door een geobsedeerde dwang die van buiten hem leek te komen, een motiverende drang waarin sommigen misschien de hand van God zagen maar die hij zelf liever niet analyseerde of definieerde. De laatste paar weken hadden in het teken van die drang gestaan, een innerlijke stem die hem gedwongen had de tocht naar het dierenkerkhof te ondernemen. Ten slotte was hij ervoor bezweken en had hij dit domme plannetje bedacht, maar alles wat hij gevonden had was het bewijs van zijn eigen dwaasheid, geen bewijzen voor een hels complot. Ofschoon er op het hele dierenkerkhof niemand was die hem kon zien, bloosde hij van schaamte. Brandy was niet teruggekeerd uit het graf. Chewbacca was een heel andere hond. Het was stom geweest om iets anders te denken. Dit was voldoende bewijs voor Joey’s onschuld; het had geen zin om de zak te openen en zichzelf te dwingen tot een confrontatie met die walgelijke stoffelijke resten.

	Hij vroeg zich af wat hij gedaan zou hebben als het graf leeg was geweest. Had hij dan de jongen moeten doden, de antichrist moeten vernietigen, de wereld redden van Armageddon? Wat een geraaskal. Zoiets zou hij nooit gekund hebben, zelfs niet als God aan hem verschenen was met wapperende witte gewaden, een baard van vuur en het doodvonnis geschreven op stenen tafelen. Zijn eigen ouders hadden een kind geslagen en mishandeld en hijzelf was het slachtoffer geweest. Dat was de misdaad waar hij het allerkwaadst om werd – een misdaad tegen een kind. Zelfs als het graf leeg was geweest, zelfs als die leegheid hem ervan zou hebben overtuigd dat Spivey gelijk had gehad over Joey, dan zou Charlie zich nóg niet tegen de jongen hebben gekeerd. Hij zou zijn eigen misselijkmakende ouders niet in de schaduw hebben gesteld door een kind te doden. Hij zou misschien een tijdje vrede kunnen hebben met zijn daad in de overtuiging dat Joey meer was dan gewoon een jongetje: een kwaadaardig wezen. Maar mettertijd zouden de twijfels komen. Hij zou beginnen te denken dat hij zich het onverklaarbare gedrag van de vleermuizen had verbeeld en het lege graf zou dan minder veelzeggend worden, en alle andere tekenen en omina zouden zelfbedrog gaan lijken. Hij zou zichzelf beginnen voor te houden dat Joey niet demonisch was, alleen maar talenten bezat, dat hij geen bovennatuurlijke krachten maar alleen paranormale vermogens had. Hij zou onvermijdelijk tot de conclusie komen dat hij niets kwaadaardigs had gedood maar een bijzonder en een volstrekt onschuldig kind had vernietigd. En dan zou, in ieder geval voor hem, de hel op aarde werkelijkheid zijn geworden.

	Hij lag op zijn buik op de koele, vochtige grond.

	Hij staarde in het hondengraf.

	Het opbollende canvas werd omlijst door bleke, vurenhouten planken. Het was een volmaakt zwarte bundel die van alles zou kunnen bevatten, ofschoon zijn handen hem vertelden dat er een hond in zat zodat het onnodig was om hem open te maken, volstrekt onnodig.

	Het lipje van de ritssluiting werd gevangen in een manestraal. De zilveren schittering ervan leek één koud, starend oog.

	Zelfs als hij de zak opende en alleen maar stenen vond of misschien nog wel iets ergers, iets onvoorstelbaar afzichtelijks dat het positieve bewijs voor Joey’s helse afkomst was, dan nog kon hij niet optreden als Gods wreker. Welke trouw was hij verschuldigd aan een God die om te beginnen al zoveel leed in de wereld toeliet? Hij dacht aan zijn eigen lijden als kind, de afschuwelijke eenzaamheid, de afranselingen en voortdurende angst die hij te verduren had gehad. Waar was God toen geweest? Werd het leven werkelijk zoveel slechter van slechts een aflossing van de wacht in de hemelse monarchie?

	Hij herinnerde zich Denton Boothes mechanische spaarpot: In een wereld vol ezels is het recht zoek.

	Misschien zou een verandering wel meer rechtvaardigheid betekenen. Maar natuurlijk geloofde hij hoe dan ook niet dat de wereld geregeerd werd door hetzij God, hetzij de duivel. Hij gelóófde niet in hemelse monarchieën.

	Wat zijn aanwezigheid hier alleen nog maar belachelijker maakte.

	Het lipje van de ritssluiting schitterde.

	Hij ging op zijn rug liggen zodat hij de glans van de ritssluiting niet kon zien. Hij stond op en pakte het deksel van de kist. Hij zou dat terugleggen, het graf dichtgooien, naar huis gaan en zich eindelijk verstandig gaan gedragen.

	Toch aarzelde hij nog.

	Verdómme.

	Zijn eigen dwangmatige handelingen vervloekend legde hij het deksel weer neer. Hij reikte in het graf en hees de zak eruit. Hij trok de ritssluiting over de hele lengte van de zak open, en dat maakte een insectachtig geluid.

	Hij trilde hevig.

	Hij maakte de lijkwade los.

	Hij knipte de lantaarn aan, hijgde.

	Wat krijgen …?

	Met bevende hand richtte hij de lichtstraal weer op de kleine grafsteen en in het trillende licht las hij opnieuw de inscriptie. Vervolgens liet hij het licht weer over de inhoud van de zak glijden. Eén moment wist hij niet wat hij van zijn ontdekking moest denken, maar langzamerhand trok de mist van zijn verwarring op. Hij draaide zich om van het ontbindende lijk dat een smerige stank verspreidde en onderdrukte de aandrang om verschrikkelijk over te geven.

	Toen zijn misselijkheid minder werd begon hij te trillen, maar minder van angst dan van het lachen. Hij stond daar in het holst van de nacht op een heuveltje op een dierenkerkhof, een volwassen man die in de bizarre greep van een kinderlijk bijgeloof was geweest, en hij voelde zich het slachtoffer van een kosmische grap, een goeie grap. een grap die hem buitengewoon op de lachspieren werkte, ook al voelde hij er zich een eersteklas sufferd door. De hond in Brandy’s graf was een Ierse setter, geen golden retriever, was helemaal Brandy niet, en dat betekende dat de mensen die hier de leiding hadden, er een behoorlijke rotzooi van hadden gemaakt, Brandy in het verkeerde graf hadden gelegd en nietsvermoedend een setter in dit hol hadden gestopt. De ene canvas zak met een hond erin ziet er net zo uit als de andere, en het leek niet alleen begrijpelijk maar ook onvermijdelijk dat er bij de begrafenisondernemer af en toe een verwisseling plaatsvond. Als de lijkbezorger niet goed oplette of – nog waarschijnlijker – van een slokje hield, was de kans groot dat veel honden op dit kerkhof bij de verkeerde steen werden begraven. De begrafenis van een huisdier was tenslotte ook niet zo’n ernstige zaak als die van oma of tante Emma; de voorzorgen waren een stuk minder streng. Wérkelijk een stuk minder! Om Brandy’s echte laatste rustplaats te ontdekken zou hij de identiteit van de setter moeten vaststellen en nog een tweede graf moeten schenden, en de honderden en honderden lage grafstenen overziend wist hij dat dat een onmogelijke taak was. Bovendien maakte het ook niet uit. Het rommeltje dat de dierenbegraafplaats ervan gemaakt had, werkte als een straal koud water in zijn gezicht en bracht Charlie weer bij zinnen.

	Hij zag zichzelf plotseling als een parodie op de held van een van die oude E.C.-horror-strips die op een kerkhof rondspookte op zoek naar … Naar wat? Dracula de Hond? Hij lachte zo hard dat hij moest gaan zitten om niet te vallen.

	Ze zeiden dat Gods wegen ondoorgrondelijk zijn en misschien zijn dus ook de wegen van de duivel ondoorgrondelijk, maar Charlie kon eenvoudig niet geloven dat de duivel zó ondoorgrondelijk, zo subtiel, zo ingewikkeld slinks, zo doodgewoon súf was dat hij het spoor naar Brandy’s graf vertroebelde door een verwisseling te veroorzaken in het lijkenhuis van een dierenkerkhof. Zo’n soort duivel zou in staat zijn om iemands ziel proberen te kopen door hem een fortuin aan kaartjes voor honkbalwedstrijden te beloven, en zo’n duivel was niet serieus te nemen.

	Maar hoe kwam het dat hij dit wél serieus had genomen, en waarom? Was Grace Spiveys religieuze manie besmettelijk geweest? Had hij een lichte vorm van einde-der-tijden-koorts opgelopen?

	Zijn lachen werkte zuiverend en tegen de tijd dat hij uitgelachen was, voelde hij zich beter dan in weken het geval was geweest.

	Met het blad van zijn schop duwde hij de dode hond en de canvas zak weer in het graf. Hij gooide het deksel van de kist erbovenop, schepte het gat vol aarde, stampte alles aan, veegde het blad van zijn schop schoon aan het gras en liep terug naar zijn auto.

	Hij had niet gevonden wat hij verwachtte en misschien niet eens de waarheid, maar hij had wel min of meer gevonden waarop hij had gehóópt – een uitweg, een aanvaardbaar antwoord, iets waar hij mee kon leven, vrijspraak.

	Begin mei was in Las Vegas een prettige tijd van het jaar. De felle zomerhitte moest nog komen en de koude winternachten waren voor een jaar voorbij. De warme, droge lucht verdreef alle nog resterende herinneringen aan die nachtmerrieachtige klopjacht in de hoge Sierras.

	De eerste woensdagochtend van die maand trouwden Charlie en Christine in een glorieus opzichtige, lachwekkend smakeloze, oecumenische trouwkapel naast een casino, wat hen beiden bijzonder vermaakte. Ze zagen hun bruiloft niet als een plechtige gebeurtenis maar als het begin van een vreugdevol avontuur dat beter met lachen kon beginnen dan met pracht en praal. Bovendien: toen ze eenmaal besloten hadden om te gaan trouwen, hadden ze plotseling grote haast gekregen en geen enkele plaats dan Las Vegas met zijn liberale huwelijkswetten kon aan hun tijdschema voldoen.

	Ze kwamen de avond tevoren in Las Vegas aan en namen een kleine suite in het Bally’s Grand, en al binnen een paar uur leek de stad vol voortekenen voor een gezamenlijke, gelukkige toekomst. Op weg naar het diner had Christine vier kwartjes in een fruitautomaat gestopt, en ofschoon dit de eerste keer in haar leven was dat ze dat deed, haalde ze er meteen duizend dollar uit. Later speelden ze een tijdje blackjack en wonnen ze allebei bijna nog eens duizend dollar. Toen ze ’s morgens de coffeeshop verlieten na een voortreffelijk ontbijt, vond Joey een zilveren dollar die iemand had laten vallen, en wat hem betrof sloeg zijn eigen fortuin dat van Charlie en zijn moeder met stukken: ‘Een hele dóllar!’

	Ze hadden Joey meegenomen omdat Christine de gedachte om hem alleen te laten niet kon verdragen. Ze ging nog steeds gebukt onder hun recente beproevingen en het feit dat ze Joey bijna kwijt was geweest, en als ze hem langer dan een paar uur niet zag, werd ze nerveus. ‘Over een tijdje,’ zei ze tegen Charlie, ‘kan ik me wat meer ontspannen, maar nu nog niet. Over een tijdje kunnen we samen weg, alleen wij tweeën, en Joey bij Val laten. Dat beloof ik je. Maar nu nog niet. Nog niet helemaal. Dus als je met me wil trouwen, gaat mijn zoon mee op onze huwelijksreis. Is dát niet romantisch?’

	Charlie kon het niet schelen. Hij mocht de jongen graag. Joey was goed gezelschap, gedroeg zich uitstekend, was nieuwsgierig, intelligent en warm.

	Joey was getuige bij de ceremonie en glorieerde in die rol. Hij bewaakte de ring met plechtige ernst en gaf hem op het juiste moment aan Charlie met een grijns die zo breed en warm was dat het goud waarin de diamant was gevat, dreigde te smelten.

	Toen alles officieel was geworden en ze de kapel hadden verlaten onder de ingeblikte tonen van Wayne Newton die Joy to the World zong, besloten ze af te zien van de gratis limousine en terug te lopen naar het hotel. Het was een warme, blauwe, heldere (op een paar verspreide witte wolken na) en mooie dag, zelfs met het ordinaire lawaai van de mensenmassa aan beide zijden van Las Vegas Boulevard.

	‘Krijgen we geen bruiloftslunch?’ vroeg Joey onder het lopen.

	‘Je hebt net twee uur geleden ontbeten,’ zei Charlie.

	‘Ik ben in de groei.’

	‘Klopt.’

	‘Wat versta jij ondereen goeie bruiloftslunch?’ vroeg Christine.

	Joey dacht daar een paar stappen over na en zei toen: ‘Big Macs en Baskin-Robbins!’

	‘Weet je wat er met je gebeurt als je teveel Big Macs eet?’ vroeg Christine.

	‘Wat dan?’

	‘Dan ga je er net zo uitzien als Ronald McDonald.’

	‘Dat is waar,’ zei Charlie. ‘Grote rooie neus, raar oranje haar en dikke rooie lippen.’

	Joey giechelde. ‘Jeetje, ik wou dat Chewbacca hier was.’

	‘Ik weet zeker dat Val goed voor hem zorgt, schat.’

	‘Ja, maar hij mist alle grappen.’

	Ze slenterden over het trottoir met Joey tussen hen in, en zelfs op dit uur van de dag flitsten al een paar grote neonborden en verlichte ingangen aan en uit.

	‘Krijg ik dan ook van die grote clownsvoeten?’ vroeg Joey.

	‘Beslist,’ zei Charlie. ‘Maat vijfentachtig.’

	‘Zodat je nooit auto kunt rijden,’ zei Christine.

	‘Of dansen,’ zei Charlie.

	‘Ik wil niet dansen, ik houd niet van méisjes.’

	‘O, maar over een paar jaar wel,’ zei Christine.

	Joey fronste. ‘Dat zegt Chewbacca ook, maar ik geloof het gewoon niet.’

	‘O, Chewbacca praat dus, hè?’ plaagde Christine.

	‘Nou ja …’

	‘En weet bovendien alles van meisjes!’

	‘Nou ja, oké, als je dat dan met alle geweld wilt weten, dan moet ik toegeven dat ik net dóé alsof hij praat.’

	Charlie lachte en knipoogde naar zijn kersverse echtgenote over het hoofd van hun zoon heen.

	Joey zei: ‘Hé, als ik te veel Big Macs eet, krijg ik dan ook van die leuke grote clownshánden?’

	‘Ja,’ zei Charlie. ‘Zodat je niet je eigen veters kunt vastmaken.’

	‘Of in je neus peuteren,’ zei Christine.

	‘Ik peuter helemaal niet in mijn neus,’ zei de jongen verontwaardigd. ‘Weet je wat Val zei over in mijn neus peuteren?’

	‘Nee. Wat zei Val dan?’ vroeg Christine, en Charlie zag dat ze een beetje bang was voor het antwoord omdat de jongen van Val altijd de verkeerde woorden leerde.

	Joey kneep zijn ogen tot spleetjes in de woestijnzon alsof hij zijn best deed om zich te herinneren wat Val precies had gezegd. Toen: ‘Ze zei: De enige mensen die in hun neus peuteren zijn leeglopers, geschifte types, belastinginspecteurs en haar ex-man.’

	Charlie en Christine keken elkaar aan en lachten. Lachen was zo heerlijk!

	Joey zei: ‘Weet je, als jullie met z’n tweeën … eh … alleen … dan wil ik best naar de speelkamer van het hotel. Dat vind ik niet erg. Het ziet er daar heel leuk uit. Ze hebben daar allemaal leuke spelletjes en dingen. Hé, misschien willen jullie wel nog wat kaarten of op die fruitautomaat spelen waar mamma gisteravond zoveel geld heeft verdiend.’

	‘Ik denk eigenlijk dat we ophouden met spelen, schat. Anders raken we onze winst nog kwijt.’

	‘O,’ zei de jongen, ‘maar ik denk dat je wél moet spelen, mam! Ik wed dat je wint. Je wint nog veel meer. Echt. Ik weet dat je wint. Ik wéét gewoon dat je wint.’

	Vanachter een van de verspreide witte wolken kwam de zon tevoorschijn en zijn licht viel met volle kracht op het plaveisel, vonkte op het chroom en het glas van passerende auto’s, maakte de weelderige hotels en casino’s helderder en schoner dan ze eigenlijk waren en deed de lucht zelf fantastisch glinsteren.

	Alles eindigde in de zon, niet op een donkere en stormachtige nacht.
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Op een parkeerplaats bij
een supermarkt wijst een dolgedraaide
sekteleider een hoogbegaafd jongetje
aan als de reincarnatie van de duivel. Hij zal
gedood moeten worden. Dan begint een brute,
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‘Soepel proza en trefzekere karakterisering...
Terwijl hij op alle emoties inspeelt en
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laat Koontz de spanning op meesterlijke
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